
  


  
    
  


  
    Neix el dia. En un hospital, la Luci en coma. El motiu? Un cop de calor a causa de l’«èxtasi», la droga de disseny més de moda. Els seus amics comencen a reflexionar sobre el que va passar el dia abans; la seva millor amiga, bulímica, s’enfronta finalment a ella mateixa; el noi que està enamorat de la Luci busca el camell que li va subministrar la pastilla amb l’esperança d’ajudar a salvar-li la vida. La policia també el busca, i un periodista es proposa destapar tot el dramatisme de l’afer. En poques hores, tot s’accelera i tothom qui coneix la Luci lluita per ella, però també per alguna cosa més. Aquest vertigen s’aturarà amb l’explosió final d’aquesta història trepidant i, per damunt de tot, actual, massa actual.
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    A la Montserrat Sendil,


    companya essencial i màgica


    de tantes històries i aventures literàries.

  


  Res no és real, 
no hi ha res per què preocupar-se. 
 Camps de maduixes per sempre.


  Strawberry fields forever
 JOHN LENON


  6 hores 39 minuts


  Va obrir els ulls quan el primer truc del telèfon encara no havia mort, i la primera cosa que trobà en la foscor de la nit foren els dígits verds del ràdio rellotge.


  Per això va saber que la trucada no podia ser bona.


  No n’hi ha cap que ho sigui a la matinada.


  Allargà el braç just en el moment que sobrevenia el silenci entre el primer i el segon truc, i ensopegà amb el got d’aigua que hi havia a la tauleta de nit. El va fer caure. La seva dona també s’agità, al seu costat, impulsada per aquella despertada tan brusca. Va ser ella qui encengué el llum de la seva pròpia tauleta.


  La mà de l’home es va aferrar a l’auricular del telèfon. Mentre s’incorporava una mica per poder parlar, el despenjà i se l’acostà a l’orella. La pregunta va ser ràpida, alarmada.


  —Sí?


  Va sentir una veu neutra, opaca. Una veu desconeguda.


  —El senyor Salas?


  —Jo mateix.


  —A veure, senyor Salas —la veu, de dona, es prengué una mena de respir. O més aviat va ser com si es disposés a agafar embranzida—. Li truco des del Clínic. Temo molt que ha passat una cosa delicada i necessitem…


  —És la meva filla? —va saltar ell automàticament.


  Va sentir com la seva dona se li aferrava al braç.


  —Sí, senyor Salas —continuà la veu, de manera oberta i directa—. Ens l’han portada força malament i… Bé, encara és aviat per dir res, m’entén? Caldria que passés per aquí com més aviat millor.


  —Però… està bé? —La tensió féu que s’atropellés, la pressió de la mà de la seva dona li va fer mal, el seu cap entrà en una espiral de pors i angoixes—. Vull dir…


  —La seva filla ha pres alguna mena de substància perillosa, senyor Salas. L’han portada els seus amics i estem fent el que podem per ella. Això és tot el que li puc dir. Espero que quan arribin aquí tinguem notícies més bones.


  —Venim de seguida.


  —Hospital Clínic. Entrin per urgències.


  —Gràcies… Sí, és clar, gràcies…


  Va restar immòbil, amb el telèfon a la mà, sense gairebé adonar-se que la seva dona ja estava dreta. Després la va mirar.


  —Un accident de cotxe? —aconseguí articular amb prou feines ella.


  —No, diuen que ha… pres alguna cosa —va exhalar ell.


  La incomprensió començà a obrir-se camí en les seves ments.


  —Què? —fou l’única cosa que va poder dir la seva dona enmig de la foscor de la seva nova realitat.


  6 hores 50 minuts


  Ja feia uns quants minuts que la Cinta, en Santi i en Màxim no es movien. Era com si no s’hi atrevissin. Només de tant en tant, un o altre fixava la mirada en la porta, per la qual havia desaparegut l’últim metge, o buscaven el suport de la resta. Un suport que els era robat a l’instant, com si, per alguna raó estranya, no es volguessin veure o reconèixer.


  —Per què no m’ha passat res a mi?


  Havia fet aquesta pregunta mitja dotzena de vegades, i com les anteriors, la Cinta no va obtenir cap resposta directa.


  —Jo també estic bé —digué en Màxim.


  —Deixeu-ho córrer, d’acord? —va demanar en Santi.


  —Què far…?


  La pregunta de la Cinta va morir abans d’acabar. D’ençà que tot havia començat, els nervis es mantenien a flor de pell, però encara endormiscats, o millor dit atordits, a causa de l’esclat de la situació. Tot just ara començaven a aflorar. Finalment.


  En Santi va ser el primer que es va moure, i ho féu per seure al costat d’ella. Li passà un braç per les espatlles i la va acostar suaument cap a ell. Tot seguit li va fer un petó al front. La Cinta es va deixar arrossegar i recolzà el cap en el noi. Després va tancar els ulls.


  Començà a plorar suaument.


  —Ha estat un accident —va sospirar en Santi amb tot just un fil de veu.


  En Màxim enfonsà el cap entre les mans.


  Tan sols uns segons més tard, la Cinta es desfogà. A l’últim es va mossegar el llavi inferior. Sense moure’s de l’empara protectora d’en Santi, pronuncià el nom que els dos nois tenien al cap en aquell mateix moment.


  —Hauríem de trucar a l’Eloi.


  Es va produir un silenci expectant.


  Ningú no es va moure.


  —I també a la Loreto —va acabar el seu comentari anterior la Cinta.


  En Santi sospirà.


  Però va ser en Màxim el qui resumí la situació amb un clar i expressiu:


  —Collons!


  7 hores 2 minuts


  El va despertar el timbre del telèfon, i en aixecar el cap de damunt la taula, el coll li envià una punxada de dolor al cervell. La brusquedat de la despertada fou paral·lela a aquell dolor.


  —Ai, ai! —es va queixar, provant de doblegar el coll per tal d’alliberar-se de l’anquilosament.


  Amb prou feines ho aconseguí, de manera que s’aixecà i anà cap al telèfon com si fos un ninot articulat que fa el seu primer trajecte. No solament tenia el coll engarrotat, pel fet d’haver-se adormit damunt la taula, sinó també els músculs, i una sensació de mareig produïda per la despertada sobtada i la llarga nit d’estudi a còpia de cafès i coles.


  En primer lloc va pensar en la Lluciana, la Cinta, en Santi i en Màxim.


  No podien ser pas els seus pares. No trucaven mai, i encara menys a una hora com aquella. Per tant només quedaven ells. Aquells…


  Agafà l’auricular. Però abans que pogués dir res, va sentir el so de la línia, senyal evident que s’havia tallat la comunicació.


  A sobre.


  El tornà a deixar damunt la taula i esbufegà ple de cansament. Es va esperar un parell de segons; després s’estirà. Tenia la boca pastosa, els ulls ennuvolats i la llengua enganxada al paladar. Feia aproximadament tres hores que devia haver-se adormit. La primera llum de l’alba ja apuntava a l’altra banda de la finestra.


  Va mirar els llibres.


  Ell estudiant i els altres de marxa. Genial.


  És clar que a en Màxim no li importaven gens ni mica els estudis, i en Santi ja havia deixat de cremar-se les celles. Però la Lluciana i la Cinta…


  Com que el telèfon no tornava a sonar, se n’anà cap al bany, per rentar-se la cara. Encara tenia el dissabte i el diumenge sencers abans del maleït examen de dilluns. Els seus pares havien fet bé d’anar a passar a fora el cap de setmana. I ell havia fet bé de negar-se a escoltar els cants de sirena dels altres perquè almenys sortís divendres a la nit.


  Malgrat que tenia moltes ganes d’estar amb la Lluciana.


  La trucada es va produir quan es tirava aigua a la cara per segona vegada. Per què els seus pares no es compraven un maleït telèfon sense fil? Agafà la tovallola i s’acostà de nou al telèfon tot eixugant-se la cara. Aquesta vegada es va deixar anar a la butaca abans d’agafar l’auricular. Sí, havien de ser ells.


  Qui, si no?


  —Secció de Voluntaris Estudiosos i Futurs Empresaris —anuncià—. Quina mena de dropo i paràsit gosa trucar-nos?


  Ningú no li va riure la broma a l’altra banda.


  —Eloi —va sentir la veu d’en Màxim.


  Una veu gens alegre.


  —Què passa? —arrufà les celles instintivament.


  —Escolta, abans que això es talli una altra vegada… Som a… Bé… És que…


  —Digue-l’hi! —va sentir clarament la veu de la Cinta a través del fil telefònic.


  —Màxim, què ha passat? —saltà l’Eloi, alarmat.


  —La Lluciana ha pres una pastilla i se li ha assentat malament.


  —Una…? —es va deixondir de cop i volta—. Merda! Quina mena de pastilla?


  La pausa fou molt curta.


  —Èxtasi.


  Va ser un cop molt fort. Una commoció.


  La Lluciana? Èxtasi? Allò no tenia sentit. Es trobava al bell mig d’un malson.


  —Què li ha passat? On sou?


  —Al Clínic. L’hem portada aquí perquè… Bé, no sabem què li ha passat, però de sobte s’ha trobat molt malament i…


  —Hauries de venir, Eloi —es va sentir de nou la veu de la millor amiga de la Lluciana a través de l’auricular.


  —Ara està a les mans dels metges —continuà en Màxim—. Ens ha semblat que voldries saber-ho i ser aquí.


  Es va posar dret.


  —Surto ara mateix —fou l’última cosa que va dir abans de penjar.


  7 hores 10 minuts


  Tot i que el sol amb prou feines acabava de despuntar més enllà de la ciutat, la dona ja estava llevada, com cada matí, per habitud. I a més, era prop del telèfon, a la cuina, preparant-se el primer cafè. Per això va poder agafar l’auricular abans que el timbre despertés tota la casa.


  No li agradaven les trucades intempestives. L’última havia estat per dir-li allò de la seva mare.


  —Sí? —s’aguantà la respiració.


  —Senyora Sanz?


  —Qui truca?


  —Sóc la Cinta, l’amiga de la Loreto.


  —La Cinta? Però, filla, no saps quina hora és?


  —És que ha passat una cosa i crec que la Loreto hauria de saber-ho.


  —Està dormint.


  —És una cosa… important, senyora.


  —Pot ser tan important com vulguis; però tenint en compte el seu estat, no penso robar-li ni un minut de son. Digue’m el que sigui, que quan es desperti li ho diré jo.


  Hi va haver una pausa a l’altra banda del fil telefònic.


  —És que… —vacil·là la Cinta.


  —Què ha passat?


  —Es tracta de la Lluciana —va sospirar finalment la Cinta—. Som a l’hospital, al Clínic.


  —Déu meu! Un accident?


  —No, no, senyora. Se li ha assentat malament alguna cosa.


  —I vols que la Loreto hi vagi en l’estat en què es troba?


  —Jo només he pensat que ho havia de saber.


  —Què ha pres?


  —Alguna cosa, una… pastilla.


  —Drogues?


  —No exactament… Bé, no sé com dir-li-ho —se la notava nerviosa i amb ganes d’acabar com més aviat millor—. Li dirà el que ha passat quan es desperti?


  —Sí, és clar —la dona tancà els ulls.


  —Com està ella?


  —Fa dos dies que es troba millor.


  —Menja?


  —Ho intenta.


  —Molt bé. Gràcies, senyora Sanz —es va acomiadar la Cinta.


  Quan va penjar, la mare de la Loreto encara tenia l’auricular a la mà.


  7 hores 19 minuts


  La primera a entrar a la sala d’espera fou la Norma, la germana petita de la Lluciana. Després ho van fer ells, els pares. L’home agafava la dona, que amb prou feines s’aguantava als seus braços. Les mirades dels nouvinguts convergiren en les dels amics de la seva filla i germana. La Cinta es va aixecar. En Santi i en Màxim, no. Els ulls de l’home tenien una expressió de marcada duresa. Els de la seva dona, en canvi, estaven sumits en la impotència i el desassossec. La cara de la Norma era una màscara inexpressiva.


  —Com està? —va voler saber la Cinta.


  El pare de la Lluciana s’aturà al bell mig de la sala, i els abraçà encara més amb la seva mirada plena d’esquerperia, en la qual van veure moltes petites reaccions i van llegir encara més sentiments, d’ira, ràbia, frustració, dolor.


  La Cinta s’estremí.


  —Què ha passat? —la veu d’en Lluís Salas va sonar com un flagell.


  —Res, estàvem…


  —Què ha passat? —repetí la pregunta encara amb més duresa.


  En Santi es va posar dret per agafar la Cinta.


  —Hem pres unes pastilles i a ella se li han assentat malament, això és tot —tingué el valor de dir.


  —Quina mena de pastilles?


  —Bé, ja ho hem dit al metge…


  —Merda!, us heu tornat bojos o què?


  La mare de la Lluciana es va posar a plorar encara més, a causa de l’explosió de fúria del seu marit. Fins i tot semblà que havia despertat la Norma, que es va acostar a la seva mare demanant protecció. Encara plorant, la dona es va allunyar de l’empara del seu marit per abraçar la seva filla petita.


  En Lluís Salas quedà sol davant de tots tres.


  La Cinta tenia els ulls fora de les òrbites.


  —Com… està? —va preguntar per segona vegada.


  La resposta els tocà de ple, i els causà una ferida molt profunda.


  —Està en coma —va dir l’home, primerament a poc a poc. I després afegí amb més desesperació, amb els punys closos—: Està en coma!, sabeu? La Lluciana està en coma!


  7 hores 25 minuts


  L’exterior de l’after hour era un formiguer de nois i noies no precisament disposats a gaudir dels primers raigs del sol matinal acabat de néixer. Alguns parlaven, excitats, tot prenent-se un moment de respir abans de continuar ballant. D’altres descansaven, esgotats però no rendits. N’hi havia que continuaven bevent de les seves ampolles, bàsicament aigua. Els menys feien una becaina als cotxes situats a l’ampli aparcament. La majoria reien i planejaven la continuació de la festa, allà o a qualsevol altre lloc. Prop de la porta del local, la música feia retrunyir l’espai amb la seva enfadosa insistència, pur ritme, sense melodia ni suavitats que ningú no volia.


  Semblava que ell era l’únic que no participava de l’essència d’allò.


  Es movia entremig dels nois i les noies, la majoria molt joves, alguns i algunes fins i tot adolescents. I s’hi movia amb una prudència meticulosa, igual que un pescador enmig d’un banc de peixos. Però ell no havia d’estirar el braç per atrapar-ne cap; si calia, eren els peixos els que el buscaven.


  Com aquella nina pèl-roja.


  —Ei, tu ets en Poli, oi?


  —Potser sí.


  —Et queda encara alguna cosa?


  —El magatzem d’en Poli sempre és ple.


  —Quant?


  —Dues mil cinc-centes.


  —Collons! No eren dues mil?


  —Vols una cosa bona o simplement una aspirina?


  La pèl-roja va treure els diners de la butxaca dels seus pantalons verds, llampants. Semblava impossible que allà dins cabés alguna cosa més, de tan ajustats que els duia. En Poli la mirà de dalt a baix. Disset, tal vegada divuit anys; però si es tenia en compte que es maquillaven molt i que s’alimentaven tan bé, potser en podia tenir setze. Era atractiva, de formes exuberants.


  —Amb això t’aguantaràs dreta durant vint-i-quatre hores més, ja ho veuràs. No cal que en prenguis dues o tres.


  Li allargà una pastilla, blanca, rodona, amb una mitja lluna dibuixada a la superfície. Ella la va agafar i ell va rebre els seus diners. Ja no van parlar més. La va veure allunyar-se cap enlloc, perquè aviat la va perdre de vista entremig de la marea humana.


  Seguí el seu camí.


  Deu metres amb prou feines.


  —Poli!


  Va girar el cap i el va reconèixer. Es deia Nèstor i no era cap client, sinó un excamell. Havia lligat amb una quarantina carregada de diners. Sort. Deixà que se li acostés encuriosit.


  —Nèstor, com va això?


  —Bé. Escolta, el Pandora’s encara és una zona teva?


  —Sí.


  —Ahir a la nit hi vas estar venent?


  —Sí.


  —Doncs algú va tenir fortes sufocacions. Jo aniria amb peus de plom.


  —Què?


  —En Màrius va veure la moguda. Una criatura. Se la van endur amb una ambulància.


  En Poli arrufà les celles.


  —Ostres —va sospirar.


  —Ja saps com són aquestes coses. Si passa res, hi haurà un bon merder. Què venies?


  —El mateix de sempre.


  —Ja, però era èxtasi…?


  —Escolta, jo no fabrico, venc. Hi ha el que hi ha i punt. Per mi, com si es diu Margarida.


  —Bé —en Nèstor arronsà les espatlles—. Jo t’he avisat i ja està. Ara, tu mateix.


  —T’ho agraeixo, de debò.


  —Txao, tio.


  Es va allunyar d’allí, i el deixà sol.


  Realment sol per primera vegada en tota la nit.


  7 hores 37 minuts


  La Norma va veure com els seus pares sortien de l’habitació en la qual acabaven d’instal·lar la Lluciana, requerits una altra vegada pels metges que s’ocupaven de la noia, i quedà sola amb la seva germana.


  Aleshores gairebé li va fer por mirar-la.


  Tenia unes quantes agulles clavades en un braç, a través de les quals devia rebre el sèrum, i un petit artefacte enganxat a l’espatlla i connectat a sondes i aparells que no coneixia; un tub enorme, d’uns tres centímetres de diàmetre, de color blanc i groc, feia aparentment de nou cordó umbilical de la seva vida. D’aquest en derivava un, que li entrava a la boca, oberta. Un altre, enganxat al nas amb cinta adhesiva, s’encastava al nariu dret. De la part de sota del llit sortia una bossa de plàstic, a la qual anirien a parar els orins quan es produïssin. I per descomptat no semblava que dormís. Amb la boca oberta i els ulls tancats, embotida en aquell garbuix d’aparells, més aviat li féu l’efecte d’un conillet d’Índies o d’algú a les portes de la mort.


  I era aterridor.


  Va tenir una sensació estranya, aliena a la realitat primordial.


  Una sensació egoista, pròpia, barreja de ràbia i desesperació. El que tenia davant dels ulls, a més d’una germana en coma i per tant moribunda, era la fi de molts dels seus somnis, i sobretot de la seva ànsia de llibertat.


  Ara, a ella, ja no la deixarien sortir de nit, i potser tampoc de dia. I tant si la Lluciana es moria com si continuava en coma durant molt temps, els seus pares es convertirien en la imatge de l’ansietat i transformarien casa seva en una presó.


  Havia anat sempre a remolc de la Lluciana. Total, per tres anys de diferència… Ella encara havia de tornar a casa a unes hores determinades, i no podia sortir a la nit, i encara menys passar la nit fora de casa i tornar-hi a punta de dia si es tractava d’alguna cosa especial, com ara una revetlla. Ella encara estava lligada a la maleïda adolescència. També la Lluciana, és clar, però la seva germana gran s’havia guanyat finalment les seves primeres i decisives quotes de llibertat. La Lluciana ja estava deixant enrere l’adolescència. Era una dona.


  Per què havia hagut de passar allò?


  Els pares de l’Ernest, un company d’escola, havien perdut un fill en un accident, i es van abocar tant en el seu altre fill, que li van fer la vida impossible. Això era el que l’esperava a ella si…


  De sobte va sentir vergonya.


  La seva ment quedà en blanc.


  Va abaixar el cap.


  Què passava?


  Com era possible que amb la seva germana al davant, en coma, ella pensés tan sols en ella mateixa i en el seu desig de viure i de ser lliure per saber-se arreglar tota sola? Com era possible que no hagués vessat encara ni una sola llàgrima per la Lluciana?


  Es va sentir tan culpable que aleshores sí, alguna cosa es trencà dintre seu.


  I va començar a plorar.


  La Lluciana es podia morir, aquesta era la realitat. O romandre en aquell estat durant la resta de la seva vida, i també era la mateixa realitat. Un coma era com la mort, si bé amb una possibilitat de despertar-se’n, al cap d’unes hores o d’uns dies.


  Una possibilitat.


  Ni tan sols sabia si la seva germana era conscient d’alguna cosa, del seu estat, de la seva simple presència allà.


  Li agafà una mà instintivament.


  —Lluciana… —va xiuxiuejar.


  7 hores 40 minuts


  No ploris, Norma.


  No ploris, sisplau.


  Ajuda’m.


  Us necessito forts, a tots, de manera que no ploris.


  Et puc veure, saps, Norma? No sé com, perquè sé que tinc els ulls tancats, però et puc veure. Sé que ets aquí, al meu costat, i que duus la brusa groga i els texans nous, oi.


  Ho veus.


  I tanmateix, aquí dins hi ha tanta foscor.


  És una sensació estranya, germana. És com si surés enlloc; millor dit, és com si el meu cos fos aliè a qualsevol sensació, perquè no sento res, ni fred ni calor, tampoc dolor. És un lloc agradable. Bé, ho seria si no fos tan fosc. M’agradaria veure-hi, obrir els ulls i mirar. Hi ha alguna cosa que em recorda la placenta de la mama. Sí, allà, abans de néixer. Recordo la placenta de la mama perquè era càlida i confortable.


  I com puc recordar-ho.


  No, allà no tenia por, hi havia pau. Aquí, en canvi, tinc por, malgrat que sento una mica aquella mateixa pau. La sento perquè sóc a les seves portes. Puc fer un pas i oblidar-me de tot per sempre.


  Un simple pas.


  Però no em puc moure.


  Norma, Norma, i els altres.


  Estan bé.


  I l’Eloi.


  Oh, Déu meu, donaria el meu últim sospir per tal de tenir-lo aquí, al meu costat, i sentir la seva mà com sento la teva, germana.


  La teva mà.


  Eloi.


  Em sento tan sola…


  7 hores 47 minuts


  Al despatx del doctor Pons només hi havia dues cadires; per això, mentre esperaven, ell va entrar en un petit lavabo i en tornà amb un tamboret, que va posar al mig. La Cinta i en Santi van ocupar les cadires. En Màxim, el tamboret. El metge va tornar darrere la seva taula i va seure a la butaca que la presidia. Els observà.


  La Cinta era d’estatura mitjana, tirant a baixa, adolescentment atractiva amb la roba que duia, però també juvenilment provocativa, cabells llargs, ulls grossos, llavis petits, cos en plena explosió. En Santi i en Màxim, per contra, eren com el dia i la nit. El primer duia els cabells curts i tenia la cara plena de barbs, com si en comptes de pell hi tingués un sembrat. El segon feia gala d’una densa massa capil·lar, arrissada, com si li sortissin del cap dos o tres mil tirabuixons de color negre que li queien desordenadament per totes bandes.


  Va unir les mans entrellaçant-se els dits i es recolzà a la taula. A continuació va començar a parlar, a poc a poc, amb una veu mancada de reprovacions o tons durs. Era metge. Tan sols metge.


  I una vida estava en perill.


  —Ara que la vostra amiga, si més no, està estabilitzada, és hora que reprenguem la conversa que hem mantingut abans.


  —Ja li ho hem dit tot…


  —Escolteu-me, voleu ajudar-la o no?


  —Sí —saltà primer la Cinta.


  Els altres dos van assentir amb el cap.


  —Qui més ha pres això?


  —Jo —tornà a parlar la Cinta.


  Va mirar en Santi i en Màxim.


  —N’heu pres tots, oi? —preguntà el doctor.


  —Sí.


  —Èxtasi?


  —Sí.


  —Com ho sabeu, que era èxtasi?


  —Bé… —va vacil·lar en Màxim—. Se suposa que…


  —Soleu prendre’n sovint?


  —No —digueren els dos nois a l’uníson.


  Probablement massa de pressa, tot i que…


  —Quin efecte us ha fet? —va continuar l’interrogatori.


  —Era com… si tingués un milió de formigues dintre meu —digué novament la Cinta, disposada a parlar—. El meu cos era una màquina, capaç de tot. Un estat d’exaltació absoluta.


  —Jo estimava a tothom —va reconèixer en Màxim—. Un rotllo meravellós. Em van agafar ganes de riure sense parar.


  —Sí, això —convingué en Santi—. Era com estar… molt amunt, no sé si m’entén. Amunt i molt fort.


  —I ara?


  No va fer falta que responguessin. La baixada ja era evident. Tant si n’eren consumidors habituals com si no, podien tenir nàusees, cefalees, dolor a les articulacions…


  —Què li ha passat exactament a la Lluciana?


  —Li ha començat a pujar la temperatura del cos.


  —No —en Santi aturà la Cinta—. Primerament s’ha marejat, i després li han agafat rampes.


  —Ha estat tot alhora —va apuntar en Màxim—. Quan he vist que deixava de suar, m’he espantat. Aleshores m’he adonat que li venia una sufocació molt forta.


  —Així doncs sabeu el que és això?


  —Sí.


  —I tot i així, us arrisqueu?


  Era una pregunta estúpida, improcedent. Se n’adonà en un no res. Milers de nois i noies ho sabien, i tanmateix es jugaven la vida cada setmana prenent porqueries de disseny. Al capdavall, només moria algú de tant en tant.


  Només.


  —Què ha passat després? —va continuar el doctor Pons.


  —El que li hem explicat —digué la Cinta—. Ha començat amb les convulsions, se li ha disparat el cor i…


  —En teniu cap, d’aquelles pastilles?


  —No.


  Va sospirar amb força. Hauria estat massa bona sort. Amb una pastilla, sabria almenys què tenia la Lluciana al cos. No n’hi havia prou amb una anàlisi de sang. Calia analitzar el producte.


  Ni tan sols sabien contra què lluitaven.


  —A nosaltres no ens ha fet res —manifestà en Santi—. Per què a ella sí?


  —No se sap i per això és tan perillós. Us venen química pura adulterada amb guix, pols de maó, materials de construcció com ara l’Aquaplast i fins i tot metzines com l’estricnina. A vegades són més benèvols i es tracta senzillament d’un comprimit de paracetamol, que no és res més que un analgèsic. Però del que es tracta és que després, cada cos humà reacciona de manera diferent. De fet, no hi ha cap producte que porti res, cap substància, capaç de provocar una cosa com la que li ha passat a la Lluciana, un coma en menys de quatre hores; però si algú pateix del cor, té asma, diabetis, tensió arterial alta, epilèpsia o alguna malaltia mental o cardíaca, de la qual a vegades fins i tot no es té notícia perquè són pacients joves i no ha estat detectada, la reacció és imprevisible. Fins i tot el fet de beure massa aigua, malgrat que es recomana beure’n una mica cada hora, pot desencadenar aquesta reacció. En una paraula: l’ingredient decisiu el posa cada persona.


  Va deixar de parlar. Tots tres l’havien escoltat atentament. Però el resultat era el mateix. Prop d’allà, una noia de divuit anys es debatia entre la vida i la mort, al caire dels dos mons, perduda, tal vegada eternament, en una dimensió desconeguda. Potser per això s’esperava l’última pregunta.


  La féu la Cinta.


  —Es posarà bé, oi, doctor?


  I no hi tenia cap resposta. Ni tan sols un pèl d’optimisme en què basar-se.


  7 hores 55 minuts


  En sortir del despatx del doctor Pons, van restar uns quants segons sense saber què fer ni on anar. En acabat, de comú acord però sense bescanviar cap paraula, s’encaminaren cap a la saleta on havien esperat les notícies sobre l’estat de la Lluciana.


  No sabien del cert per què continuaven allà, però el cas és que ni els va passar pel cap d’anar-se’n. Era com si ja formessin part de l’hospital, o del destí de la seva amiga.


  En veure que a la sala ja hi havia dues persones més, que esperaven també notícies d’uns altres malalts, dubtaren. Fou enmig d’aquella vacil·lació que van veure arribar l’Eloi; venia corrent, congestionat per la pressa amb què havia vingut des de casa seva.


  En Màxim respirà profundament. En Santi va restar quiet. La Cinta fou l’única que va reaccionar directament, i anà a trobar el nouvingut i s’abraçaren.


  Va tornar a plorar.


  —Què… ha passat? —s’alarmà l’Eloi.


  La Cinta no podia parlar. Fou en Santi qui ho va fer.


  —Està en coma.


  —Què? —l’Eloi empal·lidí.


  —Ha estat una putada, tio —va manifestar en Màxim.


  —Però… Quant temps…?


  —Està en coma —repetí en Santi—. Bé, tu, ja saps!, no?


  La idea va penetrar a poc a poc en la seva ment. Fou com si s’adonés que la Cinta era allà, entre els seus braços. La va estrènyer amb força, per no sentir-se sol, ni tan impotent com se sentia en aquell moment.


  —Què hi diuen els metges? —aconseguí de trencar el nus que tenia a la gola.


  —Que cal esperar. Les quaranta-vuit hores següents són decisives —li va respondre en Santi.


  L’Eloi va estrènyer les dents.


  —Quines merdes heu pres? —va cridar de sobte.


  No hi hagué cap resposta immediata. Foren els ulls de l’Eloi que van estirar la llengua als altres.


  —Res, tio, només un estimulant —semblà defensar-se en Màxim.


  —Per què? Merda! Per què?


  —Escolta, si haguessis estat amb nosaltres, allà, tu també ho hauries fet, entesos?


  —Jo? Però si ni tan sols fumo!


  —Què té a veure això amb el tabac? Ho hem pres per veure què passava i estar en forma i no cansar-nos i…


  —I veure què passava, cony! —va acabar en Santi la frase d’en Màxim.


  —Sisplau… no us baralleu… Sisplau —suplicà la Cinta.


  —Jo no hauria pres res —va insistir l’Eloi, mirant-la—. I hauria impedit que ella ho fes. Ho heu fet per això, perquè jo no hi era?


  —Ha estat una casualitat —en Santi deixà caure el cap, abatut.


  —I una merda! —va cridar l’Eloi.


  —Érem amb l’Anna i en Quico, ballàvem, i aleshores… —la Cinta es tornà a sentir envaïda per l’emoció. Les llàgrimes van impedir que continués parlant. S’abraçà una altra vegada a l’Eloi amb força i balbucejà un desesperat—: Ho sento… Ho sento… Ho sento…


  Ja no hi va trobar cap simpatia ni consol. Ell l’apartà bruscament del seu costat.


  —Aneu a la merda! —va exclamar el noi—. Sembleu criatures de…!


  No acabà la frase. Féu mitja volta i els deixà allà, quiets, immòbils, tan perduts com ja ho estaven abans de la seva arribada, però ara molt més vulnerables a causa de la seva condició de culpables davant dels seus ulls.


  14 hores


  —I si ja s’ha mort?


  —Apa, Loreto —digué el seu pare—. Un coma és una cosa que pot durar dies o mesos, però que al cap d’unes hores es produeixi un desenllaç fatal…


  —Sigui com sigui, cal que hi vagi. Ho heu d’entendre.


  L’home i la dona es van mirar l’un a l’altre, però no van badar boca.


  —No em passarà res —insistí ella.


  —Pot ser un esforç considerable —es va arriscar la seva mare.


  —Agafaré un taxi. No em cansaré, de debò.


  —Ja en parlarem després, d’acord? Truca-hi per telèfon, i si continua igual… —concedí el seu pare—. El que has de fer ara és menjar tranquil·lament i no pensar en res.


  La seva dona el va mirar directament, però ja era massa tard. Els psiquiatres els havien insistit que no la forcessin, que no li parlessin d’obligacions ni res de semblant, tot i que tampoc no convenia que fossin permissius o fingissin indiferència. Això no obstant, els era difícil mostrar-se naturals quan el que veien davant seu no era res més que el reflex pàl·lid del que un dia havia estat la seva filla.


  La Loreto mirà la sopera, la plata de carn, el pa i l’amanida. La desesperació de la gana se li va disparar en la ment. L’avidesa de l’estómac li accentuà el seu mal de cap habitual.


  —Beneiràs tu la taula avui? —va preguntar la dona al seu marit, canviant ràpidament de conversa.


  —Filla? —traslladà ell l’oferiment a la Loreto.


  Ella va vacil·lar només un moment.


  Després, tots tres abaixaren el cap i ajuntaren les mans.


  —Et donem gràcies, Senyor, pels aliments que hem rebut de la teva bondat, i preguem per tots els teus fills, especialment pels qui pateixen. —Féu una pausa molt curta, abans de continuar dient—: I et demano que ajudis la Lluciana, Déu meu. Ajuda-la a lluitar, i a ser ferma en aquesta hora tan fosca, perquè sense Tu es perdrà. Ajuda-la a trobar el camí de tornada de les ombres. T’ho demanem, Senyor.


  Sobrevingué un llarg segon de silenci, mentre l’emoció els ennuegava.


  Però fins i tot aquesta emoció va quedar en un segon pla quan la Loreto va aixecar el cap, sospirà, va estrènyer les dents i se serví, amb decisió, tres cullerots de sopa. Tot seguit va introduir la cullera al plat i començà a menjar-se la sopa amb tota la naturalitat del món.


  Els seus pares van intentar mantenir l’aparença de normalitat.


  Al cap i a la fi, la clau era sempre el que passaria després. El que ella faria del que hagués ingerit.


  —És bona —digué la Loreto.


  8 hores


  Se sentia com un lleó engabiat enmig del laberint de passadissos i sales, sense saber què més fer per obrir una bretxa en el sistema, quan ensopegà la Norma inesperadament. Tots dos es van reconèixer al bell mig del no-res, envoltats de la pròpia soledat.


  —Eloi!


  La germana de la Lluciana se li tirà als braços. Per primera vegada d’ençà que la coneixia, i aviat faria dos anys, ell no la va defugir, al contrari: l’abraçà i li va fer un petó al cap, entre l’espessa mata de cabells. La Norma tremolava.


  I ell va esperar, cautelós, tot i que en aquell moment sabia que es necessitaven.


  Ja no hi tenia res a veure el fet que ella, com moltes germanes petites, estigués enamorada d’ell.


  —M’han dit que està… en coma —murmurà gairebé un minut després.


  La Norma no es va separar de la seva abraçada.


  —Tinc por —va reconèixer.


  —No m’han deixat veure-la —digué l’Eloi—. Fa molta estona que estic demanant…


  Aquesta vegada sí. La noia es va apartar del seu costat per mirar-lo als ulls. Tot seguit li agafà la mà.


  —Vine —es va limitar a dir.


  La va seguir. Era un contacte dolç, i en el fons, una mà amiga. La primera en aquell món desconegut. La Norma i la Lluciana s’assemblaven tant. De fet, en veure la Norma, recordava com i quan s’havia enamorat de la Lluciana. Durant aquell temps, però, la Lluciana es convertí en una dona.


  El trajecte va durar tot just vint segons. La Norma s’aturà davant d’una porta. Sense deixar anar la ma del noi, va obrir la porta amb l’altra mà. Tots dos van trobar a dins els pares de les dues germanes.


  Però l’Eloi gairebé no els va poder veure.


  La imatge de la Lluciana, immòbil, plena de tubs, amb els ulls tancats, la boca oberta, i les agulles, li travessà la ment.


  —Fill… —va sospirar la dona, emocionada, al mateix temps que s’aixecava.


  —M’he quedat a estudiar… Ho sento, ho sento! —amb prou feines va aconseguir parlar el noi, tot i que sense poder deixar de mirar la persona que estimava més en aquest món.


  8 hores 3 minuts


  Eloi.


  Oh, Déu meu… Ets tu, Eloi.


  Estic somiant? No, no és un somni. Ets tu.


  Reconec la teva veu, i fins i tot la teva colònia i… Sí, també et puc veure, amb la Norma. I ara la mama, que et fa un petó mentre el papa continua abatut, al costat de la finestra.


  Has vingut. Sabia que ho faries; però com que aquí el temps no existeix, ni tan sols sabia quan això seria possible. Ara, però, m’alegro tant de tenir-te al meu costat.


  Tot i que noto el meu aspecte.


  Estic horrible, oi.


  Quan penso que l’última cosa que et vaig dir va ser.


  T’estimo. No ho deia de debò, saps? Que estúpida que vaig ser! De fet… no ho sé, estava jugant, ja veus… Crec que em feia por lligar-me. Hi ha tantes ximpleries sobre el primer amor, i que si es comença aviat després s’espatlla tot abans, i que primerament val més viure i després.


  No et vull perdre, Eloi.


  No em vull perdre jo.


  Per què no m’agafes la mà.


  Sisplau.


  Has estudiat gaire? Suposo que sí, tota la nit. Ets bon estudiant! I obstinat. I ara això! Si dilluns suspens l’examen, la culpa serà meva. Em sap greu, amor meu, però et juro que jo no volia acabar així. L’única cosa que pretenia era passar una nit boja, emborratxar-me de música, oblidar, volar. Més que mai.


  Tot i que et trobava a faltar.


  Em creus, oi.


  És clar. Ets aquí. Altrament, no hauries vingut.


  Agafa’m la mà.


  Vinga, agafa’m la mà.


  Així.


  Gràcies.


  Ara ja tant se me’n donen el silenci i la foscor.


  Ara…


  8 hores 7 minuts


  —Sou els qui anàveu amb la Lluciana Salas?


  Tots tres el van mirar sorpresos. Era com si hagués aparegut allà d’improvís, com si s’hagués materialitzat davant d’ells.


  —Sí —reconegué en Màxim.


  —Inspector Espinós —es va presentar l’home—. Vicenç Espinós.


  —Policia? —s’estranyà en Santi.


  —Què creieu? —va fer un gest explícit—. Es tracta d’un delicte, no trobeu?


  La Cinta estava pàl·lida.


  —Nosaltres no hem fet res —es defensà.


  L’home no va replicar la seva afirmació.


  —Qui us ha donat aquella pastilla? —preguntà sense embuts.


  Es van mirar tots tres, insegurs, acovardits, indecisos. El policia no els deixà reaccionar. La seva veu es féu una mica més aspra. Tan sols una mica. Res més.


  Suficient.


  —Escolteu-me: com més aviat m’ho expliqueu, més aviat hi podré fer alguna cosa. És possible que us hagin venut qualsevol cosa adulterada, m’enteneu? Que aquesta nit ningú més no acabi com la vostra amiga dependrà del que fem ara. A més, si aconseguim una pastilla igual que la que va prendre ella, potser l’ajudarem a refer-se.


  —No el coneixíem —digué la Cinta.


  —Quin aspecte tenia?


  —Doncs…, no ho sé —va mirar en Santi i en Màxim buscant-hi ajuda.


  —Era un home d’uns trenta anys, potser menys; no tinc bon ull per a aquestes coses —s’avançà en Màxim—. M’ha semblat normal, vulgar. Tot ha anat molt de pressa, i era fosc.


  —Era la primera vegada… —va provar d’intercalar en Santi.


  —Cap senya, color dels ulls, dels cabells, un tatuatge?


  —Baix, cabells negres i curts, duia un vestit fosc. M’ha sorprès perquè feia calor.


  —Nas aguilenc —recordà en Santi.


  —Cap nom?


  —No.


  —Quant us ha costat el que heu comprat?


  —Dues mil a cadascun. En demanava dues mil cinc-centes; però com que li n’hem comprat unes quantes…


  —N’heu pres tots?


  —Escolti… —s’incomodà en Màxim.


  —Ho pregunto als vostres pares?


  —N’hem pres tots —digué la Cinta.


  —Com eren les pastilles?


  —Blanques, rodones, com les aspirines però més petites… Com vol que…?


  —Tenien gravada una mitja lluna —va manifestar en Santi, que sabia a què es referia l’inspector.


  L’home va fer cara de pomes agres.


  —Una mitja lluna?


  —Sí.


  Féu espetegar la llengua amb una fúria mal continguda.


  —Què passa? —volgué saber en Màxim.


  —Res que us importi. —Es va allunyar d’ells pensatiu, abans d’afegir—: On ha estat?


  —Al Pandora’s.


  —Molt bé —sospirà—. Doneu-me els vostres telèfons i les adreces, i si recordeu alguna cosa més, truqueu-me —els va allargar una targeta a cadascun—. A qualsevol hora, d’acord?


  No n’esperà resposta i s’allunyà accelerant el pas.


  8 hores 12 minuts


  Van tornar a ensopegar l’Eloi davant la porta d’urgències. Sortia de la zona d’habitacions, allà on ells no havien aconseguit entrar, i van poder veure-li els senyals d’humitat als ulls. Serrava les dents.


  —Que l’has vista? —s’interessà la Cinta.


  —Sí.


  Anava a preguntar-li alguna cosa més, però en veure la cara del seu amic ho va deixar córrer. Per contra, fou ell qui plantejà l’interrogant següent:


  —Heu trucat a la Loreto?


  —Sí.


  —Què ha dit?


  —Hem parlat amb la seva mare. No ha volgut despertar-la. En l’estat en què es troba, només li faltava això.


  —Teniu cap altra píndola d’aquelles? —va dir de sobte l’Eloi.


  —No.


  —Els metges no saben què contenia, de què estava feta. Si en poguéssim aconseguir una, potser…


  —Sí, ja ho sabem —assentí en Santi.


  —De debò creus que una pastilla ajudaria a…? —va dubtar la Cinta.


  —No ho sé, però bé hem de fer alguna cosa!, no?


  No amagà la seva impotència, amarada de ràbia. Davant l’abatiment i la desesperança de la Cinta, en Santi i en Màxim, tot ell era un nervi en moviment, una ansietat desmesurada i incontrolada.


  —On anàveu? —els va preguntar de nou.


  —A casa, a dormir una mica —sospirà la Cinta.


  L’Eloi no mirà la noia, sinó en Màxim.


  —Us en aneu a dormir? —va etzibar.


  —Què vols que fem?


  —Ella està a punt de morir-se i us en aneu a dormir? —va insistir ell.


  —Estem morts, tio! No ens aguantem drets —va protestar en Màxim.


  Semblava que no s’ho podia creure.


  —Passes els caps de setmana sencers ballant sense parar, de divendres a diumenge, i ara em surts amb això, que no us aguanteu drets un dissabte al matí? —va cridar pres de fúria.


  —Ja n’hi ha prou, Eloi —mirà d’aturar-lo en Santi.


  —Tots estem…


  Ara ningú no va fer cas de la Cinta. L’Eloi continuava adreçant-se a en Màxim.


  —Has estat tu qui ha comprat aquella merda, oi?


  —Ei, de què vas?


  —Has estat tu!


  —I què, si he estat jo, eh? —es disparà finalment en Màxim—. Què et passa, tio?


  —Malparit!


  Es va llançar damunt seu, però en Santi ja estava alerta, i era més fort que ell. L’aturà i l’obligà a recular, alhora que la Cinta s’interposava entre tots dos, novament plorosa i a punt d’enfonsar-se.


  —Sisplau, no us baralleu, sisplau! —va cridar la noia.


  —Vinga, Eloi, tranquil·litza’t —demanà en Santi—. Ningú no en té la culpa. I ell encara menys. Ha estat en Raül qui ha portat el paio i qui…


  —Aquell imbècil era allà? —va obrir els ulls l’Eloi.


  —Sí —reconegué en Santi.


  La pressió va cedir, els músculs de l’Eloi van deixar d’empènyer i en Santi va relaxar els seus. En Màxim també respirà amb força, amb els punys closos, i mentre donava l’esquena als altres féu un parell de passos nerviosos al voltant de si mateix. La Cinta va quedar al mig, i se li va abraçar amb una tristesa desvalguda.


  Just en aquell moment, les portes d’urgències s’obriren de bat a bat i, a corre-cuita, van entrar unes persones que portaven un nen ple de sang en braços.


  Aquell lloc es va convertir en un caos de crits, veus i curses.


  8 hores 20 minuts


  El doctor Pons li allargà el plec de fulls.


  —Per descomptat no és metilendioximetaamfetamina, sinó metilendioxietamfetamina.


  —L’inspector Espinós va aixecar el cap de l’anàlisi de sang.


  —No és èxtasi —aclarí el metge—, sinó eva.


  —Bé, ja m’ho imaginava —va reconèixer el policia—. La gent continua dient-ne èxtasi, però…


  —L’inconvenient és que ara que teníem l’èxtasi més o menys estudiat… —va fer un gest de desesperança el doctor Pons, abans de posar-se a parlar gairebé com si ho fes per a si mateix—. Potser no s’havia d’haver prohibit, ja veus. Quan coneixem una mica una cosa la prohibeixen, i aleshores en surt una altra de més difícil i complexa. Al començament d’aquest segle, alguns psiquiatres feien servir dosis controlades d’èxtasi per millorar la comunicació amb els pacients. Ara, d’ençà que la DEA el va catalogar l’any 1985 dins del grup de substàncies sense utilitat mèdica reconeguda, i amb risc d’addicció… Preferia haver-me-les amb l’èxtasi, amic meu. És clar que l’eva és un vint-i-cinc per cent menys potent que l’èxtasi; però el fet que tingui més quantitat de principi actiu que aquest el fa més perillós, ja que actua més de pressa. Això és tot el que en sabem i poca cosa més, molt poca cosa més.


  —I a més d’eva, què hi havia en aquella pastilla?


  —Aquí hi ha tot el que hem detectat —va assenyalar l’anàlisi de sang—; però, com sempre, és insuficient. El cos ja ha eliminat algunes substàncies. Encara no sabem contra què lluitem. De les varietats analitzades pels laboratoris de toxicologia en els últims temps, el vuitanta per cent era eva, i no hi havia dues pastilles iguals. Sempre contenen alguna porqueria que les fa diferents entre si.


  —Aquesta també és diferent —li féu saber l’inspector Espinós—. Segons aquells nois, tenia una mitja lluna gravada. És la primera amb aquesta marca, de manera que en deu haver arribat fa poc una nova partida a la ciutat, i de procedència llunyana.


  —Per què hi posen aquests segells? Ho saps?


  —Per distingir-les, per jugar-hi…, què sé jo! He vist pastilles amb tantes figures i noms diferents… El conillet de Play Boy, la llengua dels Rolling Stones, logotips de canals de televisió, dibuixos infantils…


  —De moment, aquesta lluna ja té una víctima.


  —Lluna —va remugar el policia—. Maleïts fills de puta… Un paquet de mil pastilles pesa una mica més d’un quart de quilo. Com ho veus, eh, Joan? Prop de dos-cents vuitanta grams. Deu mil pastilles pesen menys de tres quilos! I valen vint milions de pessetes al mercat!


  —És el preu el que ho facilita —intercalà el metge—. A quant va ara la cocaïna al carrer?


  En Vicenç Espinós va sospirar d’esgotament.


  —A dotze mil el gram.


  —Crec que l’speed va a unes tres mil, i l’èxtasi o l’eva, a una mica menys, m’equivoco? Són els més barats i, per tant, els que també tenen una perillositat més explosiva. A Anglaterra es consumeixen cada setmana d’un milió a un milió i mig de pastilles, totes entre nois i noies de tretze a dinou anys. Quantes se’n consumeixen a Espanya?


  No n’hi havia xifres, i tots dos ho sabien. Per això l’interrogant es feia més espantós.


  —Ens porten un gran avantatge —digué el policia—, els fabricants i els traficants d’una banda, i aquells nois de l’altra. A vegades sento com la meva filla parla de música i em fa l’efecte que és una extraterrestre. Rave, hardcore, trance, house, techno, hip-hop… Fins no fa gaire encara em pensava que el bacallà es menjava, i ara resulta que l’escriuen amb k i es balla! —no va riure el seu mal acudit—. Què més volen, si ja surten a la nit, practiquen l’amor lliure i fan el que els dóna la gana? Per què s’han de destruir, a sobre? Això és llibertat?


  —Te’n recordes, als seixanta, quan fumàvem herba?


  —Apa, no comparis, home!


  —L’única cosa que sé és que a vegades cal una mort per sacsejar aquesta societat —deixà anar en Joan Pons amb una prudència deliberada—. El 1992, les drogues de disseny gairebé no arribaven al tres per cent del consum total a la nostra comunitat. El 1993 vam saltar al dinou per cent, el 1994 vam assolir el trenta-quatre per cent i el 1995… D’aleshores ençà i en aquests últims temps, han continuat guanyant quota de mercat. Tot i així, encara som lluny dels cinquanta-dos adolescents morts a Anglaterra durant la primera meitat dels noranta. Cinquanta-dos, sents, que aviat és dit. I això sense tenir en compte els comes, les lesions permanents, els efectes secundaris. I espera. D’aquí a deu anys tindrem una generació de depressius, perquè això és el mínim que els passarà a aquests nois. Les lesions cerebrals i físiques seran una altra cosa.


  —Aquest cas portarà enrenou —va dir en Vicenç Espinós.


  —Per això et deia que a vegades calen coses com la d’aquesta noia per sacsejar l’opinió pública.


  —Ja, però qui sacsejarà a la policia serà l’opinió pública.


  —Què faràs, una batuda general de camells amb segell d’urgència?


  —No siguis cruel, Joan —protestà l’inspector—. Però sens dubte hi haurà una bona moguda.


  —T’han donat cap dada interessant, aquells nois?


  El policia es va posar dret.


  —Un nas aguilenc.


  —I?


  —És suficient —digué en Vicenç Espinós—. Si més no de moment.


  I va allargar la mà al seu amic, disposat a anar-se’n, bo i donant per acabada la seva curta xerrada.


  8 hores 32 minuts


  Marcà el número de telèfon de memòria, i després d’haver-ho fet, mirà a banda i banda per assegurar-se una vegada més que tot estava tranquil i que al carrer regnava la normalitat prematura d’un dissabte al matí. No es va haver d’esperar gaire.


  —Sí? —li va dir una veu femenina a través de l’auricular.


  —El senyor Castro?


  —Està dormint —fou un comentari concís—. Qui el demana?


  —En Poli —va dir ell—. Poli García.


  —Què vols?


  —Hi ha hagut una moguda. Haig de parlar amb ell.


  —Quina mena de moguda?


  —Escolta, desperta’l, entesos? Pot ser important i cal que ho sàpiga.


  —Quina mena de moguda? —repetí la veu femenina.


  —Una noia a l’hospital —va esbufegar el camell—. Truco des d’una cabina, i no tinc gaires monedes.


  —Compra’t un mòbil. Què hi té a veure aquesta noia, amb l’Àlex?


  —Li vaig vendre una lluna. De les primeres.


  Ara sí. Semblà que ella li havia copsat la intenció.


  —Espera —va sospirar.


  No hagué de fer-ho durant gaire estona, però introduí una altra moneda de vint duros a la ranura per si de cas.


  —Poli? —va sentir la veu de l’Alexandre Castro—. Quina mena de merda és aquesta?


  —Ja veus. Vaig estar al Pandora’s, en vaig vendre prop de cinquanta, i tan bon punt me’n vaig anar una noia es va posar a parir.


  —Sufocacions?


  —Sembla que sí.


  —Com ho saps?


  —M’ho han xerrat. Jo també tinc amics, saps?


  —Està bé?


  —Com vols que ho sàpiga? Deu ser en algun hospital.


  —Ei, ei, tranquil!


  —Tranquil? Aquesta mena de merders no m’agraden. Si es mor hi haurà problemes, i encara que no la dinyi és possible que també. Cony, em vas dir que era material de primera!


  —I ho és!, què et penses?


  —Mai no havia tingut res com això!


  —Escolta, Poli, perquè ho sàpigues: jo no les fabrico, les importo. I treballo amb gent que ho fa bé.


  —El que vulguis, però jo tinc dues-centes pastilles a sobre i ja veurem què passa aquesta nit.


  —Jo en tinc quinze quilos, i s’han de vendre! No em surtis amb ximpleries!


  —Mira, Castro, si aquesta criatura es mor, la poli remourà cel i terra. I si em troben…


  —I si et troben, què? —l’aturà l’home del telèfon.


  En Poli va percebre clarament el seu to.


  Respirà profundament.


  —Res —va dir finalment—. Suposo que estic una mica nerviós.


  —Doncs pren-te una til·la i tranquil·litza’t, d’acord?


  No calia dir gaires coses més.


  —D’acord.


  L’altre ni tan sols s’acomiadà.


  9 hores


  La Loreto va treure el cap per la porta de la cuina, amb la son encara enganxada a les parpelles. Com cada matí durant els últims dies, la seva mare la contemplà tot buscant-li la naturalitat en els gestos i la indiferència en la mirada. Però també com cada matí, li va costar molt fer-ho. Malgrat la camisa de dormir, que li arribava fins una mica més amunt dels genolls, la primor de la seva filla era tan evident que continuava horroritzant-la. Els braços i les cames eren simples ossos, amb tot just uns grams de carn que lluitaven encara amb fermesa per sobreviure. Ja no tenia pits. Però el pitjor continuava sent la cara, neulida, plena d’angles perquè no hi havia res més que pell.


  A vegades li era difícil reconèixer-la.


  Havia estat tan bonica.


  Tan…


  —Hola, mama. Bon dia.


  —Bon dia, reina.


  —He dormit dotze hores, no?


  —Sí, Déu n’hi do. Com te trobes?


  —Oh, molt bé.


  Li va fer la pregunta que li feia tanta por, però que havia de formular per donar aparença de normalitat quotidiana. La pregunta que li causava tanta angoixa tres vegades al dia. I no pas perquè ella hagués de rebutjar-la.


  —Vols esmorzar?


  Es va trobar amb la mirada de la seva filla.


  —Uns quants cereals, amb llet.


  —Te’ls preparo jo?


  —No, ja ho faré jo mateixa, gràcies. Vaig a rentar-me.


  La va veure sortir i es recolzà a la taula. Fet i fet, l’important ja no era solament que mengés alguna cosa sense demostrar gola o ansietat, sinó que no ho vomités després.


  Aquesta era la clau.


  D’algun lloc de si mateixa va obtenir les forces que li permetessin tirar endavant. Ella també estava com la seva filla: no tenia més que la pell i l’os de la seva resistència. Però els metges, els psiquiatres i els altres no paraven de repetir-li que havia de fer el cor fort.


  Si ella claudicava, la Loreto es perdria definitivament.


  De sobte es recordà de la trucada telefònica.


  Va pensar que no li’n diria res; però, de totes maneres, ella trucaria tard o d’hora als seus amics. Així doncs…


  —Loreto!


  Anà darrere seu. Ja era al bany. Va trucar a la porta i va entrar-hi gairebé a continuació. La seva filla es tapà sobtadament el cos amb la tovallola. Però n’hi hagué prou amb una fracció de segon perquè ella la pogués veure nua. Gairebé va haver d’ofegar un crit de pànic i dolor.


  Els presoners dels camps d’extermini nazis no tenien pas un aspecte pitjor.


  —Mama! —cridà la Loreto.


  —Ho… sento, filla —va mirar de dominar-se amb penes i treballs—. És que li ha passat una cosa a la Lluciana i…


  La Loreto s’oblidà de la interrupció.


  —Què passa? —es va alarmar.


  —L’han portada al Clínic. Es veu que aquesta nit ha pres alguna cosa, una mena de droga.


  —Oh, no! —el rostre de la noia es transformà—. Està bé?


  —No ho sé. Han trucat de bon matí, tot just quan clarejava.


  —Per què no m’has despertat?


  —Vinga, filla, què volies que fes?


  —Haig d’anar-hi —va dir la Loreto.


  —En l’estat en què et trobes?


  —Mama…


  Sortí del bany, embolicada amb la tovallola, i es dirigí cap al telèfon. Va marcar el número de casa la Lluciana i es va esperar uns quants segons.


  —No hi ha ningú —digué finalment.


  Va penjar.


  I en aquell moment, el timbre de l’aparell les despertà del silenci en què s’havien sumit.


  9 hores 5 minuts


  En Vicenç Espinós va sortir de l’Hospital Clínic per la porta d’urgències i s’aturà a la vorera mateix per prendre alè i decidir quina direcció seguiria. El matí era agradable. Un típic matí de primavera, a les portes de l’estiu i en temps de revetlla, però encara sense les calors caniculars. Els hospitals no li agradaven. Devia ser hipocondríac. Es deia que un tant per cent considerable de les persones que entraven en un hospital, en sortien amb algun virus a la butxaca. I els pacients, si fa no fa el mateix. Els curaven d’una ximpleria i en sortien amb una altra.


  Així que el va veure, s’oblidà dels mals presagis. Però, de fet, la seva presència no féu sinó accentuar-li’n d’altres.


  El reconeixement fou mutu.


  —Mira que bé —va comentar el policia sense amagar el seu disgust.


  —Caram, la llei —digué l’aparegut, aturant-se davant seu.


  No podia ser una casualitat. No en el cas d’en Marià Zapata.


  —Què hi fa, aquí? —li va preguntar.


  —Em sembla que el mateix que vostè —somrigué el periodista—. Què se’n sap, d’aquesta noia?


  —Les notícies volen de pressa. Qui l’ha cridat?


  —Contactes —es va evadir en Marià Zapata amb un aire de suficiència.


  —Per què no li fa un favor a ella, i a la investigació, i se’n va?


  —Vinga, Espinós —el periodista obrí els braços tot mostrant-li les seves mans nues—. Ho diu de debò?


  —Li ho dic de debò, sí.


  —Hauria de saber que és bo donar a conèixer aquestes coses —va justificar en Zapata—. Sempre actuen com un fre. Un munt de pares no deixaran sortir els seus fills el proper cap de setmana, i potser uns quants nois i noies s’estaran de prendre porqueries quan recordin el que li ha passat a ella. La informació és això.


  —Depèn com es doni.


  —Que potser vol dir que jo la manipulo?


  No li respongué directament, tot i que li hauria agradat fer-ho. La llei i la premsa havien coexistit sempre de manera més o menys pacífica. Però en Marià Zapata era una altra cosa. Un sensacionalista emergent.


  —Si parla d’aquesta noia, els responsables del que li ha passat prendran precaucions.


  —És a dir que haig de callar per ajudar-los a dur a terme la investigació.


  —Més o menys.


  —No m’ho puc creure —es va burlar el periodista. De seguida, però, va canviar de to i va dir amb èmfasi—: La gent té dret a saber el que passa! I com més aviat millor!


  Era la mateixa història de sempre. Ni sabia per què discutia amb ell.


  Reprengué el seu camí sense ni tan sols acomiadar-se’n.


  —Vinga, Espinós —el va acompanyar la veu d’en Zapata—. Té tot el dia d’avui per investigar el cas, què més vol?


  Volia inflar-li els morros, o detenir-lo, però això hauria estat… anticonstitucional?


  Qui deia que fins i tot les rates tenen drets?


  9 hores 17 minuts


  Quan van arribar gairebé davant la porta principal de l’edifici, tots dos alentiren el pas, de manera que a l’últim es van aturar com si se’ls hagués acabat l’energia. En Santi, que portava la Cinta agafada per les espatlles, es posà davant seu per fer-li un petó.


  Ella el va deixar fer, però sense col·laborar-hi ni reaccionar.


  —Estàs bé? —preguntà ell finalment.


  —Sí.


  —N’estàs segura?


  —Que sí.


  En Santi va aixecar el cap. Mirà la casa.


  —No és bo que et quedis sola —va comentar.


  —Ja —la Cinta premé els llavis.


  —Els teus pares tornen demà?


  —Saps de sobres que sí.


  —Deixa-m’hi pujar.


  —No.


  —Però…


  —Ara no —va voler tancar el tema, però no ho aconseguí.


  —Per què?


  —Perquè acabaràs com sempre, i no em ve de gust. A més, l’última vegada va venir d’un pèl que no ens enxampessin, i vaig jurar que no tornaria a ser tan imprudent.


  —Escolta, que és dissabte al matí. L’altra vegada era diumenge i ens vam adormir. Ells no tornaran pas dissabte al matí, oi?


  —Imagina’t que la meva mare es posa malalta o què sé jo.


  —Escolta —provà de mostrar-se convincent, gairebé tant com solia agradar-li a la seva xicota—, només vull estirar-me una estona, res més. I així ens fem companyia. Ha estat molt fort, i no et vull deixar sola.


  Es va trobar amb la mirada carregada de dubtosos retrets de la Cinta, però res més.


  —A més, vaig dir a casa que passaria a fora tot el cap de setmana —continuà ell—. Si hi trec el nas a aquesta hora del dissabte, es pensaran que ha passat alguna cosa. No ho esperava, això.


  —Quina barra que tens.


  —Apa, no siguis així.


  Li va fer un petó al front i la Cinta tancà els ulls. Seguidament, ell se la va acostar al pit, i ella es deixà acariciar, molt quieta.


  No va fer falta tornar a parlar.


  Van entrar a l’edifici silenciosament, encara abraçats, revestits de tendresa, però l’aparició d’una veïna a l’escala féu que se separessin.


  9 hores 26 minuts


  Obrí la porta amb molt de compte, per si de cas tenia la sort de trobar-los dormint o, si més no, que no el sentissin arribar, però s’adonà que no era precisament el seu dia.


  La seva mare va sortir al passadís, en bata, amb la cara de preocupació habitual.


  —Quines hores, Màxim! —fou la primera cosa que li va dir.


  La següent va ser acostar-s’hi, per saber com es trobava.


  —Estic bé, mama. No he begut.


  Va semblar que no el creia. Es plantà davant seu i el mirà de fit a fit.


  No va tenir temps de mostrar-se enfadat per la manca de fe materna, ni de protestar o tractar de trampejar la situació, a la qual, val a dir-ho, ja estava acostumat. El seu pare tragué el cap, a mig afaitar, per la porta del bany.


  —Què, per què no empalmes una nit amb l’altra, directament? —li va cridar.


  —Se m’ha fet tard, caram. No puc estar mirant l’hora…


  —Ai, fill, és que primer de tot arribaves a les tres o les quatre, després ja va ser en fer-se de dia, i ara…! —digué la seva mare en un to dramàtic.


  —Escolta, tinc gairebé dinou anys, entesos?


  —No contestis a la teva mare!, em sents? Mira que et clavaré una plantofada que et giraré la cara! Gairebé dinou anys, gairebé dinou anys! Si encara et falten set mesos, criatura de merda!


  —Bé, no discutiu —va provar de posar pau la dona.


  —Has començat tu, mama —l’acusà en Màxim—. He sortit, se m’ha fet tard i estic bé, veus? Què vols?


  —I no has pensat mai que a vegades la teva mare no pot aclucar l’ull en tota la nit? —va continuar cridant l’home.


  —Jo no en tinc la culpa, d’això —es defensà ell.


  —Si és que cada setmana es maten tants nois en accidents que…


  Ara ja només discutien ells dos, com solia passar habitualment. A ella, la van ignorar del tot.


  —I ara dormiràs fins a l’hora de dinar, és clar! Això si et lleves, perquè potser et quedes al llit fins a la nit, i tornem-hi! Doncs saps què et dic!, eh? Saps què et dic! Que ja em comença a pujar la mosca al nas! I quan em puja la mosca al nas…!


  —Molt bé, escolta, no cridis —tractà d’aturar-lo en Màxim en veure que la seva mare estava a punt de posar-se a plorar.


  —Calla, tu! Crido perquè em dóna la gana!


  En Màxim es va empassar la possible resposta. Ho va fer tant per cansament com per ella. El silenci els envoltà sobtadament, i tots tres es miraren com animals assetjats.


  N’hi va haver prou. La tensió va cedir en forma d’espiral progressiva.


  L’home es tornà a ficar al bany bo i donant un cop de porta.


  I en Màxim va entrar a la seva habitació.


  En el moment que es deixà anar sobre el llit, tenia els punys closos, però no tan sols per la baralla que acabava de tenir.


  Continuava pensant en la Lluciana, i en en Raül, i en…


  9 hores 30 minuts


  Van entrar tots dos a la sala, i en veure’ls, en Marià Zapata es posà dret. Va ser ell qui els allargà la mà en primer lloc.


  —Senyors Salas?


  Primer de tot va estrènyer la mà a ella, fent una lleugera inclinació. Després a ell. Tot seguit els ensenyà la credencial de premsa.


  L’Ester Salas el va mirar sense acabar d’entendre-ho.


  —Com està la seva filla Lluciana? —es va interessar el periodista.


  —En… coma —articulà en Lluís Salas.


  —Sí, ja ho sé. Volia dir si hi ha hagut cap canvi —va aclarir en Marià Zapata.


  —No, diuen que encara és… aviat.


  —Sàpiguen que em sap molt greu. Aquestes coses et regiren l’estómac.


  —Que escriurà res sobre la nostra filla? —vacil·là el pare de la Lluciana.


  —Cal que ho faci.


  —Perquè és notícia?


  —És alguna cosa més que això, senyor Salas —va mirar de mostrar-se tan sincer com va poder, i en el fons ho era—. Quan passen aquestes coses, la desgràcia d’una persona acostuma a comportar la salvació d’unes altres.


  —No l’entenc —xiuxiuejà la dona.


  —Un cas com el de la Lluciana alerta els altres, possibles víctimes i pares —li va aclarir el seu marit.


  —És ben bé així —corroborà el periodista—. És per això que vull parlar amb vostès, saber més coses de la seva filla, demanar-los que m’expliquin com era, que me’n donin alguna fotografia.


  —Senyor…


  —Zapata, Marià Zapata —els va recordar.


  —Senyor Zapata —continuà en Lluís Salas—. Ara mateix no tenim ganes de cap altra cosa que no sigui estar al costat d’ella, m’entén? Potser demà, o demà passat… No ho sé…


  —Aquesta nit, centenars de nois i noies prendran la mateixa porqueria que ha fet caure la Lluciana en l’estat en què es troba, senyor Salas —va insistir ell.


  —Tot això acaba de passar. Encara… —balbucejà l’Ester Salas.


  —Li ho prego, senyor Zapata —va demanar en Lluís Salas.


  —Podria fer una fotografia, a la Lluciana?


  —No!


  Fou gairebé un crit. Els dos homes la van mirar.


  —Senyora, aquesta imatge…


  —No vull que ningú la vegi així, per l’amor de Déu!


  Tot l’horror del món tenyia les seves faccions. El periodista hi va saber veure una negativa tancada.


  —D’acord, senyora —es resignà—. Ho sento.


  I va tornar a allargar-los la mà, disposat a anar-se’n.


  9 hores 38 minuts


  La Cinta va sentir la mà d’en Santi damunt la seva cuixa nua, i va moure ràpidament la seva per impedir que continués avançant.


  —Ja n’hi ha prou —digué amb una sequedat concisa.


  En Santi no li va fer cas. Continuà recorrent la seva pell, en sentit ascendent, al mateix temps que provava de vèncer l’oposició de la mà d’ella.


  —Estigues quiet!, vols? —va cridar finalment la Cinta mentre es girava al llit, furiosa.


  —Dona… —es defensà ell.


  —Has dit que tan sols volies estirar-te una estona!


  —És que quan t’he vist així…


  —Doncs tanca els ulls o gira’t d’esquena!


  —Ja.


  La Cinta es va recolzar amb un braç i el mirà molt enrabiada.


  —Series capaç de fer-ho, ara? —li va preguntar.


  —Per què no?


  —Amb la Lluciana a l’hospital en coma?


  —Justament per això necessito…


  —Ets un porc —el menyspreà la seva xicota.


  —No ho sóc.


  La Cinta va tornar a donar-li l’esquena. De fet, féu alguna cosa més: s’allunyà del seu costat i se situà gairebé a l’extrem del llit. Enmig de la penombra, en Santi va poder veure les seves formes suaus, la seva bellesa juvenil, tot el que estotjava el seu cos.


  Tan a prop i, de sobte, tan lluny.


  —D’acord, perdona’m —digué.


  No hi va haver resposta.


  —He dit que em sap greu.


  El mateix silenci.


  Trencat al cap de pocs segons pel plor ofegat d’ella.


  Tot i que sabia que no ho feia per ell.


  Era com si la Lluciana fos allà, entre ells, i també en les seves ments.


  10 hores


  Al començament, la Lluciana era precisament la qui li havia agradat.


  Les va conèixer totes dues al mateix temps, inseparables, sense oblidar la Loreto, ja que aquesta anava més a la seva i arribà després. Els va posar el sobrenom de destroyers perquè arrasaven. Tenien tota la marxa del món, i eren fans de gairebé tots els grups de nois guapos de moda. Però a la cara i al cos hi tenien alguna cosa especial, hi niava un àngel.


  Quan s’adonà que la Lluciana era diferent, més inabastable, i que a més a més hi havia l’Eloi, aleshores es fixà en la Cinta, i ella en ell. Des d’aquell moment, tot va anar molt més de pressa.


  Enamorats com uns ximplets.


  Mai no havia pensat que s’embolicaria tan aviat, però al costat de la Cinta trobà una cosa que no havia conegut fins aleshores: la pau. D’altra banda, al principi tot va ser un joc adolescent. Després, ja no.


  Ara la Cinta no era fan de cap grup de nois guapos. Era una dona.


  Una dona de divuit anys.


  Per què havia hagut de ficar la pota?


  La va sentir plorar més i més, fins que el vent huracanat d’aquell sentiment minvà i acabà. Va tenir ganes d’agafar-la, d’abraçar-la, ja sense cap intenció sexual, només perquè ella ho necessitava, però ni tan sols gosà tocar-la. La Cinta tenia un caràcter fort.


  Molt fort.


  Tancà els ulls, i aleshores es veié a si mateix, i els altres, la nit abans, ballant.


  La Lluciana, en Màxim, la Cinta, en Raül, l’Anna, en Quico, ell…


  Sentia les seves veus.


  —Vinga, al capdavall… a veure què passa.


  —Escolta, això no deu ser gaire fort, oi?


  —A mi em fa venir ganes de riure.


  —Ja. Et penses que et creuré?


  —De debò.


  —Mireu que si demà em desperto al llit d’un altre i no recordo res… us mato, entesos?


  —Tot depèn com sigui ell.


  —Però si això és més fluix que una amfeta, cagada!


  —Per això val dues mil cuques, no?


  —Com t’enrotlles.


  —Vinga, tia, va.


  —Que no, de debò.


  —Que n’ets de…


  —Seràs l’única que no en prendrà?


  —D’acord… però no ho digueu a l’Eloi.


  —És que li has de demanar permís per tot, tu?


  —Vinga, vinga, que arrasarem.


  —Heu sentit parlar de l’Special K?


  —No, què és?


  —Ui, el més fort! I l’última moda!


  —No prengueu alcohol amb això, eh? Us deshidrataríeu. I beveu aigua cada hora, però sense excedir-vos.


  —Sí que n’estàs al cas, tu.


  —Home, cal saber el pa que s’hi dóna.


  —Què? Flipa o no flipa?


  —Jo no noto res.


  —Vinga anem a ballar! Que circuli!


  En Santi va obrir els ulls de nou.


  Esbufegava, i el cor li bategava amb molta força al pit. No era la Cinta, sinó ell, qui ara necessitava que l’abracessin.


  —Cinta… —xiuxiuejà.


  No hi va haver resposta.


  10 hores 1 minut


  La Cinta mirava les escletxes de la persiana, els segments horitzontals a través dels quals entrava la llum del sol. No tenia son, gens de son, però agraïa el fet de poder estar ajaguda, en silenci. L’únic inconvenient del silenci era que sentia l’eco dels seus propis pensaments. Un eco carregat de reverberacions atordidores.


  I no se’n podia escapar. Eren com les ones que van i vénen a la superfície quieta d’un estany.


  Ella i la Lluciana eren les qui s’havien resistit més a prendre la pastilla. Una cosa eren les amfetes o alguna beguda forta, i una altra, un èxtasi. En Raül, i en Màxim, i també en el fons en Santi, o l’Anna mateix, en van ser els motors. En Raül i en Màxim hi estaven acostumats. Bé, ni l’Anna ni en Quico no formaven part del grup, però els coneixien. Semblava que per a ella no hi havia res de nou. Massa.


  Una simple pastilla blanca, rodona, tan petita com una ungla, o més.


  Com era possible que…?


  —Escolta, no dius que vols tenir noves experiències, i que has dit a l’Eloi que t’ho agafaries amb calma? Doncs comença.


  —Crec que sóc idiota.


  —Bé, truca-li demà i digue-li que ets idiota. Però aquesta nit afluixarem les regnes.


  —La veritat és que pagar dues mil peles per això…


  —A mi m’anirà bé no pensar durant una estona. Tinc els exàmens ficats al cap.


  —Estic segura que em marejaré i vomitaré.


  —Ostres, quina moral, tia! Pren-la i calla d’una vegada!


  Tant de bo l’hagués vomitada. Quan la va veure caure a terra, i s’adonà que es trobava tan malament… I després, quan la van treure a fora i començaren els crits, i l’espera de l’ambulància, i tota la resta…


  Potser en Santi tenia raó: necessitava una mica d’afecte, amor, tendresa, sexe.


  No es mogué.


  Recordava el dia que es van conèixer. Feien cua per comprar dues entrades per al concert del seu grup preferit, i de sobte tancaren la taquilla i anunciaren que s’havien exhaurit. La Lluciana es va posar a plorar, i ella començà a cridar, disposada a llançar-se contra la taquilla i obrir-la a cops. Sense saber com, es van trobar l’una al costat de l’altra, plorant a llàgrima viva i abraçant-se. No sabien res l’una de l’altra, però compartien una cosa molt important: l’amor infinit que sentien per ells, els cinc nois més guapos de la creació, els que cantaven, ballaven, es bellugaven… més bé.


  No van poder anar a aquell concert, però a partir d’aleshores foren com germanes. Després, la Lluciana li va presentar la Loreto. Eren íntimes, però la Loreto no s’interessava tant per la música, de manera que la Lluciana i ella tenien més coses en comú.


  Fins i tot plans. Anar a viure juntes. I soles.


  De sobte, tot semblava increïble, llunyà i, sobretot, tan absurd!


  Una nit qualsevol, un simple accident, una pastilla que suposadament havia de disparar…


  Sí, «disparar» era la paraula exacta.


  Com totes les armes, el tret podia arribar a ser mortal.


  10 hores 2 minuts


  En Màxim tampoc no podia dormir.


  La baralla que els seus pares havien tingut per culpa seva havia acabat feia estona, i ara la casa romania en silenci; però el seu cap era un garbuix. Es pensava que un descans, el fet de temperar els nervis, li aniria bé, i veia que no, que la solitud era pitjor. El silenci es convertia en un caos.


  La Cinta i en Santi estaven junts, però ell no tenia ningú.


  Mai no havia tingut ningú.


  L’esbojarrat d’en Màxim.


  Esbojarrat o no, ara no podia eludir la seva responsabilitat. L’Eloi tenia raó. Ell en tenia la culpa; no tota, però sí una gran part. Va ser ell qui va dur les maleïdes pastilles a la Lluciana, la Cinta i en Santi. Ell i, naturalment, en Raül.


  Encara més maleïdament esbojarrat.


  —Vinga, tio, si li’n comprem un grapat ens les rebaixa!


  —Col·loquen bé?


  —De què vas? Et parlo d’èxtasi, no de cap d’aquelles merdes de colors per a criatures amb acne.


  —Que ja ho sé, home, què et penses? Però no sé si elles…


  —La Lluciana i la Cinta? No són pas criatures! Ei, col·lega!


  Aleshores va arribar ell.


  El camell.


  Tal com l’havia descrit a l’inspector.


  —Acabades d’arribar. Són boniques, oi? Veieu? Una lluna. Dues mil cadascuna si en compreu mitja dotzena. Preu d’amic.


  —D’amic seria a mil.


  —Sí, home. Què vols, que te les regali?


  —Au, vinga!


  Es coneixien. En Raül i el camell.


  Aleshores van anar a trobar la Cinta, en Santi i la Lluciana. En Quico i l’Anna també hi eren. Set pastilles. Catorze mil pessetes. En Raül ja devia haver pres alguna cosa, perquè no parava de moure’s, de riure, de cridar, amb els ulls plens de llum.


  En Raül era dels qui aguantava tot el cap de setmana, des de divendres fins gairebé dilluns al matí. Quatre dies de baixada, i el divendres següent, tornem-hi. Era la seva vida.


  La música, màkina i bakallà, la disco, el moviment continu.


  I en un moment determinat, tots formant una cadena: el camell, en Raül, ell i, finalment, la Lluciana.


  Una cadena que es trencava per l’anella més petita i dèbil.


  A més de la Loreto, l’única noia que li havia interessat, i que ja no era res més que una ombra de si mateixa per culpa de la maleïda bulímia.


  Per què es destruïen ells mateixos?


  Sospirà amb força, per sentir-se viu, però només aconseguí recordar que la Lluciana ja no ho podia fer. Aleshores, el dolor se li va fer insuportable. I no tenia la més petita idea del que havia de fer per treure-se’l del damunt.


  Si la Lluciana moria…


  Si quedava en coma durant mesos, o anys…


  En Màxim es va llevar d’un salt. Estava tremolant.


  10 hores 23 minuts


  L’Eloi va tenir sort. No hagué de trucar des de l’intèrfon. Un home que duia un nen agafat per la mà va sortir del portal, i ell s’esmunyí a dins sense esperar. Ni tan sols va esperar l’ascensor. Al capdavall eren tres pisos. Els pujà corrent, empassant-se els esglaons de dos en dos, i s’aturà davant la porta prou temps per reprendre alè. Tot seguit va trucar.


  La Júlia li obrí la porta. La coneixia. Era una preciositat de catorze anys, de les que faria estralls quan es formés una mica més, si és que ja no en feia ara. Rossa, amb pits petits i punxeguts, ulls grisos, cames llargues que ella feia ressaltar amb minifaldilles ajustades en forma de tub…


  —Caram —li va somriure—. Quina sorpresa. Com va això?


  —Bé —mentí—. Que hi ha en Raül?


  Va semblar que la pregunta sorprenia la seva germana.


  —Que és un acudit? —va somriure—. Entra.


  —No, tinc pressa.


  Ella no dissimulà el seu disgust.


  —Que no el coneixes, en Raül? El cap de setmana no es deixa caure a casa. Per què hauria de ser aquí un dissabte al matí si hi ha after hours?


  —Saps on el podria trobar?


  —No és dels qui em diu on va, ni tampoc dels qui fan gaires plans abans de res. Si tu no ho saps, jo encara menys. Per què el busques?


  —Necessito una informació urgent.


  —Doncs fins dilluns…


  Com que es va adonar que ella encara es pensava que era una excusa, es donà per vençut definitivament.


  —Molt bé, gràcies.


  La Júlia va arronsar les espatlles.


  —Estic sola —li digué—. I avorrida.


  —I jo tinc exàmens.


  Ja era a l’escala.


  La germana d’en Raül va tancar la porta, i l’Eloi no tingué temps d’acomiadar-se’n.


  10 hores 35 minuts


  En Vicenç Espinós va aparcar el cotxe damunt la vorera, directament, i baixà a poc a poc. No va tancar la porta amb clau. Només l’hi robaria un idiota, malgrat que no duia cap distintiu que indiqués que era un cotxe de la policia. Seguidament va recórrer la curta distància que el separava de l’entrada de la pensió Àgata.


  A dins no hi havia ningú, però no es va haver d’esperar gaire estona. Un home calb, baixet, amb una samarreta suada, sortí de darrere d’una cortina feta amb tires de clips. En veure’l i reconèixer-lo, el seu estat d’ànim va decréixer.


  —Hola, Benet —el saludà el policia.


  —Hola, inspector, quin vent el porta per aquí?


  La seva veu no traspuava alegria ni efusió, tan sols respecte, i un intent va de semblar tranquil, distès.


  —Busco el Mosca.


  —De mosques, en tenim moltes…


  —Benet, que no estic per orgues.


  —Perdoni, inspector.


  De darrere la cortina hi va sortir algú més: una dona carregada d’anys, però encara carnosa i suggestiva. Anava molt cenyida, i lluïa els seus últims encants. Era ben bé un pam més alta que el calb.


  —Inspector! —va cantar aparentment feliç.


  —Hola, Àgata —la saludà ell.


  —Està buscant el Mosca —li féu saber en Benet.


  —Caram de Policarp —sospirà la dona—. En quin embolic s’ha ficat ara, inspector?


  —Només vull parlar-li d’un parell de coses, res d’important.


  —Doncs haurà de buscar en un altre lloc —va dir l’Àgata.


  —Se’n va anar fa dos mesos —conclogué en Benet.


  —On?


  —Qui sap —va fingir indiferència ella—. Això és una pensió familiar, i barata. Quan algú guanya uns quants diners, sempre es busca alguna cosa que segons ell és millor.


  —De desagraïts, el món n’és ple —observà l’home.


  —Va pispar calés, el Mosca?


  —Jo no ho he dit, això —es va defensar l’Àgata—. Però com que se’n va anar d’aquí…


  —Si no feu memòria, trucaré a Sanitat o a algun lloc semblant.


  —Home, inspector!


  —Que tampoc no és això!


  No el van poder commoure, de manera que es decidiren pel que era més pràctic.


  —L’única cosa que en sabem és que es veia amb la Rita. La coneix? Una del Laberint.


  —Sé qui és —va acceptar en Vicenç Espinós.


  —Bé, doncs me n’alegro —manifestà la dona.


  El policia els va mirar de fit a fit. Formaven una parella ben curiosa. I feia trenta anys que eren casats. D’altres es divorciaven en un tres i no res. Tot seguit va fer mitja volta.


  —Si el veieu…


  —Li trucarem, inspector, no s’amoïni. No caldria sinó.


  No ho farien, però això no tenia importància.


  10 hores 42 minuts


  La Loreto es mirà al mirall de la seva habitació.


  Nua.


  Va recórrer les línies del seu cos, una per una. Gairebé es podia comptar els ossos, les diagonals de les costelles, el ventre xuclat, la pelvis sortint i estranyament frondosa, les nodositats dels genolls, la pell eixuta, els cabells dèbils i sense força, que cada dia li queien més.


  I tot i així, es va sentir malament per una cosa diferent. Pitjor.


  Grossa.


  Hagué de tancar els ulls, i tornar a obrir-los, per afrontar la realitat.


  Tal com el psiquiatre li havia dit.


  S’estava morint. Si no deixava de menjar compulsivament i vomitar després en sentir-se’n culpable i tenir por de l’obesitat, seria la fi. Havia arribat al punt límit, després del qual era impossible fer marxa enrere.


  Va lluitar desesperadament, amb si mateixa, i pensà en la Lluciana.


  La Lluciana, tan plena de vida, sempre animosa.


  D’ençà que sabia que estava en coma, era com si alguna cosa, dintre seu, pugnés per esclatar; però no sabia què era, ni tampoc per on sortiria aquella explosió. Era allà, amagada.


  La Lluciana. Ella.


  Tot just vint-i-quatre hores abans, la Lluciana havia estat allà, al seu costat, davant d’aquell mirall, i també l’havia obligada a mirar-s’hi.


  —Per l’amor de Déu, Loreto!, que no ho veus? Mira’t els dits, les dents, els peus!


  Es va mirar els dits. Se’ls havia ficat tantes vegades a la boca, per vomitar, que els tenia desunglats, doblegats, convertits en dos garfis, atacats pels àcids de l’estómac. Es mirà les dents, amb les genives descarnades, que penjaven com carrassos de raïm sec d’una vinya exhaurida, també destrossats pels àcids estomacals que pujaven amb el menjar que vomitava. Es va mirar els peus, gairebé tan bonics com les mans uns quants anys enrere, ara plens de durícies, ja que en perdre pes i desaparèixer la carn del cos, havien hagut de formar la seva pròpia base per tal de sostenir-la.


  Era un monstre.


  Si bé era molt pitjor ser grassa…


  Tenir tanta gana, i menjar, i engreixar-se, i…


  —Jo t’ajudaré, Loreto! T’ajudaré a superar això! T’ho prometo! Estaré al teu costat! Menjarem plegades, només el que calgui, sense goles ni angoixes, i no et deixaré vomitar, s’ha acabat! T’ho juro!


  Tot just vint-i-quatre hores abans.


  I ara ella estava en coma.


  Es moria.


  Una cosa tan injusta…


  I no solament per la Lluciana, sinó també per ella mateixa. Perquè la deixava sola.


  Sola.


  Va sentir una punxada dolorosa, aguda, al baix ventre. No podia ser la regla, perquè feia mesos que li havia marxat, després d’haver-la tinguda a vegades deu dies seguits o d’haver estat tres mesos sense tenir-la, i el restrenyiment no li causava aquella mena de mal. Tampoc no tenia res a veure amb els seus dolors abdominals habituals. Era un mal diferent, nou.


  Potser un espasme.


  Però en certa manera, per més estrany que semblés, gràcies a aquest dolor va saber de sobte que era viva.


  La Lluciana no sentia res.


  Ja no.


  La Loreto es recolzà al mirall. Primer de tot, la mà. Després, el cap. Va tancar els ulls definitivament.


  —No et moris —xiuxiuejà—. Sisplau, no et moris.


  Ni ella mateixa no va saber a quina de les dues es referia.


  10 hores 57 minuts


  En Marià Zapata era a la cafeteria de l’hospital, i prenia el seu segon cafè del dia. Aleshores aparegué la Norma, capficada, amb l’empremta de la preocupació atemptant contra la seva serena bellesa adolescent. Va semblar que la noia buscava alguna cosa, potser una màquina en comptes de la barra del bar.


  Era l’oportunitat que el periodista esperava, la que buscava des que una infermera li assenyalà la noia de lluny.


  S’hi va acostar.


  —Tu ets la Norma Salas, oi? La germana de la Lluciana.


  El mirà sense sospitar res.


  —Sí.


  —Com es troba?


  —Igual. Vostè és…?


  —Oh, perdona! Em dic Marià. Sóc de l’Associació Espanyola d’Ajuda al Toxicòman.


  —La meva germana no és cap drogata —la va defensar espontàniament.


  —És clar, és clar —la tranquil·litzà ell—, no es tracta d’això. El que passa és que aquest cas farà molt soroll, m’entens?


  —Per què?


  —La teva germana és una noia jove i sana. Havia sortit per divertir-se, ballar, i ara és possible que es mori. Com pots comprendre… Aquella porqueria que va prendre… Èxtasi, oi?


  —El metge diu que no és èxtasi, sinó eva.


  —Bé, és si fa no fa el mateix. Quants anys té la teva germana?


  —Disset.


  —Estudia o treballa?


  —Encara estudia, però el seu fort són els escacs.


  —Ah, sí? Molt interessant. És bona?


  —Molt. Ha guanyat uns quants campionats escolars, tot i que ella no s’ho acaba de creure. Suposo que per ser important en això cal molta voluntat i molt esforç, i ella encara no ho veu clar.


  —On va passar tot? Vull dir allò de prendre aquella cosa.


  —A la discoteca Pandora’s.


  —Estava sola?


  —No, amb els seus amics i amigues. Ahir era divendres a la nit.


  —Sí, és clar, naturalment. Té xicot?


  Per primera vegada, la Norma es va adonar que havia respost inconscientment les preguntes del desconegut que tenia davant. Si bé semblava un bon paio. Ell també s’adonà de la seva reacció instintiva.


  —Que prendràs res? —li va proposar abans que ella continués parlant o deixés de fer-ho.


  11 hores 9 minuts


  En Poli García es va aturar una altra vegada davant d’una cabina telefònica, però tan sols uns quants segons. Féu espetegar la llengua, i mirà amunt i avall del carrer a la recerca d’un bar. En va albirar un a la cantonada oposada, a menys de vint metres.


  En tots els carrers de les ciutats de l’Estat hi havia com a mínim un bar.


  Un bar i dos o tres bancs.


  Travessà el carrer i entrà al local. Va anar de dret a la barra. A aquella hora gairebé no hi havia ningú.


  —Què vol prendre?


  —Un tallat i la guia de telèfons, sisplau.


  La guia va arribar de seguida. Hi buscà els telèfons dels hospitals de la ciutat, i començà a apuntar-los en un paper, a poc a poc, per no descuidar-se’n cap. Mentre feia això, va aterrar el cafè.


  —Té canvi per poder fer unes quantes trucades? —demanà.


  El cambrer va agafar el bitllet de mil pessetes i li donà el canvi del cafè en monedes de cent i de cinquanta. El camell les va recollir, es va beure el cafè amb un parell de glops i s’encaminà cap al telèfon, de color verd, situat a l’extrem oposat de la barra de manera destacada. Va marcar-hi el primer número.


  —Urgències, digui’m?


  —Perdoni, em podria dir si tenen ingressada una noia que ahir a la nit va prendre drogues en una discoteca? Se la van endur amb una ambulància…


  Negatiu.


  Marcà un segon número.


  I un tercer.


  A la quarta trucada li va arribar la resposta.


  —Lluciana Salas Masoliver? —li preguntà una veu femenina.


  No en tenia la més petita idea. Però quantes noies havien ingressat a la nit en un hospital amb alguna cosa relacionada amb les drogues?


  —Sí, sí, és ella —va canviar el to revestint-lo d’angoixes—. Com es troba?


  —Perdoni, però…


  —Miri, és que la meva cunyada m’ha deixat un missatge al contestador explicant-me el que havia passat però sense dir-me l’hospital ni res, i com que som fora… Déu meu, quina angoixa, tan sols vull saber… És viva, oi?


  —Que és la seva neboda? —insistí la veu femenina.


  —Sí. Sisplau…, sisplau!


  —Molt bé —la resistència va cedir—. S’ha estabilitzat i de moment està bé, però no fora de perill. Tanmateix… continua en coma. Això és tot el que li puc dir.


  Coma.


  —Gràcies per la seva amabilitat.


  —De res, senyor.


  Penjà i mirà fixament el telèfon.


  Potser havia de trucar als altres hospitals, assegurar-se’n. Potser no era ella. Potser la del Pandora’s ja era a casa, tan tranquil·la. Potser.


  Coma.


  Va copejar la barra amb el puny clos, impulsivament, pres d’una ràbia irreprimible. A l’instant es trobà amb la mirada amoïnada del cambrer.


  Va sortir del bar atordit, sense saber on anar ni què fer.


  11 hores 12 minuts


  En trobar L’Arca dels Noès tancada, l’Eloi s’aturà en sec, inesperadament. Es va acostar a la porta i va veure que havia estat precintada per l’autoritat facultativa. El seu desconcert fou patent.


  Era una de les possibilitats de trobar en Raül a aquella hora.


  Tot i això, un dissabte al matí era difícil trobar oberta alguna sala de ball, legal, il·legal, camuflada o privada.


  Va sospirar desanimat.


  I aleshores, per primera vegada des que havia sortit de l’hospital, es preguntà què diantre estava fent.


  En part ho sabia: moure’s, no parar, fer alguna cosa per no tornar-se boig. No hauria pogut quedar-se a casa, tot sol, o a l’hospital, vulnerable, amb la Lluciana tan a prop, enfonsada en l’avenc del seu silenci. Però en part era alguna cosa més. Les paraules li voletejaven dins del cap com les mosques inquietes: «Si poguéssim trobar una pastilla igual que la que ha pres ella», «Si sabéssim quins elements conté», «L’èxtasi, l’eva, són com unes bombes inexplorades, i cada remesa és diferent de les altres»…


  No, no volia trobar en Raül per inflar-li els morros.


  Volia trobar-lo per mirar d’ajudar, o salvar, la Lluciana.


  Havia d’aconseguir una d’aquelles pastilles.


  Només una.


  Va seure a la vorada i enfonsà el cap entre les mans. Què estava fent, jugar a lladres i serenos? I tanmateix, potser era una bona oportunitat per fer-ho, sí, salvar la Lluciana.


  La Lluciana.


  Va sentir la veu i el riure encomanadís d’ella en algun lloc del seu cervell.


  I recordà la primera vegada. Aquella primera vegada. Era a casa de l’Alfred, un noi una mica guillat, i va sentir dir que estava a punt d’arribar la Karpov. Li deien així perquè havia guanyat un campionat d’escacs escolar. S’imaginà una noia amb ulleres, camacurta, lletja, plena de grans, homenenca, sense cap mena d’atractiu, i una cosa infinitament oposada va sorprendre el seu masclisme. Però abans i tot de saber que era ella, ja se n’havia enamorat. Des del moment que entrà a la casa, el cor se li aturà al pit. Pur enamorament sobtat. Com si fos una cosa increïble, o per riure, tot i que era la pura realitat.


  Cinc minuts després ja parlaven.


  Una setmana després li feia el primer petó.


  Un any després…


  No podria estimar ningú més com l’estimava a ella. Ho sabia del cert. El seu pare li va parlar una vegada de «l’amor de la seva vida», la seva primera xicota. No l’oblidà mai; i si bé la seva mare l’havia fet feliç, encara hi pensava, ja que havia estat l’esdeveniment més important de la seva adolescència. El seu pare deia que l’adolescència era la part més important de la vida, perquè és aquella en la qual les persones s’obren a tot, es toquen, s’adonen que són vives, se senten, aprenen, pateixen la primera realitat de l’existència, estimen i volen ser estimades. L’esclat de les emocions.


  El seu pare tenia raó.


  Per això s’havia declarat a la Lluciana. Ja festejaven, però ell volia el compromís definitiu per començar a fer plans. Amb prou feines entenia la reacció d’ella.


  —Lluciana… —va gemegar enmig d’un sospir.


  Si no s’hagués quedat a estudiar.


  Si no…


  A qui volia enganyar? En Màxim tenia raó: la Lluciana era tossuda. Hauria pres aquella cosa igualment. I potser també ell, per no semblar idiota, per acompanyar-la en tot.


  Ara ja no tenia remei.


  No, el passat; però sí, el futur.


  Es posà dret, de cop i volta, allunyà la confusió de la seva ment i reprengué la recerca.


  Cada minut era important.


  11 hores 17 minuts


  Quan va acabar de marcar el número de telèfon, esperà amb el front recolzat al puny clos de la mà lliure. Com que era dissabte, va rebre la resposta de seguida.


  —Matilde —digué a la telefonista—, vull parlar amb en Gaspar.


  Cinc segons més.


  —Marià? —va sentir la veu del seu company i cap de secció.


  —Escolta, fes-me un favor: que em busquin tota la documentació que hi hagi sobre l’èxtasi, l’eva, els casos anglesos de comes i morts d’adolescents, estadístiques espanyoles i tot això.


  —On ets?


  —Al Clínic, amb una cosa molt bona.


  —Què és?


  —Una adolescent en coma a causa d’una sufocació provocada per l’eva.


  —Creus que val la pena?


  —Una bona nena, campiona d’escacs, neta, sana? A tu, què et sembla? Això és de portada, no?


  —Havent-hi el Campionat d’Europa de Futbol i la reunió de l’ONU i allò del Govern i…?


  —Què et passa? Fem sortir a la portada quatre o cinc temes. I t’asseguro que aquest en serà un per a demà. Remourem consciències just el dia que la gent deixa les seves a casa i es fica a les carreteres per fer el pixaví.


  —D’acord, d’acord. Tu ets l’expert —concedí l’altre.


  —Juga-t’hi el que vulguis que sí —va confirmar en Marià Zapata—. Un cas com aquest, a les portes de l’estiu, serà dinamita pura. Farem perdre els estreps a la policia, i a totes les discoteques makineres que són la tapadora d’aquest comerç, i a aquests galifardeus que passen el cap de setmana ballant amb la mort… —S’aturà un moment i canvià de to per dir—: Ei, quin titular: «Ballant amb la mort»! M’agrada!


  —Ets tot un cas —es va burlar en Gaspar—. T’ho passes bé treballant, eh?


  —M’he equivocat mai quan he dit que tenia alguna cosa bona?


  —No —reconegué el seu company.


  —Doncs aquest tema donarà per a tota la setmana. I més amb aquesta noia en coma. Només em falta la seva fotografia.


  —Pots aconseguir-la?


  —Em penso que sí.


  —Si hi ha foto, no cal dir que és portada —va convenir en Gaspar.


  —Ja hi pots comptar!


  —Bona moguda.


  —Fins després. Et tindré al corrent —s’acomiadà el periodista.


  11 hores 29 minuts


  En Vicenç Espinós es va haver d’esperar més d’un minut, i trucar tres vegades, abans que a l’altra banda de la porta sonés un soroll o el que s’assemblava més a una resposta. Seguidament es va fer patent una veu gutural, espessa, en la qual la cordialitat brillava per la seva absència.


  —Qui hi ha?


  —Obre, Rita.


  —Qui hi ha? —va repetir la veu gairebé en el mateix to.


  —Vols que t’ensenyi la poteta per sota la porta? Si no obres, tiraré la porta a terra.


  Transcorregueren uns quants segons, després dels quals la porta es va obrir tot just uns centímetres. Els suficients perquè hi sortís un ull envermellit que féu grans esforços per centrar-lo a la seva retina.


  El policia no va dir res. Esperà.


  —Què vol? —va balbucejar la dona després d’haver-lo reconegut.


  En Vicenç Espinós recolzà la mà a la porta. No la va empènyer, perquè s’hauria emportat la dona. Tan sols hi va fer una mica de pressió, la justa. La Rita es va haver d’enretirar.


  Podia olorar-la des d’allà, tot i el metre escàs de distància. Feia pudor de vi barat i de suor. Però això no era el pitjor. El pitjor era la seva imatge, amb els cabells esbullats, la bata que gairebé no li tapava res (encara que per al que hi amagava a sota no valia la pena fer cua), els ulls carregats de rímel escampat, el maquillatge tan sec com els embassaments espanyols després d’una sequera canicular, les ungles de les mans amb l’esmalt trencat, tots els seus anys ficats en els plecs d’una vida castigada.


  Ella també havia viscut la nit del divendres.


  —Busco el Mosca —li féu saber, al mateix temps que feia un cop d’ull per darrere la Rita, pels confins caòtics d’una habitació que semblava més una sucursal de l’infern que no pas una altra cosa.


  —Jo, en canvi, ja he deixat de buscar-lo —va remugar la dona.


  —Pel que sembla, estàveu junts.


  —Qui és el seu informador, en Humphrey Bogart? Perquè no està gaire al dia, que diguem.


  —Quant temps fa que no el veus?


  —Va tocar el dos fa un parell de mesos.


  —Us vau barallar?


  —Diferències irreconciliables —declarà la Rita, sempre en el mateix to i amb la mateixa expressió.


  —No m’enganyes?


  —Per què ho havia de fer? És un idiota malparit. Què ha fet, inspector?


  —Ha ficat una noia en un problema.


  —En Poli? —va dubtar sense poder creure-s’ho.


  —No és un problema d’aquests. Ella està en coma per culpa seva, i pot ser que es mori. Li va vendre alguna cosa, m’entens?


  Semblà que l’acusava. O potser no. La seva cara continuava sent una màscara. En Vicenç Espinós es va recordar que la Rita havia tingut una filla. Adolescent.


  —La teva filla es va poder desenganxar de l’heroïna? —preguntà de sobte.


  La Rita el va mirar fixament. La màscara s’esquerdà una mica. El llavi inferior li va tremolar.


  —La meva filla va morir fa dos anys —digué.


  —Ho sento.


  Van continuar mirant-se, tot i que ara el temps ja no tenia valor per a ells. Era com si es mesuressin les forces. La imponderabilitat del policia contra l’enfonsament de la dona. Alguna cosa molt impressionant l’abatia de manera lenta però implacable.


  Per aquesta raó no s’esperava allò.


  —Pensió Costa Vermella —xiuxiuejà la Rita amb un fil de veu.


  No va poder ni donar-li’n les gràcies. Ella tancà la porta sense acomiadar-se’n.


  11 hores 53 minuts


  En Màxim intentà obrir els ulls.


  No va poder.


  Intentà moure’s, una mà, una cama.


  No va poder.


  Estava adormit, ho sabia, però lligat de mans, com si alguna cosa fallés entre el cervell i les seves terminacions nervioses. I també estava despert, ho sabia, perquè en cas contrari no hauria pogut pensar i adonar-se que no podia reaccionar.


  Li havia passat un parell de vegades, i sempre havia estat anguniós.


  Voler i no poder. Tenir ganes fins i tot de xisclar, de cridar algú, de demanar ajuda, i sentir-se mort en vida.


  Va sentir el seu propi gemec d’impotència.


  Era això el que experimentava la Lluciana?


  Se li esmunyí per la porta de la raó. La Lluciana. I això el va espantar encara més.


  Tot el seu ésser s’estremí, no físicament, sinó mentalment. Una por fortíssima, silenciosa, aclaparadora, el va assaltar de cap a peus. Sabia que havia de mantenir la calma, que era un malson, que valia més tranquil·litzar-se i esperar. Al cap d’uns segons, tot tornaria a una situació normal i podria obrir els ulls, moure’s.


  Però, a vegades, uns segons podien ser eterns.


  Es va debatre entre aquesta angoixa, augmentada mil, cent mil vegades, pel fantasma de la Lluciana i la seva pròpia realitat.


  La por es va fer fortíssima, i mai no n’havia sentida tanta.


  Va deixar de lluitar, vençut, arrossegat cap a l’avenc, i aleshores es despertà.


  Va quedar estès al llit, amb els ulls oberts, amarat de suor, abans d’aixecar-se, d’un salt. Tenia el cor desbocat, a mil pulsacions per minut. Mirà l’hora i pensà que la seva família devia asseure’s a taula.


  I si sortia, s’asseia amb ells i els ho explicava?


  No, no, valia més que no ho fes. Quina estupidesa. Al seu pare només li faltaria allò.


  Es va acostar a la finestra i mirà a través dels vidres.


  Per primera vegada, la imatge del que era quotidià, les cases, les finestres, els carrers, li va semblar espantosa.


  I aleshores s’adonà que allò tan sols era el començament.


  12 hores 9 minuts


  Finalment, en Santi s’havia adormit, i els seus sospirs es convertien a vegades en roncs carregats d’una pau que li torbava encara més els sentits, perquè el son del seu xicot la deixava sola amb les seves pròpies idees i maldecaps.


  De manera que es va llevar.


  S’apropà a la finestra i mirà a través d’una de les escletxes horitzontals de la persiana. Gairebé no circulaven cotxes pel carrer, i a l’altra banda, a les finestres de l’edifici de davant, no s’hi veia cap moviment.


  La ciutat vivia tancada en si mateixa.


  El món sencer vivia tancat en si mateix.


  Encara que darrere de cada finestra pogués haver-hi una tragèdia, una lluita potser perduda per endavant, potser…


  La Cinta va tancar els ulls. Mai no havia pensat d’aquella manera, perquè fins aleshores no havia hagut d’afrontar res de semblant. Ni tan sols quan es morí la seva àvia. Al cap i a la fi tenia molts anys, i quan van arribar ells ja era morta. Ara tot era diferent, era com madurar de cop i volta. Una fuetada al bell mig de la consciència.


  Va tornar a obrir-los, per no lliurar-se a la depressió. Cada vegada que els tancava, veia la Lluciana que queia a terra al mig de la pista de la discoteca. Amb l’espai tan atapeït de gent, els altres havien estat a punt de trepitjar-la i tot. Tenia gravats en la memòria cadascun d’aquells espasmes.


  —Lluciana! Lluciana! Què et passa? Lluciana!


  —Va, tia, no facis bromes!


  —Està bullint!


  —Lluciana!


  —Que algú cridi un metge! Auxili!


  La música continuava sonant, i sonant, i sonant, i els qui els envoltaven ho miraven tot mig curiosos mig sorpresos, somrient, com si allò fos un joc.


  —Quin pet.


  —Si és que no aguanten.


  —Traieu-la a fora, deu tenir un mal embaràs.


  Més rialles, més indiferència.


  No anava amb ells. Ballaven junts, però ningú no coneixia ningú. Eren compartiments estancs d’un mateix vaixell. Ni tan sols sabien que hi navegaven tots, en aquell vaixell.


  La Cinta s’allunyà de la finestra, però la depressió no es va quedar allà mirant a través dels vidres, sinó que també l’acompanyà. Va sortir de l’habitació i es deixà anar, esgotada per aquest simple esforç, en una de les butaques de la sala menjador. Tenia el telèfon al costat.


  No havia de fer res més que agafar l’auricular i marcar un número.


  Potser la Lluciana ja estava bé, fora del coma.


  Creu i ratlla al malson.


  Allargà la mà cap a l’aparell, però no el va arribar a tocar.


  14 hores 26 minuts


  L’Ester Salas no podia apartar la mirada de la seva filla ni del sistema de tubs i aparells tan complex que l’envoltava.


  Durant aquelles poques hores havia après tot el que havia d’aprendre de la situació, i de tot allò que ara la mantenia viva de manera artificial. El tub del nas era una sonda nasogàstrica; el de la boca, un respirador per a la ventilació assistida, el qual la unia a la bomba que li proporcionava l’aire. També sabia que un coma era la ruptura de les funcions cerebrals específiques, l’abolició del moviment, la sensibilitat i la mobilitat. El doctor Pons i les infermeres li havien dit que, sobretot, tractés la seva filla com si aquesta la pogués sentir realment, i que li parlés.


  Ho hauria fet igualment.


  No s’havia mort, i això volia dir que era viva. Per tant, podia sentir-hi. N’estava segura.


  Anava a agafar la mà de la Lluciana…


  I aleshores, tot en ella es disparà.


  Va ser tan fulminant que al principi es va pensar que tornaria a la vida. Però durant la següent fracció de segon, també s’adonà del caràcter anormal de la situació. La Lluciana es va estirar i arquejar per complet, d’una manera totalment antinatural i gairebé impossible, i es recolzà solament sobre el clatell i els talons, amb l’esquena tan corbada cap amunt que semblava que se li havia de trencar. Tot el seu cos entrà en el disparador d’una tensió brutal.


  —Lluís! —va cridar.


  El seu marit ja se n’havia adonat, igual que la Norma, si bé la noia restà immòbil, torturada. L’home va sortir per la porta cridant:


  —Infermera! Infermera!


  La primera entrà de seguida. Dues més ja corrien cap a l’habitació. Una quarta cridava el metge. El petit espai es va omplir de veus professionals.


  —Té un opistòton!


  —De pressa!


  —Subjecteu-la!


  El doctor Pons tardà a arribar el que per a en Lluís i l’Ester Salas va ser una eternitat. També reaccionà de manera fulminant, sense haver de consultar les infermeres, que ja s’ocupaven de la Lluciana i procuraven que no es desconnectés de les màquines.


  —Sulfat de magnesi intravenós, ja!


  La Lluciana continuava arquejada, arrossegada per les convulsions espàstiques. Els seus pares contemplaven l’escena horroritzats, i no sabien què fer ni què dir, com la Norma, que tornava a plorar.


  L’agulla hipodèrmica es va enfonsar en la carn de la pacient.


  14 hores 27 minuts


  Sóc al final d’un camí i al començament d’un altre.


  Puc triar.


  Recular, per començar de nou, pel primer camí, o continuar, per veure què hi ha en aquest.


  Sento que una part de mi m’empeny cap endavant, però n’hi ha una altra que m’obliga a esperar, i a lluitar.


  Com fan ells.


  Tots són aquí baix, al costat del meu cos, i miren de salvar-me, d’aconseguir que aquest jo que ara sura torni al meu altre jo físic. Veig com es desesperen, com m’injecten coses, com es criden els uns als altres tot donant-se ordres, com manipulen els aparells. No saben que la decisió és meva.


  Tinc la pau tan a prop.


  De tota manera no vull que pateixin, i sé que pateixen. El papa, la mama, la Norma, l’Eloi… Pateixen per mi, perquè m’estimen, i si me’n vaig… Si deixo que aquesta pau m’atrapi.


  Potser hauria de lluitar.


  Sempre hi haurà una pau, però tan sols tinc una vida.


  Aquesta vida.


  Recordo la partida de l’últim campionat. Oh, sí, sí, va ser genial! Quina meravella! No solament per la victòria, sinó per tal com la vaig aconseguir. Em vaig sentir orgullosa de mi mateixa. Assetjada, sense la meva reina, sense torres, sense l’alfil blanc ni el cavall negre, amb un alfil i un cavall, i tres peons. La meva rival tenia tots els trumfos, però vaig resistir, pacient. Ella va cometre un error, que jo havia forçat, i a partir d’aleshores.


  És possible que la clau sigui aquesta: lluitar.


  Sí, la pau estarà sempre allà, al final del camí; però abans haig de viure moltes batalles. Aquest és el sentit de la vida, de la partida. No donar-se per vençut.


  No donar-se per vençut mai.


  Espereu…, espereu! Qui ha dit que m’esteu perdent.


  Vull tornar.


  Encara no és el moment.


  Vull continuar amb vosaltres mentre decideixo el meu proper moviment.


  Espereu.


  He tornat, sóc aquí. Em noteu el pols.


  Espereu…


  14 hores 38 minuts


  Quan va entrar per la porta, tot va canviar. Ella, la dona que hi havia darrere el petit taulell, s’aixecà d’un salt. La seva samarreta ajustada, sense estretors malgrat els nombrosos quilos que li sobraven, era tan vermella com el quadre d’una costa imaginària que presidia la rudimentària recepció. Durant un moment, en Poli es va sentir com si tingués davant seu un gran semàfor en moviment.


  —Poli! Poli! Ai, sort que has arribat! —li digué sense engaltar la dona—. N’acaba de trucar una que plorava, histèrica, i cridava que ella no volia, però que…!


  —Espera, espera —va provar de contenir-la—. Qui ha trucat?


  —Tant és! —gairebé li cridà, alhora que sortia de darrere el taulell de recepció de la pensió—. El cas és que has de tocar el dos tan aviat com puguis! Poden arribar d’un moment a l’altre!


  —Qui?


  —La policia! Caram, qui vols que sigui? —el va empènyer fins a la porta—. Ja vénen cap aquí! Un cert Espina, o Espinosa, no ho recordo bé! Et guardaré les coses, tranquil!


  En Poli García deixà de lluitar contra la desmesurada massa de nervis que el feia fora a empentes. Va mirar cap al carrer per pur instint de supervivència, com si hi hagués d’arribar el cotxe de la policia d’un moment a l’altre. Seguidament mirà cap amunt, on, també de manera real però imaginària per a ell, hi havia el descans discret format per les quatre parets de la seva habitació.


  Ella tenia raó. Si hi pugés a buscar qualsevol cosa, s’arriscaria que l’atrapessin.


  No tenia temps.


  —Merda, Eulàlia, merda! —va cridar a tall d’exclamació.


  —Vés-te’n d’una vegada! —l’apressà cap al carrer—. Abans de tornar, truca’m! Si no hi ha problemes, diré el teu nom; però si hi ha roba estesa, no el diré!, d’acord?


  —Te’n dec una! —li va cridar ell abans d’arrencar a córrer.


  —Ai, Déu meu, Déu meu! —l’acomiadà el gest dramàtic de l’Eulàlia. I va abaixar la veu per exclamar més aviat per a si mateixa, com si fos una mare amoïnada—: Vés a saber en quins embolics et deus haver ficat ara, home!


  14 hores 40 minuts


  La Loreto va entrar al bany i es tancà. Immediatament després, es posà a escoltar darrere la porta.


  No es va haver d’esperar gaire.


  No els va sentir parlar clarament, però va saber que ho feien per la remor de les seves veus, ofegades pel xiuxiueig i la distància. També endevinà el to de la previsible discussió dels seus pares. Ara la seva mare solia entrar al bany sense trucar a la porta, per mirar de sorprendre-la vomitant. Aquesta havia estat la causa de les últimes baralles, i de les últimes llàgrimes maternes. Si més no, abans de l’ultimàtum del psiquiatre.


  Tant temps vomitant, vomitant, vomitant…


  El psiquiatre li va dir que tot depenia d’ella. Si continuava així, deixaria de vomitar molt aviat. Ja no podria fer-ho.


  S’hauria mort.


  Tot i això, la gana convulsa, la por d’engreixar-se, la sensació d’impotència i frustració, encara eren superiors al desig de continuar vivint.


  Ningú no s’acostà a la porta. El xiuxiueig va pujar de to, va assolir el clímax i després va morir. Li semblà que havia sentit paraules com «confiança» i trossos de frases soltes com «no l’hem de pressionar» o «esperarem, ens va prometre…».


  Promeses, promeses. Totes s’esvaïen després de menjar. Aleshores quedava ella i només ella.


  Gairebé per instint, com el drogoaddicte que busca l’agulla de manera inconscient per enfonsar-se-la a la vena, s’acostà els dits a la boca.


  Se’ls va ficar fins a la gola.


  I sentí la primera arcada.


  Havia menjat massa: sopa, carn, amanida, pa, postres. No li costaria gens treure-ho tot. N’hi hauria prou amb uns quants segons. Com sempre.


  Sense fer soroll.


  L’arcada va augmentar.


  S’apropà a la tassa del vàter. S’hi va agenollar al davant. Abaixà el cap.


  Fins que es va veure a si mateixa, reflectida al petit i quiet estany d’aigua clara i transparent del fons del vàter, a l’altra banda del qual el conducte desapareixia cap a les clavegueres.


  Ella.


  No…, de sobte deixà de veure-hi la seva imatge.


  Es va convertir en la Lluciana.


  Tingué un espasme, una esgarrifança, però no a causa de la pressió dels dits o d’una altra arcada. Més aviat va ser com si un crit silenciós acabés d’esclatar dintre seu.


  La Lluciana.


  La Loreto no hauria cridat mai; la Lluciana, sí.


  Tancà els ulls i tornà a obrir-los, un parell de vegades. Va esperar, però la imatge no va desaparèixer ni va tornar a ser la seva.


  A poc a poc, molt a poc a poc, enretirà els dits del fons de la boca fins a treure’ls-en fora.


  Aleshores, la imatge va tornar a ser la de si mateixa.


  Es deixà anar cap enrere tremolant, i a l’últim quedà asseguda a terra, presa d’atordiment. Tot seguit es va posar les mans al cap.


  No era cap guerra, sinó una cosa molt pitjor. Dues persones barallant-se dintre seu.


  Cor dividit, cervell dividit, vida dividida.


  —Vomita!


  —No ho facis!


  Ella… i la Lluciana.


  Va obtenir prou forces d’algun lloc, no va saber d’on. L’única cosa que fou capaç de recordar durant els dos o tres minuts següents va ser que després de romandre a terra una estona indefinida, a l’últim s’aixecà i sortí com una bala del bany, a fi d’allunyar-se de la influència encisadora del seu reclam.


  I ho havia aconseguit sola.


  Per primera vegada.


  Sola o amb l’espectre de la Lluciana reflectit allà baix, si bé la decisió final continuava sent seva, i això era el més important.


  Va trobar els seus pares, plens d’angoixa, però no va fer falta que els digués res. El soroll de la cisterna del vàter no havia sonat. De manera que es ficà a la seva habitació tremolant, més espantada que mai pel seu èxit.


  14 hores 45 minuts


  En Joan Pons va entrar a la sala intentant que la seva cara avancés una esperança que no els podia transmetre fàcilment. En veure’l, els pares de la Lluciana es posaren drets i s’acostaren al nouvingut. Abans que la dona pogués parlar, ho féu el metge.


  —L’hem estabilitzada —els va fer saber.


  —Oh, Déu meu! —l’Ester Salas es va posar una mà sobre els llavis.


  —Aleshores… —vacil·là en Lluís Salas.


  —Tot ha tornat a una situació normal, si és que en podem dir així de l’estat en què es troba —va explicar el metge—. Continua el coma i les seves constants vitals es mantenen, però la crisi ja ha passat.


  —Són normals aquesta mena de complicacions? —volgué saber el pare de la Lluciana.


  —Això no té una resposta exacta, senyor Salas —va intentar raonar el metge—. Fem tot el que podem, però a vegades, encara que els costi creure-ho, no sabem contra què lluitem. Ja li vaig dir que la seva filla es podia despertar durant les primeres quaranta-vuit hores, continuar així o…


  —Ella és forta —assegurà la seva mare.


  —No sabem què hi pot haver ara mateix dins del seu cap. Potser és conscient d’alguna cosa, i lluita, o potser no. Un coma no és res més que un son llarg, i també un cordó umbilical prim i doble que uneix el pacient amb la vida i la mort, un cordó molt fràgil en els dos sentits. Però cal que sàpiguen que probablement no resistirà una altra crisi com la que acaba de tenir.


  —Oh, no! —va tremolar ella.


  —Escoltin, haig de ser sincer amb vostès —el doctor Pons buscà els ulls de l’home per recolzar-se en el seu aparent millor domini de si mateix, encara que sabia que en Lluís Salas estava tan desfet com la seva dona—. M’imagino que ja saben que les properes hores seran decisives. M’agradaria que ho entenguessin i que es preparessin per al que sigui.


  —Digui’ns la veritat —va demanar el pare de la Lluciana.


  —És el que els estic dient. Per aquest motiu els parlo ara i no després, si és que no tenim sort. Corre el risc de morir, i per això tinc el deure de preguntar-los si estarien disposats a donar els seus òrgans.


  —No!


  La reacció de l’Ester Salas fou instantània, fulminant.


  —Senyora…


  —No vull que la trossegin i…! No, no, no! —es va negar a escoltar res més i es tapà les orelles amb les mans.


  En Lluís Salas abaixà els ulls. Va ser com si parlés des d’un abisme.


  —Li hem de respondre ara? —va preguntar.


  —Lluís! —gemegà la seva dona.


  —No, és clar que no —va sospirar en Joan Pons—. La urgència és sempre per als qui esperen viure amb els òrgans dels qui se’n van. Em sap greu si els he pogut semblar…


  Era la seva feina, i el tipus de conversa, habitual. Però tot i això, no s’hi acostumava. Mai no ho faria. Tant els pares com els fills, per ell eren sempre històries diferents, inoblidables. Tots, els que veia morir i plorar o els que veia viure i riure.


  —Es troba bé, senyora Salas?


  Probablement era una pregunta absurda, per la qual cosa ella no la respongué.


  14 hores 50 minuts


  En Marià Zapata havia esperat aquell moment, i de sobte el tenia davant, fàcil, ràpid.


  Després de l’ensurt i la crisi, només la seva germana feia companyia a la noia. La infermera acabava d’anar-se’n, després d’haver-ho deixat tot una altra vegada en bones condicions. Les altres ja feien prou controlant tots els pacients que tenien al seu càrrec.


  Això no obstant, sabia que els pares tornarien de seguida i que, segurament, ja no s’apartarien del costat de la seva filla.


  No es va esperar més. El secret de l’èxit periodístic era llançar-se sempre, arriscar-se.


  Al capdavall, la Norma ja el coneixia, havien parlat, se l’havia guanyada, confiava en ell.


  Va treure el cap per la porta de l’habitació de la Lluciana.


  —Norma?


  —Sí?


  Semblà que s’havia espantat. La va trobar mirant fixament la seva germana gran. Gairebé encisada per aquella imatge tan trista i dramàtica, amb els ulls tancats i la boca oberta, connectada a tots els aparells que la mantenien viva. Un cop trencat el seu silenci, respirà neguitosament.


  —Els teus pares et criden. Crec que volen consultar-te alguna cosa —li va dir.


  La Norma s’aixecà.


  —On són?


  —A la sala d’espera, ja saps, al final del passadís. Crec que el metge és amb ells.


  —Oh, no! —va gemegar la Norma, espantada.


  —No crec que sigui res de greu, no tinguis por. Com pots veure, ja està fora de perill.


  —Gràcies.


  Passà pel seu costat, sortí de l’habitació i es posà a córrer pel passadís.


  Quan tot just havia fet dues passes, d’esquena a ell, en Marià Zapata ja s’havia tret la petita càmera d’alta sensibilitat de la butxaca de la caçadora. A la tercera passa de la Norma, el periodista va entrar a l’habitació.


  Féu una, dues, tres fotografies ràpides. La primera als peus del llit; les altres dues a prop, molt a prop. A través del forat de l’objectiu va poder veure la Lluciana, que omplia la càmera, que la impregnava de la seva realitat.


  Tal com impregnaria la portada del diari, i les consciències dels seus lectors.


  Unes fotografies que possiblement també serien publicades en altres països amb la mateixa problemàtica.


  Sortí de l’habitació just a temps. La infermera hi entrava novament, i s’encreuà amb ell una mica més enllà de la porta.


  —Ei, escolti —el cridà la dona, estranyada.


  Però en Marià Zapata ja no es va aturar.


  Tenia tot el que necessitava.


  15 hores


  L’Eloi es va sentir cansat i abatut; cansat per les poques i incòmodes hores de son que havia tingut a la nit, i abatut pel fracàs de les seves indagacions.


  En Raül podia ser a qualsevol lloc.


  En una festa privada, o ballant en una nau acabada d’estrenar o a qualsevol dels nombrosos after hours il·legals que proliferaven arreu a la recerca dels qui volien ballar setanta-dues hores seguides. Era com buscar una agulla en un paller.


  Va entrar en una cafeteria. Necessitava un cafè per no caure a terra, víctima dels nervis o del cansament, tot i que sabia que si s’aturava un segon, un sol segon, pensaria en la Lluciana, i això seria pitjor.


  Era dur tenir aquella imatge al cap. Però pitjor seria tenir-la la resta de la seva vida.


  La imatge de la persona més estimada per ell en coma, convertida en una morta vivent. Justament ell, que volia ser metge. Quina paradoxa del destí més estranya.


  —Un cafè, sisplau.


  —Volant!


  El cambrer començà a manipular la cafetera. Un client, prop seu a la barra, li va adreçar una mirada ocasional. Se sentia molt estrany. Tenia percepcions i nocions de la realitat molt diferents, noves. Li costava creure que el món continués en el mateix estat. Podia entendre que la Loreto, per exemple, estigués malalta. Però el que li havia passat a la Lluciana, no.


  Això no.


  La confusió i l’atordiment s’accentuaren.


  Fins que el cafè va aterrar davant les seves mans.


  Tanmateix, no va ser el cafè. El que li provocà la reacció fou el client de la barra, quan va alçar la veu de sobte per atraure l’atenció del cambrer.


  —Quico, serveix-me’n una altra —digué.


  L’Eloi va tenir el flaix. L’Anna i en Quico. També hi havien estat. No eren res més que dos sonats que ja ho havien provat tot a la vida malgrat la seva edat, i que anaven sempre contra corrent. Eren amics d’en Raül i sabia on vivien.


  Això era important, i l’última oportunitat.


  15 hores 18 minuts


  La pensió Costa Vermella era tan o més atrotinada que la pensió Àgata. O el Mosca protegia la seva identitat saltant d’un lloc a l’altre, i no donava senyals de vida i encara menys de tenir diners, o això de vendre com a camell no li donava per a més.


  La primera cosa que en Vicenç Espinós va veure quan entrà a la pensió va ser el quadre que hi havia sobre el petit taulell de recepció, si és que se’n podia dir així. La segona cosa, la massa immensa de la persona que se n’ocupava, embotida en una samarreta vermella a punt de rebentar.


  La mestressa de la samarreta el mirà amb prevenció. Era evident que no semblava un possible hoste.


  —Inspector Espinós —li va ensenyar la credencial—. Que hi és en Policarp García?


  —El senyor García? —repetí la dona, insegura.


  —El senyor García —va insistir ell.


  —No, no hi és.


  —Com es diu?


  —Eulàlia Rodríguez Espartero, per servir-lo.


  —En tenia prou amb el nom, Eulàlia; però ja que està disposada a servir-me, faci-ho. On ha anat?


  —No ho sé. Aquí hi ha la seva clau, veu? La número 9.


  Penjava d’un clau a la paret, a la seva dreta.


  —Que tornarà?


  —Tampoc no ho sé. A vegades és fora un parell de nits.


  —Quan el va veure per última vegada?


  —Ahir al migdia, o a primera hora de la tarda. No ha passat la nit aquí.


  En Vicenç Espinós allargà la mà. Va agafar la clau.


  —No li sap greu que pugi a la seva habitació, oi? I no em pregunti si porto cap ordre d’escorcoll a sobre, perquè aquesta ximpleria només passa a les pel·lícules americanes. Tothom veu massa pel·lícules americanes, fins i tot els delinqüents.


  —Oh, no, és clar… —assentí l’Eulàlia—. Col·laboraré amb molt de gust. Pot pujar-hi, però li agrairia que…


  —No s’amoïni. No tocaré res.


  —És que no voldria que el senyor García s’enfadés, sap? És una bona persona. No sé què pot…


  La va deixar parlant i pujà l’escala atrotinada sense pressa, per si de cas. Els qui corrien es trobaven les bales, i no convenia tenir pressa per una cosa així. Va arribar a un passadís mal il·luminat i trobà l’habitació número 9 a quatre passes. Va introduir la clau al forat i obrí la porta.


  El Mosca no nedava precisament en l’abundància.


  Tot just un parell de pantalons, roba interior, dues camises i una jaqueta. Això era tot. No hi havia res més, llevat d’un despertador, una revista eròtica i una fotografia vella d’una dona gran.


  —Fins i tot els delinqüents tenen mare —va dir el policia en veu alta.


  Ni rastre de pastilles. El Mosca les duia a sobre.


  Obrí els calaixos, de l’armari de paret i de la tauleta de nit. En aquesta última, hi va trobar la llista escrita a màquina.


  Discoteques, pubs, after hours, clubs privats, juntament amb dates, anotacions i alguns senyals.


  Hi va fer una ullada per damunt. Al costat de la major part dels noms hi havia xifres. No calia ser gaire llest per comprendre que es tractava del nombre de pastilles venudes a cada local. Una manera ben estranya de portar la comptabilitat. Les altres anotacions corresponien a dies de la setmana. Es va fixar concretament en cinc locals: Calígula Cec, Popes, La Mirinda, Penyal de Gabriltar i Marxa Enrere. Al costat de tots aquests hi havia la paraula «dissabte» escrita a mà.


  Dissabte.


  Podia ser aquell dissabte, i també un altre.


  Si no hagués estat perquè la paraula escrita al costat del nom «Pandora’s» era «divendres».


  Els llegí tots. «Divendres» figurava ens uns altres tres locals.


  Potser era alguna cosa. Potser ja no. Depenia del Mosca. Tot i així, es va treure una ploma de la jaqueta i un bloc de notes de la butxaca, i va copiar-hi els noms de la llista referents a divendres i dissabte. Hauria valgut més fotocopiar-los tots, però aleshores hauria hagut de sortir i tornar a entrar, la qual cosa hauria alertat la mestressa de la pensió. Deixà la llista al mateix calaix i en la mateixa posició, i en acabat sortí de l’habitació.


  L’Eulàlia continuava al mateix lloc, com si no se n’hagués mogut i estigués enganxada a terra.


  15 hores 42 minuts


  Després de dutxar-se i canviar-se la roba, en Màxim va sortir de la seva habitació. La dutxa li havia aclarit i asserenat les idees. Se sentia més bé, més fresc; però, per descomptat, el que no volia era quedar-se a casa. La seva habitació era plena de fantasmes que el burxaven, i a fora hi havia els seus pares, sobretot ell.


  —Caram, ja tornes a marxar?


  És que l’espiava? O potser tenia ulls al clatell? Es pensava que estava mirant la tele, i havia provat de no fer gens ni mica de soroll.


  —Me’n vaig a fer un volt —va dir—, però tornaré d’hora.


  —De què en dius d’hora, tu?


  La seva mare va sortir de la cuina. Era de la vella escola. Hi passava el dia.


  —D’hora —va repetir ell—. Aquesta nit no sortiré.


  —Oh, que bé, gràcies! —es burlà l’home.


  —Però vindràs a sopar? —va preguntar la seva mare.


  —No ho sé —mirà de no perdre la paciència—. És possible que sí i és possible que no, però no sortiré. Tant pot ser que arribi a les deu com a les dotze.


  —O a les dues o les tres. Això també és d’hora per a vosaltres.


  Va tornar a sentir-se enutjat, però no tenia forces per discutir. A més, quan sabessin el que li havia passat a la Lluciana, i possiblement ho sabrien aviat tot i que ells no coneixien els pares dels nois i les noies del grup, s’armaria un daltabaix. No hi volia pensar.


  —Vaig a veure la Loreto —mentí.


  —La bulímica? —es va interessar la seva mare.


  —Sí.


  Un dia, feia un parell de setmanes, li ho havia dit, per parlar d’alguna cosa. Ella va fer de seguida un posat de mare patidora, i s’identificà amb la pena de la mare de la Loreto. Una cosa molt pròpia d’ella.


  —Sou tots bojos —remugà el seu pare, girant-se-li d’esquena per tornar a la sala, davant del televisor.


  Va estar a punt de dir-li que no més que ell, que anava cada diumenge al futbol i cridava com un boig a un tio vestit de negre i a vint-i-dos paios en pantalons curts que es mataven per una pilota mentre guanyaven una bona pasta per fer-ho. Però se’n va desdir. No valia la pena.


  La seva mare l’acompanyà fins a la porta.


  —Dóna records a aquesta noia, i digue-li que mengi.


  No es va prendre la pena de tornar-li a explicar que la bulímia i l’anorèxia eren coses diferents. Mentre baixava l’escala s’anava sentint alliberat, i en arribar al carrer es va adonar que encara no sabia què fer ni on anar.


  Aleshores pensà en la Cinta.


  Els seus pares sempre passaven el cap de setmana a fora. Tenien una altra casa. Ella devia ser a casa, potser dormint, però almenys era un lloc segur i tranquil.


  Ja no s’hi va repensar.


  15 hores 53 minuts


  En Santi obrí els ulls.


  En certa manera, va saber que l’havia despertat el silenci, més estrepitós a vegades que mil sons diferents o una explosió. I a casa de la Cinta, el silenci era molt fort, estava carregat de sensacions i presagis.


  Mirà l’habitació, les parets plenes de pòsters i fotografies, la roba tirada i apilada a terra, el desordre natural de tota habitació pròpia. Seguidament va veure el buit al llit, al seu costat, allà on abans havia estat el cos de la seva xicota.


  S’estirà, i restà de panxa enlaire durant uns quants segons, no gaires. El silenci mateix, juntament amb la imatge de la Lluciana que li venia de nou a la ment, el va obligar a llevar-se. Anava tan sols en calçotets i no es va entretenir a posar-se els pantalons. Va sortir de l’habitació i es ficà a la cambra de bany, per rentar-se la cara i passar-se una mica d’aigua pel clatell. Això el va fer sentir una mica millor, i aleshores la buscà.


  No va haver de caminar gaire, tampoc no hi havia gaire espai per on fer-ho, si bé era un pis bastant gran. La trobà a la sala, arraulida en una butaca, abraçada a les seves pròpies cames nues, amb el cap recolzat als genolls i la mirada perduda.


  Li va semblar suggestivament atractiva, un somni, bonica i fàcil.


  No havia de fer res més que allargar una mà i tocar-la.


  Però no ho va fer.


  Una barrera invisible els separava d’una manera més implacable que si hagués existit de debò, feta de pedres i ciment. La Cinta sabia que ell era allà, dret, i tanmateix no es mogué ni un pèl. Gens. Va romandre en la mateixa posició, amb la mirada perduda.


  En Santi sentí que el pes d’una culpa molt gran l’abatia.


  El mateix pes i la mateixa culpa que abatien la Cinta.


  No va parlar, no va dir res. S’assegué a l’altra butaca, o més aviat s’hi ajagué, amb els peus penjant per un dels costats i el cap recolzat a l’altre. Després va deixar la mirada en el sostre.


  Els minuts, com si fossin tèrmits, començaren a consumir-los.


  16 hores 3 minuts


  En Lluís Salas va apartar la mirada de la seva filla i la fixà en la seva dona, que continuava com hipnotitzada per ella. La Norma acabava de sortir una altra vegada, incapaç d’estar quieta, espantada i nerviosa alhora per aquell caos d’emocions i sensacions. L’home agafà la mà de la seva dona i la hi va estrènyer suaument.


  Fou una crida.


  Però l’Ester Salas no hi va parar esment.


  —Ester —xiuxiuejà ell finalment.


  No hi va haver resposta.


  —Ester —va repetir—. Hem de parlar.


  —De què?


  —De tot això.


  —No.


  —Temo molt que sí. Cal que decidim alguna cosa.


  —No —repetí ella amb més determinació.


  —Hem de confiar, esperar. I estarem al costat de la Lluciana encara que es mantingui en aquest estat durant dies, o setmanes, o mesos —es va negar a dir la paraula «anys»—. Però el doctor té raó. Si es produeix l’inevitable…


  —No vull que la trossegin. És la meva filla.


  —Estimada…


  —És viva! —cridà sense alçar la veu, en el seu mateix xiuxiueig—. No vull sentir parlar d’això.


  —Vinga, sisplau, tranquil·litza’t —la pressió de la mà es va accentuar.


  Fins que ella l’enretirà de les seves.


  —Tu hi estàs d’acord, oi?


  Es va encarar amb els ulls de la seva dona.


  —Sí —manifestà esgotat però decidit.


  —Per què?


  —Perquè és la meva filla, i té un cor, un fetge, dos ronyons, dues còrnies… I perquè si es mor, m’agradaria pensar que continua viva en unes altres cinc persones, potser cinc noies com ella.


  L’Ester Salas ja no plorava. D’ençà de la crisi, ja no.


  —A vegades…


  —Què? —la va animar a continuar en veure que s’aturava.


  —No, res —abaixà els ulls un moment, abans de tornar a clavar-los en el cos de la Lluciana.


  En Lluís Salas va respectar el seu silenci.


  La seva dona el trencà novament al cap d’uns segons.


  —I si ens sent? —va murmurar.


  —Sap que som aquí.


  —Sí, però, i si ens sent?


  —La Lluciana ha estat sempre una gran noia, té un cor d’or. Tothom ho sap.


  L’Ester Salas sospirà.


  El seu marit es va adonar que era una derrota i també a la vegada un reconeixement implícit de la realitat de tot el que havien parlat.


  16 hores 5 minuts


  Us sento.


  És clar que us sento.


  Ni tan sols cal que parleu. Us puc sentir els pensaments. I no em fan mal. Tampoc no m’omplen d’alegria. Les emocions, les sensacions, són diferents aquí. Puc raonar sense pressions, com mai no ho havia fet abans. El vostre sofriment, en canvi, m’importa, perquè hauríeu de saber que estic bé.


  I si abandono el meu cos al final del camí… per descomptat, per a què em serviran ja els ronyons o el cor.


  L’única cosa que voldria és tenir un moment final de lucidesa, només això, per dir-vos que us estimo, encara que vosaltres ja ho sabeu, i per dir-ho a l’Eloi, que potser es pensa que ja no és així. Un moment final.


  Tot i que tinc por que n’hi hagi prou amb aquest simple segon per sentir aleshores el dolor que no sento ara.


  El dolor no m’agrada.


  Potser per això no vull tornar.


  Aquesta és la meva última por.


  Em toca moure. El temps passa i la partida està en taules. Però em toca moure. El meu rival s’acaba de llançar a l’atac contra les posicions del meu rei i la meva reina. És una situació delicada. Cal que ho faci. Puc sacrificar una torre per poder escapar-me’n, o pensar amb deteniment el meu propi atac, i llançar el cavall contra el seu alfil. I aquest peó? Compte. El meu rival és bo. És el millor que he tingut mai.


  Perquè ara sé com és.


  Sé qui és.


  Li he vist la cara.


  El meu rival és la mort, i juga per guanyar.


  16 hores 17 minuts


  Va haver de trucar al timbre mitja dotzena de vegades, i copejar la porta amb els punys, per poder cridar la seva atenció i despertar-los. Quan ja creia que no ho aconseguiria, va sentir un soroll a l’altra banda. I una veu.


  —Ja vinc! Ja vinc!


  Li obrí la porta l’Anna. No s’havia dedicat gaire a tapar-se. Per damunt de la seva nuesa duia una bata mal lligada. Al cap i a la fi era força estrany que fins i tot s’hagués posat la bata, ja que l’Anna era de les qui feia cas omís dels convencionalismes. En això, ella guanyava en Quico. La modernitat per damunt de tot. L’estímul del contracorrent. La rebel·lia dels qui no tenen cap rebel·lia, excepte viure.


  Viure per passar-s’ho bé.


  —Eloi? —el va reconèixer amb penes i treballs enmig de la foscor de la seva somnolència—. Què hi fas, aquí?


  —Haig de parlar amb vosaltres.


  —Apa! Que t’has tornat boig? Quina hora és?


  Eren ocells nocturns, de manera que el dia els feia al·lèrgia, i més encara els caps de setmana. En el pitjor dels casos, potser es petrificarien i es desfarien, i finalment es convertirien en un munt de cendra, com el Dràcula.


  L’Eloi passà a dins, abans que el convidessin a fer-ho. L’Anna va tancar la porta, indecisa, i el va seguir com si surés, sense entendre res. El petit apartament era un museu barroc mal arreglat, amb espelmetes, símbols diversos, des del ying i el yang fins a pòsters hindús, passant per objectes de disseny, llums a terra o un moble al més pur estil de l’art decó. No hi faltava roba escampada per terra. Al capdavall, l’Anna tenia divuit anys i en Quico no havia arribat als vint.


  —Quico! —cridà l’Eloi.


  —No cridis! —l’Anna es va tapar les orelles amb les mans.


  —Has pres un vàlium o és una simple ressaca?


  —Ei, què et passa? —protestà ella.


  Va entrar a l’única porta visible que era mig tancada i trobà el matalàs, a terra, i en Quico al damunt, de bocaterrosa. L’escena el va irritar, però no sabia ben bé per què.


  —Vinga, Quico, desperta’t.


  La resposta va ser un esbufec.


  De manera que li enretirà el llençol, i després d’agenollar-se al seu costat, el sacsejà.


  —Què fas? —va protestar l’Anna, que en adonar-se que passava alguna cosa es deixondí més de pressa.


  Finalment, en Quico va obrir els ulls. Mirà l’Eloi i arrufà les celles. Tot seguit va mirar l’Anna. Ella també s’havia agenollat al costat de l’Eloi, per intentar aturar-lo. El silenci fou molt curt.


  —La Lluciana està en coma!, entesos? —els va dir bruscament—. Ara vull que em digueu si teniu cap pastilla com la que ella va prendre ahir a la nit.


  Trigaren a reaccionar. Abans que les paraules poguessin arribar al seu cervell, havien de travessar una densa massa de cotó.


  —Què? —va balbucejar en Quico.


  —Que la Lluciana està en coma! —cridà encara més l’Eloi—. Va prendre una merda i se li va assentar malament! La mateixa merda que vau prendre vosaltres, i la resta! Ho enteneu, ara?


  Ho entenien, però amb alentiment.


  —Però si…


  —Ens en vam anar i ella…


  —Teniu cap pastilla d’aquelles?


  —No —va dir l’Anna.


  —Per què n’hauríem de tenir…? No hem de fer res més que comprar-ne, allà on anem.


  Cap problema.


  —On puc trobar en Raül?


  —Per què…?


  —Perquè ell va ser el qui les va aconseguir. M’ho va dir en Màxim. Vinga, on pot ser a aquesta hora un dissabte a la tarda?


  —En Raül… —respongué en Quico, encara espès.


  —Au, vinga, collons! —el va sacsejar l’Eloi.


  —Deixa’l en pau, vols? —el defensà l’Anna—. Anava a una privada! Ens ha dit si volíem anar-hi, però li hem dit que no, perquè jo no em trobava bé i m’estimava més sortir aquesta nit!


  —On és aquesta festa?


  —En una nau abandonada, prop de les fàbriques velles i de l’estació! I no cridis més, cony!


  —Com la reconeixeré? Allà hi ha unes quantes fàbriques, les estan tirant a terra!


  —Té el sostre pla i un rètol de color vermell a la porta. Hi diu Fils de no sé què o alguna cosa semblant! —en Quico es va posar una mà al cap, com si aquest estigués a punt d’esclatar-li.


  —Al costat n’hi ha una amb una xemeneia molt alta, no té pèrdua! —agafà el relleu l’Anna.


  Era suficient. Es va posar dret, esbufegant, i es dirigí cap a la porta per no perdre ni un minut més amb ells. Quan anava a travessar-la, va sentir de nou la veu de l’Anna darrere seu.


  Ja no cridava.


  —Eloi —l’aturà.


  Ell la va mirar.


  —És… greu? —preguntà la noia.


  —Ja us ho he dit: està en coma. Li va agafar una mena de sufocació molt forta.


  L’Anna va tancar els ulls.


  I l’Eloi se n’anà sense més dilació.


  16 hores 42 minuts


  Quan va sortir de l’ascensor i va treure el nas per la porta principal, es trobà amb la portera, que no amagà la seva alegria en veure-la.


  —Loreto, filla!


  —Hola, senyora Carme.


  —Com estàs? Tens un aspecte molt més bo!


  Mentia, però no era una dona xafardera. A tot estirar, igual que qualsevol veïna de les que coneixia de sempre. Va passar pel seu costat disposada a no donar-li gaire conversa.


  —Sí, estic molt bé —afirmà ella.


  —A passeig?


  —Fa una tarda molt bona, oi?


  —Molt, molt, i no fa gaire calor encara. S’hi està molt bé.


  —Bé, adéu.


  Va sortir al carrer, però no s’hi aturà. Com que sabia que els seus pares traurien el cap pel balcó, no es va aventurar a aixecar els ulls. L’única cosa que va fer fou apropar-se a la calçada i mirar a banda i banda, per si de cas hi veia un taxi.


  Després va caminar cap a l’esquerra, en direcció a l’avinguda.


  Les va veure a mig camí.


  L’una era una dona de mitjana edat, obesa, més ben dit, grassa, absolutament i rematadament grassa, sense mitges tintes, de les que feia el doble d’amplada que d’alçada, amb uns braços molsuts, unes cames enormes i un ventre voluminós sobre el qual descansaven dos pits gegantins que semblaven dos globus de carn. L’altra podia ser la seva filla, o una amiga, ja que era més jove, molt més jove; però també era grassa pels anys que devia tenir, amb l’única diferència que, gràcies a aquests, podia lluir un escot esplèndid sense complexos.


  El més curiós era que anaven pel carrer menjant un gelat fantàstic.


  I rient.


  Reien sense parar, amb la boca oberta, i oferien tota la seva abundosa felicitat als qui, com ella, les miraven.


  La Loreto va veure com passaven de llarg, com s’allunyaven, com llepaven el gelat, com reien.


  Com si res.


  Felices.


  Ella, amb tan sols un parell de quilos de més, començà a posar-se a règim quan tenia tretze anys, i aquest fou el principi, el detonador. Després, les frustracions, la culpabilitat, el decaïment progressiu de l’ànim, el fet de descobrir els vòmits com un remei per a la gana, les ganes de morir-se, el delicat equilibri d’un món que a l’últim convergí exclusivament en ella mateixa i en les seves dues úniques accions, menjar i treure, i com a conseqüència, la declinació inexorable cap a l’abisme.


  Va allunyar aquestes sensacions de la seva ment. Donà l’esquena a les dues dones obeses.


  Ara només importava la Lluciana.


  Havia de veure-la.


  Saber.


  Era com si el futur es concentrés de sobte en aquell punt immediat, i res més.


  En veure el primer taxi amb el llum verd encès, va aixecar una mà.


  —Taxi!


  I quan entrà al cotxe, gairebé sense adonar-se’n, va mirar cap a casa seva. El temps just per veure com el seu pare i la seva mare, quiets al balcó, l’observaven atentament, com feien a cada moment simulant no fer-ho d’ençà que la crisi havia estat ja tan irremeiable que la fi semblava aterradorament propera.


  16 hores 49 minuts


  En Màxim va trucar al porter automàtic i no tingué temps de preguntar-se si el fet d’haver-hi anat havia estat una estupidesa. La veu de la Cinta va sonar a través de l’intèrfon.


  —Sí?


  —Sóc jo, obre.


  —Ostres, tio, quin ensurt que ens has clavat! —exclamà la veu, i tot seguit es va sentir que li obrien la porta des de dalt.


  «Ens…»? Bé, en Santi era allà. Millor. En tot cas, tots tres junts podrien mirar de fer alguna cosa. Si més no, compartir un neguit i donar-se suport mútuament.


  Va pujar al pis, i en sortir de l’ascensor trobà la porta oberta. Va entrar a dins. En Santi aparegué al passadís en calçotets. La Cinta no hi era.


  —Escolta, no devíeu estar pas… —va lamentar de sobte.


  —Sí, home —sospirà en Santi—. No estem d’humor per a això.


  —I la Cinta?


  —S’està vestint.


  —Us heu pensat que eren els seus pares?


  —Ells tenen clau; però com que la Cinta no esperava ningú i encara menys a aquesta hora… Que saps alguna cosa?


  —No, res. He estat a casa. I vosaltres?


  —El mateix.


  La Cinta va sortir de la seva habitació mentre acabava de cordar-se els texans. Per sobre hi duia una camisa ampla.


  —Que saps alguna cosa? —repetí la pregunta del seu xicot sense adonar-se’n.


  —No, ja he dit a en Santi que he estat a casa, i no volia trucar a l’hospital per no haver d’explicar res als meus pares. Només hauria faltat això.


  —Ja.


  —Heu dormit?


  —Aquest, una mica; tot i que no sé com ha pogut —va assenyalar la Cinta.


  —Jo estic com… —no trobà la paraula adient per referir-se al seu estat.


  —Com nosaltres —va dir en Santi.


  —Què fem?


  Eren a la sala. En Màxim esperà una resposta, però aquesta no es va produir. La Cinta tornà a deixar-se anar a la butaca. En Santi va encreuar els braços.


  —Escolta, per què no et vesteixes? —li va retreure la Cinta—. A veure si encara hauràs de sortir per la finestra.


  —D’acord, d’acord.


  Però no es mogué. Tots tres es van mirar novament l’un a l’altre. Finalment, en Màxim repetí la pregunta.


  —Què fem?


  16 hores 52 minuts


  En Vicenç Espinós va aixecar l’auricular del telèfon i ell mateix marcà el número de l’hospital. El so que va fer el disc del vell aparell en girar, estranyament audible, li féu recordar que era dissabte a la tarda, i que no hi havia gaire gent a la comissaria, com si el dissabte ells, els de l’altra banda de la llei, fessin vacances.


  —Hospital Clínic? —va dir una veu.


  —Inspector Espinós. Voldria parlar amb el doctor Pons, sisplau.


  —El doctor Pons ja ha marxat, senyor.


  —Doncs amb algú que tingui cura de la Lluciana Salas.


  —Lluciana Salas? Un moment, no pengi.


  No es va haver d’esperar gaire. Una veu femenina rellevà l’anterior. Ni tan sols va preguntar qui era. Per descomptat no es tractava de la mare de la noia.


  —Sóc l’inspector Espinós. Truco per saber com està la Lluciana Salas.


  —Continua igual, senyor inspector, si bé hem estat a punt de perdre-la fa una estona. Ara està estabilitzada.


  —Gràcies —sospirà.


  Va penjar l’aparell i mirà els noms apuntats a la seva llibreta, els que havia copiat de la llista que va trobar a l’habitació del Mosca. Ja els sabia de memòria, però els va repetir una altra vegada.


  —Roca! —cridà de sobte.


  En Llorenç Roca va comparèixer davant seu. Era alt i prim, amb el nas prominent i els ulls sortints, de la nova escola, un bon policia. Casat, amb fills, però amb futur, això sí. Arribaria lluny.


  —Mira’m on són aquests cinc locals, sisplau —li demanà.


  —De seguida, patró.


  Va veure com s’allunyava en direcció a la seva taula i com agafava una guia de telèfons i una altra de carrers. S’inclinà cap enrere i recapitulà a través del curt recorregut del dia a la recerca de Policarp García, àlies el Mosca. La tarda enfilava la seva última hora i aviat es faria fosc. Era l’hora de moure’s.


  En Llorenç Roca es va tornar a presentar davant seu al cap d’una estona inusitadament curta, o potser era que ell havia restat pensatiu sense adonar-se’n molt més enllà del que havia calculat.


  —Miri, patró —digué el seu subordinat. I al mateix temps feia la volta a la taula per situar-se davant del mapa de la ciutat que presidia la paret—: El Calígula Cec és aquí; La Mirinda, aquí; el Popes, aquí; el Marxa Enrere, aquí, i el Penyal de Gabriltar… aquí —va donar per conclosa la senyalització emfatitzant les dues síl·labes de l’últim «aquí». Seguidament afegí—: Quins noms, no? N’hi ha que…


  No eren lluny els uns dels altres. La distància justa per visitar-los tots en una nit.


  Tot depenia del Mosca.


  —Pots esbrinar-me alguna cosa més sobre aquests locals? Horaris i tot això, classe de públic, etcètera.


  —Sí, és clar —en Roca va fer el gest d’anar-se’n.


  —Espera.


  Esperà.


  —Primer de tot dóna avís de recerca de Policarp García, àlies el Mosca, i envia un cotxe a la pensió Costa Vermella perquè la vigilin discretament, per si de cas es presenta a la seva habitació.


  —Alguna cosa més?


  —No. Porta’m aquestes informacions tan aviat com puguis.


  En Llorenç Roca va tornar a deixar-lo sol.


  17 hores 11 minuts


  La música màkina, el bakallà pur, feia retrunyir l’espai amb una amplitud decibèlica eixordadora fins i tot per a ell en les seves circumstàncies, amb la pressió del que havia passat, el record constant de la Lluciana a l’hospital, i una nit gairebé en blanc.


  Però es va sentir prop del seu objectiu. Tenia un pressentiment.


  L’havia tingut des del mateix moment que posà els peus en aquell local i veié aquella munió de gent, que no parava de moure’s, i sentí la música, disposada a aniquilar tota energia. Allà hi havia de tot. Cossos que semblaven models individuals de la gran fotografia clònica de l’espècie. Cossos embotits en jerseis de licra i pantalons de niló curts o llargs, ajustats i andrògins, amb moltes cremalleres, colors vistosos, aplicacions hologràfiques, fluorescents, metal·litzades, irisades o plàstiques; caçadores bombers, bosses en bandolera, motxilles de xarol a les espatlles, ulleres de plexiglàs; caps «divertits», amb els cabells de punxa o bé deixant lloc a la imaginació, en desordre i esbojarrats, i també caps pelats o amb una lleugera capa de cabells; algun tatuatge ja visible, vambes a l’última moda, amb cambres d’aire que permetessin variar-ne la pressió i situar-la en el to ideal per poder ballar techno, rave, house. L’expressió suprema del que és sintètic.


  Era l’ambient ideal per a aquell boig d’en Raül.


  L’Eloi va provar de seguir un pla: fer una batuda rigorosa a la gran nau abandonada, a fi que en Raül no se li escapés per un costat mentre ell era a l’altre, o s’encreuessin sense adonar-se’n. L’avantatge era que allò no era una discoteca en voga, amb poca llum. L’inconvenient era que devia tenir una dotzena de racons amagats, ja que pertot arreu hi havia columnes, màquines velles, barres de bar improvisades, restes de la funció antiga de la fàbrica. La moda de les festes privades ja no deixava cap racó verge.


  Va buscar un lloc alt, i no va trigar a trobar-lo. Dues escales amb esglaons de ferro pujaven fins a un primer pis, del qual sobresortia una plataforma metàl·lica, reixada, que corria paral·lela a una de les parets longitudinals. Una talaia perfecta.


  Va haver de repartir uns quants cops de colze, somriure a un parell de preciositats que també li somrigueren i tot seguit es posaren a xiuxiuejar en veu alta sense dissimular, i esquivar un paio que ja anava col·locat i un altre que es bellugava amb els ulls tancats, a cops, amb els braços en forma d’aspes de molí, i que ballava com si fos al bell mig del desert del Sàhara. Quan arribà a l’escala va pujar cap amunt, i ja començà a escorcollar el que hi havia a baix. La gran pista de ball.


  No, en Raül no era dels qui s’aturava més de cinc minuts, el temps just per beure alguna cosa, orinar o prendre qualsevol porqueria que li permetés continuar i continuar. Sentia bogeria pel ball, bogeria per la música màkina; era un model perfecte de llinatge genuí. Sempre els havia fet gràcia. Fins i tot a ell. Vivia per i per al cap de setmana. Això i les pastilles. Els altres dies no existien. Fins i tot en Màxim era un noi normal al costat d’ell.


  Des d’aquella altura li va fer l’efecte que els cossos es caragolaven en un infern sense foc. Tot li semblava artificial. Això no obstant, si no hagués estat pel que li havia passat a la Lluciana, potser ell mateix seria allà baix, ballant, amb ella i els altres. No es podia sentir jutge de res.


  Però, per descomptat, ara ho veia d’una altra manera.


  Amb un altre sentiment.


  Buscà en Raül. També això havia de ser fàcil. Anava sempre a l’última moda del seu rotllo, colors, sensacions. És clar que allà hi devia haver dos-cents Raüls i Raüles. L’espectacle era enorme. La massa humana es bellugava tot seguint el mateix compàs, el mateix ritme, sota el mateix influx captivador, magnètic i molt especialment hipnòtic. El més curiós era que abans no hi donava importància. Cadascú tenia el seu rotllo. Per què se sentia de sobte com si fos vell, molt gran, fins i tot carca? Havia llegit que el bakallà agradava als adolescents per aquesta raó: els hipnotitzava, els submergia en un món mancat d’idees pròpies, els globalitzava i unificava. No calia pensar, ni canviar, tan sols deixar-se portar, i portar, i portar.


  I quan el cansament ho dominava tot, entraven en joc les pastilles: l’èxtasi, l’eva, els speeds, els àcids, les amfetes, els popperots, una llarga llista de possibilitats per tal mantenir el cos en forma i aguantar-ho tot, absolutament tot, al llarg de vint-i-quatre, quaranta-vuit o setanta-dues hores sense dormir.


  Un cop arribà a la plataforma, va dedicar els tres minuts següents a mirar cap avall de manera sistemàtica, calculada, fins que els ulls li començaren a fer mal. Només fins aleshores.


  Perquè de cop i volta el va veure.


  En Raül.


  Era allà, gairebé al centre de la pista, i ballava com un boig, com si acabés de començar, quan en realitat ja feia un dia que s’hi havia posat.


  L’Eloi buscà un parell de punts de referència per poder situar-lo, i en acabat el va anar a trobar.


  17 hores 13 minuts


  Enmig del silenci de la sala, la veu de la Cinta sonà com un tret.


  —Ho vam fer nosaltres.


  Un tret que va encertar en Santi i en Màxim.


  Es miraren l’un a l’altre.


  —Si es mor, l’haurem matada nosaltres —va continuar la Cinta.


  —No és veritat —articulà en Màxim.


  —Sí que ho és —la Cinta el va travessar amb una mirada de ferro.


  —Et podia haver passat a tu —li digué en Santi—, o a mi mateix, o a en Màxim. La mala sort va voler que fos ella. Aquestes coses passen.


  —Quina excusa és aquesta?


  Cap dels dos no li va respondre.


  —M’ho podeu dir? —exhalà ella, revestida d’una pau falsa.


  —Què vols, que no sortim de casa per por que ens atropelli un cotxe? —va manifestar en Màxim.


  —Un fa coses, i ja està. S’arrisca —digué en Santi—. Ens arrisquem sempre, amb tot. Avui dia, amb la merda que hi ha a l’aire, respires i arreplegues qualsevol cosa, no?


  —A veure si ara t’agafarà la neura —va continuar en Màxim, adreçant-se a la seva amiga.


  —Així doncs ho hem d’oblidar, i ja està. Com si hagués estat un accident.


  —Ha estat un accident —precisà en Santi.


  —I ens fa sentir malament a tots —li va donar suport en Màxim—. Però no serveix de res que ens castiguem i fem el masoca.


  —Tots en vam prendre una, entesos?


  La Cinta fulminà el seu xicot.


  —Ella no en volia prendre cap.


  —Però en va prendre una, i no la vam obligar a fer-ho —va insistir en Santi.


  —Si gairebé la hi vam posar a la boca!, és que no te’n recordes? —alçà la veu la noia.


  —Es va fer una mica l’estreta, res més.


  —Ja saps com és la Lluciana.


  —Li agrada fer-se pregar.


  —Això.


  —A més, en Raül va ser el qui ho va embolicar tot.


  —No, Màxim —va tornar a parlar la Cinta, després del grapat de frases disperses dels dos nois—. Vas ser tu.


  —Sí, home, a sobre!


  —Tu vas anar a trobar en Raül perquè et passés alguna cosa. Després, en Raül va portar aquell paio, el camell, i tot seguit m’hi vaig apuntar jo, ho reconec, jo!, no me’n desentendré pas; però no em sortiu ara amb excuses. Tots érem allà, i tots en serem responsables encara que cap justícia no ens n’acusi.


  —Vinga, tranquil·litza’t —li demanà en Santi, dirigint-se cap a ella.


  La Cinta el va defugir. Ajuntà les mans amb els palmells oberts cap endavant, a tall de pantalla, però no el va mirar a la cara. Tenia els ulls clavats a terra, en l’abisme obert entre ells. Tota la tensió que sentia s’expandí amb aquell gest, i abraçà un radi enorme tot al voltant.


  —Estic molt tranquil·la —va dir—. Molt tranquil·la.


  Però els dos nois sabien que no era veritat, que les emocions li tornaven a surar, a sortir per les escletxes del seu coratge. I van tenir por, tant o més que de la certesa de les paraules de la Cinta, de l’explosió imminent que els portaria de nou a la crispació.


  El compte a l’inrevés fou molt ràpid.


  17 hores 15 minuts


  En posar la mà damunt l’espatlla d’en Raül, li féu l’efecte que tocava un arc voltaic.


  El noi es va girar i va quedar de cara a l’Eloi, però no va deixar de bellugar-se ni de seguir el ritme.


  El reconegué.


  —Eloi!


  I se li va llançar al damunt per abraçar-lo. L’Eloi no va poder fer res per evitar-ho, ni per treure-se’l de sobre. En Raül tenia els ulls molt oberts, la cara congestionada, l’empremta de les formigues que li mossegaven el cul, com si l’energia de tot el que pogués portar al cos disparés totes les seves reserves.


  Ho aprofità per començar a treure’l d’allà.


  —Ei, ei! Quina sorpresa! Què hi fas, aquí? Hi són tots? De puta mare!, no? De puta mare, tio!


  Estava molt passat, moltíssim. Possiblement va començar amb alcohol divendres a la nit, continuà amb les pastilles d’èxtasi a la matinada, potser una mica de coca aquell matí mateix, i ara tal vegada acabava de fer un popperot, es notava perquè reia i no parava de bellugar-se, efectes característics. Aquella nit continuaria amb speed, i una altra vegada les pastilles de bon matí; però aquesta vegada menjades, inhalades en pols o dissoltes en alcohol, per aguantar definitivament la pujada final de diumenge.


  En Raül es gastava en tot això de vint-i-cinc a trenta mil pessetes cada cap de setmana.


  Ni tan sols sabia d’on les treia, perquè per descomptat no treballava.


  Continuà emportant-se’l, fins que a l’últim se’n va adonar.


  —Què fas? On…?


  No va poder impedir-ho. Es bellugava sense parar, però encaminava les seves forces a aquesta acció, no pas a intentar aturar l’Eloi, i encara menys a oposar resistència a la seva fúria.


  —Eloi, tio!


  —Anem a fora.


  —Però…


  —A fora!


  Va continuar rient i ballant, tot i que ara, agafat per l’Eloi, més aviat semblava un ninot articulat, una marioneta. La seva cara es convertí en una ganyota, però ja no s’hi va resistir. Després de travessar la marea de cossos amarats de suor sota la cortina sònica, van arribar a la porta. Algú els posà un segell invisible, per poder tornar a entrar a la nau. Tot seguit van sortir a fora.


  L’Eloi no s’aturà fins que van ser a uns vint metres de la nau, a la dreta, en una zona on no hi havia ningú a prop. Aleshores va empènyer en Raül contra la paret.


  —Ei, m’has fet mal! —protestà el noi, que encara reia.


  —Tens cap pastilla com les que vau prendre ahir a la nit?


  —Per això m’has tret a fora? Ostres, quina barra!


  —En tens cap? —va cridar l’Eloi.


  —No! —en Raül deixà de riure per primera vegada, tot i que encara tenia els ulls fora de les òrbites i li quedà un tic al llavi inferior—. Què et passa, eh?


  —La Lluciana és en un hospital, està en coma.


  —Què?


  Ho havia sentit, però en l’estat en què es trobava difícilment podia entendre les coses a la primera.


  —La Lluciana està en coma en un hospital per culpa de la merda que vau prendre ahir a la nit!


  —Co… collons, tio —va parpellejar.


  No, ja no reia.


  —Raül, això és seriós —digué l’Eloi—. Necessito una pastilla d’aquelles. Pot ser que ajudi la Lluciana.


  —Ajudar-la? Com?


  —No ho sé! —es va sentir defallit—. Els metges no saben de què estava feta! Potser…


  S’adonà que anava a les palpentes, entossudit en una recerca estranya, probablement inútil. Però en part havia continuat fent allò per la mateixa raó del començament: no estar quiet, moure’s, fer alguna cosa, fugir.


  Igual que en Raül?


  No, era diferent.


  —Déu meu, la Lluciana… —va gemegar en Raül, alhora que lliscava cap a terra d’esquena a la paret.


  L’Eloi apartà els ulls d’ell. Havia volgut pegar-li, abocar-li la seva ira, tota la frustració que sentia.


  Ara ja no en tenia ganes.


  No sentia res.


  La mateixa veu del caigut li va semblar molt llunyana quan digué:


  —Escolta, jo sé… on para aquell paio, el camell. Ell sí, que té pastilles d’aquelles. Totes les que vulguis.


  L’Eloi va tornar a mirar-lo.


  17 hores 39 minuts


  No era cap baralla, sinó més aviat l’alliberament de totes les tensions, totes les frustracions, totes les impotències. En Màxim ja no parlava, tenia por que a la Cinta li agafés un atac d’histèria indeturable. En Santi era el qui mirava de tranquil·litzar-la, però no hi tenia gaire èxit.


  —Sisplau, Cinta, aconseguiràs que tots els veïns truquin i te la carregaràs!


  —Jo no vull que passi la resta de la seva vida així, en un llit! No ho podré resistir!


  —Cinta!


  —Avui havíem d’anar a veure l’última d’en Brad Pitt! I és allà! I potser ja s’ha mort! I jo no vull que es mori! No ho vull!


  —Dóna-li alguna cosa, tu —va demanar en Màxim.


  —Sí, home! —protestà en Santi—. Què et penses, que jo visc aquí i que sé on és tot?


  —Si em toqueu, cridaré! —va anunciar la Cinta.


  En Màxim se n’allunyà encara més.


  —Si ho hagués sabut, no hauria vingut —va remugar.


  —Covard! —l’insultà la Cinta—. És que passaràs la resta de la vida ignorant això, fent veure que no ha passat res? Doncs ha passat!


  —Jo no dic pas que no hagi passat, només dic que així no solucionarem res!


  —Calla! —va ordenar ella.


  —Hauríem de trucar a l’hospital —proposà en Santi, espantat per l’estat de la seva xicota—. És possible que ja estigui bé i nosaltres aquí…


  —Merda! —va arribar al límit la Cinta—. Per què ho vam fer? Per què? Per què? Per què…?


  Estaven a punt de tornar a plorar, de deixar-se arrossegar pels nervis, de deixar-se anar del tot, i en aquell moment sonà el telèfon.


  El timbre alarmà els tres nois.


  Els va paralitzar el cor, i la ment.


  Es miraren els uns als altres, espantats, i després del primer senyal arribà el segon, i el tercer.


  —Deuen ser els teus pares… —en Santi va ser el primer a parlar, advertint d’aquesta manera que ell no el podia agafar.


  —Deixa-ho córrer —digué en Màxim—. Com si no hi hagués ningú. Potser és un veí, com ha dit abans en Santi.


  —És de l’hospital —va balbucejar la Cinta.


  Les seves paraules encara els van torturar més.


  El timbre sonà per quarta vegada.


  I per cinquena.


  La Cinta es va moure en direcció a l’aparell. Durant el sisè truc vacil·là.


  —No —va xiuxiuejar en Màxim.


  —Són els teus pares, no en dubtis pas —insistí en Santi.


  Ella va agafar l’auricular mentre sonava el setè senyal.


  —Sí? —murmurà dèbilment.


  —Cinta? Maleït sigui, ja em pensava que no hi éreu!


  —Eloi?


  Els altres s’hi van apropar.


  —Escolta, són aquí en Santi i en Màxim?


  —Sí.


  —Molt bé! —tots tres el sentiren cridar a través del petit auricular telefònic—. Escolta, us necessito. Sé on podem trobar el paio que us va vendre les pastilles ahir a la nit! En necessitem una!, entesos? Cal que ho intentem, per la Lluciana. Encara que l’esperança que això l’ajudi sigui petita… Però jo no hi puc anar sol, hem de fer-ho tots.


  La Cinta va mirar els altres dos. La histèria s’esvaïa. Ara tots podien fer-hi alguna cosa.


  Finalment.


  —On ets? —volgué saber.


  17 hores 41 minuts


  Quan entrà a l’habitació de la Lluciana, la Loreto amb prou feines va poder fer dues passes. En veure la imatge de la seva amiga prostrada al llit, experimentà un xoc brutal. La Norma, al seu costat, va pensar que en l’estat de debilitat en què es trobava la nouvinguda l’impacte potser seria massa fort, i allargà una mà com si anés a sostenir-la. Però la Loreto va aconseguir sobreposar-se.


  —Oh, filla! —exclamà l’Ester Salas en veure-la.


  Es va posar dreta i anà cap a ella. En Lluís Salas també es va aixecar. Però la Loreto només veia la Lluciana. Malgrat que la Norma ja l’havia advertida del que es trobaria, sentia que un terrible cop de maça expandia les ones paralitzants per tot el seu cos.


  La mare de la seva amiga l’abraçà, però no va sentir res. El pare li féu un petó a la galta, però no va sentir res. A través dels ulls percebia la cruesa d’una realitat que era superior a les seves forces. Era l’únic pont amb un exterior que, de sobte, la deixà bloquejada.


  L’efecte va durar tot just uns segons, al mateix temps que parlava, gairebé sense adonar-se’n, amb els pares d’ella.


  —Ja ho veus, filla.


  —I tu, com estàs?


  —Si és que aquestes coses…


  Seguidament, la Norma aconseguí arrossegar el seu pare i la seva mare fora de l’habitació, després d’adonar-se que si continuaven allà, parlant-li, atabalant-la, a l’últim plorarien tots una altra vegada.


  La Loreto va restar sola amb el cos de la seva amiga.


  El cos.


  Trigà a seure a la cadira, al costat del llit. I ho va fer més per debilitat, perquè va notar que les cames se li doblegaven, que pel fet conscient de ser més a prop d’ella. Finalment li buscà la mà lliure, aquella al braç de la qual no hi havia cap agulla clavada a la carn, i la hi va agafar amb tota la tendresa del món, com si tingués por de despertar-la.


  —Lluciana… —xiuxiuejà.


  Es va esperar uns quants segons. La immobilitat de la malalta li semblà aterridora. En altres circumstàncies hauria estat un joc: ella hauria fet veure que dormia i, de cop i volta, se li hauria llançat a sobre per fer-li pessigolles. Ara no era cap joc. La Lluciana surava en la dimensió desconeguda.


  —Sisplau, no te’n vagis —va suplicar molt dèbilment—. No em deixis sola, ara. Sisplau…


  Li acaricià els dits, un per un. La Lluciana tenia les mans més boniques de tot el grup. Quan jugava als escacs, més que moure les peces del tauler les acariciava. I ho sabia. Sempre havia cuidat l’aspecte de les mans. Les ungles perfectament tallades n’eren la millor prova.


  La mà de la Lluciana, entre les seves, amb els dits deformats pels àcids estomacals, destacava com una obra d’art enmig d’un horror.


  —Sense tu no ho aconseguiré, saps? —la Loreto va tancar els ulls i es deixà arrossegar pel dolor—. Vull que sàpigues que avui no he vomitat. Què et sembla? No he vomitat, i ho he fet per tu, creu-me. Per tu. Però si te’n vas, si em deixes, no podré continuar. Lluciana, Lluciana!, sisplau… Fem un pacte, d’acord? Un pacte. Jo menjaré, encara que exploti, encara que em converteixi en la dona més grassa del món, i no tornaré a vomitar; però tu has de viure per estar al meu costat… Lluciana, que em sents? Torna. No et moris, torna, torna! Ho he fet per tu, Lluciana, per tu, per tu…


  17 hores 44 minuts


  Que bé que et queda aquest conjunt, Loreto. M’alegro que te l’hagis posat. I amb uns quants quilos més, estaràs encisadora. En Xavier es tornarà boig per tu. Recordes el dia que el vam comprar? Quina bogeria! Veure’l, entrar, emprovar-te’l i comprar-lo va ser tot u! Els diners de l’escapada del cap de setmana convertits en art damunt teu.


  Llàstima que això passés poc abans que comencessis a caure sense aturador.


  Loreto.


  Què hi fas, aquí.


  És clar que et sento; però encara que m’agradaria, no puc moure’m, ni abraçar-te, ni fer-te un petó, ni dir-te que estic molt contenta. Ho has d’entendre, Loreto: si em moc, sentiré el dolor, i no sé si estic preparada per a això. Déu meu… m’alegro que em parlis de viure; però si coneguessis això, potser faries el pas. No ho sé.


  Tot és tan estrany, tan relatiu aquí.


  Us sento a tots, us veig a tots, però és com si entre vosaltres i jo hi hagués una distància de milions de quilòmetres. Els sentiments, en canvi, els tinc a prop. Són com una onada de calor constant. Cada veu, cada carícia, cada mirada, cau damunt meu com un vel de tendresa. I em penso que aquesta tendresa és la que em reté, no és curiós? No vull fer mal a ningú, i encara menys als qui m’estimen. Així doncs, la tendresa em lliga a aquest costat del camí, mentre que la pau em crida per l’altre.


  Bé, és possible que em quedi aquí, en aquesta terra de ningú, per sempre.


  Una partida d’escacs sense fi, sense guanyador ni perdedor. Taules eternes.


  Parla’m, Loreto, parla’m.


  No has vomitat. Molt bé! És una gran notícia. Un primer pas important. Estic segura que ara el següent et costarà menys. Aquesta nit tampoc no vomitaràs, entesos? Aquesta nit faràs el segon pas. Per mi, d’acord. Però també per tu. Coratge, Loreto, coratge! No has vomitat, i tant se val el perquè: això és que vols sortir del pou i viure.


  Loreto, no em deixis anar la mà.


  M’escoltes? Sí, sé que ho fas, hem obert una porta.


  I l’Eloi? Que saps on és l’Eloi.


  Loreto, Loreto…


  18 hores


  En Poli García entrà al bar, es va aturar a la porta mateix i mirà cap a la barra. L’únic cambrer que hi havia era en Victorià, i no li va fer cap gest, de manera que acabà de travessar el llindar i féu unes quantes passes, no pas en direcció a la barra, sinó cap a una de les taules situades a la part posterior. Es va asseure en una de les cadires de plàstic, i es recolzà cansat sobre el marbre de la taula, circular i castigat per milers de partides de dòmino. Tenir taules amb la superfície de marbre i cadires de plàstic era un antagonisme molt propi de l’Alexandre Castro.


  Aquell tros de…


  Es va haver d’esperar gairebé cinc minuts. Se li van fer eterns. A l’últim cridà en Victorià perquè li portés una cervesa. El cambrer no va dir res, ni abans, ni durant, ni després de servir-li la beguda. No calia. La hi deixà damunt la taula, amb el petit tiquet de la consumició al costat. Però va desaparèixer durant uns segons per la porta del darrere, i tornà com si res, tan mut com abans. En Poli va agafar el tiquet maquinalment. A la part superior hi havia escrit el nom del local: Bar Restaurant La Perla. Molt apropiat.


  Jugà a enrotllar-lo per matar el temps d’espera.


  Finalment, l’Alexandre Castro va treure el cap per la mateixa porta, mirà en direcció a ell i li va fer un gest gairebé imperceptible. Feia cara de pocs amics, de jutge. En Poli s’aixecà i va fer el gest d’anar a trobar-lo. La veu d’en Victorià l’aturà.


  —Ei, tu, paga!


  En Poli li va llançar una mirada plena d’ira. Era un desgraciat. Només es veia amb cor de ser cambrer.


  —Què passa? Haig de tornar a sortir, no?


  —Mira, això no és gratuït, i tu ets capaç d’anar-te’n per la porta del darrere. Així doncs…


  Encara duia el tiquet a la mà, però no mirà l’import. Va treure dues monedes de cent pessetes i una de vint-i-cinc i les deixà al plat. El tiquet, se’l va desar a la butxaca de la jaqueta. Fou un altre gest maquinal. L’única cosa que volia era fer cas omís d’en Victorià, parlar amb en Castro i tocar el dos.


  Va travessar la porta del fons del local. Allà hi havia un passadís que donava al magatzem, a la cuina, als lavabos i, finalment, a la part posterior, a un parell de despatxos. N’hi havia un que tenia la porta oberta. Es va ficar a dins. L’Alexandre Castro ja l’esperava, assegut darrere la taula del seu despatx. Tancà la porta i recorregué la curta distància que el separava de l’única cadira lliure que hi havia davant la taula.


  —Què hi fas, aquí? —li va etzibar sense contemplacions l’home.


  A en Poli García no li agradà el seu to.


  —Aquella criatura està en coma —li va dir.


  L’altre valorà degudament la informació, però no es va immutar.


  —I què? —digué finalment.


  —Saps què vol dir això? —el camell es va moure neguitós a la cadira—. Remouran cel i terra per culpa seva!


  —Escolta, tu, tranquil·litza’t —l’Alexandre Castro l’assenyalà amb un dit—. Cada dia moren drogates, i una dotzena de nois i noies pateixen comes etílics o forts acaloraments o el que sigui. I no passa res. Mai no passa res.


  —Això és diferent!


  —No cridis, Poli.


  —Això és diferent —va repetir ell, canviant de to però no d’estat d’ànim—. Jo sé el pa que s’hi dóna. Era una criatura, ja saps, quinze, setze o disset anys. Els diaris faran soroll i la policia en muntarà una de les seves. Ja em busquen!


  —Com és que et busquen?


  —He anat a la meva pensió i la mestressa m’ha dit que un que jo conec, en Vicenç Espinós, m’anava al darrere.


  —Deu ser una casualitat.


  —I una merda, una casualitat!


  —T’han detingut altres vegades per haver fet de camell, de manera que…


  —Mira, Castro, jo plego. He vingut per tornar-te les pastilles i per liquidar.


  Es tragué un munt de bitllets de mil, dues mil i cinc mil d’una butxaca, i un paquetet d’una altra. Ho va posar tot damunt la taula. L’Alexandre Castro recollí els diners. El paquetet, no el va tocar.


  —Agafa’l —ordenà.


  —Què?


  —Agafa’l i vés a vendre. No em facis emprenyar, Poli.


  —No puc!


  —Acaba això —va assenyalar el paquetet—, i després, si vols, desapareix uns quants dies.


  —Castro…


  La cara del traficant s’endurí.


  —Poli, m’estàs fent perdre la paciència. Ahir a la nit, en Pep va vendre el doble que tu. El doble, i sense ximpleries. Quant em deus? Ho tens? Jo també tinc els meus problemes, i les meves obligacions. I haig de complir amb altres, perquè això és una cadena, em segueixes? No puc aturar el negoci ni plegar només perquè una criatura ha tingut un mal viatge. Si tens por, ven-ho tot aquesta nit, aprofitant que és dissabte, i vés-te’n demà uns quants dies. Però precisament perquè és dissabte, no ho deixis córrer tot avui ni em deixis a mi penjat. Ho has entès?


  Ho havia entès, però continuava pensant que no li agradava.


  —Això és un mal rotllo —va remugar.


  —Les dues cames trencades o el teu cadàver en una cuneta sí que seran un mal rotllo —li aclarí l’Alexandre Castro.


  En Poli va agafar el paquet i se’l desà novament a la butxaca. Mentre ho feia, va estrènyer les dents.


  —Si m’enxampen… —sospirà.


  —Si t’enxampen, ja saps que t’enviarem un advocat. Però si no ho fan amb una pastilla com la que va prendre aquella criatura a sobre, no et podran tocar ni un pèl. Per això cal que avui acabis el que tens i en paus. Jo tinc aquí quinze quilos, cinquanta mil pastilles, ja t’ho he dit abans. Així doncs tranquil·litza’t, eh?


  En Poli es va posar dret.


  No estava gens tranquil.


  18 hores 21 minuts


  En Marià Zapata entrà al despatx, sense trucar, amb un somriure ample a la cara. En Gaspar Valls va aixecar el cap i li llançà una mirada fugaç, amb uns ulls com unes taronges, i després va tornar a examinar les proves que tenia davant.


  —Si que véns content —li digué.


  El periodista no va respondre. Li posà damunt la taula, davant dels ulls, la fotografia de la Lluciana.


  Fins i tot en Gaspar, amb tanta experiència i tants anys de professió a l’esquena, va arrufar les celles.


  —Cony! —exclamà.


  Durant els segons següents no va poder apartar la mirada d’aquella imatge. Tot i el seu estat, ulls tancats, boca oberta, plena de tubs i agulles, s’hi podien constatar detalls importants: joventut, bellesa i una estranya indefensió.


  —És de portada o no? —el desafià en Marià Zapata.


  En Gaspar Valls va aixecar el cap.


  —Tens el permís dels pares?


  —No.


  —Aleshores, ens hi arrisquem?


  —Sí.


  —Així, amb dos parells de…


  —Amb el que calgui —el periodista assenyalà la fotografia amb l’índex de la mà dreta—. Això és dinamita. Ens ho prendran dels dits. Sortirà arreu de l’Estat, i a l’estranger, què t’hi jugues?


  —I el text?


  —M’hi posaré de seguida. Gairebé el tinc acabat. Però abans volia veure com havien sortit les fotos.


  —Encara està en coma?


  —Sí.


  —N’estàs segur?


  —Bé —no va entendre la seva desconfiança—, quan li vaig fer les fotografies ho estava.


  —Abans de portar-ho a màquines, assegura-te’n.


  —Per què? Què té a veure això amb el fet que pugui sortir del coma?


  —Vinga, Marià, i m’ho preguntes tu? És una qüestió d’ètica, res més. Aquí encara en tenim una mica. Si demà aquesta noia està bé i sortim amb aquesta foto a la portada dient que està així…, ens cobrirem de glòria. Si es refés, ho publicaríem igualment, però a dins. En aquest cas, la notícia seria diferent.


  —No hi veig la diferència —replicà el periodista.


  —No siguis bèstia, home —li va retreure el seu company, però també el seu superior—. Saps perfectament què ven i què no, i què pot anar a la portada i què no.


  —I si es mor?


  —Aleshores seria una exclusiva total —reconegué en Gaspar Valls—. Però no deus voler que aquesta infeliç la dinyi per tenir aquesta exclusiva i una portada, oi?


  —És clar que no, home. Tan sols era una pregunta.


  El va mirar de fit a fit, com si dubtés de la seva afirmació.


  —Truca a l’hospital abans, a l’últim moment, i així ens curarem en salut.


  —D’acord.


  Féu el gest d’anar-se’n. En Gaspar el va aturar.


  —Ei, emporta’t això —li allargà la fotografia, malgrat que sabia que en tenia còpies—. Aquesta nit vull dormir.


  —Commou, eh?


  —Collons, si commou —va assentir en Gaspar—. I a tu encara et commouria més si tinguessis fills.


  —Tenir fills perquè els passi això? —deixà anar un esbufec de sarcasme—. Fins després.


  Va sortir per la porta a bon pas.


  Gairebé un minut després en Gaspar Valls continuava mirant aquella porta, i no podia tornar a concentrar-se en la feina.


  18 hores 23 minuts


  L’Eloi repetí una vegada i una altra el número de telèfon que acabaven de donar-li a informació, i va introduir una moneda de cent pessetes a la ranura superior de l’aparell abans de marcar-lo. Mentre ho feia, no apartà els ulls de l’encreuament on havia quedat amb la Cinta, en Santi i en Màxim. Tot i que era d’hora perquè hi compareguessin, es mantenia alerta per si de cas.


  —Hospital Clínic, digui’m?


  —Voldria parlar amb la família de la Lluciana Salas, sisplau. No sé si continua a l’UCI o si ja és en una habitació…


  —Esperi, no pengi.


  Es va esperar uns llargs segons. A mesura que s’acostava el moment de la veritat, el cor li bategava més de pressa al pit. Només va haver de passar per un altre filtre. De sobte sentí la veu de la Norma.


  —Sí?


  —Sóc l’Eloi —va tancar els ulls, i tot el seu ésser es mantingué en suspens.


  No va haver de preguntar res.


  —Continua igual.


  —Ah.


  —On ets?


  —No t’ho creuries —sospirà.


  —Per què?


  —Vaig darrere el paio que els va vendre aquelles merdes.


  —Què?


  —Tant se val, deixa-ho córrer. Suposo que no és res més que una manera de fer-hi alguna cosa, tot i que…


  —Ets increïble.


  —Digue-li que l’estimo.


  —D’acord.


  —Però digue-li-ho, eh? Jo crec que…


  —Ho faré, estigues tranquil. Ara la Loreto és amb ella.


  —La Loreto?


  —Ha vingut, sí.


  Va respirar profundament. De cop i volta, el telèfon començà a fer senyals que els diners s’acabaven. I ja no calia dir res més.


  —Això està a punt de tallar-se, adéu.


  —Adéu, Eloi.


  Va restar amb l’auricular a la mà i el senyal de la línia tallada sonà entre tots dos.


  18 hores 24 minuts


  Just quan el taxi s’aturà en un semàfor, la Cinta va trencar el silenci.


  —L’Eloi és al·lucinant.


  —Per què? —preguntà en Santi.


  —A tu, què et sembla? —ho va dir com si fos evident—. Aquest matí ha sortit de l’hospital fet una fúria, amb la Lluciana mig morta, i s’ha posat a buscar el paio que ahir a la nit… —mirà el taxista i deixà de parlar.


  —Però té raó —va intervenir en Màxim—. Si aconseguim una pastilla d’aquelles…


  —Els metges estaven força desorientats, no trobeu? —declarà en Santi.


  —A mi em fa una mica de por, per no dir molta —va plegar els llavis la Cinta.


  —Por?


  —Jo estic en coma, i tu et trobes cara a cara amb el paio que m’ha donat això. Què faries, li diries que necessites una altra pastilla per provar de salvar-me o li inflaries els morros?


  En Santi parpellejà.


  —Escolta, que potser penses que l’Eloi…? —va dubtar en Màxim.


  —Jo tan sols dic el que hi ha —replicà la Cinta.


  —Però l’important és que aconseguim la pastilla —va convenir en Santi.


  —Ja, ens hi acostarem i li’n demanarem una. Et penses que el paio estarà tan normalet?


  —D’entrada, el paio no sap que tu estàs en coma —digué en Santi—. De manera que sí ho estarà, de normalet.


  —Una altra cosa és que, un cop aconseguida la pastilla, si l’Eloi té prou sang freda per esperar, després… —va aventurar en Màxim.


  —Ei, que no som herois de còmic —digué la Cinta.


  —Has vist quin paper ens ha fet aquest matí l’Eloi? —va tocar el punt feble en Màxim—. Te l’imagines amb aquell camell?


  La Cinta tornà a mirar el taxista. Semblava molt concentrat en el trànsit d’última hora de la tarda.


  —Aquestes persones són perilloses —va advertir en Santi.


  —Aquell? No era res més que un merda —el menyspreà en Màxim.


  —I si porta una arma a sobre?


  —Apa —en Màxim va mirar la Cinta—. Què et penses, que això és Nova York o què?


  —Bé, sigui com sigui, nosaltres som quatre —calculà en Santi.


  —L’Eloi em continua fent por. Està boig per la Lluciana.


  Van quedar abstrets en aquest pensament al llarg dels moments següents. El taxi s’aturà en un altre semàfor. El taxista els va llançar una mirada distreta a través del retrovisor interior. L’aturà en ella força estona, gairebé fins que el semàfor es va posar verd. A l’últim, la Cinta li tornà la mirada, i l’home apartà els ulls d’ella ràpidament.


  —Au, vinga, que ja està verd! —va protestar el taxista, aixecant una mà en direcció al vehicle que tenia davant.


  18 hores 25 minuts


  Per primera vegada en tot el dia, estava quiet.


  Podia pensar.


  Volia no fer-ho, que els altres tres arribessin d’una vegada per posar-s’hi. Per això havia quedat amb ells prop del lloc on havien d’anar, després de trucar-los per telèfon, tot i que hi havia arribat abans. Potser ells encara tardarien uns minuts. Massa.


  I si hi hagués anat sol?


  No, quina estupidesa. Ja s’ho havia repetit una dotzena de vegades. Els necessitava. D’una banda perquè ell no coneixia el camell, i en Màxim sí. I de l’altra perquè quan el tingués davant…


  Què faria quan el tingués davant?


  El més important era la Lluciana, aconseguir una pastilla. Però aquell porc era el causant que ella estigués com estava. Igual que si l’hagués matada, encara que…


  No, això no era pas veritat. El camell tan sols era una anella de la cadena. I l’última, la decisiva, eren ells.


  Ells decidien comprar-ne, i prendre’n. Ells i ningú més que ells.


  Un joc divertit.


  Per això s’és jove, per tastar coses, experimentar.


  Per això i per plantar cara a tot.


  O no?


  Es movia neguitós a la cantonada. Semblava idiota. Un idiota de dinou anys. Per què totes les reflexions sorgien quan les coses ja havien passat? Per què els atacs de maduresa, i els sentiments, i les precaucions, i el fet de sentir-se carca i…?


  La confusió va avançar dintre seu com una marea negra.


  Ho impregnà tot.


  D’acord. Trobarien aquell malparit, li compraria una pastilla, estrenyeria els punys i les dents, s’empassaria l’odi, els desitjos de matar-lo, i tot seguit anirien a l’hospital i trucarien a la policia. Seguint aquest ordre. Hi havia una llei.


  Tot i que ni la llei ni res no poguessin ajudar la Lluciana a tornar a la vida.


  Continuà caminant amunt i avall. Mentrestant, els cotxes passaven molt a prop seu, i l’omplien de fums i soroll. A la calçada, no s’hi va aturar cap taxi. Tornava a moure’s per no pensar, per continuar actiu.


  El pitjor arribaria més tard, quan hagués de parar.


  Aleshores potser estaria tan mort en vida com la Lluciana.


  18 hores 30 minuts


  —Això deu ser per aquí, no? —digué en Santi, mirant per la finestreta.


  —Suposo, no ho sé —va fer el mateix en Màxim.


  —Allà davant —els indicà el taxista—. Després del proper semàfor.


  —Molt bé —va sospirar la Cinta.


  Els dos nois la miraren, com si ella fos qui manés o encara hagués de dir alguna altra cosa.


  —Què fem? —va voler saber en Santi en veure que la seva xicota havia deixat de parlar.


  —Què vols que fem?


  —No ho sé. Quan trobem l’Eloi…


  —Tots estem fumuts —reconegué la noia—, però això és de l’Eloi. De manera que l’única cosa…, tractar que no faci res…, en fi, ja m’enteneu.


  —Serà molt complicat.


  —Estàs bé, tu? —en Santi li va agafar una mà. No s’havien tocat d’ençà que estigueren junts al llit.


  —Sí.


  —De debò?


  —Sí, de debò.


  No ho estava, però almenys ara no se sentia com a casa seva, sota aquella pressió i amb aquella por, pensant en la Lluciana.


  Fins i tot va agrair el contacte càlid d’en Santi.


  El taxi recorregué l’últim tram de carrer.


  —L’Eloi és allà! —en Màxim va ser el primer que el va veure.


  18 hores 32 minuts


  L’Eloi ja havia vist el taxi, primer de tot perquè la seva velocitat disminuïa, després perquè l’intermitent indicava que s’aturava, i finalment perquè al darrere hi va comptar tres cossos asseguts. Tan aviat com el vehicle s’aturà, va obrir la porta. En Màxim fou el primer a baixar, seguit per la Cinta, que anava al mig. En Santi va pagar el trajecte.


  —Ostres, tio! —en Màxim va expressar l’alliberament de la tensió—. Com t’ho has manegat?


  —En Raül m’ha ajudat.


  —Has pogut localitzar en Raül? —amb ulls de sorpresa, preguntà la Cinta.


  —Primerament he estat a casa d’en Quico i l’Anna, i després l’he anat a trobar. Si no hagués estat completament col·locat, l’hauria fet venir.


  —Aquest és massa —va reconèixer en Màxim.


  En Santi ja era a fora. El taxista els adreçà una última mirada, sobretot a ella. Seguidament, el vehicle va arrencar i s’allunyà.


  Van quedar sols.


  —On és? —volgué saber en Màxim.


  —En una discoteca que es diu Popes, prop d’aquí.


  —No la conec —en Santi va serrar els llavis.


  —És de barri, adolescents i gent així —li féu saber l’Eloi.


  —N’estàs segur?


  —En Raül m’ha dit que sí, que sol ser-hi sempre el dissabte a aquesta hora.


  —I de debò creus que el fet de conèixer el contingut d’una pastilla d’aquelles podrà ajudar la Lluciana? —la Cinta va repetir el mateix dubte que havia plantejat al matí.


  —El metge ho va dir, no? Se us acut res més per ajudar-la?


  Ningú no tenia cap resposta vàlida. Això posà fi al tema.


  Tan sols faltava fer el primer pas.


  —Què fem?


  Tots quatre es van mirar. Les diferències del matí s’havien esvaït. Eren quatre amics units per les circumstàncies, però també per una cosa que estava situada més enllà d’aquestes circumstàncies. Una cosa que només coneixien ells mateixos, així com tots els qui compartien un mateix sentiment comú en l’adolescència.


  Més tard, per regla general, aquest sentiment es perdia.


  Tot i que això encara no ho sabien, si bé ho intuïen a través dels seus pares.


  —Anem-hi ja, no?


  —Espera —l’aturà la Cinta.


  L’Eloi va notar la pressió de la mà de la seva amiga al braç. S’aturà i la va mirar als ulls. Els tenia envermellits, i no calia preguntar per què.


  —Tranquil·la —xiuxiuejà ell, comprenent el to del seu neguit—. El més important és la Lluciana.


  Aleshores, la Cinta el va abraçar.


  Una abraçada càlida, de tot cor, carregada d’emocions sense mesura. I ell li correspongué amb la mateixa intensitat.


  Després d’això, tots quatre es van posar a caminar carrer amunt.


  18 hores 40 minuts


  —Inspector.


  Després de sortir de la seva llarga abstracció, l’enèsima en els últims minuts, en Vicenç Espinós fixà la mirada sobre en Llorenç Roca. El policia duia unes anotacions escrites a mà.


  —Ho tens?


  —El Calígula Cec i el Marxa Enrere són discoteques nocturnes de gent guapa —va començar a dir en Roca—. S’animen a partir de les dues de la matinada. Abans… —féu cara de pomes agres—. El Penyal de Gabriltar és un bar musical amb una mica d’ambient putaner, disposa de reservats i tot això, i sembla que té una clientela selecta perquè les noies estan força bé. El Popes és una discoteca de tarda i nit: a aquesta hora hi ha nens i nenes de casa bona, i més tard hi aniran els seus germans i germanes, o els seus pares. La Mirinda, finalment, és un bar més aviat fred, però també s’omple a altes hores de la matinada.


  En Vicenç Espinós va valorar la informació que li havia proporcionat el seu subordinat.


  A poc a poc.


  —És a dir que, dels cinc, només en un hi ha animació ara mateix —expressà el que pensava en veu alta.


  —Al Popes, sí —li va respondre en Roca com si hagués parlat amb ell.


  —A quina hora es tanca aquest local?


  —A les deu. Just perquè els nens i les nenes tornin a caseta. Pels volts de les onze, s’obre una altra vegada.


  —De cinc, un.


  No es tractava d’instint o d’intuïció, sinó d’un fet.


  —Com que el Mosca pot anar aquesta nit a qualsevol dels cinc, caldrà vigilar-los tots. Però ara… —mirà en Roca, decidit—, no hi perdem res, provant.


  —Marxem, patró?


  Es va posar dret. Agraïa el fet de sortir. Els casos es resolien al carrer, si bé no hi havia res com «l’oficina» per pensar-hi i aplegar-ne les dades i la informació. En Llorenç Roca va anar a buscar la jaqueta. Tots dos es trobaren a la porta del departament.


  —Qui creu que guanyarà demà? —la pregunta inesperada d’en Roca el va agafar de sorpresa.


  18 hores 41 minuts


  La diferència entre el Popes i la nau on havia trobat en Raül era evident, i no tan sols per l’espai, tot i que la discoteca també era força gran i tenia dos nivells. Aquí els nois i les noies encara transpiraven llet materna, o si més no li ho semblava. Tot just quatre anys enrere, ell era com ells, però li feia l’efecte que aquesta distància temporal era enorme. A vegades fins i tot es preguntava com havia pogut ser així, tan absurdament esbojarrat.


  O era que se sentia «gran»?


  Absurdament gran?


  Contemplà la flora i la fauna de bollycaos. Elles, que s’obrien a la vida amb ganes de barallar-s’hi, disposades a menjar-se el món; que lluïen l’esveltesa dels seus cossos, la llargada de les cames que emergien de les seves faldilles curtes o pantalonets molt cenyits, la bellesa de les seves cabelleres pròpia d’un espot publicitari, l’últim en moda o en enginy a l’hora de combinar colors i sensacions; sense els protectors de les dents, que havien desat a les bosses de mà o a les jaquetes i que es posarien de nou en arribar a casa; que fumaven, convertides en depredadores quan anaven en grup, ja que aleshores la força les feia esclatar, o lliurades ja a l’amor en el cas que compartissin aviat el seu espai vital amb un noi. I ells, que amagaven les seves inseguretats o lluïen la seva bona planta i, per tant, els seus arguments de domini; que les miraven i es deixaven mirar, i que oferien la part sana de les seves vides encara incorruptes, amb el got d’algun beuratge a la mà, com si en comptes de sostenir-lo fos aquest el que els sostingués. I en definitiva, totes i tots, que ballaven, que ballaven sense parar, perquè eren allà suposadament per a això.


  Que ballaven per divertir-se i trencar amb tot.


  —Quina moguda, oi?


  L’Eloi va mirar en Màxim. Semblava que també s’havia oblidat que ells eren així quatre anys enrere; fins i tot menys, tres… o dos.


  —Novells —comentà en Santi.


  —Quina guarderia! —va continuar en Màxim.


  —Per on comencem?


  L’Eloi tenia el comandament. Ningú no li ho discutia.


  —Pugem a dalt, per veure si el clissem —emprà la mateixa tàctica que a la nau—. Si està venent, no pot pas fer-ho a la pista, i a fora no l’hem vist.


  —D’acord —va cridar la Cinta per superar el volum de la música.


  L’Eloi obrí el camí cap al nivell superior.


  19 hores


  En Marià Zapata hi va posar el punt final i s’inclinà cap enrere per allunyar-se de la pantalla de l’ordinador. Va sospirar feliç, orgullós de la seva obra, però no perdé el temps complaent-se en el seu orgull. Va mirar l’hora, i tot seguit manipulà el teclat per buscar el començament de l’article. Va començar a llegir-lo per a si mateix, però en veu alta. En primer lloc el titular, directe, contundent:


  «BALLANT AMB LA MORT».


  Després, les capçaleres principals:


  «Una jove de divuit anys en coma per culpa de l’eva», «El consum de drogues de disseny es dispara entre el jovent» i «Desconcert mèdic davant l’escassetat de dades sobre les noves drogues juvenils».


  Finalment, l’article:


  «Tenen entre tretze i dinou anys, i són els nostres fills, els seus i els del veí. Els veiem cada dia, sans, alegres, estudiant o treballant o lluitant per tirar endavant, amb els seus problemes i les seves frustracions, però plens de vida i energia, i capaços de superar qualsevol entrebanc. És difícil imaginar-los fent alguna cosa inusitada, alguna cosa dolenta. I tanmateix, quan arriba el cap de setmana, molts d’ells canvien, es transformen, s’apropen al costat perillós de l’existència. Mentre els seus pares són a casa, dormint, o a fora, després d’haver-los deixat sols perquè “ja són grans” o molt més independents que nosaltres a la seva edat, ells, nois i noies, fent servir tots els mitjans que tenen a l’abast per forçar la màquina, per aconseguir que el cos aguanti, són capaços de ballar tres dies seguits, sense parar. No hi ha cap altra llei. La realitat és així. I amb la seva música màkina, bakallà, el cap de setmana es converteix en un llarg camí que travessa tots els marges prohibits, ja que l’important és arribar a dilluns sense haver parat, havent viscut la bogeria total, la fugida màxima, amb els ulls fora de les òrbites, la mandíbula tremolosa i el riure fàcil de no poder parar.


  »L. S. M. és una d’aquestes noies. Divendres va sortir de casa seva per gaudir de la vida, i al cap d’unes quantes hores aquesta li donà l’esquena. Una pastilla, un eva, el que molts encara anomenen èxtasi, li va segar les esperances. Ella, com milers de nois i noies a l’Estat espanyol i en altres països, pagà tot just dues mil pessetes per una droga que li permetés veure les estrelles. Ara, en coma, pot ser que les vegi i que no li agradin. La seva imatge, a l’hospital, és escruixidora.


  »El còctel format per la música discotequera actual i les drogues de disseny ha atrapat milers dels nostres joves. Pel que sembla, el vell porro ha passat a millor vida, juntament amb els últims heavys, grunges o passotes. La coca continua sent una droga exclusiva de la “gent guapa” que la pot pagar. Per contra, les drogues de disseny s’han apoderat d’aquesta gran massa d’adolescents àvids de sensacions. Són barates, contundents, efectives. Des del punt de vista mèdic, es diu que no produeixen addicció, de manera que no es veuen a si mateixos com uns drogoaddictes, sinó com addictes psíquics del cap de setmana, ja que no entenen el fet de sortir de casa sense “col·locar-se”. Però ara que es començava a conèixer una mica l’èxtasi (MDMA), el que s’estila és l’eva (MDEA), que encara no ha estat investigat. Gairebé el quaranta per cent de les substàncies confiscades recentment a la nostra comunitat contenien MDEA, mentre que tan sols en un deu per cent hi havia MDMA. L’èxtasi i els seus derivats, que abans es coneixien amb el nom de “la droga de l’amor”, ara ja són la droga de la mort, com totes, perquè tot i suposant que realment no produeixin addicció, l’ús i encara més l’abús que se’n fa són com un bitllet a Enlloc.


  »El manual de drogues de disseny i, fins i tot, begudes que utilitzen els nostres joves deixaria bocabadats molts dels seus pares o professors. Cap d’aquests termes no es troben al diccionari. Han sentit parlar mai del popperot? Inhalació de nitrits. Al cap d’uns segons provoca rialles espasmòdiques i impedeix deixar de ballar. Saben què és un speed? Un combinat de cafeïna i amfetamina que es ven en paperines. Els sona el nom d’Special K? És una substància que es fa servir als hospitals, la ketamina, per a anestèsies humanes o animals, i només es ven amb recepta. Un potet val nou-centes pessetes a qualsevol farmàcia. Deixant-lo evaporar en una paella i tallant-ne el residu perquè quedi polvoritzat, se’n poden fabricar prou dosis per guanyar vint vegades la inversió. Diuen que proporciona “viatges” molt forts i deixa el cap enterbolit; però, tot i així, és moda, i molt perillosa ara mateix. Als Estats Units es barreja amb cocaïna i se’n diu Special Kalvin Klein. Volen que continuï? Podria parlar-los de l’èxtasi líquid i de l’èxtasi natural, conegut amb el nom de Pau d’Indi (una ampolleta val tres mil pessetes i s’hi poden col·locar dues o tres persones), del cristall, de l’XTC, de l’Adam, de l’àguila daurada i de molts altres. Les drogues ja no són la cocaïna o l’heroïna. La sida ens ha fet canviar molts hàbits. La química ens ha envaït. El que té de pitjor el cas és que els fabricants també les adulteren contínuament, amb la qual cosa els joves a qui van destinades ingereixen gairebé sempre veritables bombes de rellotgeria. No n’hi ha cap que mati de facto. El component fatal, el posa el receptor, però n’hi ha prou amb qualsevol anomalia o casualitat perquè es desencadeni una reacció química que precipiti el final. Les begudes tampoc no maten; però es poden imaginar les reaccions d’algunes amb noms tan excitants com Pepdrink, Flying Horse, Semtex, Take Off, Love Bomb, Explosive, si es barregen amb productes químics? Tan sols una dada: la Pepdrink produeix si fa no fa el mateix efecte que prendre un porro amb un cafè pur i molt carregat.


  »L. S. M. va caure durant la matinada de dissabte presa d’una forta sufocació. Aquesta matinada, un exèrcit d’acòlits de la nit deuen haver ingerit milers de pastilles. El proper cap de setmana passarà el mateix. La policia confisca algunes partides, però ja no es tracta de drogues dures procedents de Colòmbia o Tailàndia, ni de haixix del Marroc. Es tracta de laboratoris clandestins que hi ha pertot arreu i que omplen el mercat de pastilles, que fabriquen sense parar, a preus molt accessibles. Els nostres fills ballen amb la mort: ja no és solament qüestió de divertir-se, sinó també d’explorar el costat fosc de la realitat. No sabrem què els quedarà al cap fins d’aquí a uns quants anys, quan aquestes bombes de rellotgeria esclatin i els passin la factura. Aleshores, com és lògic, serà massa tard per poder fer-hi res. Potser serà una generació sense lletra: ni X, ni Z, ni P, R o A. Potser serà la generació esquizofrènica. I l’haurem creada nosaltres, perquè no hem obert els ulls a temps.


  »L. S. M. té 18 anys. Era campiona d’escacs, una noia normal, exemplar, bona estudiant, amb uns pares feliços i normals i una germana petita. Tenia xicot. Tot això se n’ha anat en orris en uns segons perquè una simple pastilla se li ha posat al davant. El coma pot ser etern, pot conduir-la a un desenllaç ràpid i fatal, o pot acabar inesperadament. Però això no amagarà la realitat principal. Com deien els Beatles, els camps de maduixes poden arribar a ser eterns.


  »L. S. M. va ballar amb la mort divendres a la nit, i a hores d’ara hi continua ballant».


  En Marià Zapata va fer un sospir i assentí amb el cap. Perfecte. Directe a les consciències. Periodisme i flagell. Li agradava. Oportunista? Demagògic? Sospitós? Pamfletari? Tant se li’n donava. Era una notícia i sabia com tractar-la. Independentment de quina fos aquella notícia, l’important era la manera de presentar-la, el to, l’embolcall.


  Va pensar en l’inspector Espinós.


  Tindria feina, molta feina, però aquest era el seu problema.


  —Som-hi! —digué posant-se dret.


  19 hores 1 minut


  —Quants anys tenen els seus fills, patró?


  No li agradava gens que li digués «patró». Li semblava tret d’una pel·lícula de gàngsters americana. Però se’n va oblidar perquè la pregunta l’havia agafat de sorpresa.


  —Vint-i-tres, dinou i quinze.


  —La meva en té set, i el trapella, que és fort com un roure, tres.


  —Quan són petits patim perquè són petits i semblen indefensos, i quan són grans patim perquè són grans i es pensen que ho saben tot —va replicar en Vicenç Espinós.


  Potser valia més parlar, encara que fos d’allò. Feia massa estona que guardaven silenci, enmig de l’estrèpit del trànsit vespertí.


  —Això d’aquesta noia, que fort, eh?


  —Ho dius pels seus pares?


  —I per nosaltres. La premsa hi ficarà cullerada. Perquè una cosa és que la dinyi un drogata, i una altra que ho faci una noia normal que havia sortit a divertir-se.


  —Cada cap de setmana moren una dotzena de nois i noies joves en accidents de circulació.


  —Ja, però com vostè diu, són una dotzena. Aquesta està sola, i a sobre amb això del coma. Perquè si un es mor, al cap de pocs dies ja no és notícia; però si ella estigués així gaire temps… Encenc la sirena, patró? Això no es mou.


  —No, no la suporto.


  —Surten a la nit, els seus fills?


  Era una bona pregunta.


  —Sí —convingué de mala gana.


  —I arriben a casa de bon matí, és clar. Com tots.


  Un mes abans havia trobat una pastilla d’herba en un calaix de l’habitació d’en Ferran, el de dinou.


  —Roca, no em toquis els collons, entesos?


  —Patró, si jo només…


  —I no em diguis patró.


  —Ostres —va sospirar el policia—, sembla que aquest cas serà mogudet.


  Tenia gràcia, per l’accent i la forma de dir-ho, de manera que fins i tot apuntà un mig somriure.


  —Tu prepara’t amb aquest roure que dius que tens, que ja ho veuràs d’aquí a quinze anys.


  —No, si ja em fa sortir de polleguera.


  —Doncs això.


  —Però una bona clatellada a temps…


  —Ja.


  —La culpa és nostra, que els ho donem tot mastegat.


  —Roca.


  —Què passa, patr…, inspector?


  —No et posis a filosofar, d’acord? I encén la sirena, que vull sortir d’aquest embús. Però després apaga-la.


  No li ho va haver de dir dues vegades.


  Un minut més tard ja pitjava l’accelerador gairebé a fons.


  19 hores 9 minuts


  Com que no hi havia cap rastre del camell, el primer indici de frustració ja els apuntava a la cara, cansats ja de mirar a tot arreu, i de lluitar alhora contra els flaixos dels estroboscopis, el moviment continu de la discoteca, la música i els crits dels qui provaven de parlar amb algú altre.


  Igual que ells ara.


  —Jo crec que no hi és! Ja l’hauríem vist! Un paio de més de vint anys hi cantaria molt, aquí!


  —És possible que sigui a fora, amagat en algun lloc, i que no l’hàgim vist, o que hagi arribat mentrestant!


  —I si preguntem a un d’aquests on podem comprar alguna cosa?


  —Que t’has tornat boig? Et penses que tots fan el mateix o què?


  En Màxim els va mirar com si fos així.


  —Sortim? —proposà la Cinta.


  —Sí! —va accedir l’Eloi.


  Tornaren a la porta del Popes. Van tardar prop de tres o quatre minuts a obrir-se pas entre els cossos juvenils que formiguejaven per l’espai lúdic. Un porter amb aire de goril·la els posà al canell el segell invisible habitual, i els va mirar desapassionadament. Un cop a fora, es van moure una altra vegada per l’aparcament i les proximitats de la discoteca, la qual ocupava un lloc propi al carrer, descoberta als quatre vents. No trigaren a tornar als voltants del recinte, encara més desconcertats. Si no hagués estat per la decisió de l’Eloi, en Santi i en Màxim ja ho haurien deixat córrer, convençuts que el camell no hi era ni tenia cap intenció d’anar-hi.


  Però en van tenir prou de veure la cara del seu amic.


  —Tornem a dins —ordenà ell—. I aquesta vegada ens separarem. Jo aniré al lavabo, tu et posaràs entre la peixera del disc-jockey i la barra del bar, i la Cinta i en Santi es quedaran a la porta per observar tots els qui entren i surten.


  —Molt bé —va assentir ella.


  En Màxim i en Santi no van dir res.


  Entraren de nou al Popes.


  19 hores 9 minuts


  La Loreto sentia el pes d’una gran commoció, que la sacsejava de cap a peus.


  Ni tan sols ho entenia.


  Creia que el fet de veure la Lluciana allà, en aquell estat, comportava renunciar a la salvació final, ja que si la Lluciana, tan forta, tan diferent, es moria, quines esperances tindria ella? I tanmateix…


  La mà de la Lluciana entre les seves, encara calenta. La vida que fluïa d’aquell contacte malgrat tot. L’alè d’una lluita soterrada, silenciosa, com si a pesar del coma la seva amiga li hagués parlat.


  Li havia semblat sentir aquella veu, la seva veu.


  Molt endins de si mateixa.


  Un efecte estrany.


  I una conseqüència sorprenent, per la seva força demolidora.


  Volia viure, viure, viure…


  Com la Lluciana.


  —Tiro pel passeig o faig la volta?


  El taxista no la va fer sortir de l’estat d’abstracció en què es trobava.


  —Tant li fa —digué.


  L’home va arronsar les espatlles. En tingué prou de tornar a mirar-la perquè li estalviés haver de parlar-li del que faria i per què. La seva passatgera semblava obnubilada.


  Ho estava.


  La Loreto va pensar en la petita victòria que havia aconseguit una estona abans, quan s’obligà a no vomitar. Aquest havia estat realment el primer pas. I ho va fer per la Lluciana.


  Encara que això ja no tingués importància.


  Ho havia fet.


  —Lluciana… —murmurà.


  —Què diu, senyoreta?


  —No, no, res.


  Se sentia tan diferent…


  Una cosa tan simple com allò.


  Tan i tan diferent.


  19 hores 10 minuts


  L’Ester Salas es va aixecar com si hagués estat impulsada per un ressort. El seu marit veié com s’acostava al llit de la Lluciana, com la mirava, com movia una mà tremolosa fins al seu front i com la hi posava al damunt.


  —Què passa? —va preguntar.


  —Em pensava que… s’havia mogut —balbucejà la dona.


  No era veritat. Ell també l’havia estat mirant, sota l’ombra perpètua d’aquella incredulitat que, tanmateix, era cada vegada més certesa a mesura que passaven les hores. No ho va dir a la seva dona.


  L’Ester Salas acaricià el front de la seva filla. El seu gest va traspuar una desesperança esperançada.


  —Demà haurem de trucar —tornà a parlar en veu molt baixa.


  La família.


  Avis i àvies que completarien el quadre de dolor.


  —La teva mare es morirà —va dir ell.


  Durant el dia havien preferit no fer-ho, esperar, confiar; però ara que s’acostava la nit, tot esdevenia amargor i realitat. Fins i tot a ells els convenia descansar, després d’una primera nit trencada pel mig. Descansar, per més estrany que semblés.


  No haurien volgut dormir, sinó romandre desperts constantment, per tal de vetllar el son de la Lluciana.


  La Norma es posà dreta. S’havia mogut tot el dia d’una banda a l’altra, com una zombi, contestant el telèfon o fent qualsevol cosa, incapaç d’estar-se quieta més d’un minut. Ho havia de fer cada vegada que l’ennuegava una emoció, per no caure en l’abisme obert al seu voltant.


  —Norma, on vas? —la va aturar la seva mare.


  —Al lavabo —digué per dir alguna cosa.


  —Ah.


  Totes dues es van mirar fixament, amb en Lluís Salas com a testimoni mut. Seguidament, la noia s’encaminà cap al lavabo.


  19 hores 11 minuts


  La Norma va tancar la porta del lavabo i es recolzà al rentamans. El mirall li va tornar la seva imatge, a mig camí d’enlloc. Si més no, ella se sentia així. Massa jove per ser dona, massa dona per ser jove.


  Li tornaren totes les sensacions.


  En bloc, i colgant-la sota el seu pes.


  Quan es va deixar anar sobre la tassa del vàter, per seure-hi, ja que li flaquejaven les cames, començà a plorar en silenci, amb el cap tirat enrere i recolzat a la paret, i els ulls tancats.


  —Per què? —va gemegar—. Per què?


  Fou l’única cosa que va poder dir durant els minuts següents, una vegada i una altra, mentre pensava en la seva germana.


  19 hores 13 minuts


  L’Eloi entrà a la zona de lavabos del Popes. Primer de tot hi va veure un passadís que conduïa a una mena de distribuïdor. En aquest, la porta de la dreta donava accés al lavabo dels nois, i la de l’esquerra, al de les noies. Com que al distribuïdor no hi havia ningú, es ficà al lavabo masculí. Deixant de banda un parell de pixaners, no hi va trobar res. Per assegurar-se’n, obrí les portes dels cinc únics vàters.


  En sortir de nou al distribuïdor, va veure dues morenetes molt pintades, clòniques, cames nues, melic nu, braços nus, que apareixien per la porta de davant, la de les noies.


  —Dues mil cinc-centes! Quina barra!, no?


  —Tia, deuen ser bones.


  —Ja, però…


  Va veure com s’allunyaven pel passadís.


  I mirà novament la porta del lavabo femení.


  Zona prohibida, llevat que…


  Es va esperar uns quants segons, només per sentir-se més tranquil. En acabat va empènyer la porta tot just uns centímetres, disposat a fer l’orni o el borratxo si hi trobava alguna noia. Per més estrany que li semblés, a dins no hi veié ningú. Sempre havia pensat que els lavabos de noies eren plens de gom a gom, amb una filera de cossos atapeïts davant dels miralls. A més, elles hi anaven de dues en dues, cosa que tampoc no havia entès mai. Potser, fins i tot, tot allò era un mite engrandit pel cine i la tele. Això no obstant, a causa de l’hora o del que fos, no hi havia ningú a la vista.


  Però sí en un dels reticles privats on es feien les necessitats.


  Primerament van ser les seves veus, baixes.


  Després, la seva realitat.


  —Vinga, decideix-te.


  —Només tinc això, i haig de tornar a casa!


  —Doncs jo me n’haig d’anar. Busca’m demà.


  —Ostres!


  L’Eloi tancà la porta del lavabo sense entrar-hi. Va sentir veus darrere seu, al passadís. Es recolzà a la paret fent veure que descansava després de la moguda i va esperar. Els nouvinguts eren dos nois i una noia. Cadascú es va ficar al seu lloc.


  Ni tan sols sabia si aquell camell era el que buscava, ni si el que venia era el que necessitava.


  S’adonà que estava nerviós. Si anava a trobar els altres, potser el camell se li escaparia. Si es quedava allà, potser trigaria a anar-se’n o a canviar de lloc.


  El temps va començar a transcórrer molt lentament.


  Un minut més tard, la clienta del camell sortia del lavabo. Prop de quinze anys, provocativa i atrevida. L’altra noia que hi havia entrat ho va fer al cap de tres minuts, sense deixar de retocar-se els cabells. Els dos nois s’hi presentaren immediatament després.


  I aleshores, de cop i volta, s’obrí la porta del lavabo femení, i un home, trenta anys, nas aguilenc, hi va treure el cap.


  Els ulls de l’home es trobaren amb els de l’Eloi.


  Tot just un segon.


  I va sortir del lavabo i es posà a caminar pel passadís, en direcció a la discoteca.


  19 hores 15 minuts


  Ja feia uns quants minuts que la sirena havia emmudit. El vehicle circulava ara a una velocitat moderada, ja que el Popes estava a la vista. A en Llorenç Roca el preocupava més buscar un lloc on aparcar que cap altra cosa.


  —Això és ple —va remugar.


  —Doncs m’agradaria aparcar prop de l’entrada, per poder vigilar la porta de la discoteca sense haver de baixar del cotxe —replicà en Vicenç Espinós.


  —Ja.


  Tan sols li va faltar afegir-hi: «I què més?».


  Féu la volta a una parada d’autobús on ja feien cua uns quants nois i noies, molt vistosos. Els van fer una ullada distreta, i l’inspector tornà a pensar en el seu pare, en el que li deia quan ell anava de hippy, o ho intentava, amb els cabells llargs i les robes psicodèliques. Va ser un pensament fugaç.


  —És clar. No hi podrem entrar, aquí —manifestà en Roca, mirant la discoteca—. Cridaríem massa l’atenció.


  —Ja saps que el noranta per cent del treball policíac consisteix a perdre el temps, però que el deu per cent restant depèn gairebé sempre del primer noranta per cent.


  —Tots aquests cotxes no poden ser pas dels qui són aquí dins, oi?


  —No, perquè són menors; però les motos, sí —li va assenyalar un petit bosc de vehicles de dues rodes.


  —Bé, què faig?


  —Roca, que potser vol que pensi en tot?


  —Per a això és el patró, no?


  A vegades el feia somriure, encara que no en tingués ganes, com en aquell moment.


  —I si cridem la grua per la ràdio perquè s’endugui un d’aquests cotxes? —proposà en Llorenç Roca.


  19 hores 15 minuts


  En Poli García va sortir dels lavabos i es dirigí cap al bar de la discoteca, per prendre alguna cosa abans de tocar el dos. No li agradava vendre a dins. Era massa arriscat. I menys als lavabos. I encara menys al de les dones. Però havia estat necessari, i discret. Ateses les circumstàncies, ja no es refiava de res ni de ningú. També hi havia una diferència: aquelles criatures s’estimaven més no comprar a fora, per evitar que algú els pogués veure. Tenien tanta por, que en una situació extrema més d’un s’ho hauria fet tot a sobre. Per això els lavabos eren el millor lloc. Es corria la veu i hi anaven com a mosques.


  Encara li quedaven massa pastilles, i allà ja havia venut tot el que hi havia de vendre. El que hi podia vendre.


  Girà el cap.


  El noi que havia vist al distribuïdor anava darrere seu.


  Li va semblar que l’observava.


  Sospirà. Ja començava a tenir manies persecutòries.


  —Merda! —se li va escapar en veu baixa.


  Com més aviat acabés la mercaderia, més aviat podria tocar el dos. No li agradava tot allò, sentir-se d’aquella manera, assetjat, espantat. En Castro no era res més que un porc. Fins i tot sabia que si l’enxampaven, mai no s’atreviria a dir res, ja que seria home mort. En Castro podia dormir tranquil.


  Ell no.


  Es va obrir pas sense gaires contemplacions. Tot i que a aquella hora ja s’havia iniciat la fugida, la tornada a casa, als voltants del bar hi havia una gran densitat de població adolescent. Estava assedegat.


  A l’últim s’aturà en sec.


  Davant seu, a uns cinc metres, hi va veure una cara.


  Una cara vagament familiar.


  Una cara expectant i, a més, gesticuladora. El seu propietari bellugava els braços, semblava que deia alguna cosa a algú que estava situat darrere seu mentre l’assenyalava.


  En Poli girà el cap per segona vegada.


  El noi dels lavabos era allà, més a prop, com si fes esforços per avançar cap a ell. I estrenyia les dents.


  El camell va mirar novament el que gesticulava.


  Fou un flaix ràpid, fugaç, però contundent.


  La nit anterior, un amic d’un que es deia Raül, un bon client, set pastilles de cop, un parell de noies…


  Potser era una casualitat, o potser no, però tenia els nervis a flor de pell i no pensava preguntar-ho.


  En Poli enfilà la sortida de la discoteca obrint-se pas a cops de colze i empentes. I en veure que els altres dos, el dels gestos i el dels lavabos, arrencaven a córrer darrere seu amb la mateixa nerviosa celeritat, va redoblar els seus esforços.


  19 hores 16 minuts


  L’Eloi no esperava que en Màxim tingués aquella reacció.


  —Ja ho sé, ja ho sé! Però que no ho veus, que l’estic seguint? —rondinà per a si mateix—. Aconseguiràs que…!


  És clar que, amb els seus gestos, en Màxim li acabava de confirmar definitivament les seves sospites.


  Era ell.


  El camell que havia venut a la Lluciana aquell cavall blanc i mortal.


  La resta va esclatar allà mateix, entre les seves mans, al seu cap, gairebé un segon després.


  L’home girava el cap, reaccionava amb por, arrencava a córrer cap a la sortida.


  Si se’ls escapava, perdrien la seva última oportunitat.


  —Cinta, Santi! —cridà ell, tot i sabent que era inútil—. Ve cap a vosaltres! Agafeu-lo!


  Empentava tot el que trobava al davant, sense miraments. Tirà una noia a terra, va fer caure uns quants gots, i esquitxà els uns i les altres amb el vaivé de les seves pròpies begudes. Un murmuri d’ira va emparar els seus moviments, juntament amb la música enfadosa que continuava martellejant-li els sentits. Però l’única cosa que li importava era atrapar-lo.


  Atrapar-lo.


  Però el camell s’escapava, i semblava que en la fugida li portava un avantatge important.


  19 hores 17 minuts


  Fosqueja.


  Per què tot em sembla un símbol.


  No tinc necessitat de prendre cap decisió. Puc estar-me aquí tot el temps que vulgui. M’hi trobo bé. Tanmateix.


  Totes les partides acaben, tard o d’hora.


  I com a bona jugadora, sé que val més no allargar-les indefinidament.


  Quina és la situació.


  Ella, la mort, ataca amb la seva reina negra, segura i dominant. Jo només tinc el meu cavall blanc, la meva resistència. Si fem taules, em quedaré en aquest lloc harmònic i plàcid per sempre. Però les taules no m’agraden. No s’adiuen amb el meu estil. Prefereixo.


  Escac i mat.


  Guanyar o perdre.


  Fosqueja i és el moment, sí. I demà ja en parlarem.


  Tinc dues opcions i el valor d’afrontar-les. L’una és anar cap a la negror, la pau eterna. L’adéu. L’altra és desfer el camí, tornar, assumir el dolor i recobrar el meu cos, les meves sensacions. Negror i llum.


  I tant en un cas com en l’altre, el camí és difícil.


  Cal que em decideixi.


  Moc el meu cavall blanc. La reina negra espera.


  El meu torn, el meu torn.


  19 hores 17 minuts


  La Cinta i en Santi estaven recolzats a la paret, prop de la porta. Feia estona que havien deixat de mirar cap a l’interior de la discoteca. Es fixaven més en els qui hi entraven o en sortien, fins i tot en el seu aspecte, i en les seves mans, per si de cas hi veien una pastilla acabada de comprar. En Màxim i l’Eloi no donaven senyals de vida.


  —Aquest paio no vindrà —va dir ell.


  —Potser ja se n’ha anat —replicà ella.


  La Cinta va girar el cap en direcció a l’altre costat.


  I veié l’aldarull.


  Tan a prop seu que ja el tenia al damunt.


  Un home corrent cap a la porta, vagament familiar, encara que la nit anterior amb prou feines li havia fet una ullada. I darrere seu, a una distància que semblava enorme, l’Eloi en primer lloc, i en Màxim després.


  Va reaccionar massa tard, arrossegada pel vent de la sorpresa.


  —Santi!


  El xicot es va moure, però no va poder evitar que el camell se li tirés al damunt i l’empentés bruscament. Va caure cap enrere, i intentant agafar-se, arrossegà la Cinta.


  —S’escapa! S’escapa! —va cridar la noia.


  Ells encara eren a terra que el camell va sortir per la porta, i els altres dos estaven massa lluny per impedir-ho.


  19 hores 18 minuts


  En Poli García encara no sabia del cert per què corria.


  Però corria.


  Amb tota l’ànima.


  Ells eren dos, i encara que fossin dos galifardeus, no gaire forts, en el seu cas valia més no preguntar. Aquella noia en coma ho canviava tot. Això i el fet que la policia el busqués.


  Tindria gràcia que fos per una altra cosa.


  I que aquells dos imbècils…


  Però no creia en les casualitats, i encara menys en tantes. Per què el devia perseguir un noi a qui la nit anterior havia venut set pastilles? I si qui estava en coma era una d’aquelles dues nenes…


  La por va donar noves ales als seus peus.


  Fins i tot deixà de pensar, tot i que la seva ment era un caos d’idees que anaven i venien, en xocar contra algú que se li havia posat al davant, prop de la porta. Un altre idiota. Hagué de tirar-lo a terra. Era l’últim obstacle que havia de salvar per poder guanyar la llibertat, el carrer, on es faria fonedís en un tancar i obrir d’ulls.


  Finalment sortí a fora, i el cop d’aire fresc i pur va fer que se sentís millor, a punt d’aconseguir-ho. Ja no tenia cap frontera. Depenia només d’ell mateix i de les seves cames.


  En Poli començà a córrer en línia recta, en direcció a l’aparcament.


  19 hores 19 minuts


  En tancar el contacte, en Llorenç Roca va interrompre el ronc del motor del cotxe. El gest immediat d’estirar els braços, com si hagués conduït un miler de quilòmetres, provocà l’atenció encuriosida del seu superior.


  —Bé! —va sospirar en Roca, allargant la «é» amb una paciència resignada.


  —No t’agrada conduir?


  —Sí, és clar.


  —Aleshores?


  —Em preparo per al pitjor: estar-me aquí una bona estona —mirà la discoteca—. Si algú ens veu espiant aquestes criatures, ens prendrà per… —va parar de parlar en sec. Féu uns ulls com unes taronges, a causa de la sorpresa, alhora que recobrava la paraula i cridava—: Patró!


  En Vicenç Espinós ja l’havia vist.


  En Poli García, el Mosca, corria cap a l’aparcament on eren ells, però no en línia recta. Acabava de treure’s alguna cosa de la butxaca, i no parava de córrer i córrer.


  I darrere seu, un grup de nois, tres nois i una noia, també distanciats els uns dels altres, però no tan allunyats com ho estaven d’ell.


  Els va reconèixer fàcilment.


  —Som-hi! —ordenà en Vicenç Espinós, sortint del cotxe.


  19 hores 20 minuts


  Haig d’intentar-ho.


  Però, per què em costa tant.


  Hauria de ser més fàcil, no? Tan sols es tracta de fer marxa enrere, encara que faci mal. Baixar i ficar-me una altra vegada al meu cos.


  Intentar-ho, intentar-ho.


  No puc.


  La pau és la mort. La reina negra m’aclapara. El rei negre em vigila. El dolor és la vida. El meu cavall blanc, els meus alfils, les meves torres, els meus peons, em porten a l’escac i mat. Foscor i llum. Però em sento atrapada, paralitzada. És això? Està tan quieta la meva ànima com el meu cos en aquest llit.


  Aquest silenci.


  Si em deixo portar, i volo cap a la negror, tot haurà acabat.


  Tot.


  Però no em vull donar per vençuda, no vull.


  Papa, mama, Norma, Loreto, Eloi.


  Vinga, vinga.


  Ho estic intentant.


  Que no em sentiu.


  Ho estic intentant!


  19 hores 21 minuts


  La Loreto obrí la porta de casa seva. No va haver de cridar. A l’instant, la mare sortí de la sala per anar a trobar-la.


  —Com està la Lluciana?


  —Vol viure —va dir ella suaument.


  —Però… —semblà que la dona no havia entès el significat de les seves paraules.


  —Mama.


  La va abraçar amb força, tot i la seva debilitat. Darrere d’elles hi havia el pare, que tampoc no semblava que entengués el que passava.


  —Loreto, què et passa? —volgué saber la seva mare.


  —Estic malalta, mama, però em vull curar.


  Era la primera vegada que ho deia en veu alta. Els psiquiatres li ho havien dit una pila de vegades: tot depenia del fet que ella acceptés la malaltia. Aquest era el primer pas.


  —Loreto…


  —Jo també vull viure —va sospirar la seva filla—. Ajudeu-me, sisplau.


  Com que continuaven abraçades, la dona no va poder veure-li la cara, inundada d’una pau dolorosa i ferma alhora. El seu pare, en canvi, la veié. I va abraçar-les.


  Aleshores la Loreto tancà els ulls, i la seva ment va tornar al costat de la Lluciana.


  Lliure.


  La seva veu encara hi era.


  19 hores 21 minuts


  L’Eloi era el qui es trobava més a prop d’ell, però tot i això, la distància no disminuïa, i com més ganes tenia d’agafar-lo, més li pesava el llast de les seves emocions.


  Era un bon corredor, i tanmateix…


  El camell arribà a la zona de l’aparcament. Va començar a posar obstacles entre ell i els seus perseguidors.


  —Vinga, Eloi, vinga! —sentí la veu d’en Màxim al seu costat.


  19 hores 21 minuts


  En Màxim veia com el camell corria davant seu, però també el sentia.


  La seva veu, la nit anterior.


  —Té, noi: amb això, Disneylàndia.


  —Prefereixo alguna cosa una mica més emocionant.


  —El que tu vulguis, home. Tot és al teu cap. Passa-t’ho bé.


  —Per dues mil peles?


  —La clau del paradís no sempre ha de costar massa diners.


  La clau del paradís.


  Quan l’Eloi hagués aconseguit aquella pastilla, pelaria aquell fill de puta amb molt de gust!


  Si l’agafaven.


  Feia l’efecte que el camell volava entremig dels cotxes.


  19 hores 21 minuts


  A en Santi li feia mal el braç, contusionat durant la caiguda, però mirava de continuar perseguint el camell. Havia estat un idiota. Com havia pogut deixar-se sorprendre d’aquella manera…


  Va mirar cap enrere. La Cinta era l’última, però no podia esperar-la.


  —Corre! Corre! —li digué ella.


  Va córrer.


  Estaven sols al món.


  Molt sols.


  19 hores 21 minuts


  La Cinta sabia que no tenia cap possibilitat. Això de moure’s de pressa no havia estat mai el seu fort. Però confiava en ells, en tots tres, i sobretot en l’odi de l’Eloi.


  Si no hagués estat per la Lluciana, s’hauria donat per vençuda als vint metres.


  Era per ella.


  L’última oportunitat.


  Per ella i per alliberar-se ells mateixos.


  19 hores 22 minuts


  En Marià Zapata agafà el telèfon i quedà en suspens durant uns segons.


  Va pensar en aquella pobra noia.


  S’hauria estimat més que li diguessin que estava bé, que havia sortit del coma?


  Cor d’or?


  Bé, ja no venia d’aquí. Tenia la seva gran exclusiva, i la seva portada.


  Si les coses eren així, així és com eren. I punt.


  —Endavant! —ordenà—. Tot continua igual!


  Després va acabar la feina, i inclinant-se cap enrere a la cadira, amb les mans sota el clatell, tancà els ulls molt més tranquil.


  19 hores 22 minuts


  Els ulls.


  Vull obrir-los.


  I no puc.


  Sento una veu, en algun lloc, però no la distingeixo ni sé el que em diu. És com la suma de moltes veus, de molts sentiments. Em criden, em criden.


  Ho continuo intentant.


  A un pas de la rendició, del comiat, però ho continuo intentant.


  Només em cal fer l’últim moviment.


  Sembla tan fàcil…


  19 hores 23 minuts


  A l’Eloi el va sorprendre veure que el camell s’aturava de sobte, només una fracció de segon, just per canviar de direcció, gairebé de manera fulminant, i després fugia disparat cap a l’esquerra.


  A la dreta va veure dos homes que també corrien cap al fugitiu.


  —Atura’t, Mosca! —va cridar un d’ells.


  —Quiet! —ordenà l’altre.


  No tenia la més petita idea de qui eren, però era evident que també anaven darrere el seu perseguit. No va perdre el temps en dubtes ni vacil·lacions. L’avantatge es decantava al seu costat.


  —És la policia! —sentí que cridava en Màxim—. Ja el tenim!


  Corrien de costat, a la mateixa altura. En Màxim es va desviar una mica, per esquivar un cotxe. L’Eloi no. S’enfilà al capot d’un salt, i des d’aquest va passar a un altre vehicle, com si acabés de trobar una drecera aèria.


  —Mosca, maleït sigui! —es tornà a sentir la veu d’un dels policies.


  L’Eloi va saltar sobre un tercer cotxe.


  El camell era encara no a deu metres.


  Tot i que es disposava a sortir d’entre els vehicles aparcats, per tornar a córrer en línia recta.


  Féu l’últim esforç. Ara ell anava al capdavant. L’últim esforç per la Lluciana, per la seva vida.


  L’amor, tant com l’odi, va donar ales definitives als seus peus.


  El fugitiu girà el cap, com si li hagués sentit la respiració.


  I aleshores…


  El camell va relliscar: havia trepitjat alguna cosa o potser havia estat la seva pròpia velocitat. Fos com fos, les cames li van sortir disparades cap amunt, mentre que la resta del cos li quedava enrere. Agità les mans en l’aire, sorprès, un breu instant.


  Tot seguit va caure a terra, de clatell.


  El crit de victòria de l’Eloi es confongué amb el soroll sord del crani humà, que s’esberlà com una closca d’ou buida. Es va poder sentir clarament.


  El camell rebotà prop d’una vorera.


  Duia alguna cosa a la mà.


  Un paquet petit que, amb penes i treballs i més aviat per instint, va aconseguir ficar pel forat d’una claveguera que tenia a l’abast, abans de restar quiet definitivament.


  —No! —cridà l’Eloi, que es va adonar del que feia.


  19 hores 24 minuts


  Va ser el primer que hi arribà, però va fer cas omís del caigut, i de la taca de sang que s’estava formant sota el seu cap. Es llançà damunt del forat de la claveguera, com si volgués ficar-s’hi.


  El soroll de l’aigua que corria per sota li va copejar els sentits, com si fos un cop de puny a la consciència.


  —No… —tornà a dir l’Eloi, embolcallant la seva expressió amb un gemec de desànim.


  En Màxim es va agenollar al costat del camell.


  En Santi ja hi arribava, i també els dos homes per l’altre costat. La Cinta encara era lluny.


  —És… mort —digué en Màxim.


  L’Eloi es va incorporar, però tan sols per quedar assegut a la vorada.


  Des d’allà mirà el cadàver amb el seu odi final.


  No li calia escorcollar-lo per saber ja que no portava cap pastilla a sobre.


  19 hores 25 minuts


  Els meus peons posen setge. El final és a prop. Escac.


  Una altra jugada i.


  Escac i mat.


  Vull viure.


  19 hores 25 minuts


  En Vicenç Espinós i en Llorenç Roca van arribar al costat del cos d’en Poli García esbufegant, el primer més que el segon. Fou aquest últim el qui s’inclinà sobre el cadàver i li posà els dits índex i del cor de la mà dreta al coll.


  —Mort —va fer saber.


  L’inspector mirà directament els tres nois. La Cinta ja s’acostava, més a poc a poc, molt lentament, amb uns ulls com unes taronges davant la visió d’aquella escena.


  També en Màxim va mirar el policia.


  —Nosaltres… —intentà dir.


  —Ja no importa —el va aturar l’Espinós—. Tranquils.


  En Llorenç Roca escorcollava el camell. D’una de les butxaques de la jaqueta, en tragué un munt de diners. De l’altra, un simple paper: el tiquet d’una consumició qualsevol presa en un bar qualsevol.


  —No duu pastilles, patró —va dir en Roca—. Està net.


  —Les ha llençades a la claveguera —digué l’Eloi amb un fil de veu—. Va ser l’última cosa que va fer abans de morir.


  La sang, que s’escolava per petits rierols a terra, es dirigia amb una paciència espessa cap al mateix forat de la claveguera.


  La Cinta arribà al costat d’en Santi. Se li va penjar al braç, tan esgotada com espantada.


  En Vicenç Espinós agafà els diners que duia a sobre el Mosca. En Llorenç Roca es va quedar el petit tiquet blanc.


  —Bar Restaurant La Perla —hi llegí en veu alta.


  El seu superior el va mirar inquisitiu.


  —De quan és aquest tiquet? —preguntà.


  —Té data d’avui.


  —Fa temps que sabem que és la tapadora de l’Àlex Castro i la seva gent, però mai no li hem arreplegat res —comentà l’Espinós—. Fins avui.


  —Creu que tindrem sort? —va preguntar en Roca.


  L’inspector de policia féu que sí amb el cap un parell de vegades, pensatiu. Va apuntar un somriure.


  —Sí, crec que sí —digué.


  Les «llunes» eren noves, havien de ser en algun lloc. Potser…


  La gent s’arremolinava al seu voltant. Fins i tot es va sentir una sirena de la policia.


  —Truca al departament, Roca —ordenà en Vicenç Espinós, al mateix temps que es disposava a sortir d’allà—. Anem a buscar en Castro.


  —Sí, patró.


  —I vosaltres aneu-vos-en a casa, d’acord? —va ordenar als nois.


  L’Eloi, en Màxim, la Cinta i en Santi l’obeïren.


  —Senyor… —va tractar de parlar l’Eloi.


  —Sé què buscàveu i per què, nois. No us hi amoïneu. Marxeu.


  19 hores 27 minuts


  Els ulls de la Cinta brillaven.


  Però ja no de por o a causa de l’impacte del que havia passat.


  —Què fem? —trencà el silenci en Màxim.


  —Jo me’n vaig a l’hospital —va dir l’Eloi.


  Ja no havia de córrer, ni fugir de res, ni perseguir cap utopia. Només tornar.


  —Anem-hi tots —proposà la Cinta.


  El seu to els va cridar l’atenció, i en mirar-la s’adonaren que a la cara hi tenia un somriure d’esperança. No l’entengueren fins que allargà la mà dreta, oberta, i els va ensenyar una cosa.


  —Li degué caure mentre corria —fou el seu únic comentari.


  Al palmell de la mà hi havia una pastilla, blanca, amb una mitja lluna en relleu inserida a la superfície.


  19 hores 29 minuts


  Quan va sortir del túnel, a mesura que retrobava el dolor, però també la llum, la Lluciana obrí els ulls.


  Una vegada.


  Va parpellejar.


  Dues vegades.


  Veié la seva germana Norma, que la mirava de prop, bocabadada.


  La Lluciana va apuntar un somriure tímid.


  I l’accentuà després de la reacció impulsiva i excitada de la Norma.


  —Papa! Mama!


  Va tancar els ulls per última vegada, només per veure com la reina s’allunyava, vençuda, per un tombant del camí, i s’enduia el seu rei derrotat, i per convèncer-se a si mateixa que havia tornat. I que havia guanyat. En acabat obrí els ulls, disposada a mantenir-los així.


  Va veure que els seus pares i la seva germana l’envoltaven.


  Era viva.


  D’on ha sortit tota aquesta gent solitària?


  D’on és tota aquesta gent solitària?


  Eleanor Rigby.


  PAUL MCCARTNEY.


  Agraïments


  El novembre de 1995, una noia britànica de divuit anys, Leah Betts, va morir després d’estar cinc dies en coma per haver pres una pastilla d’èxtasi el dia del seu aniversari. Els seus pares van permetre que la dramàtica fotografia de la seva filla en coma fos publicada per la premsa, perquè servís d’advertiment a tots els qui ingerien pastilles cada setmana. La imatge de la Leah va fer la volta al món. Posteriorment, els pares van fer donació dels òrgans de la seva filla morta, i el fetge de la Leah fou trasplantat a una noia espanyola.


  Cada any moren al món desenes d’adolescents de resultes del consum de les anomenades «drogues de disseny», aparentment i falsament inofensives. Molts més pateixen comes, pertorbacions de la personalitat, bogeries, esquizofrènies, depressions i una infinitat de malalties psíquiques i físiques. I això tan sols és el començament. Ningú no sap del cert què passarà d’aquí a uns quants anys, quan els addictes d’avui arribin als seus punts crítics i els del demà continuïn alimentant els seus cossos amb les noves químiques.


  Vull agrair l’ajuda prestada per a l’elaboració d’aquest llibre a Jaume Comas, Enrique i Laia Esteva, la Conselleria de Sanitat de la Generalitat de Catalunya, els arxius de El Periódico i La Vanguardia, així com a tots els qui, d’una manera o d’una altra, han aportat els seus testimonis pel que fa al cas, alguns dels quals són avui dia «pastillers» incurables, mentre que d’altres s’estan desenganxant de les seves addiccions.


  Una altra noia, Helen Cousins, que aconseguí despertar-se després d’haver estat dos mesos en coma, va dir una frase que resumeix tota aquesta història: «No balleu amb la mort».


  Aquest llibre fou escrit a l’illa Margarita (Veneçuela) i a Vallirana (Barcelona) entre els mesos de maig i juny de 1996.
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    JORDI SIERRA i FABRA (Barcelona, 1947) és un dels autors més prolífics i premiats del panorama literari espanyol, i, amb vuit milions de llibres venuts i dues dotzenes de premis literaris a banda i banda de l’Atlàntic, un dels autors més sorprenents per la versatilitat de la seva obra, que aborda tots els gèneres. Viatger impenitent —afició que nodreix part de la seva extensa producció literària— i compromès amb la realitat, ha creat la Fundació Jordi Sierra i Fabra, a Espanya, i la Fundación Taller de Letras Jordi Sierra i Fabra, a Colòmbia, a fi d’impulsar la lectura i la cultura, i ajudar els joves escriptors en els seus primers passos, les quals convoquen anualment el premi literari per a menors de divuit anys que porta el seu nom. Per aquesta labor social les seves fundacions van ser mereixedores del Premio IBBY-Asahi de Promoción de la Lectura el 2010, màxim guardó internacional en la matèria.


    Premio Nacional de Literatura Juvenil el 2007 i dos cops candidat al Premio Andersen, Sierra i Fabra també va rebre l’any 2012 el Premio Cervantes Chico de Literatura Infantil y Juvenil en reconeixement dels quaranta anys de vida professional, i el 2013, el Premio Iberoamericano de Literatura per l’aportació de la seva obra i la seva figura a la narrativa llatinoamericana.
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