
  


  
    
  


  
    Fa tretze anys que el Rafa, el promès de la Magda, va ser assassinat d’un tret al clatell. Tretze anys en els quals la Magda ha intentat mantenir a ratlla la culpa d’una investigació que mai no va concloure del tot.


    Quan la Magda descobreix que un atemptat a Malta ha acabat amb una víctima per una bala disparada amb la mateixa arma que va matar el Rafa, no s’ho pensa i viatja a l’illa per investigar el cas pel seu compte. Un cop allà, la Magda no solament s’haurà d’enfrontar a la veritat, al descobriment del passat i a les raons d’aquell complot, sinó també a una de les grans trames de tràfic d’armes de la història recent, amb ramificacions a molts països, d’Ucraïna a Espanya, amb ports d’embarcament a Barcelona i a València.


    Aquesta novel·la és un retrat fidedigne d’esdeveniments passats però, també, d’esdeveniments que passen encara ara. Un cop més, la Magda s’haurà de jugar la vida, aquesta vegada més sola que mai, fent front a allò desconegut.
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  DISSABTE


  1


  Tornar al fred de Barcelona després d’haver passat uns dies en un lloc càlid era tot un contrast. La gent havia pujat a l’avió amb la pell colrada, si no directament cremada, gorres i barrets ridículs, samarretes de màniga curta i, alguns, fins i tot amb pantalonets i sandàlies. La metamorfosi al llarg de les hores següents havia estat total. Com a màxim, quedava alguna gorra fent joc amb les bosses de les compres de darrera hora. En baixar de l’avió tot eren pantalons llargs, jerseis i sabates, cares de resignació i son pel canvi horari. Això, més els comentaris de rigor.


  —A quina temperatura ha dit el pilot que estàvem? Quatre, cinc graus?


  —No n’estic segur. Com que ho ha dit en anglès…


  —Si el vol arriba a Espanya, no sé per què carai ho han de dir tot en anglès!


  —Perquè la companyia és alemanya?


  —Doncs que ho diguin en alemany!


  De cada deu passatgers, després d’aixecar-se i agafar els paquets i les bosses de mà dels portaequipatges superiors, nou ja tenien el mòbil a la mà. Els més afortunats, els que havien aconseguit establir la línia ràpidament, començaven a trucar per avisar que «ja havien arribat». Del silenci es va passar a una llarga sèrie de converses efectuades més o menys en veu alta. Els seus veïns de vol i ella mateixa eren dels pocs que no miraven el telèfon.


  De l’ansietat per no poder fumar s’havia passat a l’ansietat per no poder estar connectats.


  —Doncs ja tornem a ser aquí, eh?


  La Magda havia intentat per tots els mitjans que el matrimoni de mitjana edat amb qui havia compartit la fila de tres a la part esquerra de l’avió no li donés la tabarra. Ho havia aconseguit a mitges. Unes vegades dormisquejant, d’altres mirant una pel·lícula a l’iPad i d’altres prenent notes per a un reportatge. Però així que badava, o als àpats, o quan la senyora, que anava asseguda al mig, li demanava permís per aixecar-se i anar al lavabo, era impossible no contestar-li. La Magda, com sempre, ocupava el seient del passadís. Per norma.


  —S’ho ha passat bé?


  —Sí, sí, molt bé —va respondre mirant cap a la cabina del pilot per veure si els de les primeres files ja baixaven de l’aparell.


  —A sobre ens deixen al mig de la pista! Haurem d’agafar un autobús fins a la terminal! —va protestar algú—. Sort que no plou, perquè si no…


  —Abaixa la veu, Màrius —va dir la senyora que anava amb el rondinaire.


  —Si és que ens tracten com si fóssim bestiar! —va insistir l’home, encara enfadat.


  La dona que havia estat veïna seva al llarg de les més de deu hores de vol la mirava ara fixament, sense dissimular. Devia tenir uns cinquanta anys. La Magda sabia que, en certa manera, era transparent, i més per a una xafardera experimentada i amb bon ull. La mà esquerra sense anell, la manera còmoda de vestir, la fermesa de les faccions, el caràcter que traspuaven, el revelador to de veu. Una dona de quaranta-dos anys viatjant sola. Una dona potent i poderosa, no per la mida, ni per la bellesa, només pel fet de ser una persona de món.


  —Que de pressa que passen uns dies de vacances, oi?


  —Sí, sí.


  —Demà un altre cop a la rutina.


  —No tot és rutina.


  La cua no avançava. La Magda va tenir por que li preguntés a què es dedicava. Es va trobar els ulls del marit. Uns ulls cansats, i no pas per les hores de vol. L’home va semblar que li demanava perdó per la curiositat de la seva esposa. Tenint en compte que no es tractava de dos jubilats que es podien prendre unes vacances just després de Nadal, gairebé se li va acudir pensar que acabaven de celebrar les noces d’argent.


  S’ho va guardar per a ella.


  La cua ja avançava.


  —Adeu —es va acomiadar.


  Es va girar i això va ser tot. La resta del desembarcament va tenir el mateix to feixuc de sempre. Avançar pel passadís, correspondre al somriure final de les hostesses, baixar per l’escaleta exterior, ficar-se en un autobús llançadora ple de gom a gom, esperar, escoltar més i més veus anunciant que havien arribat a través dels mòbils i més i més queixes dels recalcitrants, mai satisfets per res.


  —I ara a florir-nos esperant l’equipatge!


  El plaer de viatjar.


  Ella només duia l’equipatge de mà. Per què hauria hagut d’agafar res més? Què es necessitava en una platja, tret d’un parell de banyadors, un parell de shorts i un parell de samarretes, a banda del que feia referència a la higiene personal? Si calia alguna cosa més, es comprava i llestos. La gent, però, traginava maletes plenes de coses «per si de cas» que mai necessitaven.


  Va arribar a la terminal, va passar el control de passaports, va recórrer la corresponent distància fins a la sortida per l’obligatori centre de les botigues, va travessar la sala de recollida d’equipatges i va baixar per la rampa fins a arribar a la parada de taxis. Va demanar al cel que no li toqués un taxista xerraire, dels que preguntaven d’on venia i, pel fet de ser una dona sola, intentar la xerrameca supèrflua. Va tenir sort. El taxista devia ser com a mínim pakistanès. Ni una paraula. Tot i que l’adreça no era complicada, va connectar el GPS per si de cas.


  Després, viatjant amb el taxi, va veure com Barcelona se li acostava.


  Li passava cada cop que hi tornava.


  No era ella qui es capbussava a la ciutat. Era la ciutat qui l’acollia, rebent-la amb els braços oberts.


  No havia volgut mai viure a cap altre lloc.


  Fos on fos, sabia que allò era casa seva i que, al final, hi tornaria.


  D’una peça.


  Tot i que, almenys després d’allò de l’Afganistan, per poc.


  En entrar al seu pis es va omplir els pulmons d’aire.


  Tot bé, tot perfecte.


  Va deixar la bossa de mà al llit i es va treure les sabates. Era sempre el primer que feia. El següent era, finalment, trucar per telèfon. Com els de l’avió, però en privat. Odiava portar-se bé, però sabia quines eren les seves obligacions familiars. Quan era fora, els advertia: «Res de trucades». Ja era grandeta. Si estava treballant no podia perdre el temps. El problema era que, aquesta vegada, no tornava d’una feina, de fer un reportatge. Tornava d’uns dies de descans.


  Com sempre després de Nadal.


  L’única manera de superar la depressió de les festes.


  Les nits i els dies de Nadal i de Cap d’Any passava per l’adreçador. Mare, germana, neboda… Però el dia 2 se n’anava. A qualsevol lloc, mentre fos un indret càlid.


  —Sí?


  Li va estranyar sentir la veu del seu cunyat Saül.


  —Soc jo.


  —Hola! Tot bé?


  —Sí, sí.


  —Et passo amb la Blanca. És que tenia el mòbil aquí al costat. Ara ve.


  Cap pregunta més, ni de com li havia anat allò d’ajeure’s en una platja amb un llibre. Potser era que hi havia preguntes supèrflues. En Saül era eixut de paraules. Com a bon promotor immobiliari, es devia guardar la xerrera per als clients. El va sentir cridar mentre tapava l’auricular del telèfon, i al cap de cinc segons va aparèixer a la línia la veu de la seva germana.


  —Caram! —va dir allargant les dues vocals—. Quin goig sentir-te!


  —Ni que portés un mes fora.


  —Com t’ha anat? Molta marxa?


  —Ui, sí! —va fer un esbufec—. Era en una cabana, a quatre passes de l’aigua, i de les vuit habitacions del lloc, la meitat eren buides.


  —Però hi devia haver alguna cosa més, no?


  —Pau i silenci, Blanca.


  —Doncs ja m’ho explicaràs. Quin avorriment.


  —La meva vida ja és prou mogudeta per, a sobre, anar-me’n de vacances a fer bogeries.


  —Així doncs, ni tan sols has lligat.


  —Però quina mania teniu amb això que viatjar sola és per descontrolar-se!


  —Jo ho faria.


  —Blanca… —va sospirar ja cansada de bon començament—. Au, menys llops, Caputxeta, que quan érem joves i sortíem de marxa…


  —Jo era la petita —es va defensar la seva germana—. Tu ho acaparaves tot.


  —Doncs mira. —Es va cansar del tema—. M’ho he passat bé, tranquil·la, relaxada, desconnectada, i ja soc aquí. Això és tot. La mama està bé?


  —No li has trucat?


  —Primer et truco a tu. Em poses al dia, i així vaig preparada i previnguda.


  —Sí, està bé. Com sempre.


  «Com sempre» no era cap alleujament. Però també podia ser pitjor. Si es trobava malament i no podia contactar amb la Blanca o amb ella, telefonava directament a urgències i demanava una ambulància. No era la primera, ni la segona, ni la tercera vegada que havien d’anar a buscar-la per una falsa alarma.


  —I l’Alba?


  —A aquesta hora no l’enxampes. Truca-li al mòbil.


  —No, digue-li tu mateixa que ja soc a Barcelona. Potser és amb un noi fent alguna cosa —va dir burxant-la deliberadament.


  —Magda!


  Li encantava ser dolenta.


  —Ara trucaré a la mama. Fins després.


  Va tallar la comunicació per estalviar-se més xerrameca i va agafar aire abans de marcar el número de la seva mare. L’esperaven cinc o deu minuts de discussions absurdes, protestes estèrils i diàlegs repetits un i mil cops. A vegades s’imaginava altres mares, les dels actors o actrius famosos, futbolistes o esportistes en general, i li costava enquadrar la seva en algun grup concret. D’acord, ella era periodista, i no de despatx precisament, sinó de trepitjar el carrer, fer preguntes compromeses, ficar-se en embolics i, a vegades, arriscar la pell. Però per a la seva mare tot allò equivalia a jugar amb la mort diàriament, com ser policia o astronauta.


  Astronauta.


  Va somriure.


  Es va imaginar a l’espai, a més de cinquanta milions de quilòmetres de distància, a l’òrbita de Mart, i la seva mare trucant-li per preguntar com estava i si el menjar en tub i pastilles era bo.


  Va sentir el to fins a l’obertura de la línia.


  Seguidament, la veu.


  —Hola, Magda.


  —Hola, mama.


  Silenci.


  —Mama?


  Va tancar els ulls.


  Encara va trigar tres segons més a parlar.


  —Ja era hora, no? Ets viva?


  —Sí, mama, soc viva. Els Mau-Mau no se m’han menjat.


  —Els qui?


  —Res, oblida-te’n.


  —No te n’anaves al Carib?


  —D’allà vinc.


  —Ni una trucada en tots aquests dies. Si és que…


  —Mama, tu què entens per desconnectar?


  —De la mare no es desconnecta, ni de la família!


  —Et truco després?


  —Per què?


  —Veig que t’agafo en mal moment.


  —No diguis bestieses, Magdalena!


  Quan li deia Magdalena era perquè estava enfadada.


  I quan s’enfadava, a continuació podia «agafar-li alguna cosa».


  Es va revestir de la seva cada vegada menys habitual paciència i va dir:


  —T’he portat un regal.


  Això la va calmar.


  —Ah, sí? —va replicar amb la veu asserenada—. Això vol dir que em vindràs a veure avui, oi?
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  En entreobrir els ulls, va trigar uns segons a reaccionar.


  No era el seu llit, ni la seva habitació, ni casa seva.


  Ho va reconèixer tot a l’instant i va somriure.


  En Néstor.


  Va tornar a tancar els ulls. Va esperar uns segons i es va espolsar la mandra, estirant braços i cames, com una nena feliç i despreocupada. No tenia ni idea de quina hora era, però tampoc li importava gaire. La llum del dia es filtrava per les escletxes horitzontals de la persiana i travessava el gruix de la cortina lleugerament opaca. Suportava bé els maleïts jet-lags, de manera que si era tard no es devia pas al cansament o al canvi d’horari. La nit havia estat plàcida, els prolegòmens eròtics dignes dels dies que portava sense fer-ho, gaudint del seu retir solitari. Si alguna cosa tenia la casa d’en Néstor era justament allò: el silenci que convidava a la pau i proporcionava la màgica sensació de benestar.


  Això i que tot era molt més gran que al seu pis, començant pel magnífic llit.


  Va passar la mà pels llençols de seda negra.


  A vegades pensava que es podria acostumar a viure bé.


  Més que bé.


  Encara que després, quan investigava alguna cosa o anava a l’encalç d’una notícia, hagués de dormir en caus infectes més d’una vegada.


  Va continuar al llit uns minuts, amb els braços darrere el cap i els ulls, ja habituats a la penombra, clavats al sostre. En Néstor era un amant delicat, un sibarita del sexe. Potser aquesta era la raó que s’entenguessin tan bé. Tots dos gaudien, lliures. No hi havia cap altra raó de ser. No hi havia baralles ni lligams. No hi havia un demà immediat. Només un present actiu, renovat i vital.


  Va pensar que es llevaria i gaudiria de l’enorme dutxa i la banyera amb spa de la cambra de bany que l’esperaven a menys de cinc passes.


  Llavors es va obrir la porta i va aparèixer ell pel marc.


  Ella continuava nua, en Néstor cobert pel batí. En aquest cas, i malgrat que no era de seda com els llençols, la tela era igualment suau però vermella.


  L’excèntric Néstor.


  —Bon dia —va dir en veure que estava desperta.


  —Bon dia —va xiuxiuejar ella.


  El seu company es va acostar al llit.


  Va mirar-la uns instants, encara dret.


  —Fantàstica —va assegurar.


  —Sí —es va burlar la Magda—. Soc com les de les pel·lícules, que es desperten tal com s’han ficat al llit, maquillades i tot.


  —Només dic que estàs fantàstica. Aquests dies de sol t’han provat. Estàs daurada.


  —Mai sé si parles seriosament.


  —Jo sempre parlo seriosament —va dir en Néstor asseient-se al seu costat, inclinant-se sobre ella i besant-la, primer al front, després als llavis, suaument. Un petó matutí—. T’he deixat dormir.


  —Gràcies. I tu?


  —No et pensis que fa gaire estona que m’he llevat. Tot just vint minuts. M’agrada dutxar-me amb tu.


  —Però només dutxa, d’acord?


  —D’acord.


  —L’última vegada que et va agafar el rampell a la banyera vam caure.


  —Em va agafar?


  —Bé, ens va agafar. Però vas començar tu.


  —És que estaves ensabonada, lluent.


  —Ja.


  —Què vols que hi faci? —es va excusar arronsant les espatlles—. Estava preparant l’esmorzar. Te’l porto al llit?


  —En una safateta, amb una rosa i els diaris al costat?


  —Tant no. Només l’esmorzar. Ni he anat a comprar els diaris ni he baixat a podar els rosers.


  —La perfecció no existeix —va fer broma la Magda.


  —No, però fas cara de gairebé haver-la tocat.


  —Ets un cregut.


  —No ho deia pel sexe.


  —Ja —va dir allargant els braços cap a ell—. Vine.


  En Néstor es va inclinar completament damunt d’ella. Va deixar que l’abracés.


  La Magda li va acaronar el clatell, enfonsant-li les ungles a l’esbullada cabellera. Durant uns segons, bastants, no van parlar.


  El silenci el va trencar l’amo de la casa.


  —M’alegro que ahir a la nit em truquessis.


  —Necessitava… —No va acabar la frase.


  —Un bon clau?


  —No ho espatllis, va. No m’agrada quan et poses en actitud macho man, encara que sigui de broma. Volia dir que necessitava parlar amb algú, tocar algú, que algú em toqués a mi… Passar sola unes vacances està bé, però després…


  En Néstor se’n va separar una mica, per mirar-la als ulls.


  —Per què no hem marxat mai junts de viatge? —li va preguntar.


  —Perquè això ho fan les parelles —va replicar ella—. I tu i jo no ho som pas. Un viatge junts seria d’allò més formal.


  —I divertit.


  —També. Però sobretot formal. A més, et conec. Res de pagar a mitges i dormir en un tres estrelles, que per alguna cosa estàs carregat de diners i pagaries tu. Em portaries al millor hotel i vinga luxes asiàtics. Qui es pot resistir a això?


  —Que n’ets, de rara.


  —No soc rara.


  —Doncs especial.


  —Això sí: molt especial. Hi ha una cosa més i ho saps.


  —Què és?


  —Potser ens n’aniríem a l’altra punta de món i no sortiríem del llit.


  —Això també.


  —Doncs per fer això, ja estem bé aquí; ho fem quan ens ve de gust i després cadascú a casa seva.


  Aquesta vegada, en Néstor li va besar la punta del nas.


  —De debò t’has limitat a prendre el sol i llegir?


  —Sí. Què volies que fes?


  —No ho sé. Quan una dona viatja sola, corre la veu i sempre hi ha candidats rondant-la.


  —Ets un gat vell, eh?


  —Així doncs, et van rondar.


  —Un parell de guaperes de pell rogenca, cossos esvelts i força desimboltura.


  —I tu, immune als seus encants.


  —No en tenia ni per començar, pobrets.


  —Què feien?


  —Res. Eren molt educats. Passaven per davant meu un parell de vegades d’anada, un parell de tornada, esperaven, i en veure que jo anava a la meva, tocaven el dos. Un duia uns pantalonets tan estrets i la tenia tan grossa que era un espectacle.


  —De debò? —va dir ell aguantant-se el riure.


  —Què t’haig d’explicar que no sàpigues.


  Es van quedar mirant un altre cop. Somreien. A la Magda li va protestar la panxa. En Néstor se’n va adonar.


  —Et portaré l’esmorzar.


  —No hi ha pressa —el va retenir ella—. Vine, estira’t al meu costat una estona.


  Ell va iniciar el gest d’enretirar el llençol.


  —No —va dir ella estirant-lo a banda i banda del cos—. Posa-t’hi al damunt. Si et fiques a sota començaràs a tocar-me.


  —Al matí és…


  —Avui no —va dir ella dolçament.


  —Sens dubte, has vingut superrelaxada.


  Van restar quiets. Era la Magda qui l’envoltava amb el braç i en Néstor qui repenjava el cap entre l’aixella i el pit d’ella. Les respiracions van esdevenir compassades.


  —Has fet alguna mena de feina, aquests dies? —va preguntar ell al cap d’un parell de minuts.


  —Alguna cosa sí, una mica. Però res d’important. Ja que era allà, he fet fotos de l’illa, he parlat amb un parell de persones… Pura rutina. Però si t’enamores d’un lloc val la pena aprofitar-ho, com fan els que es dediquen a comentar viatges o llocs llunyans i desconeguts on hi va poca gent. Providencia és un paradís minúscul i únic, creu-me. Jo tenia a la meva disposició dos o tres quilòmetres de platja blanca, plena de palmeres i sense ningú, amb el mar quiet i d’un verd i un blau únics. Sembla mentida, un trosset de terra idíl·lic perdut enmig de l’oceà. Per arribar-hi cal anar fins a l’illa principal, San Andrés, des de Bogotà o Medellín, i agafar un petit avionet que salta fins a Providencia en vint minutets. Són colombianes, però totes dues estan situades davant les costes de Nicaragua.


  —Així que en parlis a Zona Interior s’ompliran de turistes. Et faran un monument.


  —Val més que no. Prefereixo que segueixi sent un paradís autosostenible.


  —Quant temps feia que no et prenies uns dies de descans?


  —No ho sé, molt. I m’adono que ho necessitava.


  —Descobrir la veritat del que va succeir a Herat et va deixar esgotada, no diguis que no.


  —En part sí —va admetre arronsant lleument les espatlles—. No ho sé, suposo.


  —I atrevir-te a escriure un reportatge sobre els militars, el tràfic de drogues… Cal tenir un bon parell d’ovaris.


  —Gràcies.


  —Saps que ho dic de debò.


  —Si més no, aquesta vegada, no hi va haver queixes. El Ministeri de Defensa ni tan sols va publicar una nota. No van tornar resposta. Suposo que, al capdavall, allò va passar fa anys i ara els implicats ja no duen uniforme. També és veritat que, d’aprofitats, n’hi ha a tot arreu.


  —Dius aprofitats a muntar una xarxa de tràfic de drogues des de l’Afganistan?


  —Deixa-ho córrer. M’estimo més no recordar-ho —va sospirar.


  En Néstor estava xerraire.


  —I el teu proper reportatge?


  La Magda no va contestar.


  —Tens res al cap? —va insistir ell.


  —Alguna cosa, sí.


  —Ai!


  —Ai, per què? Què passa?


  —No ho sé, però et conec i el teu to em fa pensar que no es tracta d’un reportatge d’aquells fàcils, senzills i sense riscos.


  —Hauria d’anar a l’Àfrica, sí.


  —Ho veus? —va dir fent el gest d’incorporar-se, cosa que ella va evitar sostenint-lo contra el seu cos, de manera que va afegir—: Àfrica?


  —És sobre aquells cercapromeses carronyaires que busquen nois més o menys bons jugant a futbol i els engalipen amb falsos contractes per jugar en grans clubs de primera de França, Itàlia o Espanya. I els deixen tirats o els exploten de mala manera.


  —Però aquests són autèntiques màfies.


  —Ja ho sé.


  —Ho veus?


  —Què haig de veure?


  —De debò no hi ha cap altre tipus d’article o reportatge menys arriscat?


  —No que m’interessi a mi.


  —Qualsevol dia d’aquests em veig pagant un rescat a un grup terrorista o a un senyor de la guerra perquè t’alliberi.


  —Ho faries?


  —És clar que sí!


  La Magda no sabia si riure o fer-li un petó.


  —Ho tindré en compte quan sigui a Nigèria, per si apareixen els de Boko Haram.


  —Vols callar i no frivolitzar?!


  La pausa va durar poc. En Néstor ja estava disparat.


  —Vas impedir un cop d’estat a Burkina Faso! Així, com si res! I ara t’agafa pel futbol? —va insistir—. Les nenes model que acaben en el món de la prostitució, els nois que somien ser els nous Messi… No hi ha màfies a l’Àsia? Àfrica s’ha tornat un continent molt perillós!


  —Però és que és on passen coses, on tot prova de canviar després de tants colonialismes i la seva maleïda herència. Una periodista ha d’anar on hi ha la notícia. Si fos corresponsal de guerra aniria a altres llocs.


  —Ja vas ser corresponsal de guerra.


  Llavors van deixar de parlar.


  Com si la cicatriu per la bomba d’Herat es manifestés entre tots dos.


  La pell que la cobria era tan fina que, a vegades, en Néstor tenia por que rebentés i li tornessin a sortir els budells a fora.


  Un nou soroll a la panxa de la Magda, aquest més escandalós i llarg, va provocar la reacció final d’en Néstor.


  —No et moguis —li va demanar aixecant-se del llit—. I si de debò vols una rosa, aniré a casa del veí i n’hi demanaré una del seu jardí.


  DILLUNS
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  Quan va arribar a la redacció de Zona Interior, la Victoria Soldevilla estava reunida. I semblava una cosa important.


  —Fa una hora que hi són, però ja no crec que triguin gaire més. T’aviso quan acabi —li va dir la secretària.


  Es va dirigir a la seva taula, on rarament s’asseia i encara menys per treballar, i va examinar la pila de cartes que solien acumular-s’hi. Com sempre, la majoria eren per elogiar algun dels seus reportatges, però no hi faltaven les que optaven per la crítica o, directament, els insults. Després de descobrir la trama del tràfic de drogues iniciada a la base espanyola d’Herat, a l’Afganistan, el Ministeri de Defensa no havia dit res, però alguns fanàtics d’extrema dreta sí que es van despatxar de gust amb ella dient-li de tot menys guapa. Per a alguns, continuava havent-hi estaments intocables: la religió, els uniformes… Qualsevol comentari es considerava un atac. Qualsevol crítica, una qüestió d’estat. Per sort sempre es tractava d’una mica de soroll, no gaire, pràcticament per no res. Ni tan sols havia denunciat les dues o tres cartes més extremes, en les quals l’amenaçaven directament de mort. Si al llarg de la seva vida periodística hagués hagut de fer cas de tots els que l’havien posat a la picota, hauria valgut més que es dediqués a una altra cosa.


  Va obrir un parell de sobres per matar el temps. Arribaven molts més correus electrònics a la redacció, i també els feia un cop d’ull de tant en tant. Això no obstant, li agradava veure aquelles cartes, la lletra dels qui li escrivien. Els correus eren freds. Les cartes destil·laven emocions, mostraven la personalitat dels qui les redactaven.


  En va trobar una d’una nena de dotze anys, amb dibuixos. Deia que un dels seus articles l’havia ajudat a aprovar un examen.


  La va apartar per contestar-la.


  Sempre n’hi havia alguna que valia la pena.


  Mentre n’estava llegint una altra, algú va aparèixer al seu costat.


  Va saber qui era simplement veient-li les sabates, abans que badés boca.


  —Quants dies sense veure’t! On has estat? Has tornat morena!


  Va alçar el cap per mirar l’Oriol Enrich.


  —He estat en diverses presons del Salvador entrevistant paios amb el cap rapat i els cossos plens de tatuatges. Les maras i tot plegat, ja saps.


  El paio més pesat de la redacció va arcar les celles.


  —De debò?


  —Ja ho llegiràs —va mentir amb aplom.


  —Sens dubte…


  —Sens dubte què?


  —Doncs que te’n veig capaç.


  —Així doncs, no t’ho creus?


  L’Oriol Enrich va vacil·lar. A l’estiu, amb roba lleugera, acostumava a devorar-la amb la mirada. A l’hivern anava més tapada, però els ulls se li encenien igualment. Tan bé que escrivia i tan imbècil i masclista que era.


  A més de creure’s irresistible.


  —Un dia hauríem d’anar junts a fer un reportatge d’aquests —va dir amb fatxenderia.


  —I em tocaria fer de mare? No, gràcies.


  —Un home sempre fa més respecte. Segur que anant sola deus haver de tractar amb cada element…


  —Exactament com aquí —va replicar somrient-li, amb les mans obertes.


  No es va donar pas per al·ludit.


  Quan semblava disposat a seguir parlant, repenjat a la taula, la secretària de la Victoria la va salvar fent acte de presència.


  —Ja ha acabat! Li he dit que l’esperes!


  La Magda es va aixecar.


  No va haver d’acomiadar-se de l’Oriol Enrich.


  —Encara li cau la bava quan et veu, eh? —li va dir la noia mentre caminaven cap a la zona noble de la redacció.


  —Si només li passés amb mi…


  —Sí, ja, però sens dubte tu ets la qui li fa més el pes.


  —Deu ser pel morbo del que faig.


  —I més, dona! —va dir la secretària esclafint una riallada—. Entra-hi directament.


  La Magda va entreobrir la porta del despatx. La Victoria Soldevilla, propietària i directora de la influent Zona Interior, estava asseguda rere la taula, amb l’esquena repenjada al respatller de la seva butaqueta i aspecte de cansada. L’entrevista, amb qui fos, semblava que l’havia deixat esgotada. Va centrar l’atenció en la nouvinguda amb agraïment, com si l’hagués alliberat d’alguna cosa.


  —Per l’amor de Déu, quina bona pinta que fas, punyetera! —va exclamar exterioritzant el que sentia—. Ara mateix em fas una enveja…!


  —Et recordo que a l’agost, mentre jo era aquí amb allò del port, te’n vas anar tres setmanes a recórrer la Xina?


  —No és el mateix!


  —Ah, no? Doncs ja m’ho explicaràs.


  —Tu te n’has anat sola, a una platja.


  —Oh, sí! Quina passada! —es va burlar la Magda.


  La Victoria Soldevilla va obrir desmesuradament els ulls.


  —Doncs sí! —va manifestar—. Apa, seu. Però no m’expliquis què has fet. No ho vull saber pas.


  Va obeir-la i es va asseure en una de les cadires situades davant la taula. Encara era calenta.


  —Qui eren? —va preguntar fent un gest en direcció a la porta.


  —Inversors.


  —Inversors?


  —Fa temps que ens ronden. Volen comprar això.


  —De debò?


  —Sí.


  —M’haig de preocupar? —va dubtar la Magda.


  —Gens ni mica —va respondre categòricament—. Ells parlen i parlen, i jo em limito a escoltar. Quan acaben de pintar-me el futur de colors, els dic que ni parlar-ne i ja està.


  —Llavors per què perds el temps amb ells?


  —Digue’n saber estar al meu lloc, ser educada, no tancar mai cap porta per si, en el futur, les coses van mal dades… Ja saps com va això. Recordes el mal que ens va fer la maleïda crisi del 2008?


  —És clar.


  —Si no arribo a tenir aquell coixí, hauríem tancat. —Es va cansar del tema i va preguntar—: Però escolta, i tu què?


  —Bé.


  —Només bé?


  —He aprofitat l’avinentesa per treballar.


  —Què dius ara!


  —T’he enviat un article per e-mail. Les fotos les tens aquí —va reblar ella, traient-se un USB de la butxaca i posant-lo damunt la taula.


  La Victoria Soldevilla no va dir res. Es va acostar a l’ordinador i va comprovar els correus electrònics. Va trobar el de la Magda. El va obrir i hi va fer un primer cop d’ull. En acabat va agafar l’USB, el va obrir i també va examinar per sobre el conjunt de fotos fetes a Providencia.


  —Que bonic! —va apuntar assentint amb el cap.


  —Petit, primitiu, però sí.


  —Mentre no els passi un huracà d’aquells per sobre…


  La Magda es va estremir.


  —No és gran cosa, però…


  —Està molt bé —va sentenciar la directora de la revista amb un gest d’aprovació—. No sempre surten temes escandalosos en els quals puguis aprofundir —va afegir tirant-se de nou cap enrere—. Deus venir amb les piles carregades.


  —La veritat és que sí.


  —Alguna cosa en perspectiva?


  Tenia plena llibertat. Els problemes sorgien a l’hora de publicar segons quines coses, sobretot si eren de denúncia, temes conflictius, i no disposaven de proves suficients. Les demandes solien ser sempre milionàries. Encara que les guanyessin, els judicis eren imprevisibles.


  —Pensava en allò dels futbolistes africans.


  La Victoria no es va immutar.


  El seu to de veu, en canvi, sí que va traslluir preocupació.


  —Vols anar a l’Àfrica?


  —És el calador d’aquells que busquen els nous Messi. Com allò de les models, però en versió nen.


  —Quines parts d’Àfrica?


  —Camerun, Nigèria, Ghana… És on hi ha més escoles, algunes patrocinades per grans clubs de futbol.


  La Victoria s’ho va prendre amb calma.


  —I allò dels descendents dels nazis que es van quedar a Espanya després de la Segona Guerra Mundial, vivint a cos de rei i protegits pel règim de Franco?


  —També, però cal trobar-los, comptar amb el fet que no parlaran i es tancaran en banda… Molts prefereixen ignorar que els seus pares o avis van ser assassins. Jo fins i tot veig més perillós això que anar a l’Àfrica.


  —És diferent —va valorar la Victoria.


  —Quan et va arribar l’última amenaça de l’extrema dreta? —va preguntar la Magda.


  La seva amiga va trigar un xic a respondre. Però ho va fer.


  —Abans de Nadal.


  —Cada dia n’hi ha més que es treuen la careta. Ja vas veure el que va passar al novembre a les últimes eleccions. La cosa empitjorarà. Des que Aznar va legalitzar la mentida…


  —Magda…


  —Si és que és veritat! Va sortir a la tele i ens va dir: «Creguin-me, hi ha armes de destrucció massiva a l’Iraq». Fins i tot Blair i Bush van demanar perdó després! Aquí? Res! Tot per una maleïda foto i per «posar Espanya al mapa»! I hi vam anar a engegar quatre trets, mentre la bancada de la dreta aplaudia dempeus, com en aquella escena d’Allò que el vent s’endugué, quan els del sud surten disparats a cavall, cridant entusiasmats perquè van a lluitar contra el nord!


  —No t’enfilis tant, va.


  —Potser és que he estat massa relaxada al Carib.


  —És possible —va dir assenyalant l’ordinador i afegint—: I no saps com m’agrada poder publicar això. Et podries dedicar a fer reportatges així una temporada.


  —Parles seriosament?


  La Victoria va esclafir una petita riallada.


  Com s’aturava el vent?


  Inesperadament va sonar el mòbil de la Magda.


  Primer no en va fer cas.


  —Agafa’l —li va demanar la Victoria.


  —Deu ser la meva mare…


  No era la seva mare. Era en Joan Molins, el seu millor amic al costat correcte de la llei: l’inspector dels mossos d’esquadra. Va vacil·lar un instant.


  Però en Joan rarament li trucava.


  Va respondre a la comunicació i es va apropar el telèfon a l’orella.


  —Digues, Joan.


  —Hola, Magda. —El to era urgent, l’hi va poder notar—. On ets?


  —A Barcelona.


  La urgència es va fer molt més directa.


  —Entesos. Ens hauríem de veure.


  —Que passa res? —va preguntar ella posant-se tensa.


  —T’ho explicaré després. Et sembla bé a l’hora de dinar, on et vagi més bé?


  A vegades sopava amb la seva dona i amb ell, a casa d’ells. A vegades es veien per una investigació o per algun dels embolics en què es ficava ella. Quedar per dinar era insòlit.


  —A les dues a l’Ándele del carrer París?


  —D’acord.


  Cap objecció. Res. D’acord.


  Sí, passava alguna cosa.


  —Fins després —es va acomiadar en Joan.


  La Magda es va quedar amb el mòbil a la mà un parell de segons. Tot seguit va alçar els ulls. La Victoria Soldevilla l’observava encuriosida. Anys d’amistat més enllà del vincle laboral.


  —Pensa’t alguns temes, a banda d’això de l’Àfrica i els nazis, i ens veiem quan vulguis —va dir donant per acabada la xerrada la directora de la revista.
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  La impaciència de la Magda va fer que arribés deu minuts abans a la cita. Va demanar una Corona per matar l’estona i, sense adonar-se’n, se la va beure sencera. Fins i tot es va estar de mirar el mòbil. Es va acontentar a esperar. En Joan Molins, per la seva banda, va arribar deu minuts tard. L’inspector dels mossos anava vestit de paisà i els seus gestos denotaven la pressa de qui sap que s’endarrereix un xic més enllà dels cinc minuts de rigor i marge. La Magda es va mig aixecar per fer-li dos petons a les galtes. En acabat va veure com ell es deixava caure sobre la cadira, lleugerament a pes. En va tenir prou de mirar-se’l per adonar-se que el tema era seriós. I que, fos el que fos, tenia a veure amb ella.


  —Perdona —es va excusar—. Un imprevist d’última hora.


  —No passa res. Anava a demanar la segona cervesa.


  En Joan Molins va passejar els ulls pel local. Era allargat i ja estava pràcticament ple. Sabia que a la Magda li agradava el menjar mexicà. Abans que pogués tornar a dir res se’ls va acostar el cambrer.


  —Ja saben què demanaran?


  —Jo sí —va dir la Magda.


  —Demana per mi —es va oferir en Joan—. No disposo de gaire temps.


  Va obeir-lo.


  —Uns tacos campechanos, un parell de sincronitzades, natxos, formatge fos i unes tortitas, tot per compartir —va cantar ràpidament—. Ah, i una altra Corona. —Va mirar en Joan—. Vols una cervesa?


  —No, una llimonada —va decidir ell.


  —Ho porto tot alhora? —va preguntar el cambrer.


  Va dir-li que sí i es van quedar sols. La Magda esperant. I en Joan com si no sabés per on començar. Fins i tot li va defugir durant un moment la mirada.


  —Vinga, què passa? —el va apressar ella.


  Els darrers tres segons.


  —Fa uns dies van disparar a un home a Malta. Un tal George Hare. Res de l’altre món, un delicte més, si no fos perquè, en examinar la bala i el casquet i confrontar-los amb la base de dades d’iARMS, van descobrir que era idèntica a una altra utilitzada fa anys.


  La Magda va començar a encarcarar-se.


  No va dir res.


  —Aquella bala va ser disparada per la mateixa pistola que es va fer servir per matar en Rafa.


  Tretze anys. Una vida. Una eternitat. Aquell inspector que no havia pogut trobar l’assassí del seu nòvio, i del qual s’havia fet amiga amb el pas del temps, li estava dient ara que una insòlita porta s’acabava d’obrir al lloc més inesperat.


  Malta.


  —Això està confirmat? —va preguntar buscant un indici de serenitat.


  —Saps què és iARMS?


  —No.


  —Els serveis policials de tot el món fa anys que estan connectats a través de la Interpol i el seu sistema iARMS, i registren armes de foc i la balística relacionades amb crims i assassinats resolts o pendents de resoldre. I no solament això. També s’examinen les armes requisades en operacions de tota mena. No hi ha pistola, revòlver, el que sigui, que no es miri amb lupa, intervingut o trobat per accident en un contenidor o a la butxaca d’un sospitós. Gràcies a això es resolen casos que d’altra manera no s’haurien relacionat entre si, i més si es tracta de països diferents. iARMS té ara mateix més d’un milió de registres que es poden comparar entre si. Una bala o un casquet és com un senyal d’identitat, igual que una empremta dactilar o l’ADN d’una persona. Bàsicament es persegueix els traficants d’armes i les seves xarxes de subministrament a les guerres que hi ha al món. Aquesta seria la part diguem-ne gruixuda. Però, en el nostre cas, un intent d’assassinat ens ha portat al crim d’en Rafa.


  —Intent?


  —En Hare no va morir. L’assassí se li va acostar per darrere, per disparar-li un tret al clatell. En aquell moment, una dona va treure el cap per una finestra, el va veure, va cridar, i el gest d’ensurt de la víctima va fer que la bala no li rebentés el cap. L’home està en coma al Sir Paul Boffa Hospital de La Valletta, a Malta.


  —Un tret al clatell —va xiuxiuejar molt lentament la Magda—. Igual que en Rafa.


  En Joan es va empassar la saliva.


  —Sí —va reconèixer.


  La cervesa i la llimonada van arribar a la taula just en aquell moment. Va ser com si tots dos estiguessin assedegats, amb les respectives goles seques. En Joan va agafar la llimonada i va escurar mig got d’un glop. La Magda va aferrar l’ampolla, va acabar d’introduir-ne al coll el tros de llimona encastat a la vora, i també va fer un llarg glop de cervesa.


  —La dona va poder identificar la persona que va disparar? —va ser la següent pregunta de la Magda.


  —No. A banda que era de nit, en un carrer mal il·luminat, duia una gorra o alguna cosa semblant. L’home ni tan sols va disparar un segon tret. Devia creure que en Hare ja era mort en caure a terra. El millor per a la investigació és que no es va prendre la molèstia de recollir el casquet de la bala, no el va trobar en la foscor o va sortir cames ajudeu-me davant el crit de la dona. Això és un altre llibre obert també per a IBIN.


  —Què és IBIN?


  —La Xarxa d’Informació Balística, que al seu torn utilitza una tecnologia anomenada IBIS. —A mesura que parlava, en Joan es mostrava més serè. Tornava a ser l’inspector dels mossos d’esquadra per damunt de l’amic—. Quan una bala és disparada, deixa marques microscòpiques als casquets i en ella mateixa. De fet, és com si es fes una foto. Encara millor: és una signatura electrònica. Per què et penses que la majoria d’assassins d’avui es molesten a recollir aquests casquets? Com t’acabo de dir, l’assassí de Malta no va tenir temps de fer-ho. El casquet perdut i la bala, que es va quedar aturada al crani de George Hare, han estat la clau per demostrar que parlem de la mateixa arma en tots dos casos.


  —I el mateix assassí?


  Aquest cop no hi va haver resposta.


  Tots dos van pensar el mateix.


  Havien passat tretze maleïts anys. Prou temps perquè la pistola hagués canviat de mans unes quantes vegades.


  O potser no.


  —La base de dades d’iARMS pot anar de la bala a l’arma utilitzada? —va preguntar la Magda.


  —No, llevat que trobem aquesta arma. Ells fan servir la informació en sentit invers. Es pot seguir el rastre d’una pistola, el seu fabricant, qui l’ha comprat en el cas que sigui legal, qui la té si ha estat venuda o si se n’ha denunciat el robatori. És un entramat en el qual intervenen forces de l’ordre, serveis de duana, control de fronteres… Parlem d’una cosa molt seriosa, Magda. Seriosa i complexa. iARMS consta de tres seccions. Una que facilita la comunicació a escala internacional sobre tota mena d’armes. Una altra que permet rastrejar armes relacionades amb delictes. I una tercera, la d’Estadística i Informació, que aglutina els països membres de la Interpol i analitza dades nacionals confrontant-les amb les dels altres. Ara mateix, gràcies a iARMS i IBIN, les proves amb armes de foc no coneixen fronteres. Un crim comès a milers de quilòmetres d’un altre s’hi pot vincular clarament. Que sapiguem, ja hi ha més de dues-centes mil coincidències trobades i investigades que han permès relacionar entre si més de quatre-cents mil delictes.


  En Joan va deixar de parlar. La Magda mirava l’allargada rodanxeta de llimona plena de bombolletes que flotava a l’interior de l’ampolla de cervesa. Semblava hipnotitzada per aquella visió. Finalment va dir la paraula que més li cremava a la gola.


  —Malta.


  En Joan va assentir.


  —Creus que és una casualitat?


  No hi va haver resposta.


  —Digues, ho creus? —va insistir ella.


  —No ho sé —va confessar.


  —Vinga, Joan… —El to era d’agra burla—. El món és ple de països, i això passa en una petita illa del Mediterrani que és just el lloc on va néixer en Bonardi?


  Li costava dir aquell nom.


  Ara era inevitable.


  —T’asseguro que no ho deixarem córrer —va sospirar en Joan—. Desenterraré el que calgui i si hi ha un nexe…


  —És clar que hi ha un nexe! N’hi ha d’haver un!


  Els de la taula més propera es van girar cap a ells. La Magda va abaixar el cap. En Joan tenia les dents serrades. Potser pel fet d’haver demanat tots els plats alhora, el dinar trigava una mica a arribar. La mirada de l’inspector dels mossos era, d’una banda, amable, però, de l’altra, traspuava una tristesa enorme, com a part de la tensió del moment.


  La Magda va buscar més preguntes.


  Però totes giraven al voltant de la mateixa qüestió.


  Va intentar no pensar en ell, en Rafa, recobrar la serenitat.


  La seva famosa fredor periodística.


  —Aquest home, es recuperarà del coma?


  —No tinc gaire informació, però si considerem el seu estat i que li van disparar al cap…


  —Això del tret al clatell indicaria que ho va fer un professional?


  —És possible, si bé un professional potser hauria dedicat una mica més de temps a buscar el casquet. De tota manera, com t’he dit, hi ha la possibilitat que ho fes, però que, com que era de nit, ja no el trobés. Sense oblidar que la dona de la finestra seguia cridant com una boja i alertant els altres veïns.


  —La persona que va assassinar en Rafa tampoc es va prendre la molèstia de recollir el casquet.


  —Va ser fa tretze anys, i a plena llum del dia, al bell mig de Barcelona —li va recordar en Joan—. Saps que va arrencar a córrer.


  Ho sabia.


  Ho sabia tot, com si hagués succeït el dia abans.


  A dues setmanes del casament, allò li havia canviat la vida per sempre, marcant-la amb ferro roent. Després, la seva caiguda als inferns, l’atemptat de l’Afganistan, la tornada a casa, l’alliberament i la necessitat de continuar lluitant…


  —Qui és aquest home, el tal Hare?


  —Aparentment, ningú. Té una petita agència de turisme a La Valletta. És maltès, fill de maltesos i net d’anglesos, com molts habitants de l’illa.


  —Antecedents?


  —Res. Casat, una filla de vint anys… Tampoc és que en tingui més informació. La Interpol es va posar en contacte amb nosaltres quan es va donar la coincidència amb la bala que va matar en Rafa. Com que jo era l’inspector d’aquell cas, m’ho han comunicat aquest matí. T’he trucat de seguida.


  —Què faran?


  —Els maltesos? Suposo que investigar. Ens tindran al corrent de tot, és clar.


  —I tu?


  —Jo què?


  —Què faràs, tu?


  —No puc fer res més que esperar i ho saps. Si hi ha noves pistes o indicis, tornarem a la càrrega.


  —Esperar no és mai bo, Joan.


  —Magda —va dir ell allargant la mà per agafar-li la seva—. T’he explicat tot això per amistat, perquè saps que t’ho vaig prometre, perquè t’ho dec… Busca-hi la raó que vulguis —va reblar arrugant la cara en un gest desesperat—. Però també saps que no ho hauria d’haver fet. Soc policia, i tu no solament la nòvia d’en Rafa. També ets periodista. Qualsevol dia em caurà un bon paquet.


  —T’agraeixo que confiïs en mi, sempre ho he fet —va convenir ella.


  —Ja ho sé, però en general acostumes a anar a la teva bola, i quan et fiques en alguna cosa… No és que em facis gaire cas la major part de les vegades. Fa uns mesos et va anar d’un pèl amb el cas d’aquell assassí del shibari.


  Els últims minuts havien passat sense adonar-se’n, immersos en el fragor de la conversa. Els plats per compartir van aterrar a la taula inesperadament. En Joan s’havia begut tota la llimonada i en va demanar una altra. A la Magda encara li quedava mitja cervesa. El menjar presentava un aspecte deliciós, els tacos plens de carn, els natxos curulls de formatge. Va ser com si, de sobte, s’adonessin que tenien gana.


  —Que vagi de gust! —els va desitjar el cambrer.


  Van començar a dinar, però no per això van deixar de parlar.


  —Dius que t’han passat l’informe aquest matí —va comentar la Magda.


  —Sí.


  —Això vol dir que, de moment, els diaris d’aquí no en diran res.


  —No tenen per què fer-ho, a menys que es divulgui la dada d’allò de la bala, cosa que silenciarem per mantenir aquest avantatge si ens arriben més informacions. El que sí que farem serà estar en contacte amb la policia maltesa, sense esperar que ho facin pel seu compte.


  —Tens cap teoria?


  —Què vols dir?


  —Au, Joan —va insistir la Magda arrufant el front—. Creus que va ser el mateix assassí o només penses en la coincidència de l’arma?


  —No ho sé. —I abans que ella protestés, es va reafirmar en el seu dubte—. Han passat tretze anys! Les armes canvien de mans!


  —Els assassins professionals n’estan molt, de les seves.


  —Qui ho diu, això?


  —Jo.


  En Joan se la va quedar mirant. Es va estimar més callar, perquè la Magda parlava seriosament.


  «Doneu-me un punt de suport i mouré el món», havia dit Arquimedes.


  Ell li havia donat aquest punt de suport a ella.


  Van aconseguir romandre callats un parell de minuts. Menjaven amb les mans i prou feina tenien a estar pendents dels tacos o els natxos, les quesadillas, el formatge fos o les tortitas de blat de moro per embolicar-lo. En una taula propera, quatre dones es petaven de riure. Devien tenir la mateixa edat que ella, prop de la quarantena o una mica més. Als restaurants, i des de feia anys, ja no hi havia taules exclusivament amb homes. La balança s’havia anat decantant cap a l’altra banda.


  En Joan va ser el primer a acabar.


  —Aquest taco també és per a tu —li va indicar ella.


  —No tens gana?


  —Després del que m’has dit, no em puc creure que no se m’hagi tancat més l’estómac.


  —Em sap greu.


  —Per què? —va replicar la Magda—. És la primera bona notícia en tretze anys. Ja no ens estarem quiets esperant.


  —Creus que és una bona notícia?


  —Sí, Joan. Ho és —va ser categòrica—. Tot aquest temps he estat empassant-me això, i ho saps. Vaig ser jo qui va iniciar aquella investigació, qui va convertir el que va passar amb en Bonardi en un treball periodístic de primera, qui va ficar en Rafa en l’embolic, i quan vaig voler sortir-ne, per por, perquè parlar de la màfia era més seriós del que semblava, ell va continuar i… —Es va aturar, incapaç d’acabar la frase.


  L’inspector dels mossos no li va amagar el seu dolor. Ni els seus dubtes.


  —Magda, encara que enxampin l’assassí de Malta, et penses que per art de màgia es resoldrà allò d’en Rafa?


  —Per què m’ho has explicat, si no? Per tenir-me contenta i al dia, res més?


  —T’ho he explicat perquè et vaig jurar que et mantindria informada! I sí, és un primer pas, s’obre novament una porta que potser, potser, ens permetrà tornar a investigar! Però cal esperar a veure què passa a Malta, si atrapen aquest assassí, veure què diu…! Les coses no són mai fàcils!


  —Saps quant duren a vegades les investigacions policials?


  —A mi m’ho expliques? —es va burlar ell—. És clar que ho sé! Déu meu, sembla mentida que siguis periodista! No vas tu pas a pas quan fiques el nas en alguna cosa?


  —Pas a pas, però no de tortuga!


  —Sisplau, Magda…


  Ella va abaixar els ulls. De sobte l’envaïa la ràbia. En lloc d’agrair a en Joan que l’hi hagués explicat tot, en lloc de veure un indici d’esperança per fer justícia al cap de tretze anys, el que sentia era aquell neguit, la sensació de culpa que creia superada però que acabava tornant de tant en tant.


  Reconeixia els atacs de pànic quan se li acostaven.


  Era com estar a les vies del tren, immòbil, sense capacitat de reacció, i veure’n un a la llunyania apropant-se.


  Com ara.


  Es va contenir. Necessitava acabar de dinar, acomiadar-se d’en Joan.


  —Em deixaràs treballar? —va preguntar ell.


  I mirant-lo als ulls, va mentir:


  —Sí, Joan. És clar que sí.


  5


  Sabia que la Beatriu Puigdomènech l’observava. Sempre ho feia. Cada gest comptava. Cada mirada era un crit. La manera de parlar, el to. Quan era amb ella, en part, se sentia nua. Els pacients dels psiquiatres devien ser com llibres oberts. Llibres sense paraules. Llibres en un sistema Braille visual.


  La Magda es va asseure a la cadira que sempre solia ocupar.


  —Gràcies per rebre’m —va ser la primera cosa que va dir a la dona.


  —Semblava preocupada.


  —Espantada, diria jo.


  —Un atac d’ansietat?


  —Em sembla que de pànic —va ser sincera.


  Si no era sincera amb la seva psiquiatra, amb qui ho seria?


  Potser amb en Néstor, sí.


  Tot i que sempre, sempre, es guardava coses.


  Massa coses.


  —Què ha passat? —va ser directa la doctora.


  —No sé ni per on començar.


  —L’últim cop, fa un mes, em va dir que després de Nadal se n’anava al Carib uns dies.


  —En vaig tornar abans-d’ahir, sí.


  —Ha estat bé?


  —Allà, com una seda. Platja, sol, llibres…


  —I en tornar…


  La Magda va allargar la mà i va agafar el got d’aigua que la Beatriu Puigdomènech sempre deixava a l’abast dels pacients. Encara no havia començat a parlar i ja tenia la gola seca. Va fer-ne un parell de glops breus i el va deixar al seu lloc. Estava un xic marejada, amb el menjar mexicà ballant-li a la panxa.


  El tren encara hi era, però ara semblava que s’havia aturat.


  —Sap per què vaig venir a veure-la al principi, oi?


  —Sí. Van assassinar el seu promès dues setmanes abans que es casessin, va entrar en una espiral autodestructiva, va sortir-ne bolcant-se en la feina, va anar a l’Afganistan, va estar a punt de morir en un atemptat, va tornar decidida a lluitar i, de tant en tant, sucumbeix a la por, l’ansietat, el pànic. Llavors em ve a veure.


  —No m’ha preguntat mai què investigàvem en Rafa i jo.


  —Esperava que m’ho digués vostè si ho veia necessari.


  —Ara ho és.


  —D’acord.


  A vegades detestava el seu pragmatisme. I, tanmateix, era una dona amable, càlida, d’ulls bondadosos i veu modulada. La Magda acabava reconeixent que el que l’ajudava era parlar, expressar les seves pors en veu alta, reconèixer els seus fantasmes convertint-los en paraules.


  Va tenir ganes de plorar.


  Es va enfurismar amb ella mateixa per aquesta concessió.


  Tres hores abans era una dona feliç de quaranta-dos anys, lliure i independent, que acabava de tornar del Carib i havia passat la nit amb el seu amant exclusiu. Ara tornava a ser la jove periodista de vint-i-nou anys marcada per l’incident que li va canviar la vida.


  La Magda es va enfrontar a la psiquiatra.


  —Recorda l’assassinat de l’Stefano Bonardi?


  —No.


  —Fa tretze anys, el crim de la Model.


  —No, ho sento.


  —Se’n va parlar molt. Un cap mafiós detingut a Barcelona i empresonat a la Model. Li van volar el cap des del terrat d’una casa del davant en abocar-se a la finestra. Al cap d’uns dies hi va haver una fuga.


  —Això de la fuga sí que em sona, tot i que no gaire. Aquells dies jo vivia entre París i Barcelona.


  —Deixi’m que li expliqui la història —li va demanar la Magda començant a relaxar-se—. Tots aquests anys me l’he guardat a dins, convenientment tancada. Sempre he pensat que era meva i només meva.


  —L’escolto —la va convidar a parlar la Beatriu Puigdomènech.


  La Magda es va mossegar el llavi inferior. Seguidament va iniciar el seu relat, a poc a poc, triant, més que les paraules, la manera de fer-les servir per desgranar la història d’aquell passat.


  —L’Stefano Bonardi era el mafiós més important de Torí. Havia nascut a Malta, però als deu anys la família va tornar a Itàlia. Em saltaré els detalls de la seva ascensió perquè no venen al cas. Vostè mateixa sap que les històries de la màfia donen per a molt, no solament per fer pel·lícules com El padrí o Un dels nostres. En Bonardi va arribar a tenir tot el poder imaginable en un paio de la seva condició, amb la ciutat a les seves mans i jutges, policies o periodistes convenientment guanyats per a la causa amb generosos suborns. El problema per a ell va ser que, com en qualsevol paradís, va aparèixer una altra serp. El rival d’en Bonardi es deia Gaetano Cortese. Va començar des de baix i, a mesura que creixia, la seva ambició li va fer creure que la ciutat era massa petita per a dos reis i va passar a disputar-li el tron a Bonardi. Després de les primeres mostres de força i alguns assassinats, hi va haver reunions, cimeres, es va parlar de dividir la ciutat, però si alguna cosa caracteritza aquesta gent és que no saben compartir: ho volen tot. De manera que va començar una guerra. Avui mataven dos sequaços d’en Bonardi, l’endemà tres d’en Cortese. D’altra banda, l’un i l’altre eren ciutadans «respectables» —va remarcar posant-ho entre cometes amb els dits de les dues mans—. Donaven diners a esglésies, a hospitals, intentaven aparentar ser bones persones… La imatge perfecta. En Bonardi es va casar amb una miss que es deia Gabriella Bozzi i va tenir una filla, la Maria. El seu home de confiança, el seu lloctinent, era en Corrado Matei. Fins aquí, tot normal. Però, com acostuma a passar, no hi ha bé ni mal que duri cent anys.


  —Si en Bonardi va morir a Barcelona estant empresonat, això vol dir que en Cortese va guanyar la guerra.


  —Exactament —va fer que sí amb el cap la Magda—. No va ser d’un dia per l’altre, però el final va ser inevitable. En Cortese era més jove, tenia més iniciativa, també era més cruel, si és que la crueltat es pot mesurar. El degoteig d’assassinats va posar en alerta la policia, van acabar tots dos a la presó, però fins i tot des d’allà van moure els fils i durant aquest temps en Cortese es va imposar al seu rival. Tement per la seva vida, l’Stefano Bonardi es va escapar de la presó en un agosarat cop de mà, amb l’ajuda del seu lloctinent Corrado Matei. Va ser quan va desaparèixer del mapa i no va tenir altre remei que exiliar-se. No va deixar rastre, per evitar que en Cortese el trobés i el fes executar, deslliurant-se del problema per sempre. Diuen que els oligarques russos o les fortunes àrabs es refugien a la malaguenya Costa del Sol. Doncs bé: Barcelona no es queda al marge de la Costa del Sol com a refugi de no pocs delinqüents i mafiosos. No cal que li digui que és una ciutat còmoda, amb port de mar, ben comunicada, un clima ideal, no tan gran com una megalòpolis però tampoc tan petita perquè algú et pugui reconèixer fins i tot havent-te fet un bon canvi d’imatge. D’aquesta manera, en Bonardi i la seva família es van convertir en residents i, passant absolutament desapercebuts, van començar una nova vida. Però van oblidar l’anterior? No, és clar. Al cervell d’aquell home només hi bullia una idea: tornar a Torí i recuperar allò que era seu, matar en Cortese i venjar-se’n. Com? Per fer-ho necessitava homes i, naturalment, diners. En el cas d’un mafiós, l’única manera d’aconseguir-ne és delinquir.


  La Magda va beure un altre glop d’aigua.


  —I ho va fer aquí, a Barcelona? —va preguntar la psiquiatra.


  —Hi devia estar treballant, i per força havia de ser una operació important, a gran escala, però pel que en sé, no va tenir temps de dur-ho a terme. La Interpol va descobrir la seva identitat, la seva tapadora, i la policia espanyola el va detenir. Era el clàssic «enemic públic número u». Dels més buscats. Quan les autoritats italianes van saber que el gran Stefano Bonardi estava empresonat a Barcelona, els va faltar temps per demanar-ne l’extradició per la via ràpida. Mentre s’examinava la paperassa, en Bonardi i en Matei esperaven a la Model. Era evident que tenien una operació en marxa per guanyar els diners que els permetessin rearmar-se i tornar a Torí. Tan evident que no es van resignar a esperar l’extradició i van planejar fugar-se de la presó, com ja havia fet en Bonardi a Torí. A algú no li va semblar bé com estaven les coses, ja fos per l’extradició i la tornada a Itàlia, encara que fos com a reclús, o bé per aquella operació que devien tenir en marxa. Qui? Un altre soci? El mateix Gaetano Cortese? És possible. El cas és que es va orquestrar el pla per acabar amb en Bonardi i sentenciar el problema —va reblar la Magda agafant una mica d’aire abans de continuar—. Als voltants de la Model s’hi solien aplegar les dones, mares o fills dels presos, cridant, perquè aquests traguessin el cap per les finestres. Era una manera de veure’s i intercanviar missatges sense haver d’esperar les visites reglamentàries. Per descomptat, algú seguia la Gabriella Bozzi i la Maria. Elles també anaven al carrer Rosselló, on donava la finestra de la cel·la del seu marit i pare, a la tercera galeria. El sicari que va pelar el mafiós simplement va haver de pujar al terrat d’una de les cases el dia en qüestió, mentre un company li marcava el temps per no exposar-se gaire. Quan la Gabriella va cridar l’Stefano i aquest es va abocar a la finestra, el sicari li va volar el cap a uns escassos cinquanta metres de distància. L’única cosa que va trobar la policia van ser dos casquets de la marca RWS, calibre 7,64 mil·límetres, capaços d’abatre un elefant, ja que és una de les municions que es fan servir en la caça major, i dues femelles a terra, necessàries per assentar l’arma amb la mira telescòpica.


  —Van matar en Bonardi, però ha dit que la fuga es va dur a terme igualment —va apuntar la doctora arrufant el nas.


  —En Corrado Matei es va imaginar que ell podia ser el següent. S’havia mantingut fidel al seu cap durant els dies dolents, a l’exili barceloní, com un bon gos de presa, de manera que no va canviar els plans. La fuga va tenir lloc pocs dies després de l’assassinat d’en Bonardi i va ser espectacular. Hi va haver trets, morts, ferits… En Matei va matar un funcionari de presons, va rebre quatre impactes de bala i va acabar a l’hospital gairebé mort. La policia els va detenir a tots durant les hores següents i aquí va semblar que s’acabava la història.


  —Vostè i el seu promès ja investigaven el cas?


  —Vaig començar jo, i ho vaig fer arran de la mort d’en Bonardi. S’ho imagina? Mafiós assassinat a la presó, com en una pel·lícula americana, enmig d’una ciutat aparentment tranquil·la com Barcelona, amb un sicari com a executor i un munt de fils per estirar. Com pensava aconseguir diners per reorganitzar-se? Quins plans tenia per tornar a Torí? Desencadenaria una guerra? Per a una periodista, allò era… una temptació. Vaig recopilar informació, vaig anar muntant les peces del meu reportatge, i quan en Rafa es va interessar pel tema ens vam adonar d’una cosa.


  —Que corrien perill.


  —És clar —va assentir la Magda—. Érem joves, periodistes, romàntics, probablement somiatruites… Vagi a saber. Havíem estudiat periodisme justament per això, per desentranyar la veritat, viatjar, escriure grans articles. —Va contraure el rostre en una ganyota de dolor—. Però una cosa és anar a fotografiar lleons a Tanzània i una altra molt diferent és jugar-se la vida amb la màfia. Una nit en Rafa m’ho va fer veure. Estàvem a punt de casar-nos. Valia la pena plantar cara a allò que desconeixíem? Vaig comprendre que no tenia fusta d’heroïna. Vaig tenir por, sí. Quan la màfia no ha matat jutges o periodistes? Li vaig dir que ho deixava córrer. I ell…


  —No ho va fer.


  La Magda va abaixar el cap.


  —He donat mil voltes al que va passar aquella nit, al que vam parlar, a com ens vam expressar o com ens sentíem, i encara no sé què va fer o a on va anar en Rafa l’endemà. Ens vam fer un petó, vaig marxar a la redacció de la revista, i això va ser tot. M’imagino que se li va acudir alguna cosa inesperada, que abans de rendir-se va fer un pas més, que va descobrir una pista… El que sigui, però va ser el que li va costar la vida, a ell i només a ell.


  —Mai va tenir por que després vinguessin a fer el mateix amb vostè?


  —No. L’hi repeteixo: aquell dia devia fer un pas més, inesperat, pel seu compte, i va descobrir alguna cosa a causa de la qual el van matar de manera fulminant.


  La Beatriu Puigdomènech es va prendre uns segons de pausa. La confessió de la Magda pesava com una llosa. Un cor bombant tota l’ansietat que contenia. En part comprenia per què no li havia explicat mai tota la història. El més essencial seguia sent la mort d’en Rafa. Això no obstant, allò aportava una nova perspectiva al fet que la Magda hagués hagut de buscar ajuda, recórrer a una psiquiatra, i necessitar-la cada vegada que patia un atac de pànic.


  Li quedava una única pregunta per lligar-ho tot i saber el motiu pel qual, ara, era davant seu, després d’haver-li trucat urgentment.


  —Què ha passat perquè avui estigui així?


  La Magda es va passar la llengua pels llavis. Els tornava a tenir secs. Aquest cop, però, no va allargar la mà per agafar el got d’aigua. Se’l va quedar mirant. Després va desplaçar els ulls cap a la finestra, rere la qual la vida dels altres transcorria al seu ritme.


  —Han atemptat contra un home a Malta. L’amo d’una agència de turisme. L’assassí se li va acostar per l’esquena per disparar-li al clatell. El crit d’una dona abocada a una finestra va fer que la mà probablement es desviés una mica, just perquè l’home no morís, tot i que està en coma —va respondre omplint-se els pulmons d’aire—. La policia maltesa ha confrontat la bala i el casquet amb la base de dades de la Interpol, i han determinat que l’arma és la mateixa que van fer servir per matar en Rafa.


  La cara de la psiquiatra no es va alterar.


  Ni un sol múscul va revelar el que pogués sentir.


  —Abans ha dit que aquest tal Bonardi havia nascut a Malta.


  —Sí —va ser rotunda la Magda.


  —I vostè no creu en les casualitats.


  —No, no hi crec.


  —Malta és una illa petita. Hi ha possibilitats que atrapin l’homicida?


  —No ho sé, però si era un sicari… Depèn de qui hi hagi al darrere. La policia maltesa ha comunicat avui a l’espanyola la coincidència balística. A partir d’aquí… Han passat el cas als mossos d’esquadra, que van ser els qui van investigar la mort d’en Rafa fa tretze anys, i l’inspector que se’n va ocupar m’ha trucat per dir-m’ho.


  —El seu amic Joan Molins.


  —Sí.


  —I després m’ha trucat a mi.


  —Sí —va exhalar sentint-se esgotada.


  —M’alegro que m’hagi telefonat —va dir la psiquiatra—. Però la pregunta més important, ara, és què farà vostè.


  La Magda es va passar una mà pels ulls. Se’ls va prémer fins que, en comptes de foscor, va veure l’espurneig de mil llums de colors.


  —No ho sé —va manifestar.


  —Sí que ho sap.


  Va mirar la Beatriu Puigdomènech. Semblava seca, però no ho era. La determinació amb què acabava de parlar deia molt del seu vincle metge-pacient.


  La psiquiatra l’enfrontava sempre a les seves pors.


  Per això era allà.


  —Encara estic intentant assimilar-ho —va vacil·lar.


  —Vostè no és de les qui s’asseu a esperar.


  —Certament.


  —I sap que la policia de Malta, per molt que faci, no resoldrà el cas d’avui per demà.


  —M’ho imagino.


  —Li dic el que penso?


  —Sisplau —la va convidar a seguir.


  —Crec que m’ha vingut a veure per dir tot el que m’ha explicat en veu alta, i així donar-se ànims… No, ànims no: permís. Permís i justificació per actuar per si mateixa.


  La Magda es va sentir nua.


  La psiquiatra esperava.


  I, davant el silenci de la visitant, va tornar a parlar.


  —Anirà a Malta, oi?


  La resposta va ser immediata.


  —Sí.


  —Tot i que és possible que l’assassí ja no hi sigui o topi amb un mur impossible de travessar.


  —Sí —va dir per segona vegada.


  —No li importa exposar-se, arriscar la vida?


  —No, ara ja no —va manifestar amb més determinació, parlant des de la serenitat—. S’ha obert una porta, i miraré si aconsegueixo entreveure què hi ha a l’altra banda. És el més a prop que he estat en tretze anys de saber per què i qui va assassinar en Rafa.


  —Per què no…?


  La Magda va alçar una mà. Suficient per aturar-la. A l’altra banda de la finestra es feia fosc molt ràpidament. Fet d’allò més natural en una tarda de gener.


  A ella, però, li brillaven els ulls.


  —No vull morir, ni jugar-me la vida inútilment —va confessar—. Però ara no em rendiré, m’entén? Si vaig superar la meva baixada als inferns, allò de l’Afganistan i tota la resta, superaré això. Especialment si tanco aquesta maleïda història que m’ha perseguit durant tants anys.


  Semblava tot dit.


  Estava tot dit.


  Malgrat això, la Beatriu Puigdomènech no la va alliberar. No, faltant encara tants minuts per al final de la visita.


  —Què espera trobar i, el més important, com espera sentir-se si arriba a resoldre l’assassinat d’en Rafa? —li va preguntar.


  6


  El primer que va fer quan va arribar a casa va ser submergir-se a Internet, buscar l’illa de Malta a Google Maps i estudiar el perfil d’aquella terra de la qual no sabia res, malgrat que estava situada al bell mig del Mediterrani, molt més a prop que la majoria de països del món, tret de Portugal, França, Itàlia o el Marroc. La seva història no li importava gaire, tot i que la va llegir per sobre. Els maltesos eren majoritàriament una barreja anglesa i italiana, tant per l’herència colonial dels uns com per la proximitat veïnal amb els altres, però al llarg dels segles, per la seva posició estratègica, havia estat ocupada pels romans, els àrabs, els francesos i els anglesos. Pel que fa al turisme, gaudia de les excel·lències de La Valletta, la ciutadella fortificada envoltada per altres forts espectaculars, així com per un bon nombre de ruïnes, temples megalítics, racons d’interès, zones de platja i pobles amb encant. Independent des del 1964, malgrat que els britànics van continuar sent omnipresents en la vida i les institucions malteses, el 1974 havia esdevingut una república dins de la Commonwealth, fins a la sortida definitiva dels anglesos el 1979. Finalment, ja el 2004, havia passat a formar part de la Unió Europea. La població ni tan sols arribava al mig milió d’habitants. No semblava pas un país conflictiu. L’únic escàndol reconegut, i que ella mateixa recordava, era el «cas Caruana», el brutal assassinat de la periodista Daphne Caruana l’octubre del 2017. La tempesta política va estar a punt de fer caure el Govern. La Daphne va morir en esclatar una bomba adossada al seu cotxe, als 53 anys. La periodista tenia un blog, el Running Commentary, més llegit que la major part dels diaris de l’illa, i en el qual havia denunciat la corrupció i les tèrboles relacions dels polítics i empresaris maltesos, que havien estat destapades en aparèixer els seus noms als anomenats «Papers de Panamà». Entre els detinguts arran de l’escàndol hi havia el milionari Yorgen Fenech, a més de l’autor material, Vincent Muscat, i els còmplices, els germans George i Alfred Degiorgio. De fet, l’escàndol continuava sent el protagonista de la vida maltesa i fins i tot la premsa espanyola seguia publicant informacions al respecte. Les últimes de tot just dos mesos abans, el novembre del 2019.


  —A tot arreu maten periodistes —va murmurar.


  La segona cosa que va fer, i no era la primera vegada al llarg d’aquells anys, va ser revisar tot allò que havien reunit en Rafa i ella del cas Bonardi, així com el que va publicar la premsa després del seu assassinat. Coneixia aquella carpeta de memòria, els papers ja estaven gastats, però en va llegir alguns un cop més. Tot el que havia explicat a la Beatriu Puigdomènech constava allà per escrit. Fins al darrer dia. La mort del seu promès ho va cancel·lar tot. La resta era la crònica de la mort que havia sacsejat la premsa barcelonina i espanyola. Preguntes. Preguntes sense resposta. Això i titulars adients als nous temps:


  «Periodista assassinat.» «Un tret al clatell acaba amb la vida de Rafael Govern.» «El crim organitzat darrere la mort del reporter de la revista Zona Interior?» «Rafa Govern s’havia de casar d’aquí a dues setmanes amb la també periodista Magda Ventura.» «El conegut reporter investigava el tèrbol assassinat de Stefano Bonardi a la presó Model de Barcelona, així com la posterior i espectacular fuga protagonitzada…»


  L’únic supervivent de tot allò ni tan sols havia pogut dir res a la policia. No pas en el seu estat. En Corrado Matei, el lloctinent d’en Bonardi, va estar dies hospitalitzat i, després, ni tan sols va poder obrir la boca. No va poder o no va voler, possiblement per por d’acabar com el seu cap. De la vídua i la filla d’en Bonardi ja no se n’havia tornat a parlar. El secret més absolut era el resultat final d’aquell cas tan escandalós. Una informació molt posterior deia que en Matei estava molt afeblit físicament a causa de les ferides patides durant la fugida. Els metges li van diagnosticar paràlisi, paranoia, síndromes diverses, pànic a una simple finestra o a sortir a l’exterior… Malgrat tot, el fet d’haver matat un funcionari mentre fugia el condemnava a la presó gairebé de per vida.


  De fet, ell ni tan sols era italià o maltès. Havia nascut a Ucraïna amb el nom de Konrad Mateigovitx. No es deia res de com es va convertir en el braç dret d’en Bonardi ni per què s’havia italianitzat el nom.


  La Magda va tancar la carpeta.


  Ja no va esperar més.


  Va tornar a entrar a Internet i va buscar els vols a Malta de l’endemà. Per sort, Vueling en tenia un, directe. Sortia a les 7.10 del matí i arribava a les 9.15 a Malta. Va comprovar que hi hagués places i la pantalla li va dir que sí, que quedaven tres seients disponibles. Tots tres amb els habituals recàrrecs per una raó o altra. Va comprar l’únic que estava situat al passadís, va donar les dades de la seva targeta i va finalitzar l’operació. En acabat es va descarregar la targeta d’embarcament al mòbil.


  Mentre preparava de nou l’equipatge, no tan auster com el caribeny però gairebé, va pensar que, molt probablement, passaria la nit en blanc. I no pel fet d’haver de matinar pel vol.


  DIMARTS


  7


  Va arribar a l’aeroport del Prat una hora i mitja abans que sortís el vol. Va passar els maleïts controls, cada vegada més exhaustius, per a l’alegria dels resignats passatgers, tots sospitosos de ser terroristes, i es va dirigir al primer local d’esmorzars que va trobar així que va arribar a la planta dels embarcaments, al final de la llarga escala automàtica que baixava de l’àrea de facturació. Hi havia cua i es va negar a fer-la. En va buscar un altre. El problema dels aeroports espanyols, els primers que havien fet servir la fórmula, com la de passar pel mig del duty free per nassos, era que la porta d’embarcament s’anunciava tot just mitja hora abans de la sortida del vol. Això obligava els viatgers a passejar, fer tombs, consumir el que fos per passar l’estona. El vol sortia del llarg passadís de les portes B, de manera que era inútil fer res més que quedar-se al començament, per si de cas. El nou local per esmorzar, a l’esquerra, tenia una cua lleugerament més curta que el primer. Tant era que fos gener: una gernació de turistes se sotmetia al suplici de l’espera. Quan li va tocar el torn va demanar un simple croissant i un cafè amb llet. Es va asseure en una taula i va intentar, inútilment, entrar a Internet amb la tablet. No era la primera vegada i el resultat va ser el mateix que les anteriors. La connexió depenia per força del wifi de l’aeroport, que li demanava dades que no estava disposada a donar. Se li va accentuar el mal humor i va pensar que havia d’haver comprat un diari de veritat, un de físic, de paper.


  Malgrat tot, quan es va adonar de l’hora que era, es va aixecar a correcuita i, en arribar al panell d’informació més proper, va veure que el vol ja figurava a la pantalla. I la porta estava situada gairebé al final de la zona on es trobava.


  No va córrer, no valia la pena. Però va continuar pensant que tractaven els passatgers com si fossin bestiar. I al Prat encara hi havia cadires prop dels panells. A Barajas, ni tan sols això. Veure l’únic panell significava trobar-se enmig de l’àrea de botigues.


  El vol a Malta ja estava en procés d’embarcament. No es va alterar. No tenia cap necessitat de barallar-se per un tros de portaequipatges i, tenint un seient de passadís, podia ser de les últimes a entrar, malgrat l’ordre imposat per files. La seva bossa de viatge contenia les coses essencials. Va fer la cua, va entrar al finger per trobar-se la següent, abans d’entrar a l’avió, i finalment va ocupar el seu lloc en una de les primeres files. La dona de la finestreta tenia la pell rogenca, anava molt maquillada i duia unes ungles que semblaven ganivets. Era de les que vivia pendent del mòbil. Els polzes passaven pantalles a tota velocitat.


  Ho va reconèixer en aquell moment: estava de mala lluna.


  Tot li semblava absurd, superflu, mecànic. El món sencer estava poblat per idiotes amb maquinetes.


  Va tancar els ulls i va respirar profundament.


  No se’n podia anar a Malta amb tanta energia negativa.


  O potser valia més dir-ne mala llet, directament.


  Tan bon punt es va enlairar l’avió va aparèixer la somnolència, el cansament de la nit, i es va endormiscar prou per relaxar-se una mica. Li feien mal els ulls, i el cap. Les dues hores de vol van passar de pressa. Arribava un punt en què un viatge amb avió de menys de tres hores era com agafar el metro o un autobús a Barcelona. Els de set a deu hores esdevenien normals i els de més de deu, pesats.


  Va aterrar puntualment a l’Aeroport Internacional de Malta. Era estrany que no tingués un nom històric. La majoria d’aeroports del món ja disposaven de noms de personatges carismàtics. Per més mediterrània que fos l’illa, era gener i hi feia fred, si bé la climatologia s’assemblava força a la de la Barcelona que acabava de deixar enrere. Va sortir de la terminal i va buscar la zona de taxis. Just després de ficar-se en el que li tocava per torn, va preguntar al taxista en anglès:


  —Quin és el millor hotel a La Valletta?


  L’home va ser ràpid.


  —L’Excelsior, tot i que no és al centre mateix. El tenim a cinc minuts a peu de la font del Tritó i l’entrada a la ciutadella. Sens dubte, és el més tranquil.


  —Llavors a l’Excelsior.


  Va ser un trajecte curt fins a La Valletta, el cor de Malta, una petita península que sobresortia de la terra entre dues costes entretallades que l’envoltaven pels dos costats. Pel costat esquerre, la ciutat i els embarcadors de les barques i els iots. Pel dret, els forts que conferien l’autèntic caràcter al to històric de l’illa. N’havia vist fotos i les imatges li van semblar impressionants.


  Tot i que no era allà per fer turisme.


  El taxista la va deixar a la porta de l’Excelsior, a la qual s’arribava baixant per una àmplia rampa des del nivell del carrer. Era enorme, amb una plaça frontal poblada d’arbres i una infinitat d’escales per sortir-ne com a vianant i arribar als carrers que conduïen a l’entrada de La Valletta. El taulell era a l’esquerra. Viatjava còmoda i, per tant, no feia la impressió de ser una turista de luxe. El recepcionista de l’hotel, en demanar-li ella una habitació, se la va quedar mirant. Es va trobar la pregunta òbvia:


  —Té reserva?


  —No.


  —Per a quants dies seria?


  —No ho sé. Dos, tres… Depèn.


  —Miraré si…


  Va esperar, per si li havia de demanar una suite. Sortosament, no va caldre. Mentre esperava que li prenguessin les dades del passaport, va contemplar el luxós establiment. Una doble escala semicircular encatifada de vermell anava de la planta on es trobava fins a un bar en el qual, segurament, un senzill còctel devia costar un ull de la cara. La sensació, però, era de pau. Allà no hi havia turistes sorollosos.


  Un cop formalitzat tot plegat, va arribar a l’habitació, espaiosa, i l’única cosa que va fer va ser deixar la bossa al llit. Ni tan sols la va obrir. També va resistir els cants de sirena del mateix llit per ajeure-s’hi una estona i descansar. Sabia que si s’hi estirava i tancava els ulls, es despertaria al cap d’unes hores. No volia perdre el temps.


  Va tornar a la planta baixa i va demanar un mapa a recepció. Li van indicar com podia arribar a la font del Tritó i el pontet que desembocava ja als murs de La Valletta mateix i el seu carrer principal, el de la República. També va preguntar pel Sir Paul Boffa Hospital. L’home li va adreçar una mirada encuriosida, probablement perquè era la primera persona forana que li preguntava per un centre mèdic. Li va donar les gràcies i va sortir disposada a iniciar la seva aventura, o el que fos. El pitjor va acabar sent pujar les escales fins al carrer. La resta, un passeig.


  En arribar a la plaça, abans d’endinsar-se a La Valletta, va trucar a la Victoria Soldevilla.


  —Hola, què hi ha? —va dir la veu despreocupada de la directora de la revista.


  —Et truco per avisar-te que soc a Malta.


  Va suposar que la Victoria devia estar fent alguna cosa mentre parlava amb ella per telèfon, ja que la seva reacció va trigar tres segons a arribar.


  —Perdona, com dius?


  —Que soc a Malta, a La Valletta.


  La Victoria la coneixia bé. Eren molts anys juntes. De fet, ja no se sorprenia per res. O gairebé.


  Aquest cop ho va fer.


  —I què hi fas, a Malta? —va preguntar amb un deix al·lucinat.


  —Necessito uns dies.


  —Però… estàs treballant? Tens alguna cosa…?


  —I quan no treballo, jo? Quan no tinc res entre mans?


  —Però si acabes d’arribar i ahir no me’n vas dir res!


  No era l’estirada d’orelles d’una superiora a la seva empleada. La Magda sabia que tenia carta blanca. Els seus reportatges sempre mereixien tota l’atenció del món, amb independència del temps que hi esmercés. Es tractava simplement de la sorpresa i el desconcert que li produïa sentir-la.


  —Escolta, no em vull allargar gaire per telèfon. Només et diré que és important. —Va dubtar, sense saber si dir-l’hi—. Ahir vaig saber que han atemptat contra un home aquí, a Malta, i que la bala va ser disparada per la mateixa arma amb què van matar en Rafa. Jo… —Li va tremolar un xic la veu—. No volia esperar notícies a Barcelona, ho entens? Per això soc aquí.


  —La mateixa arma… tants anys després?


  —La Interpol va comparar aquesta darrera bala. No n’hi ha cap dubte. Tenen un registre, Victoria.


  —Va ser la trucada del teu amic Molins ahir mentre estàvem juntes?


  —Sí.


  Una altra pausa. Tampoc hi havia gaire cosa a dir.


  Llevat que la imatge d’en Rafa, de sobte, era present, entre totes dues.


  —Ves amb compte —li va demanar la Victoria.


  —Sempre hi vaig.


  —Ja, però això és personal —li va recordar—. No investigues un tema per a un reportatge. Saps que un metge no pot operar un ésser estimat, ni un detingut defensar-se a si mateix en un judici. —Es va sentir un sospir a través de la línia telefònica—. No perdis de vista la perspectiva, no t’apassionis ni et deixis dur per la ràbia. Sempre tens sang freda i el cap ben posat. Sigui qui sigui el de la maleïda pistola, porta una arma amb la qual mata persones.


  «Perspectiva», «passió», «ràbia»…


  —Sí, d’acord —va replicar desitjant posar fi ja a la conversa.


  —M’aniràs trucant?


  —És clar.


  —Magda…


  —Ho faré, no soc cap criatura! —va reblar ella, sentint-se novament inquieta—. Vinga, ciao.


  Va tallar la comunicació, va activar al mòbil el mode «no molesteu», per aïllar-se del tot, i un cop desat es va dirigir amb pas ferm al petit pont de fusta que penetrava entre les dues muralles que flanquejaven l’entrada a La Valletta.
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  El Sir Paul Boffa Hospital era un edifici vell, molt vell, de gruixuts murs vermellosos que necessitaven una bona mà de pintura, almenys per la part del darrere, la que donava a les plàcides aigües de la badia, amb la punta de Senglea a l’altre costat. Pel que semblava, el barri es deia Floriana. Quan va entrar a l’interior d’aquell mausoleu mèdic va ser com si penetrés als vestigis de l’Anglaterra més colonial.


  No va perdre el temps amb provatures. Va agafar el carnet de premsa i el va dur ben agafat a la mà per ensenyar-lo com qui treu un revòlver en una pel·lícula de cowboys. A vegades, fos de la nacionalitat que fos, una periodista era una periodista per a algunes persones. Les televisions i el sensacionalisme havien rebaixat el valor de la professió. Però per a molts seguia sent important.


  Tanmateix, la infermera que atenia la recepció principal es va mostrar indiferent, tot i que va examinar la credencial.


  —Pregunti a la segona planta —es va limitar a dir.


  Va pujar a la segona planta. Hi havia dos passadissos i el centre d’operacions de les infermeres estava situat al mig. Un rètol anunciava que la Unitat de Cures Intensives es trobava al fons de l’ala esquerra. Es va imaginar que un pacient en coma devia ser allà i es va endinsar pel passadís corresponent fins a desembocar en una nova sala de control, circular, aquesta molt més aparatosa, amb monitors de seguiment al mòdul central, des del qual es controlava tot. No li va caldre preguntar-se on devia ser George Hare, ja que en una de les habitacions vidrades un policia feia guàrdia amb aire avorrit.


  Ningú es va fixar en ella, de manera que es va haver d’acostar a una altra infermera. En va escollir una que era molt menuda, rosseta, de cara allargada i rostre simpàtic. Li va somriure mentre també li ensenyava el carnet de periodista. Naturalment va seguir parlant en anglès, com ho hauria de fer els dies següents.


  —Em podria dir si el senyor Hare s’ha despertat del coma?


  A la rosseta li va canviar la cara. Es va posar seriosa. Va mirar el carnet com si mossegués.


  —És parenta seva? —va preguntar.


  —No. Soc periodista, com pot veure.


  —Em temo que no li puc donar cap informació —va dir, deixant de parlar amb la mateixa brusquedat que mostrava ara el seu comportament, i va mirar el policia que feia guàrdia a la porta del cubicle—. Valdrà més que se’n vagi, senyora. No pot estar aquí.


  Va deixar-la tal qual, dreta, amb el carnet a la mà, però sense mostrar-se pendent del que fes.


  La Magda va pensar que es podia acostar al policia.


  Va decidir que no. Un policia vigilant un ferit en un atemptat no era més que això: un guarda de seguretat. De tota manera es va apropar una mica més a la porta, fins que, darrere el finestral, a la vista de les infermeres, va veure un metge i una dona. El ferit, al llit i intubat, amb el cap absolutament embenat, tenia els ulls tancats.


  El metge i la dona parlaven.


  Més ben dit: parlava ell. Ella mirava el pacient amb el rostre contret pel dolor i la tristesa. La Magda va recular.


  Va desfer el camí, però no va abandonar el passadís que conduïa a la Unitat de Cures Intensives. La sala d’espera per a acompanyants era a uns metres. Es va situar a la porta, repenjada al marc, i es va prendre el seu temps.


  Van ser gairebé deu minuts.


  Un temps que, en un hospital, donava per a molt.


  Especialment per veure el dolor aliè.


  La dona de l’habitació de George Hare va acabar sortint-ne i va caminar pel passadís amb el cap cot i la mirada perduda a terra. El seu pas era lent, feixuc. L’esquena vinclada per un pes invisible. Devia tenir uns cinquanta i molts anys, cabells negres, roba fosca. Duia les mans juntes a l’altura del ventre i una bossa penjant al braç dret. El seu aspecte era el de qui no ha dormit de fa dos o tres dies. Potser més. Per si no entrava a la sala d’espera, la Magda li va sortir al pas.


  —Senyora Hare?


  La dona va alçar el cap. Res va canviar al seu rostre. La va mirar amb aquells ulls tan vidriosos, com si mirés un objecte qualsevol, sense dir res.


  —Podria parlar amb vostè uns minuts, sisplau?


  Ella va trigar a reaccionar.


  —De què? —va preguntar per fi.


  —Del seu marit.


  Una altra pausa. Dubtes.


  —El meu marit? —va repetir com un disc ratllat.


  —És l’esposa de George Hare, oi?


  Va arrufar lleument el nas.


  —Qui és vostè?


  Sabia que si li deia que era periodista, la perdria. Va optar per ser més directa.


  —Vinc d’Espanya, senyora. Acabo d’arribar de Barcelona.


  —Espanya? —va dir com si parlés de la Lluna, sense abandonar el seu atordiment—. No entenc…


  —Escolti —va prosseguir la Magda fent servir un to d’allò més persuasiu, embolcallant-lo amb un deix d’amabilitat i escalf, gairebé tendresa—. És important que parli amb vostè, l’hi asseguro. El que ha passat amb el seu marit…


  —Què en sap, del meu marit?


  —Res, llevat que…


  Va aturar-la per segona vegada, tallant-la, sortint de l’abstracció que l’havia mantingut tancada en si mateixa.


  —No tinc res a dir-li. Parli amb la policia. Deixi’m en pau, sisplau.


  —Senyora —va insistir frenant-li el gest de continuar caminant, barrant-li el pas—. Fa tretze anys un home va matar el meu promès de la mateixa manera en què han atemptat contra el seu marit: un tret al cap.


  La dona va parpellejar.


  Va semblar com si la idea li penetrés lentament al cervell.


  —No entenc… —va barbotejar.


  La Magda va disparar l’andanada final:


  —En tots dos casos es va fer servir la mateixa arma.


  No era una cosa fàcil d’assimilar. Si més no, per a una dona cansada i atordida que, possiblement, fins i tot ignorava que el seu marit es movia en aigües turbulentes. Prou perquè algú hagués atemptat contra ell.


  I, si sabia alguna cosa, res la va delatar.


  —El meu promès era periodista. —La Magda ja no va esperar més—. Investigava un crim comès a Barcelona, probablement per la màfia.


  Hi havia paraules que deixaven empremta.


  «Màfia» n’era una.


  La sorpresa i el desconcert de la dona van començar a no tenir límits.


  —De què parla? —va inquirir sense forces—. S’ha tornat boja? El meu marit no té res a veure amb la màfia! Com s’atreveix?


  —No estic pas dient que hi tingui res a veure, només li parlo de la coincidència que en tots dos casos es fes servir la mateixa arma. Sisplau…


  La dona va fer una passa enrere, sense deixar que la toqués. Va mirar passadís amunt, com si es disposés a cridar o a avisar el policia que custodiava el seu marit. Abans que pogués fer o dir res més, va aparèixer, com si hagués sorgit del no-res, una tercera persona, una dona jove, molt jove, gairebé amb aspecte d’adolescent, tot i que devia vorejar la vintena.


  —Mama, què passa? —es va espantar.


  —Oh, Karola, filla, sort que ets aquí! —va exclamar la dona aferrant-s’hi.


  —És el papa? —es va alarmar la nouvinguda.


  —No, no, segueix igual. És ella —va contestar l’esposa de George Hare assenyalant la Magda com si fos una empestada—. No sé què m’està dient del teu pare i la màfia i… Treu-me d’aquí, per l’amor de Déu!


  La Karola Hare va fulminar la Magda amb la mirada.


  —Qui és vostè? —va ser la pregunta obligada.


  —He vingut de Barcelona. Necessito parlar amb vostès, sisplau —va respondre ella, engegant l’andanada de cop, abans que ella s’emportés la seva ja desfeta mare—. La mateixa arma que s’ha utilitzat per atemptar contra el seu pare es va fer servir en l’assassinat del meu nòvio fa tretze anys, mentre duia a terme una investigació.


  La jove va arrugar la cara amb el mateix rictus d’incomprensió que havia mostrat la seva mare. A la dona se li estaven doblegant els genolls, víctima d’un defalliment imparable. El seu plor desesperat estava alarmant també les persones més properes, entre les quals algunes infermeres.


  La Magda va saber que no n’aconseguiria res més.


  No pas allà, en aquell moment.


  —Escolti —va dir adreçant-se a la Karola en un desesperat intent final—. Puc ajudar-la, de veritat. Només li demano uns minuts. M’estic a l’Excelsior. Habitació 341. Truqui’m, l’hi prego.


  Ja no estaven soles. Va arribar una infermera. Una altra. La Magda va serrar les dents i es va imposar allò de què sempre feia gala menys en aquesta ocasió: paciència. Paciència i control. No va esperar que la filla de George Hare s’endugués la seva mare. Se’n va anar ella.


  Però l’últim intercanvi de mirades que va mantenir amb la jove, malgrat que amb prou feines va durar un segon, ho va dir tot.


  Incertesa i dubtes en una. Determinació en l’altra.


  La Magda va abandonar l’hospital sentint una forta flamarada de renovada ansietat al cos i a la ment.
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  L’agència de turisme de George Hare era a La Valletta mateix, al carrer Mint, paral·lel al central carrer República. No li va costar gaire trobar-la perquè el nom era d’allò més directe: Hare Travels & Tourist. En va tenir prou de recórrer a Internet. Es tractava d’un local petit, molt centrat en el turisme barat i pedestre, és a dir, petites rutes turístiques amb cotxe o vaixell. A banda i banda de la porta s’hi anunciaven els serveis que oferia. D’una banda, lloguer de bots i petits creuers marítims al voltant de l’illa. De l’altra, els tours regulars amb cotxe o microbusos. La Magda els va llegir recordant que no era allà per fer turisme: «Discover all Malta with our travels, including Sliema, Valletta, 3 Cities, Temples, Marsaxlokk, Blue Grotto, Mdina & Mosta!». Fotos idíl·liques i meravelloses completaven les ofertes.


  A l’interior hi havia dues taules amb sengles ordinadors i catàlegs repartits pel damunt. L’una desocupada i l’altra amb una dona que atenia dos clients asseguts davant seu. Els clients eren alemanys i la dona els complimentava en el seu idioma. Es va quedar dreta, esperant que acabés amb ells. Mentrestant, si bé no de manera directa, dissimulant, va examinar l’empleada. Era més o menys de la seva edat, quaranta i pocs, baixeta i de formes arrodonides. No duia anell de casada, tot i que això ja no significava res. Vestia una mena d’uniforme, samarreta vermella amb el logotip de l’agència brodat al pit. Com que estava asseguda, no veia si duia faldilla o pantalons.


  Va mirar algunes fotos de Malta, sense deixar d’escoltar la xerrameca de la dona i els dos clients. No sabia ni un borrall d’alemany. Mai se n’havia sortit, amb aquest idioma. Parlava anglès, francès i italià de manera més que correcta. Amb l’alemany i les llengües orientals havia tirat la tovallola. Les fotografies convidaven a veure-ho tot en viu i en directe, des de les ruïnes fins als pobles amb encant. Malta semblava ser una joia perduda, desconeguda per a molts.


  La parella de turistes va acabar contractant alguna cosa, ja que van signar un paper i van pagar el servei amb dòlars. Quan se’n van anar, satisfets i contents, la Magda va ocupar la cadira on havia estat asseguda la dona alemanya. Es va trobar el somriure franc de l’empleada de l’agència.


  Va plantar-li al davant el carnet de periodista, sobretot per dividir la seva atenció en dos focus.


  Després va anar al gra.


  —Podria parlar amb vostè sobre el que va passar amb el senyor Hare?


  Ho esperava. A la dona li va canviar la cara. El que no havia previst és que, a les primeres de canvi, se li omplissin els ulls de llàgrimes i s’encongís plena de dolor.


  —Oh, Déu meu, quina tragèdia! —va contestar posant-se una mà al pit amb afectació, com si s’ofegués.


  Fins aquell moment, la Magda no havia sabut si actuar amb cautela o posar la directa. No sempre era fàcil temptejar les persones a qui feia preguntes. El que menys desitjava era que es posessin en guàrdia o provocar el seu rebuig. La reacció de la dona la va decidir a posar tota la carn a la graella.


  —Com es diu, vostè?


  —Margarette.


  —Escolti, Margarette —va dir a la dona clavant els colzes damunt la taula per ocupar tot el seu espai visual—. He vingut d’Espanya i acabo de visitar l’hospital Paul Boffa, on he vist el seu cap, la seva esposa i la seva filla Karola. Entenc que per a vostè soc una estranya, però li asseguro que, entre altres coses, col·laboro amb la policia i les autoritats per esbrinar la causa del que ha succeït i trobar-ne el culpable. És per això que vull que entengui que el que em pugui dir quedarà entre nosaltres i el seu nom restarà en l’anonimat.


  L’empleada va intentar assimilar-ho tot.


  Li va costar.


  Això no obstant, semblava convençuda.


  Cap objecció.


  —Jo… només treballo aquí —va dir.


  —L’ha interrogat la policia?


  —Sí, i ja els he dit que no en sé res. Què puc saber jo dels afers del senyor Hare? Fa menys d’un any que soc en aquest lloc. Ni tan sols entenc què ha passat. El senyor Hare és un home meravellós, educat i respectable, bolcat completament en la seva feina, sense descans. No entenc que algú li hagi volgut fer mal. Estic segura que ha estat un error, que l’han confós amb una altra persona. No hi ha cap més explicació.


  —Qui treballava abans al seu lloc?


  —No ho sé pas.


  —Quants anys té l’agència?


  —Em fa l’efecte que set —va respondre mossegant-se el llavi inferior.


  —A què es dedicava abans el senyor Hare? —va continuar la Magda sense deixar-la reaccionar.


  —I com vol que ho sàpiga? La policia també m’ho va preguntar i els vaig contestar el mateix. Fins i tot els vaig haver de dir on era la nit de l’assalt! Se n’adona? Però si, pel que es veu, va ser un home qui se li va acostar per l’esquena!


  —Sap si l’agència o el senyor Hare han tingut problemes d’alguna mena, amb la policia o amb altres persones?


  —No! —es va escandalitzar—. Problemes? Quan algun turista es queixa per alguna cosa, el senyor Hare ho gestiona amb molta mà esquerra. El seu lema és: «Un client content és un portaveu de la nostra feina».


  —Així doncs, no l’ha vist mai barallar-se amb un d’aquests eixelebrats que volen un servei de primera pagant-ne un de tercera?


  —Els nostres serveis són de primera, senyora —va proclamar amb un cert orgull—. Però sí, hi acostuma a haver queixes perquè un cotxe no ha estat còmode o en algun lloc hi ha hagut una cua més llarga del que és normal.


  —Coneix la senyora Hare?


  —L’Aneta? Sí, sí que la conec. Tot i que ve poc per aquí i no l’he tractat gaire.


  —I la Karola?


  —Viu a Londres, amb la seva parella. Va estar aquí per Nadal. Ha tornat ara, quan li va trucar la seva mare per dir-li el que havia passat. És bona noia, molt dolça i afectuosa.


  —I vostè està sola aquí? No hi ha més empleats?


  —Hi solem ser el senyor Hare i jo. Aquesta és la seva taula quan se’ns acumulen els clients —va dir assenyalant a la seva dreta—. En general, ell treballa a dins, al seu despatx. Els caps de setmana, si no faig torn, es queda aquí una altra persona, perquè tancar, no tanquem mai. També hi ha els guies, però ells van i venen. Els guies són els qui s’encarreguen dels conductors. A primera hora recullen les ordres i després acostumen a reunir-se aquí quan la jornada s’ha acabat, per informar i explicar com ha anat tot. Quan el dia ha estat bo i no hi ha hagut cap inconvenient, el senyor Hare és l’home més feliç del món. Diu que llavors se’n pot anar a casa en pau i descansar. —De sobte es va tornar a sentir afligida—. Ho veu com n’és, d’absurd? Qui voldria fer-li mal?


  —En temporada alta, dues persones són poques, no?


  —Aquí sempre és temporada alta, senyora —va assentir alçant les celles—. De tota manera, tampoc estem sols. El que passa és que la comptabilitat es porta a part.


  —Han tingut problemes econòmics?


  —No! —va replicar ella sentint-se gairebé ofesa per la pregunta—. El senyor Hare sap molt bé què ha de fer a cada moment. És una persona que no pretén anar més enllà del que la seva capacitat o la de l’empresa pot assumir. Moltes agències turístiques tenen creixements inesperats, tiren la casa per la finestra i, en acabat, han de fer una passa enrere acomiadant gent o endeutant-se amb els bancs —va reblar agafant aire—. L’hi repeteixo: aquesta és una empresa petita, eficient, que toca de peus a terra. I tot és degut a la feina ben feta del senyor Hare.


  O adorava el seu superior o estava convençuda del que deia.


  La Margarette era una empleada lleial.


  I, per sort, parladora.


  Malgrat que res del que li havia dit servís de gaire.


  Tret que l’empresa tenia amb prou feines set anys de vida.


  —Senyora… —va dubtar en veure que la Magda deixava de preguntar.


  —Sí, digui.


  —Ha dit que ha vingut d’Espanya?


  —Efectivament.


  —Què té a veure Espanya amb l’accident del senyor Hare? —va voler saber.


  L’hi va dir.


  —Van matar un home a Barcelona fent servir la mateixa pistola.


  La Margarette va obrir gairebé desmesuradament els ulls.


  —De debò? —No s’ho podia creure.


  —L’agència té tractes amb algú d’Espanya?


  —No, que jo sàpiga. Els únics espanyols que conec són els que venen a contractar excursions. I m’agraden perquè són dels que menys es queixen o donen problemes.


  La Magda no sabia si ho deia per afalagar-la.


  Sempre havia cregut que els espanyols, com els italians, destacaven per parlar a crits i exigir el màxim pel que pagaven.


  Va fer la pregunta final:


  —Si el senyor Hare morís, qui es faria càrrec de l’agència?


  —Ai, per l’amor de Déu…! —va exclamar repetint el gest de posar-se una mà al pit.


  —La seva filla? —la va ajudar la Magda.


  —Vivint i treballant a Londres? No, no ho crec pas. Suposo que ho faria l’Aneta, la senyora Hare. O potser algun dels seus germans, però… Bé, no ho sé. És una suposició. Com vol que ho sàpiga?


  La Magda va alçar els ulls. Darrere l’empleada hi va veure una foto enorme d’una parella feliç. Una bonica parella feliç. Prenien el sol en banyador lluint els seus encants respectius, que eren molts. Ella, guapa, rossa, d’ulls blaus, somreia amb una doble filera de dents blanques i perfectes, com si agraís a la vida que l’hagués fet tan bonica i única. Ell, guapo, moreno, l’acompanyava en el somriure mirant-la amb aire seductor, tan segur d’ell mateix com que el sol sortia cada dia. Eren tan perfectes que va sentir ràbia, la mateixa que sentia pels qui, a Instagram, publicaven fotos en platges paradisíaques o en iots enlluernadors, mentre una infinitat de desgraciats anomenats «seguidors» els mostraven la seva adhesió posant-los cors.


  Sí, ella acabava de tornar del Carib, però no era el mateix.


  Hi havia anat sola.


  I les fotos les feia per a ella i per a ningú més.


  —Em sap greu haver-la molestat —va dir iniciant el comiat.


  —I a mi em sap greu haver-me mostrat tan atribolada, senyora —li va confessar la dona—. Provo de tirar endavant i treballar, però li asseguro que ara mateix és en el que menys penso i el que menys desitjo. Sabent que el senyor Hare està malament i que possiblement, si sobreviu, no es despertarà mai més…


  La Magda no va esperar que plorés de nou.


  Es va aixecar i li va allargar la mà.


  —Li agraeixo la seva ajuda, Margarette —va ser la darrera cosa que li va dir abans d’emprendre la retirada.
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  La gent ja omplia els restaurants des del migdia. No era com a Espanya, en què es dinava a les dues, a dos quarts de tres o a les tres. Allà se seguien les normes europees més civilitzades i racionals. De tota manera ja eren dos quarts de dues. Va tornar al carrer República i es va trobar els principals restaurants plens a vessar, sobretot els cèntrics, com els de les dues places més turístiques. El dia s’havia tornat agradable, amb núvols blancs i intermitents tapant a vegades el sol. Es va imaginar que, com passava a Barcelona, els turistes que anaven amb màniga curta i lleugers de roba eren els nòrdics.


  Va tenir un moment de defalliment.


  Era a Malta. Havia agafat un avió seguint el seu instint. Però, de sobte, no sabia què fer. L’única pista, George Hare, estava en coma. La seva dona i la seva filla no parlarien amb ella. No feia ni vint-i-quatre hores que la seva vida havia tornat a canviar, del tot.


  Va trobar un petit restaurant al carrer Old Theatre, una trattoria anomenada Romana Zero. Abans d’entrar-hi va comprar els diaris en anglès que es publicaven a l’illa, el Times i el Malta Independent. Els altres, In-Nazzjon, L-orizzont i l’Inews Malta, en maltès, eren il·legibles per a ella. Havia de menjar alguna cosa, recuperar-se, buscar un xic de calma i serenitat i, seguidament, veure què més podia fer o cap a on havia d’encaminar les seves passes. En Joan l’hi havia dit: si perdia l’objectivitat, xocaria contra el mur de la seva pròpia impotència.


  Si pogués deixar de pensar que estava investigant la mort d’en Rafa…


  Va demanar una lasanya i una pizza petita, de pernil, a tall de prova, tot i sabent que deixaria la meitat de cada cosa. La idea de demanar una cervesa ben freda era meravellosa, però sense haver dormit, cansada i amb el cervell capgirat, no era la millor aposta. El llit de l’hotel seguia reclamant-la a crits. Es va acontentar amb un refresc.


  Mentre esperava, va fullejar els diaris.


  Va deixar de banda les notícies internacionals i es va dedicar a llegir les locals, per si hi trobava alguna informació de l’intent d’assassinat de George Hare. En cap dels dos diaris hi va veure res. Semblava que fos aigua passada. Va continuar buscant alguna cosa, sense saber què, fins que al Malta Independent hi va trobar un article de fons diferent dels altres. Un article que podria haver signat ella mateixa. El periodista escrivia bé, de manera àgil i directa. També contundent, sense pèls a la llengua. Hi va reconèixer un igual. Allà hi havia una bona feina d’investigació, minuciosa, cosa que no s’aconseguia estant assegut darrere una taula o mirant per Internet.


  Es va fixar en el nom del periodista: Yorgen Vai.


  Un nom curiós.


  Es va guardar el Malta Independent a la bossa i es va dedicar a la lasanya que el cambrer acabava de servir-li a taula. Tan bon punt va tastar-ne el primer bocí es va adonar de dues coses: que tenia gana i que era molt bona.


  Va dinar en silenci, immersa en una munió de pensaments mig estranys mig inquietants. Era impossible deixar la ment en blanc. Ningú disparava a un home aparentment tranquil que dirigia una petita agència de turisme sense més ni més. Ningú feia servir la mateixa arma per cometre dos crims amb tretze anys de diferència sense ser un delinqüent i, gairebé segur, haver comès més delictes entre l’un i l’altre.


  L’Stefano Bonardi era maltès.


  Potser hauria de començar buscant les seves empremtes a l’illa.


  Però quin rastre hi podia quedar si se n’havia anat a Torí als deu anys?


  A mitja lasanya va recordar una cosa. Havia silenciat el mòbil. Va desactivar-ne el mode «no molesteu» i va examinar les trucades perdudes. Dues. Una d’un número desconegut i una altra de la seva mare. Va fer cas omís de totes dues. Ja no es va tornar a aïllar i el va deixar connectat.


  La pizza era igualment bona, però no se la va poder acabar. En deixar els coberts a la taula i claudicar, el cambrer, un noi jove i guapo d’uns vint anys, se li va apropar somrient.


  —Ja no pot més?


  —No, fill —li va contestar sense adonar-se del seu to maternal.


  —Se l’emportarà? —va dir el noi assenyalant el que quedava de pizza.


  —No, no. Em portes el compte?


  Va pagar, es va penjar la bossa amb el Malta Independent a coll i va recollir el Times per llençar-lo en una paperera en sortir a fora. Al carrer hi tocava el sol de ple. La tarda convidava a passejar. Potser ho necessitava per aclarir les idees. Mai treballava bé estant cansada. No hi veia amb claredat. Va mirar el mapa i es va dirigir al mirador des del qual s’albirava la millor vista maltesa, la de les tres ciutats amb els seus forts, davant del marge dret de La Valletta.


  Quan era a mig camí del seu objectiu, del fons de la bossa li va arribar la música del mòbil. Es va aturar i, en veure que es tractava d’en Néstor, va respondre la trucada. Mentre ho feia es va repenjar en una paret, a l’ombra, ja que, de sobte, el sol era alguna cosa més que càlid.


  —Digues —li va demanar.


  Era dels qui anaven al gra.


  —Et ve de gust anar demà al teatre?


  —Soc a Malta.


  La reacció d’en Néstor va ser l’esperada, si bé menor del que la sorpresa hauria provocat en d’altres. Ja la coneixia. El més estrany era que s’estigués quieta gaires dies.


  —Malta —va repetir amb un deix d’ironia.


  —Ha estat inesperat.


  —Ja, ja —va replicar ell en un to aparentment burleta—. Et recordo que ahir et vas llevar a casa meva i, acabada d’arribar d’un viatge, ni remotament em vas insinuar res d’un altre per a avui.


  —És que tot ha anat molt de pressa. He agafat un vol aquest matí.


  —Doncs és una llàstima.


  —Convida-hi una de les teves nenes.


  —Les meves nenes no van al teatre. S’avorreixen. Són més de discoteca.


  No volia ser dolenta. No pas amb en Néstor. Al cap i a la fi, s’entenien bé. El playboy i la periodista. L’advocat ric i la desgraciada. El millor equip si tot es reduïa a follar quan els venia de gust.


  La paraula li va fer mal.


  —Néstor, ha passat una cosa —va dir ensorrant-se inesperadament.


  —Té a veure amb el viatge? —va preguntar ell posant-se seriós.


  No hauria volgut explicar-l’hi, però ho va fer, per la mateixa necessitat de buidar-se, seguir repetint-ho en veu alta a la recerca del pas següent.


  —Fa uns dies van disparar a un home aquí, a Malta, i van fer servir la mateixa arma amb què van matar en Rafa.


  Es va imaginar l’impacte.


  Afortunadament, en Néstor no tenia tirada a cridar o als excessos. També en això era pragmàtic. Mai s’alterava per res. O gairebé mai.


  —Collons, Magda —va sospirar.


  —Havia de venir —li va dir a manera d’excusa.


  —I no pot ser perillós?


  —Fa tretze anys vaig abandonar una investigació per por. I ja saps què va passar. Ara no tinc por. Ja no.


  —Però què esperes trobar?


  —No ho sé —va ser sincera—. L’únic que faig és seguir un impuls, refiar-me del meu instint, ja em coneixes. Si es resol això d’aquí, potser es resoldrà allò d’en Rafa.


  —Després de tants anys?


  —No facis d’advocat del diable, sisplau. Necessito creure en alguna cosa, mantenir viva l’esperança. Si l’assassí és maltès i encara es troba a l’illa, hi ha la possibilitat que la policia el detingui. Si és un sicari…


  —Ja has descobert alguna cosa?


  —No. L’home ferit aquí no va morir, està en coma. De moment no he aconseguit res. La seva dona sembla enfonsada, la filla viu a Londres, i a l’agència de turisme que regenta diuen que és una bona persona amb una vida irreprotxable.


  —Ningú és perfecte —va dir com si es trobés davant d’un tribunal.


  —Em sap greu no poder anar amb tu al teatre —va dir iniciant el comiat.


  —M’aniràs explicant coses, d’acord?


  —Sí, és clar.


  —Magda…


  —Que sí!


  —No ho hauries de fer sola.


  —Et preocupes per mi?


  —Ja saps que sí.


  —Sembles un marit —va intentar fer broma.


  —Em conformo amb la categoria… no, amb l’etiqueta d’amant. Fa més per a mi. De tota manera, marit o amant, on en trobaré una altra com tu?


  —A Tinder.


  En Néstor va esclafir una riallada.


  —Com et passes! —va exclamar.


  —Ja sé que no et fa falta, que tens on escollir. Era broma.


  —Si no em truques ho faré jo, entesos?


  —Et trucaré.


  —Mira que jo també puc agafar un avió i plantar-me a Malta.


  —Adeu, Néstor.


  —Ves amb compte!


  L’últim crit sí que va ser tens.


  La Magda es va mossegar el llavi inferior, amb força, fins a fer-se mal, i va desar el mòbil a la bossa. Va reprendre el camí. Els jardins de Barrakka, amb el seu esplèndid mirador, van aparèixer havent passat una gran plaça. En arribar al mirador gairebé es va oblidar del que estava fent a Malta. Davant seu es trobaven les tres ciutats, tres penínsules úniques, allargades, dues de les quals amb les seves grans fortaleses. El mirador, a gairebé seixanta metres sobre el nivell del mar, era un formiguer de turistes, la meitat fent-se fotos entre ells i l’altra meitat utilitzant el recurs de les selfies. Per sota el mirador, a uns quants metres, en una petita esplanada verda plena de canons, s’estava duent a terme alguna cosa semblant a un canvi de guàrdia. Tot molt anglès. Un canó situat a la dreta va trencar la calma amb una sorollosa primera salva. Els coloms van alçar el vol.


  Es va quedar allà, repenjada a la barana, gairebé vint minuts. Va aconseguir asserenar-se. Va aconseguir una mica de pau. A baix, a l’embarcador, barquetes particulars duien els turistes a fer un passeig per la badia, fins a la bocana del port, o bé els portaven a l’altra banda, a Senglea o al fort de Sant Àngel. Al mur de Senglea s’hi podien llegir les lletres vermelles de La Valletta. Després dels bombardejos alemanys de la Segona Guerra Mundial, tot allò, els forts sobretot, semblava completament reconstruït, com si el conflicte no hagués tingut mai lloc.


  Va deixar el mirador i es va dirigir a l’ascensor, a la seva dreta. Era una torre metàl·lica exterior. El mapa deia que baixava 58 metres i que havia estat construït el 2012. El va agafar i va arribar al nivell del mar. Va esperar uns minuts i va pujar en una barca, com un autòmat, juntament amb un matrimoni que anava amb una nena. L’accent semblava holandès. Els següents trenta minuts els va passar en aquella plàcida badia d’aigües tranquil·les, fent una volta des de Barrakka fins a l’entrada del port, passant després pels baixos de les anomenades tres ciutats, al peu dels seus impressionants murs. La visió del conjunt era idíl·lica, mediterrània. D’una banda, pedres i fortaleses. De l’altra, cases atapeïdes, sobretot a Senglea. Sí, eren tres ciutats. Cadascuna semblava que tingués la seva pròpia vida i identitat.


  En trepitjar novament terra ferma, va tornar a l’ascensor i als jardins de Barrakka. Havia aconseguit deixar de pensar una bona estona i ho agraïa. Ara, però, reapareixia el cansament. I ho feia entre els accessos de son i els inesperats defalliments que la dominaven, com si es trobés en un tobogan emocional. Pensar en el llit tou de l’hotel la turmentava tant com la sensació de trair-se a si mateixa si sucumbia a la temptació d’abandonar-se.


  Probablement ja ho havia decidit abans, dinant, en el mateix moment que llegia aquell article. Ara va convertir la decisió en realitat. Va seure en un dels bancs dels jardins i va treure el diari i el mòbil de la bossa. Va trobar el número de telèfon del Malta Independent en una de les pàgines amb detalls de l’staff i el va marcar. Una veu cantaire la va saludar gairebé a l’instant.


  —Podria parlar amb el senyor Yorgen Vai, sisplau?


  El to va deixar de ser cantaire i va esdevenir apesarat.


  —Oh, ho sento! El senyor Vai no és aquí, ara, ni a Malta! Ha anat a Sicília.


  —Sap quan tornarà?


  —Demà a la tarda. Si més no, és el que sabem. Amb ell mai es poden fer plans. Vol que li deixi algun encàrrec?


  —Tornaré a trucar, gràcies.


  —Bona tarda!


  Un tret a l’atzar.


  Però qui millor que un periodista com ella li podia donar algun tipus d’informació sobre l’atemptat de George Hare?


  Ja no va poder més.


  Es va rendir.


  Feia més calor del que esperava. La tarda s’esllanguia amb la primerenca foscor apuntant ja a l’horitzó. La gent també devia sopar d’hora. Tenia l’hotel a més o menys deu-quinze minuts, segons el seu pas, de manera que va deixar de lluitar. Sempre es podia comprar un banyador i nedar una mica a la piscina coberta. Això l’ajudaria. Va caminar a poc a poc, immersa en la turbulència dels seus pensaments, sense parar gaire atenció al mapa perquè ja havia memoritzat la ruta. Gairebé sense adonar-se’n va arribar a les escalinates de l’Excelsior i va baixar cap a l’hotel, tot contemplant l’edifici. Un cop al hall es va dirigir als ascensors.


  —Senyora!


  Va girar el cap. Qui la cridava era el jove de la recepció. La manera de dir lady havia estat molt britànica. S’hi va acostar.


  —Té un missatge, senyora —li va anunciar.


  La Magda no va dir res. Va esperar. L’única persona a qui havia dit que s’estava a l’Excelsior era…


  —Qui l’ha portat? —va preguntar agafant-lo de la mà del recepcionista.


  —Ha estat una trucada telefònica. Ara mateix anàvem a pujar-l’hi a l’habitació. L’hora és anotada aquí —va respondre ell assenyalant el paper, doblegat.


  —Gràcies.


  No el va obrir de seguida. Es va allunyar del taulell i va arribar fins al lloc on eren els ascensors. El full li semblava fred entre els dits. Tampoc va llegir-ne el contingut al cubicle, compartit amb dues parelles vestides com si anessin a un sopar de gala, tot i que en comptes de baixar, pujaven, possiblement procedents del luxós bar. Va sortir al passadís de la planta tercera, sense arribar a travessar la porta de l’habitació.


  Va llegir-lo al davant.


  L’hora de la trucada era recent. Tot just vint minuts abans. Qui l’hagués fet, no havia deixat el nom.


  El text, en anglès, i quatre paraules:


  Research the Poseidon Spirit.


  «Investigui l’Esperit de Posidó.»


  11


  Va entrar a l’habitació sense deixar de mirar aquell full de paper.


  Li tremolava la mà.


  Esperit de Posidó?


  Li acabava de passar la son de cop. I el cansament. Tornava a estar desperta, amb tots els mecanismes del cos activats. L’única persona que sabia que s’estava a l’Excelsior era la Karola Hare. La seva mare també, però ella amb prou feines li havia parat atenció al matí, a l’hospital.


  La Karola Hare.


  Va agafar el portàtil i es va asseure a la taula. Un cop a Internet, va teclejar les paraules i va esperar. Van aparèixer tots els enllaços amb les informacions del déu mitològic, rei dels mars, però cap que associés el personatge amb la paraula «esperit» de manera concreta i específica. Fins i tot va examinar la galeria d’imatges. El resultat va ser el mateix.


  Es va aixecar, va seure al llit i va agafar l’auricular del telèfon de l’habitació. Va marcar el número de recepció i va demanar per la centraleta telefònica. Va dir que era per fer una consulta. Una veu amable la va fer esperar un moment. En sentir la de l’operadora va encreuar els dits.


  —Disculpi —va dir revestida d’amabilitat—. M’han passat el missatge d’una trucada rebuda fa una estona. Em dic Magdalena Ventura, habitació 341. Em podria dir si qui ha trucat era un home o una dona? És important, sisplau.


  —Un moment, no pengi.


  Va esperar uns quants segons. Va pensar que hauria de repetir l’explicació i la pregunta. Per sort, no va ser així. Una altra veu de dona va substituir la primera.


  —Senyora?


  —Sí, bona tarda…


  —He rebut la trucada que li interessa —la va informar la nova telefonista—. Sens dubte, es tractava d’una dona. En comprovar que vostè no es trobava a l’habitació m’ha fet escriure el missatge i llegir-l’hi, per assegurar-se que l’havia entès bé.


  —Esperit de Posidó —li va dir en anglès.


  —Sí, senyora.


  Llavors la Magda se’n va adonar.


  No era el mateix Esperit de Posidó en català que Poseidon Spirit en anglès.


  —Gràcies —va dir acomiadant-se de la telefonista.


  Va tornar a l’ordinador. Hi va escriure el nom en anglès i, llavors sí, tot va canviar.


  Gairebé va deixar de respirar.


  Poseidon Spirit era el nom d’un vaixell.


  I no pas un vaixell qualsevol.


  En va tenir prou de llegir les primeres de les moltes notícies que hi havia referides a la nau:


  «El vaixell de càrrega Poseidon Spirit, de bandera maltesa, retingut en aigües del mar Egeu», «Descobertes armes i explosius en una inspecció rutinària de les autoritats gregues en un navili de la República de Malta», «L’estat dels mariners del vaixell retingut a Grècia, majoritàriament ucraïnesos, és ara com ara satisfactori, si bé precari. L’ambaixada ha confirmat que no queda combustible a bord i que, per tant, la tripulació no disposa ara mateix d’electricitat, de manera que no es poden fer servir les instal·lacions per cuinar, dutxar-se o connectar l’aire condicionat», «La crisi oberta per la detenció del Poseidon Spirit no sembla que es pugui resoldre durant els propers dies, mentre es determina la destinació final de les armes i els explosius trobats a les seves bodegues de càrrega», «Segons informacions d’última hora, s’especula que la destinació dels explosius del Poseidon Spirit podria ser el Sudan del Sud», «Creix el malestar entre les autoritats, el port de Souda i els habitants de Creta, per la retenció del vaixell de bandera maltesa carregat d’explosius que continua sota investigació duanera a l’illa grega»…


  Va intentar asserenar-se, no caure en la precipitació. No havia trobat res al respecte en llegir els dos diaris maltesos. Això volia dir que l’incident ja no sortia als titulars i vivia el clàssic compàs d’espera. Va buscar la data en què el Poseidon Spirit havia estat interceptat i, finalment, la va trobar. Tot just dues setmanes enrere.


  L’atemptat a George Hare era posterior.


  Tràfic d’armes? Es tractava d’això, tot plegat?


  La major part de les pàgines d’Internet donaven titulars, amb poca informació més. Si alguna cosa sabia del comerç marítim, era la seva singularitat. La màfia dels mars i els oceans era immensa. Un vaixell podia tenir bandera d’un país, ser comandat i dirigit per una tripulació d’un altre o una barreja de diverses nacionalitats, i pertànyer a una naviliera de qualsevol lloc del món. Hi havia països i ports francs ideals per a la confusió, com Panamà a l’Amèrica Central o Malta al Mediterrani. Quan passava alguna cosa, no era fàcil determinar-ne les responsabilitats ni posar el cascavell al gat. Als diaris es parlava sovint de vaixells abandonats a la seva sort en un port, sense que ningú se’n fes responsable, amb mariners oblidats com si ja no comptessin per a res, sense diners ni possibilitats de tornar als seus països. Velles closques que acabaven podrint-se al sol, sense que ningú sabés què fer-ne.


  Va trobar alguns articles més llargs.


  
    El vaixell i la tripulació del Poseidon Spirit (IMO 911987525), sota pavelló de la República de Malta, actualment al port naval de Souda, a Creta, estan subjectes a un delicte investigat per les autoritats judicials competents i independents de la República Hel·lènica. En aquest context, les mesures restrictives relatives a la prohibició que el vaixell es faci a la mar són totals. El capità del Poseidon Spirit, de nacionalitat ucraïnesa, està detingut, roman sota custòdia, i s’està procedint a interrogar-lo. D’acord amb la documentació confiscada, la destinació de les armes contingudes als més de cinquanta contenidors era Djibouti, Indonèsia i Austràlia. En un cas molt semblant, fa tres anys, a Turquia, es va decidir la detonació controlada de la càrrega, per evitar riscos…


    La inspecció del Poseidon Spirit es va dur a terme de manera rutinària i aleatòria, però fonts oficials han destacat el fet que les autoritats podien conèixer per endavant la càrrega del vaixell, atès l’abordatge al mar, en aigües jurisdiccionals gregues, i la celeritat i diligència amb què va ser escorcollat, i que es trobés de seguida la sospitosa càrrega…

  


  A la Magda li va començar a bategar el cor.


  Allà hi havia alguna cosa.


  «Abordatge al mar», «Conèixer per endavant», «I que es trobés de seguida…».


  Un pèl més avall, al mateix article, va trobar un paràgraf no menys significatiu.


  
    La guàrdia costanera grega ha assegurat que va inspeccionar el vaixell per la sospita fonamentada de la seva càrrega que, en cas de ser il·legal, contravindria a l’embargament d’armes de la Unió Europea i les Nacions Unides sobre el Sudan, probable destinació dels explosius. El Poseidon Spirit, amb dinou persones a bord, havia salpat del port de València, a Espanya, amb una breu parada al de Barcelona, per completar la càrrega, i una altra a La Valletta, Malta…

  


  La Magda va arcar les celles.


  Barcelona?


  El maleït vaixell retingut a Grècia i carregat d’armes havia sortit de ports espanyols?


  Va deixar d’interessar-se pel succés i va buscar la informació complementària: la naviliera del Poseidon Spirit. Tots els vaixells tenien una fitxa, una identificació. Quan dos navilis s’encreuaven a alta mar, n’hi havia prou de veure’n les característiques per trobar-ne el nom i la bandera. Les dades també eren a Internet. Hi va teclejar la pregunta directament.


  I era allà.


  «Dades mestres — Número IMO: 911987525. Tipus de vaixell: transport de contenidors. Bandera: Malta. GT: 9517. DWT: 12590. Eslora: 160 metres. Mànega: 23 metres. Any de construcció: 1997.» No tenia ni idea de què era el GT i el DWT, però tampoc li calia saber-ho. Les dades d’algunes caselles mostraven un cadenat tancat al costat, entre les quals el port d’origen o el calat. Era evident que el calat determinava el pes de la càrrega. I que no era el mateix transportar conillets de peluix que armes. Més avall hi figurava l’historial, els anteriors armadors registrats com a amos. El penúltim, ucraïnès. L’últim, maltès: Ankor Lines Ltd. També va trobar dues notícies aïllades en les quals s’esmentava el Poseidon Spirit. La primera deia que el vaixell venia a reforçar una línia d’escales que incloïa nous ports, a més de Barcelona o Malta. S’hi esmentaven els de Tunísia i Líbia específicament. La notícia aportava més informació: deia que el calat màxim era de 8,25 metres i la càrrega de 9.500 tones, amb una capacitat de 1.050 TEU, que tampoc sabia què era. Pel que es veia, la càrrega era el que corresponia a les sigles GT. El que no va trobar van ser dades de l’agent o la naviliera de la companyia a Barcelona, sense els quals cap vaixell feia una escala de càrrega o descàrrega.


  Es va deixar anar cap enrere.


  Ja era de nit, i ni tan sols se n’havia adonat.


  Quanta estona feia que navegava per Internet?


  Va tancar els ulls perquè la dansa de noms i dades era vertiginosa a l’altra banda del seu cap. Havien matat en Rafa pel fet d’investigar l’assassinat d’un mafiós italià nascut a Malta. George Hare, un simple agent de turisme, estava en coma per un tret disparat amb la mateixa pistola. El lloctinent d’en Bonardi, en Matei, era ucraïnès, com el capità del Poseidon Spirit i la majoria dels mariners, a més del penúltim armador. El vaixell procedia d’Espanya i havia fet escala a l’illa…


  —Déu meu… què és tot això? —va exhalar.


  No en tenia ni idea, però l’instint l’hi advertia. Més ben dit: l’hi cridava.


  «Una de molt grossa.»


  Alguna cosa per la qual, tretze anys abans, havien assassinat en Rafa.


  Va restar quieta un parell de minuts, amb els ulls tancats. Va esperar que la tempesta mental amainés, o, almenys, que la pogués dominar. Quan ho va fer es va calmar. Ja no podia fer res a aquelles hores. Les opcions eren simples: ficar-se al llit i dormir al màxim, sabent que, malgrat el cansament, potser no aconseguiria agafar el son, o bé sortir a sopar a algun lloc. La temptació del llit, després d’un bany a la banyera, era considerable. Li va costar no caure-hi. També va desestimar la idea de nedar a la piscina coberta de l’hotel. Va optar per aixecar-se, canviar-se de roba, rentar-se la cara i sortir a sopar a qualsevol lloc, encara que fos un àpat lleuger.


  Sortir i deixar-se atrapar per la nit maltesa.


  Ho necessitava, sí.


  Un passeig, sentir l’aire fresc de la nit. Aparentar ser una turista més.


  Va obrir la bossa de viatge. No duia cap vestit apropiat, és clar. Tampoc li feia falta. Es va limitar a canviar de pantalons i va continuar portant el mateix calçat esportiu. Es va posar una samarreta neta i va agafar la jaqueta i la bossa, encara amb el diari a dins. Volia fer-hi un altre cop d’ull, ara més concret, per si li havia passat per alt alguna cosa relativa al Poseidon Spirit.


  Quan era al passadís, anant cap a l’ascensor, es va adonar que no s’havia raspallat els cabells.


  Va sacsejar el cap, s’hi va passar una mà amb els dits oberts i se’ls va desendreçar encara més.


  Va sortir de l’Excelsior, va pujar les escalinates, i es va dirigir de nou a l’entrada de La Valletta.


  DIMECRES


  12


  Va dormir pràcticament dotze hores, i ho va agrair.


  Quan va obrir els ulls, amb l’habitació a les fosques, no tenia ni idea de si encara era de nit o ja era de dia. Va allargar la mà, va agafar el mòbil de la tauleta i es va sorprendre que fossin gairebé les onze del matí. Adeu al seu meravellós esmorzar a l’hotel. Es va llevar, va córrer les gruixudes cortines i es va abocar a un dia gris, carregat de núvols trencats, tot i que no amenaçaven pluja. Va tornar al mòbil i va veure que l’única trucada perduda era de la seva mare. També li havia deixat un missatge al WhatsApp. Deia: «Vindràs a dinar dissabte o diumenge?».


  No estava d’humor per enfrontar-se a la seva progenitora. No volia començar el dia donant explicacions i barallant-se amb ella. Si en el futur arribava a vella, i la seva mare encara no ho era tant, estava segura que es retiraria sense molestar ningú, i menys l’Alba, la seva única neboda, i tot el que li quedaria, a més de la Blanca.


  Bé, la seva germana també era del gènere patidor.


  Va prendre una bona dutxa. Va deixar que l’aigua li caigués sobre el cap i li amarés el cos. Va romandre així dos o tres minuts, dempeus, amb el cap ben alt, immòbil. Tot seguit es va eixugar i, després d’olorar-la, per si de cas, es va posar la mateixa roba que la nit anterior. No era de les que suava i amb prou feines l’havia portat un parell d’hores. De tota manera, en el cas que es quedés gaires més dies a Malta, sí que hauria de comprar alguna cosa.


  Abans de sortir de l’habitació va buscar a l’ordinador l’adreça de la naviliera Ankor Lines Ltd. La ubicació no corresponia a La Valletta, sinó a Kordin, un barri de la part baixa de les penínsules de la dreta, per sota de les anomenades tres ciutats. Va suposar que devia ser una oficina, un despatx, i que al port que hi havia a la vora hi devien tenir altres dependències.


  Un món desconegut.


  Com era lògic, l’hora de l’esmorzar havia passat a millor vida. Però si marxava de l’hotel sense prendre res, seria pitjor. Es va resignar a anar al bar. Encara hi quedava gent en algunes taules. Ociosos de turisme tardà o, al contrari, matiners que ara esperaven l’hora de dinar. Va demanar el mínim imprescindible per tenir alguna cosa a l’estómac i va signar una factura que a Barcelona gairebé hauria equivalgut a un sopar en un bon restaurant.


  Va sortir de l’hotel pels volts del migdia i va pujar les inacabables escales fins al nivell del carrer. Va haver de caminar fins al Mall, una avinguda arbrada que anava des de la font del Tritó fins a les muralles del sud de La Valletta, on va pujar a un taxi i va donar al conductor l’adreça de la naviliera. El taxista no era dels parladors, de manera que es va limitar a mirar-la un parell de vegades pel retrovisor situat davant dels seus ulls.


  En Néstor deia que era una «dona potent».


  A vegades el creia.


  Les oficines d’Ankor Lines Ltd. eren a la primera planta d’un edifici relativament nou de gairebé vint pisos d’alçària. Se’l va quedar mirant un moment abans de pujar-hi. S’adonava que l’única cosa que es trobaria era un mur. I, molt possiblement, impenetrable. La naviliera tenia un vaixell carregat d’armes i explosius retingut en un port grec. No estava segura al cent per cent de si aquesta situació representava un daltabaix econòmic o no, si bé per a això hi havia les asseguradores. Cap viatge per mar es feia sense assegurar la càrrega. La pregunta era: sabia l’asseguradora que la càrrega era aquella? Si la resposta era no, l’agreujant s’accentuava. Potser en Néstor li podria aclarir si hi havia diferències entre «contraban» i «tràfic». El tema armamentístic, ho havia comprovat a Internet, estava fortament vigilat per l’ONU i la Unió Europea, però no per això deixaven d’arribar armes a tots els països en conflicte, especialment a bàrbars genocides, senyors de la guerra i grups d’ideologia radical.


  Es va sentir un pèl desanimada, petita i sola, però va pujar aquella escala.


  No havia estat mai en una naviliera, de manera que tampoc s’esperava res d’especial, però en el fons es va sentir desil·lusionada. Ankor Lines Ltd. tant podia ser el que era com una empresa dedicada a qualsevol altra cosa. L’únic que demostrava que la seva especialitat eren els vaixells i el mar eren les fotografies d’alguns navilis penjades a les parets. Cap detall més. A l’oficina hi havia dues taules, amb un home en una i una dona a l’altra. Tots dos estaven atents als seus ordinadors respectius. Darrere d’ells, tres portes. Es va imaginar que una corresponia al lavabo, una altra al despatx del gerent o qui fos el responsable de la naviliera, i la tercera probablement un magatzem o arxiu. Abans que pogués triar a quina de les dues persones s’adreçaria, l’home es va aixecar.


  Va voltar la taula i se li va acostar.


  Era prim, de rostre neulit, cabells pentinats cap enrere, amb gomina, i un bigoti recte passat de moda que a la Magda li va recordar els dels anys 40 i 50 a Espanya, a l’època franquista. Duia un gastat vestit de color marró clar amb una horrible corbata groga. Era impossible que amb aquell aspecte pogués somriure i, per descomptat, no ho va fer.


  La Magda no el va deixar parlar.


  —Podria parlar amb el director, sisplau?


  —El director?


  —Bé, el gerent, el responsable…


  El to de l’home es va fer més distant. Sens dubte, la visitant no anava gaire ben orientada.


  —El senyor Schill avui no és aquí, senyora. Em sap greu.


  No li sabia pas greu. La «visitant» es va posar la pell de xai i va formular la pregunta amb fingida dolçor.


  —Quan tornarà?


  —Perdoni, de quin assumpte es tracta? Si puc ajudar-la en res…


  —Acabo d’arribar d’Espanya. Només seré aquí un parell de dies —va divagar sense respondre.


  L’home ja no va dir res. Va esperar.


  —Necessitava fer-li una entrevista —va aventurar la Magda.


  —El senyor Schill està de viatge. I, evidentment, no tinc constància de quan tornarà.


  —Ha anat a Grècia?


  Va ser com si li hagués disparat enmig dels ulls. Un cop de puny silenciós. Se li va notar, ja que les faccions se li van tornar més seques i la mirada se li va endurir encara més. Les celles van formar un biaix únic i tan recte com el bigoti.


  —Quina mena d’entrevista vol fer al senyor Schill? —va voler saber.


  Hora d’ensenyar les cartes.


  Fracassat l’intent, quedava provocar, tirar l’ham.


  —Soc periodista, de Barcelona. El Poseidon Spirit va sortir de la meva ciutat, va fer escala aquí i l’han detingut a Grècia. Volia que el senyor Schill m’expliqués la relació d’aquests fets…


  Les paraules li van colpejar la raó. «Periodista», el nom del vaixell, Grècia… Va semblar com si l’empleat de la naviliera s’engrandís, convertit en un mur infranquejable. Ja no va amagar el seu ressentiment.


  —Senyora, encara que el senyor Schill fos aquí, li asseguro que no faria la més mínima declaració, i encara menys li concediria una entrevista. Ara, si m’ho permet…


  La convidava a anar-se’n. La seva mà dreta, amb el palmell obert, assenyalava la porta.


  —Vostè no em podria dir res, qualsevol cosa, el que sigui?


  —L’únic que li puc dir és que el vaixell va fer escala aquí, en efecte, però la càrrega venia d’Espanya. Ara vagi-se’n, sisplau —va dir apropant-s’hi una mica per comminar-la a marxar.


  —No entenc… —s’hi va resistir ella sense moure’s ni un centímetre—. La notícia és a tot arreu, no és ni de bon tros cap secret. La bandera del vaixell és maltesa.


  —Una cosa és la bandera i una altra la càrrega o els ports de sortida i destinació. Sisplau… —va insistir ell agafant-la pel braç.


  La Magda va aconseguir mirar per damunt de la seva espatlla.


  Un gest reflex.


  La dona de l’altra taula intentava mantenir-se ferma, però els ulls plens de llàgrimes contingudes deien el contrari, que estava enfonsada o a punt d’ensorrar-se. En notar que la Magda la mirava, va abaixar el cap i es va posar una mà al front per amagar-li la cara.


  El cos de l’home va acabar interceptant la breu escena.


  La Magda, ara sí, va fer una passa enrere.


  La mà que li subjectava el braç no era forta, però sí ferma.


  —No volia pas molestar —es va excusar—. Ho sento. Comprenc que una cosa així deu ser… terrible, oi?


  L’home ja no va obrir la boca.


  La porta sí.


  Seguidament se li va tancar al darrere.


  Es va trobar de nou al carrer, abstreta en les seves cavil·lacions, sense ser conscient de quan ni com havia baixat aquelles escales. La reacció de l’empleat de la naviliera era l’esperada. La de la dona plorosa i afectada, no. Va mirar l’hora. No devia quedar gaire perquè l’oficina tanqués i sortissin a dinar. Va mirar al seu voltant i va trobar dues coses útils: una parada de venda de diaris i un bar amb terrassa exterior. Sense treure els ulls de sobre de la porta de l’edifici, va comprar el Malta Independent i es va asseure al bar. Va demanar un refresc i el va pagar de seguida, per si havia de marxar corrents. Amb el diari obert damunt la taula, es va acontentar a buscar alguna notícia relativa al vaixell retingut al port de Creta. No hi va trobar res, però sí un nou article d’en Yorgen Vai, el periodista que li havia cridat l’atenció el dia abans.


  Novament era un text compromès, intens. Parlava d’una connexió sicilianomaltesa en la compravenda d’uns terrenys en litigi. Donava noms i dades.


  Li havien dit al diari que era a Sicília i que tornaria a la tarda.


  Si algú podia saber alguna cosa del que es coïa als baixos fons maltesos, era aquell home.


  La Magda es va acabar el refresc, va tancar el diari i ja no va apartar els ulls de l’entrada de l’edifici a la primera planta del qual hi havia les oficines d’Ankor Lines Ltd.
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  La dona de la naviliera va sortir de l’edifici a un quart de dues del migdia. Duia un abric lleuger i calçat esportiu. Es va dirigir a bon pas cap a l’esquerra i la Magda va haver d’arrencar a córrer per aconseguir travessar el carrer abans de perdre-la de vista. La persecució, de tota manera, no va durar gaire. Hi havia la possibilitat que dinés a casa seva i que visqués a prop, que pugés a un transport públic per arribar-hi o que optés per un dels petits restaurants de la zona. I va passar això últim. Va entrar en un petit local gens turístic i va seure en una tauleta situada entre l’interior i l’exterior.


  La Magda li va concedir uns segons.


  En acabat s’hi va acostar i, sense dir res, es va asseure a la cadira del davant.


  La dona amb prou feines va reaccionar en veure-la. Es va encarcarar una mica i res més. El rostre només la va trair per una lluïssor als ulls. No hi va haver ensurt ni empipament.


  Com a màxim, resignació.


  —Si em demana que me’n vagi, me n’aniré —va ser la primera cosa que li va dir la Magda—. Si la comprometo en res, la deixaré sola i no em tornarà a veure. Però deixi’m dir-li dues coses: la primera, que el que em pugui explicar quedarà entre nosaltres; la segona, que no m’interessa gens el cas d’aquest vaixell retingut a Grècia. Busco una altra cosa.


  La dona va assimilar-ho amb fermesa no exempta del mateix trasbals d’una estona abans, quan havia estat a punt de posar-se a plorar.


  —Què busca, doncs? —va voler saber.


  La presència d’una cambrera va impedir la resposta de la Magda. Van haver de concentrar-se en ella. L’empleada de la naviliera va demanar el menú. La Magda va dir que volia el mateix. Aquest cop, ja descansada, sense son amuntegada a les neurones, es va apuntar a prendre una cervesa. Quan es van tornar a quedar soles, la pregunta seguia flotant entre totes dues.


  —Em dic Magda Ventura —va dir ella allargant-li la mà per damunt la taula, sense respondre-li encara.


  —Henrietta —li va correspondre ella—. Henrietta Duncan.


  Tenia un rostre agradable. Devia vorejar els trenta i molts i la seva expressió traspuava dolçor. Una dona normal i corrent en un món normal i corrent.


  Un món en el qual, de tota manera, passaven coses.


  —Suposo que deu estar assabentada que fa uns dies hi va haver un atemptat aquí, a Malta. Un home anomenat George Hare va ser tirotejat i està en coma.


  Si en la seva visita a la naviliera gairebé havia plorat, ara va empal·lidir, acusant el cop. La Magda no es va precipitar. Hi havia massa preguntes i l’ordre era important.


  Però, sens dubte, la Henrietta Duncan no solament coneixia la notícia: també coneixia George Hare.


  Va mantenir la calma.


  —La bala que gairebé va matar el senyor Hare va ser disparada per la mateixa pistola amb la qual, fa tretze anys, va ser assassinat un home a Barcelona.


  La dona va arrufar el nas.


  —Puc preguntar-li per què ha vingut a la nostra naviliera?


  —Perquè ahir a la nit vaig rebre un missatge anònim al meu hotel demanant-me que investigués el Poseidon Spirit. No vaig haver de fer res més que entrar a Internet per trobar tota la informació que se n’ha publicat fins ara.


  La Henrietta va quedar pensarosa. Ella també intentava lligar caps. L’arribada de les begudes va tornar a interrompre-les. A la dona li va anar bé fer-ne un bon glop, com si de sobte tingués la gola seca.


  —El senyor Schill és a Grècia per això del vaixell?


  —Sí.


  —És maltès?


  —Sí. Es diu Palmer.


  —Sap vostè alguna cosa de com porta allà el senyor Schill aquest assumpte?


  —No, no —va ser categòrica—. Jo només soc una empleada. M’ocupo de qüestions administratives. El senyor Pornoy, l’home que ha parlat amb vostè, no em diu res que no hagi de saber. És ell qui parla amb el senyor Schill. L’únic que sé és que torna avui o demà.


  —Escolti: no li preguntaré pas si trafiquen amb armes. Li repeteixo que no és el que m’interessa de tot aquest afer. L’única cosa que necessito saber és la relació que hi pugui haver entre l’amo d’una simple agència de turisme a qui han volgut matar, aquest vaixell i vostès.


  —Jo no en sé res —va replicar tancant-se una mica en banda.


  —Si no l’hagués vist plorar fa una estona, no estaria asseguda aquí amb vostè. De manera que puc entendre-la, però no creure-la. Quan he esmentat el nom de George Hare s’ha posat pàl·lida.


  La Henrietta Duncan va beure un altre llarg glop de cervesa. La Magda encara no havia tocat la seva.


  —Ha parlat amb la senyora Hare? —va preguntar en deixar el got.


  —Ho vaig intentar, però es va tancar en banda.


  La dona va moure el cap d’un costat a l’altre.


  —Com vol que no tingui por després del que li han fet al seu marit? —va dir apesarada.


  —Tanmateix, crec que va ser la seva filla, la Karola, qui em va enviar el nom del vaixell a l’hotel —li va dir la Magda.


  —La Karola?


  —Sí. És l’única persona a qui li vaig dir que m’allotjava a l’Excelsior.


  —Llavors parli amb ella.


  —No crec pas que sigui fàcil. Si el seu pare està implicat en alguna cosa, tant si ella ho sap com si no, deu tenir por. Vostè mateixa ho ha dit. La meva única esperança rau ara en el que vostè em pugui explicar.


  —Ja li he dit que no sé res, ni del que portava aquest vaixell ni si la naviliera està implicada en alguna cosa irregular. I li asseguro que fa anys que hi treballo. Tot ha estat sempre legal.


  —De què coneixia George Hare?


  Va fer la pregunta massa a destemps, ja que en aquell instant la cambrera els servia el primer plat a taula i tallava momentàniament la tensió del diàleg. La Henrietta Duncan es va quedar mirant l’amanida com si fos un alliberament.


  —De què coneixia George Hare? —va repetir la pregunta la Magda.


  No li agradava assetjar ningú amb preguntes, i menys una dona d’aparença innocent. Però a vegades no hi havia altre remei.


  Tenia fama de fer parlar les pedres.


  —Era soci del senyor Schill —va dir la Henrietta.


  —A la naviliera?


  —Sí.


  —Quan?


  —Abans que posés en marxa l’agència de turisme, és clar. Hi va haver una baralla i el senyor Schill va fer fora el senyor Hare.


  —Per què es van barallar?


  —No ho sé.


  —Cap idea?


  —Jo feia poc temps que era a la naviliera, de manera que no els coneixia prou. Hi havia una altra empleada, llavors, i ho vam comentar entre nosaltres. Diferència de criteris? És possible. El senyor Hare sempre parlava de dignitat, honradesa, ètica… Coses així. En canvi, per al senyor Schill tot es reduïa als diners i els negocis. Hi havia bons i mals negocis, res més. Segons ell, els diners no tenen cara, ni religió, només amo.


  —La divergència es va originar per algun fet concret?


  —Tampoc ho sé.


  —Alguna operació clandestina, com la d’aquest vaixell carregat d’armes i explosius?


  —Com vol que sàpiga una cosa així? No soc més que una empleada. Gestiono comptes, això és tot.


  —Va notar alguna cosa inusual després que marxés el senyor Hare?


  —No, llevat que es va produir la fusió.


  Calia arrencar-li la informació amb comptagotes, però hi estava acostumada. Es va armar de paciència, es va posar un xic d’amanida a la boca amb la forquilla, sense precipitar-se. La Henrietta Duncan també mastegava a poc a poc.


  —Hi va haver una fusió?


  —Bé, va entrar un capital procedent de l’estranger, d’una naviliera ucraïnesa. Vam passar a formar part d’un conglomerat més gran que necessitava ports al Mediterrani. Malta hi està situada just al bell mig. És ideal.


  —Com es deia aquesta naviliera?


  —Merezha Corp. Tenen la seu a Odessa i un despatx a Ginebra, com moltes altres navilieres.


  —Ginebra?


  —Sí, ja li he dit que és el més normal.


  —Quina connexió hi ha amb Barcelona?


  —No en sé res, d’això, tret que és un dels ports on operem pel fet de ser tan important. El nostre contacte allà és la naviliera Seamar.


  Mentre parlaven, anaven dinant. El menú era justet. Es van acabar l’amanida i no van tenir temps de res més perquè ja van arribar els segons plats. Peix. El cert és que el menjar era bo. Mentre buscava pels racons del cervell noves preguntes, li va tocar a la Henrietta el torn de fer-ne una.


  —La persona que van matar a Barcelona fa anys era algú especial?


  —Per a mi sí. Era el meu promès. Ens havíem de casar al cap de dues setmanes.


  Li va tornar a canviar la cara. Semblava una dona empàtica, de les que sentia alegria o dolor d’acord amb l’estat d’ànim dels altres.


  —Ho sento —va dir.


  —Escolti —va replicar la Magda mirant de suavitzar la situació—. No volia pas incomodar-la amb res de tot això. Comprèn el meu paper en aquesta història?


  —Sí —va assentir la Henrietta.


  —Ja l’hi he dit al començament: tant me fa aquest vaixell, el que porti, però la persona que va disparar al senyor Hare és possible que també matés el meu nòvio fa tretze anys. I si no va ser ell, es podrà seguir el rastre d’aquesta pistola. No soc aquí com a periodista. Hi soc com a dona a qui l’hi van prendre tot.


  —Per què van matar el seu nòvio?


  —No ho sé. Aquesta és la raó per la qual tot aquest afer, aquí, a Malta, se m’escapa de les mans. George Hare és la clau, i estant en coma, no hi ha respostes possibles.


  La Henrietta Duncan va exhalar una glopada d’aire. S’havia acabat la cervesa. Va alçar una mà per cridar l’atenció de la cambrera i demanar-ne una altra. La Magda seguia encara amb la seva.


  —Jo apreciava el senyor Hare —va continuar la conversa la dona—. Això és petit, de manera que el veia de tant en tant. Sempre era amable, em preguntava si estava bé. De la feina, res. S’interessava per mi. Quan vaig saber que havien intentat matar-lo… Va ser un xoc. Encara no ho entenc.


  —No la fa sospitar que succeís al cap de pocs dies de la detenció d’aquell vaixell a Creta?


  —Per què hauria d’estar relacionat? —va contestar reflectint a la cara tots els dubtes que tenia—. Feia set anys que el senyor Hare era fora de la naviliera. Malgrat el que vostè m’està dient, encara se’m fa estranya la idea d’un complot, conxorxa, com en vulgui dir. Suposo que per a vostè, que és periodista, aquest món d’avui li deu semblar… no ho sé, perillós, absurd, boig… Però jo soc una dona normal i corrent, tinc la meva vida. Ni tan sols demano gaire.


  —Està casada?


  —Sí.


  —Té fills?


  —Dues nenes.


  —Felicitats.


  La Henrietta li va somriure. Durant un moment va semblar disposada a agafar la bossa i ensenyar-li les habituals fotografies que qualsevol mare orgullosa duia a sobre. Va contenir el gest.


  Ja no hi quedava res, als plats de peix.


  —Postres? —els va preguntar la cambrera sorgint del no-res al seu costat.


  La Magda no va demanar res. L’empleada de la naviliera, fruita. Ja estava tot dit. El dia continuava sent gris, però sense que els núvols es tanquessin del tot. Hi havia clarianes que permetien veure el blau del cel. Al carrer, la vida seguia el seu curs.


  Les illes, petites o grans, tenien alguna cosa única.


  Els ulls de la dona van esdevenir sobtadament suplicants.


  —Sisplau, no escrigui res de mi.


  —L’hi prometo.


  —Si algú m’ha vist parlant amb vostè… Ja em deu haver compromès prou, m’entén?


  —No s’hi amoïni. La puc convidar?


  —No —va dir amb un gest ambigu—. I li agrairia que se n’anés abans que jo.


  La Magda la va veure cansada.


  Va respectar la seva demanda. Va treure la bossa, va deixar els diners de la seva part del dinar damunt la taula, i es va aixecar disposada a deixar-la sola. Aquesta vegada no hi va haver encaixada de mans. Únicament el comiat formal.


  —Gràcies, Henrietta.


  —Que tingui sort en la seva recerca —li va desitjar ella forçant un somriure.


  La Magda va fer que sí amb el cap.


  Va començar a caminar sabent que tenia els ulls de la dona clavats a l’esquena.
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  El taxi la va tornar a deixar a La Valletta. Encara era d’hora per trucar al diari i tornar a demanar per en Yorgen Vai. També era possible que, si acabava d’arribar d’un viatge, no li passessin la trucada o se la traguessin del damunt. Va decidir que hi aniria en persona una mica més tard, de manera que el primer que va fer va ser agafar el mòbil i entrar a Internet. El Malta Independent estava al barri de Sant Julià, a l’altra banda de La Valletta, al marge esquerre de la ciutat.


  S’ho va prendre amb calma. Una passejada li aniria bé per fer baixar el dinar i processar tota la informació que li havia facilitat la Henrietta Duncan. Va començar a caminar pel carrer República, fins al final, i després va pujar per Old Bakery. Pels costats, a dreta i esquerra, La Valletta baixava fins al mar. El de la República i els carrers paral·lels més pròxims formaven una elevació. En tenia prou de mirar a cada cruïlla per veure com els carrers perpendiculars presentaven uns desnivells considerables. Ideals per baixar. Pesats per pujar. Hi havia racons preciosos i cases molt antigues, d’aspecte noble i murs gruixuts. D’una banda, li recordava la veïna Sicília i, de l’altra, moltes de les construccions el retrotreien a l’estil britànic imperant després de tants anys de domini i control administratiu, polític i social. Com una turista més, va pagar per entrar a la catedral de Saint John. Tot i perdre deliberadament el temps, el rellotge avançava a poc a poc. Finalment es va cansar de fer tombs i va buscar un taxi que va trigar a trobar, ja que el trànsit a La Valletta era inexistent, excepte als carrers laterals.


  No li va caldre dir-li al taxista l’adreça perquè l’home ja la sabia. El trajecte, malgrat que semblava que allà no hi havia distàncies, va ser llarg, amb moltes voltes, pujades i baixades. Entrar i sortir de La Valletta ja costava força. El Malta Independent es trobava en un edifici blanc i lleig, a la confluència de dos carrers, Birkirkara i Lapsi. De fet, totes les cases del barri, o si més no les d’aquella zona, eren blanques i desproveïdes del més mínim encant. Va pagar la carrera i va entrar a l’edifici. Com que la major part dels diaris del món s’assemblaven entre si, es va trobar el que era habitual: una recepció i el logotip del mitjà informatiu. A Espanya gairebé totes les recepcions eren ateses per dones. A la de l’Independent hi havia un home, d’uns trenta anys en amunt, que la va saludar amb un somriure.


  No va preguntar si havia arribat el seu objectiu.


  —Volia veure en Yorgen Vai —va demanar amb aplom.


  L’home no li va preguntar ni el nom ni el motiu de la visita. Es va limitar a despenjar un telèfon i marcar un número. Devia comunicar perquè el va penjar gairebé de seguida i li va dir:


  —Vaig a avisar-lo. A vegades té l’auricular despenjat.


  Va deixar-la sola.


  Va fer unes passes per la recepció. Hi havia una dotzena de portades del diari emmarcades. Totes tenien a veure amb fets destacats esdevinguts a Malta al llarg de la història del rotatiu. Una d’elles mostrava el cotxe destrossat de Daphne Caruana, després de l’atemptat, amb lletres negres a quatre columnes informant de l’incident. Només dues paraules il·lustraven la imatge: Caruana Death.


  No va haver d’esperar gaire. Va veure aparèixer dos homes, el recepcionista, que va ocupar novament el seu lloc, i el que sens dubte era Yorgen Vai.


  La Magda va tenir amb prou feines dos segons per fer-se’n una idea.


  Avaluar-lo.


  Alt, cabells llargs i esbullats, moreno, pell colrada, barba de tres a cinc dies a tot estirar, ulls penetrants, mandíbula quadrada i ferma, roba informal, més que prim, fibrós, mans boniques.


  Ni tan sols sabia com va tenir temps de veure-li les mans.


  Potser fetitxisme.


  —Em volia veure? —li va preguntar amb un precís i correcte anglès, com si sabés des d’un bon començament que no era maltesa.


  La Magda va reaccionar.


  —Sí, perdoni.


  També ell l’estudiava a ella.


  —En què puc ajudar-la?


  —Sé que ha tornat d’un viatge, i que possiblement deu estar ocupat, de manera que puc esperar o tornar demà. Però necessitaria parlar amb vostè una estona.


  —Una estona?


  No va voler mentir-li amb allò dels «cinc minuts».


  —Sí —va admetre.


  —Em pot avançar de què es tracta?


  —De l’atemptat de George Hare.


  Va aconseguir interessar-lo. El seu col·lega maltès va alçar la cella esquerra. També un xic, molt lleument, la comissura dels llavis pel mateix costat.


  Va encreuar els braços i la va examinar encara més amb la mirada.


  No era un paio innocent. Sabia reconèixer un home de món.


  —Qui és vostè? —li va preguntar.


  —Em dic Magda Ventura. Soc periodista, de Barcelona.


  S’ho esperava tot menys allò.


  A en Yorgen Vai li va canviar la cara.


  Ara va arcar les dues celles i va fer uns ulls com unes taronges. La seva expressió de sorpresa va ser sincera i neta, mancada d’artificis. Ja no la va mirar només com una dona atractiva. La va mirar amb respecte. Gairebé es podria dir que impressionat. La seva veu també va sonar diferent en repetir:


  —Magda Ventura?


  —Sí.


  —La periodista que va descobrir l’any passat el complot per enderrocar el Govern de Burkina Faso pel tema de les mines de coltan?


  La Magda no sabia si treure pit.


  —La mateixa —va assentir.


  —Caram! —va replicar l’home, que semblava haver-se empetitit, convertit ara en un sol·lícit devot del talent periodístic de la visitant—. Vaig fer ressò d’aquesta notícia, per descomptat esmentant-la. La meva més sincera enhorabona.


  —Gràcies —va acceptar el compliment la Magda.


  —De tota manera, ja la coneixia —va continuar afalagant-la—. Zona Interior és un dels mitjans estrangers als quals estem subscrits. Sempre toca temes d’interès, i no solament locals. També va descobrir fa poc una xarxa de tràfic de drogues entre l’Afganistan i Espanya.


  —Veig que està molt al dia.


  —Això és una illa —va dir obrint els braços i les mans—. Sempre necessitem connectar-nos amb l’entorn, i, en el meu cas, acostumo a escriure de tot, no únicament de coses locals. No hi ha gaires periodistes d’investigació, a Malta.


  —Vaig llegir el seu article d’ahir. I el d’avui. Fantàstics, per cert.


  —És un honor venint de part seva.


  La Magda no va voler seguir per aquest costat.


  —Vaig trucar ahir i em van dir que era a Sicília.


  —Ningú me n’ha dit res.


  —No vaig deixar cap encàrrec. —Es va cansar del mutu reconeixement professional—. Ara que ens coneixem, creu que seria possible que xerréssim aquesta estona que li he demanat?


  —Naturalment —va contestar movent el cap per donar més èmfasi a les seves paraules—. Cregui’m que serà un plaer. L’inconvenient és que ara…


  —Podem quedar després. O demà, com vulgui.


  —No, no, demà no —va dir ell fent un gest ambigu, com si això pertanyés a una altra dimensió temporal—. Necessito entre mitja hora i una hora per acabar el que estic fent, tot i que a partir d’aquest moment li asseguro que ho faré més de pressa. He arribat a Malta fa tot just vint minuts i he vingut de l’aeroport aquí directament. Després necessitaria anar a casa, canviar-me de roba… —Va mirar el rellotge—. On s’allotja?


  —A l’Excelsior.


  —Bona elecció —va dir plegant els llavis en senyal d’aprovació abans de reflexionar—: Sí, val més que m’esperi allà tranquil·lament. La passo a buscar a les set?


  No va dir «vinc a veure-la», va dir «la passo a buscar».


  Això implicava una cita.


  Atesa l’hora, possiblement per sopar.


  La Magda no va dir res.


  Tampoc a ella li importava.


  —A les set doncs —li va respondre allargant-li la mà.


  —Estic impressionat —va replicar ell estrenyent-l’hi.


  —Llavors deixi de tractar-me de vostè, d’acord?


  —Sí, Magda.


  —Bé, Yorgen —va dir ella tornant-li el somriure.


  Encara somreia quan va arribar al carrer disposada a trobar un taxi en una zona on no semblava que n’hi hagués cap.


  Ara sí que li sabia greu no haver agafat una mica més de roba per al viatge.
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  No hi havia taxis.


  Va intentar orientar-se utilitzant el GPS del mòbil. Era lluny de La Valletta. Quan va trobar la direcció adequada, cap al sud, per desplaçar-se a peu o fins on pogués agafar un taxi, va començar a ploure.


  —Merda! —es va dir sentint-se frustrada.


  Va buscar un bar on aixoplugar-se i res, tampoc semblava una zona de bars o restaurants. No va tenir altre remei que ficar-se en un portal i asseure’s a l’esglaó inferior, a recer de la pluja. Ho va fer just a temps, perquè al cap de dos minuts la cortina d’aigua era considerable. La temperatura també va baixar de cop un parell o tres de graus. Faltava molt per a la cita, però va començar a témer que potser no hi arribaria a temps.


  Li havia d’haver demanat el telèfon a en Yorgen.


  Va tornar a treure el mòbil i es va quedar mirant la pantalleta. La seva mare continuava insistint, ara amb whatsapps. No trucava mai a la Blanca. La seva altra filla estava casada i tenia l’Alba. Li trucava a ella, la soltera, la rara, la rebel. Una mare patidora era el pitjor que li podia haver tocat.


  Durant un moment va estar a punt de telefonar a en Joan i explicar-li on era i què feia. Durant un moment. Va decidir que no. Sabia què li diria. Primer, la sorpresa. Després, la preocupació. Finalment, l’esbroncada. Una cosa era deure-li la informació i una altra enfrontar-se amb ell. Tenir un amic inspector dels mossos d’esquadra era fantàstic, però sempre que es ficava en embolics, ell es preocupava per ella.


  La mort d’en Rafa els havia unit.


  Tretze anys després, en Rafa tornava a estar present.


  —Demà, et trucaré demà —va mentir al mòbil.


  En Joan havia confiat en ella explicant-li allò de la bala i el casquet de l’atemptat de Malta. Si, a sobre, algú li engegava un tret a l’illa per ficar-se on no…


  No hi havia pensat, en això.


  Una simple bala unia dues històries aparentment desconnectades a través del pas del temps. En una, la màfia. En una altra, un vaixell carregat d’explosius.


  No va voler caure al parany de donar voltes a la qüestió. No pas asseguda en un portal amb una cortina d’aigua caient-li al davant i amb la urgència d’arribar com més aviat millor a l’hotel per arreglar-se una mica.


  Havia quedat amb un desconegut.


  O no?


  Va entrar a Internet i va buscar els perfils d’en Yorgen Vai a les xarxes socials. Amb un nom com aquell, els va trobar de seguida. Hi podia haver molts noms iguals a mig món, sobretot llatins. De Yorgen Vai només n’hi havia un. La imatge de paio legal i bon periodista se li va reforçar a mesura que navegava per Facebook, Twitter i Instagram. No és que hi fos especialment actiu, però el poc que hi havia conformava la personalitat d’un professional compromès i liberal. A l’última foto, feta el dia abans, se’l veia a Sicília, amb l’Etna al fons. Si li acabava de semblar atractiu en persona, a les fotografies estava com un tren. No és que s’exhibís amb posats o instantànies en llocs meravellosos. No ho necessitava pas. Era dels qui enamorava la càmera.


  Bé, també ho deien d’ella, i no en feia cas.


  Al cap de cinc minuts, sota el brogit de la pluja que li queia als peus, ja ho sabia tot o gairebé tot del periodista. Havia nascut a Malta, però havia viscut a mitja dotzena de llocs del món. Tenia quaranta anys, dos menys que ella. Enlloc va trobar dades personals relatives al fet de si estava casat o tenia fills. La vida privada era això mateix: privada.


  Quan es va cansar de tafanejar com una noia de quinze anys, va trobar l’enllaç a un blog i hi va entrar. L’havia batejat com a Yorgen Today. Era ple d’articles, la majoria publicats al Malta Independent, però també comentaris propis i exclusius, en anglès i maltès. Si a la Daphne Caruana l’havien assassinat pel que deia al seu blog, en Yorgen no es quedava curt. Escrivia bé, amb passió i, alhora, documentació. Va buscar els articles d’uns mesos enrere i va trobar el que havia escrit arran de l’intent de cop d’estat de Burkina Faso descobert per ella. En Yorgen li havia dit la veritat: l’esmentava. Va llegir-ne un paràgraf que deia: «L’extraordinària periodista d’investigació Magda Ventura…».


  Extraordinària.


  La paraula li va agradar.


  El final de l’article deia: «És una llàstima que a Espanya no hi hagi alguna cosa semblant al premi Pulitzer. Magda Ventura en seria mereixedora, no solament per la seva investigació sobre Burkina Faso i el coltan».


  Al capdavall, Malta no era diferent d’altres llocs del món. També hi havia premsa lliure, periodistes compromesos, i persones capaces de matar-los per fer callar les seves veus.


  Va abaixar el cap i va exhalar una glopada d’aire.


  Plovia menys, però no estava disposada a quedar xopa llançant-se de nou a la caça d’un taxi. Va pensar fugaçment que podia tornar al diari. Es va treure la idea del cap. Va continuar asseguda amb el mòbil a la mà, debatent-se entre si valia la pena trucar a la seva mare o no. Sabia que li tocaria discutir, com sempre.


  Va enviar-li un whatsapp.


  «Soc a l’illa de Malta, treballant. No truquis, que és conferència. Ja et diré alguna cosa.»


  Va enviar-lo.


  Quan es disposava a desar el mòbil, va sonar la musiqueta. Va tancar els ulls. Llavors va pensar que era impossible que la seva mare li hagués contestat tan de pressa i el va mirar.


  Era l’Alba, la seva única neboda.


  «Ens veurem diumenge? T’haig d’explicar coses.»


  Va respondre-li:


  «Soc a Malta. No sé pas si hauré tornat.»


  L’Alba sí que era ràpida. Com totes les noies de la seva edat. Capaç de teclejar a una velocitat vertiginosa.


  «Què?» I ho acompanyava amb una emoticona d’esbalaïment.


  Un altre missatge:


  «Estic treballant».


  Resposta:


  «Però si acabaves d’arribar! Ostres! Quin tren de vida que portes!» I una cara traient-li la llengua.


  Podien estar així cinc minuts. Va optar per acabar.


  «T’estimo. Ciao.» I hi va afegir un cor.


  Va guardar el mòbil i es va aixecar en sentir moviment al seu darrere. El xàfec havia parat, però seguia plovent. Una dona sortia per la porta de l’escala. La Magda es va enretirar per deixar-la passar, però la veïna se la va quedar mirant.


  —He hagut d’amagar-me aquí —li va dir la Magda.


  —Turista? —li va preguntar la dona.


  —Sí, i no hi ha taxis.


  —Vol que n’hi cridi un? —es va oferir ella.


  —De veritat?


  —És clar, no es preocupi! Aquesta és una mala zona per als taxis.


  Va sentir-la parlar en maltès pel mòbil. Tot just quinze segons. En acabar li va somriure plena d’afabilitat.


  —El taxi arribarà d’aquí a cinc minuts.


  —Gràcies!


  —No es mereixen —la va saludar ella amb el cap—. Cal cuidar el turisme!


  Va obrir el paraigua i es va posar a caminar carrer avall.


  El taxi no va trigar cinc minuts. En van ser deu. Però va arribar. Quan ho va fer ja plovia molt menys. Això no obstant, va agrair sentir-se a cobert i fora de perill. En arribar a l’Excelsior sí que havia deixat de ploure. Fins i tot s’obrien els núvols i es veien algunes estrelles. Va pujar a l’habitació, va omplir la banyera d’aigua i s’hi va capbussar amb els ulls tancats.


  Va pensar en la seva cita.


  Perquè, feina o no, era una cita.


  Potser en Yorgen podria explicar-li molt més del que pogués esbrinar ella.


  Va sortir de la banyera a tres quarts de set i es va posar el millor que duia a la bossa. No era gran cosa, pura comoditat. Quan es va adonar que s’estava pintant una mica els llavis, gairebé d’esma, es va quedar mirant-se al mirall.


  Ella no es pintava ni per sortir amb en Néstor.


  Què estava fent?


  —Que n’ets, de…


  En acabat va arronsar les espatlles i va continuar maquillant-se lleugerament. No duria roba adequada per anar a sopar on fos, però almenys realçaria prou la seva imatge.


  Feia massa temps que no sortia amb algú.


  En Néstor no comptava.


  A les set en punt va sonar el telèfon de l’habitació i la veu del recepcionista li va dir que el senyor Yorgen Vai l’esperava al hall.
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  En Yorgen Vai era al bar. Potser no confiava que ella baixaria tan puntualment. Potser no volia esperar-la palplantat al mig del hall. Potser tenia set. Acabaven de servir-li una cervesa de color fosc, molt fosc, gairebé negra. En veure-la aparèixer pujant l’escala com si volés per damunt de la catifa vermella que cobria els esglaons, es va aixecar de la cadira que ocupava.


  La Magda no sabia si donar-li la mà.


  El periodista va prendre la iniciativa i li va estampar un petó a cada galta.


  —A vegades envejo els italians —va ser el primer que li va dir—. Ells es fan tres petons.


  La Magda no va poder evitar riure.


  —Doncs no vagis a Llatinoamèrica. Allà només se’n fan un.


  —Vols prendre res?


  Tenia l’estómac buit, però es va arriscar.


  —Una cervesa, sí.


  Va ocupar la cadira situada davant d’ell. En Yorgen va fer un senyal al bàrman demanant una altra cervesa com la seva. La Magda es va relaxar una mica. El seu company vestia amb la mateixa informalitat que ella, tot i que, és clar, amb elegància. Camisa blau clar, oberta, texans i jaqueta esportiva, sabates cares. Anava esbulladament pentinat i se li notava l’aire d’home de món dels qui han viatjat molt. Prou per sentir-se còmodes a tot arreu. En la lleu barba de pocs dies ja s’hi intuïen els primers cabells blancs que, lluny de dissimular, lluïa amb orgull.


  —Bé —va dir girant-se cap a ella—. Hi ha dies que mereixen ser viscuts. —I sense esperar que li respongués va preguntar—: T’ha enxampat la pluja abans?


  —Una mica. Res important.


  En Yorgen es va tirar cap enrere, de manera relaxada. La Magda va pensar que continuarien mantenint aquella xerrada informal, preparatòria, mentre esperaven la cervesa.


  Es va equivocar de mig a mig.


  Els periodistes de raça rarament perdien el temps, bé prou que ho sabia.


  —Bé —va obrir la veda—. Què hi fa, a Malta, una periodista espanyola interessada en l’atemptat d’un home aparentment sense importància anomenat George Hare? M’has deixat intrigat des que te n’has anat del diari fa una estona.


  Va sorprendre-la que fos tan directe, que no xerressin abans una mica més de trivialitats, però en el fons ho va agrair. Potser era allà per parlar, no pas per portar-la a sopar, tot i que n’era gairebé l’hora i la proposta seguís semblant una cita en tota regla. Això no obstant, tampoc era tan estrany que un periodista visqués al cent per cent la seva feina, les vint-i-quatre hores de cada dia i set dies a la setmana. Coneixia bé aquella sensació, no poder desconnectar, dur sempre el cap il·luminat com un arbre de Nadal perpetu. Ella era la seva feina i la seva feina era ella.


  La Magda va recuperar el seu ànim professional.


  —Què en saps, d’aquest home i del que va passar? —va preguntar temptejant el terreny.


  —Digue’m primer tu per què t’interessa el tema.


  —L’assassí va fer servir la mateixa arma amb què fa tretze anys van matar el meu promès a Barcelona.


  No pretenia trasbalsar-lo, però ho va fer. Va semblar com si les seves paraules l’haguessin fulminat. En Yorgen es va quedar un parell de segons sense saber què dir.


  —De debò? —va exclamar.


  —Sí.


  —Llavors… això és una qüestió personal.


  —Absolutament personal —va assentir ella amb un posat greu.


  —Com s’ha relacionat un cas amb l’altre?


  —La persona que va disparar a en Hare no va poder recollir el casquet. Era de nit i una dona estava cridant. Gràcies a aquest casquet i la bala extreta del cap de l’home, iARMS ha pogut comparar-los amb el casquet i la bala del primer cas. La Interpol va trucar a la policia de Barcelona per posar-los al corrent d’aquesta informació.


  —I tu com ho has sabut?


  —Tinc els meus contactes.


  En Yorgen continuava paint l’impacte. La mirava fins i tot d’una altra manera. La Magda es convertia en la periodista que admirava, més enllà del fet que fos una dona atractiva.


  Les cerveses demanades van arribar a la taula.


  Això va allargar el silenci uns quants segons més.


  —Apunti-ho a la meva habitació —va dir ella—. És la 341.


  En Yorgen va intentar protestar, però ja era tard. El cambrer s’allunyava en direcció a la barra.


  —I doncs? —va continuar la Magda.


  —Bé… —va dir obrint i tancant les mans, al mateix temps que es refeia—. No hi ha gaire cosa a explicar. Això d’en Hare em va enxampar fent una altra feina, i després he estat a Sicília una setmana. Probablement en saps tu més coses que jo, de tot això. George Hare és una persona normal i corrent que regenta una petita agència de turisme local. Casat, una filla… Que jo sàpiga no ha transcendit gran cosa del cas. La policia no n’ha dit res.


  —Sabies que en Hare va ser fins fa set anys soci d’una naviliera anomenada Ankor Lines Ltd.?


  —No.


  —Ni que aquesta naviliera és la mateixa que ara té un vaixell carregat d’armes i explosius al port de Creta, després que la guàrdia costanera grega l’interceptés en aigües del seu país?


  A en Yorgen li va començar a canviar la cara.


  —Déu meu, ets bona… —va convenir amb admiració.


  —Gràcies, però aquesta vegada no he fet gran cosa —va admetre.


  —Quan vas arribar a Malta?


  —Ahir al matí.


  El periodista va apuntar un somriure irònic.


  —I ja saps tot això?


  —He tingut sort —va insistir ella—. Vaig anar a l’hospital i la dona d’en Hare ni tan sols va voler parlar amb mi. Però també hi havia la filla, i els vaig dir que m’allotjava a l’Excelsior, per si canviaven d’idea. Ahir a la nit vaig rebre un missatge misteriós demanant-me que investigués el Poseidon Spirit, el vaixell de les armes i els explosius.


  —Així doncs, creus que la filla d’en Hare…?


  —Només els ho vaig dir a elles, quan ja me n’anava. I la dona ni tan sols m’escoltava. Ha de ser per força aquesta noia.


  —Per què ho devia fer?


  —No ho sé pas —va dubtar la Magda.


  —El més lògic és que ella sàpiga o s’imagini qui va atemptar contra el seu pare i calli, per por. És possible que ni tan sols ho hagi explicat a la policia. Però si algú l’ajuda a treure els draps bruts, com per exemple un periodista…


  —Draps bruts que, de tota manera, implicarien el seu pare, no?


  El seu nou amic va rumiar un moment. No semblava trobar una resposta coherent. Va optar per canviar de tema.


  —Suposo que et devies ficar a Internet.


  —Naturalment.


  —I?


  —L’interès pel Poseidon Spirit ha disminuït, perquè continua retingut allà i aquestes coses van per llarg. Però els primers dies hi va haver molts articles. El vaixell venia de Barcelona i va fer escala aquí, a Malta. Navega sota bandera maltesa i la tripulació és ucraïnesa, cosa que tampoc sembla casual si tenim en compte que l’armador anterior tenia la seva base a Odessa i Ankor està associada o alguna cosa semblant amb una naviliera ucraïnesa que es diu Merezha Corp.


  El rostre d’en Yorgen Vai semblava petrificat.


  —Això s’està posant interessant —va concedir.


  —Hi ha una cosa més: el responsable d’Ankor, Palmer Schill, ara és a Grècia.


  La nova informació ja no li va causar sorpresa.


  —D’acord. Tot el que dius faria arrufar el nas a qualsevol. Però quina relació hi pot haver entre això i allò del teu nòvio?


  —No ho sé. Però, d’una banda, hi ha la concordança en l’arma utilitzada en els dos fets i, de l’altra, que el Poseidon Spirit venia de Barcelona. Si et semblen poques connexions d’entrada…


  —Tens ja alguna teoria?


  A vegades no hi pensava, en això. A vegades es limitava a investigar, i investigar, sense aturar-se a fer cap consideració, emmagatzemant informació, fins que, de sobte, algunes peces li encaixaven al cap i sorgia una primera lògica.


  L’instint feia la resta.


  —No m’agraden les teories, però… sí, la veritat és que sí.


  —Pots compartir-les o són secret de sumari?


  —No hi ha secrets ni exclusives —va dir la Magda—. Tots dos som periodistes.


  —M’alegra sentir-ho.


  —Estic començant a pensar que la mateixa persona que va matar el meu nòvio fa anys, ha vingut fins a Malta per acabar amb en Hare.


  —Un assassí a sou?


  —Un sicari, sí.


  —I el motiu d’atemptar contra en Hare?


  —Em sembla que ho intueixes tan bé com jo.


  —Vinga, digue-ho —la va convidar ell, somrient amb complaença.


  —En Schill i en Hare eren socis, o almenys treballaven junts. En Schill va fer fora en Hare, encara no sé per quina raó. O pot ser que en Hare veiés a la naviliera alguna cosa que no li agradava i marxés ell, per una qüestió d’ètica. Tant se val. En Hare va muntar una empresa alternativa, que no tenia res a veure amb el transport de mercaderies per mar. El pas dels anys no va fer minvar el seu ressentiment, o potser va refermar la seva honradesa, tampoc ho sé. Sigui com sigui, va saber que el Poseidon Spirit feia aquest viatge carregat d’armes i el va delatar.


  —Va torpedinar l’operació.


  —Yorgen, crec que la guàrdia costanera no va aturar el vaixell a l’atzar, ni el va examinar de manera mecànica. Crec que sabien molt bé el que feien i què hi trobarien.


  —T’ho diu l’instint?


  —Ni més ni menys. Això i la mica de lògica que resulta de lligar caps.


  —Sí, sé el que és el maleït instint —va replicar donant-li la raó—. El que dius tampoc deixa de tenir sentit.


  —A falta de proves o altres explicacions…


  —L’inconvenient per a tu és que si aquest sicari va venir de Barcelona per matar en Hare, ja se’n deu haver anat de Malta. Llavors la resolució del cas tornaria a estar a Barcelona.


  —Ja ho sé —va sospirar ella—. Però també és possible que encara sigui aquí perquè en Hare no va morir, tot i que el que vaig veure ahir a l’hospital no em va donar gaires esperances. Amb una bala al cap…


  —Tenia vigilància policial?


  —Sí.


  —En qualsevol cas, aquí o allà, això és perillós —va dir el periodista arrugant la cara.


  —A mi m’ho explicaràs! —va fer broma la Magda.


  En Yorgen va apuntar un dels seus somriures.


  Dents perfectes.


  —Ets tal com m’imaginava —va dir—. Però millor.


  —M’ho prendré com un compliment. I et diré que després de llegir alguns dels teus articles, també tu encaixes en la imatge que es pugui tenir de tu.


  —Així doncs, t’has dedicat a tafanejar?


  —Em portaves avantatge. Fins i tot he vist el teu blog.


  —Qualsevol dia d’aquests també a mi em faran volar pels aires —va dir de broma, sense ganes de fer-ne—. La Daphne Caruana va obrir la veda.


  —Em pensava que Malta era un paradís mediterrani.


  —Aparentment, sí. Però la seva situació geoestratègica és massa llaminera. El fet que sigui una illa petita amb tot just mig milió d’habitants no vol pas dir que no hi passin coses, que no hi hagi interessos, corrupteles, embolics polítics i de faldilles. Imagina’t què és escriure sobre això i en acabat sortir al carrer sense mirar enrere.


  —Per què segueixes aquí, llavors?


  —Perquè és casa meva, perquè m’agrada, i perquè al diari em deixen fer el que em dona la gana. Et sembla poc?


  Sense adonar-se’n van escurar les cerveses a l’uníson, aprofitant la pausa en la conversa. En deixar el got, en Yorgen va mirar l’hora.


  —Anem a sopar? —va preguntar distesament.


  La Magda va estar a punt d’ennuegar-se amb el darrer glop.


  S’havia oblidat de tot el que no fos el que estaven parlant.


  —És que em moro de gana, que amb prou feines he dinat —va seguir ell—. Així continuarem parlant. O tens altres plans?


  —No, no, em sembla bé —va contestar ella procurant mostrar-se calmada.


  Estava nerviosa perquè sortia a sopar amb un periodista maltès?


  Una autèntica cita després de tant temps?


  —Llavors, som-hi —va reblar en Yorgen posant-se dret—. No sé si vas sortir ahir a la nit, però a aquestes hores La Valletta és preciosa. Et portaré a un lloc encantador.


  La Magda va signar el compte que ràpidament li va portar el cambrer, amb càrrec a la seva habitació, i tots dos van enfilar la sortida de l’hotel en silenci.


  Després del diluvi, la nit era esplèndida.
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  El restaurant es deia Guzé Bistro i era a Old Bakery, no gaire lluny de l’entrada a la ciutadella. Es menjava al subsol, on hi havia dos petits menjadors separats. Era acollidor, amb racons i escaletes que li conferien una aura d’intimitat. Van seure en una taula gairebé arraconada, però separada de la resta. A en Yorgen el coneixien, perquè el van saludar efusivament. La cambrera, a més, va examinar llargament la Magda, amb els seus ullets vius i murris.


  —Una exnòvia? —va fer broma ella mentre admirava el lloc just després d’asseure’s.


  —Massa jove per a mi —va respondre ell picant-li l’ullet.


  La Magda no va acabar de llegir la carta. Es va estimar més deixar-li la iniciativa.


  —Què em recomanes?


  —El risotto és molt bo, el pastís vegetarià deliciós si t’agraden aquestes coses, però els plats típics són el pop i el carpaccio de tonyina. Tampoc tindria manies amb el peix. El preparen molt bé.


  —Què demanaràs tu?


  —Risotto i peix.


  —Llavors jo m’apuntaré al primer i de segon me n’aniré al carpaccio de tonyina.


  El passeig fins al restaurant havia estat una treva, sense parlar del cas ni de res que s’hi assemblés. En Yorgen va adoptar el paper de guia turístic, assenyalant-li ara una casa, ara un monument o qualsevol cosa amb història, per ampliar-li després els detalls fil per randa. Igual que ella estimava Barcelona, va valorar que el seu company estimés Malta. Potser per això algunes persones podien criticar els seus orígens, sense encegar-se per res. Criticar allò que s’estima per millorar-ho, per no mostrar-se autocomplaent.


  No tothom ho entenia, això.


  La cambrera els va prendre nota. L’última cosa que va fer el periodista abans de quedar-se tots dos sols va ser demanar un vi de Malta. Un Grand Maître.


  —Té meitat de cabernet sauvignon i meitat de cabernet franc —la va il·lustrar.


  —Sembla que saps moltes coses.


  —M’agrada estar assabentat una mica de tot. També tinc bona memòria i això, per ser periodista, ajuda molt. Tu et refies sempre d’Internet?


  —No.


  —I de la Viquipèdia?


  —Per l’amor de Déu, no! —es va estremir ella.


  —Bé —la va aplaudir.


  —De tota manera, no et feia expert en menjar i vins.


  —No ho semblo?


  —Sibarita, sí que ho sembles.


  —Oh, gràcies! Sens dubte, soc refinat.


  —Et posaré a prova.


  —Endavant.


  —Quin és el plat més representatiu de Malta?


  —Per a mi, i per a la majoria, crec, l’stuffat tal-fenek. Un estofat de conill que s’acompanya amb patates cuites. Hi ha diverses receptes per preparar-lo, però generalment es trosseja i s’adoba la carn per cuinar-la després a foc lent. Com t’he dit, cada casa o cada restaurant hi dona el seu toc. Es menja amb vi negre. Què et sembla?


  La Magda va assentir amb el cap.


  —Impressionant.


  —Pots preguntar el que vulguis.


  —No pateixis, ho tindré ben present.


  —Jo també tinc una pregunta per a tu. On vas aprendre a parlar tan bé l’anglès?


  —En primer lloc, tinc facilitat per als idiomes. En segon lloc, he viatjat bastant. I m’alegra que creguis que el parlo bé.


  La cambrera els va portar l’ampolla de vi. La va obrir, en va abocar una mica a la copa d’en Yorgen, va esperar que ell n’olorés el contingut i seguidament en begués un lleu glop, i després de dir-li que li semblava bé els va omplir un terç de les copes. Ja no mirava la Magda. Mirava el periodista. Els va deixar sols perquè brindessin.


  Les copes van entrexocar en l’aire.


  —Per nosaltres —va dir ell.


  —Pels bons periodistes —va dir ella.


  Van beure i van deixar que el silenci els acompanyés uns segons. La Magda va tornar a alçar els ulls per recórrer aquell espai íntim i plàcid, la decoració rústica del restaurant, els seus murs ancestrals. Semblava com si el món fos lluny d’allà. Les coses dolentes i perverses no hi tenien cabuda. Tret d’en Néstor, quant temps feia que no sopava amb un home en un lloc màgic?


  Un home.


  Va mirar en Yorgen.


  —Em pensava que aquest viatge seria molt diferent —va sospirar.


  —Tens una vida tan moguda com sembla?


  —Una mica.


  —M’imagino que per a tu cada article, cada reportatge, és el més important, el millor, el més crucial.


  —El nostre és un ofici dur, de vint-i-quatre hores al dia. A vegades aconseguir una dada, un indici o una pista t’ocupa molt de temps. Cal contrastar-ho tot, no pots publicar res que no sigui cert perquè t’exposes a una demanda o, pitjor, a fer el ridícul.


  —T’han demandat gaires vegades?


  —Algunes —va esbufegar—. Però sempre hem guanyat.


  —Hem?


  —La directora de Zona Interior, i també la propietària, és amiga meva.


  —Com vas descobrir allò de Burkina Faso, les mines de coltan…?


  —És una llarga història —va respondre fingint indiferència.


  —Tenim tota la nit, no?


  La Magda va esclafir una riallada espontània.


  Va preferir no comentar res.


  —Cinc paios es van muntar una orgia amb prostitutes de luxe per celebrar el pla de canviar el Govern del país i controlar el coltan. Dues de les noies van descobrir el pastís, el nòvio d’una d’elles va fer xantatge a un dels empresaris… —Va arronsar les espatlles—. Jo, senzillament, vaig seguir el rastre d’una d’aquestes noies, a qui havia conegut prèviament.


  —Dit així, sembla fàcil.


  —No ho va ser —va replicar recordant-se a ella mateixa, nua i lligada mitjançant la tècnica del shibari—. Gairebé em va costar la vida.


  —Com l’hi va costar al teu nòvio.


  —Sí —va assentir.


  —M’imagino que va ser molt dur.


  —Ens havíem de casar al cap de dues setmanes.


  En Yorgen va acusar el cop. Va optar per no dir cap paraula amable.


  No calia.


  —No van detenir l’assassí. Ningú sap què va passar, què va descobrir a última hora.


  —I ja en fa tretze anys, d’això?


  —Sí.


  Aquesta vegada va remugar:


  —Déu meu…


  —Jo era molt diferent. Jove, romàntica, superenamorada…


  —Com et vas refer?


  —No ho vaig fer.


  El seu company va assentir amb el cap. Inclinat damunt la taula, la seva mà dreta joguinejava amb la vora de la copa de vi.


  —Jo també t’he buscat a Internet —va confessar—. No hi ha res sobre això que m’expliques, però sí que et van ferir a l’Afganistan.


  —Aquesta és una altra història.


  —Però a partir d’aquesta, sorgeix la Magda Ventura amb els reportatges que s’han fet famosos.


  —Suposo que volia morir —va manifestar amb tota la naturalitat del món—. I just quan vaig estar a punt de fer-ho, vaig comprendre que aquest no era el camí. A partir d’aquí em vaig prendre la vida d’una altra manera, vaig deixar de beure, d’actuar com una suïcida.


  Era el moment, i en Yorgen va fer la pregunta.


  —M’explicaràs què va passar?


  La pausa amable arribava a la fi. Quedava el sopar, el marc incomparable, la companyia. Però tornaven a ser el que eren, dos periodistes units per l’atzar d’una notícia.


  La Magda va beure un xic de vi.


  —Perdona si soc brusc —va dir en Yorgen.


  —No, no. És lògic. Només hem parlat d’en Hare i el que ha passat aquí aquests dies. A més, soc jo qui t’ha buscat per demanar-te informació. Tens dret a saber tota la història.


  —Què investigava el teu nòvio?


  —Ho investigàvem tots dos. Primer vaig ser jo, fins que vaig tenir por i ho vaig deixar córrer. Amb vint-i-nou anys encara era molt inexperta. Ets romàntica fins que li veus les orelles al llop. Ni tan sols vaig saber que aquell dia ell va continuar tafanejant i, probablement, va trobar alguna cosa… Bé, m’imagino que va trobar alguna cosa, ni tan sols ho sé exactament. Per això el van assassinar. —La pregunta d’en Yorgen seguia planant damunt la taula—. Et sona el nom de Stefano Bonardi?


  —Vagament —va respondre ell fent memòria—. No era un mafiós?


  —Dirigia la màfia torinesa, fins que li va sortir un rival, hi va haver una guerra, la va perdre, va acabar a la presó i, després d’escapar-se’n, es va amagar a Barcelona. Tot indica que estava planejant tornar a Torí, per a la qual cosa necessitava diners i rearmar-se. Va tenir la mala sort que el detingués la policia catalana. Va acabar a la presó Model de Barcelona i, mentre planejava fugir-ne, un sicari li va volar el cap des de l’altra banda del carrer. Al cap d’uns dies, el seu lloctinent sí que va protagonitzar una fuga de pel·lícula. El van ferir greument i aquí es va acabar tot. Final de la història. Ah, un detall: en Bonardi havia nascut aquí, a Malta, tot i que als deu anys la família va tornar a Torí.


  —En Bonardi era maltès?


  —Sí.


  —Vaig llegir alguna cosa d’això d’aquest paio, però no sabia o no recordava la dada. Els dies en què va succeir el que m’expliques jo havia acabat la carrera de periodisme feia molt poc, perquè la vaig començar tard. I abans de dedicar-me a la investigació, vaig fer de tot, vaig viatjar… Bé, ja t’ho pots imaginar.


  —Quan em vaig adonar que investigar la màfia era molt arriscat, vaig parar. Si hi ficava més i més el nas, qui m’assegurava que el mateix assassí d’en Bonardi no acabaria amb mi? Vaig parlar amb en Rafa i l’hi vaig dir. Va estar-hi d’acord. Això va ser la nit abans del seu assassinat. Aquell matí vaig anar a la redacció de la revista i ell…


  —No vas poder reconstruir els seus passos?


  —No. Encara més, a vegades li donava per disfressar-se, fingir altres identitats per fer preguntes i ficar-se a tot arreu. És possible que fes qualsevol cosa.


  Va arribar el primer plat, el risotto. La cambrera els va desitjar bon profit. Amb la primera cullerada la Magda en va tenir prou per apreciar aquell sabor intens. Va tancar els ulls i va experimentar el renovat plaer de ser al paradís.


  Malgrat que parlava d’en Rafa.


  Una estranya contradicció.


  —Què et sembla?


  —Intens —va assentir ella.


  En Yorgen no va continuar parlant del menjar. El tema central ja era ineludible.


  —Jo veig dues opcions —va dir—. Que qui va disparar a George Hare és un sicari, un assassí a sou capaç d’acomplir qualsevol feina mentre se li pagui, o que, certament, hi ha una relació entre els dos crims, el del teu nòvio i el d’en Hare. Això enllaçaria, tretze anys després, el que va passar a Barcelona amb en Bonardi i el que ha passat aquí amb el Poseidon Spirit.


  —Tretze anys és molt de temps —va convenir la Magda.


  —Depèn —va manifestar en Yorgen—. El crim organitzat no és una cosa puntual. Allarga els seus tentacles durant anys, dècades.


  —Però una cosa és traficar amb drogues, o rendibilitzar la prostitució, i una altra molt diferent el tràfic d’armes.


  —Per què? Tot canvia. Aquesta gent va allà on hi hagi diners. Qui no et diu que ara, amb la quantitat de conflictes armats que hi ha, el més rendible és això?


  Sopaven a bon ritme sense deixar de parlar. A la Magda la va sorprendre la familiaritat amb què ho feien. S’havien conegut amb prou feines unes hores abans i tanmateix…


  Va tornar a pensar en el nòvio absent, en Rafa.


  Si hagués continuat vivint, seria com l’home que ara tenia al davant.


  Un professional íntegre, entregat, honest.


  En Rafa també era molt guapo.


  Li va doldre pensar-ho.


  Es va concentrar en la veu d’en Yorgen.


  —Escolta —deia ell en aquell moment—. Fas res, demà?


  —En concret, no. Em deixo endur. En qualsevol investigació un pas porta a un altre.


  —Et vindré a buscar a l’hotel a les… deu. Et sembla bé?


  —On anirem?


  —Diguem que seré un bon amfitrió i et portaré a fer un tomb per Malta. De passada provarem d’esbrinar alguna cosa més.


  —On?


  —Ah! —va dir en to misteriós—. Confia en mi. Abans de dir-te res haig de fer algunes indagacions aquesta nit, quan arribi a casa. Això sí, havent sopat t’ensenyaré alguna cosa més de La Valletta. Segur que ni tan sols t’imagines què hi ha al subsol, sota els teus peus.


  —Què hi ha? —es va interessar ella.


  En Yorgen va esclafir una rialla fingidament sinistra.


  Va fer cara de dolent.


  —Les catacumbes, amiga meva! El món secret que els turistes vulgars no veuen ni saben que existeix!
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  La Valletta bullia d’animació.


  Passejants, els bars de les places plens, una fanfara musical amenitzant el centre com si celebressin una festa del calendari, llums esmorteïdes i ombres vives. Els pisos de la majoria de les cases, però, eren a les fosques. Va recordar haver experimentat la mateixa sensació les nombroses vegades que havia estat a Venècia. La gent vivia fora d’allà.


  —Bé, és difícil residir aquí —li va explicar en Yorgen—. Gairebé totes les cases són monuments, no es poden tocar, no s’hi poden fer reformes que afectin la façana o l’estructura. La gent s’estima més viure en altres llocs, fins i tot per comoditat. No és el centre de Barcelona també una espècie de vedat turístic privat?


  —Valga’m Déu! —va esbufegar ella.


  —No ho dic per haver-ne sentit parlar a d’altres. Vaig estar a la teva ciutat una vegada, fa quatre o cinc anys. Ningú parlava català o espanyol, a les Rambles.


  —Abans has parlat de catacumbes —li va recordar la Magda.


  —Ara hi anem, no me n’he oblidat pas. És aquí mateix.


  Van caminar tot just vint metres més. La casa era al carrer Old Mind. S’entreveia la cúpula de la catedral anglicana de Saint Paul a l’esquerra. Era un edifici baix i s’hi veia llum a la primera planta. En Yorgen va tocar el timbre i mentre esperaven li va dir:


  —Preparada?


  Els va obrir la porta una dona d’uns seixanta anys. Primer de tot es va mostrar seriosa, amb cara de pocs amics. En reconèixer el periodista va canviar com una mitja. Li va obrir els braços de bat a bat.


  —Yorgen!


  —Hola, senyora Narina —li va correspondre ell parlant en anglès.


  La dona li va fer una abraçada i un petó molt efusius. Després va mirar la Magda. Va semblar que s’alegrava encara més en veure’l acompanyat. Li va preguntar alguna cosa, ara en maltès, i el reporter li va respondre amb una riallada.


  Tocava esperar.


  —Ella és espanyola —va insistir parlant-li en anglès—. Si parlem maltès no ens entendrà.


  —Oh, perdona, estimada!


  La Magda no va tenir altre remei que deixar-se petonejar.


  —No em diguis que li vols ensenyar…? —va començar a dir la mestressa de la casa, deixant la pregunta a mitges.


  —És una periodista famosa. Vull que conegui alguna cosa més que el típic i tòpic de Malta —va replicar ell.


  —Llavors, tu mateix —els va convidar a entrar—. Ja saps el camí.


  En Yorgen va agafar la Magda de la mà. L’interior era petit i estret. I, a més, mal il·luminat. La va conduir per un passadís fins a un pati interior ple de testos i plantes. Hi havia una reixa arran de terra. Una reixa no gaire pesada, d’aspecte lleuger. El periodista es va ajupir per alçar-la. A sota s’hi veien uns esglaons. Abans que la Magda pogués dir res, la dona va reaparèixer amb dues llanternes.


  —Gràcies —va dir ell.


  —Aneu amb compte. Ha plogut i sempre hi ha filtracions. És possible que en algun tram pugueu relliscar.


  En Yorgen va ser el primer a baixar. Només els tres primers esglaons. Va tornar a allargar la mà a la Magda. Ella s’hi va agafar amb força, perquè els graons eren de pedra i estaven gastats. També eren alts i irregulars. Mentre en Yorgen il·luminava els esglaons següents, la Magda es va concentrar en els que es disposava a trepitjar.


  Es va empassar la curiositat.


  El descens va ser pronunciat. Va calcular que es devien trobar entre tres i cinc metres per sota del nivell del pati i del mateix carrer. Quan van arribar a baix es va adonar que allà hi havia una línia elèctrica, i bombetes. També d’una cosa més: es trobaven a l’entrada d’un túnel.


  No se’n veia el final.


  —No sabia que hi havia catacumbes —va dir a la fi.


  —La veritat és que no són exactament catacumbes —la va informar en Yorgen—. Tota La Valletta té així el subsol, ple de túnels que van d’un extrem a l’altre i de banda a banda. Veus això?


  Va il·luminar una mena de rectangle quadrat que s’obria a un costat del túnel. I no era pas l’únic. Devia tenir amb prou feines dos metres de profunditat per un i mig d’amplada. El sostre, com el túnel, era molt baix. De fet, en Yorgen havia de caminar un pèl inclinat.


  —És una cambra?


  El periodista es va aturar.


  —Malta va ser el lloc més bombardejat de la Segona Guerra Mundial. Ni Londres, ni Berlín, ni cap ciutat alemanya, per més que n’arrasessin la major part, van resistir tants i tants atacs diaris. Estratègicament, l’illa era un baluard britànic de gran valor. Els forts de La Valletta i de les tres ciutats van ser colpejats sense pietat i, malgrat això, van resistir amb coratge. Les bases de vaixells i submarins feien anar de corcoll els alemanys i van intentar destruir-les per tots els mitjans. Hi va haver dies que la població no va sortir d’aquí —va dir abraçant no solament el túnel en què es trobaven, sinó tots els de La Valletta—. Hi ha desenes d’«habitacions» com aquesta —va prosseguir assenyalant la cambra—. La majoria de les famílies tenien la seva, així no hi havia problemes ni baralles. Baixaven i es ficaven aquí dins.


  —I això per què no és una atracció turística? —va preguntar la Magda.


  —Es va intentar que ho fos —va contestar ell, amb la veu ressonant-li de manera suau i bonica per aquelles parets de pedra—. El 2015 es van obrir alguns túnels, però eren perillosos i les autoritats van determinar que les legions de turistes podien acabar contaminant-ne l’essència. L’OTAN va convertir això en un centre estratègic d’operacions després de la guerra. Hi havia de tot, fins i tot mapes i dibuixos fets a les parets. Encara avui, segons on s’excavi, apareixen altres ramificacions.


  —Però no van ser construïts durant la guerra.


  —No, és clar. Tot això data dels segles XVI i XVII. Van ser els Cavallers de Malta, també anomenats Cavallers Hospitalaris, els qui van fer aquesta ciutat subterrània. D’una banda, servia de refugi. De l’altra, s’hi recollien les aigües pluvials en grans dipòsits. En aquest sentit, La Valletta va ser una ciutat avançada al seu temps. El problema va ser que les condicions higièniques van acabar provocant malalties als habitants. El 1813 la pesta va causar vuit mil morts. Per això els anglesos van instal·lar canonades de plom per eliminar residus i… Bé, no et vull marejar amb més dades.


  —No, no. És fascinant.


  —De debò?


  —T’ho juro —va ser sincera—. Ja et vaig dir que vaig agafar un vol a Malta per instint. No és que tingués temps d’il·lustrar-me turísticament. Per a mi, això és impressionant.


  —Llavors m’alegro d’haver-t’ho ensenyat. Tinc la sort que la senyora Narina és una bona amiga. Això no és a l’abast de qualsevol. Marxem?


  Van recular fins a arribar de nou a les escales. Un cop al pati van apagar les llanternes. La dona va aparèixer per agafar-les-hi i li va tornar a preguntar alguna cosa a ell en maltès. En Yorgen va negar somrient. La Magda va deduir que parlaven d’ella. Després dels comiats i els petons, ja al carrer, no va poder resistir la temptació.


  —Què t’ha dit?


  —Que ets molt guapa.


  —Caram.


  —Vaig sortir amb la seva filla durant un temps, i em va agafar afecte. Després ella, assenyadament, es va casar amb un altre. La Narina és una dona fantàstica.


  —Quantes n’has portat aquí per ensenyar-los les catacumbes? —va dir de broma.


  —Ets la primera.


  La Magda va esclafir una riallada.


  Van arribar al carrer principal, la República, anant cap a l’hotel. Les seves passes eren controladament cadencioses.


  —M’ha semblat entendre que després d’allò del teu promès, ja no et vas casar, oi? —va preguntar ell.


  —No, no ho vaig fer.


  —Jo tampoc m’he casat. La nostra és una feina massa esclava. Tot i que els corresponsals de guerra s’ho deuen passar pitjor. Bé, tu ho vas ser.


  —I en vaig tenir prou.


  —Poques parelles d’un periodista entenen que això no és una feina, sinó una vocació. No es pot lluitar contra aquest verí.


  —No tens nòvia? —va dir ella sentint-se ridícula just després d’haver fet la pregunta.


  En Yorgen no va respondre de viva veu. Es va limitar a apujar i abaixar les espatlles. No hi va haver contrapregunta. Era sobrera. La Magda va pensar en el seu amant ocasional i perfecte per a tot, en Néstor.


  —Yorgen és un nom habitual a Malta?


  —Sé per què ho dius —va replicar feixugament—. Al nostre milionari Yorgen Fenech el van detenir per la seva implicació en l’assassinat de la Daphne Caruana.


  —Per això ho preguntava.


  —És un nom més. Deriva de Jorgen, que equival al vostre Jordi.


  —Té força —va dir la Magda.


  —El teu cognom significa sort. Ho he vist. Tenir ventura, bona ventura…


  De sobte es van adonar que parlaven de trivialitats des que havien sortit del restaurant. Però a cap dels dos li va venir de gust tornar al que els havia portat a coneixe’s. La nit continuava sent bonicament plàcida. No era tard, però alguns carrers ja es començaven a buidar. Van deixar enrere la Casa de l’Òpera i van arribar al pontet que conduïa fins a la plaça presidida per la font del Tritó.


  Els quedaven amb prou feines deu minuts.


  —Com aniràs a casa teva?


  —He deixat el cotxe a l’Excelsior.


  —Vius gaire lluny?


  —Al barri de Msida, davant l’embarcador de iots.


  No tenia ni idea d’on era això, però no va preguntar més.


  Tornaven «a casa» després d’un sopar meravellós, una nit interessant i un intercanvi d’informació que els unia professionalment.


  Van deixar de parlar, com si ja s’ho haguessin dit tot.


  —Demà a les deu? —li va recordar en Yorgen en acomiadar-se’n.


  —Seré puntual —li va assegurar ella.


  —Vine còmoda.


  —Sempre hi vaig —va dir obrint les mans perquè veiés la seva indumentària, per si encara no ho havia fet.


  —Serà interessant —va ser l’última cosa que li va dir ell.


  Es van fer una altra vegada dos petons a les galtes.


  En acabat, la Magda va entrar a l’hotel.


  DIJOUS
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  No la va despertar el primer cop a la porta.


  Ni el segon.


  Creia que estava somiant, és clar.


  Va ser el tercer, el més sorollós, el que va semblar que gairebé la feia caure, acompanyat pels crits dels qui eren a l’altra banda.


  Crits imperatius.


  —Obri!


  —Policia!


  —Obri la porta!


  En tenien prou d’introduir-hi una clau mestra, però es va voler estalviar problemes i sorpreses. Va saltar del llit amb els ulls ben oberts i el cor desbocat. Afortunadament no era amb en Néstor, de manera que no dormia despullada. Duia uns pantalonets molt curts i una samarreta ampla. Es va precipitar cap a la porta i la va obrir.


  Van entrar atropelladament i van estar a punt de tirar-la a terra.


  —Però què…?


  Els crits es van succeir. Perquè tots cridaven. No era una batuda, però ho semblava. El primer home la va apartar violentament. El segon la va empènyer contra la paret. Els dos següents van irrompre a l’habitació com elefants en una terrisseria. La cinquena ja era una dona, però d’aspecte tan o més ferotge que els seus companys masculins. Dos agents més es van quedar al passadís.


  I més crits.


  —Quieta!


  —No intenti res!


  —Què volen que intenti? —va protestar pressionada contra la paret.


  —Calli!


  Valia més fer el que li demanaven. Coneixia l’experiència d’estar en un país estranger i ser interrogada per la policia o un militar, en un pas fronterer o al mig del carrer. L’única diferència era que es trobava a Europa, no pas en un país àrab o amb un règim dictatorial.


  Els homes van començar a regirar-li les escasses pertinences, de qualsevol manera.


  —Ei, ei!


  El braç que l’esclafava contra la paret es va convertir en una mà que li va prémer el coll.


  Aquest cop no hi va haver crit.


  L’escorcoll va ser ràpid. No hi havia gaire cosa per mirar. En acabat es van centrar en l’ordinador. Un el va obrir. Un altre es va adreçar a ella.


  —Contrasenya!


  —I una merda et donaré la contrasenya! —li va contestar en espanyol.


  —Contrasenya! —va repetir amb pitjor disposició.


  —No! —va dir ella. I va afegir ja en anglès—: Què està passant aquí? Qui són vostès? Es pot saber què…?


  No va poder acabar la frase. La mà li va tallar la respiració, immobilitzant-la un xic més. Amb l’estómac encongit va tenir por que els pantalonets amb què dormia li llisquessin cap avall i es quedés despullada. Com va poder, se’ls va aguantar. Un dels homes va tancar l’ordinador i se’l va guardar sota el braç. Un altre va agafar el mòbil de la tauleta de nit. Al rellotge lluminós de l’habitació va veure que eren les vuit i deu del matí.


  La dona policia va ser qui es va aturar llavors davant d’ella.


  —Vesteixi’s —li va demanar.


  —Es pot saber per què han entrat així a la meva habitació?


  Tenia el rostre sec, eixut. I era desagradable.


  —Vesteixi’s —li va tornar a demanar—. Parlarà a comissaria.


  Sabia que era inútil discutir. No pas amb un grup d’agents embogits que «complien el seu deure». Els dos primers ja sortien amb el seu ordinador i el mòbil. Almenys hi havia una dona per vigilar-la. Els altres dos seguien inspeccionant l’habitació, el llit, l’armari, la cambra de bany. Quedava la seva roba, que seguiria el mateix camí un cop ella es vestís.


  —Puc trucar per telèfon?


  Era una pregunta absurda que ni tan sols va merèixer resposta. Es van quedar soles, la policia i ella. L’agent va fer una passa enrere, cames obertes, barrant-li el pas. Duia una arma al cinyell. L’uniforme li conferia un lamentable aspecte de mestressa sado, amb els cabells recollits cap enrere i la cara tensa.


  Va passar d’ella.


  Però es va despullar i es va vestir donant-li l’esquena.


  —Puc anar al bany?


  La dona li va fer un gest.


  Sí.


  —No tanqui la porta.


  Li va costar orinar amb la porta oberta, però ho va fer. Li hauria agradat rentar-se les dents. Massa. Ja vestida, amb la primera cosa que va trobar a mà, va sortir de l’habitació seguida per l’agent. Els dos que feien guàrdia a fora la van escortar. L’únic que li va semblar estrany va ser que no l’emmanillessin. Potser a Malta les coses eren diferents, potser no era una detenció greu o potser comprenien que poca cosa podia fer contra ells. Van baixar amb l’ascensor sense ningú més, però travessar el hall va ser una altra cosa. Semblava que mig hotel fos allà, mirant-la, pendents de la comitiva. Va abaixar el cap no per por o vergonya, sinó per evitar que algun imbècil la filmés amb el vídeo del telèfon. No hi havia esdeveniment o incident que no tingués una dotzena de babaus captant-lo. Possiblement per curiositat. Possiblement per si es feien famosos. Des que un paio anomenat Abraham Zapruder va filmar l’assassinat de Kennedy el 1962 amb una pel·lícula de vuit mil·límetres, la plaga s’havia escampat.


  La darrera mirada que la Magda va veure va ser la del recepcionista de l’hotel, bocabadat.


  Hi havia tres cotxes de policia. La van ficar al del mig. L’agent va seure al darrere, amb ella. Van arrencar i, per sort, no se’ls va acudir engegar les sirenes.


  —Em pensa dir què està passant? —va insistir.


  La policia ni tan sols la va mirar.


  No va ser un trajecte llarg. Va durar cinc minuts escassos. La central de policia de La Valletta era gairebé a l’entrada, a la part esquerra. Es va fixar en el nom del carrer: San Kalcidonju. Era un edifici de dues plantes, no gaire gran. La de baix, blanca. La de dalt, de color crema clar. Però allò era únicament l’entrada. Per darrere i els costats s’estenia molt més fins a semblar gairebé una caserna. El cotxe va voltar el recinte i es van endinsar en un pati. Seguidament la van fer baixar del vehicle. La dona, aquesta vegada, la va subjectar pel braç amb mà de ferro i la va acompanyar fins a una espècie d’habitació amb una taula i dues cadires. No era cap cel·la. Més aviat semblava una cambra per a interrogatoris, però sense el típic mirall per mirar-la des de l’altra banda.


  Estava furiosa.


  Així doncs, o es posava a cridar, i seria pitjor, o bé callava i esperava.


  Va esperar.


  Va romandre asseguda uns cinc minuts. Se li van fer eterns. Tot seguit es va obrir la porta i va aparèixer un oficial. Ho era perquè duia galons. Es va apropar a la taula, la va mirar i es va asseure amb tota la parsimònia del món. Si la volien fer posar nerviosa, ho estaven aconseguint. Va serrar les dents mentre mirava l’home amb ulls assassins, desafiant-lo.


  —Té res a dir? —li va preguntar ell sense més ni més.


  —Dir de què? —va replicar intentant mantenir la calma—. No sé pas què hi faig, aquí, ni per què m’han detingut. M’ho explicarà vostè?


  —Hi ha una denúncia per tinença de drogues.


  Es podia esperar qualsevol cosa menys allò.


  —Què?


  —Drogues —va repetir el policia—. Aquí és un delicte greu.


  —Com a tot arreu! S’han tornat bojos? Han trobat res potser?


  —Haurà d’esperar mentre investiguem.


  —Esperar? Quant de temps? —es va alarmar.


  —Quan va arribar a Malta?


  —Dimarts al matí.


  —Motiu de la seva visita?


  —Turisme!


  —Què ha fet?


  —Cony! —va esclatar—. Passejar! Què vol que faci?


  El policia ni tan sols va parpellejar. Es va tornar a posar dret.


  —Hem d’investigar. Comprengui-ho —va apuntar suavitzant una mica el to.


  —Mentre investiguen, vull fer una trucada.


  —No…


  —Tinc dret a fer una trucada! —es va desesperar—. Soc periodista, treballo en un important mitjà de comunicació espanyol! Li asseguro que si escric alguna cosa sobre això quan torni a casa, es recordaran de mi!


  —No està en disposició d’amenaçar-nos, senyora.


  —Em deixarà fer aquesta trucada?


  S’ho va prendre amb calma.


  Ja devien saber qui era ella. I que deia la veritat. Zona Interior no era un butlletí parroquial.


  —Vingui —va respondre convidant-la a seguir-lo.


  Van sortir de l’habitació. No van fer més de deu passes. Van entrar en un despatx, probablement el de l’home que l’acompanyava, i mentre li assenyalava una cadira li va posar el telèfon al davant. Un telèfon antic, gran i negre, amb disc per marcar.


  —Tres minuts —li va advertir el policia.


  Va deixar-la sola, però amb la porta entreoberta.


  No tenia el telèfon d’en Yorgen Vai. I potser trucar al Malta Independent era malgastar la seva oportunitat. Es va mossegar el llavi inferior i va fer el més raonable.


  Telefonar a en Joan.


  Va encreuar els dits, perquè si no el trobava…


  —Sí? —va sentir la seva veu.


  —Joan —va ser ràpida—. Escolta. Només tinc tres minuts. I abans que comencis a escridassar-me deixa’m acabar, d’acord? Soc a Malta, hi vaig arribar dimarts. No he fet res dolent ni m’he ficat en cap embolic, però a algú no li ha agradat que sigui aquí i m’acaben de treure del llit per una falsa denúncia de tinença de drogues. Em pots ajudar?


  A l’altra banda, el silenci.


  —Joan?


  —T’he sentit, t’he sentit —va dir ell amb una veu que sonava apagada i llunyana—. Malta. —Una pausa—. No sé per què no m’estranya gens. Ahir et volia trucar… On ets, ara?


  —En una comissaria de La Valletta.


  —Passa’m amb qui tinguis més a prop.


  —No trobaran res, però em poden retenir aquí unes quantes hores.


  —Fes-ho, va.


  —Entesos, i gràcies.


  Va deixar el telèfon a la taula i va treure el cap per la porta. L’oficial esperava a l’altra banda.


  —És la policia de Barcelona —va dir amb un cert orgull—. L’inspector Joan Molins. Vol parlar amb vostè.


  L’home no semblava gaire impressionat, però va agafar l’aparell sense deixar de mirar-la fixament.


  Ella simplement va encreuar els braços.


  La conversa va ser breu. Primer de tot va parlar en Joan, després l’agent maltès. Novament en Joan. La part final de la xerrada ja no la va poder sentir perquè el policia li va donar l’esquena i ho va fer en veu baixa. En penjar va mirar-la de nou.


  —Anem —li va ordenar.


  Es pensava que la deixarien anar, però no va ser tan senzill. Van tornar a la cambra dels interrogatoris i ell la va deixar allà asseguda. Quan els minuts es van començar a escolar, la Magda va iniciar l’escalada final de la seva desesperació. Quanta estona trigarien a escorcollar les seves pertinences? I el mòbil? I l’ordinador? Va mirar l’hora. Entre una cosa i l’altra ja eren més de les deu. En Yorgen Vai es devia haver quedat contrariat en anar a buscar-la.


  Què farien, la conduirien a l’aeroport i l’expulsarien de l’illa?


  Eren dos quarts d’onze quan es va obrir la porta i el mateix oficial d’abans va aparèixer a la cambra. Duia les seves coses sota el braç, la bossa i l’ordinador, i el mòbil a la mà. Ho va deixar tot damunt la taula.


  —Se’n pot anar —li va dir.


  La Magda es va quedar parada.


  —I ja està?


  —Sí, senyora.


  —Cap explicació, cap «ho sento»?


  —Quan hi ha una denúncia, l’hem de comprovar.


  —Comproven totes les denúncies anònimes que els arriben?


  —Vol fer una reclamació?


  Es va imaginar perdent dues hores més. I, total, per res. Va examinar les seves coses, va comprovar que el mòbil i l’ordinador no haguessin patit danys. Va obrir la seva eina de treball amb la contrasenya i ho va trobar tot igual. No havien forçat res, llevat que un hacker manetes hagués estat l’encarregat de tafanejar-li els arxius.


  Va ficar-ho tot a la bossa i va passar pel costat del policia sense dir res més.


  En Yorgen era a la porta.


  —Tu? —Se’l va quedar mirant, sorpresa.


  —Vine, sortim a fora —li va suggerir agafant-la pel braç.


  Tenia el cotxe a la porta mateix, amb una credencial de PREMSA ben visible darrere el vidre del davant. No van parlar fins que van ser dins del vehicle.


  —He anat a l’hotel a buscar-te, m’han explicat el que ha passat i he vingut de seguida. Els conec, i ells a mi. No diré pas que hi hagi una relació d’afecte, però… Senzillament he respost per tu. Era evident que aquesta denúncia no tenia cap fonament.


  —No, a algú ha començat a molestar-li que sigui aquí.


  —Això sembla.


  —La qual cosa indica que vaig pel bon camí.


  —Magda…


  —Sí, ja ho sé —va replicar intentant calmar-se—. Gràcies per venir-me a rescatar. T’ho agraeixo. No se sap mai com poden acabar aquestes coses. Pots portar-me a l’hotel perquè em dutxi?


  —Sí, és clar. Després reprendrem els nostres plans, encara que sigui amb una hora de retard, et sembla bé?


  No solament li semblava bé, sinó que ho necessitava.


  Mentre en Yorgen conduïa, a poc a poc, la Magda va telefonar a en Joan. Se’l va imaginar movent fils per treure-la de l’embolic.


  Un altre cop.


  Es va sentir molt malament, molt culpable.


  —Magda?


  —Soc lliure —va ser el primer que li va dir.


  —T’han deixat anar sense més ni més?


  —Entre el que els deus haver dit tu i un amic que tinc aquí, a Malta, ha estat més fàcil.


  —Tens un amic a Malta?


  —És periodista, com jo.


  —Llavors me n’alegro —va dir el seu interlocutor aparentment més calmat—. Estàvem pendents de parlar amb l’ambaixada espanyola.


  —Ja no cal.


  —Segur?


  —Sí, i sé què em diràs. Que tant si la denúncia és falsa com si no, algú ja em vol fora de l’illa.


  —Qui sabia on t’allotjaves?


  —Només un parell de persones, i dubto que hagin estat elles. De tota manera, tampoc és difícil trucar als hotels preguntant si s’hi allotja un determinat hoste. Només cal demanar per ell. Si diuen que no hi ha ningú amb aquell nom, truquen al següent.


  —Tornaràs?


  —No —va ser sincera—. I, sisplau, no tinguem sempre la mateixa discussió. Tu ets policia i duus una pistola al cinyell. Jo soc periodista i faig preguntes. Aquests són els nostres mons respectius. Em sap greu haver-te trucat, de veritat.


  —No siguis ximple. Et puc preguntar una cosa?


  —Sí, per descomptat.


  —Has esbrinat res?


  —No, però l’atemptat a en Hare té a veure amb una trama fosca relacionada amb el tràfic d’armes. Ignoro de quina manera pot estar connectada amb l’assassinat d’en Rafa, ni si realment ho està o si tot és circumstancial.


  Es pensava que li diria que anés amb compte, però ja l’hi havia dit tantes vegades…


  El seu àngel de la guarda.


  —M’aniràs informant?


  —T’ho prometo.


  —D’acord —va dir amb un deix de tristesa i impotència a la veu—. Cuida’t.


  —Gràcies.


  Va tallar la comunicació. En Yorgen no havia entès res, de manera que es va trobar la seva mirada mig inquisidora.


  —Fa tretze anys, un inspector dels mossos d’esquadra, la policia autonòmica catalana, va ser l’encarregat d’investigar l’assassinat del meu promès. Va topar contra un mur de silenci i no va trobar l’assassí. Però vam seguir en contacte. Em va jurar que un dia cauria. D’aquest contacte en va sorgir una gran amistat, que hem mantingut fins avui. Sempre hi recorro quan tinc problemes, i ell m’ha ajudat moltes vegades en les meves investigacions. Es diu Joan Molins. Li havia trucat perquè m’ajudés a sortir de l’embolic abans que apareguessis tu.


  —Hi ha alguna cosa més entre vosaltres?


  —No —va contestar ella somrient obertament—. Està casat, té una filla i és feliç. També soc amiga de la seva dona.


  Ja eren a l’hotel. En Yorgen va enfilar l’entrada dels cotxes, a l’esquerra, el revolt que baixava des del carrer fins a la porta de l’edifici. Quan va aturar el vehicle, la Magda gairebé va saltar-ne.


  —Dona’m deu minuts —li va demanar.


  —En poden ser quinze —li va concedir el periodista il·luminant-la amb un somriure—. Has esmorzat? Suposo que no, de manera que t’espero al bar. Val més que prenguis alguna cosa abans de marxar.
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  En veure-la aparèixer, el recepcionista la va mirar impressionat.


  —Espero tenir la meva habitació, encara —li va etzibar ella.


  —Oh, sí, per descomptat! —va dir redreçant-se tant com va poder.


  La Magda no sabia si estava tens perquè, de sobte, s’acabava de convertir en una delinqüent, o si era per respecte a una clienta maltractada.


  —Això que la policia entri en una habitació amb una denúncia falsa, acostuma a passar gaire sovint?


  —No, no… senyora —va barbotejar—. I m’alegro que tot hagi estat un… malentès i hagi tornat. Li desitjo que… que passi un bon dia.


  —Gràcies.


  —Senyora —la va aturar just en allunyar-se del taulell—. Encara no sap quants dies estarà amb nosaltres?


  —No, encara no ho sé.


  Va donar-li l’esquena i es va encaminar cap als ascensors. Cap dels qui l’havien vist detinguda un parell d’hores abans devia ser per allà a la vora, perquè ningú es va fixar en ella. Va arribar a l’habitació i no va perdre ni un minut. Es va despullar i es va ficar sota la dutxa. Un cop més, l’aigua la va revifar. S’hi hauria quedat una mica més, però no volia fer esperar en Yorgen. Es va eixugar els cabells ràpidament i es va vestir. Ja no li quedava res que no s’hagués posat abans durant el viatge, de manera que, o bé rentava alguna cosa o bé es comprava un parell de samarretes. Una altra cosa eren les calces. Si a sobre se li avançava el període…


  Quan es disposava a sortir de l’habitació, ja a punt, va sonar el telèfon.


  Va mirar l’hora. Quinze minuts exactes.


  Era en Yorgen, que s’impacientava?


  Va estar a punt de no agafar-lo, però va canviar d’idea. Va despenjar l’auricular i va dir:


  —Impacient. Ja baixo.


  La veu del recepcionista va sonar aparentment insegura a través de la línia.


  —Senyora Ventura?


  —Sí, perdoni.


  —Una senyoreta l’està esperant aquí baix.


  —Una…? —Va reordenar les idees—. Ha dit qui és?


  —Un moment, sisplau —va respondre probablement tapant l’auricular. En reaparèixer va dir—: La senyoreta Karola Hare.


  Amb prou feines va poder xiuxiuejar un lacònic «gràcies».


  La Karola Hare… allà?


  Va sortir de l’habitació i va baixar amb l’ascensor. Era impossible arribar al bar i avisar en Yorgen sense que la filla de George Hare se n’adonés. L’única cosa que podia fer era refiar-se del bon criteri del periodista si la veia parlant amb ella. Va encertar-la a mitges perquè, en sortir de l’ascensor, va comprovar que en Yorgen estava pendent que aparegués. Li va fer un gest amb els ulls i un altre amb la mà, demanant-li que esperés, i es va dirigir al hall.


  En Yorgen va captar el missatge.


  La Karola Hare era al bell mig del vestíbul, dreta, amb els ulls clavats a terra. Se la notava tensa, ja que es movia d’un costat a l’altre amb passes curtes i ràpides. Va alçar el cap quan la Magda es trobava a uns tres metres d’ella. En veure-la li va canviar la cara. No va expressar alegria o temor, només una emoció nova, diferent.


  La jove va ser la primera a reaccionar.


  —Podem parlar un moment? —li va dir tot d’un plegat.


  —Sí —va afirmar la Magda—. Vol prendre res?


  —No, no —va contestar mirant al seu voltant—. Aquí mateix. Només seran uns minuts.


  Es van allunyar del centre i es van acostar a la paret del fons. No tenien ningú a prop. La Magda va veure que en Yorgen estava pendent d’elles des del bar enlairat per damunt de les dues escales semicirculars.


  —No sé ni com començar —va xiuxiuejar la nouvinguda, emblanquint els artells de tan fort que estrenyia les mans—. Ni tan sols sé què hi faig, aquí. Vostè va dir que era periodista, que venia de Barcelona, que van matar el seu nòvio amb la mateixa pistola que van fer servir per atemptar contra el meu pare i que… que podia ajudar-nos.


  —És veritat.


  —Ajudar-nos, com?


  —Puc preguntar-li una cosa?


  —Sí.


  —Vostè em va enviar la nota demanant-me que investigués el Poseidon Spirit?


  La Karola Hare amb prou feines va poder aguantar-li dos segons la mirada.


  —Sí —va confessar.


  —Per què ho va fer?


  —Per la mateixa raó per la qual soc aquí: no ho sé. Vaig tenir un… una… digui’n intuïció, desesperació, com l’hi podria explicar? Aquí ningú ens diu res. El meu pare està en coma i no hi ha cap esperança que…


  La Magda la va abraçar just quan es posava a plorar.


  La Karola Hare es va desfer com un terròs de sucre.


  —Què diu la seva mare? —li va murmurar a cau d’orella al cap d’uns segons.


  La noia va arronsar les espatlles.


  —La meva mare està desfeta. No parla.


  —Vostè viu a Londres.


  —Sí.


  —Sap res del que feia aquí el seu pare?


  —Escriurà sobre això?


  —Sí.


  —Doncs digui la veritat. El meu pare és un home honrat.


  —Què en sabia, vostè, del Poseidon Spirit?


  No va respondre la pregunta. Eren molt a prop l’una de l’altra, separades tot just uns centímetres després de l’abraçada de l’una i les llàgrimes de l’altra. La mirada de la Karola era crepuscular, com la de qualsevol nena perduda.


  Si bé ja no era una nena.


  —Ho ha investigat? —va preguntar la filla de George Hare.


  —Sí, i sé que es troba retingut a Creta amb una càrrega d’explosius i armes.


  —Llavors ja sap de què va, això.


  —No, no ho sé —va ser categòrica—. Ni sé de què va aquí ni sé quina relació pot tenir amb l’assassinat del meu nòvio. Això del seu pare també és ple de suposicions. Necessito alguna cosa més, i si no m’ho pot donar, això no té cap mena de sentit.


  Va semblar que la Karola rumiava la resposta. Es va prendre el seu temps. La Magda va fer la seva millor cara de bona persona, la que sempre solia facilitar que la gent li confiés els seus secrets. Era tan eficaç com la seva vehemència o la seva hipnòtica manera de preguntar.


  Això no obstant, la visitant es va resistir un xic més.


  —Valdrà més que se’n vagi —li va suggerir fent el gest d’allunyar-se d’ella.


  —No, esperi! —la va retenir la Karola.


  —Per què no comença dient-me per quin motiu el seu pare i en Palmer Schill van trencar la seva relació a Ankor?


  Va fer-la parpellejar.


  També va tombar la seva última resistència.


  —El pare i en Palmer van treballar plegats durant molts anys —va començar a dir—. S’avenien força, la naviliera funcionava a la perfecció, tot fluïa. Però en Palmer era ambiciós, massa ambiciós. Li agradaven les dones, gastar, el que tenia i el que no tenia. En aquest sentit, tots dos eren molt diferents. Jo era una adolescent quan va passar tot. Una nit vaig sentir que el meu pare explicava a la mare que en Palmer havia tornat a traficar amb armes, introduint-ne una càrrega en un dels vaixells. Estava desfet, no sabia pas què fer. La meva mare li va dir que ho deixés, que si allò es descobria, acabaria a la presó. M’imagino que el pare va parlar amb en Palmer, van discutir, l’un defensant la seva honradesa i l’altre les ganes de guanyar diners fàcils. El cas és que el pare el va deixar. Va ser llavors quan va muntar l’agència de turisme. No era el que més li agradava, però sí el millor que podia fer. A partir d’aquell moment, el meu pare va canviar, va perdre el seu bon humor, es va tornar seriós i amargat. Solia mirar el mar, els vaixells, amb una nostàlgia evident. Per això me’n vaig anar a estudiar a Londres i m’hi vaig quedar. L’ambient, aquí, ja no era el que havia conegut. —Va agafar una mica d’aire—. Per si no fos prou, més que a la defensiva, el que va fer en Palmer Schill va ser passar a l’atac. Va començar a parlar malament del meu pare. Va donar a entendre que havien partit peres per irregularitats seves, no pas d’ell. Tot mentides. D’aquí va sorgir el ressentiment, fins al punt que crec que el pare va arribar a odiar-lo. Per acabar-ho d’adobar, cada vegada que veia per televisió un conflicte armat o es parlava dels senyors de la guerra, pensava que, potser, aquelles armes havien passat per Malta, en un vaixell d’Ankor. Era com… com tenir un tumor que cada cop es feia més i més gran, ho entén?


  —D’alguna manera, el seu pare va saber que el Poseidon Spirit portava armes i explosius i ho va denunciar. És això el que prova de dir-me?


  —És que no ho sé! —va dir la Karola debatent-se entre el dubte i la certesa—. Quan van capturar el vaixell a Grècia, el meu pare va dir a la mare que ja era hora, que potser això acabaria d’una vegada amb en Palmer. Ella m’ho va explicar a mi en arribar. Em va donar a entendre que el pare sabia allò d’aquelles armes. I si ho sabia…


  —Va poder denunciar anònimament a les autoritats gregues el tipus de càrrega que duia.


  —És senzillament possible, però no ho puc jurar.


  —Tanmateix, li van disparar per això, és evident. Algú devia sospitar d’ell.


  La Magda es va trobar la mirada perduda de la Karola.


  —Ho ha dit a la policia? —va voler saber.


  La jove va moure el cap a dreta i esquerra.


  —No.


  —Per què?


  —Perquè jo tornaré a Londres, però la meva mare seguirà aquí, senyora. Vol que arrisqui la seva vida? A més, amb simples suposicions, la policia encara em complicaria més la vida.


  —Són més que suposicions.


  —Això és una illa. Després d’allò de la Daphne Caruana, hi ha por. Ningú gosa dir segons quines coses, tothom va amb peus de plom. Si Ankor Lines Ltd. trafica amb armes, no crec pas que sigui només un negoci brut i fosc d’en Palmer Schill. Aquestes coses són molt més grans, impliquen corporacions, altres navilieres, personatges sinistres de mig món. El vaixell venia del seu país, Espanya, va fer escala aquí i s’ha dit als diaris que la seva destinació final podia ser Àfrica, concretament algun punt de la costa des del qual ho portarien tot al Sudan del Sud. Jo… em sento impotent, senyora. Tinc les mans lligades i la boca tancada. Suposo que per això soc aquí amb vostè. És una manera de cridar. Si escriu sobre això, ho farà a Espanya, lluny. Només li demano que no ens esmenti. Ni tan sols el meu pare. Creu que ho podrà fer?


  —Jo únicament buscava l’assassí del meu nòvio —va replicar la Magda lentament—. Però sí, si escric sobre això, li juro que vostès en quedaran al marge.


  —Gràcies.


  —No, gràcies a vostè pel coratge de ser aquí. Entenc que no és més que un acte desesperat, però sé el que és sentir impotència i actuar com ho està fent.


  —L’home que va disparar al meu pare…


  —Continuï.


  —Ja no deu ser a Malta, oi?


  —Per la manera d’actuar, i aquest antecedent de fa tretze anys, és probable que es tracti d’un sicari. I en aquest cas no, ja no deu ser aquí. Com vostè ha dit: això és una illa. És millor portar algú de fora per fer una feina bruta. Així és com actuen els qui acaba de definir com a grans corporacions.


  —Em costa fins i tot creure que el meu pare s’arrisqués tant. Penso en algun confident de la policia, algú del port… —va apuntar debatent-se de nou entre els seus dubtes—. Però van pensar que era ell, o potser ho era…


  La Magda va tornar a mirar en direcció a en Yorgen. Estava pendent d’elles.


  Tampoc quedava gaire més per dir.


  —Em sap greu que hagi de passar per aquest tràngol —va reblar marcant el punt d’inflexió del comiat.


  La jove va mirar a l’exterior a través de les portes de vidre de l’entrada de l’hotel. El sol brillava. Un càlid sol d’hivern que convidava a gaudir-ne. Va semblar una mica perduda, entenent que la xerrada arribava a la fi.


  —El meu nòvio arriba avui des de Londres —va divagar de manera incerta, fent la primera passa per marxar d’allà.
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  En Yorgen va trigar a fer-li la pregunta. I la va formular perquè ella estava sobtadament callada.


  —Em penses dir qui era?


  La Magda va deixar de mirar per la finestreta. Tenia un mal regust de boca. Les llàgrimes de la visitant havien estat sinceres, com les de qualsevol noia jove amb un pare a les portes de la mort. Llàgrimes d’impotència i desesperació davant una estranya a la qual s’havia aferrat, inesperadament, com una taula de salvació.


  Acabava de dutxar-se, però se sentia rara, incòmoda. El pitjor era no haver esmorzat, perquè ja s’estava fent tard. Era evident que, aprofitar el que pagava per l’habitació, esmorzar inclòs, no ho feia al cent per cent.


  Es va enfrontar als dubtes del seu company.


  —La Karola Hare.


  —La filla?


  —Sí.


  —Què volia?


  —Desfogar-se —va contestar resumint-ho en una paraula—. Tal com suposava, va ser ella, la persona que em va passar el nom del Poseidon Spirit.


  —T’ha dit per què ho va fer?


  —Estava una mica atabalada. M’ha vingut a trobar gairebé com a últim recurs, malgrat que no em coneix ni sap qui soc. Però li vaig dir que era periodista i… bé, aquestes coses a vegades funcionen. Té por de parlar amb la policia.


  —Me’n faig el càrrec.


  —Ella se n’anirà a Londres, però la seva mare continuarà aquí. Aquest és el problema. Tampoc té proves de res, només una suposició, bastant lògica d’altra banda. —No va esperar que en Yorgen insistís en el tema—. El seu pare era soci d’en Palmer Schill a Ankor Lines. Quan a aquest li van començar a interessar els diners fàcils i es va ficar més que presumiblement en el tràfic d’armes, al senyor Hare no li va agradar. Massa honrat. Veient el caire que prenien les coses, se’n va anar d’Ankor. En Palmer es va enemistar amb ell. En aquests set anys no sé pas què va poder passar, però l’animadversió entre tots dos va anar augmentant. No sé si va ser George Hare qui es va assabentar del que portava el Poseidon i ho va denunciar a la guàrdia costanera grega, però pel que fa al cas ha estat el mateix. En Palmer, o la gent que estigui per damunt d’ell, van deduir que la delació provenia d’en Hare. Jo m’inclino a creure això últim, perquè les màfies són així. Matar és un avís per a navegants. Per això van enviar a Malta un assassí a sou. Aquests paios no tenen miraments. Havien de fer un advertiment.


  —I la Karola t’ho ha explicat així, tal qual?


  —Sí. Em fa l’efecte que vol que ho escrigui, sense esmentar-los, és clar. Seria una manera de fer justícia.


  En Yorgen va fer espetegar la llengua.


  —Què passa? —va preguntar ella.


  —Ets de les qui, encara que no et fiquis en embolics, els embolics et venen a trucar a la porta.


  —Home, gràcies.


  —Sent periodista diria que t’acabo d’afalagar.


  La Magda no tenia ganes de discutir-l’hi. Parlava aliena al trànsit o al lloc on eren i va tornar a mirar per la finestreta i cap endavant. Sense adonar-se’n, ja estaven sortint de la ciutat. Les cases eren més baixes i distants. Després de l’incident amb la policia, per fi començava el dia.


  —On anem?


  El seu company va apuntar amb la mà uns senyals situats al costat de la carretera.


  —Mdina —va dir—. O Medina, com vulguis.


  —És un poble?


  —És el centre de Malta, la vella capital fins al 1570. T’encantarà. És una ciutat petita, emmurallada. Amb prou feines té 300 habitants. Venir a Malta i no visitar Medina és com anar a Venècia i no passejar per la Piazza San Marco. No has esmorzat, de manera que dinarem allà.


  El més bo de les illes petites era que les distàncies no existien. En Yorgen amb prou feines la va il·lustrar un xic més sobre Mdina. Per desconnectar del tot, la Magda fins i tot va silenciar el mòbil. Al cap de pocs minuts, la ciutadella va aparèixer a la llunyania. La muralla s’alçava sobre una ínfima elevació del terreny, enmig d’un paisatge pla i escassament arbrat. Va aparcar el cotxe a l’entrada, en van baixar i van travessar la porta principal entre un eixam de carraques turístiques multicolors tirades per cavalls. Gairebé a l’instant va ser com endinsar-se en un altre món, abandonar el segle XXI per ficar-se de ple en el passat. Carrers estrets, pedres ancestrals però cuidades, minúscules botigues turístiques i restaurants plens d’encant. Petit o no, les esglésies i capelles dominaven tots els entorns. El periodista va continuar fent de guia turístic, com la nit abans. Sense entrar-hi, mentre caminaven, li va ensenyar la capella de Santa Àgueda, la catedral de Sant Pau i els palaus d’un altre temps. Van pujar a la muralla i, en poc menys de quinze minuts, la visita va quedar vista per a sentència. Era d’hora per dinar, però estava tan morta de gana, que va agrair que ell prengués la iniciativa i la portés al lloc on menjarien. Naturalment no es tractava d’un restaurant cent per cent turístic i barat. Tenia classe.


  —Es diu De Mondion —li va dir ensenyant-l’hi des del carrer—. Espero que t’agradi.


  El primer que va pensar, de sobte, era que es podia acostumar a la bona vida maltesa.


  Gairebé tant com a la de Barcelona quan en Néstor demanava el millor menjar i sopaven a casa.


  Va fer-li la pregunta mirant la carta:


  —Un periodista maltès pot pagar aquests preus o estàs fent una excepció per impressionar-me?


  —Quan vagi a Barcelona espero que m’ho tornis tot i em portis també als millors llocs. Et sembla bé?


  —De debò, ets ric?


  —La veritat?


  —Sí, va.


  —He publicat tres llibres. S’han venut bé als Estats Units i Anglaterra. Tu no has escrit cap llibre?


  —No.


  —Doncs ho hauries de fer. A la gent li agrada veure en forma de novel·la o de document real una bona investigació com les que fas tu. Ficció o no ficció, hi ha temes que necessiten quedar-se en l’ànim de la gent més enllà del fet que hagin estat notícies de primera plana als diaris.


  —La meva amiga Victoria em diu el mateix, però no sé si tindria paciència per escriure un llibre. Deuen ser moltes hores de dedicació.


  —Llavors acontenta’t a menjar hamburgueses —li va dir ell picant-li l’ullet, malèvol.


  Van demanar foie-gras i gambes vermelles d’entrant i peix del dia de segon. La Magda va renunciar al vi. En Yorgen va tenir la delicadesa de no insistir-hi ni preguntar-li per què. Després van menjar sense parlar del cas. Com la nit anterior, la vida tornava a quedar fora del restaurant i de la seva calma. Només al final, prenent un suflé ella i un assortiment de cinc tipus de formatge ell, va reaparèixer la realitat i li va preguntar:


  —I ara, quan sortim?


  —Una altra sorpresa.


  —Turística?


  —No.


  La Magda va arcar les celles, però no va aconseguir arrencar-li ni una sola paraula més. Van prendre cafè, en Yorgen la va convidar, i es van aixecar per caminar fins a la porta de la ciutadella. No van pujar al cotxe. La ciutat nova s’estenia davant de la vella, amb les seves cases blanques i poc atractives. El periodista va agafar el mòbil per orientar-se. La Magda ja no hi va insistir. Van caminar tot just cinc minuts, novament les distàncies eren mínimes. Es van aturar davant d’una casa d’una sola planta, humil, de sostre pla i finestres sense cortines.


  Sens dubte, va ser una sorpresa.


  —Aquí va néixer l’Stefano Bonardi —va dir ell.


  La Magda va recuperar la consciència immediatament. Gairebé va ser un cop. Mdina, el dinar, el passeig amb en Yorgen, finalitzava de sobte de manera abrupta.


  —Ahir a la nit vaig fer una mica de recerca —la va informar—. Ja no queda ningú de la família directa, és clar. Com a màxim viuen un parell de cosines llunyanes que no volen ni sentir-ne a parlar, d’ell. Tanmateix…


  Va deixar la frase sense acabar, per captar l’atenció d’ella.


  —Tanmateix què? —Ho havia aconseguit.


  —He esbrinat una cosa.


  La Magda es va plegar de braços.


  —El senyor s’ho passa bé fent-se l’important? —va protestar.


  —En Bonardi va fer uns quants viatges a Malta abans que el detinguessin a Barcelona. No és cosa del domini públic, però, després de la seva mort, hi va haver algunes indagacions.


  —Se sap què va venir a fer?


  —No.


  —Si ja no hi tenia família, devia ser per interès, diners… La seva obsessió era reconstruir l’imperi que havia tingut a Torí.


  —És el que jo crec. Però no vaig aconseguir res més. I et diré una cosa: muntar una operació aquí em sembla difícil d’imaginar. S’hauria sabut, tret que fos un negoci molt secret. Més aviat penso que va venir per establir alguna mena de contacte.


  —Amb la naviliera? —va suggerir la Magda posant-se tensa.


  En Yorgen va fer un gest que podia significar qualsevol cosa.


  —Per què no? I en aquest cas…


  —Què? Segueix —el va apressar ella en veure que s’aturava amb un aire misteriós.


  —I si a en Bonardi no el va matar ningú relacionat amb la màfia, com tu creus?


  La Magda va acusar el cop.


  Tretze anys amb una idea. Tretze anys amb un fantasma. Tretze anys carregant un misteri a sobre.


  I de sobte…


  «I si a en Bonardi no el va matar ningú relacionat amb la màfia?»


  En Yorgen no la va deixar pensar gaire.


  —Si has de fer fotos, fes-ho de seguida. Hem de marxar.


  —A on?


  —A buscar una possible resposta als teus dubtes —va dir de manera tan concisa com novament misteriosa el periodista—: A Marsaxlokk!
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  Marsaxlokk va resultar el poble pesquer més bonic que havia vist des de feia anys.


  Potser era la placidesa de la tarda. Potser el cel blau. Potser les aigües quietes com les d’un estany. Potser els colors de les barques o el passeig vorejant el contorn marí. El cert és que, tan bon punt va baixar del cotxe, va quedar primer captivada pel seu encís i després atrapada per la seva pacífica calma. Possiblement a l’estiu era envaïda per legions de turistes. No pas al gener, tot i que tampoc hi faltava gent. En Yorgen li havia dit que el nom del lloc, en la llengua local, derivava de marsa, ‘port’, i xlokk, ‘vent sirocco’ o ‘xaloc’.


  —D’aquí provenen les góndoles que es fan servir per a la pesca a tot Malta. En diuen luzzu. Amb elles es pesca el lampuki entre l’agost i el desembre. És un dels nostres menjars tradicionals. Ho hauries de veure els dies de mercat.


  Els restaurants estaven enganxats l’un al costat de l’altre a la llarga platja, davant del mar empresonat per la badia. Pel pas viu d’en Yorgen, però, es va adonar que no estaven passejant.


  El periodista li donava la informació a poc a poc.


  Gaudia del seu paper.


  Es va aturar de sobte i va assenyalar un dels últims restaurants, davant d’una petita escullera des de la qual una dotzena de turistes feien fotos.


  —És aquí —va dir.


  —No deus pas voler tornar a dinar, oi? —es va espantar ella.


  —No —la va tranquil·litzar—. Coneixeràs una espècie d’arxiu històric local i un dels personatges més peculiars de Malta. Una enciclopèdia amb potes d’extens passat. T’he portat fins aquí perquè puguem parlar amb ell.


  No li va poder preguntar res més. Algú va cridar:


  —Yorgen!


  Es van girar. L’home devia tenir vuitanta, noranta, cent anys. Una edat indefinible. Duia una gorreta i una curiosa gel·laba, o si més no, una cosa semblant. Anava descalç. La pell, més que fosca, la tenia recremada pel sol. Ja no hi cabien més arrugues. Se li encreuaven i entrecreuaven a la cara seguint camins impossibles, en totes direccions. Malgrat l’edat, els ulls eren vius, nets. Va esperar l’arribada d’en Yorgen amb els braços oberts i el va envoltar amb una abraçada així que el va atrapar. Tot seguit li va masegar l’esquena amb un juvenil entusiasme.


  Van parlar en maltès, amb paraules vives, enceses, fins que l’ancià va descobrir la Magda a un parell de metres. Llavors, sense tallar-se ni un pèl, va etzibar un cop al periodista al pit i es va posar a riure.


  Va dir alguna cosa. En Yorgen li va contestar. Més rialles.


  Finalment es va acostar a ella, però no li va allargar la mà. La va agafar pels braços i la va afusellar amb dos petons a les galtes. Dos petons impactants.


  —És un plaer! —va dir en un anglès tancat—. Vine, vine estimada. Això és casa teva!


  Va fer-los seure en una de les taules i els va deixar sols un minut. Prou temps perquè el periodista li ampliés breument la informació.


  —Té una barca. Va a pescar cada matí abans que surti el sol. En acabat atén el restaurant fins que tanca a la nit. No crec pas que hagi dormit més de quatre hores seguides en tota la seva vida. T’ho repeteixo, és una institució, una llegenda, i no solament aquí, sinó a tot Malta. Ah, es diu Aiden, un derivat d’Aidan. És un dels noms més utilitzats aquí.


  —I per què hem vingut a parlar amb ell?


  —L’Aiden va conèixer el teu Bonardi.


  Era el que menys s’esperava.


  —De debò?


  —Sigues sincera amb ell. És desconfiat, però estant amb mi t’explicarà el que vulguis si ets directa i vas al gra. Respecta també els seus silencis, si en fa. Aquí no se sobreviu precisament parlant més del compte. I no et refiïs del fet que sigui tan sols un pescador i tingui un restaurant. Això no és més que la seva aparença actual, els darrers anys, des que es va retirar. Ho sap tot i de tothom.


  —Pel que m’expliques, m’ho puc imaginar. Sempre ha estat pescador? Dius que «es va retirar»…


  —Corre la brama que va ser agent secret, espia… Una mena de James Bond maltès. I no m’estranyaria gens que fos així. Té un cervell privilegiat, amb dades i informacions de qualsevol tema. A vegades imagino que al soterrani hi té desenes de pantalles i està connectat amb tot el món, com a les pel·lícules. Quan li vaig trucar i em va dir que havia conegut en Bonardi… Bé, ja ho veurem. Tu tranquil·la, d’acord?


  —Ho intentaré. —No va poder reprimir la pregunta—: Què volia saber de mi?


  —Res.


  —Yorgen…


  —Només si eres la meva nòvia.


  —I què li has dit que li ha fet tanta gràcia?


  —Que ja m’agradaria, però que ets inaccessible.


  No va poder dir res més. En Yorgen es va quedar amb el somriure dibuixat al rostre i ella amb el sarcasme contingut dintre seu. L’Aiden tornava per quedar-se. Duia tres cerveses a les mans. Sense gots. Les va deixar damunt la taula i es va asseure davant d’ells.


  No era un paio convencional.


  —M’ha dit en Yorgen que ets periodista i busques informació.


  —Bé… sí —va replicar ella observant el seu company de reüll.


  —Ni més ni menys que de l’Stefano Bonardi.


  —Si és possible…


  —Tot és possible, estimada. Una altra cosa és que sigui convenient. Què en saps, d’ell?


  —El van matar fa tretze anys a Barcelona.


  —Això també ho sé jo.


  —La Magda i el seu nòvio investigaven la mort d’en Bonardi. Al seu promès, el van assassinar —va intervenir en Yorgen.


  —Ho sento —va dir el pescador posant-se seriós.


  —Ella sempre ha cregut que va ser la màfia —va continuar el periodista.


  —Per què ho penses?


  —Pel que en sé, es disposava a fugir de la presó i estava intentant aconseguir diners per reorganitzar el seu clan i poder tornar a Torí amb l’objectiu de lluitar pel control de la ciutat amb Gaetano Cortese. De fet, després que l’assassinessin, el seu lloctinent Corrado Matei es va escapar igualment, però el van ferir i el van capturar de nou.


  L’Aiden va moure el cap molt lleument, en senyal d’assentiment. Això no obstant, la seva resposta no va donar la raó a la Magda.


  —A en Bonardi no el va matar la màfia, estimada. Va morir a causa del Yakir.


  El pescador va deixar que les seves paraules planessin damunt d’ells.


  —Què és el Yakir? —va preguntar la Magda.


  L’Aiden s’ho va prendre amb calma. Mirava fixament la Magda, com si acabés de decidir, d’una vegada per totes, si mereixia la seva confiança, tot i estar acompanyada per en Yorgen. Finalment va semblar que sí. Va plegar els llavis en senyal de rendició.


  —Ves amb compte amb el que escriguis —li va advertir amb la seva veu ronca i greu—. I això també ho dic per a tu, si fiques el nas en aquest assumpte —va afegir adreçant-se al seu amic.


  —Jo només l’acompanyo. L’interès per aquest cas és d’ella —es va defensar el periodista alçant les mans.


  Va tornar el silenci, fins que l’Aiden va començar a parlar en veu baixa.


  —Yakir era el nom del vaixell que fa tretze anys van segrestar els pirates somalis al golf d’Aden. Era un dels nombrosos segrestos que, aquells dies, tenien lloc a la zona. Segrest, pagament del rescat, i adeu. Però va resultar que el Yakir anava carregat d’armes, tancs, bombes… Un autèntic arsenal. Quan els americans ho van saber, van amenaçar d’enfonsar-lo, sense contemplacions, tripulació inclosa. Suposadament, les armes anaven, com en el cas del Poseidon Spirit ara, als rebels del Sudan del Sud. Hi va haver molt d’enrenou secret entre els països, els armadors i les asseguradores britàniques a compte del pagament del rescat. Els segrestadors, en veure la càrrega, van demanar molt més del que era normal. Mentrestant, els nord-americans temien que part d’aquell arsenal fos desembarcat allà mateix, a Somàlia —va reblar fent un esbufec—. Bé, això ja és igual. Tota la informació és a Internet, no heu de fer res més que buscar-la. El que no es va dir llavors és que darrere l’operació hi havia l’Stefano Bonardi.


  —Va organitzar una operació de tràfic d’armes per guanyar diners? —va exclamar la Magda.


  —Molts diners —va voler puntualitzar l’Aiden—. I tot hauria anat bé si no hi hagués intervingut l’atzar, la mala sort, aquells maleïts pirates somalis. El nom d’en Bonardi no va sortir a la llum, però els qui van moure tota l’operació, en fracassar, no van tenir altre remei que eliminar-lo, primer, perquè no se li acudís parlar i, segon, perquè va ser la seva última oportunitat per alçar el cap i tornar a primera línia. Així doncs, simplement, el van silenciar.


  —I no va ser la màfia —va dir ella.


  —No. Devien ser els seus socis. I en tenia a molts llocs, fins i tot aquí, a Malta. Hi havia una naviliera de Barcelona, una altra a Ucraïna…


  —Seamar és la de Barcelona, Merezha la ucraïnesa —va assentir la Magda.


  —Que vol dir ‘marina’ en ucraïnès, igual que Yakir significa ‘àncora’.


  —No deixes de sorprendre’m —li va dir en Yorgen—. També saps ucraïnès?


  —Vinga, noi! —va dir burleta—. Saps que m’interessa tot el que succeeix a l’illa i que miro d’assabentar-me del que hi passa! Vosaltres sou periodistes? L’Assange, el de WikiLeaks, va publicar milions de documents secrets al seu dia, entre els quals hi havia tots els relacionats amb el segrest del Yakir. Un munt de cables i comunicats entre totes les parts.


  —I en algun lloc hi sortia el nom d’en Bonardi? —va prosseguir ella.


  —No. Tot es va reduir a les navilieres i a saber d’on havien sortit els tancs i les bombes i cap a on es dirigien. La quantitat era tan gran que n’hi havia prou per capgirar políticament un país o fer que un senyor de la guerra dominés milers de quilòmetres de terreny instaurant el seu domini de terror durant anys.


  —La destinació sembla clara, però l’origen…


  —Ucraïna —va dir l’Aiden sense deixar acabar la frase a en Yorgen.


  —Es va comprovar?


  —Naturalment, tot i que tampoc calia. Quan es va conèixer l’incident, tot va sortir a la llum —va respondre ell, parlant ara des de la seguretat—. Per què apareix aquesta naviliera ucraïnesa, i per què Odessa s’ha convertit en un port tan essencial per al tràfic d’armes? Recordeu el que va passar quan va caure el mur de Berlín i la vella Unió de Repúbliques Socialistes Soviètiques es va desmembrar?


  —Van aparèixer una dotzena de nous països —va convenir en Yorgen.


  —Penseu-hi bé —va dir obrint les mans expectant—. Nous països amb vells arsenals de sobte obsolets. Adeu a la guerra freda. Generals desil·lusionats i desconnectats del poder central de Moscou. El desordre més absolut. El caos més generalitzat. Hi havia fins i tot armes nuclears que fàcilment podien caure en mans de bojos o terroristes. Ucraïna era un paradís. També Hongria o Bielorússia, però sobretot Ucraïna. Un terç dels arsenals russos eren allà. A sobre, amb sortida al mar Negre i el Mediterrani a través del Bòsfor o a la resta d’oceans passant per Suez. El país es va convertir en un dels exportadors d’armes de contraban més important. Ni tan sols es venien per unitats, sinó a pes. Podies comprar deu mil quilos de fusells o pistoles. Que alguns no funcionaven? Es reparaven amb peces d’altres i seguia sortint a compte. Al llarg dels anys següents a la caiguda de l’URSS van sortir trenta-dos milions d’armes d’Ucraïna. Us ho imagineu? Durant anys va ser la llei de la selva, i se’n van beneficiar molts, des dels militars subornats que feien els ulls grossos fins als rebels de qualsevol lloc que pagaven a bon preu aquest arsenal, passant pels intermediaris, que organitzaven els moviments, embarcant aquí i descarregant allà. La meitat dels diners del tràfic d’armes se’n va en suborns. I tot i així, en queden molts. És un dels negocis més rendibles del món. Fins i tot té els seus trucs.


  —Quins trucs? —va preguntar la Magda.


  —Si envies un fusell d’assalt d’una peça, és contraban. Tràfic. Si l’envies a trossos, són peces de recanvi. Cap problema.


  —Collons… —va remugar.


  —És divertit —va prosseguir l’Aiden arronsant les espatlles—. Vivim en un món d’idiotes, cecs, sords i muts. Al final només queda això i la pau que aconsegueixis —va apuntar abraçant el mar davant del seu petit restaurant—. Els éssers humans hem posat totes les trampes, sense recordar on eren, de manera que hi caiem una vegada i una altra. Hi ha cinc-cents milions d’armes al món, una per cada dotze persones. I ens estranyem que hi hagi violència, assassinats i guerres? Et diré una cosa més, ja que parlem de tràfic i vaixells: a qualsevol port del planeta només tenen capacitat per investigar un dos per cent dels contenidors que hi passen. Investigar bé un contenidor ocupa uns vint minuts. Un exemple? El port de Rotterdam, el que més en mou, en registra 24.000 al dia. A tot el món en són cinc-cents milions l’any. Nou de cada deu béns comercialitzats viatgen en contenidors i cada vaixell toca diversos ports en cada viatge d’anada o tornada. I ens sorprenem que hi hagi contraban i tràfic del que sigui?


  Va deixar de parlar i es va trobar dues màscares.


  Va somriure com el que era: un vell setciències d’aspecte angelical.


  —Tranquils —va dir—. El món no s’acabarà demà. Demà passat ja no ho sé, però demà… Saps què, Yorgen?


  —No, digues.


  —M’alegra ser pescador o servir menjars aquí a turistes innocents que gaudeixen una mica de la vida. Altrament, crec que em tornaria boig. Ja he viscut prou i, sincerament, prefereixo el que tinc ara. —Es va adreçar a la Magda i li va preguntar—: Escriuràs sobre en Bonardi ara que saps tot això?


  —No era pas la meva intenció —va replicar ella—. No en aquest cas. Només busco qui el va matar, perquè també va matar el meu nòvio, cada cop ho veig més clar.


  —T’adones que és com buscar una agulla en un paller?


  —Li van disparar amb la mateixa pistola amb què fa uns dies van atemptar contra aquell home, George Hare. Ho vas llegir?


  —Sí, ho vaig llegir.


  —Què n’opines? —va continuar en Yorgen.


  L’Aiden estava seriós. Mirava d’encaixar les peces.


  —Crec que us esteu ficant en alguna cosa molt grossa —va manifestar—. Ella ja hi està ficada. Tu vas pel camí de fer-ho.


  —Només l’ajudo.


  —M’ha dit en Yorgen que va conèixer en Bonardi —va intervenir la Magda.


  —Va ser fa anys —va dir traient-hi importància—. Eren coneguts, tots, la família sencera. Ell era un nen. Després, convertit ja en l’amo de la màfia torinesa, el vaig tornar a veure un parell de vegades. Ja era un personatge. Com tots els capos, tenia admiradors. Vaig deixar de veure’l o saber-ne res, fins que abans d’això del Yakir em van explicar que l’havien vist per Malta. —Es va inclinar damunt la taula per apropar-se més a ella i li va parlar amb la vehemència d’un vell carregat de raons i energia—. Escolta, estimada. El teu nòvio va ser assassinat fa tretze anys, quan va passar allò del Yakir. Aquest tal Hare ho ha estat ara, amb això del Poseidon Spirit. És com si es repetís la història. I si és així, no veus que això implica molt de poder, navilieres, traficants…? —Es va adreçar a en Yorgen—: Ja vas veure què li va passar a la Daphne Caruana, fill meu. No em facis anar al teu enterrament, perquè soc capaç de matar-te.


  Es va fer el silenci. S’havien acabat les cerveses sense adonar-se’n. La calma d’aquell mar plàcid era encomanadissa. No hi havia núvols. Tot era bonic, llevat de la turbulència dels seus pensaments.


  L’Aiden semblava cansat.


  De tota manera, abans d’aixecar-se, potser per anar a buscar més cerveses, va dir a la Magda, assenyalant finalment en Yorgen:


  —M’agrades, estimada. Encara que estiguis tan boja com ell.
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  La casa d’en Yorgen, al barri de Msida, era petita, còmoda i agradable. També estava insòlitament neta i endreçada. La Magda no va preguntar, però hi va intuir la mà d’una dona de fer feines de manera regular. La terrassa donava a l’embarcador de iots, una estreta llengua d’aigua plena de petites embarcacions, la sortida de la qual es trobava davant del marge esquerre de La Valletta. De fet, d’allà estant, com que era un pis alt, es veia l’Excelsior. Les llums nocturnes es reflectien al mar com en un mirall.


  La pantalla de l’ordinador va acabar d’il·luminar-se.


  —El vols fer anar tu? —li va oferir ell.


  Anava a dir que no, però al final va assentir. Era la seva investigació, el seu cas. Estava acostumada a portar ella les regnes. Tenir el ratolí era com fer anar el comandament del televisor en una casa.


  El poder.


  L’Aiden tenia raó. N’hi havia prou de teclejar la paraula Yakir perquè apareguessin els enllaços amb desenes de pàgines que parlaven de l’incident esdevingut tretze anys enrere. La Magda va escollir la primera. Seguidament, tots dos van llegir en silenci, a vegades saltant d’un paràgraf a l’altre.


  
    Quan els pirates somalis van pujar al Yakir, pensant que era un vaixell de càrrega més pel qual podien demanar un rescat, poc es podien imaginar el que trobarien a les seves bodegues. Ni més ni menys que 35 carros de combat T-72, 45 armes antiaèries ZPU-4, 36 llançagranades […]. Immediatament, els pirates van multiplicar per deu les seves exigències monetàries […]. En tot just quaranta-vuit hores, en el més gran secretisme, els Estats Units es van afanyar a donar la veu d’alarma cridant a consultes els ambaixadors dels països involucrats. La secretària d’estat Condoleezza Rice no va amagar la seva preocupació davant la crisi. Deixant de banda la destinació d’aquell singular carregament, el port de Mombasa, a Kenya, com a primer pas per a l’arribada de les armes al Sudan, el perill inicial residia en la possibilitat que els pirates descarreguessin l’esmentada càrrega, o part d’aquesta, a la convulsa Somàlia, i desestabilitzessin encara més una regió ja per si sola explosiva […]. El Yakir navegava amb bandera de conveniència de Belize i la tripulació estava formada per 17 ucraïnesos, quatre russos i un lituà […]. Davant l’envergadura de la càrrega, el Consell de Seguretat de l’ONU va adoptar en pocs dies la resolució 1838, que donava cobertura al desplegament d’una força marítima per lluitar contra la pirateria somali […]. Els Estats Units, per via d’urgència, per por que els tancs i les armes caiguessin en mans de la milícia islamista dels Al-Shabab, va avisar que el vaixell seria enfonsat, amb la tripulació inclosa, si no es resolia l’incident en un reduït marge de temps […]. El destructor nord-americà USS Howard vigilava el Yakir, mentre els seus helicòpters el sobrevolaven de manera intimidatòria […].

  


  —No recordava res d’això —va sospirar la Magda.


  —Perquè al seu dia va ser secret, ja ho veus —va replicar en Yorgen—. Mira —va dir assenyalant uns enllaços a peu de pàgina—. Aquí es poden llegir els cables intercanviats per tots.


  La relació d’enllaços incloïa cinc punts:


  
    Cable sobre l’atribució a Kenya de la compra de carros de combat […]. Cable sobre la recepció al Sudan dels carros de combat ucraïnesos […]. Cable en el qual els EUA mostren a Ucraïna les proves del tràfic amb el Sudan […]. Cable en el qual els EUA adverteixen Kenya de les sancions per tràfic d’armes […]. Cable sobre el segrest del vaixell amb tancs a càrrec de pirates somalis […].

  


  La Magda va passar a una altra pàgina, obviant els cables. S’hi parlava de les relacions internacionals derivades del succés i el pagament del rescat com a final de la història.


  
    El Govern de Kenya facilitava des de fa temps l’enviament d’armes a través del seu territori a l’Exèrcit d’Alliberament del Poble Sudanès, l’SPLA, oposat al Govern del Sudan del Sud (GOSS, en les seves sigles en anglès) […]. Els vells T-72 soviètics, renovats a Ucraïna, han estat els predilectes en altres enviaments d’armes amb destinació al sud del Sudan […]. L’escàndol del Yakir va afectar les seus diplomàtiques de Kíev, Moscou, Nairobi, Addis Abeba, Djibouti […].

  


  —Això és un batibull d’informació —va dir la Magda, que va ser la primera a cansar-se’n—. I enlloc apareix el nom de l’Stefano Bonardi. Tampoc veig com va poder orquestrar una operació així estant evadit i exiliat, amagat a Barcelona, abans de ser detingut. Devia tenir molts contactes a Malta, amb Odessa… L’únic nexe amb Ucraïna era el fet que el seu lloctinent fos del país i potser ell era la clau de tot —va argumentar fent lliscar una mirada de reüll a en Yorgen—. Estàs segur que el teu amic Aiden no ens ha pres el pèl presumint de conèixer fil per randa el que es cou aquí?


  —No et deixis enganyar pel seu aspecte ni la seva edat, ni perquè sigui pescador o regenti un petit restaurant —va insistir ell—. Ja t’ho he dit: l’Aiden ho sap tot. Em refiaria mil vegades més d’ell que no pas de qualsevol informació del diari més seriós del món.


  —I no et sembla estrany que un mafiós italià orquestrés una operació de tràfic d’armes per rescabalar-se i guanyar els diners que necessitava per reorganitzar el seu imperi?


  —No. Tot lliga. En Bonardi va néixer a Malta, el seu segon dius que era ucraïnès… Aquesta gent té contactes. Com es deia?


  —Konrad Mateigovitx, però es va italianitzar el nom i es va convertir en Corrado Matei. Suposo que per passar desapercebut o no deixar rastres a Ucraïna.


  —Veig molts punts de semblança entre allò del Yakir fa tretze anys i això del Poseidon Spirit ara —va esmentar en Yorgen.


  —Jo també —va estar d’acord ella—. El nom de la ucraïnesa Merezha Corp. apareix amb l’incident del Yakir. Passa un temps i la mateixa naviliera compra o s’associa amb Ankor Lines Ltd. aquí a Malta. Ara, amb el Poseidon Spirit s’ha repetit gairebé la història de fa tretze anys, amb el petit detall afegit que en aquest cas el vaixell venia primer de València i després de Barcelona, on hi ha Seamar. Això vol dir que aquesta gent s’ha dedicat tot aquest temps al tràfic d’armes, independentment del que l’Stefano Bonardi fes al seu dia.


  —Exacte —va assentir el seu company.


  La Magda va fer un esforç. Va obrir altres pàgines relatives al Yakir. Va recordar les paraules del pescador parlant de «buscar una agulla en un paller». L’única cosa que hi va trobar van ser els darrers espeternecs de l’escàndol, amb el pagament del rescat, fet per Ucraïna encara que el vaixell navegués amb bandera de Belize.


  
    El Govern d’Ucraïna va negar la propietat del vaixell, tot i la relació d’aquest amb la naviliera Merezha, amb seu a Odessa, punt de partida de la nau. Això no obstant, atès que la majoria dels mariners, així com el capità, eren ucraïnesos, es van posar en contacte amb el despatx d’advocats Ince & Company de Londres perquè s’ocupessin de les negociacions […]. El pagament del rescat del Yakir per part de la naviliera ucraïnesa, després d’una complicada negociació a contrarellotge, va ser, segons fonts oficials de l’agència digital UNIAN, de dos milions i mig d’euros, uns tres milions dos-cents mil dòlars. El doble del que els pirates demanaven inicialment. El president ucraïnès Víktor Iúsxenko va lloar la resistència dels mariners en aquelles circumstàncies tan adverses. El vaixell, escortat per naus de guerra nord-americanes, va reprendre el viatge cap a Mombasa, a Kenya, on el seu carregament seria retingut…

  


  —D’acord —es va rendir—. L’Stefano Bonardi va moure els fils per negociar la venda d’aquest carregament d’armes. Es van carregar a Odessa i el Yakir es dirigia al Sudan via Kenya. El vaixell va ser piratejat, es va descobrir el pastís, i en comptes de guanyar molts diners, se’n van perdre. Es va haver de pagar el rescat, i, qui fos, per silenciar el fons de l’operació, va eliminar el mateix Bonardi. La gran pregunta continua sent: com va descobrir aquesta història en Rafa, el meu nòvio, si és que ho va arribar a fer?


  En Yorgen va apagar l’ordinador.


  —Fem un descans?


  La Magda tenia la mirada perduda. Mirava la terrassa, la nit, però no ho veia ni ho apreciava. Semblava com si els seus ulls miressin cap endins.


  Estava consternada.


  Tot el que s’havia imaginat al llarg d’aquells anys, li queia a trossos. Passava de la màfia torinesa al tràfic d’armes a escala internacional. Del foc a les brases.


  I hi seguia havent una pistola utilitzada en dos assassinats separats per tretze anys.


  —Espero que no se t’acudeixi anar a Odessa per parlar amb la gent de Merezha Corp. —va dir de broma en Yorgen.


  No hi havia pensat, en això.


  Va romandre callada.


  Merezha Corp. no, però Seamar a Barcelona…


  Va estar a punt de tornar a engegar l’ordinador per entrar a Internet.


  —Magda —va dir ell reclamant la seva atenció.


  —Sí? Perdona, estic una mica…


  —Vols sortir a sopar o, ja que som aquí, et preparo un autèntic sopar maltès i presumeixo dels meus dots culinaris?


  La Magda va somriure.


  Gairebé semblava l’home perfecte, tot i saber que aquest espècimen no existia.


  —D’acord —va claudicar.


  —Doncs ves-te’n a la terrassa i relaxa’t. Jo m’encarrego de tot, entesos?
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  Va examinar el mòbil en recordar que l’havia tingut apagat tot el dia, des que havien sortit de l’hotel per anar a Mdina. Els missatges i les trucades perdudes se li amuntegaven. En Néstor, la seva mare, en Joan, la Victoria… Durant un moment va tenir la temptació de començar a trucar, però es va contenir. Parlar amb la seva mare al pis d’en Yorgen podia ser com saltar des de la terrassa. Igual que en el cas d’en Néstor, si bé per una altra raó. Amb en Joan també preferia la intimitat, ja que necessàriament sortiria a la conversa tot aquell coi de cas. La Victoria ja la coneixia. Era la que menys li preocupava.


  Va tornar a silenciar-lo i se’l va guardar.


  S’hi estava bé, a la terrassa, però no per ajeure-s’hi, ja que la temperatura baixava ràpidament. Es va aixecar i va tornar a la sala, que era al seu torn el despatx d’en Yorgen. El va sentir xiular i cantussejar, molt animat, mentre preparava el sopar a la cuina. Va apuntar un somriure i va tafanejar els prestatges. Hi havia algunes fotos de l’amo de la casa, preferentment antigues. Va suposar que havia estat esportista perquè en dues apareixia sostenint un trofeu, orgullós. Feia la impressió d’haver practicat atletisme. En tres o quatre més se’l veia ja amb trenta anys en amunt, cabells llargs, una en un vaixell i una altra entrevistant ni més ni menys que el Dalai-lama.


  També hi havia discos. De vinil. Va calcular-ne uns centenars, potser mil o més. No li va estranyar gens trobar-hi clàssics rockers, des dels Beatles a Led Zeppelin o els excelsos Crosby, Stills & Nash, fins a petites joies jazzístiques o clàssiques. El gust del periodista semblava extens. Quan va anar al bany va descobrir una cosa més.


  L’habitació principal.


  Espaiosa, amb un finestral i una altra terrassa, algunes portades del Malta Independent emmarcades en una de les parets, un retrat enorme d’una parella que va deduir que eren els pares del periodista, un armari, més prestatgeries amb llibres…


  Però, sobretot, va ser la visió del llit el que li va encongir l’estómac.


  Va ser com si, per primera vegada, fos conscient que era allà.


  Amb ell.


  Quan va sortir de la cambra de bany, en Yorgen estava parant taula.


  —Això ja és a punt —va anunciar—. Suposo que et deus estimar més sopar aquí dins.


  —A fora hi fa una mica de fred, sí.


  —He fet el que he pogut amb el que tenia a casa, però crec que t’agradarà.


  —Aquest davantal t’escau d’allò més —va dir de broma ella.


  Va fer cara de noi dolent i la va deixar sola un altre cop.


  Fins aquell moment, la Magda no s’havia adonat de com estava de cansada.


  En tot just unes hores, tot havia canviat.


  Li va doldre pensar en ells, en en Rafa i en Néstor. Era absurd. I tanmateix…


  —Ja pots seure! —la va avisar en Yorgen.


  —T’ajudo a portar coses?


  —No, tu posa’t còmoda!


  Va fer tres viatges amb dues safates. La Magda va quedar impressionada. El seu amfitrió no li va amagar que estava molt orgullós d’ell mateix.


  —De primer he fet un cuscús amb faves. És lleuger, no pensis malament. De segon, uns raviolis de ricotta amb salsa de tomàquet. Això d’aquí, per si et quedes amb gana, són pastizzi, pasta fullada farcida de pèsols. I, per descomptat, una plata de formatges.


  —T’odio —va sospirar la Magda.


  Es van asseure a taula en silenci. Ella va agafar la gerra d’aigua per omplir-se el got. En Yorgen no va insistir que prengués vi, però es va adonar del detall. Amb prou feines van intercanviar mitja dotzena de paraules, totes típiques sobre com era de bo el sopar, mentre ell li donava més explicacions del que menjaven. Va ser ja a l’hora de les postres, en el moment en què la Magda va renunciar a prendre res més, quan ell va fer la pregunta.


  —En què penses?


  —En res —va mentir.


  —Ha estat un dia intens —va insistir en Yorgen.


  —Jo més aviat diria que… sorprenent. Tot el que em pensava que sabia ha canviat en unes hores. I no pas per això hi veig més llum que abans, al contrari.


  —És possible que quan tornis a Barcelona vegis les coses més clares. Dona’t un temps.


  —El que sí que és cert és que, tant si va ser la màfia o traficants d’armes, la resposta continua sent igual de perillosa. Enviar un sicari per matar en Hare ho demostra. Ni tan sols sé en què devia estar pensant aquest home si és que va ser qui va donar l’avís del Poseidon Spirit. Van matar en Bonardi per silenciar-lo, George Hare per haver sospitat d’ell, i en Rafa per…


  —Ei, ei! —el va interrompre l’amfitrió allargant una mà per agafar-n’hi una de les seves i prémer-l’hi—. No t’espatllis el sopar, d’acord?


  —Sí, perdona.


  —L’Aiden ens ha dit coses molt interessants, no trobes? —va dir buscant la manera de distreure-la—. El que ens ha explicat d’Ucraïna, els arsenals soviètics, la venda d’armament per quilos… La gent normal no té ni idea d’aquestes coses. Saps que fa un parell d’anys vaig escriure un article sobre el kalàixnikov?


  —Bé, és el més popular, no?


  —És molt més que això —va replicar en Yorgen—. Parlem de l’arma més rendible del món. Una fusió elegant i senzilla d’acer forjat i contraplacat. Mai deixa de disparar, ni tan sols cobert de fang ni ple de sorra. No es trenca, no s’encasqueta, no es reescalfa. És fàcil d’utilitzar fins i tot per a un nen, per això el fan servir tots els nens de les guerrilles. Els soviètics n’estan tan orgullosos que el tenen en una moneda i els moçambiquesos a la bandera del seu país. Saps que és el producte més exportat de Rússia, per davant del vodka i el caviar?


  La Magda se’l va quedar mirant.


  Gairebé es va posar a riure.


  Si intentava seduir-la, ho feia amb el diàleg més absurd del món.


  I per què pensava en la seducció?


  Era a casa d’ell, amb el llit a uns metres, després d’un dia de pau i veritats que havia començat amb ella a comissaria rescatada per l’home que ara tenia al davant parlant-li d’armes.


  Que potser no havia estat ja un intent de seducció el sopar de la nit abans?


  Dos adults, dos periodistes, dues persones de món.


  Després de la mort d’en Rafa, en la seva baixada als inferns, ni tan sols haurien sopat.


  Ara era diferent.


  Ho va ser més quan, de sobte, en aixecar-se, ell la va retenir i li va fer un petó.


  Es va quedar quieta.


  No hi va participar, només el va deixar fer.


  En Yorgen se’n va separar uns centímetres per preguntar-li:


  —Et quedaràs aquí aquesta nit?


  No s’ho va pensar gens.


  —No —va sospirar dolçament.


  —Per què?


  —No és el moment.


  —Et vindria de gust?


  Llavors sí que va rumiar la resposta.


  —No ho sé —va dir—. És possible.


  I mentre se sentia a si mateixa dient-ho, va pensar en ell, en en Néstor.


  No hi havia pensat mai, en ell.


  És clar que feia molts anys que un home com en Yorgen no la besava ni provava de seduir-la.


  —Entesos —es va resignar en Yorgen amb un deix d’elegància no exempta de tristesa—. Però valia la pena intentar-ho.


  —Ha estat bé —va dir la Magda acaronant-li la galta—. Suposo que t’ho haig d’agrair.


  —Agrair-m’ho? Per l’amor de Déu, Magda, ets guapa, interessant, estem sols, hi ha una atracció…


  —Creus que hi ha una atracció?


  —Des del moment que ens vam veure per primera vegada.


  —Jo crec que és soledat.


  Seguien estant molt junts. Els respectius alens formaven part de la química que els embolcallava.


  —Crec que et va costar massa tornar a viure.


  —Probablement.


  —Només espero que ho hagis aconseguit.


  —Hi estic treballant.


  En Yorgen va somriure una mica més.


  —Hauria estat interessant —va assentir.


  —Una aventura romàntica a Malta seguida per una relació epistolar a distància?


  —Sí.


  La Magda es va acostar a ell. Li va fer un petó suau a la comissura dels llavis.


  —Em cridaràs un taxi? —va murmurar.


  —No, ja et porto jo.


  —Tornaries a preguntar-m’ho a l’hotel, i llavors ja no sé què et diria. De manera que val més deixar-ho ara, quan tot és perfecte.


  —De debò creus que és perfecte?


  —Sí, sí que ho és —va afirmar ella rotundament.
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  Va començar a trucar just després de baixar del taxi, sense entrar a l’hotel. Va passejar per la rotonda arbrada oberta entre l’edifici i les escalinates i va telefonar, en primer lloc, a la seva mare, abans que es fes molt tard. Una xerrada breu perquè, sortosament, ella mateixa li va dir que estava mirant la tele i si parlava gaire perdria el fil del programa. Anar-hi a dinar el cap de setmana, de moment, era una possibilitat més que dubtosa. Tampoc va voler desanimar-la. La va deixar rondinant i va tallar la comunicació.


  La segona trucada va ser per a en Néstor.


  Mòbil apagat o fora de cobertura.


  Va somriure.


  Amb ell no hi havia engany. Tampoc sorpreses. Gaudia de la vida.


  A la Victoria Soldevilla es va acontentar a enviar-li un whatsapp concís: «Estic bé. Fent tombs. Ja et trucaré quan tingui alguna cosa».


  Per acabar, li va tocar el torn a en Joan.


  Se’l va imaginar a casa, però sabia que si no parlava amb ell, s’amoïnaria. Després de l’incident del matí…


  —Magda! —va sentir la seva veu expectant—. Com estàs?


  —Bé, bé, tranquil. Et molesto?


  —No, dona.


  —És que se m’ha fet tard.


  —Au, explica, què ha passat?


  —Bé, la història de sempre: que algú no em vol a Malta. És el que passa quan fas preguntes i fiques el nas allà on no et demanen. Tu mateix ho has dit aquest matí.


  —O sigui que és perillós.


  —Sempre és perillós, per la raó que sigui. Per alguna cosa faig periodisme d’investigació. Ho hauries de saber.


  —I aquell col·lega que dius que t’ha ajudat a sortir de l’embolic?


  —És un fan.


  —Com que un fan?


  —Es dedica al mateix que jo. Vaig contactar amb ell per fer-li unes consultes i va resultar que em coneixia pel nom i m’ha llegit. Havia quedat amb ell aquest matí i, en assabentar-se de la meva detenció, s’ha presentat a comissaria.


  —És bo tenir amics allà on vagis —va esmentar l’inspector dels mossos.


  La Magda es va mossegar el llavi inferior.


  No tots els «amics» volien ficar-se al llit amb ella.


  —Joan.


  —Sí, digues.


  —A en Rafa no el va matar la màfia, com crèiem.


  Va ser com si la notícia trigués a arribar de Malta a Barcelona.


  —Qui ho va fer, doncs?


  —Ens vam equivocar des del primer moment —va respondre ella intentant concentrar les seves idees—. No sé pas què va esbrinar a última hora, ni com, però hi ha tres navilieres involucrades i una trama basada en el tràfic d’armes.


  Es va imaginar que en Joan estava mirant d’assimilar-ho tot.


  —De què parles?


  —L’Stefano Bonardi intentava guanyar diners per tornar a reorganitzar el seu imperi a Torí. El seu lloctinent i fidel gos de presa era ucraïnès. D’alguna manera, amb contactes aquí a Malta, a Ucraïna i possiblement a Barcelona, abans de ser detinguts, van orquestrar un pla que implicava aconseguir armes a Ucraïna i portar-les fins al Sudan del Sud. El vaixell va ser interceptat per pirates somalis i es va descobrir el pastís. Es va armar un embolic de mil dimonis, amb els americans volent enfonsar el vaixell i… Bé, aquesta part és llarga d’explicar. Va caldre pagar el rescat; lluny de guanyar diners, hi va haver pèrdues, i saps que en determinats cercles aquestes coses no es perdonen, encara que no sigui culpa teva. Les navilieres són com monòlits, ningú parla, els vaixells porten banderes de conveniència, no sembla que ningú sàpiga al final quina és la càrrega real que transporten, o es falsifiquen els papers, se subornen funcionaris dels ports… Hi ha de tot. Quan en Bonardi va acabar a la presó, hi havia la por que xerrés massa, pactant alguna cosa, denunciant el tema del tràfic. Per això el van matar.


  —I allò de George Hare?


  —La història, en part, s’ha repetit. Hi ha un vaixell de les mateixes navilieres retingut a Grècia, carregat d’explosius. Sembla que en Hare va delatar el seu antic soci, tant per venjança com per ètica. És evident que van fer venir un sicari de fora de Malta per pelar-lo.


  —I les navilieres…?


  —Una és d’Ucraïna, Merezha Corp. Una altra d’aquí, Ankor Lines Ltd. La tercera és a Barcelona, Seamar.


  —No he sentit parlar mai d’aquesta última.


  —Podràs fer indagacions, demà?


  —Naturalment.


  —Pot ser que sigui una tapadora, una empresa fantasma, o que formi part directa de la trama. El vaixell retingut a Grècia havia sortit de València i després va fer escala a Barcelona i aquí, a Malta. Novament, pel que sembla, la destinació dels explosius era el Sudan, com la primera vegada.


  —Aquest tipus d’investigacions involucren molts departaments —li va advertir—. Nosaltres, Vigilància Duanera, fins i tot Hisenda, pel tema del blanqueig de capitals. Miraré de parlar amb tots, a veure si hi ha res per alguna banda. Com es diuen els vaixells?


  —El de fa tretze anys, Yakir. El d’ara, Poseidon Spirit.


  —Suposo que aquesta mena de gent deu tenir les espatlles cobertes, però esbrinaré el que pugui. El problema ja saps quin és.


  —És clar. Parlem de tres països diferents. Però per alguna cosa hi ha la Interpol i tota la resta, no?


  —Esperant, t’hi pots florir.


  —No havíem estat mai tan a prop, Joan.


  —Ja ho sé.


  —És la primera pista que tenim sobre la mort d’en Rafa.


  El mosso d’esquadra no va respondre de seguida. Es va prendre el seu temps. Probablement, com ella, estava tornant al passat, sense córrer, a poc a poc, als dies en què es van conèixer, amb la mort d’en Rafa a primer terme.


  —Quan tornes? —li va preguntar de sobte.


  —Suposo que demà. Ho decidiré quan em llevi i analitzi les coses detingudament. De fet, reconec que ja no tinc gairebé res més a fer aquí, tret d’anar a cegues.


  Va pensar en el periodista maltès, en Yorgen.


  Se’l va treure del cap.


  —Hi ha una cosa més, Joan —va dir parlant un altre cop, davant el silenci del seu amic.


  —Digues.


  —Si el sicari va venir de fora per matar en Hare, és possible que arribés en un vol des de Barcelona. I no em diguis que seria estrany, perquè a en Rafa el van matar a casa. Podries mirar les llistes de passatgers dels dos dies anteriors a l’atemptat, per si et sona algú o està fitxat? L’única companyia nacional que arriba aquí des de Barcelona és Vueling. També podries mirar els vols dels dos dies següents.


  —I aquest sicari va venir amb la seva pistola? —li va suggerir desmuntant-li una mica la teoria—. Com?


  —Potser la va passar per parts dins l’equipatge, o va venir amb una altra persona de suport i se les van repartir. Si la pistola segueix pertanyent al mateix paio, i és la que fa servir per matar, és perquè li té afecte. És la seva eina de treball. Saps que és possible.


  —D’acord, miraré aquests vols —va convenir en Joan—. Però potser va arribar via París, Londres, Roma… O, encara millor, amb vaixell, sense problemes per dur l’arma a sobre.


  La Magda es va sentir desanimada.


  Però no va tirar la tovallola.


  —No crec pas que prengués tantes precaucions, per més assassí que sigui. Aquest home deu treballar a sou per a Seamar o Merezha.


  —O per a Ankor i viu aquí, a Malta.


  —Joan…


  —Perdona, és que no vull que et pensis que això serà fàcil.


  —Ja sé que no ho és, com no ho va ser llavors, però ara tenim alguna cosa! Per primera vegada hi ha noms, una causa! Fes el que fes en Rafa aquell dia, devia tenir a veure amb això.


  —Molt bé —va concedir en Joan—. Demà mateix m’hi poso. Però tu ves amb compte.


  —Això és una illa tranquil·la i turística —va mentir pensant en el cas Caruana—. Te la recomano si un dia vols fer unes vacances amb l’Àngela i l’Anna. La Valletta és preciosa.


  —Ho tindré present.


  —Gràcies, Joan. Bona nit.


  —Que descansis —li va desitjar ell.


  Va apagar el mòbil i es va quedar contemplant l’hotel. Era a la rotonda arbrada, a cinc minuts de rentar-se les dents, posar-se el pijama i ficar-se al llit, exhausta. Llavors es va adonar, d’una banda, que el que més necessitava era això, ficar-se al llit. Però, de l’altra, hauria volgut que algú l’abracés.


  Només això.


  Adormir-se arraulida.


  Cosa difícil quan un home i una dona sentien el vertigen del desig.


  Havia fugit d’en Yorgen?


  Què li passava?


  Anys enrere se n’hauria anat al llit amb ell, sense pensar-s’ho dues vegades.


  Anys enrere havia embogit, es volia morir.


  Ara era diferent.


  L’edat potser no l’havia fet més intel·ligent, però sí més cerebral.


  Va travessar la plaça, va entrar al hall, va agafar l’ascensor i va arribar a la seva planta. En obrir la porta de l’habitació va veure el sobre tancat que algú hi havia introduït per sota. Un sobre amb el número 341 escrit a l’anvers.


  El missatge, imprès amb ordinador i en anglès, era concís però directe: «Vagi-se’n, o es quedarà aquí per sempre».


  DIVENDRES


  26


  Per fi, esmorzaria a l’hotel.


  Abans, però, va passar per la recepció. La persona que havia recollit el sobre, el dia abans pels volts de l’hora de dinar, li va dir que l’havia portat un noi. Probablement un enviat.


  L’hora de dinar, quan ella era a Mdina, després d’haver sortit de la comissaria.


  Va pensar en Ankor Lines, en l’home que no havia volgut parlar amb ella.


  I Palmer Schill, devia ser encara a Grècia per l’embolic del Poseidon Spirit o no hi havia anat mai i, a ella, simplement se l’havien tret del damunt?


  Bé, només li quedava esbrinar-ho.


  Va gaudir de l’esmorzar. Encara li va saber més greu no haver-lo aprofitat abans. Era més que abundant: era principesc. Els finestrals del menjador donaven a la piscina i a les tranquil·les aigües del mar. Si des de la terrassa d’en Yorgen havia vist l’Excelsior, era lògic veure la terrassa d’en Yorgen des d’allà.


  Va continuar esmorzant.


  Ja havia fet massa dinars i sopars fora de control.


  En acabat es va quedar asseguda a taula cinc minuts, amb una tassa de cafè entre les mans.


  Havia dit a en Joan que, en llevar-se, decidiria si se n’anava o no. L’amenaça persistia, latent: «Vagi-se’n, o es quedarà aquí per sempre». Però la decisió no es basava en aquell anònim, sinó en la realitat: ja no hi tenia res a fer, a Malta.


  Va agafar el mòbil i va entrar a Vueling.


  L’avió de tornada a Barcelona sortia a la tarda.


  Va tancar els ulls, va respirar amb força i va tornar a pensar en el seu col·lega maltès, en Yorgen.


  Ànimes bessones. Periodistes de soca-rel en un món de bojos.


  Va pujar a l’habitació i va ser llavors quan va trucar a en Néstor. No parlava amb ell des del dia que havia arribat a Malta. I semblava que hagués passat una eternitat.


  —Alegra’m les orelles —va ser el primer que li va dir en respondre a la trucada.


  —Què vols que et digui?


  —No ho sé. Que tornes.


  —Avui, sí —li va confirmar.


  —Bé.


  —Però abans…


  —Abans què?


  —Em faràs un favor. O uns quants, depèn.


  —A les teves ordres —se li va oferir amb el seu habitual deix de camaraderia i bon humor despreocupat—. Què desitges?


  —Hauràs de recórrer als teus contactes com a advocat o a les teves bones relacions amb altres bufets —li va advertir.


  —Vols buidar el pap d’una vegada? Ja tinc un boli a la mà.


  —Hi ha tres navilieres en el punt de mira. Una és ucraïnesa, Merezha Corp. —L’hi va lletrejar—. Una altra és maltesa, Ankor Lines Ltd. Amb k. La tercera és de Barcelona, Seamar.


  —Navilieres —va repetir a poc a poc en Néstor.


  —Mira també qui són uns anglesos, advocats, Ince & Company.


  —D’acord —va sospirar de manera audible en Néstor a través del telèfon—. Ara explica’m de què va tot això, per què vols saber coses de tres navilieres de tres països tan diferents i què hi pinten, aquests advocats, en l’embolic. Perquè se suposava que estaves seguint una nova pista sobre la mort d’en Rafa.


  —És llarg d’explicar, Néstor. Podria…?


  —No. Ara. Si faig preguntes necessito saber-ne el motiu, per estar preparat en el cas que em diguin alguna cosa o no em quedi tallat si no sé de què carai es tracta.


  No va tenir altre remei que claudicar.


  —Aquestes navilieres estan involucrades en un afer de tràfic d’armes.


  No hi va haver resposta.


  —Néstor? —va dir ella pensant que s’havia tallat la comunicació.


  —Deixa que em recuperi, vols? Has dit tràfic d’armes?


  —Fa tretze anys en Bonardi va posar en marxa una operació. Va sortir malament. El vaixell que transportava les armes va ser capturat per uns pirates al golf d’Aden i tot se’n va anar en orris. Els d’Ince & Company van ser els encarregats de pagar el rescat per compte de la naviliera Merezha. El resultat de tot allò va ser que a en Bonardi el van matar perquè no en donés detalls. En Rafa devia esbrinar alguna cosa sobre tot això. Ara hi ha un segon vaixell retingut a Grècia, carregat d’explosius, amb les mateixes empreses implicades i que havia sortit de València i Barcelona. Per això van intentar matar l’home de Malta, George Hare.


  —Estimada. —El sospir va ser molt més llarg—. No et podem deixar sola.


  —Ja ho sé.


  —I per a quan vols tot això que em demanes?


  —Vinga, Néstor, que només són un parell de trucades.


  —Entre advocats? —va fer un esbufec—. T’has tornat boja. Que potser no saps que tots portem un ganivet entre les dents? Si, a sobre, se sap tan sols alguna cosa del que m’has explicat… Magda. —Va canviar el to de la veu—. No et deus estar pas ficant en alguna cosa massa grossa?


  —No —va mentir.


  —Tràfic d’armes, en Rafa mort, ara un altre home a qui disparen…? I a sobre ets a Malta, apa, de turisme —va reblar dient amb molta sorna l’última paraula.


  —D’acord, Néstor —es va rendir—. I què? Quan no m’he ficat jo en embolics? No dius que això és el que em fa interessant?


  —Digue’n morbo. De tota manera no et cal res d’això per ser interessant. Et recordo com m’agrada veure’t nua, per a gaudi dels meus sentits?


  —Ets un poeta —es va burlar.


  —Aprecio la bellesa. A més, amb aquesta xerrada… Vols fer el favor de tornar de seguida? T’espero aquesta nit.


  —No siguis dolent, va —va protestar cansada—. Me n’haig d’anar.


  —Espera —la va aturar—. Digue’m almenys com t’ha anat per Malta.


  —És bonic.


  —Has lligat molt?


  —Uf! —va exclamar—. Un periodista molt guapo sortit d’un anunci de Dolce & Gabbana s’ha desfet per mi. I, a sobre, era una mica més jove que jo.


  —Em pensava que t’agradaven madurs.


  —Néstor, passats els quaranta, millor que tinguin menys anys que jo. Igual que tu amb les teves espaterrants nimfes de vint anys.


  —És diferent.


  —Oh, sí, és clar!


  —Et fots de mi, oi? —va fer broma ell.


  —Doncs no. Es diu Yorgen i ahir a la nit bé prou que ho va intentar.


  Acabava de dir-l’hi i es va preguntar per què ho havia fet.


  Bé, en Néstor mai amagava les seves sortides amb noies joves i models.


  Però el fet que ella en parlés…


  A l’altra banda del telèfon va sentir el riure de l’advocat.


  —Que n’ets, de mentidera!


  —Per què no puc haver il·luminat la vida d’un periodista maltès de quaranta anys i, a sobre, haver-me resistit als seus encants i haver-li dit que no? —es va picar.


  —Em vols fer posar gelós.


  —Només faltava això! Aquest no és el nostre acord!


  —Tenim un acord?


  —Néstor…


  —Mira, sé perfectament que quan treballes t’encegues i no veus res, perquè hi estàs tan ficada… Vas a pinyó fix, Magda. És la teva principal virtut laboral, però potser també el teu pitjor defecte personal. I que consti que no dic res.


  —Doncs sort que no has dit res!


  —Déu meu, semblem un matrimoni —va dir ell estremint-se—. Modern, parlant d’aventures, però matrimoni al capdavall. Em rendeixo. Ens veiem aquesta nit? Vindràs amb els peus baldats i saps que fer-t’hi massatges és la meva especialitat. Sopem a casa? Demano res d’especial?


  Indestructible al desànim.


  Una vida fàcil, despreocupada, cínica i irreverent, encara que fos bo en la seva feina i el seu bufet un dels millors de Barcelona.


  —Ens veurem si ja m’has aconseguit alguna cosa del que t’he demanat.


  —Això és xantatge.


  —Exacte, rei meu. Et trucaré quan arribi a casa.


  —Entesos —va replicar allargant una mica la segona vocal.


  La Magda va tallar la comunicació.


  Una vegada, en Néstor li havia dit: «És possible que toquessis fons després de la mort d’en Rafa, que beguessis i et despertessis més d’un matí en un llit desconegut. Però ara és diferent. Ja no t’agrada lligar, no ets la que vas ser. Folles amb mi perquè soc còmode, no hi ha compromís. I a mi m’agrada tocar de peus a terra sempre que puc, estar amb una dona real, de veritat. Som la parella perfecta perquè vivim al dia, sense esperar res, gaudint de cada moment perquè sabem que, en el fons, és un regal».


  Era l’hora de recollir les seves escasses pertinences i fer l’equipatge.


  Llavors va recordar que ni tan sols tenia bitllet d’avió.


  27


  Sort o no, veritat o mentida, la pàgina web de Vueling li va dir que quedava un únic passatge disponible per al vol de la tarda en direcció a Barcelona sense escales. El va reservar i això va ser tot.


  Després, va ficar les coses a la bossa. Ja no calia comprar res, ni rentar la roba interior. La idea d’arribar a casa de nou li va agradar. La idea de dormir acompanyada aquella nit, també. Va recordar la necessitat d’una abraçada en ficar-se al llit la nit abans.


  No va llençar l’anònim a la paperera. Se’l va guardar a la butxaca de la jaqueta.


  Un maleït record.


  «Vagi-se’n, o es quedarà aquí per sempre.»


  Fugia?


  No, sabia que no, tot i que si s’hagués quedat hauria hagut d’anar molt més amb compte.


  Quan va tenir l’equipatge fet es va preparar per a l’última cosa que havia de fer abans de marxar de Malta al cap d’unes hores. La visita final, encara que només fos per cridar-los que no tenia por.


  Quan anava a sortir de l’habitació, disposada a pagar el compte i deixar la bossa a recepció, va sonar el telèfon.


  Va tornar al llit, el va despenjar i s’hi va asseure.


  Un gest maquinal.


  En sentir la veu d’en Yorgen, va reaccionar.


  —Magda?


  —Sí, digues.


  —Bon dia. Com estàs? Has dormit bé?


  —És clar. Què passa?


  No havien quedat en res. Només s’havien acomiadat.


  —George Hare ha mort.


  Va tancar els ulls.


  Era el més normal, el més previsible. Un tret al cap no augurava bons pronòstics. Però, malgrat tot, li va saber greu. Va pensar en la vídua de l’home, i en la seva filla Karola.


  —No deuen pas haver rematat la feina, oi? —se li va acudir preguntar.


  —No. Ha estat aquesta nit. M’acaben de passar la notícia. Soc al diari.


  —Yorgen… —Va rumiar el que anava a dir—. Ahir no et vaig preguntar si escriuries alguna cosa de tot això, el que vam esbrinar…


  —És el teu reportatge. Jo només t’he ajudat.


  —Però és una cosa important, i llaminera. Ets un professional.


  —Alguna cosa escriuré, sí —va afirmar—. I més ara, amb la mort d’en Hare. Però no hi ha proves que el matessin per això del Poseidon Spirit, ni tampoc que ell denunciés la càrrega del vaixell. Aquí al Malta Independent no tenim ganes que ens caiguin demandes. Em tocarà anar a poc a poc, investigar, veure què publiques tu…


  —Penses que ho faré?


  —Primer hi ha el teu Rafa, ja ho sé. Però després… Ets la gran Magda Ventura, la de Zona Interior.


  —No te’n burlis, va.


  —Saps que parlo seriosament. Aquí caldrà esperar a veure què passa amb el Poseidon, si hi ha moviments a Ankor… Allò de la Daphne Caruana afectava la vida maltesa. Això, en canvi, afecta molts països, relacions internacionals, interessos econòmics, persones poderoses. Escolta —va dir per canviar de tema—. Ho comentem després?


  Després.


  La bossa encara era on l’havia deixat.


  El bitllet d’avió i la targeta d’embarcament al mòbil.


  —Podríem dinar —va aventurar ell—. Però si ja tens pensada alguna cosa per a aquest matí o la tarda, sí que podríem sopar plegats, oi? Digue’m què prefereixes.


  La Magda va estrènyer la mà lliure.


  —Et trucaré després —va dir.


  —Ni tan sols et vaig donar el meu telèfon, ni jo tinc el teu.


  —D’acord, dona-me’l.


  Es va treure el mòbil de la butxaca de la jaqueta i va desar el seu número a la memòria. Tot seguit li va donar el d’ella. Consumada l’operació, quedava el comiat.


  I no era pas senzill.


  —Adeu —va sospirar.


  —Fins després —va convenir en Yorgen.


  Va penjar l’auricular del telèfon i es va aixecar del llit. Va sortir de l’habitació i va baixar amb l’ascensor juntament amb una parella que, si no s’acabaven de casar, poc els faltava. Només calia veure’ls els ulls i la manera en què es miraven. A vegades li dolia presenciar coses així, perquè recordava la seva pròpia cara de beneita estant amb en Rafa. D’altres ho agraïa. Era una manera d’entendre que la vida continuava.


  Encara que no fos igual per a tothom.


  Va pagar l’estada a l’hotel i va deixar l’equipatge a la consigna per recollir-lo després a l’hora d’anar a l’aeroport. Aquest cop no va sortir a l’exterior per pujar les escalinates i caminar fins que trobés un taxi. Va dir al recepcionista que n’hi cridés un. Va sortir a fora i va esperar. El vehicle va trigar amb prou feines cinc minuts. Un cop dins, va donar al taxista l’adreça d’Ankor Lines Ltd. a Kordin.


  Tornava a la possible gola del llop.


  I ho feia a consciència.


  Un darrer desafiament abans de marxar.


  Potser era això el que la diferenciava dels altres: la tossuderia, el risc assumit, el coratge per defensar els ideals i els principis.


  Això i el fet d’estar sola, no tenir ningú.


  Mare, germana, neboda… sí, però quan deia «ningú» es referia a una altra cosa.


  Res havia canviat a la naviliera. La sensació de petitesa i discreció contrastava amb el fet que allà, en algun lloc, es poguessin moure milions d’euros, de manera legal o il·legal, tant en nolis normals com en tràfic de mercaderies il·legals. Va obrir-ne la porta i es va trobar les dues taules. La Henrietta Duncan en una, l’home prim de rostre neulit, bigotet recte i cabells engominats i pentinats cap enrere a l’altra. En veure-la, la dona es va quedar paralitzada. L’home, en canvi, va mostrar dues reaccions oposades: primer sorpresa, després ràbia.


  Es va aixecar d’un salt.


  La Magda no va esperar que parlés ell primer.


  Va apuntar-lo amb un dit inflexible.


  —Vull veure en Palmer Schill —va ser comminatòria—. I no em digui que està de viatge, d’acord?


  —Senyora…


  —O em rep ara mateix o veurà el seu nom a primera plana d’un mitjà internacional parlant no solament del Poseidon Spirit o el Yakir de fa anys, sinó esmentant-hi també Merezha Corp. i Seamar. M’he expressat prou clarament?


  El bombardeig de noms va causar l’efecte esperat. Cadascun d’ells va esclatar com una petita granada entre tots dos. L’home fins i tot va trontollar, sacsejat pels impactes. Durant un moment, la Magda va pensar que de tota manera la faria fora d’allà.


  No ho va fer.


  Es va contenir.


  Els seus ulls eren ara dues escletxes.


  No va dir res. Va fer mitja volta i, amb pas ferm, es va ficar per una de les portes que hi havia al darrere. La Magda va mirar breument la Henrietta Duncan. La dona estava paralitzada. No hi va haver cap gest entre elles. Tampoc van transcórrer més de cinc segons de silenci. L’home va reaparèixer des de la porta.


  —Passi —va dir secament.


  La Magda va caminar fins a l’entrada del despatx. Va notar com se li accelerava el cor. Ja era tard per fer-se enrere. L’últim moment de feblesa el va superar amb la imatge d’en Rafa al cap. Això no solament li va donar forces, sinó que li va refermar la profunda combativitat que sentia, emergint ara amb tota la seva ràbia com a resposta a l’anònim de la nit abans.


  En Palmer Schill devia tenir uns seixanta anys, molt britànic, vestit encreuat, amb una americana que s’estava cordant en aquell instant després de posar-se dret. Era calb, amb papada i cara galtaplena. El despatx feia olor de tabac i l’home tenia els dits de la mà dreta groguencs. De tota manera, la Magda no va fer cap gest d’anar-l’hi a estrènyer.


  No era allà per fer amics.


  Ni tan sols es va adonar que l’empleat els deixava sols.


  —Què vol? Qui és vostè? —va remugar entre dents el navilier.


  Com a única resposta, ella es va treure l’anònim de la butxaca i el va sostenir davant dels seus ulls, amb el braç estès, sense deixar-lo anar de la mà.


  —Ho va escriure vostè o el mico d’aquí fora? —el va increpar.


  —Què és, això? —va preguntar l’home fingint que no sabia res de la nota mentre la mirava fixament.


  —Només va poder sortir d’aquí —va replicar la Magda mantenint-se ferma.


  —No sé pas de què em parla. S’ha tornat boja, senyora? Vagi-se’n o trucaré a la policia!


  —Ja li va trucar, i soc aquí —va dir guardant-se novament l’anònim—. Escolti’m bé —va prosseguir apujant el to amenaçador de la seva veu—. Tant me fan els seus tripijocs, el que es muntin entre Odessa, Barcelona i vostès aquí a Malta. No escriuré res sobre els seus embolics. Però necessito saber una cosa: qui va matar en Rafael Govern fa tretze anys? Digui-m’ho i me n’aniré.


  Era una jugada arriscada i ho sabia.


  Massa arriscada.


  En Palmer Schill devia estar bregat en mil batalles.


  —S’ha tornat boja? —va dir ell mastegant cada paraula.


  —Vostè va fer venir a Malta el sicari que va matar George Hare, o el van enviar els seus socis, tant se val. Digui’m qui era!


  Va comprendre que es tractava d’una batalla perduda mentre ho cridava, a punt de perdre els nervis i el poc equilibri que li quedava.


  La ràbia va esdevenir desesperació.


  En Palmer Schill també va perdre les restes d’aplom.


  —Vagi-se’n d’aquí! —va cridar de sobte, encès d’ira.


  La Magda va fer una passa cap a ell. En Palmer Schill la va fer cap enrere. Va fer un intent d’allargar la mà per obrir un dels calaixos de la seva taula. Per darrere es va obrir la porta del despatx.


  —Tregui-la d’aquí, Monty! —va udolar el navilier—. Tregui’m aquesta miserable filla de puta del davant!


  Abans que l’home dels cabells engominats i el bigotet recte la toqués, la Magda va alçar les mans i se’n va apartar. L’escena es va congelar tot just un segon. En Palmer Schill estava lívid. El tal Monty, expectant. La Magda va aprofitar l’avinentesa per recular cap a la porta.


  No era el moment de córrer, però ho va voler fer.


  Va travessar l’antesala sense mirar la Henrietta Duncan i va sortir d’Ankor Lines amb la mirada perduda, els ulls vidriosos i els punys tancats. En arribar al carrer, la fúria la va portar gairebé al col·lapse. Va veure llumetes, tenia el cor a mil, va sentir que li faltava l’alè. Es va posar a tremolar.


  —Merda… Merda! —va gemegar.


  S’havia tornat boja?


  Com havia pogut agafar un taxi, fredament, i presentar-se d’aquella manera a la naviliera?


  Era periodista! Tenir el cap fred era una de les seves qualitats més essencials!


  Però no havia investigat mai un afer tan personal.


  En Rafa era mort i ella naufragava enmig d’un cas fins i tot massa gran per a les seves habilitats.


  Quan es va ficar al taxi i va donar l’adreça de l’hotel al conductor, va saber que mai, mai, s’havia sentit tan malament com en aquell moment.
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  Quan es va anunciar l’embarcament del seu vol, va reaccionar.


  Quantes hores feia que era a l’aeroport?


  Havia dinat?


  No estava segura de res, llevat que feia un segle que era allà asseguda, embolcallada, esclafada pel brogit dels seus pensaments.


  Llavors va reaccionar.


  No se’n podia anar sense més ni més.


  Tenia un deute amb ell.


  Es va dirigir a la porta d’embarcament sense presses. No pensava fer cua. De tota manera, tenia accés preferent perquè viatjaria en primera. Es va aturar a uns metres, aprofitant que estava sola, i després d’extreure el mòbil de la butxaca hi va marcar el número.


  Va tancar els ulls.


  Les escenes van passar per la pel·lícula dels darrers dies. El primer sopar, les catacumbes de La Valletta, Mdina, la xerrada amb l’Aiden, el segon sopar a casa d’ell, el seu petó…


  —Hola, on ets?


  En Yorgen.


  —A l’aeroport.


  Si la desil·lusió es pogués mesurar a través d’un silenci, la del periodista hauria arribat a cotes inimaginables.


  Va ser tristament lacònic.


  —Oh!


  —Ho sento.


  —Fuges de mi?


  —No siguis ximple.


  —Era una broma —va sospirar.


  —Escolta, Yorgen —va prosseguir ella passant-se la mà lliure pels ulls—. Coneixe’t ha estat el millor d’aquest viatge. Encara més, sense tu no hauria esbrinat res i hauria perdut el temps. Has estat més que un company i un amic. Gràcies per… —Es va quedar sense paraules, sacsejada per l’emoció del comiat.


  —Però què ha passat? Em pensava…


  —No té res a veure amb tu —es va refer—. Ahir a la nit em van amenaçar. Em van enviar un anònim a l’hotel. I aquest matí he fet la monumental bestiesa de presentar-me a Ankor i enfrontar-me a aquell home, en Palmer Schill, acusant-lo directament.


  —Has fet això? —va dir en Yorgen posant-se tens.


  —No em renyis —li va demanar—. Sé que ni és professional ni… No sé pas què m’ha passat. Suposo que no estic acostumada a perdre, que m’amenacin. I en aquest cas…


  —Massa personal.


  —Sí, massa personal —va assentir—. Tinc en Rafa clavat al cervell, m’entens? He perdut l’objectivitat i fins i tot m’he posat en perill.


  —No et tocaran —va voler tranquil·litzar-la—. És massa arriscat.


  —Suposo que sí.


  —Com ha reaccionat en Schill?


  —M’han fet fora.


  Es va produir una altra petita pausa. La Magda va intentar imaginar-se’l, a la redacció del Malta Independent o bé a casa seva esperant el moment del retrobament. No li agradava gens fer mal als altres, tot i que, a vegades, era inevitable.


  Es va passar la mà pels llavis, com si encara hi dugués aquell petó enganxat.


  —Haig de reconèixer que els tens ben posats —va dir el seu company periodista.


  —No és això, Yorgen. Tenir-los ben posats és quan escrius alguna cosa compromesa. Això meu ha estat una bogeria. No sé què n’esperava. Li he cridat que no escriuria res, que l’únic que volia era saber qui va matar en Rafa.


  —Tot se t’ha tornat a fer present, oi? —va murmurar ell—. Com si no haguessin passat aquests anys.


  —Sí —va assentir.


  —Tens por?


  Va reflexionar.


  —Jo no en diria por. Desesperació, potser.


  —Encara ets a temps de quedar-te.


  No era cap súplica, només una opció.


  Gairebé meravellosa.


  —Em portaries a navegar amb una barqueta per la costa maltesa?


  —Per exemple.


  —És el més temptador que m’han ofert des de fa molt de temps.


  —Magda…


  —No ho diguis —li va demanar.


  —Tornaràs?


  Terra cremada. Rarament tornava als llocs on havia treballat.


  —No ho crec —va ser sincera.


  —I si jo vaig algun dia a Barcelona?


  —Llavors et convidaré a dinar, i et portaré a veure les obres de Gaudí i tot allò que s’acostuma a fer.


  —Turisme?


  —Sí.


  —Res més?


  Hi havia respostes que feien por.


  —Res més —va dir.


  —Bé —va semblar somriure a l’altra banda de la línia telefònica—. Ja et vaig comentar que havia estat a la teva ciutat fa uns anys. Em va semblar fantàstica.


  —La millor.


  Ja parlaven per parlar, allargant l’inevitable final. L’embarcament havia començat. La cua avançava amb parsimònia. La Magda es va sentir molt cansada.


  —Tens el meu telèfon i la meva adreça —va sentir que deia en Yorgen—. Em diràs almenys com s’acaba tot?


  —T’ho prometo.


  —No escriuré res fins que no tingui notícies teves, ni ho faré sense que em donis el teu permís —li va assegurar—. Continua sent el teu cas i el teu reportatge.


  —Però això del Poseidon Spirit afecta Malta.


  —No busco exclusives, Magda —la va tranquil·litzar—. Busco la veritat.


  —Gràcies.


  —Un dia podré dir que he treballat amb la gran Magda Ventura de Zona Interior.


  —No siguis ximple.


  —Et juro que és veritat. Escolta —va continuar ell, ara amb un to greu—. Sé que seguiràs investigant, de manera que… sisplau, ves amb compte.


  —Tu també, Yorgen.


  Ja no quedava ningú a la cua. Per la megafonia de la porta d’embarcament es va anunciar que era «l’últim avís per als passatgers del vol…».


  En Yorgen també ho va sentir.


  —Cuida’t. I gràcies —es va acomiadar ella.


  —No canviïs —ho va fer ell.


  La Magda va tallar la trucada i, mentre buscava la targeta d’embarcament a la memòria del telèfon, va recollir la bossa i va començar a caminar.
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  Detestava sentir-se vulnerable.


  Detestava sentir-se tan vulnerable.


  No podia pensar, ni raonar. El bloqueig li amenaçava fins i tot les articulacions. Li feia mal el cos. Quan es trobava en un carreró sense sortida, la impotència la desmuntava. Tornava de Malta amb moltes respostes, però no la més essencial: qui havia matat en Rafa. Qui n’havia donat l’ordre i qui havia estat la mà executora. De sobte li importava ben poc el tràfic d’armes. Que s’aniquilés entre si el món sencer, com havia fet sempre! Però l’assassinat d’en Rafa continuava ben present.


  Molt dintre seu.


  Aquella culpa que no minvava…


  I esperar, en moments així, es convertia en el pitjor dels càncers.


  Divendres nit.


  Difícilment podria seguir investigant abans de dilluns.


  Investigar què?


  Si en Joan o en Néstor no trobaven res…


  Una setmana abans era al Carib. Havia pres el darrer bany al matí abans d’agafar l’avió de Providencia fins a San Andrés, després el de San Andrés a Bogotà, i finalment fer el vol transatlàntic a la nit amb destinació a Barcelona. Una setmana abans era una dona feliç, aliena al que li cauria al damunt.


  El taxi ja enfilava l’autovia de Castelldefels.


  Va mirar el mòbil.


  Només un missatge. D’en Néstor.


  «Avisa’m quan arribis.»


  Havia donat al taxista la pròpia adreça, gairebé de manera ritual, sense pensar-hi. Havia quedat amb en Néstor. Ho necessitava. Però abans pensava anar a casa, deixar-hi la bossa, canviar-se…


  Era necessari?


  I si en tancar la porta del pis, s’ensorrava i es posava a plorar?


  Un divendres a la nit no trobaria la Beatriu Puigdomènech.


  Un divendres a la nit, un atac d’ansietat, o encara pitjor, de pànic, podia ser demolidor.


  Tots creien que era forta.


  Capaç de superar qualsevol adversitat.


  No en tenien ni idea.


  Què diria la seva mare, o la seva germana, si sabessin que anava a veure una psiquiatra per no caure en la depressió i tornar-se boja?


  Es va acostar al taxista.


  —He canviat d’idea —li va dir—. Val més que em porti a un altre lloc.


  L’home va arronsar les espatlles. Va escoltar la nova adreça i la va programar al GPS sense preguntar-li res. Era més lluny, de manera que el viatge li resultava més rendible. La va mirar pel retrovisor, com havia fet en pujar al cotxe, i això va ser tot.


  La Magda es va relaxar una mica.


  Tant era que la roba de la bossa fos bruta. A casa d’en Néstor hi havia de tot. Fins i tot s’hi podia quedar el cap de setmana. A ell no li importaria pas. Ella era l’única persona del món per qui canviava de plans. Encara que hagués quedat amb miss Món, ella era ella.


  Una estranya combinació.


  Una curiosa aliança.


  I si es passaven el dia al llit fent-ho, millor.


  No volia pensar en res.


  El taxi ja no va entrar a Barcelona. Se’n va desviar molt abans. La Magda va tancar els ulls i va aconseguir contenir-se. Necessitava calma. Només això. Calma i distància, per poder tornar a veure-ho tot amb perspectiva. El taxista tenia la ràdio engegada, però molt fluixa. Va sentir alguna cosa de la Xina, però no hi va parar atenció.


  Encara tenia a la retina els colors de Malta.


  DISSABTE
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  El llit d’en Néstor era massa gran i còmode per desaprofitar-lo.


  Cada minut valia la pena.


  Va seguir amb els ulls tancats, tot i sentir com ell es movia per l’habitació després de llevar-se. Tampoc els va obrir quan, al cap d’una estona, va apujar la persiana i va córrer les cortines. Un torrent de sol li va colpejar la cara.


  —Nooo… —va gemegar.


  —Desperta’t —li va demanar ell.


  —Abans et quedaves al llit fent el ronso —va protestar—. T’agradava que ens despertéssim junts.


  —Obre els ulls, va.


  —Per què?


  —Vols mirar?


  Va entreobrir-los. Li va costar perquè la llum era intensa. De mica en mica va entreveure les formes i va reaccionar davant la sorpresa.


  En Néstor dret, amb una safata en la qual no hi faltava res.


  Incloent-hi una rosa i el diari del dia.


  —No fotis… —va apuntar un somriure ella.


  —L’últim cop et vas queixar.


  —No em vaig queixar pas.


  —Bé, però ho vas insinuar —va dir inclinant-se cap endavant perquè ho veiés bé tot—. Esmorzar complet amb rosa i diari. Bé?


  Bé era poc.


  En Néstor va acomodar la safata al bell mig del llit. En acabat va voltar-lo i es va instal·lar al seu costat. La Magda ja s’incorporava per poder menjar asseguda. Tot feia una pinta impressionant. Excessiva, com sempre, però impressionant.


  —Això és per allò d’ahir a la nit? —va sospirar ella.


  —I què si ho és?


  —Estic millor, de debò.


  —No m’agrada veure’t apagada. No ets tu.


  —És clar. Prefereixes la nena cascavell.


  —La nena, t’ho passo, però això de cascavell…


  —Ja m’entens.


  —Amb prou feines em vas explicar res, però sens dubte semblaves molt afectada —va deixar anar ell.


  —Per primer cop em sento una mica superada.


  —Tu?


  —Sí, jo. Ni que fos de pedra.


  —Saps que admiro el teu coratge i la teva fermesa.


  —Però això és diferent, Néstor. És la primera vegada en tretze anys que estic a prop d’esbrinar què va passar.


  —I si aconsegueixes saber la veritat però no per això et sents millor?


  No li va contestar.


  No tenia ni idea del que passaria «després de», en el cas que arribés al final i posés fi al malson que l’havia perseguit des d’aquell dia, tretze anys enrere.


  L’única cosa que tenia era un canvi de paradigma. Adeu a la màfia. Benvinguts els traficants d’armes.


  Un salt abismal.


  Van començar a esmorzar. La Magda, primer, es va beure la meitat del suc de taronja. Després va untar una torrada amb melmelada i va acabar amb un croissant de xocolata acabat de fer. Es va imaginar que en Néstor ho devia haver encarregat tot la tarda anterior. Els rics vivien bé. Però els detallistes ho feien millor.


  Havia de trucar a la seva mare i fer veure que encara era a Malta. No suportaria dinar amb ella en aquelles circumstàncies.


  —Has dormit bé —va dir ell.


  —Sí, de primera.


  —No era una pregunta. Era una afirmació.


  —Gràcies.


  —Tan cansada estaves?


  —Mentalment esgotada, diria jo.


  —Tot el que vas esbrinar…


  —És aterridor, oi? —va dir deixant caure la mà com si de cop li pesés el croissant—. Ja ho era abans, quan pensava en la màfia i els seus engranatges. Però ara, amb ucraïnesos, maltesos, vaixells carregats d’explosius… Em sembla que encara no ho he assimilat del tot.


  —Vas fer bé de marxar de Malta. Podia haver estat perillós.


  No li havia dit res de l’anònim. Tampoc de la falsa acusació de tinença de drogues.


  Ni d’en Yorgen.


  En Néstor tampoc preguntava.


  Semblava preocupat, però ho dissimulava.


  —Has parlat amb en Joan Molins?


  —Sí.


  —Millor.


  —Espero que aconsegueixi alguna cosa. Com t’ha anat a tu per la teva banda? Ni tan sols t’ho vaig preguntar, ahir a la nit.


  —Et vaig dir que no era fàcil aconseguir aquesta mena d’informació. Però almenys els noms dels responsables, sí. Espero tenir-ho dilluns al matí.


  —Em deixaràs anar amb tu al teu despatx?


  —Si no et fa res que et repassin de dalt a baix…


  —Et fa res a tu que et vegin amb una dona de quaranta anys?


  —No siguis ximple.


  —Has de cuidar la teva reputació.


  —Últimament exerceixo menys.


  —Ah, sí?


  —Deu ser l’edat.


  —O que ja no et diverteixen les nimfes.


  —És possible. En el fons, tastada una, tastades totes.


  —Masclista.


  En Néstor va somriure amb tota la intenció.


  Mentre parlaven seguien esmorzant. De sobte, la Magda es va sentir plena. No estava segura de si s’ho havia menjat tot ella o en Néstor l’havia ajudat. Havia d’anar al bany, però gairebé li feia por saltar del llit, posar els peus a terra, tornar a la realitat.


  El llit era una bombolla, s’hi sentia fora de perill.


  —Néstor.


  —Què?


  —Et fa res que em quedi aquí fins demà?


  —No.


  —De debò?


  —Sí, de debò.


  —Deus tenir plans…


  —Res d’important.


  —Pots fer el que sigui igualment —va insistir—. És que no vull anar a casa aquesta nit. Si dilluns anem al teu despatx…


  —Vam quedar que ens veuríem, de manera que vaig pensar que avui dissabte estaríem junts. Per a demà no tenia gran cosa. Llegir una mica, estudiar uns assumptes, anar al futbol a la tarda… —la va tranquil·litzar immediatament—. El puc veure a la tele, no passa res. No és un Barça-Madrid. Juguem contra el Granada i, a més, és a les nou del vespre.


  —Bé, a aquesta hora sí que ja seré a casa.


  —Com vulguis.


  —Gràcies.


  —No siguis ximple.


  —Algun dia escriuré una novel·la sobre nosaltres. Llàstima que el títol de L’estranya parella ja s’hagi fet servir.


  —No és la primera vegada que ho dius. Ni que fóssim tan estranys.


  —Amics amb dret a cuixa —va deixar anar la Magda.


  El seu company la va observar. No va dir res. Les llàgrimes de la nit abans li havien deixat ulleres. Encara tenia els ulls lleugerament envermellits.


  —Hauries de deixar de pensar en tot això —li va suggerir ell.


  —Saps que no puc. Suposo que no soc la millor de les companyies.


  —Hi estàs massa capficada. Si no prens distància, no veuràs les coses en la seva justa perspectiva. Ara saps que en Rafa va descobrir alguna cosa sobre en Bonardi i aquell vaixell segrestat pels pirates. Espera’t a veure què esbrinem de les maleïdes navilieres.


  —Sempre s’ha dit que són mons opacs, banderes de conveniència, armadors fantasmes, nolis misteriosos… Em temo que tornaré a topar de nou contra un mur, i en aquest cas, no pas de silenci. Un mur de pedra.


  —Olora la rosa —li va demanar ell.


  —Per què?


  —Olora-la.


  Va obeir-lo. Feia una olor meravellosa.


  —Hi ha una dita anglesa que diu: «Stop and smell the roses». Ringo Starr, el dels Beatles, va titular així un dels seus àlbums. Saps què vol dir, no?


  —Atura’t i olora les roses —va assentir la Magda—. Significa que quan estiguis molt nerviós o a punt d’esclatar, cal que t’aturis i recorris a una cosa tan senzilla com olorar una flor; de manera simbòlica, és clar.


  —Doncs ja està —va reblar en Néstor agafant-li la mà—. En aquest cas, de simbòlic, res. La rosa és aquí. Olora-la tant com vulguis. Després pensa que tenim un cap de setmana per a nosaltres sols. Fingirem que som un matrimoni avorrit, què et sembla? O això o continuem sent amants i no sortim del llit. El que prefereixis. Què me’n dius?


  DILLUNS
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  Feia més de dues setmanes que no agafava la moto. Fins i tot en tenia mono, necessitava una mica de velocitat. Però en Néstor la va venir a buscar amb el seu cotxe a primera hora, com havien quedat, després que ella passés la segona nit a casa per enfrontar-se a la seva pròpia soledat.


  No hi va haver fantasmes.


  Va poder dormir bé, matinar, llevar-se, esmorzar. Estava més calmada. El dissabte de llit i el diumenge de relax li havien provat d’allò més. Podia mirar el futur més immediat amb esperança.


  Sempre l’esperança.


  —Com estàs?


  La Magda li va fer un petó a la galta abans de cordar-se el cinturó de seguretat.


  —Bé.


  —Ahir a la nit no sabia si deixar-te marxar.


  —Vas ser un àngel, de debò.


  —Ets l’única dona que em diria això —va fer broma.


  —No crec pas que n’hi hagi cap que tingui la més mínima queixa de tu.


  —Caram —va dir allargant prou la segona síl·laba per sonar sarcàstic.


  No va ser un trajecte llarg. El bufet d’en Néstor era a la plaça d’Urquinaona. Va ficar el cotxe al garatge de l’edifici i van agafar l’ascensor des d’allà fins a la planta. No era usual veure el cap allà tan d’hora, ni tampoc tots els dies, i per això, tot i que va mantenir les formes i la calma, la recepcionista va arcar un xic les celles en veure’l.


  La Magda va fer com si no s’adonés que, després, la mirada requeia damunt seu.


  I no solament la de la recepcionista.


  Al despatx d’en Néstor, amb la porta tancada, es va sentir fora de perill, després que ell digués finalment a la seva secretària:


  —No estic per ningú. No he vingut. Cap trucada fins que jo no t’ho digui.


  La secretària gairebé el va saludar militarment.


  Els informes que havia demanat divendres eren damunt la taula, degudament seleccionats, impresos i preparats. Semblaven fins i tot «calents», com si algú els acabés de deixar allà. En Néstor els va agafar i tots dos van seure al sofà de l’altre costat, sota el finestral. Se’ls va posar damunt la falda i va mirar la Magda.


  —Preparada?


  —Sí.


  En Néstor va examinar el primer expedient.


  —Vejam… Seamar, aquí hi ha l’adreça… —Els seus ulls es movien ràpidament per la primera pàgina—. L’amo es diu Víktor Smolensko. Casat amb Sonya Grigovitx. Tots dos són ucraïnesos. Fills… Víktor Smolensko Grigovitx, Miroslav Smolensko Grigovitx i Ekaterina Smolensko Grigovitx. El patriarca, que anomenarem Víktor 1, va patir un infart fa uns quants anys i ara és Víktor 2 qui dirigeix la naviliera, amb la seva germana Ekaterina com a directora comercial. L’altre fill… —Va fer una pausa per buscar-ne informació, sense trobar-la—. Res. Desaparegut. No sembla pas que visqui a Espanya. La naviliera opera des de fa vint-i-cinc anys, amb una altra seu a Ginebra…


  —Són ucraïnesos —va dir la Magda—. Seamar ha de ser per força una empresa pantalla de Merezha.


  —I per què no a l’inrevés? Si les armes surten d’Ucraïna, pot ser que allà no els interessi aparèixer a primera línia.


  —Les armes i els explosius del Poseidon venien d’aquí, de Barcelona. Potser fins i tot de València.


  —Aquestes trames internacionals a vegades són impenetrables.


  La Magda no semblava gaire convençuda.


  —No hi ha res més? —va dir instant-lo a continuar llegint.


  —En Víktor 2 està casat amb una espanyola i tenen dos fills adolescents. La filla, l’Ekaterina, també està casada, en aquest cas amb un serbi… Ostres! —es va aturar.


  —Què?


  —Vlado Ilitx. Va ser jutjat per crims de guerra després d’allò dels Balcans. Se’l va absoldre per falta de proves. Pel que es veu, tots els possibles testimonis van morir convenientment. Va arribar a Espanya i es va casar amb l’Ekaterina. —En Néstor va deixar de parlar uns segons mentre els ulls li lliscaven ràpidament per les pàgines de l’informe—. Tota la resta són dades i xifres, rutes per on operen els vaixells de la companyia…


  —Mira què hi ha de Merezha.


  L’advocat ho va buscar, unes pàgines enllà.


  —Ves per on! —va ser el primer que va exclamar—. Sorpresa! Merezha Corp. és del germà d’en Víktor Smolensko pare, Aleksei Smolensko.


  —Tot queda en família —va esbufegar la Magda.


  —Entre Odessa i Barcelona hi ha un mar enorme, de manera que devien comprar o fusionar-se amb Ankor a Malta per tenir un punt intermedi de connexió. Mira, aquí —va dir assenyalant un paràgraf d’una pàgina—. Ankor va rebre la injecció de capital fa vuit anys i es va convertir en sòcia de Merezha. Això és un any abans que aquell home, George Hare, marxés per no veure’s involucrat en els nous tripijocs de la naviliera.


  El cervell de la Magda treballava novament a tota marxa, oblidada ja la calma del cap de setmana.


  —T’adones que el nexe entre en Bonardi i aquesta gent és el seu lloctinent, Konrad Mateigovitx, àlies Corrado Matei?


  En Néstor va continuar passant les darreres pàgines, sense deixar de llegir a tota velocitat.


  —El nom no apareix enlloc —va assegurar.


  —I si també és de la família? —va aventurar ella.


  —Els advocats de Londres són respectables —va aclarir en Néstor, ja a l’última pàgina del llarg informe—. És una de les empreses més grans de la City. Especialistes en litigis internacionals.


  —Com fer d’intermediaris en el pagament d’un rescat a uns pirates.


  —Sí.


  —Diuen alguna cosa aquests informes del Yakir o el Poseidon Spirit?


  —No, res. Tot això —va moure els papers— són dades a l’abast de qualsevol, com ha estat el nostre cas. Però si alguna d’aquestes navilieres, o totes tres, tenen investigacions policials al damunt, en Joan Molins t’ho dirà. Seamar és espanyola i les altres dues pot ser que tinguin expedients oberts a la Interpol. El problema de la llei és sempre que ha de demostrar les coses. Ahir vam parlar de la manera en què els traficants d’armes esquiven els controls, falsifiquen nolis, subornen funcionaris, envien les armes per parts de manera legal… Déu meu, és un món sinistre. T’adones de la quantitat de guerres que hi ha al món i dels míssils que es disparen diàriament? Cal que algú els subministri les armes. A vegades veig per televisió milicians enfilats a la part del darrere dels cotxes, amb metralladores i plens de cartutxeres al voltant del pit. I veig com disparen a l’aire per celebrar qualsevol cosa, i penso: «Deuen tenir moltes bales, si les malgasten així». Tot el que em vas explicar d’Ucraïna quan va caure l’antiga Unió de Repúbliques Socialistes Soviètiques és al·lucinant. Armes a pes, per quilos! Magda, quan escriguis això…


  —En el que menys penso és a escriure-ho —va replicar posant-se una mà al front.


  —Ho faràs —va assegurar ell—. Quan arribis al final de tot, ho faràs.


  El final de tot era trobar l’assassí d’en Rafa.


  Seguia semblant-li una cosa molt llunyana.


  Complexament llunyana.


  —Som enmig de l’huracà, oi? —va reflexionar la Magda—. El mur de Berlín va caure el 1989 i l’URSS es va desmembrar al cap de poc. D’això en fa trenta anys. Els arsenals soviètics ucraïnesos ja deuen estar més que espoliats i secs. Els traficants han de trobar armes en altres llocs, conxorxats amb militars, comprant restes aparentment obsoletes o fabricant-les i reparant-les ells. —A mesura que parlava anava assentint més amb el cap—. Em fa l’efecte que en el cas del Poseidon Spirit, i encara que el vaixell sortís de València, les armes i els explosius es van carregar a Barcelona. En aquest cas ja no es tractaria d’Odessa a Ucraïna, sinó que aquí hi ha una organització perfectament estructurada per fer-ho.


  —Fa poc vaig llegir que s’havien desarticulat tallers a Múrcia i no sé a quin lloc més. Me’n recordo perquè la notícia em va fer gràcia. Vaig pensar: «Un taller clandestí de reparació d’armes a Múrcia? Només faltava això».


  —Néstor, saps perfectament que Espanya està de moda per a tota mena de delinqüència. Ja fa anys que les màfies s’han instal·lat aquí. Petrodòlars a la Costa del Sol, un port ideal a Barcelona… No volíem ser europeus i sortir al mapa? Doncs ja hi som. No tot són bandes de peruans robant turistes a l’autopista ni de romanesos assaltant segones residències o masies amb gent gran.


  —T’adones que si no hagués estat per aquest home, George Hare, i això del Poseidon Spirit retingut a Grècia, no hauries trobat mai la maleïda clau per tornar a allò d’en Rafa?


  La Magda es mirava les mans.


  Cap anell.


  Res.


  Només que eren molt boniques.


  —Si els pirates somalis no haguessin interceptat el Yakir, l’operació d’en Bonardi hauria sortit bé, potser no l’haurien detingut, potser no l’haurien matat, i, en conseqüència, en Rafa encara seria viu, estaríem casats i jo tindria…


  En Néstor li va passar una mà per damunt de les espatlles, sense deixar-li acabar la frase.


  —Gràcies —va murmurar ella al cap d’uns segons.


  —Què faràs?


  —Ara, tornar a casa.


  —Una altra vegada?


  —Revisaré de nou les notes d’en Rafa.


  —Quantes vegades ho has fet aquests anys?


  —Centenars, però abans només pensava en la màfia. No se m’acudien altres camins. Això ho canvia tot —va dir assenyalant els papers d’en Néstor—. Això i tot el que vaig esbrinar a Malta.


  —T’adones que és la investigació menys objectiva que has fet mai?


  —Sí, me n’adono.


  —Estàs ofuscada i potser no veus…


  —Néstor.


  —Digues.


  —Calla.


  No ho va fer, però va canviar el caire del seu discurs.


  —Queda’t amb mi aquests dies.


  —Per què? —va preguntar ella, separant-se’n per veure’l bé.


  —Perquè no és bo que estiguis sola.


  —No diguis bestieses!


  —Et tornaràs boja.


  —I amb tu no? —va replicar intentant fer broma—. És la teva manera de demanar-me que visquem junts?


  —Ni boig. No duraríem gens, tot i que mentrestant riuríem molt.


  —Ets un sol —va dir acaronant-li la galta i seguidament posant-se dreta—. I sí, tens raó: estic encegada i no puc pensar amb claredat. Però pressento que hi soc a prop, m’entens? Això em dona ales. No suportaria pas tornar a fallar.


  —Tu no vas fallar, ni tampoc en Joan. Allò d’en Rafa va ser massa gros, això és tot. Amb tot el que has aportat ara, en Joan té mitjans per reobrir el cas i llançar-s’hi a fons. Deixa’l fer a ell.


  La Magda va mirar la porta del despatx.


  Els comiats sempre eren estranys.


  —Et veuré aquesta nit? —va preguntar en Néstor.


  —No ho sé.


  —Em tindràs tot el dia amoïnat?


  Ella va somriure.


  En Néstor havia estat una alenada d’aire fresc en la seva vida.


  L’havia ajudat a sortir del pou.


  —Recorda el que et vaig dir el primer matí —va reblar ella a tall de comiat encaminant-se cap a la porta.
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  El taxi la va deixar a la porta de casa. El senyor Andreu, el conserge, amb qui no havia ensopegat al matí, la va saludar efusivament. Sempre ho feia quan estava uns dies sense veure-la. Li preguntava on havia estat. Després llegia els articles a la revista i se sentia privilegiat per haver estat el primer a saber alguna cosa. La Magda va passar pel seu costat parlant-li, però sense aturar-se. En quedar-se sola va tornar a sentir les veus.


  Els crits de la seva ment.


  Va dedicar gairebé una hora a llegir i rellegir les notes que ella i en Rafa havien pres tretze anys abans. S’ho sabia de memòria. No hi havia res que fes referència a vaixells o navilieres, tràfic d’armes o traficants. Només en Bonardi i en Matei, només Torí i Barcelona. Els dos mafiosos havien portat molt en secret l’operació del Yakir. I, tanmateix, aquell matí en Rafa havia hagut d’anar a algun lloc, posar el dit a la llaga, descobrir-se i provocar la seva mort.


  Seamar?


  Però què el podia haver portat fins a la naviliera?


  Tot seguit va llegir i rellegir un altre cop els retalls de diari que parlaven de l’assassinat d’en Bonardi, la fuga d’en Matei i l’altercat posterior. Totes les sospites feien pensar que al mafiós l’havien assassinat els seus rivals torinesos. Però quina necessitat en tenien si en Bonardi s’havia quedat sense els diners del tràfic d’armes, això suposant que coneguessin l’operació? L’assassinat tenia a veure amb els plans de fugida de la Model?


  No tenia sentit.


  Una fuga carcerària era com llançar una moneda a l’aire i demanar que caigui de cantell.


  
    Si l’assassinat de Stefano Bonardi, al centre de Barcelona i a plena llum del dia, va ser extraordinari, més ho ha estat la fuga de la Model, que ha acabat amb una carnisseria […]. Corrado Matei, l’home fort del mafiós torinès, va matar un home abans de rebre quatre trets […]. Matei, en coma a causa de la gravetat de les seves ferides, quedarà amb les facultats sensiblement afectades en el cas que recuperi la consciència. Fonts oficials opinen que difícilment podran aconseguir informació d’ell tenint en compte el seu estat. L’omertà, la llei del silenci siciliana, és també un codi d’honor entre els mafiosos de totes les latituds […].

  


  La Magda va estudiar les dates.


  El dia de la mort d’en Bonardi. El dia de la fugida d’en Matei. El dia de la mort d’en Rafa.


  Va arrufar el nas.


  Quan havia sortit en Matei del coma?


  I en quina situació es trobava llavors?


  Tenia, com es deia en un primer moment, les facultats físiques i mentals completament afectades?


  La Magda va sentir una fiblada.


  La coneixia prou bé.


  Era el crit del seu instint quan es trobava a les portes d’alguna cosa.


  Va deixar de llegir i va estar gairebé un minut mirant per la finestra. Va recordar la vella dita que deia que un arbre davant dels ulls impedia veure el bosc que hi havia al darrere.


  Necessitava veure el coi de bosc.


  Va desar els papers del cas i va obrir l’ordinador. Recordava l’adreça de Seamar als expedients que havia vist al despatx d’en Néstor. Va mirar a Google Maps i va trobar la localització exacta de les oficines de la naviliera, prop del port. L’edifici, gris i impersonal, li va recordar la seu d’Ankor a Malta. Al web de l’empresa hi havia una llista de vaixells.


  El Poseidon Spirit ja no hi figurava.


  Cap imatge del clan Smolensko.


  Seguidament va teclejar les paraules «tràfic d’armes a Espanya» i va aparèixer una extensa llista de notícies relacionades amb el tema. De fet, la quantitat era sorprenent. Va llegir alguns titulars: «La Policia Nacional ha detingut a Biscaia, Girona i Cantàbria cinc persones com a integrants d’una organització criminal dedicada al tràfic d’armes i ha confiscat més de 8.000 armes de guerra preparades per ser venudes al mercat negre a grups terroristes de delinqüència organitzada», «Desarticulat a Múrcia un sofisticat taller per a la manipulació i reactivació d’armes», «Detingut un grup format per quatre homes i una dona, que compraven legalment armes de guerra inutilitzades, que posteriorment reactivaven en un taller», «El seguiment policial de les armes utilitzades en l’atemptat contra el Museu Jueu de Brussel·les el 24 de maig de 2014, en el qual van morir quatre persones, ha portat a la detenció dels responsables del tràfic…», «Les armes de foc utilitzades en l’atemptat del 7 de gener de 2015 contra el setmanari satíric francès Charlie Hebdo, van ser comprades en una armeria eslovaca il·legal, segons investigacions de l’Europol…», «Al taller, de 300 metres quadrats, esperaven per ser enviats milers de fusells d’assalt CETME i també milers de peces de recanvi per substituir les peces de les armes inutilitzades», «Cau una xarxa europea de tràfic d’armes amb base a Múrcia. Hi ha 245 arrestats. Les detencions s’han dut a terme a Múrcia, Sevilla, Barcelona, Albacete, Biscaia, Madrid, Granada, Còrdova, Huelva, Jaén, Màlaga, Almeria, Osca, Alacant, Tarragona, Saragossa, Badajoz i la Corunya»…


  Va deixar de llegir.


  De sobte, tot allò deixava de ser un tema menor, un petit nombre de notícies aïllades i perdudes que formaven part de la delinqüència global.


  Tallers clandestins d’una banda, arsenals de l’altra. Un negoci milionari. I sempre, sempre, els sistemes de trasllat a les zones de conflicte.


  Els vaixells.


  Sí, tenia un reportatge, i era explosiu. Però abans…


  Va sortir de casa sense deixar de pensar-hi. Va baixar al garatge i es va retrobar amb la seva vermella Honda NC750S. Es va sentir millor en muntar-hi, engegar-la i sentir el bram sord del motor. Pura música. Massa dies al Carib i a Malta allunyada de la seva joguina. La moto formava part d’ella mateixa quan hi cavalcava.


  Fins i tot l’ajudava a pensar.


  Pensar, pensar, pensar…


  El trajecte fins a la redacció de Zona Interior va ser curt. Per sort, havia fet aquell reportatge turístic a Providencia, perquè amb allò de Malta feia dies que estava aturada. De tota manera, la Victoria Soldevilla mai li diria res. Li donava tota la corda del món. Sabia que sempre tornava amb alguna cosa potent. Quantes vegades havia estat fins i tot dues setmanes investigant alguna cosa, sense escriure res?


  Va trigar deu minuts a resumir-l’hi tot a la Victoria. D’una banda, explicar una cosa en veu alta l’ajudava. Ho interioritzava i ho exterioritzava alhora. Eren dues visions diferents. De l’altra, necessitava buidar-se. La Victoria era més pragmàtica. Dirigia una revista, fugia dels apassionaments, es regia per la raó. La va escoltar atentament, sense interrompre-la, i només va parlar després que la Magda acabés i li preguntés:


  —I doncs, què n’opines?


  —La veritat?


  —Sí, és clar.


  —El tema és molt bo. Boníssim. Amb les peces que has reunit ja et dona per a un reportatge sensacional. Però tret d’això, pel que fa a tu, no tens res.


  —Sí que ho tinc.


  —Has canviat la perspectiva, res més. Ja no penses en la màfia com a responsable de la mort d’en Rafa. Ara es tracta d’un altre tipus de màfia, igual de perillosa, com ho demostra l’assassinat d’aquell maltès per presumpte delator. Però segueixes tan a les fosques com abans.


  Li va doldre sentir-ho.


  Sabia que era veritat.


  —No siguis aixafaguitarres, sisplau —es va plànyer.


  —Per què no escrius l’article començant per allò del Yakir, la implicació d’en Bonardi en aquella operació, i després esmentes el vaixell de Grècia, el…


  —Poseidon Spirit.


  —Sí, aquest. Són dades certes. Fins i tot, sense acusar-les, pots fer al·lusió a les navilieres implicades, per evitar una demanda. Hi ha material de sobres, tot això d’Ucraïna després de la caiguda de la Unió Soviètica i tota aquesta informació sobre el tràfic d’armes de què m’has parlat. Suma-ho a allò dels tallers clandestins que s’han desactivat recentment a Espanya. També pots entrevistar algun responsable del port de Barcelona. Et dirà que és segur, és clar. Però el fet que a qualsevol port del món només un petit tant per cent de contenidors puguin ser investigats a fons…


  La Magda va abaixar el cap. Va serrar les dents.


  —Conec aquesta actitud —li va recriminar la Victoria.


  —Quina actitud?


  —La de nena dolenta a qui li prenen un caramel.


  —Enteeesos.


  —També sé que no em faràs cas.


  Llavors va alçar el cap i va somriure, però sense alegria. Va ser més aviat una ganyota.


  —No t’enceguis amb això, Magda.


  —Jo no…


  —Sí que ho fas —la va tallar impedint que continués—. Si no actues com la professional que ets, et llançaràs esbojarradament contra tot i aconseguiràs que et matin.


  L’únic que no havia explicat a la Victoria era allò de l’amenaça, l’anònim de l’última nit a Malta.


  —No siguis melodramàtica.


  —Melodramàtica? —va repetir la paraula obrint els ulls—. En Rafa va fer una cosa que li va costar la vida. Tu vas pel mateix camí.


  Cada cop que algú esmentava el nom d’en Rafa, sentia una punxada. Cada vegada que el veia mentalment, s’ensorrava. Els darrers dies estaven sent demolidors.


  La Beatriu Puigdomènech en deia «efecte diapasó».


  Un copet i la vibració semblava que no s’acabés mai.


  —Ja t’ho he explicat —va dir posant-se dreta disposada a marxar.


  —On vas?


  —A casa, per començar a posar-ho tot en solfa i veure de quina manera enfoco el reportatge sense remoure gaire les aigües.


  La Victoria li va examinar el rostre.


  Era evident que no se la creia.


  Però no li va dir res. Sabia que, de tota manera, no li faria cas.


  —Me’n portaràs demà un primer esborrany? —li va seguir el joc.


  —És possible, sí.


  —Si escrius l’article en dos dies encara el podríem fer entrar en el proper número —va dir per animar-la.


  La Magda va arribar a la porta del despatx.


  Durant un moment va pensar que potser era l’última vegada que seria allà.
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  Havia vist les oficines de Seamar a Google Maps, de manera que no li va estranyar gens trobar-s’hi al davant. Ja en coneixia l’exterior. Va aturar la moto a la cantonada, va ficar el casc al maleter i va comptar fins a vint abans d’entrar a l’edifici. Fins a vint. Deu era poc.


  O totes les navilieres eren iguals, o el trio format per Merezha, Ankor i Seamar tenien el mateix perfil, tot i que naturalment no havia vist la d’Odessa. Fotografies de vaixells, un mapa enorme en una paret amb punts vermells als principals ports on operaven, i una entrada presidida per una dona que teclejava alguna cosa en un ordinador. Es va tornar a imaginar que, al port, hi devia haver més activitat. Allà, en canvi…


  La dona va alçar el cap.


  La Magda li va somriure amb un encant relaxat.


  —Víktor Smolensko, sisplau?


  —De part de qui?


  —Magda Ventura, de la revista Zona Interior —va respondre amb una targeta a punt a la mà.


  —Un moment, vaig a mirar si…


  No va acabar la frase. Es va aixecar i va desaparèixer per un petit passadís situat a la seva esquerra. La Magda va respirar fondo, amb la peremptòria necessitat d’omplir-se els pulmons d’aire. Segons en Néstor, en Víktor Smolensko pare havia tingut un infart i estava retirat des de feia anys. En Víktor Smolensko fill era el responsable de Seamar.


  La dona va tornar. No duia la targeta a la mà.


  —Per aquí, si és tan amable.


  Va anar darrere seu. Una desena de metres. A mig camí va passar per davant d’un despatx amb la porta entreoberta. Pel forat va veure una dona morena, inclinada damunt la seva taula, parlant per telèfon en una llengua desconeguda semblant al rus, probablement ucraïnès. La Magda li va calcular uns cinquanta anys ben cuidats.


  Durant un instant, els seus ulls es van trobar.


  Un instant fugaç.


  Va continuar caminant rere l’empleada fins a la seva destinació final. La dona va trucar amb els artells i en acabat va obrir la porta. El despatx d’en Víktor Smolensko tenia tot el luxe del qual estava mancada la resta de l’oficina. Parets de fusta, mobles cars, detalls mariners com un timó situat en un cantó o una gran bola del món d’aparença antiga, fotografies… L’home l’esperava dret. Li va calcular uns cinquanta-cinc anys ben portats, corpulent, cabells llargs per darrere, barba tallada. Duia un vestit car.


  I s’assemblava molt a la dona dels cabells negres que acabava d’entreveure parlant en ucraïnès.


  Quan la Magda li va estrènyer la mà es va trobar dos anells espectaculars i un Rolex d’or sortint-li pel canell.


  —Periodista? —va ser la primera cosa que li va dir somrient, com si no s’ho pogués creure.


  —Coneix Zona Interior?


  —És clar —va assegurar.


  —Em sap greu no haver concertat una cita abans —va dir fent servir la seva millor pell de xai, tot i que sabia que li duraria poc—. Vaig arribar ahir de Malta i avui… —li va engegar sense engaltar—. M’agradaria parlar amb vostè sobre aquell vaixell que està retingut al port de Creta, a Grècia. El Poseidon Spirit.


  A en Víktor Smolensko se li va congelar el somriure a la cara.


  Va aconseguir dominar-se amb penes i treballs.


  —No entenc…


  —Vaig estar a Ankor, veient el senyor Palmer Schill —va prosseguir posant la directa i sentint com li pujava l’adrenalina de manera imparable—. El Poseidon venia de Barcelona, va fer escala a Malta… Allà es parla molt del tema dels explosius i les armes.


  L’Smolensko ja no va mantenir el somriure. Se li va transmutar el rostre. Amb prou feines va aconseguir matisar la pàtina d’ira amb un rictus d’indiferent seriositat. Romanien drets tots dos. Es va agegantar una mica alçant la barbeta per mirar-la per damunt.


  —Em temo que no la puc ajudar mentre duri la investigació. En tot cas, és un afer… —No va trobar la paraula adequada—. Nosaltres també estem fent el que podem per esbrinar què ha passat.


  —Escriuré sobre això, senyor Smolensko.


  Ara el que no li va agradar va ser el to.


  —Doncs seria lamentable que ho fes sense estar degudament informada —va replicar l’home ja a manera d’advertiment.


  —Em sembla que ho estic —va dir ella.


  —Un vaixell retingut en un port mentre se n’investiga la càrrega i la legalitat del noli, la documentació… No crec pas que sigui gaire, la veritat. De casos així, se’n donen constantment. Sense oblidar que es pugen coses il·legalment a molts vaixells, tal com també passa amb els camions en els quals s’amaguen emigrants per esquivar les fronteres.


  —En diu «pujar coses il·legalment», de portar la sentina carregada d’armes i explosius?


  —Vinga, senyora Ventura. No sigui ingènua.


  —Estem parlant de tràfic d’armes, senyor Smolensko.


  —S’ha tornat boja?


  La Magda va sentir una veu interior que li cridava: «No ho diguis. Calla. Conserva el teu avantatge».


  No en va fer cas.


  Novament baixava costa avall, sense frens.


  —Li diu res el nom de George Hare?


  —Qui? —El va trair la lluïssor de les pupil·les, impossible d’amagar.


  —L’home que han assassinat a Malta per ser el presumpte delator que va informar la guàrdia costanera grega del que transportava el Poseidon Spirit.


  —De què parla? —va preguntar ell, a qui ja havia fet sortir definitivament de polleguera.


  —Parlo d’oferir-li l’oportunitat que em doni la seva versió dels fets, res més.


  —Ja veu que no, i si em perdona… —va dir alçant el palmell de la mà en direcció a la porta.


  La Magda ni tan sols es va fixar en el gest. Seguia pendent d’ell.


  —Senyor Smolensko, sé que Seamar, Ankor i Merezha formen part pràcticament de la mateixa trama. Tant se val quina sigui l’empresa pantalla de l’altra. Això se li escaparà de les mans, l’hi ben asseguro.


  La successió de noms va fer que en Víktor Smolensko parpellegés. Va semblar que la mirava com el gat que es disposa a saltar damunt la rata. La diferència era que la rata, de sobte, feia la impressió de ser més grossa que el gat.


  —Vostè no en té ni idea —va dir amb menyspreu.


  —Crec que sí.


  L’armador va fer una passa cap a ella.


  —Vagi-se’n d’aquí, sisplau.


  Es disposava a fer-la fora.


  Es va sentir furiosa.


  Va perdre el darrer control.


  —Rafael Govern.


  Aquesta vegada, el rostre de l’home va restar impassible.


  —Qui?


  —Fa tretze anys, l’Stefano Bonardi, el Yakir…


  En Víktor Smolensko va arrufar el nas. Durant un moment, només durant un moment, va semblar sincer.


  Però ja amb la paciència superada.


  —O és boja o està disparant a l’atzar —va remugar—. Sigui com sigui, això s’acaba aquí —va decidir l’home passant pel seu costat i obrint la porta del despatx—. Marxi d’una vegada, i vagi amb compte amb el que escriu sense proves, perquè li juro que podem tancar la seva maleïda revista, ho ha entès bé?


  La Magda ja no va dir res.


  Ja havia parlat massa.


  No va voler que el seu oponent la veiés tremolar. Va aguantar-li la mirada sense perdre la combativitat i va passar pel seu costat amb determinació. Tan bon punt va sortir al passadís, la porta es va tancar violentament darrere seu.


  Es va posar a caminar.


  La porta del següent despatx, el de la dona, també estava tancada.


  A l’altra banda no se sentia res.


  Va arribar a l’antesala, però no es va dirigir a la sortida. Com si acabés de tenir una alegre xerrada amb l’amo de Seamar, es va adreçar a la dona de l’entrada.


  —Com es troba el senyor Smolensko? Em refereixo al pare, naturalment.


  —Oh, bé, va fent! —li va respondre ella—. De tant en tant encara passa per aquí, per saludar o veure com va tot. Sempre li ha costat deixar-ho. Ho porta a la sang, malgrat que la salut a vegades no acompanyi.


  —Quant temps fa, ja, de l’infart? —va continuar la Magda.


  —Tretze anys —va contestar la dona posant-se seriosa—. Sembla mentida com ha passat el temps! La veritat és que li va anar d’un pèl. Va estar molts mesos fora de circulació. Afortunadament, amb la senyora Ekaterina i el senyor Víktor aquí, tot va seguir endavant.


  —Sí, va ser una sort —va assentir la Magda—. Bon dia.


  —Passi-ho bé!


  Va sortir de la naviliera caminant a poc a poc. Deixar la moto a la cantonada havia estat un encert. Des de les finestres no la podien veure.


  Va ser just en arribar-hi que es va posar a tremolar sense remei.


  I no va deixar de fer-ho durant els minuts que van seguir.


  34


  Mentre esperava a una certa distància de l’entrada de l’edifici ocupat per les oficines de Seamar, no va deixar de donar voltes al que acabava de viure.


  S’havia arriscat?


  La resposta era sí.


  Havia perdut el control?


  També.


  Llavors, per què ho havia fet?


  En Víktor Smolensko n’era l’amo. Dos dels seus fills, en Víktor i l’Ekaterina, els qui devien portar la naviliera des de feia tretze anys. La xifra tampoc era gratuïta. Tretze anys. Havia tingut l’infart abans o després de la crisi del Yakir? Si havia estat abans, potser l’assassí d’en Rafa era en Víktor Smolensko fill. Si havia estat després, el responsable devia ser el pare del clan.


  Però si un d’ells havia ordenat matar en Rafa, la pregunta continuava sent la mateixa: com havia arribat fins a ells?


  Feia tretze anys que odiava una persona sense cara.


  Ara gairebé l’hi podia posar.


  Gairebé.


  Tant de dolor, tanta frustració, tant d’odi…


  Durant la següent mitja hora va mirar el mòbil un parell de vegades. N’hi hauria prou amb una trucada a la Beatriu Puigdomènech? Per dir-li què? «Crec que sé qui va matar en Rafa.»


  Ho creia?


  Era periodista. Es basava en certeses, no pas en especulacions. Per a una professional com ella, qualsevol teoria no confirmada no era més que una de tantes teories de la conspiració tan habituals al món des de l’aparició de les xarxes socials. En un cas com aquell ni tan sols es podia refiar de la seva intuïció.


  Tot i que, sense intuïció, què li quedava?


  Pensava seguir en Víktor Smolensko. I pensava fer-ho tantes vegades com calgués els dies següents. Però la primera que va sortir de l’edifici va ser la dona morena.


  L’Ekaterina Smolensko.


  Ni tan sols va dubtar. Va engegar la moto i va deixar que ella guanyés distància al volant del seu Audi.


  La ucraïnesa aviat va desafiar el trànsit. No semblava una dona calmada. O, si més no, no ho estava en aquell moment. Així que podia, premia l’accelerador al màxim. Als semàfors, si era la primera, sortia disparada, i si es trobava en una segona o tercera fila feia sonar el clàxon així que es posava verd. La Magda no va voler enganxar-se-li, però tampoc deixava que s’allunyés gaire. Hi havia milers de motos, però una de tan vermella com la seva i amb una conductora tan de negre com ella…


  Van acabar entrant a la ronda del Litoral, direcció Llobregat. La velocitat de l’Audi ja es va tornar més que temerària durant els següents quinze minuts, circulant a cent vint o cent trenta pel carril esquerre. O tenia pressa o no li importaven les multes. També podia ser que estigués nerviosa o enrabiada. La Magda gairebé va apostar per aquestes dues últimes opcions si, com creia, ella i el seu germà havien estat parlant tan bon punt va marxar del despatx d’en Víktor. Després de canviar i enllaçar amb els corresponents desviaments, el cotxe va abandonar l’autovia a Sant Just Desvern. La Magda encara s’hi va mantenir a prop, fins que la perseguida va enfilar la part nord del poble, la muntanya. Al tram final va haver de deixar-la marxar, confiant que no la perdria de vista del tot, ja que allà circulaven en solitari.


  L’Ekaterina va arribar a la seva destinació.


  La Magda va reduir la marxa i va recórrer la distància final gairebé en silenci, aprofitant la inèrcia de la moto. L’Audi acabava d’entrar en una finca senyorial, dues plantes, sostre de pissarra, jardí arbrat i bardissa alta. El barri metàl·lic s’estava tancant en aquell instant.


  No es va aturar fins a uns vint metres enllà.


  Va baixar de la moto, es va treure el casc, i, portant-lo a la mà, va recular fins a l’entrada.


  Era una zona de cases senyorials, enjardinades, segurament amb piscina i camp de tennis a la part del darrere. Una zona hermètica, amb càmeres de seguretat, on, en aquell moment, només hi va veure una dona, amb uniforme, escombrant la vorera del davant.


  S’hi va acostar.


  —Hola! —la va saludar amb un somriure franc.


  —Bon dia, senyora —li va respondre la criada educadament.


  —La dona que acaba d’entrar viu en aquesta casa? —va preguntar assenyalant la mansió amb la mà.


  La resposta no va ser immediata. La dona la va mirar amb una certa reserva.


  —No, aquesta és la filla. Aquí viuen els seus pares.


  —Caram! —va dir amb un gest d’admiració—. No viuen malament aquests russos, no.


  Ja no hi va haver resposta. Tampoc hi va insistir. La criada va continuar escombrant uns segons. En acabat, va plegar veles i es va ficar al jardí de la casa on servia.


  Seguretat.


  La Magda va tornar al lloc on era la moto.


  Va pensar que si es quedava al carrer i la dona l’observava, potser trucarien a la policia, considerant-la sospitosa d’espiar les cases. Però tampoc se’n volia anar. Si l’Ekaterina Smolensko no vivia allà, devia tenir el seu propi habitatge. Va engegar la moto i es va aturar a la primera cantonada, molt al final del seu objectiu, però prou per veure’n la porta.


  No va haver d’esperar gaire.


  La filla de l’amo de Seamar va sortir al cap de vint minuts conduint el seu cotxe.


  Aquesta vegada, la persecució va ser molt més llarga. L’Ekaterina Smolensko no va conduir a tanta velocitat, però tampoc va respectar-ne gaire els límits. El problema va ser la distància, apropar-s’hi massa amb el risc que sospités en veure sempre la mateixa moto a prop, o separar-se’n excessivament per por de perdre-la. L’Audi va abandonar Sant Just Desvern i, a l’entrada de la Diagonal, es va desviar cap a la ronda de Dalt. Va voltar tot Barcelona per aquesta via fins que, al Nus de la Trinitat, va enfilar en direcció a Santa Coloma de Gramenet i Badalona.


  Finalment, va arribar a la seva destinació.


  Una nau industrial a Badalona.


  Va aturar el cotxe a l’entrada. Va baixar-ne amb el pas viu i ferm i va accedir a la nau per una porta lateral. La Magda va mirar l’edifici, vell, sense finestres a la façana principal, però sí una porta metàl·lica bastant gran. En unes altres circumstàncies li hauria semblat una nau abandonada. No s’hi veia ningú a prop. Va mirar al mòbil on es trobava, perquè no en tenia ni la més petita idea.


  L’Ekaterina tampoc es va quedar allà gaire estona.


  Deu minuts.


  El tercer seguiment va ser el més tranquil. De Badalona a Barcelona i, tot seguit, un altre cop voltant-la per la ronda de Dalt. El cotxe va tornar a la ciutat i al seu trànsit més lent per la Via Augusta. Després, el tram final, la Bonanova, més cases enjardinades, més luxe.


  La casa on vivia la filla d’en Víktor Smolensko no tenia gaire a envejar la del seu pare. Sens dubte era més petita, però llevat d’això fins i tot era més senyorial, com totes les de la zona. Va saber que era la residència de la dona perquè ho deia una petita placa a la bústia contigua al barri del jardí: Vlado Ilitx i Ekaterina Smolensko.


  Era l’hora de dinar, de manera que es va imaginar que ja no sortiria d’allà fins a la tarda. I, llavors, a tot estirar, tornaria a Seamar. Tampoc podia trucar a la porta per intentar parlar amb ella. L’havia vist a la naviliera. Adeu al factor sorpresa. Sense oblidar la presumible xerrada amb el seu germà.


  Per què era l’Ekaterina qui havia sortit a correcuita de la naviliera?


  Per què havia anat primer a veure el seu pare i després a visitar aquella nau de Badalona?


  La Magda va avaluar les seves escasses opcions de continuar movent-se.


  No se’n volia anar a casa, no es volia ficar en un restaurant i dinar sola.


  Sola amb els seus pensaments.


  Va engegar la moto, va tornar a la Via Augusta i, des d’allà, fent marrada perquè no hi havia accés cap al Llobregat, va agafar la ronda per sortir-ne per segona vegada en direcció a Sant Just Desvern. Quan va arribar al carrer on vivia en Víktor Smolensko, ja no hi va veure la criada. Tampoc cap altra persona. Les mansions vivien de portes endins. Va tocar el timbre del barri i va sentir una veu per l’intèrfon.


  —Digui?


  —El senyor Víktor Smolensko, sisplau.


  —De part de qui?


  —Soc periodista.


  Va pensar que continuaria l’interrogatori, però es va equivocar. Potser la paraula «periodista» encara pesava una mica. El barri es va obrir amb un esclafit i va entrar al jardí. Va caminar pel terra de grava en direcció a la porta de la casa. Un altre camí anava directament al garatge. En arribar a l’entrada es va trobar una criada, «una assistenta», com en deien des que tot havia de ser «políticament correcte». La dona estava seriosa. No la va deixar entrar.


  —Esperi’s aquí, sisplau.


  La segona dona va aparèixer gairebé a l’instant. Seixanta i molts anys, amb la seva pretèrita bellesa ja extinta però encara deixant empremta del que havia estat. Tenia trets eslaus i vestia amb la dignitat i distinció de les grans dames. Els ulls, d’un gris gairebé transparent, destil·laven tanta fredor com els llavis, tallats en línia recta sobre la meitat inferior del rostre.


  La Magda va recordar el nom de l’esposa d’en Víktor Smolensko: Sonya Grigovitx.


  —Bona tarda —la va saludar allargant-li la mà, amb un somriure dibuixat al rostre.


  La dona l’hi va estrènyer, flàccidament, sense energia, per pura cortesia.


  —M’ha dit que és periodista?


  —Sí, senyora. M’agradaria entrevistar el seu marit.


  —I per quin motiu li vol fer una entrevista? —va preguntar mostrant un posat d’estranyesa.


  —Estic fent un reportatge sobre navilieres, ports… —va contestar sense saber si era convincent o no, si la dona ja sabia qui era ella o no, alertada per la seva filla. Però es va mantenir en el seu paper—. El seu marit és l’amo de l’empresa Seamar.


  Va arribar l’encarcarament final.


  —Em sap greu, però em temo que no podrà ser, senyora.


  —Per què? —va dir fent cara de pena.


  —En primer lloc, el meu marit no concedeix entrevistes. En segon lloc, la naviliera la dirigeix el nostre fill Víktor. Si vol una entrevista, hauria de parlar amb ell, tot i que també dubto que l’hi concedeixi. Sincerament, no hi veig l’interès.


  —Tinc entès que el seu marit va tenir un infart fa anys, però em pensava que ja havia tornat a agafar les regnes del negoci.


  —Entengui que aquestes són coses personals —va replicar posant-se més tensa i alçant la barbeta com havia fet el seu fill Víktor a Seamar.


  La Magda va aparentar que es deixava intimidar.


  —Em sap greu —va dir—. No volia pas molestar-la.


  —No és cap molèstia. Fa la seva feina. Només espero que entengui que no sempre és possible.


  —És clar, gràcies.


  Va fer una passa enrere, travessant el llindar, de cara a la Sonya Grigovitx.


  Llavors va formular la darrera pregunta:


  —Ha sentit parlar d’una persona anomenada Stefano Bonardi o d’un vaixell anomenat Yakir?


  La dona d’en Víktor Smolensko va aguantar el tipus.


  La sequedat al rostre, la mirada, el to de veu.


  —No —va dir concisament.


  La porta es va tancar a poc a poc.


  Un esclafit.


  La Magda va sortir de la casa encara immersa en la seva turbulència.
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  No podia pensar amb claredat, i això la confonia. Feia tretze anys que estava atrapada als sinistres marges d’aquell malson, el sentiment de culpa, l’ansietat. Tretze anys anant i venint de si mateixa, sortint i entrant en la seva ment, com un auto de xoc en una atracció de fira. Topava i rebotava contra tot. Temia fins i tot haver-se mentit a si mateixa. La consideraven una gran periodista, una reportera excepcional, una persona capaç de tot. I, a vegades, com ara, l’únic que veia en mirar-se al mirall era una dona fràgil que dissimulava portant una cuirassa de ferro. Una cuirassa impenetrable per a gairebé tots els altres. Tretze anys amb el fred espectre de la mort envoltant-la. Ja no era una suïcida kamikaze que reptava la mort, com al començament. Després de l’Afganistan, havia canviat. Però ara, de sobte, quan tot tornava a primer pla, s’adonava del salt cap enrere. Tretze anys desapareguts, esborrats de cop. Era novament al costat del cadàver d’en Rafa, gairebé tan morta com ell.


  Si en Víktor Smolensko havia signat la sentència de mort d’en Rafa, la pregunta seguia sent la mateixa, una vegada i una altra: com havia arribat en Rafa fins a ell? Per què? De quina manera…?


  —Has de pensar amb claredat…


  Fàcil de dir.


  No havia dinat, però no tenia gana. Era conscient que anava amb moto, però no de cap a on es dirigia. Per això gairebé es va sorprendre en veure’s al seu carrer.


  Casa seva.


  Va haver de vèncer la por a la soledat.


  Pujar al seu pis.


  Durant un moment, un cop més, va pensar a telefonar la Beatriu Puigdomènech.


  Llavors va veure la trucada perduda d’en Joan.


  No parlava amb ell des de dijous. Li havia demanat que investigués les navilieres, que mirés les llistes de passatgers als vols de Barcelona anteriors i posteriors a l’atemptat de George Hare. Li havia demanat l’única ajuda que només ell li podia donar.


  Es va omplir de renovades esperances pel sol fet de veure aquella trucada.


  Es va deixar caure en una butaca.


  A l’altra banda, el brunzit es va trencar amb el segon senyal.


  —Encara ets a Malta? —va ser la salutació del mosso d’esquadra.


  —No.


  —Bé. —La seva veu va sonar més tranquil·la.


  —Perdona que no t’hagi trucat.


  —Tampoc tenia res. M’acaben de passar els primers resultats del que em vas demanar. Has aconseguit tu alguna cosa més?


  —No, res.


  —Llavors escolta, Magda. I escolta’m bé. Això és molt seriós. No t’acostis a la naviliera Seamar.


  Li va fer un salt el cor.


  —Per què? —va preguntar amb penes i treballs.


  —Això del Poseidon Spirit els ha posat en la diana. I no d’un sol departament, ja t’ho vaig dir. La Policia Nacional, l’Agència Tributària i la Vigilància Duanera van darrere seu. Uns per delictes comuns, tràfic d’armes. D’altres pel més que presumible blanqueig de capitals. I els últims novament pel tema del tràfic, sigui quina sigui la mercaderia.


  —Doncs ja era hora —va apuntar amb un indici d’alleujament.


  —Ja, però hi ha dues qüestions —es va sentir la veu d’en Joan sonant seca—. Parlem d’una investigació a escala internacional, que implica Espanya, Malta, Grècia i Ucraïna en darrer terme. Aquesta gent acostuma a muntar un complex sistema de pagaments, ocultació de diners, comptes en paradisos fiscals, traves de tota mena formant entramats a vegades impossibles de desmuntar. D’entrada, i sembla senzill, esbrinar on es van embarcar aquestes armes i explosius no serà fàcil. El vaixell va sortir de València, va passar per Barcelona, va fer escala a Malta i després… va ser interceptat prop de Creta. Això no es resoldrà pas d’un dia per l’altre i, de moment, ningú parla del Yakir. Això és aigua passada. Aquell vaixell duia bandera de conveniència de Belize.


  —Però hi estaven involucrades les mateixes companyies, Merezha i Seamar!


  —Magda —va replicar ell com si li hagués dit «calma’t»—. T’he dit que hi ha dues qüestions. Vols saber quina és la segona?


  —Sí, és clar.


  —Quan he provat de ficar el nas en això, i a l’hora de preguntar és evident que ho he fet, m’han donat un toc d’atenció, m’han dit que vagi amb compte i m’han posat en guàrdia. És a dir, en poques paraules: que no faci res, per no interferir en les investigacions del cas. He intentat forçar, i el que és evident és que, a Seamar, la tenen ara mateix sota la lupa. Ja hi era, però tot s’ha accelerat amb això del vaixell retingut a Grècia.


  —En Víktor Smolensko pare, en Víktor Smolensko fill i l’Ekaterina Smolensko —va convenir ella.


  En Joan es va prendre el seu temps.


  —Veig que continues fent els deures —va sospirar.


  —També deus saber que el germà de l’Smolensko pare, l’Aleksei, és l’amo de Merezha, la naviliera ucraïnesa.


  —Sí —va semblar que es rendia en Joan.


  —I no tenen prou indicis per detenir-los a tots? —es va plànyer amb agror—. Què més cal? Hi ha un vaixell carregat d’armes i explosius, per l’amor de Déu!


  —Cal veure si la càrrega era legal, si disposaven dels permisos, si s’ajusta al que es va declarar o hi ha més coses… Això no és senzill, Magda.


  —Són traficants! Per l’amor de Déu, el Yakir transportava tancs! —Ho va repetir cridant encara més—: Tancs! I els portaven a un lloc on hi havia una guerra, igual que ara! De quina legalitat em parles?


  —Magda, et vols tranquil·litzar?


  —Estic tranquil·la!


  —Les coses no són tan fàcils, i tu, com a periodista que ets, hauries de ser la primera a saber-ho. Quants reportatges has hagut d’aturar per falta de proves? Quants ni tan sols has pogut publicar?


  —Joan, d’alguna manera en Rafa va trobar el nexe entre en Bonardi i allò del Yakir. El va matar en Víktor Smolensko, ho veig claríssim!


  —Segons els meus informes, en Víktor Smolensko va tenir un infart dos mesos abans del segrest del Yakir per part dels pirates somalis. Va estar hospitalitzat unes quantes setmanes i després va trigar a recuperar-se.


  La notícia la va impactar.


  L’infart havia estat abans de la crisi del Yakir?


  —Així doncs… —va barbotejar.


  —Va ser el seu fill, en Víktor Smolensko, qui es va fer càrrec de Seamar, tot i que llavors ja era el braç dret del seu pare.


  La Magda es va fregar els ulls.


  Acabava d’estar amb ell.


  Tot just unes hores abans…


  —I l’Ekaterina? —va aconseguir preguntar.


  —Ara ella és la segona de bord. Consta com a directora comercial de l’empresa. Hi ha un tercer germà que es va desmarcar de la família, es va casar amb una nord-americana i viu a San Francisco.


  —Saps també que el marit de l’Ekaterina és un serbi jutjat com a criminal de guerra?


  —Sí —va afirmar en Joan—. Va quedar lliure de tots els càrrecs.


  La Magda va tancar els ulls.


  Durant un moment, va veure les luxoses cases dels Smolensko, pare i filla. No dubtava que en Víktor Smolensko fill en devia tenir una altra d’igual.


  Va recordar el Rolex d’or, els anells.


  El seu despatx.


  Entre el Yakir i el Poseidon Spirit hi havia d’haver molt més.


  Tancs, canons, míssils, llançagranades, fusells, pistoles, bales…


  Anys.


  Morts.


  —Tant costa saber d’on surten les armes? —es va plànyer.


  —Abans podien sortir de molts llocs. D’Ucraïna, per exemple. Ara és més rendible aconseguir partides obsoletes i arreglar-les en tallers clandestins.


  —He llegit alguna cosa sobre això.


  —Les guerrilles africanes, per exemple, volen armes que disparin. Res més. Saben que, a vegades, el mercat és limitat, de manera que es conformen amb el que sigui. Als tallers clandestins fins i tot es reutilitzen les beines i els casquets. És una nova economia de mercat.


  —M’estàs dient que si les armes i els explosius del Poseidon van sortir de Barcelona…


  —Vol dir que aquí tenen un taller clandestí.


  La Magda es va aguantar la respiració.


  Va començar a rodar-li el cap.


  —Comprens a què ens enfrontem? —li va fer veure en Joan—. No es tracta només de desmantellar una branca de la trama. Es tracta d’operar conjuntament i liquidar-les totes. Suposo que la Policia Nacional està col·laborant amb la maltesa. Això d’Ucraïna és més difícil, tot depèn de moltes coses. Només si no hi ha altre remei, s’actuaria a Espanya unilateralment. I no dic pas que no sigui així. Només t’exposo les circumstàncies. Em segueixes?


  —És clar que et segueixo —va desgranar com si mastegués sorra.


  En Joan va interpretar el seu estat emocional.


  —Deixa’ns treballar, d’acord? —li va demanar com si l’hi supliqués.


  El to de la Magda va ser categòric.


  —En Víktor Smolensko va ordenar matar en Rafa.


  —No ho saps del cert.


  —Ho sé.


  —Ho vols saber, creus que ho saps, però tu, més bé que ningú, saps també que necessites proves.


  —Llavors hem de trobar aquella pistola. Encara és en poder de l’assassí, com ho demostra l’assassinat de George Hare.


  —Magda, a vegades m’esgotes —va xiuxiuejar en Joan.


  —Ho sento.


  —Vull detenir l’assassí d’en Rafa gairebé tant com tu! El porto clavat a l’ànima des de fa tretze anys! I el veig en tu cada vegada que estem junts o parlem per telèfon! En Rafa sempre és present! Només et demano calma, que no et precipitis, que ens deixis treballar! Per primer cop hi som a prop, però ara això va molt més enllà d’en Rafa!


  —I si se’n deslliuren?


  —No se’n deslliuraran pas.


  Va tornar a recordar les cases, el luxe. Es va estimar més callar. Els diners sempre obrien portes. Diners i contactes. No tenien una oficina a Ginebra, els Smolensko? Això significava diners a Suïssa.


  Es va sentir desanimada.


  Encara que aconseguissin detenir els Smolensko, se’ls acusaria de molts delictes, però no d’assassinat.


  —Estic cansada, Joan —va gemegar.


  —Ja ho sé, Magda. Ho sé perfectament —va dir l’inspector dels mossos com si la secundés.


  —No pot ser tan complicat… —va rectificar—. Almenys no ho hauria de ser.


  —Creus que aquí no topem moltes vegades contra una infinitat de murs?


  Va recordar una cosa.


  —I allò dels passatgers dels vols?


  —Hi estem treballant, contrastant noms en viatges d’anada i tornada, mirant antecedents. De moment, res, i ja et vaig dir que era el menys probable. —Es va sentir una respiració prolongada abans que reaparegués la veu—: On ets?


  —A casa.


  —Et juro que si trobo res, et trucaré.


  —No, no ho faràs.


  —No siguis ximple.


  —Voldràs protegir-me, evitar que em fiqui en problemes o faci el que no hauria de fer.


  —Tingues paciència, només això.


  Li deia que ja havia anat a veure els Smolensko?


  No, valia més que no.


  En Joan l’ajudava, sempre li donava suport, tenia un deute moral amb ella, però seguia sent un bon inspector. La llei estava per damunt de tot.


  —Gràcies.


  —Ni se t’acudeixi escriure res d’això —li va advertir.


  —No ho faré, tranquil.


  —Mira una pel·lícula, surt a sopar, truca a en Néstor… El que sigui menys quedar-te sola amb els teus pensaments.


  Sempre estava sola amb els seus pensaments.


  Va tallar la comunicació, va tornar a tancar els ulls i, sense saber com, es va quedar adormida.
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  Es va despertar quan ja s’havia fet fosc, tot i que només eren les vuit del vespre. En incorporar-se va notar una lleu sensació de mareig. Feia hores que no havia menjat res. Va anar a la cuina i es va preparar un entrepà. Després de cruspir-se’l, es va quedar amb gana, va tornar a la cuina i es va prendre un bol de cereals amb llet. Ho va rematar amb un bon tros de xocolata negra. Era el que li donava més vitalitat.


  A un quart i cinc de nou va telefonar a en Néstor.


  Sentir la seva veu a l’aparell la va tranquil·litzar.


  —Què fas?


  —Res, estic bé.


  —No t’he preguntat si estaves bé, només què feies. Per tant, dedueixo que has estat malament.


  —No em facis tu també de psiquiatre.


  —Qui més et fa de psiquiatre a part de la teva doctora?


  —Néstor, no estic d’humor, va.


  —D’acord. Vens?


  —No.


  —Vinc jo?


  —Tampoc.


  —Vaja.


  —No estic en condicions, de debò.


  —Ens quedarem tranquils mirant una pel·li, t’ho prometo. Si no vols, ni tan sols cal que parlem.


  —Prefereixo quedar-me a casa. Estic esgotada.


  —Sola?


  —Com sempre —li va recordar.


  —No, com sempre no —va replicar en Néstor parlant amb un punt de tendra dolçor des del seu costat més afectuós, el que sempre amagava, o ho intentava, sota la seva capa més cínica, encara que no ho aconseguís totes les vegades—. Saps que hi ha gent al teu voltant. L’únic que passa és que això t’està angoixant massa. Les obsessions maten.


  —A vegades no sé si fas de pare o de marit.


  —Soc un amant molt conscienciat —va voler puntualitzar.


  Va fer-la somriure.


  «Amant conscienciat» era un binomi curiós.


  No va voler discutir-l’hi. Ni parlar gaire més. Necessitava…


  Ni tan sols sabia què necessitava.


  —Em sap greu haver-te avisat tan tard. Potser tens temps de trucar a una altra.


  No volia ferir-lo.


  I no ho va fer.


  Si alguna cosa tenia en Néstor era la pell dura.


  Va sentir un fals riure de sarcasme:


  —Ha, ha!


  —Entesos, perdona —se’n va penedir a l’instant—. No sé pas què m’empatollo.


  —Què has fet avui? —li va demanar ell perquè no pengés.


  A en Joan podia mentir-li. Encara més: necessitava mentir-li. A en Néstor no valia la pena. La protegia i cuidava, però mai li tallava les ales.


  Missió impossible.


  —He anat a Seamar.


  —M’ho imaginava —va respirar fondo l’advocat.


  —En Víktor Smolensko, el fill, m’ha fet fora. En acabat he seguit la seva germana, l’Ekaterina, fins a casa dels seus pares, després fins a una nau industrial a Badalona, finalment a casa seva…


  —Mare meva…


  —En Joan m’ha dit que m’estigui quieta, perquè els estan investigant.


  —Els Smolensko?


  —Sí, per allò del Poseidon Spirit.


  —Llavors bé, no?


  —Néstor… —va prosseguir la Magda empassant-se la saliva—. He estat cara a cara amb ell, amb en Víktor fill, i d’alguna manera… Bé, sé que va ser ell. No va poder ser ningú altre. En Rafa va descobrir la connexió d’en Bonardi amb el Yakir i amb Seamar. Això de Malta és recent, Ucraïna és lluny. A l’únic lloc al qual va poder anar és a la naviliera de Barcelona. Van haver de matar-lo. Va abaixar la guàrdia i…


  —Magda, calma’t, sisplau.


  —Fa tretze anys que espero això. Com vols que em calmi?


  —Si tens raó, en tot, i tu rarament t’equivoques, aquests ucraïnesos són més que perillosos. I no diguis que Ucraïna és lluny. Des del primer dia, des del primer moment amb el lloctinent d’en Bonardi, la seva ombra ha estat allargada. —No va voler insistir-hi i va afegir—: Què t’ha dit en Joan?


  —El que t’acabo d’explicar, que no faci res, que els deixi actuar. Fins i tot a ell li han dit que no hi fiqui el nas perquè, darrere els Smolensko, ja hi van els de Vigilància Duanera, l’Agència Tributària i la Policia Nacional.


  —Ho veus?


  —Sí, ja ho veig —es va desesperar sense arribar a remoure’s—. Però quan m’he quedat quieta jo davant de res?


  —No es tracta d’una notícia. Es tracta de la teva vida.


  La seva vida.


  I la d’en Rafa.


  —Estic cansada, Néstor —li va mentir—. Em sembla que em ficaré al llit.


  —Millor, sí.


  —Gràcies per ser-hi.


  —Bé, han estat cinc anys que tampoc han estat malament, oi?


  —Bona nit.


  Es va acabar la conversa.


  Cinc anys, sí.


  Cinc anys des d’aquella primera vegada en què havia consolidat una estranya relació d’amistat i sexe.


  Va continuar amb el mòbil a la mà i hi va buscar el número d’en Yorgen. Se’l va quedar mirant. El seu dit va fregar la pantalla, però no va arribar a exercir-hi la pressió per establir la trucada. De què serviria telefonar-li? Una mica de dolor i sentiments frustrats? No havia passat res i punt. Se’n penedia? Potser sí. Ja no ho podia saber amb certesa. Hauria estat com en els anys esbojarrats i absurds, quan es despertava amb qualsevol, sense recordar res de la nit abans. Homes sense rostre. Cap d’ells capaç de fer-li oblidar el dolor.


  Si no hagués sobreviscut a l’atemptat de l’Afganistan…


  Els darrers cinc anys només havia anat al llit amb en Néstor.


  Necessitat.


  Plaer.


  A vegades li semblava que era perfecte, la situació ideal. D’altres que resultava patètic.


  Però la vida era això: seguir i caminar entre els abismes.


  Qui va dir: «La vida és un soroll entre dos silencis»?


  Algun savi, segur.


  Encara sostenia el mòbil a les mans. Acabava de renunciar a en Yorgen. Li quedava la Beatriu Puigdomènech.


  No, ella no. Estava bé.


  Havia vençut el pànic, superat l’atac d’ansietat.


  Va recordar una pregunta, en una de les primeres sessions, en què es va obrir de bat a bat davant d’ella:


  —Què faria si es trobés cara a cara amb l’assassí d’en Rafa?


  Va rumiar.


  —No ho sé —va dir.


  —Pensi-hi bé.


  —Matar-lo, potser.


  —A risc d’enfonsar la seva pròpia vida?


  —És possible.


  —Creu que valdria la pena?


  No havia matat mai ningú. No sabia què era això, ni què carai es podia sentir.


  Encara que l’assassí d’en Rafa fos una bèstia i s’ho mereixés.


  —I el dia que l’agafin? Es traurà un pes de sobre?


  —Suposo que sí.


  —Encara que a Espanya no hi hagi pena de mort.


  —Si l’agafen, ho pagarà car.


  Llavors la psiquiatra li va dir allò:


  —No ha pensat que aquesta espera és el que la manté viva i cent per cent activa?


  Viva i activa.


  Era la seva feina, però des de la mort d’en Rafa també la seva manera de córrer, i córrer, i córrer.


  Es va asseure davant de l’ordinador i va obrir Internet. Hi va teclejar el nom de Stefano Bonardi. Un parell de vegades, els últims dies, l’instint l’havia advertit d’alguna cosa. Quan? Per què? Amb qui parlava en aquell moment? Va pensar en ells, en Yorgen i l’Aiden, i va recordar cada pas que havia fet a Malta. En Bonardi era un maltès establert a Torí, cap de la màfia de la ciutat, perdedor de la guerra contra el seu rival Gaetano Cortese, evadit, assassinat…


  Un minut abans, parlant amb en Néstor, novament la campaneta de l’instint li havia sonat gairebé sense adonar-se’n.


  Mentre intentava recordar, notant que es tornava a accelerar, va obrir algunes pàgines a l’atzar.


  Parlaven del crim de Barcelona, de la gosadia del sicari.


  També de la fuga de la Model.


  Konrad Mateigovitx, àlies Corrado Matei, abatut a trets, en coma…


  L’únic supervivent.


  L’únic que coneixia els plans d’en Bonardi… perquè segurament els havia orquestrat ell amb els seus contactes a Ucraïna.


  Corrado Matei.


  Ferit. Coma. Ferit. Coma.


  Les paraules que acabava de pronunciar en Néstor li van colpejar la raó: «No diguis que Ucraïna és lluny. Des del primer dia, des del primer moment amb el lloctinent d’en Bonardi, la seva ombra ha estat allargada».


  El lloctinent d’en Bonardi, amb el nom italianitzat, però tan ucraïnès com els Smolensko.


  La Magda gairebé va deixar de respirar.


  Es va oblidar de l’Stefano Bonardi i va teclejar el nom de Matei.


  Totes les referències estaven associades al seu cap, tret d’unes quantes, sempre destacant la fugida i la gravetat del seu estat.


  Quan havia sortit del coma?


  I, sobretot, en quin estat?


  La Magda es va tirar cap enrere a la cadira i va restar en suspens.


  L’instint ja no li parlava amb una veueta apagada.


  Ara li cridava.


  —Déu meu…


  Estava freda, com si en comptes de trobar-se a casa fos al mig del carrer.


  En Rafa i en Corrado Matei?


  Aquell matí…?


  Havien donat per fet que el lloctinent d’en Bonardi gairebé era mort, prostrat al llit d’un hospital, sense poder parlar ni moure’s.


  Coma. Coma. Coma.


  La paraula va començar a martellejar-li el cervell.


  Va mirar més pàgines. A nom de Matei i de Mateigovitx. En va llegir una desena. En cap s’esmentava quan havia sortit del coma l’ucraïnès, ni en quin estat havia quedat, ni si havia tornat a la presó ni a quina havia anat a parar, tot i que el més lògic era pensar de nou en la Model.


  Tot aquell temps, la dada havia estat allà, davant dels seus ulls.


  Tants anys…


  —Rafa… —va gemegar adonant-se que, finalment, havia trobat el possible nexe.


  DIMARTS
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  No era la primera vegada que es presentava a l’Hospital Clínic per raons de feina. Dues investigacions prèvies l’hi havien portat en el passat. Per aquesta raó, quan va demanar pel director, només va haver de donar el seu nom i esperar. Cinc minuts després era al seu despatx, estrenyent-li la mà amb un somriure.


  —Magda Ventura! —la va saludar efusivament.


  —Com està?


  —Com sempre! —va dir obrint les mans en un gest de normalitat—. Per desgràcia, un hospital mai està en temporada baixa! M’alegro de veure-la!


  —Gràcies.


  Es va trobar la mirada càlida de l’home. Els periodistes no sempre eren rebuts amb afecte. Hi havia qui els considerava uns tafaners, uns furgadors de misèries o aixecadors de catifes a la recerca de la porqueria amagada. El vell atribut de l’honradesa i el valor de la premsa havia quedat molt perjudicat després de l’allau de paparazzis que buscaven exclusives sensacionalistes a càrrec de famosos de pa sucat amb oli, o amb la malèvola presidència de Donald Trump, que havia col·locat la premsa al costat fosc del mal i l’havia acusat de mentidera.


  —Feia molt que no passava per aquí, cosa que no sé si és bona o és dolenta. —L’home va mantenir el somriure—. Però la llegeixo cada setmana, bé prou que ho sap. A vegades em pregunto d’on treu el temps per ficar-se en tants embolics.


  —Crec que els embolics em venen a buscar a mi —va contemporitzar.


  —M’imagino que no m’ha vingut a veure només per desitjar-me bon dia.


  —No, és clar.


  —En què està ficada, ara? Vinga, dispari. Ja li vaig dir una vegada que la seva feina em semblava apassionant.


  —Més que salvar vides o investigar solucions mèdiques, com es fa aquí?


  —És diferent. Nosaltres només sortim als diaris o a la televisió quan descobrim alguna cosa o anunciem un avenç significatiu en la cura d’una malaltia. Vostè, en canvi, cada setmana escriu sobre un tema d’interès i transcendència. No vol seure?


  —No el vull pas molestar. Seran dos minuts com a màxim. Sé que presentar-me així no ha estat el més adequat.


  L’home la va estudiar ara amb més deteniment.


  —Es troba bé? —va preguntar de sobte.


  —Sí. Bé… Ho diu per les ulleres? Aquesta nit no he pogut dormir. I porto uns dies… diguem-ne mogudets. Gangues de l’ofici.


  —Llavors digui’m en què la puc ajudar —es va oferir.


  —Recorda la fuga de la Model de fa tretze anys?


  —És clar que me’n recordo. Va ser espectacular. A més, tots els ferits van acabar aquí i això es va omplir de policies, mitjans informatius… Són situacions que no s’obliden.


  —M’interessa un dels evadits. En Corrado Matei.


  —Sí —va assentir el director del Clínic—. Va arribar mig mort, amb quatre trets. Sortosament per a ell, tenim sempre els millors metges i li vam salvar la vida, si bé em consta que després va quedar molt malament.


  —Encara hi ha algú dels qui el van operar?


  —Deixi’m pensar… —va fer memòria. Seguidament va voltar la taula, va comprovar alguna cosa a l’ordinador i va somriure—. Sí, el doctor Sunyol. Elies Sunyol. Tot un veterà.


  —Podria parlar amb ell?


  El seu interlocutor va mirar l’hora.


  —En aquest moment és al quiròfan. Si torna demà…


  —És urgent.


  Va semblar que l’home es posava a riure.


  —Quan no ho és? Vostès, els periodistes…!


  —I si espero que acabi?


  —Sap que hi ha operacions que duren vuit hores?


  La Magda no es va desanimar pas.


  —Pot comprovar si és d’aquestes?


  —A veure… —El següent examen va ser més pacient—. Sí, si no hi ha complicacions, la intervenció que està duent a terme el seu equip s’hauria d’acabar d’aquí a quaranta-cinc minuts, una hora a tot estirar.


  —Així doncs, puc?


  —Oh, i tant! —va claudicar ell—. M’explicarà almenys de què es tracta o hauré d’esperar a llegir-ho a Zona Interior?


  —Haurà d’esperar, em sap greu —es va plànyer ella—. És secret.


  —Una bomba informativa?


  —És possible.


  —L’acompanyo.


  Van sortir del despatx i van caminar uns metres, fins a una sala d’espera d’allò més asèptica, decorada amb rajoles blanques fins al sostre, com si hagués estat construïda al segle XIX. El director del Clínic es va acomiadar d’ella amb la mateixa efusivitat.


  —Diré que avisin en Sunyol, no pateixi.


  La Magda es va quedar sola.


  No duia el portàtil. Temia que el dia fos mogudet i preferia anar lleugera, sense càrregues ni pesos, per moure’s de pressa. Però odiava llegir coses al mòbil. Massa petit. Va passar la primera mitja hora avorrida fins que es va rendir i va fer una ullada a la premsa digital. En complir-se l’hora d’espera va començar a impacientar-se. Va treure el cap per la porta de la sala un parell de vegades, sense veure ningú a qui poder preguntar.


  Quan ja passaven cinc minuts d’aquella hora va aparèixer ell.


  L’Elies Sunyol devia tenir uns cinquanta i tants anys, pocs cabells, cara afable. Duia una bata blanca neta. Probablement s’havia canviat després de la intervenció de primera hora. Se la va quedar mirant un parell de segons amb respecte.


  —És un plaer —li va dir.


  —Em sap greu molestar-lo —es va excusar ella—. Si no es tractés d’una cosa urgent…


  —No s’hi amoïni. Acostumo a llegir-la. I sap una cosa? Sempre me l’havia imaginat així.


  —Així, com?


  —Llançada.


  Va estar a punt de posar-se a riure.


  —Doncs li asseguro que quan investigo alguna cosa acostumo a ser d’allò més pacient.


  —En què puc ajudar-la? —va anar al gra sense perdre la seva amabilitat—. Tinc una altra operació d’aquí a vint minuts. El director m’ha dit que és una cosa relativa a la fuga de la Model de fa uns anys.


  —Vostè va salvar la vida a un dels fugats. En Corrado Matei, tot i que en realitat es deia Konrad Mateigovitx.


  —Sí, ho recordo bé. De tots els ferits va ser el cas més extrem. Vam estar un munt d’hores al quiròfan. Dues de les quatre bales eren gairebé mortals, l’una a un mil·límetre del cor, l’altra al cap afectant-li el lòbul… No diré pas que fos un miracle, però gairebé. I això que l’home havia matat un funcionari a sang freda. Cosa que no ens afecta, però pesa. Es va comentar durant la intervenció.


  —Quants dies va estar en coma?


  —No me’n recordo, però van ser bastants. Quan va sortir-ne amb prou feines podia parlar o raonar, tenia llacunes de memòria… Semblava un zombi. Pel que en sé, va estar convalescent moltes setmanes abans de tornar a la presó. I llavors ja no era més que una ombra d’ell mateix. M’imagino que el van tornar a engarjolar, en comptes de portar-lo a qualsevol altre lloc, pel seu historial delictiu i per la mort d’aquell funcionari. Per aquest delicte tampoc el van extradir a Itàlia.


  —Va tenir visites?


  —Mentre era a l’hospital no, que jo sàpiga. No hi tenia ningú, aquí.


  —Una nòvia, una amant…?


  L’Elies Sunyol va moure el cap d’un costat a l’altre un parell de vegades.


  —Va parlar amb ell?


  —No. Em vaig limitar a la visita diària per comprovar el seu estat.


  —I la policia?


  —Van intentar interrogar-lo després del coma, però al començament no hi va haver manera. Després ja no ho sé. Barbotejava incoherències. Ja li he dit que era com un ninot trencat. Dubto que pogués explicar res amb una mica de sentit. I si fingia, per salvar la pell després que matessin el seu cap, ho feia molt bé.


  —Amb qui va poder parlar més temps quan era aquí?


  —Amb la Mireia Camps, la cap d’infermeres de planta. Era una dona molt animosa. Si els pacients no parlaven, ho feia ella. Fins i tot parlava amb les plantes, per donar-los afecte. Una persona excepcional.


  —Ha dit era?


  —Es va jubilar l’any passat.


  —Sap on viu?


  —L’hi diran a administració. Vingui, l’acompanyo.


  —Gràcies.


  Van sortir de la sala i van caminar per un dels passadissos. La Magda intentava no mirar ningú. Odiava els hospitals. Odiava el dolor. En recordar l’Afganistan i la seva convalescència a casa després, amb metges i més metges, proves i més proves, se li regirava l’estómac. Allà, al Clínic, s’encreuava amb malalts ajaguts en lliteres, amb familiars amb els ulls negats de llàgrimes, amb silencis carregats de presagis. I, entre els uns i els altres, els metges i el personal que mirava d’ajudar-los a tornar a la normalitat i a la vida. La gent que caminava pel carrer no mirava mai les finestres dels hospitals. Però els qui esperaven a l’altra banda d’aquestes finestres, malalts o familiars, sí que miraven el carrer, envejant els qui anaven d’un lloc a l’altre sans i indiferents.


  El pitjor era que tots, un dia o altre, es convertien en espectadors de la vida a l’altra banda d’una d’aquelles finestres.


  La Magda va deixar de pensar en tot allò quan es va asseure de nou a la moto, es va posar el casc i es va dirigir a l’adreça de la Mireia Camps que li acabaven de donar a l’hospital.
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  Hi havia jubilacions inadequades, i la de la Mireia Camps en devia ser una. La dona que li va obrir la porta era gran, sí, però se la veia en forma, plena d’energia i fermesa. Tenia un rostre de mirada neta, llavis somrients, cos de matrona capaç de resistir encara hores i més hores en una guàrdia. Quan la Magda li va dir que venia del Clínic i que el doctor Sunyol li havia donat la seva adreça, li va obrir la porta de bat a bat.


  No llegia Zona Interior, però això li era igual.


  Potser passar de tenir un lloc de responsabilitat en un hospital a resignar-se a viure a casa sense parlar amb ningú o gairebé ningú, era el pitjor.


  —Periodista! —va repetir per tercera vegada mentre s’asseien en una galeria assolellada de l’Eixample—. Aquesta sí que és bona, a la meva edat! I què està investigant? En què la puc ajudar jo? Vol prendre res? Ha dit que es deia…?


  —Magda Ventura. No, gràcies! Ja he esmorzat.


  —Així doncs, ha parlat amb el bo del doctor Sunyol?


  —Sí.


  —Una gran persona, oi? I un gran metge!


  —Això m’ha semblat. Ell també té una fantàstica opinió de vostè.


  —Que caram, si és que van ser molts anys! —va dir inclinant-se cap endavant, com si li volgués explicar un secret—. Jo, allà, n’he vist de tots colors, sap? Vaja, que hi vaig entrar amb vint anys i fins a la jubilació…


  —Per escriure un llibre.


  —Ja ho pot ben dir, ja! Si sabés escriure com vostè…!


  —Del que li vull parlar és d’un pacient que va tenir fa tretze anys.


  —Tretze anys? —va semblar sorpresa—. Caram, deu ser una cosa important. De qui es tracta?


  —D’en Corrado Matei, tot i que en realitat es deia Konrad Mateigovitx.


  —El mafiós?


  —Sí.


  —I tant que me’n recordo! —es va animar radiant—. He tingut ferits de bala, persones a qui he vist morir, curar-se…! De tot! Però aquest cas és…


  —Ho diu perquè es va fugar de la Model?


  —Ho dic perquè va ser un miracle! —va replicar alçant les celles amb cara de sorpresa—. Els metges li van salvar la vida, d’acord, però després sortir del coma, refer-se… Completament zombi, això sí. No tocava pilota. Però amb una bala al cap i una altra fregant-li el cor… Me’n recordo bé, sí. El vaig tenir molts dies sota la meva cura. Assassí o no, era un pacient. Li parlava estant en coma. Quan va obrir els ulls crec que va reconèixer la meva veu. Jo el mirava i pensava: «Tu ets un mafiós?». Ho dic perquè tenia al cap imatges de pel·lícules, Marlon Brando fent El padrí, coses així. I ell, en canvi, era molt poca cosa. A sobre, tan malparat… Crec que el millor hauria estat que s’hagués mort, miri què li dic.


  Havia estat una llarga explicació. La Magda va intentar reconduir-la.


  —Recorda si la policia el va interrogar quan va sortir del coma?


  —Ho van intentar.


  —Com, que ho van intentar?


  —Van venir un parell de vegades a l’hospital, però és que ell estava molt absent. D’una banda, amb prou feines podia parlar. La bala del cap li havia afectat algunes funcions motrius. De l’altra, tenia pèrdues constants de concentració, era impossible mantenir una conversa amb ell més enllà de coses senzilles.


  —És possible que fingís?


  —Què vol dir?


  —Al seu cap, l’Stefano Bonardi, el van matar a la Model perquè no digués res sobre un assumpte en què estava ficat. Eliminant-lo ja no comprometia ningú. En Corrado va mantenir igualment el pla de fugida que havien traçat, d’una banda perquè temia per la seva vida i de l’altra perquè, ja que estava organitzat, només quedava fer el pas. En caure de nou pres, potser es considerava un objectiu novament viable. Fent veure que no hi era tot, com vostè acaba de dir, va poder deixar clar que no pensava parlar.


  La Mireia Camps va reflexionar sobre el que acabava de sentir.


  —Tot és possible —va dir més calmada—. Però jo el recordo molt malament, aquest home. Es passava els dies al llit, amb la mirada perduda al sostre, o assegut en una cadira amb els ulls clavats a terra. Li parlava i trigava a contestar-me. Era com si ho processés tot molt lentament.


  —Vostè sabia que el tornarien a engarjolar.


  —Sí, és clar.


  —Li van posar vigilància policial?


  —Quan estava en coma, sí. Després, quan van intentar interrogar-lo i no n’ensopegava ni una, van deixar de vigilar-lo. Més que evitar que el matessin, crec que el que pretenien era que no es tornés a escapar. I, sens dubte, no estava per a aquests esforços. A banda de la parla i la concentració, ni tan sols podia caminar. Ja li he dit que era una ombra humana.


  —I vostè? Va parlar amb ell?


  —Les coses justes i imprescindibles, tot i que sempre he estat parladora i extravertida. Li donava el bon dia, li preguntava com estava… Coses així.


  —Li va dir alguna cosa?


  —No, res. Únicament que a vegades delirava, això és tot. Parlava entre dents. Deia molt algunes paraules: «vuk», «fakir», «simar»… Tampoc sé si sonaven així o era l’accent. Si ho recordo és per la repetició, perquè després de tants anys…


  —Ho va comentar a la policia?


  —No. Ni tan sols em van preguntar res. Ja li he dit que després d’intentar interrogar-lo un parell de vegades, no van tornar.


  —«Vuk», «fakir», «simar»… N’està segura?


  —Sí, més o menys.


  —Va rebre cap visita?


  —No.


  Era el moment adequat.


  La Magda va treure una fotografia d’en Rafa. Va contenir la respiració.


  —Va veure aquest home a l’hospital alguna vegada?


  Esperava qualsevol reacció per part de l’exinfermera menys aquella.


  Es va posar a riure.


  —Que si el vaig veure? Quin penques!


  —Es recorda d’ell? —va preguntar aconseguint mantenir la calma.


  —Va venir un dia, amb el pacient ja fora del coma. El vaig enxampar tafanejant, perquè la Unitat de Cures Intensives està molt controlada, i li vaig preguntar què volia. Em va dir que parlar amb en Matei. Li vaig dir que no era pas possible, li vaig explicar les raons i se’n va anar. O això em vaig pensar jo. Devia agafar una bata d’un quarto de material, com a les pel·lícules, i va tornar per esquitllar-se a l’habitació. No crec que hi estigués més enllà de cinc minuts, potser fins i tot menys. En adonar-me’n el vaig fer fora. És evident que era periodista, com vostè.


  —Així doncs, creu que va parlar amb ell.


  —No sé si ho va aconseguir del tot, i en el cas que se’n sortís, no tinc ni idea de què li va poder dir en Matei, perquè divagava molt. Però sí, crec que van parlar d’alguna cosa. Quan vaig entrar a l’habitació estava inclinat sobre el cap del malalt, amb l’orella prop dels seus llavis. Després ja li he dit que el vaig fer fora. I no es va aturar a discutir, no. Se’n va anar corrents.


  Semblava orgullosa.


  Ho estava.


  —Sap que el van matar aquell mateix dia, al cap d’unes hores?


  Es va quedar seriosa.


  —Va ser aquell dia?


  —Sí.


  —N’està segura?


  —Sí, ho estic —va replicar la Magda.


  —Doncs la veritat és que no ho vaig saber, això de la seva mort, quan va passar. Tampoc és estrany, perquè la feina en un hospital és molt absorbent i jo mai he tingut tirada a llegir diaris o veure la televisió. Són moltes hores, moltes guàrdies, molta responsabilitat si a sobre ets la superiora. A més, al cap de pocs dies, després que s’emportessin en Corrado Matei, me’n vaig anar de vacances. Crec que fins al cap d’uns mesos no vaig veure la seva foto per casualitat i el vaig recordar. Penques o no, semblava simpàtic. —Se li va enfosquir un xic el rostre—. Que el matessin el mateix dia que va estar al Clínic… Això no ho sabia. Primera notícia! Vaja, ni se’m va acudir.


  La Magda es va empassar la saliva.


  Finalment, el nexe.


  En Rafa, en Corrado Matei, el que li va poder barbotejar el ferit o el que va escoltar en aquells cinc minuts. No tenia ni idea de què volia dir «vuk». Però, sens dubte, el que gemegava no era «fakir» ni «simar», sinó Yakir per una banda i Seamar per l’altra, pronunciant-ne en anglès la primera síl·laba.


  —Es troba bé? —li va preguntar la Mireia Camps.


  —Sí, sí.


  —S’ha quedat pàl·lida, escolti.


  —A vegades tinc baixades de sucre, ja sap —va mentir.


  —Li prepararé un te —es va oferir la dona aixecant-se.


  —No cal, gràcies…


  No li va fer cas. Ja caminava cap a la cuina, disposada a preparar-li un te i a continuar xerrant amb ella.


  Un alto en la monotonia de la seva vida.
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  Tan bon punt va posar els peus al carrer va telefonar a en Joan.


  Es mantenia ferma.


  Ara més que mai.


  Va encreuar els dits desitjant trobar-lo, perquè si es trobava enmig d’alguna investigació se la menjarien les hores i l’ansietat. L’avantatge era que li trucava al mòbil. Quan en Joan veia el seu nom a la pantalleta, responia sempre.


  La veu de l’inspector dels mossos d’esquadra la va ajudar a tranquil·litzar-se una mica.


  —Sí, Magda?


  No hi va haver salutacions ni compliments. No calien.


  —Saps si en Corrado Matei encara és a la presó?


  Una pausa. Gairebé va poder sentir la remor dels pensaments del seu amic.


  —Sí, crec que sí. Va matar aquell funcionari el dia de l’evasió. En aquest cas no hi ha extradició possible, encara que la justícia italiana el reclamés, que no ho sé. L’objectiu dels italians era en Bonardi. Un cop mort…


  —On van portar els presos de la Model quan van tancar la presó?


  —Doncs… —Una altra pausa—. Els van repartir, és clar. Lledoners, Brians… Per què?


  —Necessito saber a quina presó es troba en Matei.


  Ja no hi va haver objeccions per part seva. Eren inútils. En Joan es va limitar a contestar-li.


  —Ho puc esbrinar.


  —Sisplau.


  —Em truques d’aquí a una estona?


  —No, Joan. Ara.


  —Cony, Magda.


  —Només has d’entrar a l’ordinador.


  —I què faràs? Anar-lo a veure i parlar amb ell?


  —Sí.


  —Per què?


  —A tu què et sembla?


  —No et dirà res!


  —Potser no cal. En tindré prou mirant-lo als ulls mentre l’hi explico.


  —Explicar-li què?


  —Tot el que sé.


  —Llavors vinc amb tu.


  —No sé pas com deu estar aquest home, si ja coordina o no, si fingeix o no, si encara deu tenir por o no, però malgrat els anys que han transcorregut, saps molt bé que si s’ensuma que ets un poli no badarà boca.


  —I si hi vas sola ho farà?


  —Et repeteixo que no ho sé, però ho intentaré. És l’únic que em queda. La gent sol parlar amb els periodistes. I més si ha passat el temps. Alguns s’alliberen, d’altres recuperen protagonisme…


  —Magda, em penses dir què has esbrinat? A què treu cap això, ara? No deus haver anat a veure els Smolensko, oi?


  Es va mossegar el llavi inferior. No li agradava mentir-li. A ell, no. En Joan era la millor persona que s’havia mantingut al seu costat des d’aquells dies. Possiblement l’única, a banda de la seva família.


  —Ho teníem davant dels ulls, Joan —va murmurar com si fos una confessió i passant per alt l’última pregunta—. En Matei era ucraïnès, igual que els del Yakir, la naviliera Merezha o els de Seamar. Però llavors no sabíem res de tot això, ni del tràfic d’armes orquestrat per ell i per en Bonardi. Per això no vam lligar caps. Era impossible. Allò del Yakir va durar setmanes i es va diluir amb el temps. Res ho va relacionar amb en Bonardi i menys amb en Matei. Després de la fuga de la Model, en Matei estava en coma, però en va sortir. Malament, però en va sortir. La policia va provar d’interrogar-lo inútilment. Tanmateix, va ser sempre la clau per arribar fins als Smolensko. Per això necessito veure’l, i fer-ho tots dos sols, cara a cara. Aquest home és tot el que ens queda.


  Hi va haver un llarg silenci. Mitja dotzena de segons que van semblar eterns. En Joan devia estar mirant l’ordinador mentre parlava amb ella.


  —És a Brians 2 —va dir.


  —Els pots trucar i avisar que aniré a veure’l?


  —Sí, puc.


  —Gràcies —va dir pensant que ja s’acomiadaven.


  —No, espera. Explica’m més coses. Com has ajuntat les peces?


  La Magda va esbufegar.


  De tota manera, era just, i ho sabia.


  En Joan Molins l’havia ficat en tot allò quan li va trucar per explicar-li la concordança de l’arma utilitzada per disparar a en Rafa i en George Hare. La resta ho havia fet ella pel seu compte, però el detonant havia estat ell.


  Va ordenar els seus pensaments.


  —Tots vam creure que la màfia era la responsable de la mort de l’Stefano Bonardi. Encaixava. No hi havia més. Tots, fins i tot en Rafa i jo, ho vam tenir clar. Això no obstant, aquell matí, en Rafa devia veure la llum. O, almenys, una última escletxa. En Corrado Matei era a l’hospital, primer en coma, després, segons els metges, mig absent, en un estat lamentable, amb dificultats per parlar i moure’s. O continua viu gràcies a això, o va callar per sempre i els assassins d’en Bonardi ja no es van haver de prendre la molèstia de posar fi a la seva vida. També és possible que amb el pas de les setmanes i els mesos, la cosa es refredés. Sigui com sigui, o no va caldre matar-lo o bé el van deixar en pau, això ja no ho sé. Però aquell dia en Matei ja no estava en coma. No sé pas si en Rafa ho sabia o no. El cas és que va anar a veure’l.


  —N’estàs segura, d’això?


  —Acabo de parlar amb la infermera que cuidava en Matei. Ha reconegut la fotografia d’en Rafa. Es va vestir de metge per entrar a l’habitació. Segons ella, només van ser cinc minuts o menys. Però n’hi va haver prou perquè en Rafa sentís alguna cosa.


  —Què va poder sentir?


  —La infermera m’ha dit que en Matei delirava i parlava en somnis o quan ho passava malament a causa del dolor. Entre les paraules que murmurava n’hi ha tres de significatives. Una no sé què vol dir: «vuk». Les altres dues eren Yakir i Seamar. No dites exactament així, perquè gemegava i ella les va interpretar com a «fakir» i «simar». Però és evident que es referia al vaixell segrestat pels pirates somalis i a la naviliera de Barcelona.


  —M’estàs dient que després de veure en Matei, en Rafa es va dirigir a Seamar?


  —Sí, Joan. T’ho estic dient. Ells el van matar. En Víktor Smolensko fill el va matar o va ordenar la seva mort a algú de confiança.


  —I si et dic que això no va poder ser així?


  —Ha de ser així! —es va desesperar—. Ja sé que no en tinc proves, però ha de ser així!


  —Magda, per què no passes per aquí?


  —Per què?


  —Per enraonar d’això tranquil·lament.


  —Ara no, Joan. Sisplau. —Va recuperar el fil de la conversa—. Què vols dir que no va poder ser així?


  —Tot el dia he estat ocupat amb això. I també he parlat amb els mateixos que em van dir que no fes res, per contrastar algunes coses —va dir, pacient—. Hem reconstruït els passos dels Smolensko el dia de la mort d’en Rafa. No ha estat difícil, malgrat el temps. Després de l’infart del pare, el fill es va ocupar de Seamar. No sabem si en Víktor Smolensko júnior va seguir els passos del seu pare amb el tema del tràfic d’armes, o si va ser en agafar-ne les regnes que va canviar l’orientació de l’empresa. En tot cas, tant se val. Els dies previs a la mort d’en Rafa i els posteriors, quan encara cuejava allò del Yakir, en Víktor Smolensko era a Odessa.


  —I què? Pot ser que donés l’ordre per telèfon.


  —En Rafa va anar a Seamar, es van espantar, van trucar urgentment a en Víktor, va donar l’ordre i, tan bon punt va sortir al carrer, el van matar?


  —Sí.


  —Pensa-hi bé, Magda. Si en Rafa va anar a Seamar com dius i la reacció en sentir-se descoberts va ser posar fi a la seva vida, la decisió es va haver de prendre a cop calent, allà mateix. I hi ha una cosa més per la qual en Víktor no va poder donar aquesta ordre. Per què creus que sabem que era a Odessa?


  —Què hi feia, allà?


  —Enfrontar-se a un judici juntament amb el seu oncle. En Víktor Smolensko estava detingut, aquells dies. En ser exonerat va tornar a Espanya.


  La Magda va tornar a sentir aquella punxada a les temples.


  La mateixa que sentia sempre que alguna cosa feia un gir inesperat.


  De cent vuitanta graus.


  —Déu meu… —va exhalar—. Llavors va ser ella… Va ser l’Ekaterina.
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  Brians 2 era a Sant Esteve Sesrovires, a la carretera de Martorell a Capellades. Segons el GPS del mòbil, a quaranta minuts de Barcelona. El problema no era pas la distància. Era el seu estat. El tsunami de les seves emocions. Conduir la moto amb l’ansietat que sentia no era el més adequat. Tampoc tenia cap altra opció. Saber qui havia ordenat matar en Rafa era una cosa, aclaria la principal incògnita. Però l’altra, l’essencial, seguia sent demostrar-ho. Sense les proves, no tenia res.


  Va pensar en l’Ekaterina Smolensko.


  Quan en Rafa havia anat a veure-la estava sola, amb el seu germà Víktor a Odessa, i l’única cosa que se li va acudir a la filla de puta va ser… matar-lo. Potser fins i tot ella mateixa.


  No, això no.


  Havien vist córrer un home.


  —Calma’t, vols?


  Necessitava control.


  Va engegar l’Honda i va enfilar la Diagonal i, al final, l’autopista B-23. Després va enllaçar amb l’AP-7. Va arribar a Brians 2 al cap dels mateixos quaranta minuts anunciats pel GPS, ja que en cap moment va donar més gas del permès ni va fer cap bogeria de motera. Al cap de tretze anys, les presses ja no servien de res.


  En aturar-se a l’aparcament de la presó es va prendre el seu temps abans de baixar de la moto. La Beatriu Puigdomènech sempre li recomanava alguns exercicis de relaxació en casos d’ansietat o pujades extremes de tensió.


  Va respirar.


  Si no es concentrava, allò no serviria de res.


  Seguidament es va treure el casc, el va desar i es va acostar a l’entrada.


  Només va haver de donar el seu nom. En Joan havia complert. La van deixar entrar i va accedir al recinte en forma de mitja lluna, característic pel color verd clar dels sostres dels pavellons. Un cop a l’interior, va passar els successius controls i va deixar les seves pertinences en un armariet. L’únic que no sabia era si en Corrado Matei voldria rebre-la.


  Tampoc tenia ni idea del seu estat.


  Tretze anys, després d’haver estat ferit i quedar tocat, era molt de temps.


  Potser per la trucada d’en Joan, potser perquè era així a Brians, la van fer entrar en un quartet individual, no pas en una sala col·lectiva. Hi havia una taula i dues cadires, davant per davant. Va seure i van passar gairebé deu minuts abans que es tornés a obrir la porta, per la qual va aparèixer en Corrado Matei i el guàrdia que l’acompanyava. No anava emmanillat ni res per l’estil.


  El lloctinent de l’Stefano Bonardi era un ancià. Possiblement prematur, però ancià al cap i a la fi. Estava tan prim que semblava un sac d’ossos. Estatura mitjana, lleugerament encorbat, cabells llargs i esbullats, roba d’allò més vulgar i calçat amb unes vambes velles. Duia una jaqueta de xandall per damunt d’un jersei gastat. Els ulls eren dues escletxes estretes que no permetien veure’n les pupil·les. La boca, un biaix horitzontal desproveït de carn. Anava mal afaitat. Els llargs cabells no li tapaven del tot la templa esquerra, la cicatriu deixada per la bala que gairebé li havia costat la vida, juntament amb la que li havia anat a parar a un mil·límetre del cor.


  Quan es va asseure davant d’ella, la Magda es va fixar en les seves mans.


  Deu dits artrítics, ganxuts, nuosos.


  El pres va esperar.


  Va mirar-la fixament, sense moure ni un sol múscul.


  Potser era la primera dona que veia des de feia molt temps.


  —Qui és vostè? —va preguntar amb una veu densa, cavernosa i poc fluida.


  Una veu a la qual li costava articular degudament les paraules.


  La Magda es va sentir perduda abans de començar.


  Aquell home feia tretze anys que tenia la boca tancada.


  La primera cosa que calia avaluar era el seu estat mental.


  —Em dic Magda Ventura. Soc periodista. Treballo a la revista Zona Interior.


  No hi va haver resposta.


  En Corrado Matei era una estàtua presidida per la màscara de la seva cara.


  —Puc parlar amb vostè? —va continuar ella.


  —Ja ho està fent. Què vol?


  «Oblida’t d’en Rafa», li va cridar la seva pròpia veu interior. «Ets periodista. Actua com a tal. Sempre has estat bona en les distàncies curtes. Aquest home no és res més que un vell mig sonat.»


  —En primer lloc, donar-li les gràcies per rebre’m.


  L’exmafiós va arcar una cella.


  —Una visita és una visita. Trenca la monotonia.


  —Ningú el ve a veure?


  Novament, no hi va haver resposta directa. Sí una afirmació sorprenent.


  —Llegeixo la seva revista.


  —Ah, sí?


  —Té una ploma esmolada.


  —Gràcies.


  —Escriurà sobre mi?


  —És possible.


  —Llavors vagi-se’n i oblidi’m —va dir fent el gest d’aixecar-se.


  —No, esperi —el va aturar la Magda.


  En Corrado Matei va tornar a seure.


  —Sap per què soc viu? —va prosseguir arrossegant cada paraula—. Perquè ja ningú es recorda que soc aquí.


  —I perquè mai ha dit res.


  —També.


  —No escriuré sobre vostè, senyor Matei. O s’estima més que li digui Mateigovitx?


  Va arronsar les espatlles.


  —Llavors què hi fa, aquí?


  —Si li faig unes preguntes, me les respondrà?


  —Depèn.


  —Si li prometo que no esmentaré el seu nom…


  —M’està proposant un tracte?


  —Digui’n així.


  Va estudiar-la a través de les escletxes dels ulls.


  —Em preguntarà sobre en Bonardi, el seu assassinat, la fuga de la Model…?


  —No.


  —Llavors no entenc què vol de mi.


  —Sap que han detingut un vaixell carregat d’explosius a Creta i que han assassinat un home anomenat George Hare a Malta?


  —No. N’hauria d’estar assabentat?


  —Suposo que no, però aquest vaixell transportava explosius des de Barcelona a través de la naviliera Seamar, pantalla d’una altra d’ucraïnesa anomenada Merezha. Li sona?


  No va contestar. Ni tan sols va respirar de més o va alterar un sol múscul. No li podia veure les pupil·les, de manera que tampoc el van trair els ulls, si és que hi va haver cap reacció en aquest sentit.


  —L’home de Malta va ser assassinat amb la mateixa pistola amb la qual van matar un periodista que es deia Rafael Govern fa tretze anys, poc després del seu intent de fugida de la Model —va reblar la seva explicació ella.


  La resposta, lacònica, va trigar cinc segons més a arribar.


  —Ja ho entenc —va dir en Corrado Matei.


  —De debò ho entén?


  —No puc raonar amb rapidesa, però no soc idiota —va manifestar.


  —Vostè va parlar amb en Rafa Govern el dia que el van matar.


  El silenci va ser eixordador.


  —Va anar al Clínic, es va disfressar de metge —va seguir la Magda—. Va entrar a la seva habitació i no hi va estar més de cinc minuts, però va parlar amb ell, perquè en anar-se’n es va dirigir a Seamar, i en sortir de Seamar el van assassinar.


  —Com sap que va estar al Clínic?


  —Ho sé i amb això n’hi ha prou. També sé que vostè solia delirar i dir tres paraules: «vuk», Yakir i Seamar. A l’Stefano Bonardi el van assassinar quan l’operació del Yakir va sortir malament per culpa dels pirates somalis. Una operació probablement orquestrada per vostè, ja que sent ucraïnès devia tenir contactes amb els Smolensko i la naviliera Merezha.


  A cada andanada verbal de la Magda, el silenci era més gran. Aquesta vegada, en Matei es va inclinar cap endavant, va clavar els colzes a la taula, va ajuntar les mans enlaire i hi va repenjar el cap. El rostre se li va endurir per moments, i les arrugues se li van enfonsar a la carn com si alguna cosa les xuclés per dins.


  —Vostè és boja —va dir l’home.


  —No, no ho soc. Sé de què parlo.


  —Li dic que és boja per això, no pas perquè no sigui veritat el que em diu. Per què hi té interès després de tants anys? Què té a veure aquest vaixell retingut a Creta amb el Yakir?


  —En Rafa Govern era el meu nòvio.


  Un altre procés mental. Un més.


  —Senyor Matei…


  —Vol un consell? Oblidi’s de tot això.


  —No penso fer-ho. Què li va dir, a en Rafa Govern? Se li va escapar allò de Seamar sense adonar-se’n? Escolti. —Va fer un intent desesperat—. Soc una dona de paraula. Si surto d’aquí sense que em digui la veritat, escriuré la història i el seu nom hi sortirà en lletres de motlle. És possible que se li acabi la tranquil·litat. Si parla amb mi, li juro que vostè en quedarà al marge. L’única cosa que vull és enxampar l’Ekaterina Smolensko.


  —Per què ella?


  —Perquè ella va ordenar matar en Rafa Govern. El seu germà Víktor era a Odessa i el pare convalescent encara del seu infart. En Rafa la va trobar sola, es va descobrir, es disposava a explicar allò del Yakir, en Bonardi… i l’Ekaterina va reaccionar a la desesperada.


  —Caram —va sospirar—. Vostè és realment bona.


  —No diu que llegeix Zona Interior? Ho hauria de saber.


  —Miri —va fer un esforç per semblar convincent—. No sé pas de què va això d’aquest vaixell que diu que està retingut a Creta, però si han matat una persona fent servir la mateixa arma amb què van matar el seu nòvio, tretze anys després, és perquè fora d’aquí les coses continuen igual, no ho entén? Si continua fent preguntes aquí i allà acabarà tan morta com ell. És això el que vol?


  —Vull la veritat.


  —I a quin preu? —va replicar l’home apujant un pèl el to de veu—. Val la pena pagar-lo? Vostès els periodistes es pensen que estan al marge de tot, que són invencibles, immortals, i no és així! No diuen que és una de les professions més arriscades, actualment? Deu ser per algun motiu! —va afegir obrint les mans per donar més èmfasi a les seves paraules, atropellades per la dificultat de pronunciar-les en el seu estat, però més i més coherents a mesura que s’excitava—. Hi ha coses massa grans, amb massa interessos, i no solament locals! Això no és com estirar un fil per desenredar un cabdell! És un cabdell hermètic i tancat!


  —Creu que deixaré impune l’assassinat de l’home amb qui m’anava a casar dues setmanes després?


  Va semblar que en Corrado Matei somreia.


  Potser només era un espasme.


  —Així doncs, tot és per amor —va desgranar.


  —Hi ha res més important?


  —Quina edat té?


  —Quaranta-dos anys.


  —No és cap nena.


  —No, no ho soc. I què?


  L’home va perdre la rigidesa.


  Es va tornar a tirar enrere. La Magda es va començar a preocupar per si d’un moment a l’altre apareixia un guàrdia i posava fi a la visita.


  —Digui’m si va parlar amb en Rafa Govern o ell només el va sentir delirar —va tornar a la càrrega—. Digui-m’ho i li juro que li puc fer la vida aquí molt millor del que crec que és.


  Llavors sí, l’exmafiós va somriure.


  De veritat.


  Un somriure en el qual només van aparèixer la meitat de les dents.


  —De quina manera em faria millor la vida aquí?


  —Vostè demani. A més, tinc amics a la policia. Tretze anys, i en el seu estat després de les ferides que va rebre, són molts anys.


  —Em faria un vis-a-vis? —li va proposar accentuant el somriure.


  —Jo no. Però li puc enviar algú.


  Les escletxes es van obrir.


  Els ulls li van brillar.


  —És valenta, vostè.


  —Sí, em consta.


  —Boja, però valenta.


  —Quan van matar el meu promès, em van matar a mi. No hi tinc res a perdre —va mentir en la part final.


  —No digui això. És jove, i guapa.


  —De què van parlar en Rafa i vostè? —va repetir un cop més la pregunta ella.


  El tenia on volia.


  Finalment.


  —Me’n recordo, sí —va contestar el pres recuperant la calma—. Ateses les circumstàncies, fingia estar pitjor del que estava. La policia havia intentat interrogar-me, però amb la gravetat de les ferides i sortint del coma… vaig fer l’orni. No em refiava d’ells. Tenia por. I, de tota manera, què els havia d’explicar? Tothom estava segur que a l’Stefano l’havia matat la màfia torinesa. Per què m’havia de ficar en més problemes? Millor la presó, cobrint-me les espatlles, que parlar més del compte. Era absurd explicar allò del Yakir —va prosseguir passant-se la llengua pels llavis ressecs—. Llavors, aquell dia, va aparèixer aquest home, amb bata de metge. Em va dir que era periodista, que em protegiria. Em va dir que si de tota manera em mataven, li havia de donar alguna cosa perquè els responsables no en sortissin airosos. Aquesta va ser la seva jugada, sí —va apuntar plegant els llavis en una ganyota d’admiració—. «Donar-li alguna cosa.» Ni l’Stefano ni jo vam tenir la culpa que aquells pirates assaltessin el Yakir, però com que l’operació se’n va anar en orris, els Smolensko no van voler deixar caps per lligar. L’únic que van buscar va ser protegir-se. Van matar en Bonardi i jo em vaig voler escapar de la Model igualment per seguretat, seguint els plans que ja teníem. Els diaris van dir després que jo estava en coma, després greu, que no recordava res, que no parlava… Vaig passar por durant un temps, fins que, de mica en mica, o bé es van anar oblidant de mi o van comprendre que no parlaria. De què? Ni em convenia ni era necessari. Però al seu nòvio, aquell dia, li vaig dir la paraula clau: Seamar. Suposo que ell va fer la resta. «Li vaig donar alguna cosa» —va dir remarcant cada paraula—, perquè algú em vengés en el cas que jo morís.


  —I a qui van matar va ser a ell.


  —Ho sento.


  Tenia la confirmació. Ja no n’hi havia cap dubte. Seamar, l’Ekaterina Smolensko.


  Quedava la darrera incertesa.


  —Què vol dir «vuk»?


  —No ho ha mirat a Internet?


  —No he tingut temps.


  —No seguirà el meu consell si li dic que s’allunyi d’ell, oi?


  —És una persona?


  En Corrado Matei va fer espetegar la llengua.


  —«Vuk» vol dir ‘llop’ en serbi.


  La Magda va notar el cop de picaporta al cap.


  —I?


  —Està segura que ho vol saber?


  Necessitava sentir-ho.


  —Sí —va dir.


  —És gairebé segur que en Vuk va matar l’Stefano i, probablement, també el seu nòvio.


  —Qui és? —va preguntar posant-se tan tensa que va tenir por de trencar-se.


  —Era el sobrenom d’en Vlado Ilitx, el marit de l’Ekaterina Smolensko, a la guerra dels Balcans.
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  No sabia ni com havia arribat a la moto.


  Però quan s’hi va asseure, es va posar a tremolar.


  Cercle tancat.


  Tretze anys perseguint un fantasma, i finalment…


  L’Ekaterina Smolensko havia donat l’ordre. En Vlado Ilitx l’havia executat. Era el més lògic, atesa la urgència del tema després de la visita d’en Rafa a la naviliera.


  Un Rafa que havia signat la seva sentència de mort sense saber-ho.


  No podia pujar a l’Honda i tornar a Barcelona. No pas en el seu estat. Va buscar la manera d’asserenar-se i ho va aconseguir amb penes i treballs. No solament era el tremolor, també la manca d’aire, el pes al pit, el vertigen al cap. Tretze anys obsessionada. Tretze anys de culpa irrefrenable. Va estar a punt de trucar a la Beatriu Puigdomènech per explicar-l’hi.


  —He resolt el cas.


  No ho va fer. Potser més tard. Si parlava amb la psiquiatra potser s’ensorraria del tot, es posaria a plorar…


  No tenia llàgrimes.


  La segona opció, telefonar a en Joan, també se la va treure del cap.


  Encara no.


  Què podia fer en Joan?


  Proves, proves, proves…


  Si no detenien en Vlado Ilitx portant a sobre aquella pistola, o la trobaven amb les seves empremtes en un escorcoll, tampoc serviria de res.


  En Vlado Ilitx.


  Treballava a Seamar?


  El silenci al voltant de la presó de Brians 2 era, d’una banda, plàcid, però de l’altra, tètric. Allà s’hi amuntegaven homes carregats d’anys sense vida, o amb vida però sense llibertat. Qualsevol presó tenia la grisa pàtina dels secrets onejant en forma de bandera invisible més enllà dels seus murs.


  Va pujar a la moto i, molt a poc a poc, va conduir fins al primer bar que va trobar. Era un restaurant anomenat Aqqua. L’única cosa que volia era prendre un cafè, alguna cosa que la revifés, però ja era l’hora de dinar i va optar per asserenar-se a través de la lògica. No creia que tingués gana, però els canelons que va demanar, recomanats pel cambrer, eren molt bons. Ho va rematar amb unes cloïsses i un arròs amb llet. Quan va acabar, les mans ja li havien deixat de tremolar.


  També sabia quin seria el pas següent.


  Què havia fet l’Ekaterina Smolensko després que ella parlés amb el seu germà Víktor? Sortir de Seamar, anar a veure el seu pare, i després fer cap a aquella nau a Badalona.


  Per què?


  Va pagar el compte, va tornar a la moto i va desfer el camí, anant cap a Barcelona, fins a arribar a la ronda de Dalt i enfilar-la en direcció Besòs. Va arribar a Badalona en cinquanta minuts, amb el cel tapat i amenaçant pluja. Recordava perfectament la ubicació d’aquella petita nau industrial. De sobte tenia fred. I no era només pel fet d’anar d’un lloc a l’altre amb moto en ple gener.


  La nau industrial seguia estant tan solitària com el dia abans. Va estudiar-ne la façana, construïda amb maons d’obra vista en no gaire bon estat. Cap finestra, una porta central gran i una altra de lateral petita, totes dues metàl·liques i perfectament tancades. Era impossible passar desapercebuda, ja que era l’única persona viva dels voltants, de manera que no va intentar amagar-se.


  La nau estava unida a una altra pel costat esquerre, però pel dret donava a un carrer. Va caminar fins allà i va alçar el cap. Va veure tres finestres petites a una altura d’uns cinc metres, i tres més per sobre dels set o vuit. Les primeres, protegides amb barrots. Les de dalt, no. La paret continuava sent de maó. Fins i tot hi havia trams trencats i amb forats.


  No era una escaladora, però amb el calçat adequat…


  Va seguir mirant les finestres, calculant les seves opcions, valorant si valia la pena o no, si s’havia tornat boja o no.


  Una nau industrial, i què?


  Un altre cop el seu instint?


  Per a què voldria una naviliera una nau industrial en un polígon de Badalona?


  Va acabar d’estudiar el terreny. Per la part del darrere, la nau es comunicava amb una altra que donava a un carrer paral·lel. Per tant, els únics accessos es trobaven davant, a les portes de la façana, i a les finestres del costat dret. Va tornar a l’entrada principal i va passejar una mirada pels voltants. Hi havia dues empreses davant, una amb les portes tancades i l’altra amb la central oberta de bat a bat.


  S’hi va encaminar i hi va ficar el cap. Va veure caixes i més caixes. No se sentia res.


  —Hola?


  Va haver de repetir-ho una segona vegada, més fort. Al fons va sentir una veu masculina.


  —Ja vinc!


  Va esperar. Per si de cas es va dibuixar a la cara un somriure obert i ple d’encant. L’home que va caminar cap a ella ho va agrair. Era corpulent i duia una granota més negra que blava a causa de la brutícia i el greix. L’empleat no li va allargar la mà, però es va treure un drap de la butxaca del darrere i, per si de cas, se les va netejar una mica.


  —Bona tarda! —va dir animant-se en aturar-se davant la visitant amb els ulls ben oberts.


  —Bona tarda. Perdoni que el molesti.


  —No, i ara! Digui, digui. En què puc ajudar-la?


  —Havia quedat en aquesta nau d’aquí davant. Bé, em sembla, perquè veig que no té cap rètol i pot ser que hagi apuntat malament l’adreça. Vaig una mica perduda.


  —Sí, això és un lloc apartat —va reconèixer l’home—. Per qui demanava?


  —No, per ningú. Ja li he dit que havia quedat amb una dona. Fa una estona que m’espero i no sé pas què fer. Era per una feina, sap?


  —Doncs aquí no és que hi siguin cada dia, ni a tota hora —va contestar guardant-se de nou el drap sense haver fet gaire neteja—. Vaja, no és que n’estigui pendent, però hi entren i en surten poc. Hi ha un parell d’homes que hi acostumen a treballar a vegades tots els dies, però no sempre, i, de tant en tant, veig que arriba un camió i després se’n va. Ni tan sols sé a què es dediquen. El camió entra, tanquen la porta, i al cap d’una estona o d’unes hores surt un altre cop. No puc dir-li gaire més.


  —I la dona, l’ha vist? És morena, atractiva.


  —Sí, ara que ho diu sí, però encara és més estrany veure-la aparèixer. Aparca el cotxe, un Audi, i després vista i no vista, això és tot. Qui sol venir més és un paio ben vestit, amb els cabells llargs per darrere i barbeta, amb una pinta…


  —Així doncs, no sap a quina mena de negocis es dediquen.


  —Doncs no, no.


  —Em sembla que m’han fet perdre el temps —es va plànyer la Magda—. Em sap greu haver-lo molestat.


  —De cap manera, dona! A disposar! I que tingui sort!


  Va sortir al carrer i no va perdre més temps. Havia d’anar a casa per canviar-se de roba. Ni tan sols volia pensar gaire. No tenia ganes de sentir les seves maleïdes veus interiors. Estava disposada a actuar i de seguida.


  De seguida.


  Va trigar poc a arribar-hi, conduint sense fer bestieses. Va pujar al pis i es va ficar al bany. Va estar asseguda al vàter una bona estona. Era un lloc magnífic per relaxar-se. Una illa. La tarda transcorria ràpidament i ja es feia fosc. No hauria d’esperar a la nit per tornar a Badalona. De tota manera, tant era que ho fes a les set o a les dotze de la nit. Si l’enxampaven, l’engarjolarien per violació de domicili, assalt…


  Va anar a l’habitació, es va despullar i va triar uns texans gastats i ajustats, un jersei i una caçadora negra que li cenyia el tors com un guant. L’última cosa van ser unes vambes amb bones marques a les soles, per aferrar-se bé, i amb la punta d’allò més fina, per encastar-se entre els maons d’una paret d’obra vista. També va agafar una llanterna i es va assegurar que funcionés. En acabat es va mirar al mirall.


  Durant tot el dia havia intentat no pensar en l’Ekaterina Smolensko i el seu marit.


  No era fàcil mantenir l’equilibri.


  Quan es disposava a sortir de casa es va rendir.


  Va mirar l’hora. La Beatriu Puigdomènech es trobava entre dues visites.


  La psiquiatra va agafar l’aparell abans que morís el primer to. Els avantatges dels mòbils permetien saber qui trucava sense haver de dir: «Sí?» o «Digui?» o «Qui és?».


  —Magda.


  —Truco només per dir-li una cosa. Necessitava…


  —Endavant.


  Va agafar aire. Feia anys que desitjava expressar allò en veu alta.


  —Sé qui va matar en Rafa.


  La Beatriu Puigdomènech no li va preguntar el nom, ni com ho havia sabut. L’única cosa que li importava a ella va ser el que va preguntar immediatament.


  —I què farà?


  —No n’estic segura —va dir la Magda.


  —Jo crec que sí; si no, no trucaria.


  No pensava pas demanar-li permís per actuar, però es va adonar que era com si ho fes.


  —Només necessitava dir-l’hi.


  —Per sentir-se en pau amb vostè mateixa?


  —Suposo —va replicar començant a pensar que havia estat un error.


  —Magda. —La veu de la psiquiatra era neutra, com gairebé sempre—. Truqui al seu amic, el policia.


  —Ho faré.


  —Ara.


  —Ara haig de fer una cosa, confirmar una cosa.


  Era estrany que la Beatriu Puigdomènech apugés el to de veu.


  Aquest cop ho va fer.


  —No està en condicions i ho sap! No pot prendre cap decisió sota pressió!


  —Li telefonaré demà, l’hi prometo.


  —Magda!


  Va tallar la comunicació i va silenciar el mòbil.
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  De nit, la zona de les naus industrials estava mal il·luminada. La bombeta més propera, penjada d’un pal de fusta, proporcionava una aura de llum esmorteïda a uns deu metres de l’entrada de l’edifici dels Smolensko. Tampoc era gaire tard. Les vuit. Però pel que feia al cas era com si fossin les tres de la matinada. No s’hi veia ni una ànima i el silenci era absolut.


  Per assegurar-se’n, va passar amb la moto un parell de vegades per davant de les dues portes, la gran i la petita, a la façana principal. Tampoc va veure llums a les finestres laterals. Va amagar l’Honda entre les ombres de l’edifici que donava a les finestres, per si de tota manera havia de sortir corrents, i es va preparar per a la seva aventura.


  La paraula tenia connotacions curioses.


  Aventura.


  Va començar a enfilar-se per la paret de maons amb molt de compte. Una caiguda d’un metre era un salt. Una de dos metres, un altre. Una des de tres metres ja constituïa un risc. Des de més amunt…


  Feia fred, però va començar a suar.


  Les vambes s’encastaven entre les escletxes dels maons. El problema eren les mans. Amb el fred i agafant-se a vegades només amb els tous dels dits, aviat va deixar de sentir-los. Va notar el dolor.


  I, de retruc, l’angoixa.


  Va arribar a les finestres del primer nivell. Les que estaven protegides amb reixes de ferro. S’hi va poder subjectar. No volia mirar avall, però ho va fer. No va sentir vertigen. Malgrat això se li va regirar l’estómac, i la suor, més la tensió, va estar a punt de marejar-la.


  Va continuar cap amunt.


  Les tres finestres amb barrots es trobaven a una altura d’uns cinc metres, però, d’allà dalt estant, la distància fins al terra semblava molt més gran. Va afermar els peus als barrots i va guanyar amb més facilitat el darrer tram, fins a la primera de les que seguien. No eren finestres grans. Més aviat es tractava de finestretes. Devien fer mig metre d’alçària per uns seixanta centímetres de llargada. Els vidres eren opacs.


  Estaven tancades.


  Amb molt de compte, enganxada a la paret com una paparra, agafant-s’hi amb una mà, es va treure la llanterna de la butxaca i, amb aquesta, va picar el vidre de la finestra. En va tenir prou amb un cop sec i dur. En el silenci de la nit va sonar com si es tractés d’una petita explosió. Va escombrar els vidres dels costats amb la llanterna mateix i per fi va poder aferrar-se millor, introduint-hi les mans per subjectar-se a l’ampit.


  Es va alegrar d’estar en forma.


  Esquitllar-se dins la nau ja va ser molt més senzill.


  Mentre queia a l’altra banda, sobre una mena de lleixa metàl·lica, va pensar en el que no havia pensat fins aquell moment, probablement per negar-se a deixar la més mínima escletxa oberta en la seva bogeria. Va pensar que era a dins, sí. Però com en sortiria?


  Per la porta, tancada amb clau?


  Potser hauria de passar-hi la nit amagada, o trucar a en Joan.


  Si no trobava res, hauria begut oli.


  Bé, potser havia begut oli igualment.


  Va intentar oblidar-se de les seves pors i va encendre la llanterna. Es trobava en una lleixa metàl·lica d’un metre d’amplada, protegida amb una barana, que venia a ser un passadís, un altell habilitat a la part alta de la nau i que en voltava completament el perímetre. Es comunicava amb la passarel·la inferior mitjançant unes quantes escales, també de ferro, situades als cantons. Va il·luminar la nau des de dalt i hi va trobar un espai buit al centre. Del sostre penjaven cadenes de ferro i argolles ben subjectes a unes bigues no menys grans, com si s’hi moguessin càrregues pesades.


  Va caminar per la passarel·la fins a la primera escaleta metàl·lica i va baixar al següent nivell. Des d’allà, va arribar a la planta. A un parell de metres del lloc on es trobava hi va veure unes oficines, o si més no ho semblaven. Les parets eren de vidre i la porta de fusta. No estava tancada amb clau. Es va esquitllar a dins i va començar a regirar, primer, els papers de la taula. La majoria estaven escrits en una llengua que no entenia. Tampoc sabia si era ucraïnès o… serbi, perquè la tipografia era diferent, però hi havia paraules que li recordaven més una llengua balcànica, eslava, que no pas una llengua d’influència russa o eslava oriental.


  Va seure a la cadira del despatx, va sostenir la llanterna amb la mà esquerra i va examinar els calaixos. Aparentment tot era normal, vulgar. Es va adonar que a la taula no hi havia cap ordinador. Això volia dir que qui s’hi asseia portava i s’enduia el seu portàtil cada vegada. Una precaució inusual. Tampoc hi va veure cap telèfon fix.


  Es va aixecar per escorcollar els arxius. Dos. Eren metàl·lics, amb quatre calaixos cadascun. Va obrir el primer i va veure, arrenglerades, una infinitat de carpetes subjectes a dues barretes laterals. En va mirar mitja dotzena. Hi havia alguns papers en espanyol, però la major part eren forans. Al segon arxiu, en canvi, hi va trobar una cosa interessant. Semblava una llista de vaixells, i, en cadascun, la ruta que havia seguit a través de diversos ports.


  No semblava pas que allà hi hagués res de delictiu.


  Ni hi va veure paraules relacionades amb armes, de la mena que fossin.


  Va sortir del despatx i va escombrar amb la llanterna els costats de la nau. No hi havia res al centre, espai destinat a la càrrega i descàrrega, però als laterals sí. Eines, maquinària. No era pesant, més aviat semblava idònia per a treballs manuals. No entenia gaire bé per a què servien, però en una taula hi va trobar una cosa que, finalment, li va paralitzar el cor.


  Un polsim estrany, fosc.


  Va olorar-lo, se’l va posar als llavis.


  Pólvora?


  Va continuar caminant fins que va trobar un altre indici. Als peus d’un dels taulells hi va trobar una capsa. La va obrir. Era plena de beines buides. Casquets de bala d’un calibre alt, ja que feien uns set o vuit centímetres de llargada sense càrrega.


  La Magda va estrènyer els punys.


  Allà fabricaven o arreglaven armes per reconvertir-les novament en elements útils.


  Un taller clandestí.


  La prova.


  No sabia si posar-se a riure o a plorar. No va fer ni una cosa ni l’altra. Es va ficar dues beines buides a les butxaques i va prosseguir el seu examen un pèl més nerviosa. En arribar a un dels cantons es va aturar, es va girar i va il·luminar l’interior de la nau.


  L’hi semblava a ella o era més petita per dins que per fora?


  No, no l’hi semblava.


  La nau estava dividida en dos, i ella es trobava a la part gran.


  La porta de la segona secció, metàl·lica, a la paret frontal a la d’entrada, estava tancada amb clau i protegida amb un cadenat. La nau tenia un doble fons, o una altra extensió a la part del darrere. A l’oficina no hi havia panys, però allà sí. Per tant, a l’altra banda…


  Va buscar alguna cosa per trencar el cadenat o obrir aquella porta.


  Va trobar un parell de barres de ferro per fer palanca. Les va portar al lloc on era el cadenat i ho va provar amb la primera fins que la va trencar. La segona va aguantar més, però el resultat va ser el mateix. No la va trencar, però la va doblegar com si fos de mantega. El cadenat resistia. L’única solució era trencar-lo.


  I no pas amb un simple martell.


  El que necessitava va aparèixer al peu d’una altra de les taules de treball, juntament amb altres eines pesades. Una bona maça. Gairebé semblava el martell de Thor. Va haver d’agafar-la amb les dues mans i ficar-se la llanterna a la boca per poder-la alçar. Va anar cap a la porta amb la maça i el cadenat només va resistir tres cops. El pany va saltar fent un gran terrabastall.


  La Magda va restar en suspens.


  Havia fet un soroll de mil dimonis.


  El silenci persistia.


  Va obrir la porta de la rebotiga de la nau i va veure les caixes.


  N’eren moltes, perfectament alineades, i encara no estaven tancades. Caixes de fusta, amb una base de serradures o palla. A la primera, pistoles de tots els tipus. A la segona, fusells d’assalt, també variats. A la tercera, milers de bales, amuntegades, com si s’haguessin de vendre a l’engròs. A la quarta, granades de mà. A la cinquena…


  Va examinar-les totes.


  No entenia d’armes, però sabia diferenciar un llançagranades d’un bazooka, un llançamíssils terra-aire d’una metralladora com les que les tropes dels senyors de la guerra africans instal·laven al darrere de les seves camionetes. També va trobar una caixa exclusiva amb el famós kalàixnikov, del qual li havia parlat en Yorgen.


  Armes i més armes. Velles i reparades. Llestes per ser portades a on fos.


  Havia descobert un maleït taller clandestí.


  Va restar uns segons més en suspens.


  —Ja està —es va dir en veu alta, gairebé com si pregués—. Ja està, ja ho tens.


  Ho tenia.


  Ara l’essencial era sortir d’allà.


  Es va apropar a la porta que separava el magatzem de la part principal de la nau, i va ser en aquell instant quan va sentir el soroll.


  L’esclafit d’una clau en un pany.


  Instintivament va apagar la llanterna.


  Tot va quedar a les fosques.


  Fins que es va obrir un buit al davant.


  La porteta lateral que donava accés al lloc des del carrer.


  La Magda va deixar de respirar.


  La persona que acabava d’entrar va fer una cosa més: va encendre els llums de la nau principal. El magatzem va continuar a les fosques.


  La Magda només va tenir temps d’amagar-se darrere aquelles caixes.


  Era mala sort que aparegués algú just en el moment en què ella era allà?


  En comprendre-ho va tancar els ulls.


  Una alarma.


  Silenciosa.


  I la persona que havia entrat obrint amb clau sens dubte no era un policia. Era l’amo de tot allò. L’alarma no estava connectada amb una empresa de seguretat, sinó amb casa seva.


  Va sentir la veu.


  —Vinga, surt, sé que ets aquí!


  Va pensar que podia trucar per telèfon. Però si ho feia, encara que parlés en veu baixa, l’home l’acabaria sentint. Una altra opció era enviar un whatsapp a en Joan. Dir-li on era.


  L’endemà, quan trobessin el seu cadàver al Besòs, si és que no acabava en una caixa en direcció a l’Àfrica, ficarien tots els Smolensko a la presó.


  Va sentir un rampell d’amargor.


  No era just.


  —No ho compliquis! —va cridar la veu—. Podem arreglar-ho! Si has entrat a robar et deixaré marxar, t’ho juro! Un error el té qualsevol! I sé que estàs sol, perquè la càmera ha captat un únic cos!


  La Magda es va maleir a si mateixa.


  Com era possible que no hagués pensat en una alarma silenciosa connectada amb la casa de… de qui? En Víktor, l’Ekaterina? Qui era l’home que acabava d’entrar? Havia parlat amb en Víktor Smolensko i no tenia aquell accent.


  Un accent tancat.


  —Si em fas perdre el temps, et juro que et mataré! I si vas armat, oblida’t de perdre el cap! Jo també ho estic!, veus?


  No podia veure’l, però s’ho imaginava.


  Aquell maleït accent…


  Les passes s’acostaven al magatzem.


  Almenys, ella seguia estant a les fosques.


  —Ets aquí dins? Bé, això és dolent, molt dolent per a tu. Fins i tot em fa pensar que potser, al capdavall, no ets un lladre vulgar. Potser, al capdavall, ets la periodista tafanera que va aparèixer ahir, oi?


  La Magda gairebé es va orinar a sobre.


  Assassinada i molla.


  L’home ja era gairebé a la porta del magatzem. Quan hi entrés encendria el llum.


  Es va atrevir a alçar una mica el cap aprofitant la foscor. La claror de la nau li va permetre veure l’intrús. Cabells negres, roba informal. Duia una pistola a la mà.


  No tenia por.


  En Vlado Ilitx?


  En Vuk, el llop.


  La Magda va sentir una cosa semblant al terror.


  Aquella pistola…


  —Escolta, podem arribar a un acord! No t’agradaria tenir uns bons diners per gastar? Au, no siguis estúpida! Fem les coses bé! No cal arribar a això! Surt d’una vegada! No tens cap lloc on amagar-te!


  En Vlado Ilitx va arribar a la porta.


  Obriria el llum en dos segons.


  La Magda estava amagada entre dues caixes, gairebé davant de la porta, a uns quatre o cinc metres de distància. En una hi havia fusells. A l’altra, granades. No tenia ni idea de si estaven operatives. En va agafar una. Tenia un passador. A les pel·lícules es treia aquest passador o una argolla, i al cap de cinc segons… Bum! La pregunta era si allà devien tenir les granades tan a punt, amb el risc que es produís un accident.


  Ni idea.


  Però va llançar la granada a l’altra banda del magatzem.


  El següent va passar molt de pressa.


  En primer lloc, en Vlado Ilitx va encendre el llum. Tot seguit, es va llançar cap al lloc on havia caigut la granada rebotant per terra. Finalment, la Magda va sortir del seu amagatall i va arrencar a córrer en direcció a la porta.


  No va fer el més mínim soroll, aprofitant l’encoixinat de les vambes.


  Però els batecs del cor i el panteix de la respiració no es podien pas dissimular.


  Mentre sortia per l’obertura, el tret de l’home va esberlar el marc.


  Va seguir corrent.


  El cap li anava a mil.


  Mai arribaria a la porta de la nau industrial abans que en Vlado Ilitx l’atrapés. Mai l’obriria si, com era lògic, ell l’havia tancat amb clau després d’entrar. I, en cas contrari, si malgrat tot era oberta, mai arribaria a la moto sense caure a les seves mans o rebre una bala.


  Ja no tenia cap lloc on amagar-se.


  Va intentar que el seu darrer pensament fos per a en Rafa.


  —Quieta!


  Va esperar el tret, però no va arribar.


  Ja no calia.


  El marit de l’Ekaterina Smolensko corria darrere seu.


  La Magda va girar el cap.


  S’aturava i s’hi enfrontava?


  Quatre metres, tres. Li va veure la cara.


  En Vuk, el llop.


  I llavors…


  Va ser estrany. En un moment, l’home corria. De sobte, al següent, els peus se li van alçar en l’aire, per davant d’ell, i amb el cos fent una pirueta estranya i grotesca es va posar a volar.


  Un vol solitari.


  En caure de cap, netament, amb el crani impactant sobre el ciment del terra, el que es va sentir amb claredat va ser un cruixit.


  Cruixit d’ossos estellats.


  Cruixit de mort.


  En Vlado Ilitx es va convulsionar dues, tres vegades, com si fos un robot curtcircuitat. Després es va quedar quiet.


  La Magda va contemplar l’escena, al·lucinada.


  Va mirar la taca de greix, deixada per algun camió, sobre la qual ell havia relliscat.


  Va mirar la pistola, que encara tenia subjecta a la mà dreta.


  I va mirar el cadàver, inesperat, però real, de l’home que tretze anys abans havia matat en Rafa.
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  Ja no era la primera vegada que li passava.


  Ni tan sols es reconeixia a si mateixa.


  No sentia res.


  Havia arribat fins allà amb moto? Era possible? Havia conduït de nit, com un autòmat, sense adonar-se del que feia?


  El barri del jardí era obert. En Vlado Ilitx havia sortit corrents, sense aturar-se a tancar-lo. No va haver de fer res més que travessar-lo per arribar a la porta de la casa.


  Va tocar el timbre amb la mà esquerra mentre sostenia la pistola amb la dreta.


  Primer, li havia cremat la mà. Després ja no.


  Unes passes a l’altra banda.


  L’Ekaterina Smolensko va canviar de cara en veure-la.


  Seguidament es va trobar el canó de l’arma entre els ulls.


  Va alçar les mans. Un gest instintiu. Va mirar guerxo davant la pistola i va fer una passa enrere. Una altra. Amb la següent, la Magda, ja dins la casa, va tancar la porta darrere seu.


  Estaven soles, no se sentia res.


  —Què fa?


  La Magda no li va contestar. Va continuar caminant pas a pas, lentament, mentre la dona reculava al mateix ritme. Ja eren en una sala luxosa, carregada i plena de guarniments. Semblava com si el cervell de l’Ekaterina treballés a tota màquina. Els ulls se li van moure nerviosos.


  —S’ha tornat boja? —va remugar enrabiada.


  —Calli —li va demanar la Magda.


  La mestressa de la casa va mirar més atentament la pistola.


  Va reconèixer-la.


  No era una arma usual. Semblava antiga. Una peça de museu.


  —On és en Vlado? —va demanar.


  La paraula va sonar deliberadament cruel.


  Volia fer mal.


  —Mort.


  —Què? —va barbotejar la vídua.


  —Mort —li va repetir.


  La reacció no va ser de dolor. Va ser de gata salvatge.


  —Maleïda filla de puta! Què diu?


  La Magda va tensar encara més la mà armada, el dit al gallet. L’Ekaterina Smolensko en va tenir prou de veure-li els ulls per saber que dispararia. Això va tallar la seva primera reacció, disposada a saltar-li al damunt.


  Tenia les ungles llargues, cuidades.


  Ganivets de dona.


  —L’ha… matat? —va preguntar amb un lleu estremiment.


  —M’agradaria dir-li que sí, però ho ha fet ell sol. Digui’n justícia poètica.


  La dona va expressar tot l’odi que sentia.


  —Morirà per això —va dir.


  —Jo? —va somriure la Magda.


  —Què farà?


  No hi va haver resposta.


  Era com si ho rumiés.


  Per primer cop.


  —Escolti… —va parlar l’Ekaterina amb la veu trencada—. Si és per allò del seu nòvio…


  —Així doncs, sap qui soc? —va sospirar amb tristesa.


  —No entén que allò va ser… inesperat? No havia de…!


  —Va venir a veure’ls. El seu germà era a Ucraïna, el seu pare malalt. Quedava vostè. Es va espantar i va avisar el seu marit. Un tret al clatell i problema resolt, oi? Total, què és una vida en el seu món?


  —Vol diners? És això?


  —Es pensa que em pot comprar?


  —No sigui estúpida!


  La mà armada va descriure un petit semicercle en l’aire. Tot just noranta graus. Va ser una reacció inesperada. El canó va colpejar l’Ekaterina a la galta. L’hi va deixar un biaix vermellós. L’impacte va fer que fes una passa enrere, ensopegués amb la catifa i caigués d’esquena sobre una butaca. La Magda es va aturar a menys d’un metre, per si se li acudia girar-se contra ella.


  Començava a faltar-li l’aire.


  Volia prémer el gallet.


  Recordava en Rafa, al dipòsit de cadàvers.


  —Vostè no és cap assassina! —va cridar l’Ekaterina Smolensko—. És periodista! No em pot matar!


  —Tothom pot matar —va ser l’última cosa que va dir ella.


  Va prémer el gallet.


  Creia que l’estrèpit l’eixordaria, però no va ser així. Més aviat va sonar com un simple petard de la revetlla de Sant Joan. L’Ekaterina es va tapar la cara amb les mans i va cridar, espaordida. Va trigar un parell de segons a adonar-se que encara era viva i dos més a comprendre que no sentia dolor.


  Va mirar la Magda.


  Segon tret.


  La primera bala s’havia encastat a la butaca, per damunt del cap de la dona. La segona ho va fer al costat esquerre.


  La tercera al dret.


  La Magda ni tan sols sabia quantes bales tenia aquella maleïda pistola.


  Però va seguir disparant.


  Disparant.


  Com en una atracció de fira, siluetejant la dona que havia ordenat matar en Rafa.


  Quan la pistola es va quedar sense bales, va sonar un esclafit.


  Els seus ulls es van trobar.


  —I ara què? —va gemegar, al·lucinada, l’Ekaterina Smolensko.


  El primer cop havia estat amb el canó, sobre la galta de la seva rival. Aquesta vegada la va colpejar amb la culata, al cap, una, dues, tres vegades, fins que va comprendre que estava inconscient i que, si continuava masegant-la, acabaria cometent l’assassinat que estava mirant d’evitar amb l’últim vestigi de control que li quedava.


  La Magda es va quedar dreta, esbufegant, veient com la sang queia per la cara de l’Ekaterina.


  Un cop més, la va devorar el temps.


  Va compassar la respiració.


  Finalment va treure el mòbil de la butxaca i va trucar a en Joan.


  Va dir-li: «Vine», o alguna cosa semblant.


  Potser alguna cosa més.


  Es va asseure davant la dona, desmaiada i sense sentits, i va esperar que arribessin els mossos.


  TRES DIES DESPRÉS


  44


  En veure-la aparèixer, la Victoria Soldevilla es va aixecar. Va voltar la taula, va obrir els braços i la va enterrar al seu pit estrenyent-li l’esquena amb les dues mans.


  —Filleta meva…


  —Ets pitjor que la meva mare —va aconseguir gemegar la Magda.


  La propietària i directora de la revista se’n va separar una mica, sense deixar de subjectar-la, ara pels braços.


  —Com estàs?


  —Bé —va assentir ella.


  —Segur?


  —Sí. Per què no ho hauria d’estar?


  —No ho sé! —va dir fent un posat com si estigués desbordada per les emocions—. Per l’amor de Déu, Magda!


  —Ja està, de veritat. Estic bé. No és que m’hagi tret un pes del damunt, però estic bé. Suposo que ho aniré processant de mica en mica i aconseguiré assimilar-ho.


  —Per què no t’agafes uns dies?


  —Per fer què?


  —Vacances.


  —Ja vaig fer vacances, te n’has oblidat? I, a sobre, després me’n vaig anar a Malta.


  —Te’n vas anar a Malta ficada en un embolic de mil dimonis! —va reblar la Victoria plegant-se de braços—. Ja has acabat amb la policia?


  —Sí.


  —Tot bé?


  —És clar.


  —I ella?


  —L’Ekaterina? A l’hospital, però sense problemes. Tranquil·la, que no acabaré pas a la presó. Allò de l’Ilitx també s’ha demostrat que va ser un accident. A en Víktor Smolensko el van detenir abans-d’ahir. Ara els queda investigar els vaixells i… Bé, ja no és cosa meva. Has llegit el que et vaig enviar ahir?


  —Ho vaig devorar.


  —I què et sembla?


  —Ho preguntes seriosament? —va dir fent cara d’expectació—. Doblarem el tiratge. Deixant de banda que atrapessis els assassins d’en Rafa, tot el reportatge per si sol és una bomba. Déu meu! Allò de l’Stefano Bonardi, el Yakir fa tretze anys, el tràfic d’armes, això del Poseidon Spirit ara, les navilieres de Malta i Ucraïna, el taller clandestí…! —va frenar una mica l’excitació—. Han estat a punt de matar-te, però aquest serà un dels reportatges de la teva vida!


  —Crec que és el reportatge de la meva vida —va replicar abaixant els ulls.


  —Estàs boja, però reconec que quan et fiques en una cosa…


  —La meva psiquiatra també creu que estic boja —va dir somrient una mica.


  —L’has vist?


  —Sí, abans de venir aquí.


  —I com ha anat?


  —Res. Hem parlat i ja està.


  —Pot ser que ara deixis de necessitar-la —va considerar la Victoria.


  La Magda no va dir res.


  Tretze anys sense en Rafa. Tretze anys sentint-se culpable. Es podia acabar tot de sobte, pel sol fet d’haver tancat el cas?


  No ho sabia.


  Ni era el moment de pensar-hi.


  La Victoria va tornar a abraçar-la, aquesta vegada amb menys ímpetu. Després la va agafar per la mà i la va portar al sofà. La va fer seure. Semblava que ho necessités més ella que no pas la Magda.


  La mirada va ser de tendresa.


  —No sé com no la vas matar —va dir.


  —Jo tampoc —va reconèixer ella.


  —Amb aquella pistola a la mà…


  —Em quedava una espurna de seny. Suposo que m’hi vaig aferrar. Vaig pensar que ara, més que mai, havia de viure per en Rafa. Viure per tots dos.


  —Tenia molta por, fins que ahir a la nit, quan vaig llegir el teu article, vaig comprendre que havies tornat. No es pot escriure una cosa tan bona sense estar centrada.


  —Saps que quan escric és quan ho estic.


  La Victoria va fer un cop d’ull al rellotge.


  —Dinem juntes? —li va proposar.


  —D’acord.


  —Així podrem parlar una mica.


  —De què?


  —Bé, ja que no et prendràs un descans, saber en què et ficaràs.


  —Tinc alguna cosa al cap.


  —Ja?


  —Sí, bé, haig d’investigar i…


  La Victoria es va posar a riure.


  —A vegades em fas por —va confessar.


  —Per què?


  —No sé si estàs boja, obsessionada…


  —Soc periodista.


  Ho va dir com si fos un món, un univers sencer.


  Possiblement ho era.


  La Victoria va tornar a riure.


  Els seus passos es van perdre en direcció a la porta i el sol hivernal que les esperava a fora.


  Agraïments, crèdits i alguns detalls


  La informació utilitzada per crear la història de La connexió maltesa ha estat abundant i significativa. Començaré donant les gràcies a tots els mitjans dels quals m’he servit per extreure dades, petites o grans, però sempre essencials per donar rigor i versemblança al relat. D’entrada, les hemeroteques d’El País, El Periódico i La Vanguardia, així com les agències EFE i AP. Seguiré amb els diaris maltesos Times i Malta Independent, aquest últim utilitzat a la novel·la tant per al cas Caruana com per crear l’imaginari periodista Yorgen Vai. Parts encara més essencials les dec a iARMS i IBIN, així com a la Interpol i la UNODC, però, sobretot, als arxius de WikiLeaks a Internet, als quals vaig accedir per llegir desenes de cables en els casos reals en què es basen alguns fets modificats a la novel·la.


  Qualsevol ficció no és més que això: ficció, entreteniment. En moltes novel·les, els escriptors diem allò tan suat de «qualsevol semblança amb la realitat és pura coincidència». Doncs bé, en aquest cas no és així. La connexió maltesa beu de tres fets reals utilitzats per conformar la trama policíaca que segueix el meu personatge. El 1984 va ser assassinat a la presó Model de Barcelona el mafiós francès Raymond Vaccarizi. Un sicari li va disparar des d’una casa situada a l’altra banda del carrer quan ell va treure el cap per la finestra per veure la seva dona. Al cap d’uns dies es va produir la fuga del seu lloctinent, ja planejada abans de l’assassinat del seu cap, enmig d’un batibull de trets que va sacsejar la ciutat. El 2008 els pirates somalis van segrestar el Faina, un vaixell ucraïnès amb bandera de conveniència de Belize, carregat amb tancs i armes destinats al Sudan del Sud. El segrest es va convertir en un incident internacional, per la por que la càrrega acabés a la convulsa Somàlia, amb els nord-americans disposats a enfonsar el vaixell i les negociacions del rescat portades a càmera lenta per la varietat d’involucrats. Finalment, el 2017, el vaixell maltès Mekong Spirit va ser retingut al port de Creta, illa grega, carregat amb armes i explosius també destinats al Sudan. El vaixell havia sortit de València i va fer escala a Barcelona. Poc després van ser detinguts els socis ucraïnesos de la naviliera a Barcelona.


  Aquests tres incidents, canviant dates i, per descomptat, els noms, han servit per donar versemblança a la trama de la novel·la. Tot el que s’hi explica és real, amb un èmfasi especial en els tallers clandestins d’armes que els darrers anys han estat desarticulats per les forces de l’ordre espanyoles en una infinitat de punts de la nostra geografia.


  La realitat supera la ficció. I ens en servim per recrear aquesta ficció.


  JORDI SIERRA I FABRA, 2021
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    JORDI SIERRA i FABRA (Barcelona, 1947) és un escriptor català.


    Les primeres incursions literàries de Jordi Sierra i Fabra comencen amb vuit anys. Amb dotze ja havia escrit la primera novel·la llarga, de 500 pàgines. És especialment conegut per la seva obra en el camp de la literatura infantil i juvenil, escrita tant en català com en castellà. Autor d’una obra ingent (més de 400 títols), és un dels autors més sorprenents per la versatilitat de la seva obra, que aborda tots els gèneres. Ha estat traduït a 25 idiomes, ha venut milions d’exemplars dels seus llibres, col·lecciona premis literaris (Ateneo de Sevilla, Gran Angular, Vaixell de Vapor, Columna Jove, Joaquim Ruyra, Ramon Muntaner, Nèstor Luján, Fiter i Rossell, Nacional de literatura infantil i juvenil de les Lletres Espanyoles, Bancaixa, Barcanova, Anaya, Edebé, Cervantes Chico, fins a un total de més de 30, sumant-hi català i castellà) i figura en els programes escolars a Catalunya, Espanya i Amèrica Llatina. El 2018 va rebre la Creu de Sant Jordi.


    Viatger impenitent —afició que nodreix part de la seva extensa producció literària— i compromès amb la realitat, ha creat la Fundació Jordi Sierra i Fabra, a Espanya, i la Fundación Taller de Letras Jordi Sierra i Fabra, a Colòmbia, a fi d’impulsar la lectura i la cultura, i ajudar els joves escriptors en els seus primers passos, les quals convoquen anualment el premi literari per a menors de divuit anys que porta el seu nom.
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