
  


  
    
  


  
    La Magda Ventura té quaranta-dos anys, és periodista d’investigació i és supervivent d’un passat tràgic que inclou l’assassinat de la seva parella poc abans de casar-se i un atemptat amb bomba a l’Afganistan. Ara, habita un present fosc, viscut al límit de les seves possibilitats. El dia que la Sònia, una prostituta de luxe, l’avisa que li ha d’explicar una cosa molt important, la Magda no dubta gens i la va a veure immediatament, però arriba massa tard i es troba la dona morta, en aparença víctima d’una pràctica sexual de risc: el shibari. La Magda no en tindrà prou d’avisar el seu amic, l’inspector Joan Molins, i voldrà saber la veritat per ella mateixa. Submergida en l’univers del shibari, el sexe convertit en art, i en el món de la prostitució, descobrirà l’entramat d’un complot internacional que pot canviar el destí de moltes persones i afectar l’economia del país. Un complot a punt d’esclatar i del qual no en té cap prova.


    Aquest és el primer cas de la Magda Ventura, una periodista intrèpida que s’enfronta a la investigació més important de la seva carrera. Ara més que mai haurà d’arriscar la seva vida per saber l’autèntica veritat.
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  DILLUNS


  1


  El temps, allà, semblava com si s’hagués congelat.


  Com si hi hagués estat el dia abans.


  Mateixa cadira, mateixa finestra encortinada, mateixa llum, mateix marc decoratiu, mateix aire, mateix ambient, mateixos mobles, mateixa psiquiatra, mateix somriure suau, mateixes formes, mateix tacte.


  Tot igual.


  I tanmateix havien passat… Quant? Tres mesos?


  —Tres mesos —li va confirmar la Beatriu Puigdomènech llegint-li el pensament mentre mirava les pàgines del seu etern bloc de notes, com si ho tingués tot anotat allà en lloc de conservar-ho a l’ordinador.


  —Ja? —va dir per dir alguna cosa.


  —Bé, és força temps.


  —Depèn, no?


  Al començament anava a veure-la cada setmana. Després, va anar espaiant les visites. Tres mesos podien ser tant una eternitat com una exhalació de temps.


  La dona li va somriure dolçament.


  —M’alegro de veure-la.


  —Jo no —va dir de broma, sense ganes de fer-ne.


  Quan una anava al metge, no deia «fins a la propera» o «espero tornar aviat». El que li deia a crits el cos i li esclatava en el silenci mental era un clar i rotund: «Tant de bo no ens tornem a veure més!».


  Una psiquiatra era si fa no fa el mateix.


  No era allà per gust.


  Encara que la doctora Puigdomènech fos una tia legal.


  —Com s’ha trobat?


  La Magda va arronsar les espatlles.


  —Relativament bé, suposo —va respondre.


  —Feina?


  —Molta. La que no surt, me la busco jo.


  —Cap problema?


  —Els habituals en una professió estressant com la meva.


  —I en aquests tres mesos…?


  —Normal.


  —Atacs d’ansietat, pànic…?


  —No.


  —Com se sent ara mateix?


  —Difusa —va admetre.


  —Una paraula ben curiosa.


  —Difusa, estranya, amb pujades i baixades… Ja sap per què soc aquí, no? —va dir assenyalant el bloc de notes.


  —S’acosta l’aniversari —va dir la psiquiatra.


  L’aniversari.


  La gent celebrava els aniversaris, les noces d’argent o d’or, la graduació o la data en què es va conèixer l’amor etern. Si més no, la gent normal. Els qui recordaven els «altres» aniversaris eren víctimes de si mateixos. La paraula «recordar» era una espasa de Dàmocles suspesa damunt la consciència, tan fràgil com humana. Hi havia dates que, simplement, tornaven a la ment com un tro, hi tornaven just en el moment precís i retrunyien amb un efecte devastador.


  La Magda va mirar la finestra. La cortina, blanca i transparent, no es bellugava. Un núvol vertical farcit de plecs ondulants. Cap soroll procedent del carrer. Les onze i cinc del matí i semblava l’hora punta de la tarda. Ja feia calor, molta calor. Cada any era el mateix, o pitjor: després de la revetlla de Sant Joan, l’estiu arribava amb la força d’un infern disposat a assolar la terra. I, segons els experts, seria dels més calorosos.


  La pausa havia estat molt llarga, excessiva.


  —Ha passat un altre any —va sospirar.


  —M’imagino que molt de pressa.


  —Massa.


  —Recorda el que vam comentar llavors?


  La Beatriu Puigdomènech no perdia el temps.


  —Sí —va reconèixer la Magda.


  —Creu que ha canviat alguna cosa?


  Es va mirar les ungles. Tenia les mans boniques i ho sabia. Per això se les cuidava molt més que altres parts del cos. Mans i peus de princesa.


  Armadura de guerrer.


  Abonyegada, però de guerrer al cap i a la fi.


  —Vaig pensar que em faria més mal quan fossin aniversaris concrets, com el deu, se’n recorda? Però ja ho veu. L’any passat va ser el dotze i vaig tenir aquella gran crisi. Aquest és el tretze.


  —Falta una setmana.


  —Però és com un tren apropant-se a l’estació. Saps que arribarà, i que s’aturarà. M’agradaria estar preparada.


  —Continua sent una dona forta.


  —També els arbres grans cauen quan el vent és huracanat.


  —Té por?


  —Una mica.


  —De què?


  —De tot. Qualsevol cosa em desmunta i m’afecta. Li vaig trucar ahir per demanar-li aquesta cita urgent perquè vaig veure una pel·lícula i… bé, ja sap. Tot d’una…


  —Quina pel·lícula?


  —Dies de vi i roses.


  —La recordo.


  —És un clàssic, sí, tot i que jo no l’havia vist mai perquè és antiga.


  —Però tracta de dos alcohòlics.


  —S’hi tracten moltes coses: l’amor, tenir i no tenir, la dependència, la renúncia… —Va estrènyer les mans amb força—. En Jack Lemmon beu per socialitzar-se, fins i tot per la feina, i acaba fent que la Lee Remick també ho faci, per no deixar-lo sol i compartir el moment. Acaben tots dos alcohòlics, en passen de tots colors, i ell aconsegueix sortir-se’n, però ella ja no pot. És l’espiral de la degradació i l’autodestrucció. L’última escena és colpidora. S’estimen, però ella li diu que sense una ampolla la vida no té sentit. No pot estimar-lo sense beure, i ell no pot estimar-la bevent.


  —Com ho associa a això seu?


  —Hauria d’haver mort jo en comptes d’ell.


  —Encara ho creu?


  —Sí.


  —I ho creu de debò?


  —Sí.


  —Per què?


  —Jo vaig iniciar aquella investigació. Jo era el Jack Lemmon de la història. El vaig convèncer perquè m’ajudés, perquè la continuéssim junts, el vaig involucrar, i quan jo vaig llançar la tovallola ell ja no va poder parar. Per això el van matar. Jo me’n vaig sortir i en Rafa, com la Lee Remick, va continuar amb l’ampolla, amb el reportatge, tot i saber que se la jugava.


  —Vostè no va llançar la tovallola.


  —Vaig tenir por per primera vegada. Si això no és llançar la tovallola…


  —No creu que amb el pas dels anys està distorsionant la història de mica en mica?


  —No, no ho crec pas. Tanco els ulls i el continuo veient, com si hagués passat ahir.


  —Em pensava que havíem superat la fase de la culpa.


  —Suposo que és com un bumerang. Veient la pel·lícula, quan en Jack Lemmon arrasa l’hivernacle buscant aquella ampolla amagada… No ho sé, crec que em vaig veure a mi mateixa, però en lloc de buscar una ampolla em buscava a mi.


  —Magda, vostè es va bolcar en la seva feina no com a redempció sinó perquè forma part de la seva vida, perquè va néixer per fer el que fa, i perquè sap que això dona un sentit a la seva existència. N’hi donava abans, i n’hi dona ara.


  —La meva feina és tot el que tinc —va reconèixer amb la mirada perduda.


  —Té més que això, encara que no ho sàpiga veure o no se n’adoni.


  —Llegeix Zona Interior?


  —Sí.


  —Per mi?


  —Perquè la llegeix molta gent que vol saber què està passant. I li diré una cosa: les seves darreres investigacions periodístiques no sembla que hagin estat fàcils.


  —Cada vegada tinc menys por.


  —Continua sentint la temptació de l’abisme?


  —Sí.


  —Idees suïcides?


  —Idees suïcides no, però em tiro de cap a la piscina sense fer-me preguntes, sense pensar en si hi deu haver aigua o no. Vaig al límit. No m’importa morir. Aquesta és la diferència. He perdut qualsevol mena de cautela. De fet, ja vaig tornar així de l’Afganistan. Me’n vaig adonar llavors, el dia de l’atemptat. És com caminar sota la pluja sense mullar-te.


  —L’últim que he llegit ha tingut molt d’impacte.


  —Ja ho sé.


  —Tota aquella trama…


  —Va ser cosa de paciència. És indispensable en la meva feina. Paciència i nas, res més.


  —No hi ha gaire gent que es dediqui al periodisme d’investigació.


  —Perquè no és fàcil. Necessites llibertat per ficar-te en problemes. Si tens impediments…


  —L’últim cop em va explicar que a vegades discutia amb la directora de la revista.


  —És lògic.


  —Per què?


  —Perquè a més de ser-ne la directora n’és la propietària, i les dues darreres demandes que li van caure pels meus reportatges les va guanyar pels pèls.


  —Però ella els publica.


  —A vegades em costa Déu i ajuda, tot i que és una dona valenta.


  La Beatriu Puigdomènech va fer una pausa. Va girar uns quants fulls del bloc. Enregistrava les sessions, però cada pacient tenia el seu propi arxiu manual, escrit amb les impressions captades in situ. La Magda va deixar de mirar la finestra.


  Aquella habitació, la consulta, la mateixa veu de la psiquiatra, sempre li proporcionaven un indici de pau. El seny de la reflexió.


  «Vius, doncs continua».


  Qui va dir allò del compromís de la vida, del deure d’esprémer-la fins al final, fins al darrer sospir, perquè no hi havia res més?


  Algú feliç, segur.


  Inconscientment feliç i optimista.


  —Continua tenint relacions sexuals perilloses?


  Era una pregunta esperada, però la va agafar una mica per sorpresa.


  Va retardar la resposta.


  —És important abordar-ho —li va fer veure la doctora Puigdomènech.


  —A vegades parlo massa —va sospirar ella.


  —Soc la seva psiquiatra.


  —Sap per què vaig venir a veure-la la primera vegada?


  —M’ho va dir: li va encantar que un mafiós com en Tony Soprano ho fes, encara que es tractés d’una sèrie de televisió.


  —Vaig veure-la per casualitat i em va enganxar. Me la vaig empassar sencera en una setmana. Vaig quedar fascinada. El paio matava gent, posava les banyes a la seva dona, i després se n’anava a veure la seva doctora i en parlava com si res. Tenia una feina estressant, això era tot. Aquella absència de culpa…


  —Més aviat anava a la psiquiatra per aquella culpa que el consumia.


  —Sí, però sortia de la consulta i continuava fent la seva. Això em va decidir a buscar ajuda i per això li vaig trucar. Podia haver anat a qualsevol altre, però la vaig triar a vostè, per pur instint. Crec que va ser pel nom. Em va semblar pompós.


  Va fer-la riure.


  Però no va perdre el fil de la conversa.


  —Aquest home amb qui es fica al llit…


  —En Néstor.


  —Ha canviat alguna cosa respecte a ell?


  —No. Només és sexe. No hi ha amor, només necessitat. Aquest és el nostre compromís.


  —No han parlat mai seriosament?


  —Amb ell? No. Serveix per al que serveix. És llest, advocat de prestigi, una mica playboy, em fa riure, el faig riure… Què més volem? Quan em truca, hi vaig. I quan li truco jo, ve.


  —En Néstor coneix la seva història?


  —Des del començament. Igual que en Joan, el meu amic policia. Hi ha un abans i un després en la meva vida. Abans era en Rafa. Després han aparegut tots ells.


  —Continua somiant?


  —Molt.


  —Amb ell?


  —A vegades, tot i que cada cop menys. Sempre que en Rafa apareix en els meus somnis tot és molt bucòlic: passegem, som en una platja, veiem postes de sol… Tot és molt dolç. I m’agrada, em deixa bones sensacions, encara que el moment de despertar-me sigui una burla, un xoc emocional. En canvi, el que jo somio estant sola sempre és angoixant: perdo avions, perdo maletes, vaig amunt i avall sense trobar la porta d’embarcament, aterrem en llocs estranyíssims després de volar entre edificis o arran de terra…


  —Té a veure amb viatges.


  —Gairebé sempre.


  —S’ha preguntat per què?


  —No.


  —És com si volgués estar sempre en un altre lloc, lluny, moure’s sense parar.


  —M’he quedat penjada en molts aeroports, i sempre conservo la calma. Fins i tot les dues vegades que he patit accidents d’avió.


  —Una cosa és el domini extern, i una altra molt diferent el que assimilen el cos i la ment. Ara que s’acosta l’aniversari, no el torna a veure mort en els seus somnis?


  —Per a això no em cal somiar —va respondre amb paraules feixugues, carregades de plom—. El continuo veient a terra, mort, amb la sang…


  —Recorda quan va fer aquell test? —la va aturar la dona.


  —El de les mil preguntes? —va replicar ella fent un esbufec—. Per l’amor de Déu, vaig estar quatre hores emplenant-lo.


  —I què li vaig dir?


  —El que m’ha dit abans: que era una dona forta, que sabia molt bé on era, què em passava i, el més important, com podia solucionar-ho. També em va dir que m’atendria, però que en el fons no la necessitava.


  —I és aquí.


  —Sí, soc aquí.


  —Creu que em necessita?


  —Sí.


  —I es nega a prendre res.


  —No m’agraden les potingues.


  —Ajuden. Sobretot en moments en els quals és dur lluitar.


  —L’hi repeteixo: no vull res químic al meu cos. Vinc a veure-la perquè parlem, per alliberar-me… Suposo que també buscant una mica de pau, tranquil·litat, no ho sé.


  —I ho aconsegueixo?


  —Sí.


  —És bo saber-ho.


  —I li agraeixo que m’hagi fet un forat aquest matí.


  —Sap que sempre em pot trucar per qualsevol urgència.


  La Magda va fer que sí amb el cap.


  La Beatriu Puigdomènech va mirar l’hora.


  —Examinem aquestes últimes setmanes —va dir—. Està treballant en alguna cosa ara mateix?


  —Sempre tinc un parell o tres de temes en procés. Investigar, buscar dades, ajuntar les peces del trencaclosques, és el que costa més. Ara, quan surti d’aquí, tinc una cita, i pel to del missatge, pot ser important.


  —La gent li explica coses.


  —Solen fer-ho.


  La psiquiatra va posar una cama sobre l’altra i es va estirar la faldilla. Tenia seixanta anys però n’aparentava cinquanta i vestia com una dona de trenta. Era atractiva.


  La Magda es va preguntar per què no sabia res d’ella.


  —Per què va decidir veure Dies de vi i roses? Algú la va animar? Sabia de què anava la història? —la va assetjar a preguntes, la Beatriu Puigdomènech.
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  El trajecte amb moto des del centre de Barcelona fins a Sant Just Desvern va ser relativament ràpid. El problema era que estava abstreta en les seves cavil·lacions i dos cops va estar a punt de fer-la grossa. Una, en no veure una dona que va irrompre a correcuita en un pas de vianants després de sortir inesperadament de darrere d’un contenidor. Va aconseguir esquivar-la de miracle i es va endur un bon crit de protesta. La segona, quan va haver de frenar sobtadament i la roda del davant es va aturar a menys d’un centímetre de l’automòbil que la precedia. Per sort, la seva meravellosa Honda NC750S era fantàstica i tenia uns bons frens.


  Va tancar els ulls i va mirar d’aïllar-se.


  El fet d’anar a veure la doctora Puigdomènech solia remoure-li les emocions. Hi entrava feta un embolic, a vegades al límit, i en sortia capgirada, amb la necessitat de reordenar-se a si mateixa i assimilar el que havien comentat. Per descomptat, si no s’obria allà, amb ella… Així doncs, ho feia. S’obria i s’enfrontava a les seves pors i als seus fantasmes.


  Ella, que tenia fama de ser una dona forta i segura.


  Un bloc de marbre, o una porta d’acer, infranquejable.


  Es va aturar just en entrar a Sant Just Desvern per la N-340 per tal de verificar l’adreça. Va fer servir el mòbil i va comprovar la distància. Hi era a prop, però havia de fer marrada. Va reprendre el camí i la moto es va endinsar per alguns carrers buits, amb casetes unifamiliars a banda i banda. Casetes menudes, cuidades, amb petits jardins i reixats de ferro revellits. Gairebé semblava mentida que tan a prop de Barcelona encara hi hagués gent que pogués viure com al camp.


  No del tot aïllats, però sí en relatiu silenci.


  En arribar al carrer i trobar la casa va aturar la moto.


  Era una casa com qualsevol de les altres que hi havia repartides per la zona, una planta, murs de pedra, heura escalant-ne alguns trossos, finestres necessitades de pintura protegides per batents o cortines, teulada i una xemeneia. Això de la xemeneia li va semblar un luxe. Poder encendre foc i veure cremar uns troncs a l’hivern, amb una tassa de xocolata calenta a les mans.


  O fent altres coses.


  La Sònia potser rebia les visites a casa seva.


  L’altra vegada no l’hi havia preguntat.


  En obrir la porta de ferro del barri metàl·lic, es va sentir un gemec curt i sec per la falta d’oli. Un grinyol que potser era com un avís que algú arribava a la casa. El jardí estava descuidat. O la primavera no havia passat per allà, o a la Sònia no li preocupava el seu aspecte. Mitja dotzena de parterres amb restes de flors seques alternaven amb cercles de pedra d’entre els quals emergien arbres amb branques necessitades d’aigua. El terra estava format per pedres blanques que espetegaven en ser trepitjades.


  La Magda es va aturar a la porta.


  —Som-hi —va dir.


  Va tocar el timbre.


  A l’altra banda es va sentir el so d’una campaneta.


  I després, el silenci.


  Va esperar uns segons abans de tornar a prémer el timbre.


  Mateix efecte, mateix resultat.


  —Sònia? —va cridar en veu alta enganxant la boca a la fusta.


  Res.


  L’havia citat ella. I el to era urgent. Més que urgent: ansiós. Com si es tractés d’una qüestió de vida o mort.


  Després d’haver-lo sentit tres vegades, se sabia el missatge de memòria:


  —Magda, tinc una cosa molt grossa. Moltíssim. És possible que li interessi. Vingui a veure’m avui mateix si pot. Truqui abans, tot i que seré a casa. El que li haig d’explicar és molt seriós i… Bé, ja ho veurà. Evidentment no serà gratis, d’acord? Sisplau, l’espero.


  Això havia estat la tarda abans.


  I no ho havia escoltat fins a la nit, passades les dotze.


  Va trucar a la Sònia. Després de mitja dotzena de brunzits havia saltat la bústia de veu. Li va enviar un whatsapp. Sense resposta. A la una, el seu últim missatge havia estat:


  «Vindré demà al matí, però no a primera hora, perquè tinc una cita. Suposo que arribaré a casa seva cap a les 12.15 o 12.30. Si no hi serà, avisi’m».


  Eren les 12.27.


  La Magda va tornar al carrer.


  Va mirar a dreta i esquerra.


  Ningú a la vista.


  I, encara que preguntés, feia la impressió que aquell barri era un món en el qual cadascú vivia a casa seva. No era com una escala, porta amb porta, amb els veïns sentint fins i tot que el de dalt anava al bany.


  Per si no fos prou, la feina de la Sònia no era habitual.


  La Magda va tornar a travessar el jardí.


  Aquesta vegada, a més de prémer el timbre, va colpejar la porta amb els artells.


  Potser estava dormint.


  Si treballava de nit…


  «Una cosa molt seriosa. Moltíssim. El que li haig d’explicar és molt gros».


  I, per damunt de tot, el to.


  La força de les paraules.


  L’ansietat.


  Es va treure el mòbil de la butxaca i hi va marcar el número de la Sònia.


  Mentre esperava, no gaire lluny, a l’altra banda de la porta, va percebre nítidament els brunzits que la seva trucada deixava al mòbil de la Sònia.


  I, novament, la veu del contestador.


  —Deixa el teu missatge. Et trucaré tan aviat com pugui.


  El mòbil era allà, a un parell de metres.


  Havia sortit de casa sense agafar-lo?


  O dormia tan i tan profundament que era incapaç de sentir-lo?


  Es va separar de la casa i va mirar les finestres de la façana. Estaven tancades. Va caminar cap a l’esquerra i va examinar les d’aquella banda, amb la bardissa que comunicava amb la casa del costat a menys de dos metres. Feia calor, molta calor, però totes tenien el mateix aspecte. Va arribar a la part del darrere. Hi havia una segona porta que donava a una petita pèrgola de fusta en no gaire bon estat. Ho va provar amb aquella porta sense èxit.


  La següent finestra, però, només estava ajustada.


  Va empènyer-la a poc a poc, amb una mà, i va ficar el cap per l’obertura.


  No es va atrevir a més.


  —Sònia?


  La finestra donava a una petita habitació que es feia servir com a traster. Hi va veure un armari, prestatges, dues maletes i roba amuntegada sobre una butaca. Roba com la que solia utilitzar la Sònia amb els seus clients, cridanera i sexi, acolorida i cara.


  No sabia si fer el pas.


  Entrar.


  El fet de ser periodista a vegades li conferia una espècie d’aura de seguretat que vorejava la gosadia.


  El desvergonyiment.


  —Sònia, soc jo: la Magda! Entro!


  Va passar un peu per damunt de l’ampit. Tot seguit, l’altre. Va quedar asseguda a la finestra, esperant alguna cosa que no va arribar. Finalment es va deixar caure suaument a l’altra banda.


  Ja no la va cridar.


  Esperava trobar-la adormida, potser sota els efectes d’alguna droga, o ressacosa. En entrevistar-la, ella mateixa li va dir: «Intento controlar tot el que puc, no passar de la ratlla, no abaixar la guàrdia ni les defenses, però a vegades has de seguir-li la veta al client, beure, esnifar, i mai saps realment què t’estàs ficant al cos. Que ells tinguin diners i certa classe no vol dir pas que no puguin extralimitar-se i saltar-se totes les regles. En una habitació, sola amb un paio, hi pot passar de tot. Gustos estranys, merdes rares».


  Va sortir de l’estança i es va trobar un passadís curt. L’habitació de la Sònia tenia la porta oberta i el llit a mig fer. Feia bona olor.


  Però ella no hi era.


  La Magda va començar a sentir-se com el que era en realitat: una intrusa.


  Si la Sònia tornava en aquell moment…


  Però la Sònia no se n’aniria mai sense el mòbil, encara que fos per anar a llençar les escombraries a la cantonada. També li havia dit: «No em separo mai d’ell. És la meva eina de treball. Haig d’estar disponible les vint-i-quatre hores del dia».


  Per primera vegada, va tenir un mal pressentiment.


  Quants anys duia a l’ofici?


  Quantes vegades havia acudit a una cita urgent per escoltar una confessió o una denúncia important com a pas previ a un dels seus grans reportatges?


  El mal pressentiment la va omplir de vertígens.


  La casa estava endreçada. Neta. La cuina, el bany, una altra habitació, en aquest cas buida…


  Va arribar a la sala.


  I el vertigen es va desfermar, i es va quedar glaçada.


  La Sònia era allà.


  Al sostre hi havia tres bigues de fusta, senyal que es tractava d’una casa antiga. I ella penjava de la central, lligada amb una corda que la mantenia suspesa en l’aire com un llum apagat. Lligada com un fardell. Lligada com qualsevol dona després d’una sessió de bondage o de qualsevol tipus de sexe dur, amb cordes i nusos cobrint-li tot el cos nu.


  Nusos i més nusos, cordes i més cordes embolcallant-la amb la plasticitat d’una escultura.


  I, sens dubte, morta.
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  No era la primera vegada que veia treballar els mossos d’esquadra o la policia, fins i tot la guàrdia civil quan havia estat fora de Catalunya, però sí que era la primera vegada que els trucava ella després de trobar un cadàver.


  Des del jardí, els veia operar, entrar i sortir de la casa. Un eixam d’uniformes trepitjant la llar d’una persona que ja no es podia queixar de res. Els de la científica, buscant qualsevol detall rellevant que pogués esclarir el fet, eren els més meticulosos. Li havien preguntat deu vegades si havia tocat res. El pitjor havia estat respondre la qüestió més rellevant: com hi havia entrat?


  Deien que la persona que «trobava» un cadàver era la principal sospitosa en el cas que es tractés d’un assassinat.


  Ho era?


  Un assassinat?


  O el simple i fatal resultat d’una pràctica sexual portada al límit?


  Mentre esperava els mossos, havia examinat el cos, sense tocar-lo, per allò de les «transferències». No hi havia sang. No hi havia rastre de cap ferida o cop. Si més no, a primera vista. La Sònia tenia els genolls alçats, les cames caigudes, el tronc inclinat cap enrere, amb les mans lliures però els canells lligats als turmells per l’esquena. El cap penjava inert, amb els cabells escampats. Una bonica cabellera negra.


  Va ser una de les coses que la va impactar més en conèixer-la setmanes enrere.


  Els cabells, els ulls, els llavis, el cos…


  La Sònia era alguna cosa més que una dona deu.


  Va deixar de pensar-hi quan en Joan Molins va aparèixer per la porta de la casa, la va buscar amb la mirada i, després de trobar-la, es va dirigir cap a ella.


  La Magda va esperar.


  Sabia de sobres el que passaria a continuació.


  —Com estàs? —va dir el seu amic suavitzant l’entrada.


  —Bé.


  —De fet, no és pas el primer mort que veus.


  —El primer així, t’asseguro que sí.


  —Impacta una mica, és clar —va apuntar en Joan alçant el cap i donant per acabada la breu treva. Va sospirar llargament mentre deia—: Déu meu, Magda…


  Ella es va sentir bel·ligerant.


  —Déu meu, Magda, què?


  —Ja ho saps.


  —No, digue-ho.


  —Doncs que està bé que investiguis les merdes nacionals, escriguis sobre això i en posis més d’un en evidència o en un compromís, però que a més trobis cadàvers…


  —I què vols que et digui? Hauries preferit que me n’hagués anat i que no t’hagués trucat?


  —No, dona.


  —Doncs ja està —va reblar ella irritada, plegant-se de braços—. Creus que m’ha agradat trobar-la així? I per si no fos prou, perdre tot aquest temps amb els teus amics?


  —A sobre t’enfades?


  —No m’enfado —va exclamar mostrant tot el contrari amb l’expressió del rostre.


  —Doncs encara sort —va replicar en Joan mirant de mostrar-se conciliador.


  —El que passa és que ella és allà —va dir assenyalant la casa—. L’heu baixat, ja?


  —Ho fan ara.


  —Era una de les dones més guapes i exuberants que he conegut mai en persona.


  —També m’ho ha semblat a mi.


  —Teniu cap idea?


  —No, fins que li facin l’autòpsia.


  —No sembla que l’hagin forçat, oi?


  —No. Ni tan sols fa la impressió d’haver fet l’amor, tot i que no se sap mai.


  El sexe de la Sònia.


  Rasurat, enorme, amb els llavis oberts formant una pansa rosada, o una nou plena de plecs. Un sexe gens discret. Un sexe que, juntament amb la seva bellesa, era la font de la seva feina.


  Un sexe que feia tornar bojos els homes, segur.


  —T’estimes més parlar aquí que fer-ho a comissaria? —va preguntar el seu company.


  Va mirar-lo amb agror.


  —No fotis, va, Joan —va dir.


  —Doncs parla. Soc tot orelles.


  Podia ser el seu amic, però era inspector. Almenys no anava vestit d’uniforme. El seu company d’aventures, perquè sempre anaven en parella, no era amb ell en aquells moments. Estaven sols. En part era millor. En Joan l’apreciava.


  Va treure el mòbil. Va buscar el missatge de veu de la Sònia i l’hi va fer escoltar.


  —Magda, tinc una cosa molt grossa. Moltíssim. És possible que li interessi. Vingui a veure’m avui mateix, si pot. Truqui abans, tot i que seré a casa. El que li haig d’explicar és molt seriós i… Bé, ja ho veurà. Evidentment no serà gratis, d’acord? Sisplau, l’espero.


  —Me’l va enviar ahir a la tarda, però no el vaig escoltar fins ben entrada la nit, tocades les dotze. Li vaig telefonar, però ja no el va agafar. Vaig suposar que devia estar treballant. Li vaig enviar un whatsapp. No vaig tenir resposta. Seguidament li vaig deixar un missatge dient-li que vindria aquest matí a partir de les deu, ja el trobareu quan examineu el seu mòbil. Això és tot. Si he entrat per la finestra ha estat perquè li he trucat al mòbil i n’he sentit el brunzit a l’altra banda de la porta. Això m’ha fet mala espina. He pensat que devia estar adormida o… què sé jo. Ja em coneixes.


  —Impulsiva.


  —Deu ser això.


  —Inconscient.


  —Va, Joan, ja n’hi ha prou. Què més vols saber?


  —Qui era?


  —Es dedicava a la prostitució de luxe.


  L’inspector dels mossos d’esquadra va llançar una ràpida mirada en direcció a la casa.


  —De debò?


  —Sí, de debò. T’estranya?


  —A mi ja no m’estranya res, però tot i així… De què la coneixies?


  —Fa un parell de mesos vaig fer un reportatge sobre la prostitució d’alt nivell.


  —Sí, me’n recordo —va assentir en Joan—. Molt bo, per cert.


  —Doncs ella va ser la meva principal Gola Profunda.


  —I li vas agafar afecte tu a ella o ella a tu?


  —Afecte, no ho sé; confiança, sí. Era una tia legal.


  —Però puta.


  —No siguis masclista. No t’escau —va dir ella fent espetegar la llengua—. Sí, puta, entesos, però legal. I amb un parell d’ovaris. Des de petita va ser un espectacle, a tots els nois els queia la bava en veure-la. Va intentar ser actriu, no ho va aconseguir. Al carrer era súper, però en un càsting era una de tantes. Al final va pensar que, ja que tots els paios la desitjaven, el millor era que paguessin per ella. Més senzill, impossible. Saps què guanyava per una simple cita?


  —Ho vaig llegir al teu reportatge.


  —Doncs ja està. Si un paio gras i bavós vol portar a sopar una dona espatarrant, que pagui. Si se la vol endur d’acompanyant un cap de setmana a París, Londres o les Maldives, que pagui. I si vol follar amb una deessa, que pagui.


  —Ara qui es posa feminista ets tu.


  —No em poso feminista: soc feminista —li va recalcar.


  —Ja ho sé. L’Àngela sempre m’ho diu.


  La dona d’en Joan era un sol. I casada amb un policia, més.


  —Mira, pel que sé, pel que em va dir quan vaig fer el reportatge, ella no tenia macarra ni res d’això, que és el problema de la majoria. Amb el seu estatus, anava per lliure, tot i que també estava en una agència que li buscava les cites. Encara més: gaudia del sexe. Suposo que això és important. Si recordes el reportatge, ella va ser qui em va dir que tot era al cap, que una cigala era igual que una altra, que l’únic que havia de fer era ser actriu. Que un paio pesava 120 quilos o un altre bavejava quan s’escorria? D’acord: gangues de l’ofici. Ho suportava una estona. D’altres treballaven vuit hores al dia en coses pitjors i per menys diners.


  —Com es deia?


  —Sònia.


  —Sònia què més?


  —Només Sònia. No en sé el cognom. Potser ni tan sols era el seu nom autèntic sinó el de guerra. Ho hauràs de mirar en la seva documentació.


  —I l’agència?


  —És un número de telèfon. —Va tornar a examinar el mòbil i l’hi va cantar—. Una dona ho controla tot.


  —Tens idea de per què et volia veure?


  —Cap ni una.


  —L’havies tornat a veure des que vas fer el reportatge?


  —No.


  —I les altres noies?


  —Van ser dues més, i tampoc.


  —Quan vas parlar amb ella, et va comentar alguna cosa de la seva vida, amics, nòvios, família…?


  —No.


  —Magda…


  —Que no, cony! Per què m’hauria de guardar una cosa així?


  —Et conec —va manifestar amb un deix de cansament.


  —I això què hi té a veure?


  —Doncs que sé que hi ficaràs el nas.


  A vegades oblidava que era un amic i només veia el poli.


  —Com vols que ho faci?! —va cridar exasperada—. No tinc ni idea de res!


  —Però, no et sembla casual que s’hagi mort just abans que parlés amb tu?


  —Joan, sisplau… —va dir ella fent un posat de cansament.


  —Aquesta dona sabia alguna cosa grossa, ella mateixa t’ho diu al missatge. I si es relacionava amb persones adinerades, influents, és més que probable que ens trobem davant d’un cas d’assassinat. També t’anava a demanar diners per això. I les coses grans en valen molts.


  —I això del shibari?


  —Això del què? —va preguntar en Joan alçant les celles.


  —Això de lligar-la.


  —Se’n diu així?


  —Per l’amor de Déu, Joan —va dir ella fent un esbufec—. I tu ets inspector dels mossos? Sí, se’n diu shibari o kinbaku.


  —M’ocupo d’homicidis i delictes greus, jo. De sexe, en sé poc.


  —El shibari no és només sexe. És una forma d’art japonès.


  —Lligar una dona és art?


  —Per a ells, sí. Però aquí som a Occident i, com gairebé sempre, no hi entenem ni un borrall, del que porten entre mans els orientals, i més si es tracta d’una cosa cultural i ancestral. Fora d’allà s’ha convertit en una espècie de bondage i s’ha posat de moda amb les novel·les eròtiques barates i les pel·lícules per a carallots. No has vist la quantitat de webs que venen tota mena d’aparells per al sado: cadenes, corretges, vares, manilles…?


  —No acostumo a visitar aquesta mena de pàgines.


  —Doncs ho hauries de fer, per estar al dia.


  En Joan va anar una mica al gra.


  —Així doncs, la Sònia practicava shi…


  —Shibari.


  —Això.


  —No ho sé. És possible. Però més aviat crec que qui era addicte a aquest mena de pràctiques era el qui la va lligar. Es va prendre temps per fer un treball minuciós. Et repeteixo que no és com lligar un paquet. Pel que en sé, hi ha un gran ritual al darrere. Les cordes, els nusos, les posicions… tot té el seu entrellat.


  —Bondage o no, la primera impressió indica que es va ofegar amb les cordes.


  —Quan tindreu l’autòpsia?


  —Hi donaré prioritat. Per què?


  —Per estar segurs que…


  —No pluralitzis. O et penses que t’ho explicaré?


  —Joan, no siguis plom —va dir ella arrugant la cara.


  —Has sentit parlar dels secrets de sumari i aquestes coses?


  —Sí, però no publicaré res, t’ho juro. Faig reportatges, no necrològiques.


  —Llavors per què ho vols saber?


  —T’ho preguntaré com a amiga.


  —Els amics no parlen de morts ni d’assassinats.


  —Collons! Llavors digue’n curiositat, morbo…! —va exclamar ella amb un esclat de ràbia, gairebé seguit per un altre de frustració, com si els sentiments reprimits arran del descobriment del cadàver emergissin de sobte com les bombolles d’una ampolla de cava acabada d’obrir després de ser sacsejada—. Em va trucar, la coneixia, era una deessa, i ara no és res més que una joguina trencada…! Merda, Joan!


  El policia va restar en silenci uns segons.


  Va deixar que l’accés d’ira minvés.


  Encara eren al jardí, lleugerament a l’ombra d’un dels arbres, entre l’activitat de la casa i els curiosos amuntegats al carrer. La Magda duia la caçadora penjada a l’espatlla. Va respirar amb tanta força que l’últim botó de la camisa, just entre els pits, va amenaçar de cedir. Per una de les vores treien el nas uns sostenidors vermells.


  Li agradava el vermell.


  Malgrat tot, en Joan no va canviar el to.


  —Has mirat en el seu mòbil? —va preguntar tot d’un plegat.


  —Jo?


  —Sí, tu.


  —Bé —es va rendir—. Mentre us esperava sí, però està bloquejat.


  —D’acord —va replicar en Joan, sense afegir més llenya al foc i fent el gest de tornar a la casa i deixar-la allà.


  —Ja me’n puc anar? —va preguntar ella.


  El mosso ho va considerar. El to de la mirada es va endolcir.


  —Estàs bé?


  —Sí.


  —Em refereixo al fet que deu fer gairebé tres mesos que no parlem.


  —A vegades ni tan sols m’adono de com passa el temps.


  —Per això et pregunto si estàs bé.


  —Sí, ho estic. Faig mala cara o què?


  —Sé que la setmana que ve farà tretze anys.


  La Magda va fer tots els possibles per no ensorrar-se.


  No allà.


  No amb ell.


  —Collons, Joan… —va exhalar.


  —Entesos, perdona. Te’n pots anar, sí.


  —Gràcies.


  —Si recordes alguna cosa més de la Sònia, el que sigui…


  —Et trucaré, és clar.


  —I tranquil·la, eh?


  Va forçar una rialla.


  —Oh, sí, molt! —va assentir.


  Per la porta del jardí entraven uns homes amb mantes i sacs de plàstic negre. La policia científica havia enllestit la feina i cedia el protagonisme als forenses. Un cop el jutge dictaminés l’aixecament del cadàver, retirarien el cos de la Sònia. La Magda no hi volia ser present quan ho fessin. De sobte, no se sentia ni una mosca. El silenci era l’element predominant en aquell racó de món.


  Necessitava agafar la moto, accelerar-la i sentir l’aire a la cara.
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  Moltes vegades anava a fer un tomb amb moto, sense rumb, pel pur plaer de conduir i sentir-se lliure, com si estant en moviment pogués pensar millor o fer-ho d’una altra manera. Per no aturar-se als semàfors, agafava les Rondes. Feia la volta sencera a Barcelona per la de Dalt i per la del Litoral, i en sortia pel mateix lloc per on hi havia entrat.


  Aquest cop era diferent.


  Necessitava una mica de calma.


  No es podia treure del cap la imatge de la Sònia.


  La dura bellesa del shibari oposada a la realitat de la mort.


  Quan va conèixer la Sònia, li va parlar del reportatge, i ella es va avenir a explicar-li les seves experiències; la va veure com una dona única, empoderada, ferma i forta, coneixedora dels seus límits però també de la seva força. Una dona per la qual qualsevol podia perdre el cap. Joves, grans o vells, eren capaços de quedar embadalits per algú així. La bellesa no solament era una forma d’art concret, un quadre, una escultura, una construcció. També era una forma animada, el cos d’un home o d’una dona. Da Vinci havia dissenyat l’Home de Vitruvi. La dona perfecta, en canvi, tenia molts perfils i molts rostres.


  Les altres prostitutes de luxe del reportatge també l’havien impactat d’una manera o d’una altra, però la Sònia havia estat la que més. L’especial. La mena de dona que deixava empremta.


  I havia pensat molt en ella des de la publicació de l’article.


  Va sortir de Sant Just Desvern i va entrar a Barcelona per Collblanc, seguint la llarga línia recta de la Nacional 340, convertida en carrer. Abans d’arribar a Badal va recordar que no havia esmorzat per culpa de la seva cita amb la Beatriu Puigdomènech i que ja gairebé era l’hora de dinar. Més aviat, l’encarregat de recordar-l’hi va ser un cavernós cargolament de ventre al seu estómac buit. A més, hi havia allò de la Sònia, la buidor que deixa en un cos un ensurt d’aquella magnitud.


  Necessitava agafar forces.


  Va aturar la moto en un bar, a l’altura de la rambla del Brasil, sobre la Ronda del Mig, i es va asseure en una taula després de demanar a la barra un cafè amb llet i un entrepà de pernil i formatge. No va treure el mòbil a les primeres de canvi. Va esperar que li servissin el que havia demanat i, mentre mastegava el primer bocí d’entrepà, el va obrir.


  Les fotos que havia fet a la Sònia abans que arribessin els mossos li van sacsejar novament la raó.


  Una dotzena d’imatges, des de tots els costats i angles possibles, en general i amb detall.


  Cap, rostre, mans, peus, cos, sexe…


  Durant la conversa amb en Joan, havia tingut por que li preguntés si ho havia fet. No li agradava mentir-li. Malgrat el que havia succeït tretze anys abans, i durant els mesos següents a l’assassinat d’en Rafa, ara en Joan era amic seu. Tenien complicitat. Ni tan sols era la primera vegada que s’ajudaven en un cas o discutien per un altre. Si en Joan li hagués preguntat:


  —Has fet fotos?


  Ella li hauria dit que no.


  I si ell li hagués demanat el mòbil per comprovar-ho…


  De fet, no li feia falta mirar les imatges de la Sònia, tenia memòria fotogràfica. Però les va passar, una per una, aturant-s’hi i ampliant-les amb els dits. El més impactant era la cara de la prostituta. Amb els ulls tancats, traspuava serenitat. Una màscara perfecta del que havia estat en vida. Ni tan sols necessitava maquillar-se. I, per descomptat, no ho estava. La mata de cabells negres caiguda cap a terra formava una flamarada fosca que convidava a la carícia. El seu cos, fins i tot mort, era una invitació al desig.


  La Magda es va sentir torbada.


  Mai havia vist ni sentit així una dona.


  L’empatia de la mort?


  Va ampliar al màxim un dels nusos. Semblava ben fet. O, si més no, així ho donava a entendre la forma. Estava situat just sobre el mugró, tapant-lo. La Sònia tenia uns mugrons grans, pronunciats, amb les fosques rosasses que li sobresortien de la corba del pit. L’home que devia haver muntat tota aquella estructura s’ho havia pres amb calma, sense presses, possiblement entestat a fer una veritable obra d’art.


  També devia haver fet fotos?


  Va tornar al rostre, la boca entreoberta per la posició caiguda del cap, la lleugeresa de les dents frontals sortint pel forat. I llavors la va envair la pena. I la llàstima. I la frustració. En un món cada vegada més asèptic i vulgar, més funcional i mancat de bellesa, la pèrdua d’una cosa com la Sònia havia de ser rellevant.


  S’havia menjat l’entrepà gairebé sense adonar-se’n.


  Va fer un glop de cafè amb llet.


  —Per què em volies veure? —va preguntar a la imatge de la morta.


  Va agafar la bossa i hi va buscar el bloc de notes pel fons. Va trigar a trobar-lo. En fer-ho, el va obrir damunt la taula i va sostenir el bolígraf amb la mà. En una de les pàgines encara lliures, hi va escriure les primeres paraules del cas, com acostumava a fer sempre abans de lliurar-s’hi a fons. En aquest cas van ser «Sònia», «Shibari», «Alt nivell».


  No semblava gaire.


  No era gaire.


  L’única cosa que tenia era el número de l’agència que li servia de contacte per a les cites. Als diaris s’anunciava com a Agència Five Stars. La responsable, l’Àgatha Ros.


  Va buscar-lo al mòbil i el va anotar sota les tres primeres cites escrites a la pàgina.


  Llavors li va entrar la trucada.


  Va estar a punt de no contestar, però era dilluns. La Victoria Soldevilla no solia trucar-li el dilluns, de manera que podia ser important. Altrament li hauria enviat un whatsapp. La feina a la revista no tenia hores, tampoc la sensació d’esclavitud. Tots sabien que l’autèntica feina d’una periodista d’investigació era al carrer.


  Es va resignar.


  —Sí, Victoria?


  La propietària i directora de Zona Interior feia veu de dilluns.


  —On ets?


  —Prenent alguna cosa. Per?


  —A aquesta hora?


  —He tingut un començament de matí complicat i probablement tindré una tarda embolicada. Val més agafar forces.


  —Vindràs?


  —Cal que ho faci?


  —M’agradaria.


  —D’acord.


  —Això del començament de matí complicat…?


  —Després t’ho explico.


  —D’acord. Quant trigaràs?


  —Quinze minuts —va respondre ella allargant-ho cinc minuts més per poder-se acabar el cafè amb llet en pau.


  —Fins ara —es va acomiadar la seva superiora.


  Va tallar la comunicació i va anotar una cinquena paraula al bloc.


  «Joan».


  La primera vegada que l’havia vist, tretze anys enrere, li va semblar un bon policia: meticulós, ordenat, seriós i eficient. Va respectar el seu dolor i es va comportar de manera exquisida amb ella. En cap moment la va atabalar amb preguntes ni va ser insensible. Va tenir paciència. Després, durant els dies, setmanes i mesos que van seguir l’assassinat d’en Rafa, malgrat la manca de notícies i la sensació que el crim quedaria impune, entre tots dos es va forjar aquella relació d’amistat, a vegades increïblement sòlida, a vegades estranya, com si barrejar aigua i oli continués sent una missió impossible. El cas seguia obert, en Joan no l’havia donat mai per tancat, tenia una fe indestructible. Era ella qui l’havia perdut.


  Potser per això encara havia d’anar a veure la doctora Puigdomènech.


  Perquè l’assassí d’en Rafa continuava lliure.


  Ella sempre tancava els seus reportatges.


  Acabava de dir a la Victoria que arribaria al cap de quinze minuts, però va romandre asseguda amb la tassa a les mans, sense presses. Quinze minuts o vint, tant era. No sentia cap urgència, malgrat que una veu, dins seu, feia estona que li cridava que aixequés el vol.


  Que la Sònia esperava.


  Que, tant si volia com si no, ja estava ficada en alguna cosa, el que fos.


  Les darreres paraules de la Beatriu Puigdomènech abans d’anar-se’n de la consulta li van voleiar pel cap.


  —No es pot refugiar únicament en la feina. Té una activitat frenètica. De moment és el seu salvavides, però si no troba una escletxa per tenir una mica de vida social, tard o d’hora això li passarà factura, se sentirà sola. I hi ha un tipus de soledat que és molt nociva.


  Un tipus de soledat.


  Hauria jurat que no, que només hi havia una soledat.


  Algun dia preguntaria a la psiquiatra per què, després de tants anys, encara s’entestava a parlar-li de vostè.


  Es tractava de marcar les distàncies?


  Deixar clar que l’una era la doctora i l’altra, la pacient?


  La Magda en va tenir prou. Es va aixecar de la taula, va anar a la barra, va pagar la consumició i va sortir al carrer.


  El primer semàfor que va trobar el va passar en vermell.
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  Les oficines de la revista eren al centre. Avantatjós per a la feina i desfavorable per a la resistència urbana. Les hordes de turistes que havien convertit Barcelona en la seva destinació preferida, per damunt o al mateix nivell que París, Praga, Londres o Venècia, s’escampaven com una taca d’oli per la ciutat i ho impregnaven tot de color, però també d’atabalament. Amb l’arribada del «bon temps», els vaixells gegantins atracaven al port com si conquerissin un espai. Obrien les seves panxes i en sortien milers d’homes amb pantalons curts i camises estrafolàries, milers de dones amb poca roba i la pell molt blanca, milers de nens sorollosos que buscaven alguna cosa semblant a un Disneyworld o un Port Aventura ciutadà. La marea humana pujava per les Rambles, pel passeig de Gràcia, i s’escampava al voltant de la Pedrera o la Casa dels Ossos, com en deien els guies turístics; d’altres es dirigien en pelegrinatge a la Sagrada Família, com una Lourdes miraculosa, on ensopegaven novament amb la realitat del seu overbooking insostenible.


  Aquesta era la Barcelona del segle XXI, probablement no gaire diferent ja de Sevilla, Bilbao o Madrid.


  Una ciutat «okupada».


  No va deixar la moto al pàrquing de l’edifici per no perdre més temps, tot i que li costava deixar-la al carrer, la seva preciosa Honda 750S de color vermell. La va aparcar a la vorera després d’aconseguir que un atapeït grup de xinesos s’apartés prou, va desar el casc al maleter del darrere i, després de travessar el llindar protector, va pujar fins al primer pis. Va passar per davant del taulell de recepció sense dir res perquè la telefonista estava ocupada discutint amb algú. La gent solia trucar demanant informacions que no els podien facilitar, així de senzill. En arribar davant del despatx de la Victoria Soldevilla, va llançar una ràpida mirada en direcció a la secretària.


  No va haver de preguntar res.


  —Passa, està sola.


  Va trucar amb els artells i, sense esperar, va obrir la porta.


  La directora i propietària de Zona Interior estava asseguda a la seva butaca. El seu tron. Elegant, sempre cuidada, ben pentinada i amb el maquillatge just, era una mena d’Anna Wintour a l’espanyola, amb la diferència que Vogue es dedicava a la moda i Zona Interior, a parlar dels temes més candents de l’actualitat mundial, preferentment de l’actualitat pàtria. La revista l’havia fundat el pare de la Victoria durant els anys de la dictadura, amb la qual va haver de bregar nombroses vegades. Censures, prohibicions, multes, números segrestats… Per sort, en Pablo Soldevilla estava carregat de diners i podia suportar-ho. Amb l’arribada de la democràcia, van sorgir altres problemes. Els dos atemptats amb bomba de finals dels anys setanta i començaments dels vuitanta no havien causat morts, però sí destrosses importants. De la Transició s’havia passat a l’enrarit clima polític del segle XXI, les crisis, la corrupció, l’especulació, el narcotràfic, les màfies…


  El marc ideal perquè Zona Interior continués destapant la realitat.


  La Magda es va asseure en una de les dues cadires situades davant la taula i va esperar que la Victoria Soldevilla es dignés a mirar-la.


  Van passar cinc segons.


  Va deixar el paper que estava llegint amb fingit interès i es va encarar a la nouvinguda.


  No va perdre el temps.


  —Com estan els tres temes de què vam parlar divendres passat?


  —En punt mort —va ser sincera ella.


  —I doncs?


  —No he tingut un cap de setmana fàcil —va dir sense entrar en detalls, com per exemple que cap dels tres temes la motivava ni li semblava prou rellevant.


  La Victoria va captar el detall.


  —Necessitem alguna cosa per d’aquí a dues setmanes. I millor una —va dir—. M’agradaria tancar dijous.


  —Puc escriure alguna cosa, però no que sigui portada ni per llançar les campanes al vol.


  —Tenies allò dels traficants de prostitutes africanes, allò de la corrupció i allò altre de la trama ucraïnesa.


  —Amb el tema de la corrupció necessito més temps. Ningú parla. Haig de trobar la manera d’arribar al centre de la trama, i sense proves… Estic farta de denúncies i judicis.


  —Què m’has d’explicar, a mi? —va fer broma la seva superiora.


  —Això de la trama ucraïnesa va per llarg, ja hi pots pujar de peus. I l’afer del tràfic de noies africanes… Què vols? Hauria d’anar a Nigèria i al Camerun.


  —Ni parlar-ne.


  —Sí —es va resignar ella arronsant les espatlles—. Però és on hi ha el focus.


  La Victoria Soldevilla es va mossegar el llavi inferior. Darrere seu, tant a la paret com a les prestatgeries, els premis aconseguits per la revista destacaven sobre un mar de fotos i llibres. A les fotografies no hi faltaven les típiques imatges amb polítics, reis, premis Nobel o esportistes. A la paret de l’esquerra, el finestral que donava al passeig de Gràcia. A la de la dreta, les portades emmarcades dels números que havien fet història.


  La major part dels recents, amb reportatges signats per ella: Magda Ventura.


  —Estàs bé? —va preguntar de sobte la veterana periodista.


  —Sí. Per què? —es va encarcarar.


  —No ho sé. Et veig una mica… abatuda?


  —Acabo de veure morta una coneguda.


  —De debò? —Va alçar les celles—. Qui?


  —Recordes el reportatge de la prostitució de luxe?


  —Ha estat el número més venut d’aquest any. Com vols que no me’n recordi?


  —Doncs es tracta de la que va ser la meva principal informadora. I sense cap mena de dubte fa mala espina, perquè si bé sembla que ha mort en un ritual sexual…


  —Insinues que la poden haver assassinat?


  —Sí.


  —Pel reportatge? —es va espantar la dona.


  —No, no ho crec pas —la va tranquil·litzar—. Em va trucar ahir i em va dir que em volia explicar una cosa molt grossa.


  —Tens raó: això fa mala espina —va dir la seva superiora arrufant el nas.


  —I tant —va estar d’acord amb ella.


  —Si es tracta d’un assassinat, només hi ha dues opcions: que l’hagin matat pel que podia saber, o que ho hagin fet perquè no t’ho expliqués.


  —És el que penso jo —va assentir la Magda.


  —Per què dius que sembla que ha mort en un ritual sexual?


  —Saps què és el shibari, no?


  —És clar.


  La Magda va agafar el mòbil, va buscar una de les fotografies de la Sònia i va allargar l’aparell a la Victoria.


  La directora de la revista va examinar la imatge quinze, vint segons.


  —Com l’has fet, aquesta foto? —va preguntar.


  —Jo he descobert el cadàver i he trucat als mossos. Mentre esperava…


  —Saben que la tens?


  —No. I n’hi ha més —va confessar ella acostant-li la mà per recuperar el mòbil—. En Joan Molins s’ocupa del cas.


  —Li has trucat?


  —A qui volies que truqués?


  La Victoria Soldevilla va mirar fixament la seva redactora estrella.


  No calia dir-ho, però ho va fer.


  —T’hi ficaràs de ple, oi?


  —Crec que l’hi dec.


  —No deus res a ningú.


  —Em va trucar a mi.


  —Perquè ets qui ets. Segur que, fos el que fos el que et volia explicar, no ho pensava fer gratis.


  —Va dir que em costaria diners, sí.


  —Ho veus?


  —I què vols que faci, que ho ignori?


  —Tens res?


  —No.


  —Un punt de partida, el que sigui?


  —No.


  —Doncs ja m’ho explicaràs.


  —He tirat endavant reportatges amb menys indicis de res.


  —Escolta —li va dir apuntant-la amb un dit inflexible, més com a cap que com a amiga—. Una cosa és ficar-te en embolics i acabar amb una demanda en un jutjat perquè a algú no li agrada el que has escrit tu i he publicat jo, i una altra molt diferent és anar darrere d’un assassí. I si, segons tu, no és una mort accidental sinó un crim…


  —No seria la primera vegada que he anat darrere d’un assassí.


  —I van intentar atropellar-te, te’n recordes? Vas acabar a l’hospital.


  —Era un sapastre.


  La mirada de la Victoria Soldevilla va ser de ferro.


  Va rebotar a la cuirassa de la Magda.


  —Passes de mi —va dir la seva directora.


  No hi va haver resposta.


  Suficient.


  —Et dono tres dies —li va exigir amb un to enèrgic, gairebé dur—. Si no aconsegueixes res, ho deixaràs córrer.


  —D’acord —va acceptar ella.


  —Dijous vull un reportatge, del que sigui, però el vull.


  —I si és divendres?


  Més que un esbufec, el que va exhalar la dona va ser un tediós vent huracanat.


  Fi de la conversa.


  —Toca el dos, vols?


  La Magda es va aixecar. Va caminar fins a la porta i, just en arribar-hi, es va aturar un instant en sentir de nou la veu de la Victoria Soldevilla.


  —Que no et matin.


  Va sortir del despatx sense respondre i amb un somriure als llavis. Va picar l’ullet a la secretària i es va dirigir a la seva taula. No la utilitzava mai, però era la seva taula. L’hi deixaven la correspondència, generalment cartes que la lloaven o bé la posaven a parir i l’amenaçaven. Aquestes últimes ja ni tan sols les feia arribar als de seguretat, i encara menys a la policia. Quan es disposava a asseure’s a la cadira, del no-res, com gairebé sempre, va aparèixer l’Oriol Enrich.


  El pesat de l’Oriol Enrich.


  N’hi devia haver un a totes les empreses, segur.


  Paios que encara no sabien que eren en ple segle XXI i que les dones havien fet un pas endavant en gairebé tot. Paios separats després d’un fracàs matrimonial i tan calents com perduts.


  —Déu meu, Magda…!


  —I ara què? —va dir ella girant el cap en sentir el seu alè al clatell.


  —Si és que ja som a la primavera…


  —On ho has llegit?


  —No cal que ho llegeixi. En tinc prou veient com us vestiu totes. Collons…


  Li havia parat els peus una dotzena de vegades. Ho havia comentat a recursos humans. En l’últim sopar de Nadal, amb ell ja mig begut, li havia posat la mà al coll i l’havia encastat contra una paret, mentre el mirava amb ulls assassins. Però no hi havia manera.


  I tampoc valia la pena escarrassar-s’hi.


  Tots, a la redacció, la miraven d’una manera especial, pel fet de ser qui era, pel seu estatus, pels seus reportatges. La respectaven, però això no volia dir pas que també l’estimessin.


  —Oriol.


  —Què?


  —Toca el dos.


  —No, si de tocat, ja ho estic. Et juro que…


  Va donar-li l’esquena i es va asseure a la cadira. No hi havia pràcticament ningú atesa l’hora. Gairebé tothom estava dinant, aprofitant fins al darrer minut la pausa del migdia. Va obrir l’ordinador, va teclejar la clau d’accés i va esperar que s’activessin els fitxers. Tot seguit va entrar a internet i va escriure la paraula shibari al cercador.


  Hi van aparèixer una infinitat de pàgines, algunes amb fotos, vídeos…


  Va estar cinc minuts donant-hi un cop d’ull.


  Algunes fotos eren artístiques, algunes models guapíssimes, alguns vídeos autèntiques performances. Però també hi havia pur sado, violència oculta, i molta lletra per llegir.


  Massa.


  Va sentir un pessigolleig a l’estómac, a l’entrecuix.


  I va riure per sota el nas.


  Amb el mòbil a la mà va buscar entre els contactes i va marcar el número d’en Néstor.


  Van reaparèixer les paraules de la Beatriu Puigdomènech dins del seu cap.


  —Aquest home amb qui es fica al llit…


  —En Néstor.


  —Ha canviat alguna cosa respecte a ell?


  —No. Només és sexe. No hi ha amor, només necessitat. Aquest és el nostre compromís.


  Tothom necessitava un salvavides.


  Un refugi.


  La veu d’en Néstor va aparèixer a la línia.


  —Magda?


  —Estàs lliure aquesta nit? —va anar al gra ella sense perdre el temps en rituals de cortesia.


  —Per tu ho deixo tot, ja ho saps —va ser la ràpida resposta.


  —Va, de debò. Estàs lliure o no?


  —Tenia una partida de pòquer, però me’n puc estar.


  —Cap amor fugaç dels teus?


  —Que no, pesada.


  En podia tenir una cada nit. A vegades les tenia. Advocat, ric, playboy… Però era una joia. El millor dels amics. El millor amant. El millor company de jocs.


  Encara que només fos durant unes hores.


  —D’acord. Aquesta nit, doncs —va dir ella.


  —A casa teva o a la meva?


  —Ja saps que el meu llit és petit i no és prou resistent per aguantar la teva potència amatòria, rei meu —va dir de broma—. Prefereixo el teu immens matalàs.


  —Soparem abans?


  Va ser tan directa com contundent.


  —No, només vull follar i parlar.


  Això últim li va estranyar.


  —Parlar?


  —Fins al vespre —es va acomiadar sense més ni més.


  6


  Per trucar a Five Stars es va estimar més fer servir el telèfon fix. Com menys pistes deixés de la seva relació amb el cas, per si en Joan li investigava les trucades telefòniques, millor. Va marcar el número i va tancar els ulls buscant concentració i aïllament.


  La resposta va ser instantània.


  —Five Stars, digui? En què el puc servir?


  Recordava l’Àgatha Ros. Una dona astuta amb aires d’executiva. De fet, ho era. Gestionava les cites d’un grup de noies selectes per a clients encara més selectes. La discreció era la base del negoci. També els bons contactes i l’eficàcia més contrastada. Un client feliç era un client addicte. La fidelitat comptava i es pagava.


  La veu era melòdica, harmoniosa. Proporcionava serenitat. Com si digués: «Veus com l’has encertat telefonant? No passa res. Estàs a punt de fer un pas que et transportarà a una altra esfera del plaer».


  —Bon dia, senyora Ros.


  La pausa va ser incerta.


  —Sí?


  —Soc la Magda Ventura, es recorda de mi?


  Se’n recordava.


  Tant que es va quedar muda.


  —Senyora Ros?


  —Què vol ara? —va preguntar de manera tan correcta com asèptica.


  —M’agradaria parlar amb vostè.


  —Un altre reportatge?


  —No. És personal.


  Va semblar com si li acabés d’explicar un acudit.


  —De debò?


  —Bé, la Sònia em va dir que després del meu article no els havia anat gens malament. Publicitat gratuïta. I això que no vaig esmentar en cap moment el nom de l’agència.


  —Certament —va replicar la dona—. Més clients, més negoci. Però també ens va situar en el punt de mira d’altres interessos. —Va tornar al punt central del comentari anterior de la Magda—. Per què és personal? Vol canviar d’ofici?


  No sabia si feia broma o parlava seriosament.


  Tenia quaranta-dos anys, bon cos, estava en forma, no era lletja, més aviat al contrari.


  Atractiva.


  Sexi?


  Es va aguantar el riure.


  —Senyora Ros, la policia no trigarà a posar-se en contacte amb vostè. És possible que ho facin avui mateix, o demà a tot estirar. Val més que parli amb mi abans, l’hi ben asseguro.


  Va aconseguir impactar-la.


  —La policia?


  —Els mossos d’esquadra, sí. Probablement l’inspector Joan Molins. I seria millor que no li parlés de mi. Li truco com a amiga.


  El to de veu va perdre força.


  —Què ha passat? —va preguntar.


  —L’hi diré en persona.


  —Aquest és únicament un número de contacte, ja ho sap —va divagar.


  —Llavors digui’m on vol que ens vegem.


  —Però… —va dubtar per última vegada.


  —Cregui’m: és greu —la va collar la Magda.


  —Greu per a mi?


  —Per a la Sònia.


  L’Àgatha Ros es va rendir, però no ho va fer de seguida. Van transcórrer uns segons més abans que claudiqués.


  —Un parell d’hores?


  —On? —va preguntar la Magda.


  —Li va bé a Cinesa Diagonal, als restaurants de dalt?


  —Perfecte. A quin?


  —Al mexicà.


  —Gràcies, senyora Ros.


  —No m’ho agraeixi. Passaré dues hores feta un sac de nervis.


  —Fins després —es va acomiadar.


  Va tallar la comunicació, però ni tan sols va tenir temps de tornar a desar el mòbil. La musiqueta del whatsapp la va alertar d’un missatge. Es va trobar un breu text de la Blanca, la seva germana gran:


  «Et puc trucar?».


  Va pensar a trucar-li ella, però va optar pel més pràctic.


  «Sí».


  Va esperar amb el mòbil a la mà fins que va sentir l’altra música, la de la trucada telefònica. Ni tan sols va deixar que s’extingís el primer to.


  —Què vols?


  —Jo també t’estimo —la va punxar la Blanca.


  —És tard perquè fins i tot et digui bona tarda, i estic enfeinada, va.


  —Quan no ho estàs?


  —Has telefonat per xafardejar, per ficar-te amb mi per algun motiu o per demanar-me un favor?


  La coneixia.


  De tota la vida.


  —Per demanar-te un favor —va contestar ella arrossegant l’última síl·laba amb una llarga cadència.


  —Això ja m’agrada més. Què vols?


  —Pots portar l’Alba al metge, demà?


  —A quina hora?


  —Al matí, a les onze. Jo no puc sortir de la feina.


  —I per què ha de ser a aquesta hora?


  —Perquè es tracta d’una urgència i és la que li ha donat el ginecòleg per fer-nos un favor.


  —Li continua fent mal?


  —Sí, com el mes passat, i ja és la tercera regla. Val més que l’examini, tot i que crec que són nervis i la por que sempre li ha fet la sang i aquestes coses. Ho podràs fer? De debò?


  —Per l’Alba ja saps que sí, dona.


  —Ai, gràcies, de veritat! Ja sé que hi podria anar sola, però mira, tractant-se d’una cosa tan íntima com el ginecòleg, prefereixo que l’acompanyi algú. A més, et té molta confiança… A vegades crec que parla més amb tu que amb mi.


  Va passar per alt el comentari de la seva germana.


  —En Saül…?


  —El seu pare? Sí, ja, treu-t’ho del cap. A més, em diria que això és cosa de dones.


  El seu cunyat li queia bé, però no deixava de ser «un home».


  —Déu-n’hi-do…


  —Déu-n’hi-do què? —va preguntar la Blanca.


  —Si ens haguessin protegit tant a nosaltres…


  —Ai, calla!


  —Mai ens van portar al ginecòleg.


  —Ni ens van explicar res, no et fot!


  —La mama ens va tenir massa gran.


  —Bé, ja saps on és l’escola, no?


  —Que no et senti dir-ne «escola».


  —Bé, l’institut, sí. L’insti! —va rectificar la Blanca fent un esbufec—. Veus com t’hi entens millor que jo?


  —Soc la tieta guai —va dir de broma utilitzant una paraula ja caducada.


  —Ets l’única que té, però sí, ho reconec.


  —Doncs no soc pas el millor model a seguir.


  —Sí, ja ho sé, ja —va dir ella encara preocupada per l’Alba—. Després me la deixaràs a casa?


  —No pot agafar el metro o l’autobús?


  —A tu t’és igual.


  —És clar, jo no treballo.


  —Però si vas a la teva bola, no tens horaris!


  La Magda va tancar els ulls. Era inútil discutir amb ella. Quan va anunciar que estudiaria periodisme hi va haver un terratrèmol a casa. Tots se li van posar en contra. La Blanca la que més.


  El seu pare li va dir que estudiés alguna cosa «amb sortides». Li va contestar: «Papa, no soc cap autopista». Se les va carregar, és clar.


  Però va fer periodisme.


  La seva germana Blanca ja estava fent la carrera: econòmiques.


  Bancs i diners.


  A sobre, casada amb un promotor immobiliari.


  Amb aquells pares, no era gens estrany que l’Alba, filla única, la tingués a ella sobre el pedestal.


  —Entesos, et deixo —va plegar veles la seva germana—. Tot bé?


  —Sí —va mentir per compromís.


  —Estàs ficada en alguna cosa?


  —I quan no?


  —Emocionant?


  «He començat el dia veient una dona morta, prostituta de luxe, penjada del sostre de casa seva i lligada amb una tècnica japonesa anomenada shibari, un bondage que està de moda».


  Va estar a punt de buidar el pap.


  —Moltíssim —es va limitar a dir.


  —Famosos i tal?


  —Ja saps que el món de les celebritats no és el meu estil.


  —Doncs és una pena. Una bona exclusiva amb un ex d’alguna famosa enxampat amb una ex d’algun famós i guanyaries més en un dia que en un any.


  —Patètic.


  —Res, res, tu a la teva. Ja ho llegiré.


  —Adeu, Blanca.


  Va deixar el mòbil damunt la taula. Després el va tornar a agafar i va desactivar-ne el so. Era un instrument meravellós, però a vegades necessitava pensar, distanciar-se del món, ocupar el seu propi espai en silenci, i això implicava aïllar-se d’interrupcions alienes.


  Va moure el ratolí i la pantalla de l’ordinador es va tornar a il·luminar.
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  Necessitava cremar dues hores.


  Era poc per fer segons què, i molt per perdre-les.


  Va buscar a la part més oculta de l’ordinador els fitxers amb les notes, apunts i entrevistes del seu reportatge sobre la prostitució de luxe. Tot estava guardat allà, com també ho estava a l’ordinador de casa, tant el que havia fet a mà com els àudios. Aquest cop, però, no es va posar els auriculars. No volia sentir la veu de la Sònia dins del seu cap.


  Continuava veient-la morta.


  Es va concentrar en els textos.


  Mentre seleccionava els fitxers de la Sònia, els més llargs, molt més que els de les altres dues dones, va recordar l’escena, la tarda que havia passat amb ella, les hores, els cafès, la intimitat, l’empatia que havia sorgit entre totes dues, com si s’haguessin reconegut l’una a l’altra.


  Dues dones lliures.


  A una gran distància, però lliures al capdavall.


  Va trobar un primer perfil de la seva entrevistada.


  
    Especial, segura, ferma, ni víctima ni captiva de la necessitat, empoderada i capaç d’exercir el control absolut del seu cos. Té caràcter. Gaudeix del sexe. És possible que, en el fons, sigui tan fràgil com qualsevol altra, però no ho aparenta. Està sola, ho sap, i això té un preu que ha de pagar. Però viu i treballa amb la naturalitat de les coses quotidianes. És bona coneixedora de la psicologia masculina. Sap que tracta amb homes importants, rics, als quals no els falta res i poden pagar el que convingui. Els respecta, sempre que la respectin a ella. Pot fer el que sigui si se’n parla abans. Tot té un preu, però afirma que no es mostra procliu a les aberracions. És una mestra, una inductora, una líder callada que permet als seus clients pensar que el poder el tenen ells. Pot provocar un orgasme a un paio en segons, i també prolongar-li el plaer si així ho prefereix. Les seves fotos despullada són d’una presència torbadora. Sembla una model de Mapplethorpe. No és prima, no és un sac d’ossos; al contrari, és voluptuosa, i afirma que no s’ha operat res. La crec.

  


  A les anotacions i les entrevistes transcrites de la gravadora, hi havia un nombre considerable de frases i diàlegs subratllats. La majoria els havia fet servir per al reportatge. Ara els rellegia amb un altre significat, un altre matís.


  
    Hi ha pocs tipus d’home. Jo els resumiria d’una manera bàsica. Hi ha el que paga i se sent amo teu, el submís amb pell de xai que et deixa tota la iniciativa, el que se sent culpable d’enganyar la seva dona o perquè creu que en el fons ets una pobra infeliç que s’ha de vendre per menjar, el que gaudeix del dolor, el que busca complir les seves fantasies, el que només vol fer-ho amb l’ideal forjat en els seus somnis… Però, en general, els que paguen per una cosa cara acostumen a ser homes refinats, atents, fins i tot generosos. Sempre hi ha excepcions, però aquesta és la meva idea de client ideal. He sortit amb molts només com a acompanyant, per sopar o lluir-me en una festa, sense sexe. He anat a illes paradisíaques amb d’altres, en canvi, per fer l’amor les vint-i-quatre hores del dia. Els uns i els altres busquen qualitat, no únicament que els ofereixis plaers extrems. També es necessita cultura. Per això llegeixo molt, tant com puc. Aquesta mena de clients no volen una ignorant ni una Barbie estúpida.

  


  Va passar per la pantalla uns quants textos, amb històries, anècdotes, situacions, moments. La Sònia no tenia més enllà de vint-i-set o vint-i-vuit anys, però tal com parlava, i després de gairebé deu anys de professió, hauria pogut escriure un llibre, una enciclopèdia: Els meus homes i jo. L’hi va comentar, com a periodista, i s’havia posat a riure.


  La Magda va recordar una altra cosa.


  Una cosa que no era als fitxers.


  Una cosa que havia parlat amb la Sònia, al marge de l’entrevista.


  —Vostè serviria.


  Se l’havia quedat mirant amb els ulls oberts de bat a bat.


  —Jo?


  —Sí.


  —Tinc quaranta-dos anys.


  —I què? No tots busquen joventut. Molts volen experiència.


  —No em faci riure.


  —Parlo seriosament. És guapa, té un cos rotund, formes… Veient-li les mans, el més segur és que també tingui els peus bonics. A molts els agraden els peus. Els meus ho són i es tornen bojos. No sé si es cuida molt o no, però té la pell lluent, els llavis carnosos, els ulls vius. A la platja va en biquini, és clar.


  —No.


  —No?


  No li va dir el perquè. No calia. Era una qüestió privada.


  La Sònia havia continuat.


  —No ha estat mare, oi?


  —No, encara no.


  —Vostè té un morbo especial, Magda. I crec que ho sap. I si no ho sap, l’hi dic jo.


  —Sé que el tinc. Des de petita.


  —Doncs ja està. No es maquilla mai?


  —A vegades.


  —Li agrada el sexe?


  —Soc selectiva —va respondre ella fugint d’estudi, mentre se sentia un pèl incòmoda pel tomb que havia pres la conversa.


  —Està separada? —va preguntar la seva interlocutora assenyalant el dit anular de la seva mà esquerra, sense anell de casada.


  —No.


  —Soltera?


  —Sí.


  —Bé.


  —Però ni pensaments —va reconèixer mirant de donar per acabada aquella part de la conversa.


  —No, ja m’ho imagino —havia dit llavors la Sònia—. Vostè és de les que se’n va de corresponsal de guerra, per convicció, perquè la seva consciència l’hi demana a crits, perquè estima el que fa, escriure sobre el que veu i el que sent, m’equivoco?


  No s’equivocava.


  Va estar temptada d’ensenyar-li la cicatriu.


  —Gràcies per l’afalac —es va limitar a dir.


  —Quan escrigui sobre tot això, no solament pensi en mi o en les altres noies amb qui parli. Pensi en vostè, en el que faria o sentiria si estigués al nostre lloc. Hi ha coses que si no s’interioritzen no serveixen, es queden a la superfície. I no crec pas que els seus reportatges siguin així, oi? No la veig una dona banal.


  Aquella nit ho havia comentat amb en Néstor, i havia rigut molt.


  Però havia escrit l’article des de dins, no des de fora.


  Posant-se a la pell de la Sònia.


  Molts, fins i tot a Zona Interior, li van preguntar per «l’experiència».


  «La seva» experiència.


  Quan es disposava a tancar l’ordinador, va veure un dels últims fitxers. El títol ho deia tot: «Important».


  En obrir-lo, hi va trobar la transcripció d’un diàleg que va ser bàsic a l’hora d’escriure el reportatge. Parlava de les relacions entre les noies, cosa que demostrava que no eren éssers solitaris i exposats, sinó que formaven una petita comunitat, gairebé una cooperativa de suport mutu. Una primera línia de defensa davant els perills d’una professió difícil.


  —No som amigues, competim. Si tinc un bon client, miro de fer-me’l meu, retenir-lo. No vull que canviï i se’n vagi amb una altra. Fidelitzar és bàsic per a la subsistència. Això no vol dir pas que, si ens coneixem, i a vegades solem fer duos o trios, o anar a festes en grup, no intercanviem informació quan aquesta és sensible. És una manera de protegir-nos. Si un paio és estrany, si un altre vol coses fora del que és comú, si a un li agrada el sexe dur o un altre és violent, ho compartim. N’hi ha prou amb una trucada: «Si et toca en tal, ves amb compte». Moltes vegades no sabem els noms dels clients, o ens en donen un de fals, però en el cas que valgui la pena, els descrivim: trets, marques, detalls i coses així. La nostra no deixa de ser una professió de risc.


  Una professió de risc.


  Ara sí, la Magda va apagar l’ordinador.


  Va agafar el mòbil i va desactivar-ne l’opció de silenci.


  La Sònia era un animal bonic, tan senzill com això. Una força de la natura, com ho podia ser una balena, un rinoceront o un elefant. Poder en estat pur.


  Qui li podia haver fet allò?


  I per què?


  Accident jugant o assassinat premeditat?


  Mitja tarda. El temps havia passat volant, com ho feia sempre que investigava alguna cosa o es perdia buscant informació a internet.


  Es va aixecar per anar a la cita amb l’Àgatha Ros i, com per art de màgia, es va trobar de nou l’Oriol Enrich al seu camí.


  Devia tenir uns quaranta anys i era l’especialista en espectacles, cinema, música, teatre i televisió. Era allà pel seu cap més que pels seus dots periodístics. Recordava totes les pel·lícules que un es pogués imaginar, actors, actrius i directors. Se sabia de memòria tots els Oscars de l’Acadèmia. Veia un fotograma i reconeixia de quina pel·lícula era. Fins i tot l’any. Li agradaven els escàndols dels famosos.


  També la seva pròpia fama.


  Tard o d’hora acabaria en una televisió privada fent l’idiota i venent-se per quatre xavos.


  L’Oriol se li va plantar al davant amb un somriure d’orella a orella i dues entrades a la mà.


  —Són per a divendres a la nit —li va dir—. Estrena al Tívoli, ni més ni menys. Fila set centre.


  —Mira que bé —va replicar ella passant pel seu costat.


  —Vinga, dona. He vingut en to de pau. T’hi apuntes?


  —No.


  —Em portaré bé, t’ho juro!


  —Hi aniràs sense mans i mut?


  —No siguis així!


  —Convida la Pepa.


  Li va canviar la cara.


  —Per l’amor de Déu, dona, que aquesta és de les que es casen!


  —Llavors no la convidis. No li vull tant de mal. Em pensava que només era cosa de fotre un clau.


  Ja eren a la porta. L’Oriol Enrich no va dissimular la seva frustrada amargor.


  —Per què sempre ets tan dura? —va exclamar.


  La Magda va evitar respondre-li.


  No li hauria agradat.


  Va sortir de la redacció i va enfilar escales avall per tornar a l’escalf de lamillorciutatdelmon.com.
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  Ándele, el restaurant mexicà del complex de cinemes de Cinesa Diagonal, es trobava relativament buit malgrat l’hora. Tres taules de la terrassa exterior estaven ocupades per joves, una per tres nois, una altra per dues noies, i la tercera hi havia un noi i una noia. Ningú semblava tenir més de vint-i-cinc anys. Segurament després l’indret estaria ple a vessar, abans de l’inici de les sessions de nit als cinemes, i també durant i després. La Magda va escollir la taula més allunyada de totes les disponibles. Va demanar una Corona al cambrer i, quan aquest l’hi portava, va fer acte de presència l’Àgatha Ros.


  La seva expressió era cendrosa.


  Incòmoda.


  La dona que movia els fils de la prostitució de luxe de Five Stars era alta, de faccions fermes, rostre dur, cabells curts i cos hermètic. Vestia sòbriament, amb un elegant vestit jaqueta i una brusa lleugera que realçava la contundència dels seus cinquanta i pocs anys. Duia talons, la mena de calçat que a l’entarimat de fusta dels restaurants de Cinesa era d’allò més incòmode. La primera vegada ja es va quedar amb les ganes de saber més coses d’ella. Va pensar fins i tot en un altre reportatge. L’interès se li va accentuar.


  L’Àgatha Ros va seure davant seu, a la cadira frontal.


  Va anar al gra.


  Va posar les mans damunt la taula, amb la lluïssor de dos anells d’or i un altre guarnit amb un petit diamant, i amb les polseres i el Rolex del canell esquerre com a estendard. Destil·lava luxe, però sabia com portar-lo.


  —Què vol? —va disparar.


  —Em sap greu haver-la molestat —es va excusar la Magda fent servir la seva millor pell de xai.


  —Vostès els periodistes acostumen a ser…


  —Molestos?


  —Impertinents —va dir—. Es pensen que tenen accés lliure a tot, sense límits, patent de cors. Un germà meu ho és. Sé de què parlo.


  El cambrer va reaparèixer. L’Àgatha Ros li va demanar un vermut.


  —Li asseguro que això és seriós —va sospirar la Magda quan l’home es va retirar.


  —De què es tracta? —va preguntar en veu baixa, tot i que eren lluny de la taula ocupada més propera—. La seva trucada m’ha deixat… mig trasbalsada. Policia? Millor parlar amb vostè abans? De què va tot això?


  Anava a dir-li la veritat, però tot d’una va optar per canviar-la.


  —La Sònia té problemes —va dir.


  La dona va alçar les celles.


  —La Sònia? —va repetir.


  —Sí.


  —Quina mena de dificultats?


  —Crec que està en perill —va respondre ella examinant la seva reacció.


  No es va commoure gaire.


  —Li asseguro una cosa: sap cuidar-se sola —va manifestar amb suficiència.


  —Tots necessitem algú.


  —Veig que es van fer amigues arran de l’article —va insinuar la dona corbant la comissura esquerra dels llavis.


  —Fins a cert punt.


  —Li ha demanat ella que parli amb mi?


  —No, és cosa meva.


  —I què hi té a veure la policia, amb això, amb la Sònia o amb mi? —va preguntar encreuant els braços—. Pensa dir-me què passa o no?


  —No l’han detingut mai per fer el que fa? —va prosseguir la Magda mantenint el caire de la conversa.


  —Per què m’haurien de detenir? —es va estranyar—. Jo poso senyors de bon nivell en contacte amb senyoretes de primera. És una cosa d’allò més simple.


  El vermut va aterrar al seu davant.


  Va agafar el got amb una mà tensa.


  —Miri, si no em diu de què va tot això, me’n vaig.


  —Doni’m uns minuts —li va suplicar la Magda.


  L’Àgatha Ros va fer un glop de vermut. Va tornar a deixar el got a la taula. Pel carrer va passar un cotxe amb una sirena, potser una ambulància. Això la va posar encara més nerviosa.


  —Vostè no m’agrada —va aclarir.


  —Ho sento —va replicar la Magda arronsant les espatlles—. Miri… necessito saber amb qui ha sortit la Sònia aquests últims dies, divendres, dissabte i potser diumenge.


  —No l’hi puc pas dir.


  —Sisplau…


  —En primer lloc, als clients no els demano dades. La discreció és el que preval. Ells demanen un tipus de dona, amb uns trets o unes característiques determinades, els dic els preus, ells m’indiquen el lloc i l’hora de la cita, i això és tot. En segon lloc, la Sònia, com totes, té els seus propis clients fixos, i s’espavilen pel seu compte. Saben que és més insegur, però s’hi arrisquen.


  —Així doncs, no sap què ha fet aquest cap de setmana?


  —La Sònia no ha treballat amb mi des de fa cinc o sis dies. Ho hauria de comprovar. Vaig trucar-li dissabte al matí, però em va dir que aquella nit estaria ocupada amb una cosa especial.


  —Sap…?


  —No —es va afanyar a dir.


  —Li va fer algun comentari al respecte?


  —Cap, però devia muntar alguna cosa en companyia, perquè una altra noia em va dir el mateix, amb aquestes mateixes paraules, que tenia «una cosa especial».


  —Quina noia?


  —La Nerea.


  —La mateixa Nerea del meu reportatge?


  —No sé si va ser ella. Li recordo que al reportatge no va fer servir els seus noms reals. Suposo que sí, perquè és amiga de la Sònia. —Va beure un segon glop de vermut i la seva paciència va arribar al límit. En deixar el got a la taula va tensar l’esquena i va mirar l’hora—. Li he donat uns minuts —va manifestar—. Digui’m en quina mena de perill es troba la Sònia o me’n vaig.


  La Magda l’hi va engaltar:


  —L’han matat, senyora Ros.


  Li va canviar la cara.


  Primer, la notícia va ser un xoc, un cop de puny que la va fer empal·lidir. Seguidament, l’impacte va baixar al plexe solar, ja que li va robar l’alè. Se la va quedar mirant com si li acabés de dir que una nau plena d’extraterrestres acabava d’aterrar al Tibidabo.


  Incrèdula.


  La mort sempre ho és.


  —Què? —va barbotejar.


  —L’han trobat morta aquest matí —va reblar la Magda, sense dir-li que qui l’havia trobat era ella—. Em va trucar ahir, em va deixar un missatge dient que volia parlar amb mi sobre «una cosa grossa». I avui ha aparegut morta.


  Per tercera vegada va agafar el got de vermut. La diferència va ser que ara el va escurar de cop. Continuava estant pàl·lida, però amb els ulls encara nets i secs. La boca li formava ara una línia recta.


  —Té idea…? —es va aventurar la Magda.


  —No —va ser categòrica—. Com vol que tingui idea d’una cosa així?


  —Era una pregunta.


  —Doncs ni tan sols m’imagino de què es pot tractar —es va defensar ella mirant el got buit, com si desitgés veure’l ple de nou—. Com l’han matat?


  —Encara no se sap. L’han trobat a casa seva, penjada del sostre i lligada segons els ritus del shibari. Potser ha estat per ofegament, potser per algun tipus de droga… Ho determinarà l’autòpsia. No semblava que hi hagués danys físics a cop d’ull, perquè estava nua i no s’hi advertien ferides.


  Se li va perdre una mica la mirada.


  —Sempre els demano que vagin amb compte amb les pràctiques de risc… —va dir ella amb la veu cada vegada més afeblida.


  —Li agradava això del shibari?


  —No ho sé. No són coses que es comentin.


  —Tampoc ho va comentar d’algun client?


  —No.


  —Em va trucar ahir diumenge —li va fer veure la Magda—. Pel to de veu i la urgència, és lògic pensar que es tractava d’un fet recent. És més que probable que aquesta «cosa grossa» a què es referia, la trobés, la descobrís o en tingués coneixement al llarg d’ahir o de dissabte. Potser va ser en allò «especial» de què li va parlar a vostè.


  —Llavors només ho devia saber ella.


  —I les noies amb qui va estar.


  —Sí, suposo que sí —va admetre l’Àgatha Ros, que començava a refer-se—. M’ha dit abans per telèfon que la policia es posarà en contacte amb mi.


  —L’inspector Joan Molins, dels mossos, sí.


  —També m’ha dit que és millor que no li parli de vostè.


  —Bé, soc periodista. No els agrada que fiquem el nas en segons quines coses.


  —Però ara sé que la Sònia ha mort.


  —Sí, és clar —va acceptar.


  Es va produir un silenci carregat de mals presagis. El va trencar l’aparició de sis sorollosos nois joves, made in Sarrià. Vambes cares, pantalons curts fins als genolls, samarretes de marca, perfectes despentinats i mòbils d’última generació. Es van asseure a la taula més propera a elles rient amb desimboltura.


  El món era seu.


  La Magda es va acabar la cervesa.


  —Em sap greu haver-li donat la notícia —va dir.


  L’Àgatha Ros es va despertar de la breu letargia.


  —Què farà vostè? —va sospirar.


  —En quin sentit?


  —Si m’ha telefonat i m’ha fet tantes preguntes deu ser per algun motiu, no? Està jugant a detectius?


  —Jo no jugo mai. És la meva feina —li va assegurar.


  —Investigar una cosa així és feina seva?


  —La Sònia em volia explicar alguna cosa important, si més no per a ella. Possiblement també per a mi com a periodista. Això em converteix automàticament en part de la història. O l’han matat perquè no parlés amb mi o ho han fet pel que sabia, sense saber que es disposava a explicar-ho a una periodista. No puc quedar-me’n al marge.


  —El món és un lloc fosc i perillós —va reflexionar de sobte la dona de Five Stars.


  Com si ho haguessin sentit i en fessin broma, els sis nois van esclatar a riure al mateix temps. Les dues noies de la taula del costat els van llançar una mirada divertida. Acabava de començar la primavera i la testosterona semblava haver caigut del cel com una pluja fina capaç d’amarar-ho tot. Una de les noies va mirar el mòbil. Una altra feia la impressió que estava enlluernada pel més ros dels joves. Els dies ja es feien molt llargs, de manera que la tarda era lluminosa.


  Primavera i tot un estiu per endavant.


  —Me n’haig d’anar —va manifestar l’Àgatha Ros donant per acabada la conversa.


  —Gràcies per haver vingut —va dir la Magda.


  La dona va obrir la bossa per treure el moneder. L’hi va impedir amb un gest.


  No hi va haver més paraules.


  Va veure com s’allunyava en direcció a la plaça Sant Gregori Taumaturg. Si l’Àgatha Ros havia quedat amb ella allà era perquè casa seva, el seu despatx o el que fos, devia ser a prop. Una zona de luxe per a una agència de luxe.


  La Magda va alçar la mà i va demanar una altra cervesa.


  Encara era d’hora.


  Havia dit a en Néstor que només volia follar.


  Un error.


  Un bon sopar, després de no haver esmorzat i del primerenc entrepà del migdia, no li hauria anat malament. Els sopars d’en Nèstor i amb ell calia prendre-se’ls molt seriosament.


  Un playboy bon vivant.


  A sobre, el fill de puta ni tan sols s’engreixava.
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  Quan en Néstor cuinava a casa, era un autèntic gurmet, un artista, minuciós i detallista. Només per això ja tenia aparença d’home perfecte. Quan sopaven fora, la duia als millors llocs, perquè, com deia ell, «per menjar merda valia més morir-se en una hamburgueseria barata». Els cotxes esportius, que col·leccionava; el iot, que amb prou feines utilitzava, i la casa de S’Agaró, on es refugiava quan es lligava una top o volia fugir de mirades alienes, eren una altra història. Viatjar al Carib, les Maldives o la Polinèsia, també. El millor era que sempre estava de bon humor. Un pessimista-fatalista que es prenia la vida de broma i, gairebé, amb resignació.


  Va pensar a trucar-li i dir-li que sí que soparia amb ell.


  No es demanaven mai res i sabien perfectament què donar-se.


  Malgrat la presència dels sis joves sorollosos, va romandre asseguda a la terrassa de l’Ándele i va treure el portàtil de la bossa. No el va poder engegar perquè li va sonar el mòbil.


  La Isabel.


  Li costava fer amigues, i li costava mantenir les que ja tenia o les noves que apareixien, però la Isabel era la de sempre, la de tota la vida, des de la infantesa.


  De fet, gairebé era el seu costat més terrenal.


  Bé, aquest i el de la família.


  —Sí?


  —Què fas, bandarra?


  —Jo també t’estimo.


  —Va, que no sé res de tu. Ets a Barcelona?


  —Haig d’entrevistar en Brad Pitt.


  Va aconseguir sorprendre-la. Durant un moment, s’ho va creure.


  —Sí? Au, vinga!


  —Per què no podria entrevistar-lo?


  —Perquè tu no fas entrevistes! Això és massa poc per a tu.


  —Gràcies.


  —Va, de debò. Ets aquí?


  —Sí.


  —Enfeinada?


  —Quan no ho estic?


  —És que si no hi ha problemes te’ls busques. Dinem juntes demà?


  No tenia ni idea de què faria l’endemà, llevat de portar la seva neboda al ginecòleg al matí. Però no va voler dir-li que no.


  Era de les poques persones que necessitava.


  —De moment et dic que sí.


  —I quan m’ho confirmaràs?


  —No, quedem ja. Si passa res et trucaré per avisar-te.


  —De debò?


  —És clar.


  —Una vegada em vas deixar penjada.


  —Dona, una vegada! M’ho recordaràs sempre?


  —On vols que quedem?


  —M’és igual. Anant amb moto i mentre no sigui a la quinta forca…


  —Al Cafè de l’Acadèmia?


  —D’acord. A les dues. Tot bé?


  —Si del fet que el meu fill està cada cop més insuportable i que no hi ha manera que el meu ex em pagui la pensió, en dius estar bé…


  —El teu fill és l’hòstia i el teu ex, un porc.


  —Ja, però…


  —Demà.


  —D’acord. Ciao. Ja reservaré taula jo, entesos?


  Va tallar la comunicació i, per fi, va engegar l’ordinador. Va obrir un cop més els fitxers del reportatge de les prostitutes i va llegir les notes de les altres dues dones: l’Amara i la Nerea. Havien estat molt diferents de la Sònia, menys obertes, més prudents; per això, el vuitanta o noranta per cent de l’article l’havia escrit basant-se en les paraules de la primera. Quan va haver llegit els textos va buscar al registre del mòbil les trucades dels dies en què va fer la feina. Els dos números de contacte encara hi eren.


  Primer va telefonar a l’Amara.


  Després del quart senyal li va saltar la bústia de veu.


  No va voler deixar-hi cap missatge i va marcar el número de la Nerea.


  Va tenir sort.


  —Sí, digui?


  —Hola, Nerea. Soc la Magda Ventura. Vam parlar fa unes setmanes per a un reportatge a Zona Interior, te’n recordes?


  —Ah, sí. —El to de veu va ser desapassionat—. Com va?


  —T’agafo ocupada?


  —No, de cap manera. Avui faig festa. Tinc la regla.


  Una franquesa absoluta.


  Tot i que, per la veu, també podia estar una mica penjada.


  —Ho sento —va dir per dir alguna cosa.


  —No em facis riure —es va burlar la seva interlocutora.


  —Escolta, que has vist la Sònia últimament?


  —No. Per què?


  —Haig de parlar amb ella i no la trobo.


  —No és estrany. —Sí, la veu era pastosa—. Potser és fora. Fa poc un paio se la va endur de cap de setmana a Dubai i va tenir el mòbil apagat els tres dies. No estava per trucades. Has parlat amb la Sandra?


  —No, qui és?


  —S’han estat veient últimament. Vols el seu número?


  —Sisplau.


  —Apunta.


  Va teclejar-lo directament a l’ordinador.


  —Gràcies —va dir ella, sense deixar-la marxar així, sense més ni més—. M’ha dit la senyora Ros que la Sònia et va trucar per a alguna cosa «especial» —va afegir remarcant la paraula— i que li vas dir que no.


  —Ves per on, la Ros —va remugar la Nerea.


  —Et va dir de què es tractava?


  —Una festa privada en una casa. Volien cinc noies diferents. Ja saps, rossa, morena, blanca, negra… Aquestes coses. Però jo ja tenia plans.


  —Era per a dissabte?


  —Dissabte a la nit, sí. Tot força improvisat. Per això no estava disponible.


  —Saps quines noies van anar a aquesta festa?


  —No. Probablement em va trucar a mi primer. Tampoc l’hi vaig preguntar. Escolta, m’haig d’arreglar per sortir a sopar. En tens per a gaire?


  —No, no, ja està. Gràcies i perdona.


  —Entesos, de res. Ciao.


  Mentre marcava el número que li acabava de donar la Nerea, els nois de la taula veïna van esclafir novament una gran riallada. Va fer una ganyota de disgust, però va continuar asseguda. La passarel·la dels menjars s’anava omplint de mica en mica amb els primers que venien a fer una copa o disposats a sopar d’hora, per anar-se’n després al cinema a les 21.30 o a les 22.


  Va tornar a tenir sort.


  —Hola?


  —Ets la Sandra?


  —Sí, qui ets?


  —Em dic Magda —es va presentar fent servir un to desenfadat—. Soc amiga de la Sònia i l’estic buscant desesperadament. M’han dit que és possible que estigui amb tu.


  —Amb mi? No. Per què hi hauria d’estar?


  —Bé, no ho sé. Com que sou amigues…


  —Qui t’ha donat el meu número?


  —La Nerea.


  —Ah, ja! —va dir ella recuperant la naturalitat—. Doncs no ho sé, deu ser fora de Barcelona. És una cosa urgent?


  —Una feina, sí.


  —Truca a Five Stars.


  —Ja ho he fet, i la senyora Ros tampoc en sap res. Quan vas parlar amb ella per última vegada?


  —Dissabte al matí.


  —Alguna cosa d’una festa, no?


  —Sí, amb unes quantes noies, no sé on. Crec que havien de ser quatre o cinc. Jo ja tenia plans, de manera que li vaig dir que no.


  —Et va dir alguna cosa més, algun detall?


  —No, res.


  —Ni qui hi aniria?


  —Si no recordo malament, crec que em va comentar que trucaria a la Selene i a la Soraya —va respondre una mica dubtosa i va afegir—: Tampoc és que n’estigui gaire segura. Això va ser dissabte i avui és dilluns.


  Ho va dir com si en comptes de dos dies hagués passat una eternitat.


  —Saps com puc localitzar-les?


  —No crec pas que sàpiguen on és la Sònia —la va prevenir.


  —Però ho saps?


  —No, ni idea. A vegades hem coincidit, però res més. Em sap greu. Ni que fóssim un club, tia.


  —Entesos, perdona. I gràcies.


  —No es mereixen. Escolta, tu també hi estàs ficada, en això? No em sona el nom de Magda.


  —No, no. Només soc una amiga.


  Devia quedar satisfeta.


  Tampoc li devia semblar important.


  —Bé, doncs això. A reveure.


  Va deixar el mòbil damunt la taula, va treure el bloc i va buscar la pàgina de les anotacions. Hi va escriure els noms, a poc a poc: Àgatha Ros, Nerea, Sandra, Selene, Soraya. En acabat, hi va anotar i subratllar les paraules «Festa dissabte nit» i «Quatre o cinc noies».


  Molts homes amb diners.


  Moltes dones guapes disposades a guanyar-se’ls amb els seus atributs.


  Va resistir la temptació de tornar a mirar les fotografies de la Sònia i va marcar novament el número de l’Amara. La Sònia era la morena. L’Amara, la rossa espectacular. Tenia vint-i-un anys i els seus cabells, de color d’or natural, li formaven una aura daurada al voltant del cap. La recordava molt femenina, molt sensual, amb una edat que no li feia justícia, ja que aparentava tenir de vint-i-cinc a vint-i-set anys.


  Va tornar a sentir la veu cantaire de la mateixa Amara al contestador automàtic.


  —Hola. Soc jo, l’Amara. No siguis dolent i digue’m qui ets, o no et podré tornar la trucada. Vinga, t’espero.


  Tota una invitació.


  I adreçada als homes: «No siguis dolent».


  Va estar a punt de tornar a tallar la comunicació, però s’hi va repensar.


  —Amara, soc la Magda Ventura, la periodista. Sisplau, necessito parlar amb tu un minut. Em pots trucar? A l’hora que sigui, d’acord? No et tallis. Gràcies.


  A una dona que treballava principalment de nit, puntualitzar-li «a l’hora que sigui» tenia plena justificació.


  El mòbil li va flotar a la mà.


  Li telefonava?


  Va decidir que sí i va marcar el número de Five Stars.


  No va haver de dir-li que era ella. Ho devia veure a la pantalla. Va saber reconèixer el seu número a l’instant.


  —Un altre cop vostè? —va dir sense cap simpatia—. Què vol, ara?


  —Necessito contactar amb dues dones.


  —No soc cap… —va començar a protestar.


  —La Selene i la Soraya —la va interrompre.


  La resposta va ser ràpida.


  —No són meves.


  —Segur?


  —Escolti —va respondre la dona tensant-se al límit—. Li dic que no són meves. Per què li hauria de mentir?


  —Perdoni, és que…


  —La policia encara no s’ha posat en contacte amb mi —la va tallar en sec.


  Ella mateixa havia donat el número de l’agència a en Joan.


  Ho farien.


  —Bé —es va limitar a dir la Magda—. Em sap greu haver-la molestat, de debò.


  —Miri, és que encara estic… trasbalsada per això de la Sònia. No me’n puc fer a la idea. És una cosa… massa dura.


  —Mai és fàcil assimilar una cosa així. Li repeteixo que em sap greu, de debò.


  El to es va pacificar de cop.


  —Si esbrina res, m’ho dirà? No crec pas que la policia ho faci, encara que m’interroguin i els ho demani.


  —L’hi prometo.


  —Gràcies. Pel que fa a aquestes dues noies… No sé pas qui són, de veritat. Potser són amigues de la Sònia.


  Potser.


  Molts homes amb diners.


  Moltes dones guapes disposades a guanyar-se’ls amb els seus atributs.


  —Bona nit, senyora Ros.


  —Bona nit.


  Ja no va trucar a ningú més. Ni li van trucar a ella durant els minuts següents.


  Tampoc li va arribar cap whatsapp.


  L’Ándele ja era gairebé ple.


  Es va sentir rara, perquè, malgrat tot, casualitat o no, era la més gran de les persones que estaven assegudes a les taules de la terrassa.


  Havia fet bé de trucar a en Néstor, perquè necessitava un bon clau.
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  Es va aixecar del llit, nua, i, sabent que ell la mirava, va caminar amb un exagerat remenament d’anques fins a la cambra de bany. Un cop al llindar, es va girar i li va treure la llengua. Seguidament va tancar-ne la porta, es va veure reflectida al mirall i es va dir:


  —Ets imbècil.


  Es va resignar apujant i abaixant les espatlles. Es va asseure al bidet, per rentar-se, i es va trobar l’altre mirall, el frontal.


  Només a en Néstor se li acudiria posar un mirall davant del vàter i del bidet, a més del que hi havia sobre el rentamans, que ja de per si era enorme.


  Duia els cabells despentinats, semblava una salvatge, però era una imatge que li agradava. Res de convencionalismes. Ni tan sols se’ls va allisar o desenredar amb la mà. Es va obrir de cames per rentar-se el sexe i, mentre ho feia, es va mirar les mans i els peus. La majoria de les dones s’asseien al bidet de cara al raig d’aigua. Ella no, preferia posar-s’hi d’esquena. És clar que només podia gaudir d’un bidet allà, a casa d’en Néstor. Potser ho feia pel mirall.


  Un cop neta, es va eixugar, es va aixecar i es va tornar a mirar al mirall del rentamans. Les espatlles rectes, els pits durs i ferms, els mugrons ben alts malgrat l’ús que ell n’havia fet, el ventre pla, la cicatriu…


  La cicatriu.


  Tota aquella taca de carn rosada, gairebé transparent, que anava des del melic fins a la part dreta de la cintura.


  A vegades encara es veia els budells sortint pel forat.


  Aquell dia ni tan sols va pensar si recuperaria la figura o no.


  I encara menys que seguiria viva.


  Però era allà, amb el seu bon tipus i respirant.


  Sort?


  Sens dubte, perquè la bomba sí que havia matat en Quique, el seu càmera.


  Va obrir l’aixeta de l’aigua freda i va enfonsar les mans al raig líquid. Va omplir-se els palmells d’aigua i es va rentar la cara una, dues, tres vegades. Va deixar que el líquid li regalimés per les galtes uns segons abans d’eixugar-se-les. Mentre ho feia va passejar la mirada per la cambra de bany i va somriure. En un costat, la banyera i el plat de dutxa. Al centre, el rentamans, el bidet i el vàter. A l’altre costat, la sauna.


  El conjunt era més gran que la seva sala d’estar.


  —Fill de puta… —va remugar ella somrient a en Néstor, que era a l’altra banda de la porta, esperant-la al llit.


  Quan va sortir de la cambra de bany se’l va trobar encara estirat de costat, disposat a observar-la mentre tornava. Somreia exageradament, d’orella a orella. Fins i tot despullat tenia un punt exòtic.


  En ell res era casual, ni típic, ni tòpic.


  La Magda va encreuar els braços.


  Mirada maliciosa.


  —Què? —va preguntar en Néstor en veure que no deia res.


  —Cada vegada dures menys.


  El seu company va obrir desmesuradament els ulls.


  —Cony, reina, que t’has posat a sobre i no has parat!


  —Molt bé, i què?


  —M’he sentit un pur objecte de desig.


  —Objecte, sí. De desig… deixem-ho córrer.


  —Doncs ningú ho diria.


  Van restar igual. Ella dreta i ell mig estirat al llit.


  Fins que la Magda es va asseure al seu costat i es va omplir els pulmons d’aire.


  Va voler tranquil·litzar-lo.


  —Ha estat bé —va ser sincera.


  —A mi m’has posat a mil.


  —Em venia de gust.


  —Estàs bé? —va voler saber en Néstor.


  —Sí, per què?


  —No ho sé. La teva trucada… Avui no l’esperava pas. L’última vegada va ser fa quinze dies.


  —Quan en tinc ganes, et truco, i quan tu no tens cap de les teves models espatarrants, em truques. Aquest és el pla, no?


  —No són models espatarrants, el que passa és que…


  —Néstor —el va aturar.


  —És que dit així…!


  —Saps que no m’hi fico, ni et critico. Constato un fet i ja està. M’alegro que siguis feliç anant a la teva. Tenim una cosa que poca gent té.


  —I és?


  —Llibertat.


  —Vine —va dir ell picant amb la mà l’espai buit que havia deixat ella en aixecar-se.


  —No.


  —Per què?


  —He quedat satisfeta.


  —Doncs relaxem-nos. Quedem-nos abraçats.


  Va fer-li cas, es va estirar al seu costat i es va arraulir als seus braços. Eren damunt dels llençols, de seda negra. El lleu aire condicionat havia impedit que suessin en el punt culminant del seu lliurament lúdic.


  —Et preocupa alguna cosa? —va preguntar ell.


  —No —va mentir ella.


  —Doncs semblava com si em volguessis matar, com si estiguessis posseïda. I ja no diguem tu mateixa. T’estava pessigant i recargolant els mugrons i en volies més, i més.


  —Saps que m’agrada.


  —Hauries de preguntar al metge si és saludable. A veure si encara agafaràs un càncer.


  —Ves-te’n a la merda —va replicar ella girant una mica el cap per mirar-lo de reüll—. Només m’agrada a mi? Les teves nines són de mira’m i no em toquis?


  —Moltes ni tan sols es deixen tocar les tetes, perquè no les hi deformi.


  —Ai, caram, les teves nimfes…


  —I ara per què et fiques amb les meves conquestes? —va protestar ell.


  —L’última amb qui et vaig veure fotografiat en una revista era…


  —Què?


  —Per l’amor de Déu, si no devia tenir més de divuit anys.


  —Et refereixes a la Paula? Doncs en tenia vint-i-un.


  —Ui, que gran! —el va aplaudir—. La meitat que jo, no et fot.


  —Per no ficar-t’hi ni criticar-me i deixar que sigui feliç anant a la meva… déu-n’hi-do! Avui vas llançada, eh?


  Va deixar passar uns segons.


  —Perdona —va ser sincera.


  —Què vols que hi faci? La vida és avorridíssima, reina. Si cau un regal del cel, haig de fer escarafalls? Sé el que volen, i el que vull jo, i tots contents. No passa res.


  —No t’avorreixes?


  —Ja m’agradaria veure’t al meu lloc.


  —Com, carregat de diners gràcies al fet de ser un Oranich?


  —Reso perquè un dia et fiquis en un veritable embolic i jo t’hagi de defensar en un tribunal —va sospirar—. Llavors ja en parlaríem!


  —Em defensaries?


  —Saps que soc bo fent la meva feina.


  —Però tampoc et mates treballant.


  —Perquè soc selectiu, amor meu —va dir ell besant-li el front i acaronant-li el pit amb la mà lliure—. Quant fa que ens coneixem?


  —Deu anys —va contestar ella—. Es van complir el maig.


  —Deu anys —va repetir ell—. Et puc preguntar una cosa?


  —Endavant.


  —Una cosa íntima i que no he volgut saber mai?


  —Au, dispara.


  —Després de la mort d’en Rafa, amb quants homes t’has ficat al llit?


  —Això és jugar brut.


  —Segur?


  —Sí.


  —M’atreviria a dir que amb ningú, excepte amb mi.


  —A l’Afganistan…


  —Això no compta —la va aturar—. Quan s’està en una guerra hi ha altres necessitats.


  —Quina teoria.


  —Magda —va començar a dir ell abraçant-la amb força, de manera afectuosa—. No vols enamorar-te, no vols relacions estables, no penses casar-te ni boja, però t’agrada follar. Molt bé. Soc el paio perfecte. Jo no puc enamorar-me, m’agrades i m’encanta muntar-m’ho amb tu, encara que sigui molt de tant en tant. Ets divertida, ets tota una dona, ets intel·ligent i estàs bona. Què més es pot demanar? Tot genial. Sé que no soc el millor dels homes, però et vaig com l’anell al dit. Soc un baliga-balaga, vividor, passota, guapo… —No li va deixar ficar cullerada per rebatre-li això últim—. Has d’admetre que t’ho muntes amb mi perquè no tens altre remei, perquè val més boig conegut que savi per conèixer.


  —Saps que podria sortir amb qui volgués. Això que no tinc altre remei…


  —Ja ho sé, però no vols! Gairebé estic per dir que me’n sento orgullós! —Va recuperar el fil de la pregunta anterior—. De debò, va, digue-m’ho: t’has ficat al llit amb algú, excepte a l’Afganistan i amb mi, durant aquests deu anys?


  —Doncs sí —va voler deixar clar.


  —I últimament?


  —Defineix «últimament».


  —Tres, quatre anys.


  —Un parell o tres —va manifestar fent un gest imprecís.


  —No et crec.


  —Doncs és veritat.


  —Devia ser una nit esbojarrada, enmig d’una borratxera, una relliscada ximple o alguna cosa així.


  —Un va durar una setmana.


  —Tot un rècord! —va exclamar ell esbufegant desmesuradament.


  —Per què et penses que ja no bec?


  En Néstor li va tornar a fer un petó al cap.


  Tot seguit la va agafar per obligar-la a girar-se i quedar encarada amb ell. Eren tan a prop l’un de l’altre que només tenien un ull, com un ciclop. Als seus rostres hi havia pau.


  La pregunta, pel fet de ser inesperada, la va sorprendre.


  —Per què has vingut aquesta nit, Magda?


  Ja no li va dir «per follar».


  No calia.


  No amb en Néstor.


  —Perquè em facis un favor —va reconèixer.


  —A més de…?


  —També em venia de gust, però ja ho veus.


  —Acostumes a matar dos pardals d’un tret, així no perds el temps.


  Va moure una mà, li va aferrar els testicles i els hi va estrènyer.


  —D’acord, d’acord —la va calmar ell—. Quin favor vols que et faci? Necessites diners?


  La pressió va augmentar.


  —Caram, que ho deia de broma!


  —Doncs no siguis vulgar —li va recordar ella.


  —Ja sé que et guanyes bastant bé la vida i que gastes poc. Vinga, prou, no siguis dolenta.


  Ella va enretirar la mà.


  —Saps què és el shibari?


  —Sí, és clar.


  —És clar? Vaja, doncs hi ha molta gent que no en té ni idea, per no dir la majoria.


  —Soc un cosmopolita, reina. Cal estar al cas de tot.


  —N’has practicat?


  —No.


  —Per què?


  —No em fa el pes. I els meus refinaments no arriben tan lluny. —Va considerar la resposta—. Cal tenir paciència, disposar d’una companya de jocs… Jo soc més pràctic. Però algun dels meus coneguts m’ha comentat alguna cosa de passada, això sí. Hi ha coses que es posen de moda sense més ni més; ja saps com som, i més a Espanya. Tot el que és oriental mola molt.


  —No parlis així.


  —Així com?


  —Com un carallot adolescent.


  —Caram, com estàs avui —va replicar ell descartant continuar per aquell camí—. Va, per què t’interessa el shibari? Ho vols provar?


  —És per a un reportatge.


  —Genial —va esbufegar—. I has pensat: «Segur que en Néstor sap de què va això».


  —És així, no?


  —Doncs sé de què va, però res més.


  —Pots informar-te’n?


  —A quin nivell?


  —Algun expert a Barcelona, algú que en sàpiga més… No ho sé, el que sigui. Potser hi ha una escola d’iniciació. Hi ha llocs on s’ensenya cal·ligrafia, meditació, taitxí…


  —Creus que hi deu haver una escola?


  —No ho sé. Només faig suposicions. Tot és possible. A internet hi ha moltes pàgines amb fotos, nocions pràctiques, però no en tinc prou. Ho podria treure d’allà, però m’agraden més els testimonis directes. Necessito parlar amb algú que realment hi entengui. Sé que varien els tipus de cordes, la forma dels nusos… Aquestes coses. Vull saber si es pot descobrir l’autor d’un shibari veient la trama de nusos i la disposició de les cordes.


  —Alguna cosa així com tenir un segell personal, un estil propi?


  —Sí.


  En Néstor va exhibir un somriure dels seus.


  Mig burleta, mig irònic, mig sospitós… Molts mitjos.


  —De què rius? —va voler saber la Magda.


  —Ets la millor —la va afalagar.


  —Gràcies.


  —Si m’hagués de casar amb algú, ho faria amb tu.


  —De debò?


  —Seria perfecte. Dos éssers lliures, tu periodista, jo advocat. Fins i tot podríem quedar per sopar i tota la pesca.


  —De què et serviria casar-te?


  —Bé, donaria una alegria al meu pare, que ja amb vuitanta-cinc… n’hi queden poques. Tots els meus germans i germanes tenen parella legal.


  —Em casaria amb tu per divorciar-me i endur-me la meitat dels teus diners —va apuntar ella.


  —Tu no ets així.


  —Ui, my friend!


  —I et mereixes alguna cosa millor que jo.


  —També.


  En Néstor va tornar a acaronar-li el pit. N’hi havia prou amb fregar-li el mugró perquè se li endurís. També era una mena de disparador perquè ella s’excités.


  —Ets la dona més increïble que conec —va dir—. I en conec moltes.


  —Tu també ets un sol —va replicar la Magda apartant-li la mà del pit—. Haurem de dormir, no?


  —No tinc son.


  —Jo sí —va mentir.


  —Deu anys ja —va repetir ell, disposat a continuar parlant—. Recordes aquella nit?


  —No gaire. Estava completament beguda.


  —Sí, portaves un bon pet, reina.


  —Em vas salvar.


  —Tinc les meves coses bones.


  —Ja feia tres anys que estava ensorrada. Vaig tocar fons. Crec que allò va ser el meu punt d’inflexió. Aquell clau em va alliberar, em va fer veure-ho tot d’una altra manera. O queia o m’aixecava.


  —I et vas aixecar.


  La Magda li va acaronar la galta.


  Va passar-li la mà pels cabells.


  —La setmana que ve es compleixen tretze anys de la mort d’en Rafa.


  Aquest cop, en Néstor no va dir res.


  Va callar.


  A vegades no calia parlar.


  —Per a quan ho vols, això del shibari? —va dir bastants segons després.


  —De seguida que puguis.


  —Demà mateix et trucaré.


  —Gràcies —va dir la Magda mentre s’apartava del seu costat i s’incorporava.


  —No et quedes a dormir?


  —No.


  —D’acord —va acceptar sense protestar.


  Ella li va llançar una mirada capciosa.


  —Podries suplicar-m’ho, no?


  —Això mai —va respondre ell estirant la barbeta—. Haig de cuidar la meva reputació. Si te’n vols anar, ves-te’n.


  —Si no fos perquè sé que sota aquest cinisme hi ha un gran cor…


  —Si haguessis nascut rica i a la meva família, ja ho veuries, ja.


  Hora d’anar-se’n.


  La Magda va començar a buscar les calces.


  DIMARTS
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  La música del mòbil la va despertar.


  En ple son profund.


  Va obrir un ull. La llum del rellotge digital li va indicar que eren les 7.37 del matí. Li agradava despertar-se en una hora capicua, però justament aquell matí ho va odiar. Si trigava gaire a agafar el mòbil, saltaria la bústia de veu. Però no se sentia amb forces per moure’s.


  La guerra va durar poc.


  Li va venir al cap la imatge de la Sònia morta i va reaccionar.


  Va caçar el telèfon just al límit i va obrir la línia sense esperar a veure qui li trucava o si reconeixia el número.


  —Sí? —va barbotejar amb veu d’aiguardent.


  —Magda?


  —Sí. Qui…?


  —Soc l’Amara.


  Es va espavilar de cop. D’un salt va quedar asseguda al llit, fent un esforç per intentar ordenar les seves idees. Es va empassar la saliva i va tancar els ulls buscant una mica de concentració.


  —Hola, Amara.


  —Em vas deixar un missatge dient-me que et truqués a qualsevol hora.


  —Sí, sí, cap problema.


  —És que acabo d’arribar ara a casa i em passaré el dia dormint —va dir amb una veu que sonava alegre—. Què vols, un altre reportatge?


  És clar que era alegre. Vint-i-un anys i la imatge de la rossa ximpleta, tot i que ni de bon tros ho era.


  —No, no es tracta d’això —va respondre ella començant a controlar els pensaments.


  —Va quedar bé, no? Gairebé em sap greu no haver donat el nom. Publicitat extra! —va dir la noia esclafint una rialla encisadora.


  La Nerea i l’Amara li parlaven de tu. La Sònia de vostè. No sabia per què, de sobte, havia recordat aquest detall.


  Tant era.


  Va continuar amb els ulls tancats. Va estrènyer el puny de la mà esquerra i va tornar a mentir, o, si més no, a callar la veritat que la seva pregunta amagava.


  —Volia saber si havies vist la Sònia últimament.


  La noia no va dissimular la seva estranyesa.


  —La Sònia? Sí, per què?


  —Quan ha estat això?


  —Li has trucat?


  —No contesta, i és una cosa urgent —va prosseguir la Magda mossegant-se el llavi inferior—. Per això et truco a tu, perdona.


  —No, tranquil·la. No passa res —va dir refent-se—. Vam estar juntes dissabte a la nit.


  —Per una feina?


  —Sí, una festa en una casa de Sant Cugat.


  El primer indici.


  Un lloc.


  No es va precipitar.


  —Vosaltres dues soles?


  —No, cinc noies.


  —Devia ser una orgia o alguna cosa semblant, no?


  —Bé, si fa no fa. Però no, tampoc vam arribar tan lluny —va explicar amb la més gran de les naturalitats—. Eren cinc paios, tres d’ells estrangers, negres com el carbó, jo diria que africans. I dos, ni un borrall d’espanyol. La Sònia va ser qui ho va organitzar tot i ens va trucar a les altres.


  —Qui éreu?


  —Volien una morena, una rossa, una pèl-roja, una oriental i una negra, ja ho veus. Més exòtics, impossible. Aquest món nostre cada vegada és més boig! —va sentenciar ella amb una rialla feliç.


  —En saps els noms?


  —Dels paios? Ni idea.


  —I de les noies?


  —Doncs… Deixa’m que faci memòria… La Sònia i jo… Sí, les altres es deien Selene, Karla i Soraya. Jo tan sols coneixia, més de nom que no pas de vista, la Selene.


  —Saps l’adreça de la casa de Sant Cugat?


  —No. Sé que era allà perquè hi vam anar pels túnels i, en un moment donat, vaig veure el rètol, però res més. Un xofer ens va venir a buscar a totes a casa de la Selene, que és on havíem quedat, amb una d’aquelles camionetes negres, de vidres foscos, molt luxosa.


  —Em pots donar l’adreça de la Selene?


  —És clar, apunta.


  —Espera.


  Va saltar del llit i va arrencar a córrer fins al menjador. Li va costar treure el bloc de la bossa, i encara més trobar un bolígraf. Quan ho va tenir tot a punt va seure en una cadira.


  —Digues.


  Va prendre nota de l’adreça. Era a la part alta, prop dels mateixos túnels. Per això havien quedat totes a casa d’ella.


  —A quina hora es va acabar la festa?


  —Ja ni me’n recordo, a les tres o les quatre de la matinada. Crec que els negres havien de tornar a no sé on al matí, per això no ens vam quedar fins que sortís el sol. De tota manera, tres vam marxar primer i el xofer ens va tornar a Barcelona. La Sònia i la Selene s’hi van quedar.


  —Per què?


  —Un caprici d’un dels negres, el més important, el que semblava el capitost.


  —La casa era seva?


  —No, d’un dels dos blancs. Hi havia fotos d’ell pertot arreu.


  —Algú més a la casa?


  —No, nosaltres i ells.


  —Va ser l’última vegada que vas veure la Sònia?


  —Sí.


  —Va dir alguna cosa el xofer d’anar a buscar-les i tornar-les després?


  —No ho crec. Devien agafar un taxi, suposo.


  —Em pots dir qui era cadascuna? La Sònia era la morena i tu la rossa, però les altres…


  —La Selene, la negra. La Karla, la pèl-roja. La Soraya l’asiàtica, però no tinc ni idea de si era xinesa, japonesa o d’un altre lloc, perquè a mi totes em semblen iguals. —Es va adonar que estava parlant massa i finalment va reaccionar—: Escolta, a què treu cap tot això?


  La Magda esperava la pregunta. Ja havia estirat prou la corda.


  Per què no deia la veritat?


  —Bé, és que em fa por que a la Sònia li hagi passat alguna cosa dolenta, això és tot.


  —Què dius, ara? —havia aconseguit impactar-la.


  —Em va telefonar diumenge. Em volia explicar alguna cosa important. Em va deixar un missatge, però no he pogut posar-me en contacte amb ella. Fos el que fos el que em volia dir, se la notava nerviosa, ho entens? Nerviosa, espantada, preocupada…


  —Li vas caure molt bé quan vas fer el reportatge.


  —Sí, ja ho sé. Per això em fa mala espina que ni tan sols m’hagi tornat a trucar ni la pugui localitzar. Em pensava que potser en sabies alguna cosa, només això.


  —Ves a saber què et vol explicar.


  —No en tens ni idea?


  —Jo? No. Potser és que ha tornat a aparèixer en Fernando. Em va comentar que estaria bé que parlessis un dia de dones maltractades o dels problemes de les noies guapes per trobar nòvios decents, i ja no diguem marits.


  —Qui és en Fernando?


  —El seu nòvio.


  —La Sònia tenia… té nòvio?


  —No, ja no. Això va ser fa… Bé, abans de tot això. Ella ho va portar malament, però ell… Imagina’t: una bellesa com la Sònia. Per més guapo que fos en Fernando no li arribava ni a la sola de la sabata, i, a més, tan violent. —Va fer una pausa breu—. Totes necessitem algú, és clar, i en general… què vols que et digui? Ens fixem en el menys adequat, sol passar. I tant és que estigui com un déu o no. Mira la quantitat de paios lletjos que estan enrotllats amb noies deu. En Fernando no es mereixia la Sònia, això segur.


  —Has dit que en Fernando és violent.


  —Molt —va corroborar ella fent un esbufec a través de la línia—. Li agraden les arts marcials. Va arribar a maltractar-la, primer psicològicament. Després ja físicament. Per això el va plantar. I no sense por, eh? La conec des de fa bastant temps i estava molt espantada, perquè tenia por que reaccionés de manera hostil.


  —Saps on viu en Fernando?


  —No, però la mare de la Sònia és possible que sí que ho sàpiga. Crec que eren del barri o alguna cosa així. Vols la seva adreça? No sé el número, però sí el carrer, que fa cantonada amb un altre. Potser la mare de la Sònia te’n diu alguna cosa. Jo és que ara mateix, quan acabi de parlar amb tu, em prendré un Valium i em quedaré ben clapada.


  —Gràcies, digues.


  La Magda va anotar la nova adreça amb les dades facilitades per l’Amara. Suficients. Quan ho va haver fet, va buscar de nou dins del seu cap les possibles preguntes que es podia haver oblidat de formular.


  —Amara, aquesta casa de Sant Cugat…


  —Només et puc dir que era enorme, amb un jardí preciós, dues plantes, piscina, pista de tennis… Un paio ric, sens dubte. Em va estranyar que no hi hagués ningú més, ni servei, però amb el sarau que ens vam muntar…


  —Algun detall de la casa?


  —No. Bé… Les finestres eren vermelles… I, sí, a l’entrada hi havia dos arbres enormes, un a cada banda. Arbres d’aquells tan alts, com els dels cementiris.


  —Xiprers.


  —Això mateix. —La xerrada semblava arribar a la fi, ja que, de sobte, l’Amara va recuperar el motiu de la trucada i la preocupació per la Sònia—. Escolta, m’has deixat una mica espantada, saps? No sé pas què et vol explicar la Sònia, però el fet que no doni senyals de vida… és estrany. Ahir va ser dilluns i vaig tenir sort de tenir feina, però no és normal. El dilluns no hi ha mai gaire activitat.


  —És possible que a ella sí que li hagi sorgit alguna feina inesperada i urgent —va suggerir la Magda per intentar calmar-la.


  —Això sí, veus? Quan estem en plena feina, el primer que cal fer és apagar el mòbil, o els clients s’enfaden. Volen l’exclusivitat, encara que sigui durant unes hores. —I va deixar anar un explícit—: Ai, els homes!


  —Li agraden, a la Sònia, les pràctiques sexuals de risc?


  —Com ara quines?


  —No ho sé. El shibari, per exemple.


  —Això és un joc! —va explotar feliç—. No té cap risc. Una fantasia masculina i poca cosa més. Els encanta sentir-se mascles. De tota manera, no crec que ho faci, perquè et deus sentir indefensa, ho entens?


  Ho entenia.


  La Sònia nua, lligada i morta, era la viva imatge de la indefensió.


  —Em sap greu haver-te amoïnat, Amara.


  —No, si segurament deu ser això. La Sònia és total, saps? Amb ella, l’èxit està assegurat. Si m’agradessin les dones, estic segura que m’enamoraria d’ella —va afirmar esclafint una altra rialla juvenil a través de la línia—. Bé. Et deixo, d’acord?


  —Gràcies, Amara.


  —Truca’m si vols res més. Si estic clapant, deixa’m el missatge, entesos?


  —Que descansis.


  —Ho necessito! —va ser la darrera cosa que li va sentir dir.


  En acabat, la comunicació es va tallar.
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  No tenia gaire més, almenys de moment, de manera que va aturar la moto a la cantonada on, presumptament, vivia la mare de la Sònia. Tampoc va haver de preguntar res. Dues dones endolades i amb els rostres plorosos sortien d’un portal en aquell moment. Una tercera dona travessava el carrer en línia recta per ficar-s’hi a dins.


  La notícia de la mort ja havia arribat a la família. El més probable era que la policia ho hagués comunicat el dia abans mateix. Ara era molt d’hora.


  Això la va paralitzar una mica.


  El punt just.


  No podia fer veure que buscava la Sònia. Si hi entrava, havia de dir que era amiga seva. El que fos per aconseguir alguna cosa i després marxar corrents.


  Els funerals l’esgotaven.


  Els enterraments la deprimien.


  La mort l’aterria.


  I, tanmateix, el pitjor sempre era el dolor invisible, el dolor de l’ànima, el que no podia guarir cap pastilla ni cap metge.


  Es va revestir de coratge i va entrar al portal. L’escala quedava a la dreta, però l’habitatge estava situat just al costat, a la mateixa planta baixa. Per la porta, oberta, es veia un curt passadís amb persones parlant a peu dret. Tot dones. Es va resignar i va fer les primeres passes en silenci, passant per entremig d’elles per arribar al fons del pis. La primera noció que va tenir clara va ser que la casa era molt senzilla. La Sònia podia guanyar diners, però no tants per donar una vida millor a la seva mare. Potser la relació no era bona. També calia tenir present el fet que havia de gastar bona part dels seus ingressos comprant roba cara per estar atractiva, cuidar-se per ser desitjada, possiblement anar a un gimnàs… Vivia del seu cos i de la seva imatge. Invertir en ella mateixa ho era tot.


  Les dones deu no ho tenien fàcil.


  Va caçar els primers comentaris al vol.


  —Quina tragèdia!


  —Tan jove…


  —Jo és que… ni tan sols m’ho puc creure.


  —Però han dit alguna cosa més?


  —No, no. Només que l’han trobat en circumstàncies… bé, ja m’enteneu.


  —Però l’han matat o…?


  —No se sap, si bé pel que es desprèn de tot plegat, sembla que sí. Vaja, que si estava despullada i… bé, ja sabeu què vull dir.


  —Quina salvatjada!


  —I el seu pare?


  —Aquell? No crec pas que tregui el nas per aquí.


  —Sí, mai li ha importat res, i encara menys la nena.


  —D’acord, sí, però era la seva filla, no?


  —Saps si l’hi han dit?


  —No ho crec. Era un maleït fill de puta, que la va deixar amb una mà al davant i una altra al darrere!


  —Si es presenta, el faran fora.


  —Jo el mataré.


  Va deixar enrere el grup de veïnes xerraires i va treure el cap pel que devia ser el menjador de la casa. Hi havia un home gran i cinc dones més. Una d’elles, la més que presumpta mare de la Sònia, enfonsada en una butaca i amb la mirada perduda. Darrere seu, en un prestatge, hi havia unes quantes fotos. En va reconèixer un parell de la Sònia, de petita i d’adolescent. Ja era guapa. En un retrat de la paret hi va veure emmarcada la portada d’una revista de moda amb ella lluint un espectacular minivestit de tub. Somreia amb unes dents perfectes, envoltades per uns llavis vermells i, amb la cabellera cap enrere, la cara inclinada cap un costat i el cos formant una corba, la seva imatge era el viu retrat de la Rita Hayworth.


  Es va acostar a la mare.


  Li va calcular uns cinquanta-cinc anys, ara convertits en setanta o més a causa del pes del dolor. No s’assemblava en res a la seva filla, de manera que, si la Sònia havia sortit igual a algú, havia de ser al pare. L’únic tret semblant eren els cabells, tan frondosos i negres com els de la seva filla, i els ulls grisos, gairebé transparents. Era una dona prima, molt prima, amb els ossos de les galtes molt marcats.


  Sortosament per a ella, la persona asseguda al costat dret es va aixecar en aquell moment.


  La Magda no va perdre el temps.


  Va ocupar el seu lloc i es va apropar al seu objectiu.


  —Senyora…


  Va aconseguir que mirés en la seva direcció.


  —Hola —va dir de manera àtona.


  —L’acompanyo en el sentiment.


  —Gràcies. Ets amiga de la meva filla?


  Es va adonar, inesperadament, que desconeixia si la seva interlocutora sabia el que feia la seva filla. Potser li havia dit que treballava de model. A una mare no se li explica que una és prostituta, encara que sigui de luxe.


  —Sí, érem molt amigues —va mentir—. Em parlava molt de vostè.


  —Sí?


  —Molt —li va repetir.


  —Era molt afectuosa, oi? —va dir la dona amb una mirada dolça.


  —Una joia —va assentir la Magda—. Puc fer-li unes preguntes?


  —Sobre què?


  —Què li ha dit la policia?


  Va rumiar la resposta. Va trobar la concentració necessària per respondre, tot i que sense amagar la seva preocupació o estranyesa.


  —No gaire —va respondre ella bellugant el cap d’un costat a l’altre—. Què més vols que em diguin? És morta.


  —Però algú ho va fer.


  Va tenir por d’haver ficat la pota. Fins que l’autòpsia no determinés la raó de la mort, la policia potser amagaria la dada, es faria passar per una mort accidental produïda per una pràctica sexual de risc. El fet que ella tingués la intuïció, o la certesa, que a la Sònia l’havien assassinat, no volia dir pas que fos veritat, o que la seva mare ho sabés, encara que les veïnes ja en parlessin en veu alta.


  —Em van dir que… estaven investigant les causes… —va murmurar la dona.


  No podia jugar amb el dolor d’una mare.


  Les fotos del seu mòbil li van cremar la raó.


  Va intentar ser més directa.


  —Sap si sospiten d’algú?


  —No.


  —Però estava acompanyada —va suggerir ella mirant de ser prudent, ja que la dona de l’altre costat començava a interessar-se per la conversa—. Potser algú…


  —Era jove i guapa —va dir com si la defensés—. Sortia amb homes, és clar. Però no sé…


  —A mi em va parlar del seu nòvio, en Fernando —va deixar anar la Magda—. Em va dir que era violent.


  —Sí que ho era, però ho van deixar córrer, oi que sí, Maria? —va intervenir l’altra dona, ja ficant-hi cullerada.


  —Ho van deixar córrer, sí —va assentir la mare de la Sònia—. Bé, va ser la meva filla. Finalment es va adonar que… Ens va ben enganyar, oi, Lourdes?


  —En Fernando era dolent, molt dolent —va corroborar la tal Lourdes.


  —Sort que ho va fer a temps —va dir la Maria.


  —I tot i així… no va parar d’assetjar-la, eh? Trucades, la venia a buscar, la sorprenia… Feia una mica de por. Tu mateixa vas dir que qualsevol dia sortiríem al telenotícies.


  Es van solidaritzar l’una amb l’altra i això va ser tot.


  Van deixar de parlar i la van mirar.


  —Gràcies per haver vingut, filla —es va mostrar agraïda la Maria agafant-li una mà i estrenyent-l’hi.


  La dona les tenia molt fredes, malgrat la bona temperatura.


  —En Fernando encara viu a prop, oi? —va dir ella aventurant l’última pregunta.


  —Sí, sí, al carrer Puigmartí, al costat de la ferreteria, abans d’arribar a la plaça John Lennon —va contestar pronunciant-ho Txon Lènung—. A aquest pas, sens dubte, la seva mare no se’l traurà mai del damunt.


  Just a temps.


  Va aparèixer una altra dona per la porta, amb els braços oberts i els ulls negats de llàgrimes. El crit de dolor va sacsejar la mare de la Sònia, que va provar d’incorporar-se d’un salt. La Lourdes l’hi va impedir, de manera que la nouvinguda gairebé se li va llançar al damunt. Les llàgrimes de la visitant van fer arrencar de nou les de la Maria. Com si es tractés d’un efecte multiplicador, la resta dels acompanyants del dol també van tornar a plorar.


  L’espiral de dolor es va fer més i més densa.


  La Magda es va aixecar.


  Ningú es va fixar en ella.


  Va recórrer el passadís, on les veïnes continuaven parlant de tot, i va sortir del pis. Abans d’arribar al carrer, va mirar a les bústies de la porteria. La de la planta baixa tenia dos noms: Maria Cortés Almirall i Sònia Creixell Cortés.


  Sònia era el seu nom autèntic.
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  Si la mare de la Sònia no sabia a què es dedicava la seva filla, aviat ho descobriria, quan els diaris o les televisions s’acarnissessin amb la morta en esbrinar-ho. No va voler ni imaginar-s’ho. Una imatge destruïda sense més ni més. La mort d’una prostituta de luxe seria una suculenta vianda per a la premsa groga o les telerealitats obscenes i carronyaires. Tant era a qui enfonsaven o a qui feien mal. Les ànimes pures se sentirien fora de perill. La mort d’una pecadora sempre representava la pròpia salvació, la justícia divina feta carn de certesa.


  Això li va fer recordar una cosa.


  Va arribar a la moto i, abans d’arrencar, va treure el portàtil. Va entrar als portals digitals de La Vanguardia, El Periódico, l’Ara i ElNacional.cat per veure si ja es parlava del descobriment del cadàver de la Sònia. L’única referència, i breu, esmentava l’aparició del cadàver d’una dona, amb possibles senyals de violència, a la seva casa de Sant Just Desvern.


  No era gaire.


  Secret de sumari?


  Va pensar a trucar a en Joan, però se’n va desdir. Continuava sent massa d’hora. Va decidir anar pas a pas i es va dirigir al proper carrer Puigmartí. Circular per Gràcia no era senzill. Zones de vianants, carrers estrets, trànsit condensat, cotxes o camionetes de repartiment aturant-se a tot arreu… Es va estimar més aparcar la moto a la petita plaça de John Lennon i recular a peu fins a la ferreteria que la mare de la Sònia li havia indicat. Quan la va trobar, va descobrir que hi havia un portal obert a cada banda. Va preguntar a la porteria del primer i la portera li va dir que no era allà. La del segon li va indicar que pugés a la primera planta.


  Ho va fer sense agafar l’ascensor, segurament construït més tard, per necessitat, ja que la casa era molt vella i l’aparell semblava una capsa de llumins ficada amb calçador en el minúscul forat de l’escala. Quan va trucar a la porta va sentir el frec d’unes passes a l’altra banda de la fusta. Va somriure abans que s’obrís. Ho va fer una dona de més o menys la mateixa edat que la mare de la Sònia, amb la diferència que anava arreglada com si hagués de sortir de casa.


  —Sí? —va dubtar en veure una desconeguda a la porta.


  —Que hi és, en Fernando?


  El recel no va minvar, al contrari. La va examinar sense embuts, de dalt a baix.


  Potser es devia preguntar si valia prou per al seu fill, o fins i tot per què sortia amb una dona gran si era el cas.


  —En Fernando? —va repetir com si li semblés estrany—. No, ja ha marxat a treballar.


  —Em pot dir on treballa? —va prosseguir ella somrient una mica més.


  No la va convèncer.


  Va aparèixer la mare protectora i gelosa de la intimitat del seu fill.


  —Qui és vostè?


  —Una vella amiga.


  —Com es diu?


  —Magda.


  —Doncs no recordo…


  —Era de quan ell sortia amb la Sònia.


  —Ah, ja! —Lluny d’amansir-se, se li va endurir encara més l’expressió del rostre—. Aquella…


  —Sí, ja sé que es va portar malament amb ell —va contemporitzar ella.


  —Malament? —es va alterar sense remei—. Gairebé va ser la perdició del meu fill —va reblar la dona plegant-se de braços, preparada per a una baralla imaginària—. Tant que l’estimava, ell. No era més que una puta, i m’és igual que sigui amiga seva!


  —No, no, ja no ho és —va intentar tranquil·litzar-la—. He estat fora de Barcelona i l’únic que vull és saber coses d’en Fernando. Volia recuperar els amics, posar-me al dia. La Sònia també es va portar malament amb mi. M’imagino que ell ja no la deu haver tornat a veure.


  —No, no l’ha tornat a veure, però ja sap com són els homes quan s’encapritxen d’una dona.


  —Ui, sí! —la va secundar ella somrient de manera distesa—. En Fernando és així, ja ho sé. Tan afectuós i apassionat!


  —Massa bo és el meu fill! —va cridar la dona—. Molta façana, molta planta, moltes arts marcials, però en el fons… és un tros de pa! I té el seu geni, eh? Però en el fons… Si és que ella li rentava el cervell! Ella! Després va i resulta que el dolent és ell! Hi ha coses que…


  —No s’enfadi, ja és història.


  —No, si no m’enfado. És que hi ha coses que encara em revolten.


  La tenia allà on volia, o això es pensava.


  Ho va tornar a provar.


  —Em podria dir on treballa?


  La dona la va examinar per última vegada.


  Va decidir que sí, o que ho esbrinaria igualment.


  —Magda?


  —Sí, Magda.


  —És per si no el localitza, per dir-l’hi al migdia, quan vingui a dinar.


  —Oh, segur que l’enxamparé ara una estona.


  —Treballa d’instructor al Centre Budokan, no és lluny. Coneix la plaça Rovira i Trias?


  —Sí.


  —Doncs allà.


  —Gràcies, senyora. Ha estat molt amable.


  —Jo també anava a sortir. Si arriba a trucar d’aquí a un minut, ja no m’hauria trobat, tot i que avui dia, com que les porteres ho saben tot… —va proclamar la dona augmentant la veu de manera clara i en direcció a l’escala.


  La mare d’en Fernando, l’exnòvio de la Sònia, era una dona d’empenta.


  Va baixar l’escala tan bon punt es va tancar la porta per no coincidir amb la dona, i va arribar a la moto en un minut. El trajecte, Gràcia amunt, no va ser llarg, però sí com una gimcana. Dues vegades va haver de pujar a la vorera per evitar quedar atrapada pel trànsit. Li va anar d’un pèl a la segona, però va aconseguir escapar-se de la mirada d’un agent de la urbana.


  El Centre Budokan era un gimnàs, però guarnit amb rètols japonesos i amb una referència explícita a les classes d’arts marcials: taekwondo, karate, aikido o judo. També s’hi esmentava la pràctica del kick-boxing, que encara era més bèstia que la boxa. Totes les modes i tendències tenien cabuda a l’Espanya de la novetat, la que filava encara més prim, fins a l’absurd. L’única cosa que li semblava saludable era l’aikido, perquè es tractava d’una tècnica de defensa. No servia per atacar. I es vencia l’enemic fent servir la mateixa energia de l’oponent, no pas el desig propi de guanyar.


  Va entrar al Centre Budokan i es va acostar al taulell. Va haver d’esperar un parell de minuts que la recepcionista, òbviament oriental, acabés d’informar sobre les diverses opcions i els preus de tot a una mare el fill de la qual, pel que semblava, patia bullying a l’escola. La Magda es va imaginar un nen humiliat pels clàssics buscabregues de la classe intentant defensar-se mitjançant cops de karate o jujitsu.


  No era un mal tema per a un reportatge a Zona Interior.


  Quan l’atribolada mare se’n va anar, es va repenjar al taulell. La recepcionista tenia una edat indefinible, entre els vint i els trenta anys. Li va somriure amb dolçor, tot mostrant-li dues fileres de dents tortes a la seva cara de lluna plena i nas aixafat.


  —Hola, sí?


  —Busco en Fernando —va dir ella adonant-se que no havia preguntat com es deia de cognom.


  —En Fernando fa classe ara —va replicar la dona deixant de somriure en veure que no es tractava d’una clienta—. Acaba vint minuts. Tu espera, sí?


  —Entesos —va assentir.


  Allà mateix hi havia mitja dotzena de cadires de plàstic enganxades en dos grups de tres. Va deixar-hi la bossa, però no hi va seure. Davant mateix hi havia un vidre i, a l’altra banda, un espai on una dotzena de persones, homes i dones, però sobretot dones, assajaven els passos gairebé coreogràfics que un instructor els ensenyava. Va saber que es tractava d’en Fernando perquè era un paio alt, guapo, ben plantat, mans i peus forts, pell torrada. Duia un uniforme blanc i un cinturó negre al cinyell. Potser ho era, o possiblement es tractava tan sols del seu equip de feina. Les dones el miraven amb atenció, joves de trenta anys en amunt i grans de quaranta o cinquanta. Mirades en les quals s’endevinava alguna cosa més que l’interès per la classe.


  En Fernando tenia bona matèria primera.


  Va estudiar-lo un parell de minuts, fins que va tornar a la zona de les cadires i es va asseure. Quan es disposava a treure l’ordinador, per aprofitar l’estona, li va entrar una trucada.


  En Joan Molins.


  Va superar la sorpresa.


  Potser li trucava amb la intenció d’esbroncar-la per haver parlat ja amb l’Àgatha Ros o fins i tot amb la mare de la Sònia.


  —Hola, Joan —va dir esperant el pitjor.


  No hi va haver esbroncada.


  —Bon dia. Ets a casa?


  Es va relaxar una mica.


  —No, estic treballant.


  —A la redacció?


  —Al carrer. Per què?


  No s’havia d’haver relaxat tan de pressa.


  —Ja has parlat amb la dona de l’agència de cites.


  Va arrugar la cara.


  —Sí.


  —Estàs investigant?


  —No.


  —Magda…


  Coneixia de sobres els seus «Magda…» amb punts suspensius diversos. Aquest cop, de sobte, es va enfadar.


  Sense fer-ne un gra massa.


  —Joan, em va trucar —va dir—. Vull saber què em volia dir i si la van matar per això. Ho sento.


  —Això és investigar.


  —Doncs sí, investigo. Em detindràs?


  —I si et fiques en un embolic?


  —Quan no m’he ficat en embolics, per l’amor de Déu?


  —Aquí hi ha hagut un mort.


  —Si hagués sentit el seu missatge i hagués parlat amb ella diumenge a la nit… Però no ho vaig fer.


  —Potser tu també estaries morta, ara.


  No hi havia pensat.


  —Joan, només he parlat amb la senyora Ros. Res més. Com et pots imaginar, no hi ha gaire per on pugui estirar. I tranquil —no el va deixar intervenir—: si esbrino res et trucaré, d’acord?


  —T’haig de creure?


  —Saps que sí.


  —Entesos. Doncs què has esbrinat?


  —Res!


  El silenci va ser pitjor que un dels seus «Magda…».


  Potser en Joan ja sabia allò de la festa de dissabte a la nit a Sant Cugat de Vallès.


  —La Sònia tenia un exnòvio que es deia Fernando, amant de les arts marcials. Només això. Ah, i que és el seu nom autèntic: Sònia Creixell.


  —Això ja ho sabia.


  —Què has trobat tu?


  —Què vols, que a sobre t’expliqui el que fem?


  —Digue’m una cosa, res més. Ja teniu l’autòpsia?


  Un altre silenci, aquest més llarg.


  —Va morir ofegada per les cordes? —va insistir la Magda.


  —Saps que no puc…


  —O sigui que no —va ser categòrica.


  —Per què creus que no?


  —Perquè m’hauries dit que sí i santes pasqües, o que no i llestos. Però això de «saps que no puc» et delata, estimat. A més —va continuar parlant ella, estirant el fil dels seus raonaments—, la lliga, s’ofega, i ella ni tan sols es trenca una ungla intentant deslliurar-se o defensar-se?


  —Ets l’hòstia —va remugar en Joan.


  —Quan la va lligar ja estava morta, oi?


  —Què demostraria, això?


  —D’entrada, que va ser un assassinat, i no un crim accidental jugant amb el ritual del shibari. I, per postres, que em va trucar per alguna cosa fins i tot més que grossa, com va dir ella. Tot tindria sentit.


  En Joan Molins va trigar gairebé cinc segons a respondre.


  Va semblar que es rendia, si bé no es tractava pas d’això.


  Era la seva manera de protegir-la, de dir-li sempre que ho sentia.


  L’assassí d’en Rafa continuava lliure.


  —La van matar abans de lligar-la —va confessar l’inspector dels mossos—. Allò del shibari va ser un afegitó, el detall exòtic.


  —Potser li va fer fotos —va especular ella.


  —Penso que ho va fer per despistar, per si ens ho empassàvem. Si no fos pel que em vas explicar, possiblement hauríem donat per bona la teoria de l’accident. El forense va haver de buscar a fons per trobar la causa.


  —Un cop?


  —Una injecció.


  —Fill de puta… —va remugar la Magda.


  —Sigui com sigui, l’assassí és un manetes del shibari, o un amant del bondage —va considerar ell—. En el cas extrem, ni tan sols això, i ho va fer tot per confondre’ns.


  —Saps que no va d’aquesta manera.


  —Hem de pensar en totes les opcions.


  —Crec que va voler deixar la seva empremta. Una signatura. Heu obert el mòbil?


  —Sí, és clar.


  —I hi ha alguna cosa?


  —No t’ho penso dir.


  —Deuen ser números de clients, m’imagino, però n’hi deu haver algun que es repeteix més, no? Heu començat a trucar-los?


  Tercer silenci.


  La Magda va comprendre que ja no en trauria gaire més.


  —Molt bé, senyor inspector —va claudicar—. Però la pròxima vegada que trobi un mort, no penso trucar-te. Donaré el mèrit a qualsevol dels altres cossos policials de l’Estat.


  El va fer riure.


  Solien fer broma amb això, amb les jurisdiccions, amb la varietat, amb les atribucions de cada cos.


  La classe s’havia acabat. La Magda va veure com els alumnes i les alumnes parlaven amb en Fernando. Si es ficava en una altra sessió, l’hauria d’esperar una hora.


  Es va aixecar de la cadira.


  —Escolta, t’haig de deixar —es va acomiadar del seu amic.


  —Truca’m si…


  —Et trucaré, ets el meu peus plans preferit!


  Va tallar la comunicació, va ficar el mòbil a la bossa i se la va penjar al coll.


  Tot seguit, es va encaminar cap a la porta de la sala, per on en aquells moments sortia en Fernando, seguit pel seu cor de fans.
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  El va aturar a la porta mateix, esquitllant-se entre els practicants. Tampoc era de les que passava desapercebuda.


  —Fernando? —va preguntar amb el seu millor somriure.


  —Sí.


  Va allargar-li la mà.


  —Em dic Magda Ventura. Soc periodista. Coneixes Zona Interior? —va dir ella tutejant-lo directament.


  —Vols fer un reportatge? —va preguntar el jove animant-se de cop.


  Les alumnes i els alumnes es van retirar, probablement en direcció a la dutxa o els vestidors. L’última va ser una dona d’uns quaranta anys, que va mirar la Magda amb cara de pocs amics, molesta per la irrupció. En Fernando ja no hi parava atenció. Es va passar la màniga de l’uniforme pel front, per eixugar-se la suor.


  —És possible que m’interessi —va deixar anar ella—, tot i que avui no he vingut per això.


  —Ah, no?


  —He vingut per parlar amb tu, si em permets.


  —No entenc… —va començar a dir ell arrufant el nas.


  —La Sònia Creixell va col·laborar amb mi en un reportatge, fa poc.


  Li va canviar l’expressió, se li van endurir les faccions i els ulls li van deixar de brillar. Tot en ell va patir un retrocés carregat d’energia negativa i animadversió. Fins i tot va deixar de semblar un animal salvatge i es va convertir en un home rabiós.


  —Ja no tinc res a veure amb aquesta… —va replicar ell escopint cadascuna de les paraules.


  —Ja ho sé —el va interrompre la Magda. I li va tirar el primer ham—: Però és que ha desaparegut i tinc por que li hagi passat alguna cosa dolenta.


  Va aconseguir impactar-lo.


  —Què vol dir, que ha desaparegut?


  —Tal com ho sents.


  —Ja és grandeta, saps? Una persona no desapareix quan és major d’edat, no trobes?


  —Doncs ella ho ha fet —va insistir—. Em va trucar diumenge per explicar-me alguna cosa important, em va deixar un missatge i això va ser tot. No l’han tornat a veure.


  —D’acord, s’ha esfumat, i què? —va dir ell encreuant els braços—. Fa molt temps que no la veig. I pel que fa a mi… —El seu mal humor se li va accentuar—. Mira, escolta, a mi què m’expliques? Pregunta-ho a la seva mare, o a qui sigui, però a mi…


  —T’acabo de dir que tinc por que li hagi passat alguna cosa dolenta.


  —I?


  —No et preocupa, això?


  —A mi? —El seu rostre va reflectir tota la incredulitat que intentava deixar clar que sentia—. Per què m’hauria de preocupar?


  —Si l’estimaves…


  —Tu ho has dit: l’estimava. Ho vam deixar córrer i ja està.


  —Fa molt temps que no la veus?


  Va començar a perdre els estreps.


  —I tu què n’has de fer?


  —No ho sé, pensava…


  —Què pensaves? —la va tallar fent una passa i llançant-se-li gairebé al damunt, de manera amenaçadora—. Segur que ets periodista? No deus ser advocada o alguna cosa per l’estil? Perquè t’asseguro que jo, a aquella puta, no li he tocat ni un pèl, entesos? Ni un! —va reblar serrant les dents i estrenyent els punys—. Fa molt temps que no en sé res, d’ella, i si s’ha ficat en algun embolic és problema seu! Portes alguna credencial?


  La Magda va furgar a la bossa. Va treure’n la cartera, i d’aquesta la targeta del Col·legi de Periodistes, juntament amb una altra que l’acreditava com a reportera de Zona Interior. En Fernando amb prou feines hi va donar un cop d’ull.


  —Fot el camp —li va demanar.


  —No t’afecta que li hagi pogut passar res? —va insistir ella per darrera vegada.


  —T’he dit que fotis el camp! —li va cridar.


  La noia del taulell els mirava espantada. També dues persones, una dona que es disposava a entrar i un home que estava a punt de sortir. La Magda ja no va dir res més. Va aguantar la mirada d’en Fernando, mentre es posava bé la bossa al coll, i no va deixar de fer-ho fins que va fer mitja volta i va enfilar el camí del carrer.


  En sortir a l’exterior la va rebre un potent raig de sol que la va enlluernar i va deixar anar l’aire retingut als pulmons.


  —Merda… —va rondinar.


  Terreny i temps perduts.


  Malgrat que no se sabia mai. A vegades els assassins fingien molt bé.


  Va tornar a l’Honda i abans de pujar-hi i arrencar va examinar el bloc de notes. La Selene vivia en un àtic del carrer Dalmases, prop de la Via Augusta. Per això el xofer les havia anat a buscar a totes allà, per poder enllaçar directament amb els túnels de Vallvidrera en direcció a Sant Cugat, sense haver de ficar-se a Barcelona. Tenia temps de fer-hi cap i parlar amb la noia, abans d’anar a buscar l’Alba per portar-la al ginecòleg i fer de tieta.


  Es va posar el casc i va arrencar, després d’assegurar-se que duia la bossa al davant ben agafada al coll. Carregar sempre l’ordinador portàtil era pesat, però si no el duia a sobre se sentia nua.


  A més, ho guardava tot per triplicat, a l’ordinador de la revista, al de casa i al que traginava amunt i avall.


  Maniàtica o previsora?


  El carrer on vivia la Selene era, en certa manera, tranquil. Les cases es veien majestuoses, de nivell alt, obertes als quatre vents. Als barris que es podrien considerar normals hi havia porteres. A les zones altes, conserges. Quan va entrar a la luxosa porteria de l’edifici, el de torn se li va plantar al davant com si fos un baluard defensiu.


  —Vaig a l’àtic —el va informar ella—. La Selene.


  L’home va fer que sí amb el cap sense dir res i es va apartar.


  Va pujar a l’ascensor. O la Selene cobrava una picossada pels seus serveis, o un amant ric li havia comprat el pis, o era veterana i gaudia d’una posició més que còmoda. En arribar a l’àtic es va trobar gairebé una extensió del mateix habitatge. Hi havia una catifa, mitja dotzena de testos grans amb plantes i arbrets, dos aplics de llum daurats, un mirall i un finestral que donava a un dels costats de l’edifici. El veí quedava a uns set metres de distància.


  Va tocar el timbre.


  Un cop, dos.


  Al tercer va comprendre que no hi havia ningú.


  O que, probablement, la Selene feia com l’Amara: arribar a casa després d’un servei i prendre’s un Valium per poder clapar durant la resta del dia.


  La Magda va sentir el pes de la derrota.


  Li va semblar que havia perdut tot el matí seguint una pista incerta, per més que es digués i se sabés que quan algú mor, el responsable gairebé sempre acostuma a ser una persona propera, el cònjuge, el nòvio…


  Va passar de nou pel vestíbul, aquesta vegada sense veure el conserge. Va aprofitar l’avinentesa per apropar-se a les bústies i comprovar una cosa.


  Sí, la Selene es deia realment Selene, igual que la Sònia es deia Sònia. No era un nom de guerra. Selene Marwati Oukaneptuwe. Era la negra de les cinc.


  Una dona de color amb nom de lluna. O més ben dit: de deessa de la Lluna, filla dels titans Hiperió i Teia.


  El nou trajecte amb moto fins a l’institut de l’Alba va ser tranquil, perquè ara ja sabia que no anava justa de temps. Avantatges de llevar-se d’hora. Quan va aturar l’Honda va veure que li quedava un quart d’hora. Va dubtar entre esperar-la al carrer o dins de l’escola, i va decidir això últim. Va arribar fins a les finestretes de l’entrada, va dir que esperava la seva neboda i es va asseure. Hi havia algunes adolescents anant i venint pels passadissos. Allà no duien uniformes. Noies de tretze, catorze o quinze anys, lluminoses, disposades a menjar-se el món sense saber que, probablement, el món se les menjaria a elles.


  Es va sentir malament per aquell pensament.


  La frustració solia empènyer-la a la negativitat.


  Per què no deixava de pensar en el maleït aniversari de la mort d’en Rafa?


  Va treure el mòbil i va comprovar si tenia trucades perdudes o missatges. Res. Valia més així. Va estar a punt de telefonar a en Néstor. Va canviar d’idea. En canvi, el que sí que va fer va ser marcar el número de l’agència Five Stars.


  Aquesta vegada no va sorprendre la senyora Ros.


  —Un altre cop vostè?


  —Em sap greu.


  —La policia ja ha parlat amb mi. L’inspector Joan Molins, com em va dir. M’han marejat a preguntes.


  —Jo tan sols n’hi faré una més.


  —Encara no en té prou?


  —Sisplau…


  Va tenir por que pengés.


  —Què vol saber? —es va rendir l’Àgatha Ros.


  —Em va dir que la Selene i la Soraya no eren de Five Stars.


  —Exacte.


  —I una tal Karla?


  —Però què li ha agafat amb aquestes noies? —va protestar.


  —Digui’m, és seva?


  —Ella sí —va admetre secament.


  —Em podria donar el seu telèfon i dir-me on viu?


  Una altra pausa. Novament la por que no volgués col·laborar.


  Per sort, després de parlar amb els mossos, la senyora Ros semblava haver perdut tot el seu carisma i fermesa. La mort d’una de les seves noies no era el millor per a l’agència.


  Tampoc per a ella mateixa.


  Eren «mercaderia», però també éssers humans. Potser amigues malgrat tot.


  —Prengui’n nota —va dir.


  La Magda ja estava preparada. Va anotar les nou xifres del mòbil i l’adreça de la pèl-roja del grup. Quan ho va haver fet, va mirar de ser amable.


  —Els mossos trobaran qui ho va fer, n’estic segura.


  —Ja —va replicar l’Àgatha Ros amb un to que indicava que no ho veia tan clar—. Vol alguna cosa més?


  —No, gràcies.


  Va pensar que penjaria i es va equivocar.


  —Em va dir que no li parlés de vostè a aquell home, l’inspector Molins, però va ser ell qui em va preguntar si s’havia posat en contacte amb mi. I, per descomptat, li vaig dir la veritat.


  —No passa res.


  —No va semblar gaire content, sobretot quan va saber que jo ja coneixia la notícia precisament per vostè.


  —És normal —va dir ella intentant semblar distesa.


  —Ahir tampoc em va dir que va ser vostè qui va trobar morta la Sònia.


  —No és una cosa agradable d’explicar —es va excusar.


  Va tenir por que l’Àgatha Ros li preguntés detalls sobre la mort. Ni tan sols sabia què li havia dit en Joan Molins.


  Tampoc la va encertar.


  —Bon dia —es va acomiadar la dona inesperadament.


  —Bon dia.


  Va estar segura que la segona paraula ja no la va poder sentir perquè la comunicació es va tallar abruptament.
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  L’Alba va aparèixer puntual. Per si no era prou clar que es trobaven a la primavera i feia gairebé calor d’estiu, lluïa una petita faldilla de cuir negre i una bruseta molt lleugera, quasi transparent, de color gerd. La Magda no va pensar en la Blanca, la seva germana gran. Va pensar en el seu cunyat, en Saül.


  Pel que semblava, no la veia sortir de casa per anar a l’institut.


  O, potser, ja havia llançat la tovallola.


  —Hola —la va saludar la seva neboda fent-li un petó.


  —Hola, bonica.


  —De guardaespatlles, eh? —li va dir picant-li l’ullet mentre començava a caminar en direcció a la porta del centre escolar.


  —Més aviat de tieta soltera desvagada —va fer broma ella.


  —Tu desvagada? —El rostre de l’Alba ho deia tot—. Creut’ho! El que passa és que no vols dir-li que no a la mama.


  —Així et puc veure, dona.


  —Vinga, digue’m en què estàs ficada —es va animar la noia.


  La Magda la va mirar de cua d’ull. L’Alba era alta, espigada, cabells llargs gairebé fins a la cintura, rostre afilat, ulls grans i expressió dolça. Quan somreia, il·luminava el món. Era cent per cent una adolescent en formació, amb un pit molt bonic, cintura breu, cames llargues i mans delicades. No seria una bellesa de campionat, ni tampoc feia falta. L’encant gairebé mai depenia de l’aspecte físic sinó dels gestos, la mirada, el somriure, el to de veu…


  Sense voler, va pensar en la Sònia.


  On havia llegit que la bellesa podia ser la glòria o la ruïna d’una persona, i que depenia de qui la tingués, de com la portés, de com la utilitzés i de a qui l’hi regalés?


  En una novel·la, segur.


  Una cosa així només la podia dir un escriptor.


  Hi havia una cosa clara: quan era amb l’Alba s’oblidava que era periodista.


  El problema era que l’Alba ho tenia molt present.


  —Res important —va respondre ella arronsant les espatlles.


  —No et crec.


  —Mi-te-la —va esbufegar—. Com si tot el que escric fos qui sap què.


  —El papa diu que ets la millor investigadora periodística d’aquest país.


  —El teu pare és un sol! —va exclamar ella esclafint una riallada—. I la teva mare què en diu?


  —Que ets boja.


  Totes dues van esclafir a riure. Ja eren a la moto. La Magda va obrir el maleter i va agafar el seu casc. L’altre era per a la seva neboda. Se’l va posar la primera i va pujar a la màquina. L’Alba va trigar una mica més, presumida, sentint l’opressió de portar aquella presó que li aixafaria els cabells.


  —On és el ginecòleg? —li va preguntar abans d’arrencar.


  Va ser un trajecte que va fer en el doble de temps del que era normal. Quan anava sola, no li feia por el trànsit. Anant amb algú, sí. I si aquest algú era l’Alba, encara més. Una caiguda, per més lleu que fos, amb la roba que duia…


  Quan eren petites, la Blanca i ella es van acostumar a anar soles sempre a tot arreu, des dels dotze o tretze anys. Els temps havien canviat radicalment. Ara hi havia por. Por de tot. Por de les desaparicions de nenes, por de les manades que violaven i filmaven les seves agressions amb els mòbils, por dels robatoris, por, por, por.


  Una noia de catorze anys era gairebé una dona.


  Si creixia amb por…


  No van desar els cascos a la moto per guanyar temps. La infermera que les va rebre a la consulta ho va fer amb un somriure i els va demanar que esperessin. La Magda li va recordar que l’Alba havia sortit expressament de l’escola per a la visita, i que hi havia de tornar. La infermera es va limitar a dir:


  —Cinc minuts.


  Van seure en dues cadires enmig d’una sala on només hi havia dues dones a l’altre costat. Les revistes de la tauleta eren una barreja heterogènia de publicacions del cor i National Geographic. Res de Zona Interior.


  —Em sap greu fer-te perdre el temps, de debò —es va excusar l’Alba.


  —No passa res, de veritat.


  —La mama va deixar molt clar que m’havia de rebre de seguida.


  —No hi ha cap metge que t’atengui a l’hora de la cita. Escolta, que et fa molt mal?


  —Una mica, i és una porcada —va sospirar la noia.


  —No deu ser cosa dels nervis?


  —És el que penso, perquè quan m’ha de venir ja em poso… Però no ho sé. A tu també et passava a la meva edat?


  —No. Ni ara.


  —Ni a la mama.


  —La regla afecta de diferent manera. N’hi ha que ni tan sols se n’adonen i, en canvi, d’altres…


  —Jo és que, a sobre, em poso de mal humor i estic insuportable. Ahir se’m va acostar un noi que m’agrada, era la primera vegada que em deia alguna cosa, i li vaig clavar un moc…


  —T’agrada un noi?


  —Sí, què passa?


  —Res, res.


  —N’hi ha dos que quan em veuen els ulls els fan pampallugues i passo d’ells.


  —Mi-te-la… —li va dir ella etzibant-li un cop de colze.


  —Un dia hem de parlar de sexe, tieta, perquè amb la mama no…


  —Que vols que em mati? Però si ja diu que soc la tieta progre i que a veure què et dic i què t’explico!


  —Sembla mentida que sigueu germanes.


  —Bé, ella és més gran i això es nota.


  —No li agrada gaire com vesteixo.


  —És natural.


  Van restar uns segons en silenci. Van entrar dues dones més a la sala d’espera i es van asseure just entremig de les altres i elles. Una era jove, trenta anys, la segona es repenjava en un bastó.


  —Tieta —va xiuxiuejar l’Alba.


  —Sí?


  —És veritat que no portes biquini a l’estiu per la cicatriu?


  —Doncs sí. No és agradable de veure. Val més estalviar la imatge als altres, i, de passada, m’estalvio preguntes jo —li va aclarir arrufant el nas—. Qui t’ho ha dit? La teva mare?


  —Sí.


  —Valga’m Déu!


  —No t’enfadis amb ella. Va ser cosa meva. Tens molt bon tipus, i vaig recordar que l’estiu passat sempre anaves amb banyadors sencers. Sé allò del teu accident a l’Afganistan.


  —No va ser un accident —li va advertir—. Va ser una bomba i va estar a punt de rebentar-me.


  L’Alba va abaixar el cap.


  —Tan gran és?


  —Sí —va assentir—. Tenia un forat de la mida d’un puny i em sortien els budells a fora.


  —Ai, calla!


  —Tu ho has preguntat.


  —Si més no, et vas salvar. En canvi, el teu càmera…


  —En Quique —va dir el seu nom—. Era un paio fantàstic, gros i rialler. Encara crec que la metralla se la va endur ell perquè era davant meu.


  L’Alba li va agafar la mà.


  La Magda va sentir una tendresa infinita.


  No tindria mai fills, de manera que la seva neboda era el més a prop que estaria de ser mare o d’ajudar al creixement d’una persona des del moment de néixer.


  —Alba Fonoll? —va cantar la veu de la infermera des de l’entrada de la sala d’espera.


  Van entrar a la consulta del ginecòleg. Una ginecòloga en aquest cas.


  Devia tenir uns trenta anys i semblava simpàtica, agradable. Va escoltar el que li deia l’Alba, li va fer algunes preguntes, va prendre nota de les respostes a l’ordinador i, seguidament, li va demanar que es tragués les calces i s’estirés en una llitera.


  Ara va ser la Magda qui li va agafar la mà a ella.


  Dona o no, la sensació d’una exploració vaginal sempre era desagradable.


  Va durar poc.


  —Bé —va ser el primer que va dir—. Tot està bé, és normal, i el que et passa també és completament normal, Alba. No t’has de preocupar per res.


  —I el dolor?


  —Tens les primeres regles i el teu cos s’està habituant al canvi, només és això. Únicament en el cas que persistissin els dolors o el malestar, hauríem de fer un estudi especial. Ara, evidentment, no cal. Ets aprensiva?


  —Una mica.


  —Mira, quan et faci mal, pren-te això —va dir la ginecòloga escrivint una recepta i donant-l’hi—. Es diu Antalgin. Dues o tres al dia, si les molèsties persisteixen, i de moment res més. No t’hi amoïnis, que no passa res, tot i que naturalment ho controlarem, d’acord?


  —Sí, doctora —va assentir l’Alba.


  —Vostè és…? —va dir la dona adreçant-se a la Magda.


  —La seva tieta.


  —Doncs ja està —va concloure donant per acabada la visita, aixecant-se i allargant la mà a totes dues.


  Van sortir de la consulta en silenci i no van parlar fins que van arribar a la moto, aparcada davant la porta de l’edifici. La Magda va intentar ser positiva.


  —No passa res, ho veus?


  —Així ho espero —va dir molt seriosa la noia.


  —No siguis hipocondríaca, que prou que ho és l’àvia —es va plànyer la Magda.


  —Sí, sempre s’està queixant i morint —va reconèixer l’Alba—. Cada vegada que truca, la mama ja tremola.


  —A mi sí que em truca, t’ho ben asseguro. La teva mare, com que té una feina com Déu mana… Au, que t’haig de deixar un altre cop a l’institut.


  Es van posar els cascos, van pujar a la moto, i al cap d’uns altres deu minuts van arribar a la seva destinació. Van baixar totes dues del vehicle, perquè la Magda pogués desar el casc de la seva neboda al maleter, mentre ella s’espolsava el cap per alliberar-se tant de l’escalfor com de l’efecte d’aquella opressió. En acabat es van abraçar.


  Una abraçada molt forta, molt afectuosa.


  —Gràcies, tieta.


  —No es mereixen, reina.


  —Ciao! —es va acomiadar la noia arrencant a córrer.


  La Magda va veure com es perdia en les entranyes del centre escolar.


  Gairebé de seguida va agafar el mòbil per enviar un whatsapp a la seva germana Blanca. Abans de fer-ho va veure que tenia una trucada perduda d’en Néstor.


  Primer, el missatge:


  «Tot bé. Normal. Primeres regles. Li ha receptat una cosa per al dolor. Missió acomplerta».


  Si li trucava la tindria un quart d’hora enganxada al telèfon, i volia saber per què li havia trucat en Néstor.


  De fet, s’ho podia imaginar.
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  Va pensar que no li contestaria la trucada perquè el mòbil va sonar fins a cinc vegades, però abans que saltés la bústia de veu en Néstor va agafar l’aparell.


  Panteixava.


  —Magda?


  —Sí, què hi ha de nou?


  —Ja he fet els deures —la va informar.


  —No esperava menys de tu.


  —No te’n fotis, va.


  —Vinga, buida el pap —va dir en to condescendent—. Què has esbrinat?


  —Això del shibari no passa de ser una cosa minoritària aquí, de moda per les pel·lis de soft bondage i aquestes coses, però tenies raó: hi ha un parell de llocs i almenys un expert d’aquells que en podríem dir… reconeguts. Un japonès que es diu Hiro Takamata. És una mena de guru o guia tàntric, o com en vulguis dir. Fins i tot fa classes d’orientació i altres coses. Totes les esbojarrades filles d’en Grey van anar a veure’l al començament, fins que es va calmar la bogeria. Continua sent una pràctica minoritària, elitista, que per a nosaltres no passa de ser sexual amb tocs sadomasoquistes i per a ells, els orientals, és art pur. Queda’t amb el que més t’agradi.


  —I aquest Hiro Takamata és alguna cosa així com el number one?


  —Sí.


  —Ningú més?


  —He parlat amb dues persones i totes dues m’han donat el seu nom. Suposo que hi deu haver practicants i adeptes, no ho sé. En Takamata ho sap tot i, el més important, coneix a tothom que està interessat mínimament en el tema.


  —On el puc trobar?


  —Té un centre de meditació i aprenentatge al carrer Milanesat, a Tres Torres. El trobaràs a internet. Segons m’han dit, en Takamata és molt rigorós, molt japonès, no sé si m’explico. No somriu ni que el matin, és seriós, sembla un beat amb la seva aura mística… Bé, ja saps, tota aquesta parafernàlia.


  —Però no és un entabanador ni un fanàtic ni un il·luminat…


  —No, no et tirarà les cartes del tarot, si és el que vols dir. No és cap farsant. Per a ell, això seu és el Sant Greal, el súmmum. Un paio seriós que creu en el que fa i predica. És possible que aquí tinguis un altre reportatge.


  —Gràcies, Néstor.


  —De res. Escolta…


  —Sí?


  —Si t’ensenya alguna cosa, després ho podríem posar en pràctica, d’acord?


  —M’encantarà lligar-te —va dir la Magda.


  —A mi no cal que em lliguis. Saps que em quedo quiet com un gatet i que ho aguanto tot. Pel que acabo d’esbrinar, el shibari sens dubte és per a dones.


  —Deus voler dir per al plaer masculí, amb les dones com a simples objectes.


  —Bé, si n’hi ha tantes que volen que les lliguin, deu ser per alguna cosa.


  —La culpa és de la mala fama de les orientals. Això de la submissió i tota la pesca.


  —M’explicaràs almenys com t’ha anat?


  —Sí, home.


  —Quid pro quo.


  —Sembles l’Hannibal Lecter.


  Pel mòbil va sentir uns sons estranys.


  Va recordar el que feia l’Anthony Hopkins a la pel·lícula mentre parlava-seduïa la Jodie Foster.


  —Entesos, et compraré un morrió com el seu —es va acomiadar—. Gràcies!


  Continuava aturada davant l’escola de l’Alba i li quedava temps de sobres abans d’anar a dinar amb la Isabel al Cafè de l’Acadèmia. Es va asseure a la moto, va treure el portàtil i va esperar que s’engegués tot, alhora que la pantalla s’omplia de carpetes i fitxers. A Google Maps hi va trobar l’adreça del Centre Zen de Meditació i Espiritualitat d’en Hiro Takamata. També una foto seva. Impressionava. D’entrada perquè no tenia ulls, només dues ratlletes obliqües. I per acabar, perquè semblava un ancià de noranta anys, calb, amb un curiós masclet a la barbeta. A la foto, si més no, vestia a l’estil tradicional del seu país.


  Parlar pel mòbil al mig del carrer no era el millor, pel soroll, la manca d’intimitat, la sensació de vulgaritat. Però no tenia altre remei si volia concertar com més aviat millor una cita amb l’oriental.


  Va marcar el número i va esperar.


  Es pensava que sentiria la veu d’una noia, una recepcionista, algú del negoci, un «Centre de Tal Cosa i Tal Altra, digui?» rígid i professional, però el que li va flotar com una brisa suau a cau d’orella va ser l’amable to vocal d’un home que més que parlar semblava que xiuxiuegés.


  Un murmuri ple de música.


  —En què et puc ajudar?


  —És el Centre Zen de Meditació i Espiritualitat?


  —Sí —va tornar a flotar la veu.


  —Voldria parlar amb el senyor Hiro Takamata, sisplau.


  —Jo soc Hiro Takamata.


  O estava sol, o no hi havia ningú més.


  Tampoc era rellevant.


  —Senyor Takamata, perdoni que el molesti —va començar a dir ella procurant semblar el que era—. Em dic Magda Ventura i soc periodista. Escric per a Zona Interior. M’agradaria parlar amb vostè, si fos possible avui mateix, a l’hora que sigui.


  —Entrevista?


  —No exactament. Estic duent a terme una investigació.


  Es va pensar que li preguntaria sobre què.


  Es va equivocar.


  —Tu vol provar, aprendre…?


  —No, no, únicament preguntar alguna cosa relativa al shibari. Si em diu quan podria ser…


  —Ara no.


  —És clar, ja m’ho imagino. Quan? —va insistir encreuant els dits.


  —Tarda, sí?


  —A quina hora?


  Devia consultar alguna cosa, una agenda o el que fos.


  —Cinc tarda?


  —A les cinc, d’acord —es va sentir alleujada—. És molt amable, l’hi agraeixo.


  Va creure que això era tot.


  Es va equivocar de nou.


  —Tu vine preparada —li va dir l’home amb la seva veu suau i dolça, gairebé hipnòtica.


  —Preparada per a què?


  —Ment en blanc, neta cor, lliure esperit —va dir a poc a poc—. Shibari és ciència, és harmonia, és lliurament. No prejudici tu. Si no sents shibari, no comprens shibari.


  En Néstor li havia dit que era un paio legal, no un entabanador ni un farsant.


  A més, aquell to de veu…


  —Molt bé, sí —va acceptar.


  —Llavors estaré content de veure’t, Magda Ventura —es va acomiadar el japonès.


  Es va quedar amb el mòbil a la mà.


  Ment en blanc, cor net, esperit lliure?


  «Si no sents shibari, no comprens shibari».


  Tothom creia que era un simple joc sexual.


  No per a en Hiro Takamata.


  Quan es disposava a guardar el mòbil va rebre una trucada.


  —Oh, no! —va gemegar en veure de qui es tractava.


  Podia ignorar-la, però llavors li trucaria deu vegades més, a cada moment, i no estava per a tantes històries. A més, potser, per una vegada seria veritat que no es trobava bé.


  Va obrir la línia i va tancar els ulls.


  —Digues, mama.


  —Ahir, ni hola —va ser la primera cosa que li va engegar.


  —És que treballo, saps?


  —Tant per no poder perdre ni un minut i trucar-me?


  —Si només fos un minut…


  —Magdalena Ventura Salmerón, fes el favor!


  Valia més no alterar-la ni fer-la enfadar. Cada dia estava pitjor, més irritable, més susceptible. El més curiós és que sempre li trucava a ella, la primera i en qualsevol moment, no pas a la Blanca. La raó era que la Blanca treballava i era mare i una dona casada, mentre que ella es passava el dia al carrer fent qualsevol cosa.


  Qualsevol cosa.


  —Mama, estàs bé?


  —Ja saps que no! Em fa mal tot.


  No volia anar a una residència. S’entestava a estar sola «a la casa on havia viscut tota la vida».


  Alguna vegada havia insinuat que «podria venir a viure amb ella».


  Es moriria.


  —Vindré a dinar dissabte, d’acord?


  —Dissabte! —es va escandalitzar—. Avui és dimarts!


  —O diumenge, depèn —li va donar el cop de gràcia gairebé malèvolament.


  —Quina barra…


  —Mama, de debò, tinc feina i m’enganxes amb la moto, al mig del carrer. Et trucaré aquesta nit, o demà.


  —Tu no tens horaris.


  —Per això treballo més, mama.


  —Ai, Senyor! —va dir la dona exhalant un llarg sospir—. A la teva edat i fent això…


  La Magda es va mossegar el llavi inferior.


  Sí, la Blanca tenia una feina seriosa. Ella no.


  La seva mare ho havia passat malament abans, durant i quan va tornar de l’Afganistan, encara convalescent. Es va pensar que l’havia perdut, i això feia que la Magda tingués encara més paciència que la que havia tingut en tota la seva vida. Des de llavors, l’anciana patia realment dels nervis. Els mitjans informatius espanyols, en un primer moment, els van donar per morts a tots dos, a en Quique i a ella. Unes hores que van acabar pesant com una llosa en tota la família.


  —Mama, com és que t’agrada tant discutir? —va murmurar esgotada.


  Sempre acabava esgotada quan parlaven, en persona o per telèfon.


  —T’haig d’explicar allò del senyor Socías.


  —Qui?


  —El del cinquè. Et quedaràs…


  No recordava qui era el senyor Socías, ni qui vivia al cinquè, però tant era. Ella la posaria al corrent de la situació, amb pèls i senyals.


  —M’ho expliques quan vingui, d’acord?


  —És clar, i mentrestant, què?


  Una altra mossegada de llavi. Paciència. Era inútil enfadar-se amb ella. Es feia la digna, protestava, però després anava a la seva, tossuda com una mula.


  A vegades no sabia si el seu pare havia mort jove o se n’havia anat d’hora.


  Semblava el mateix, però no ho era.


  —T’estimo, mama —va intentar acomiadar-se’n.


  —A quina hora vindràs dissabte? Perquè això que em trucaràs aquesta nit o demà…
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  La Karla li va obrir la porta encara espolsant-se la son dels ulls i amb l’aspecte d’haver-se llevat feia menys de deu minuts. Així i tot, era una altra bellesa. Duia una tassa de cafè a la mà i vestia una simple bata blanca de seda llarga fins als peus i lligada a la cintura, oberta amb un escot vertiginós. Anava descalça.


  Sens dubte, era pèl-roja de totes totes. La seva immensa i esbullada mata de cabells, arrissats i formant un milió de tirabuixons, li emmarcava el cap com si fos una aura celestial. Tenia la pell molt blanca, menys pigues que les esperades, els ulls transparents i els llavis rosats. Si era veritat que els pèl-rojos i les pèl-roges perdien la coloració capil·lar amb la maduresa, o fins i tot abans, el destí de la noia era acabar amb els cabells blancs i possibles problemes oculars. Una llàstima. Però mentrestant… era tan espectacular com les altres que havia conegut fent el reportatge de la prostitució d’alt nivell. Espectacular pel fet de ser diferent, única i especial.


  Durant un moment, la Magda la va mirar amb certa enveja.


  Per què una dona naixia amb una genètica així i d’altres ho feien de mil maneres diferents?


  Amb la porta oberta, la Karla se la va quedar mirant sense dir res, de manera que va haver de ser ella qui prengués la iniciativa.


  —Em dic Magda Ventura —va dir—. Soc periodista i vinc de part de l’Amara i la Sònia.


  Es va quedar igual, com si ho processés tot lentament.


  —I què necessites? —va preguntar.


  —Que podria parlar amb tu uns minuts?


  Ho va preguntar estranyada, no pas molesta.


  —De què?


  —Li vaig fer un reportatge a la Sònia fa unes setmanes. A ella i a dues noies més, l’Amara i la Nerea, tot i que sense esmentar-ne els noms. Va sortir a la revista Zona Interior.


  —El vaig llegir. Era teu?


  —Sí.


  Això va acabar de convèncer-la. No va preguntar res més. Es va enretirar de la porta i li va permetre l’entrada. La Magda es va aturar al rebedor, va esperar que ella tanqués i, a continuació, la va seguir tot just tres passes, ja que el rebedor comunicava directament amb una gran sala. Menys la que donava al carrer amb un gran finestral, les altres parets eren plenes de fotografies de la mateixa Karla en diferents postures, la majoria despullada. Si rebia clients a casa, allò ja era si fa no fa com un preparatori, una avinguda del plaer prèvia al dormitori. La sala contenia un televisor de plasma gegantí, quatre butaques enormes, una taula, cadires i algun moble escadusser. La mestressa de la casa li va assenyalar una de les butaques.


  —Vols un cafè?


  —No, gràcies.


  Un cop complert el ritual de la cortesia, es va asseure en una altra de les butaques, de cara a la nouvinguda. La bata blanca es va obrir des de la cintura fins als peus i va permetre veure unes cames llargues i perfectament depilades. Se li notava que actuava sempre igual, que res era impostat. La naturalitat del propi morbo que no intentava dissimular.


  —Em va agradar el reportatge —va dir.


  —Gràcies.


  —No jutjaves res, només exposaves, i ho feies bé. Vas posar el dit a la llaga en molts aspectes de la nostra feina.


  —Mai he fet articles sensacionalistes —li va aclarir.


  —Deu ser interessant —va apuntar ella bevent un glop de cafè i deixant la tassa a la tauleta de vidre que les separava, damunt d’una revista, per no tacar-ne la superfície. Tenia el mòbil al costat—. Vols més material i per això ets aquí?


  —No, soc aquí per la Sònia.


  —No t’entenc.


  —L’última vegada que la vas veure va ser dissabte a la nit, a la festa de la casa de Sant Cugat?


  Va alçar les celles, si bé no de manera exagerada.


  —Sí, com ho saps?


  —Ja has parlat amb l’Amara?


  —No entenc res —va començar a inquietar-se—. L’Amara?


  —Després d’aquella festa, la Sònia em va trucar. Això va ser diumenge. Em va deixar un missatge dient que em volia explicar una cosa important. Ahir vaig anar a casa seva i…


  —I? —va romandre expectant.


  Li deia que havia desaparegut?


  Va decidir prémer l’accelerador a fons. Al capdavall, la notícia ja era als mitjans.


  —La Sònia va morir probablement diumenge mateix a la nit.


  La pell, ja de per si blanca, se li va tornar gairebé transparent. Les pigues, en canvi, van semblar més intenses. La Magda va veure com li pujava i li baixava el pit a conseqüència d’un espasme respiratori.


  —Què?


  —L’han assassinat.


  Se la va quedar mirant tan abstreta com aterrida, les pupil·les navegant en sengles llacs buits, els llavis entreoberts i tibats, les mans paralitzades. A la Magda fins i tot li va semblar veure com se li eriçava el pèl moixí.


  —És possible que això de la festa sigui casual, però no ho crec —va seguir la Magda—. El seu assassí li va injectar alguna cosa i, un cop morta, la va lligar i la va penjar del sostre, simulant una pràctica de shibari.


  —Déu meu… —va gemegar.


  —Si em dius on és la cuina, et porto més cafè.


  —No, no… És que…


  —Me’n faig el càrrec —va assentir la Magda—. És una cosa realment dura. I t’ho dic jo, que vaig ser qui la va trobar.


  Es va posar una mà a la boca. Tremolava.


  La Magda va impedir que es refugiés en el seu dolor.


  —Era aficionada al shibari?


  —No que jo sàpiga, tot i que tampoc la coneixia prou per saber els seus gustos —va contestar la noia regirant-se a la butaca. La idea de la nova realitat se li anava engrandint al cap de mica en mica. Va mirar la visitant sense amagar el desconcert que sentia—. Tot això és…


  —Karla, soc periodista. Em guio per intuïcions. Soc aquí perquè si la Sònia em volia explicar alguna cosa, vol dir que la van matar per silenciar-la. Això també significa que, fos el que fos el que sabés, era una cosa important.


  —Però aquella nit… no va passar res —va exhalar amb dificultat.


  —Sé que éreu cinc noies: la Selene, la Soraya, l’Amara, la Sònia i tu. I que us vau veure amb cinc homes, tres d’ells negres, possiblement africans. Us va venir a buscar un xofer a casa de la Selene i us va portar a Sant Cugat. També sé que tu, l’Amara i la Soraya us en vau anar abans, i que la Selene i la Sònia s’hi van quedar més estona.


  —Sí, això és tot.


  Semblava atordida, de manera que va decidir fer marrada, calmar-la.


  —Dius que no coneixies prou la Sònia per saber els seus gustos.


  Va fer que sí amb el cap i va ajuntar les mans damunt la falda.


  —Pel que es veu, va ser ella qui us va trucar.


  —T’ho ha explicat l’Amara?


  —Sí, però necessito corroborar-ho.


  —Ens va trucar la Sònia, sí. Volien cinc noies molt diferents i jo hi encaixava. Res més. Crec que la Selene i la Sònia eren amigues, i també l’Amara, no ho sé. Jo soc més amiga de la Soraya, tot i que he estat un parell de vegades a casa de la Selene. Ella és la més gran, saps? És molt amigable i, a més d’una, l’ha tingut al seu pis. Sempre té la porta oberta, sembla una germana gran, cosa estranya en el nostre negoci. Llàstima que ara diuen que té un nòvio que és un mala peça, però bé…


  —Recordes el lloc de la festa?


  —Una mansió espectacular, res més. No vaig veure l’adreça. El xofer ens hi va portar a totes cinc i ens va tornar a la Soraya, l’Amara i a mi. Quan vas a treballar, i a més és una festa, no fas preguntes. Pagaven bé, és el que interessa. Fins i tot diria que més que bé, i semblaven homes adinerats. Adinerats i poderosos. El més important, l’enjoiat, crec que és qui va demanar que es quedessin la Selene i la Sònia.


  —L’enjoiat?


  —Sí, duia collarets, anells, molt d’or a sobre.


  —Com un raper?


  —Als músics se’ls veu el llautó. Aquests eren homes de negocis, polítics… No hi va haver drogues, saps? Alcohol sí, drogues no. El negre enjoiat era el més important. Jo el vaig batejar amb el sobrenom de príncep de Zamunda. Has vist la pel·li? La vaig veure no fa gaire a Netflix i m’hi va fer pensar. Després n’hi havia un altre amb una pinta… Molt majestuós, molt marcial. Parlaven en francès, però en un moment donat vaig sentir que un li deia general. La Selene també parla francès, potser va escoltar alguna cosa més. Pel que fa als dos espanyols, un era l’amo de la casa, segur. L’altre ni idea.


  —Joves, grans…?


  —Els espanyols uns seixanta anys. Els negres… no ho sé, però més o menys. El més jove era un dels negres, que en devia tenir uns quaranta i pocs. Aquest era alt, molt alt i sí que parlava espanyol. Duia una gorreta de pell de tigre, lleopard o el que fos. Els dos espanyols feien la gara-gara als altres tres, això es notava. També diria que un era de Madrid.


  —Com ho saps?


  —Va ser el que em va tocar a mi, i em va dir unes quantes vegades que era preciosa i que, si hi estava disposada, amb l’AVE em plantaria allà en menys de tres hores. O sigui que, si estava lliure i em venia de gust alguna vegada…


  —Algun detall més?


  —No, ho sento.


  —Em va dir l’Amara que no hi havia ningú més a la casa.


  —Certament. Estàvem sols, ells i nosaltres. Tot molt estudiat.


  —I l’home que us va venir a buscar a casa de la Selene, el xofer?


  —Bé, era el xofer de l’amo de la casa, però també feia la impressió de ser… no ho sé, una mena de secretari, o guardaespatlles. Es va quedar fora, crec que vigilant. Era un home d’uns quaranta-set o quaranta-vuit anys, de complexió massissa, mans grosses, cap gros, nas gros. Saps com aquells sergents de les pel·lícules? Doncs una cosa així. Amb prou feines va parlar i, el que és més estrany, tampoc ens va mirar gaire. Totes cinc dúiem molt poca roba, érem un luxe per a qualsevol, i ell… com si no li féssim ni fred ni calor. La Soraya fins i tot va comentar que potser era gai, tot i ser tan corpulent.


  —Hi va haver alguna cosa estranya a la festa?


  —No. Vam beure, vam jugar… —Va abaixar el cap com si, tot d’una, li fes vergonya explicar-ho—. Corríem per la casa despullades, amunt i avall.


  —Quina mena de jocs?


  La Karla es va empassar la saliva. La Magda la va notar estranyament incòmoda.


  —És igual. —Va canviar de tema—. Continua.


  —No hi ha res més —va dir ella apujant i abaixant les espatlles—. Al final cadascuna va acabar en una habitació, amb un d’ells, per rematar la jugada, i després, a l’hora de marxar, va ser quan vam saber que la Sònia i la Selene es quedaven. L’única cosa que vaig pensar va ser que els devien haver ofert un bon feix de calés extres per fer-ho.


  —Creus que la Sònia ho va organitzar perquè coneixia l’amo de la casa?


  —Em penso que sí. Segur que ja havia estat amb ell. Per això li va trucar demanant-li quatre noies més per a aquella nit. Mira, si un client queda satisfet, repeteix. I t’asseguro que totes cinc som bones, molt bones. La Sònia fins i tot devia conèixer la casa, perquè quan va haver d’anar al lavabo ni tan sols va preguntar on era. La Soraya va ser la que ho va passar més malament, perquè el negre gras, el que havien anomenat general, tenia una… Bé, ja m’entens. Ahir em va telefonar per dir-me que no es podia moure. Li va fer mal.


  La Magda va buscar més preguntes.


  En tenia, però li semblaven redundants.


  Cap nom. Cap adreça.


  La Karla es va repenjar al respatller de la butaca. La blancor del rostre, emmarcada per l’arrissada cabellera vermellosa, li conferia una imatge irreal, com si portés la cara tenyida de blanc i els cabells fossin una perruca. Tenia una cama sobre l’altra. La Magda va admirar els seus peus, les ungles pintades també de vermell. Duia una polsereta brillant al turmell esquerre.


  Quan va entrevistar la Sònia, l’Amara i la Nerea per al reportatge, li van semblar, per damunt de tot, dones desitjables. Dones que despertaven tota mena de passions vinculades al morbo, que les acompanyava com una segona pell. La Karla era com elles. Potser el morbo les havia acompanyat tota la vida, des de l’adolescència, o potser es formava i creixia amb la feina. Això no ho tenia clar.


  —Em penso que vomitaré —va dir la Karla.


  Però no es va moure de la butaca.


  Durant un moment, la Magda va pensar que potser era anorèxica, o bulímica, perquè era la que estava més prima de totes.


  —Sé que això ha estat dur per a tu —va dir—. I també desconcertant.


  —Segur que et volia explicar alguna cosa?


  —Va dir que era urgent i que es tractava d’una cosa «grossa».


  —I si no tenia res a veure amb la festa de Sant Cugat?


  —Tot és possible —va convenir—. Però no ho crec pas.


  —I un client boig, o un que se li’n va l’olla…?


  La Magda ja no va respondre.


  Un silenci llarg i feixuc les va embolcallar, fins que la Karla es va fregar les parpelles amb una mà. Alguna cosa li devia passar pel cap de sobte, perquè va mirar el mòbil, que continuava damunt la taula de vidre, va empetitir lleugerament els ulls i va reaccionar.


  —Creus que estem en perill? —va dir.


  La pregunta la va sorprendre.


  —Per què ho hauríeu d’estar? —va vacil·lar la Magda.


  No hi va haver resposta.


  La Karla va continuar mirant el mòbil.


  Llavors es va aixecar sense més ni més.


  Una estàtua trencada mirant de refer-se.


  —Si has acabat… —va barbotejar—. No em trobo gaire bé, saps?


  —Entesos —va dir la Magda també aixecant-se—. I ja he acabat, sí, perdona. De debò que em sap molt de greu haver-te donat aquesta notícia.


  —Necessito estar sola —va insistir ella.


  Continuava mirant el mòbil.


  —Gràcies per la teva ajuda —es va acomiadar la Magda.


  —Pots comptar.


  Ja eren al rebedor. La Karla va obrir la porta. Un cop al replà, la Magda es va girar per acomiadar-se’n.


  La mà de la noia era molt freda.
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  Per si la Karla l’observava a través de l’espiell òptic, la Magda va cridar l’ascensor i va esperar davant la reixa que l’aparell arribés fins al replà.


  Després, es va arriscar i va tornar a la porta del pis.


  Un cop allà, va enganxar l’orella a la fusta.


  Primer no va sentir res. Fins i tot va pensar que s’havia equivocat, que la mirada de la Karla cap al seu mòbil havia estat enganyosa i precipitada, tant com el desig que se n’anés i donés per acabada la visita. Però gairebé de seguida, l’instint li va demostrar que l’havia encertat.


  La veu de la Karla, des de la sala tan propera al rebedor, li va arribar un pèl ofegada però clara, perquè no parlava: cridava.


  —Soraya, soc jo! —Pausa—. La Sònia és morta! —Pausa—. Que sí, que m’ho acaba de dir una periodista! —Pausa—. No ho sé, però diu que va passar alguna cosa en allò de dissabte a la nit! —Pausa—. Que l’han assassinat! —Pausa—. És el que m’ha dit ella! —Pausa—. No, només volia parlar amb mi! —Pausa—. El que sigui, collons! —Pausa—. Mira, no et moguis. Et vinc a buscar i hi anem juntes! —Pausa—. No trigaré; em vesteixo i surto! —Pausa final—. Sí, fins ara!


  La Magda es va allunyar de la porta.


  No va fer servir l’ascensor. Va baixar a peu per l’escala i va arribar fins a la moto, sense deixar de donar voltes al que acabava de sentir. Es va posar el casc i es va preparar per a una persecució, probablement en taxi.


  No es va equivocar.


  La Karla va sortir al cap de deu minuts, a correcuita. No havia tingut temps d’arreglar-se gaire, però tant era. Els primers homes amb qui es va encreuar la van mirar igualment. La flamarada vermella dels seus cabells contrastava amb la brusa beix i els pantalons marrons amb què s’havia vestit. Les sabates eren de taló. Duia unes aparatoses ulleres fosques. Més que aturar-lo, es va llançar de cap sobre el primer taxi que va aparèixer al carrer.


  Va ser un trajecte curt, de tot just uns altres deu minuts.


  Segons on anés amb la Soraya, o trigués el que trigués, va començar a pensar que potser hauria d’anul·lar o canviar l’hora del dinar amb la Isabel.


  La mataria.


  Ni la millor de les amigues aguantava que la deixessin plantada d’aquella manera.


  El taxi que transportava la Karla es va aturar en una cantonada. La pèl-roja va baixar-ne amb gestos nerviosos, però no va caminar gaire. Devia haver tornat a parlar amb la Soraya pel mòbil, perquè l’oriental del quintet de la festa, no menys espectacular que la Sònia, l’Amara o la mateixa Karla, va sortir a l’instant d’un portal. Des de lluny no podia saber si era xinesa o japonesa. Potser coreana. Tampoc era important. Les dues dones van gesticular uns segons i van tornar al taxi.


  La persecució va prosseguir.


  Fins que, en enfilar la Via Augusta, va saber on es dirigien.


  A casa de la Selene.


  Va mantenir la distància, malgrat que estava segura que ni de bon tros s’imaginaven que les seguien. Veia els seus caps retallats al vidre de la part posterior del taxi, a vegades quietes, d’altres com si es moguessin, neguitoses. Es va imaginar el taxista, amb dues dones espatarrants i, possiblement, parlant d’un assassinat.


  Els taxistes ho sentien tot.


  Llibres oberts.


  Mons tancats.


  El taxi les va deixar a la porta de la casa de la Selene, al carrer Dalmases. Hi van entrar a correcuita, de manera que ella es va moure tan de pressa com va poder. Es va treure el casc i va arrencar a córrer. En entrar al vestíbul de l’edifici, però, ho va fer caminant com si res. El conserge la va reconèixer d’una estona abans, de manera que no li va preguntar a quin pis anava. La Magda es va aturar davant la porta de l’ascensor.


  Era allà dalt, amb la Karla i la Soraya.


  Va esperar.


  Quan l’aparell va arribar al vestíbul es va esquitllar a dins ràpidament, però no ho va fer sola. Dues dones van aparèixer darrere seu, una anciana i la seva cuidadora, equatoriana, peruana… Les seves faccions eren d’allò més indígenes. Es va haver d’armar de paciència. Li van preguntar a quin pis anava. No va voler dir a l’àtic i va apostar pel cinquè. Per sort, elles anaven al quart i es va estalviar possibles preguntes capcioses.


  L’ascensor va iniciar el seu primer viatge.


  Les dues dones van baixar a la quarta planta.


  Ja sense elles, l’ascensor va recórrer la segona part del trajecte.


  La Magda va sortir-ne en silenci, sense fer soroll, i va pujar els primers tres esglaons del següent tram d’escala. No se sentia res, la qual cosa volia dir que la Karla i la Soraya eren amb la Selene. Durant un moment no va saber si acabar de pujar, trucar i enxampar-les totes tres juntes, o si esperar per veure la Selene a soles.


  Es va decidir per la darrera opció.


  La Selene s’havia quedat amb la Sònia a la casa de Sant Cugat.


  Potser ella també era coneixedora del que sabia la Sònia.


  Se li va acudir una altra cosa: arribar fins a la porta del pis i provar de pescar alguna conversa, com acabava de fer amb la Karla a casa seva.


  Tot va quedar en no res quan, de cop i volta, va sentir l’enrenou al replà de l’àtic, la porta obrint-se, la corredissa, els gemecs, el plor, els cops al botó de l’ascensor.


  —Oh, Déu meu…!


  —Merda!


  —Però què…?


  L’ascensor era a la cinquena planta, on la Magda l’acabava de deixar, de manera que només va haver de pujar un pis. Les dues dones van entrar a la cabina com dos elefants en una terrisseria. Una d’elles es devia donar un cop, perquè es va sentir un crit ofegat. L’altra va colpejar el quadre de comandaments per baixar al carrer.


  L’eco del seu enrenou va desaparèixer pel forat de l’escala.


  La Magda es va adonar que s’havia quedat paralitzada.


  Va reaccionar i va acabar de pujar el tram d’escala. Tornava a trobar-se com una estona abans, en aquell replà que més aviat semblava una sala d’estar prèvia al pis de la Selene, amb la catifa, els aplics de llum, la mitja dotzena de testos grans amb plantes i arbrets, el mirall i el finestral.


  La porta del pis, tancada.


  S’hi va acostar.


  Primer de tot, va intentar sentir alguna cosa.


  Res.


  Després va tocar el timbre.


  A la tercera va comprendre que la Selene no li obriria la porta.


  Per què?


  Va colpejar la fusta amb els artells.


  Fins i tot la va cridar:


  —Selene, obre!


  Silenci.


  Ho va provar de nou.


  —Selene, no passa res! Soc la periodista, la Magda Ventura! Suposo que la Karla t’acaba de parlar de mi! Només et vull fer unes preguntes!


  Cap resposta.


  O la Selene s’havia tancat a la seva habitació, o no volia veure ni parlar amb ningú després del que hagués passat amb la Karla i la Soraya, encara que la visita no hagués durat gaire.


  De fet… quant de temps havien estat al pis? Un, dos minuts?


  —Selene, la policia t’interrogarà i serà pitjor! Necessites confiar en algú! La Sònia volia parlar amb mi i la van matar perquè en sabia alguna cosa! —Va esperar uns segons més—. Vinga, Selene, obre, no siguis estúpida! Sé que hi ets, perquè he seguit la Karla i la Soraya!


  No tenia el telèfon de la Selene, només l’adreça.


  De tota manera, dubtava que li hagués tornat la trucada.


  Estava aterrida?


  Ja no ho va intentar més. Tenia el temps just per arribar a la seva cita amb la Isabel i dinar tranquil·lament en companyia seva, sense haver d’anul·lar la trobada o trucar-li per dir-li que arribaria més tard. Estava cansada. L’Amara l’havia despertat molt d’hora al matí, i no havia parat des de llavors.


  —Me’n vaig! —va dir a la porta del pis.


  Va cridar l’ascensor. En baixar-hi, va percebre el fort perfum de l’ambient. O la Karla o la Soraya semblaven haver-se banyat en colònia abans de sortir de casa. Va caminar per davant del conserge, amb la seva expressió impertèrrita malgrat el pas recent de les dues noies espectaculars, i va sortir al carrer disposada a donar gas a l’Honda per arribar puntual al Cafè de l’Acadèmia, que es trobava en direcció al mar, prop de la plaça del Rei, a l’altra punta de Barcelona.
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  La Isabel Castro ja estava asseguda en una de les taules exteriors quan ella va arribar, a les dues i cinc minuts. La petita placeta de Sant Just era plena a vessar, com sempre, de la barreja de turistes i gent autòctona escampada davant l’església. Una noia venia quincalla i un noi amb rastes, quadres de la Barcelona antiga. Els turistes miraven enlaire, com si fossin a Nova York i es dediquessin a contemplar gratacels. L’aire era net i el cel, amb l’anticicló al damunt, d’un blau radiant.


  La Magda va fer dos petons a les galtes a la seva amiga abans de seure, o més aviat esfondrar-se a la cadira. No havia desat el casc al maleter, per si de cas, de manera que el va deixar damunt d’una altra que no estava ocupada.


  —Hola! —va esbufegar.


  —Sortosos els ulls —la va saludar la Isabel.


  —Calla, calla.


  —Per l’amor de Déu, estimada, és que no hi ha ningú més a la revista?


  —Com jo, no.


  —Ha, ha. Ho veus? Tenia el mòbil aquí sobre per si trucaves a última hora.


  —Et pensaves que et fallaria?


  —Ui, ui!


  —Jo no t’ho faria mai, això. I valdrà més que guardis el mòbil. Vols que passi algú, te l’agafi i arrenqui a córrer?


  La Isabel la va obeir.


  Ja no hi havia cap ciutat segura.


  Tot seguit es van quedar mirant-se l’una a l’altra.


  —Si dius que faig mala cara… —li va advertir la Magda.


  —T’anava a dir just el contrari, que estàs fantàstica.


  —Doncs gràcies.


  —És veritat. Quant temps feia que no dinàvem juntes?


  —Dues o tres setmanes.


  —I un mes també.


  —Vam anar al cinema fa deu dies.


  —Vam quedar a la porta, hi vam entrar, i en acabat te’n vas anar corrents. Ni tan sols et vaig veure. —Va impedir la queixa de la Magda—. Au, digues, com estàs?


  —Jo? Bé, per què?


  —Perquè no soc ximple i la setmana que ve farà tretze anys.


  —Ni tan sols me’n recordava.


  La Isabel va encreuar els braços, en actitud maternal.


  —Menteixes molt malament.


  —D’acord, me’n recordava. I què? Tu també em donaràs la tabarra amb això? Si és que tothom m’ho recorda, collons.


  —Perquè ens preocupem per tu —va voler deixar clar la seva amiga.


  —Ja és història, entesos?


  —Saps que no i que, tal com ets, sempre ho tindràs present.


  —Doncs molt bé! —va replicar ella deixant de mirar-la i parant atenció al moviment dels turistes, al voltant d’una guia que sostenia un pal amb una bandereta vermella al capdamunt.


  —No t’enfadis ni et posis a la defensiva, vols?


  —No estic enfadada ni de bon tros a la defensiva, i menys amb tu.


  —Saps que en Joan no ho deixarà córrer i que, encara que passin els anys, trobarà qui ho va fer.


  —Tretze anys són molts anys, Isabel —va ser rotunda—. És massa temps.


  —Jo hi confio, en ell. Aquest home… És una pena que estigui casat, saps? Perquè t’aprecia molt, eh? El que tens amb ell és…


  —El que tinc amb ell?


  —Però si és de pel·lícula! L’inspector dels mossos que investiga l’assassinat del teu nòvio i amb qui acabes fent-te amiga, però amiga de veritat. Apa que no t’ha ajudat a sortir d’embolics!


  —Quan va succeir, vam estar molt junts —va dir la Magda—. Vaig haver de passar-li les meves notes, la investigació que duia a terme… Suposo que es va crear un vincle, però bé, la cosa s’acaba aquí. Jo també l’aprecio, és clar. Aquells dies em va donar molta força, moltes esperances. En el fons encara me’n dona.


  —Mai…?


  —Mai què?


  —Bé, ja saps què vull dir.


  —Ho preguntes seriosament?


  —Doncs sí, mira.


  —És la primera vegada.


  —Se m’ha acudit, ja està.


  —No, que se t’ha acudit ara ni parlar-ne.


  —És un home interessant, atractiu. Bé hauries pogut…


  —Doncs no —la va aturar la Magda—. Està casat, estima la seva dona, la conec. És un paio feliç. Sempre penso que m’aprecia, i fins i tot em protegeix, perquè se sent en deute amb mi. I que consti que m’he aprofitat d’això més d’una vegada —va ser sincera—. Ell… bé, em va veure tocar fons.


  —Estimada, t’anaves a casar. Va ser alguna cosa més que un cop.


  Quant feia que no plorava?


  Tampoc era el moment.


  L’aparició del cambrer la va salvar. Totes dues ja sabien què demanarien. L’home en va prendre nota i es va retirar tan ràpidament com havia aparegut. Es van tornar a quedar soles.


  Soles enmig d’aquell gran parc temàtic.


  —Et volia veure per explicar-te una cosa —li va dir la Isabel.


  —Del teu ingovernable fill o del teu terrible ex?


  —De cap dels dos —va somriure—. Estic sortint amb algú.


  La Magda va fer uns ulls com unes taronges i va moure el cap, com si les paraules l’acabessin de colpir.


  —Ostres, noia, sembles la prota d’una pel·li. Quina frase.


  —És que és veritat.


  —Per què la gent no diu «m’estic tirant algú» directament?


  —Perquè encara no m’he ficat al llit amb ell.


  —Ah, no?


  —És aviat. No em vull precipitar.


  —Però et ve de gust.


  —Ui, és clar! Si fa moltíssim que no…! I ell, no ho vulguis saber. Però no, pas a pas. Tampoc veig clar que arribem a res, i menys seriós.


  —Doncs si només és per passar l’estona, no sé què signifiquen tantes prevencions. Fes-li una bona repassada i ja està. Així veuràs com funciona al llit. Potser és un calçasses.


  —Ostres, que no és com això teu amb en Néstor.


  —Dit així…


  —No, si em sembla bé, ja ho saps. Tots necessitem algú, i el sexe és el sexe. Però jo, amb un fill de setze anys i passant per l’etapa més insuportable de l’adolescència… Què vols que et digui.


  —Tens mala peça al teler.


  —Primer no deixava que se m’acostés ningú, i ara li importa una merda mentre no li imposi un padrastre. Recordes aquell dia que vaig sortir amb un i em va escridassar dient que ho explicaria al seu pare?


  —Sí. Va ser la primera vegada que li vas marcar els cinc dits a la cara.


  —És que em va fer sortir de polleguera.


  —S’assembla massa a ell.


  La Isabel es va sentir apesarada.


  —Sí, oi? —va reconèixer—. Cada vegada més, en tot.


  —No passa res —la va consolar la Magda allargant una mà i estrenyent-li el braç a l’altura del colze—. Els fills són així. Avui he portat la meva neboda al metge, perquè la seva mare no podia, i està igual: catorze anys de meravellosa adolescència. O sigui, per matar-la.


  —Una noia és diferent. A més, tu l’adores i ella n’està molt, de tu. Sort que et té, perquè la teva germana… Però ell és el meu fill i està… rabiós, per clavar-li un gec d’hòsties a cada moment, milhomes, passota…


  El cambrer va reaparèixer amb les begudes.


  Van agafar els gots i van brindar.


  La Isabel amb cervesa, la Magda amb Vichy.


  —Per nosaltres —va dir la primera.


  —Per nosaltres.


  —Indestructibles.


  —Ja m’agradaria.


  —Vinga, digue’m en què estàs ficada —va proposar la Isabel—. Ahir amb prou feines vam quedar, no em vas dir res. Almenys una de les dues té una vida divertida.


  La Magda va escurar la meitat del got. A vegades era bo compartir les coses. D’altres no.


  Divertida?


  —Recordes aquell reportatge sobre la prostitució de luxe?


  —Sí, molt bo. No tenia ni idea de tot aquest món.


  —Han assassinat una de les noies que vaig entrevistar.


  —Què dius ara! —es va espantar.


  —Tens estómac?


  —Per què?


  —Porto fotos d’ella.


  —Ai, no! —va dir fent una ganyota de fàstic—. Ets boja? Ara dinarem! Només de pensar-hi se’m regira l’estómac.


  —No hi ha sang, ni és esgarrifós. Al contrari. Només volia ensenyar-te la imatge. De fet, és estètica i fins i tot té un punt de bellesa morbosa.


  —Parles seriosament? —va dir la seva interlocutora mirant-la com si fos una extraterrestre.


  La Magda va treure el mòbil. La Isabel ja no va fer res per impedir-ho. Va buscar una imatge de la Sònia, des de lluny, penjada amb les cordes, i l’hi va ensenyar. La Isabel la va mirar atentament, amb prevenció i por, però ho va fer.


  —Com és que tens això? —va preguntar.


  —Perquè vaig trobar el cadàver.


  —Òndia! —va exclamar alçant les mans al cel—. Si és que…


  —M’has preguntat en què estava ficada.


  —Creia que era alguna cosa normal, no ho sé…!


  —Des de quan escric sobre coses normals?


  —Això sí, veus? —va dir ella enretirant el mòbil de la Magda—. Per què l’han lligat?


  —Es diu shibari.


  —El què? Això?


  —És una pràctica sexual oriental. Com el bondage i tota la resta. No és tan dolent com sembla.


  —Mira l’experta! I tu què en saps?


  —Aquesta tarda tinc una cita amb un japonès, perquè m’hi instrueixi.


  —No, si quan t’hi fiques… t’hi fiques del tot.


  —Ja em coneixes.


  —Un dia et faran mal, i serà pitjor que allò de l’Afganistan.


  La Magda va arronsar les espatlles. No era suficiència. Ni passotisme. Era simple realitat.


  Potser l’Afganistan havia estat un avís.


  —A mi no em facis anar a veure’t a l’hospital, d’acord?


  —Millor a l’hospital que al cementiri.


  —Vols callar?! Allà gairebé et fa miques aquella bomba, per l’amor de Déu!


  La bomba.


  En Quique.


  Si no fos per la cicatriu, pensaria que ho havia somiat, o vist en una pel·lícula de guerra.


  —Des de quan som amigues? —va preguntar a la Isabel.


  —Des de l’escola.


  —I com ens vam fer amigues íntimes?


  —Ens vam enamorar del mateix carallot.


  —Fins que ens vam adonar que era un carallot, i llavors vam unir forces contra el món.


  —Per sempre —va certificar la seva amiga.


  Van alçar els gots.


  El cambrer va arribar i va posar el menjar a la taula just en aquell moment.


  20


  Va arribar a casa amb la sensació d’haver menjat massa i amb el cap lleugerament atordit, tot i no haver begut ni cervesa ni vi. Mantenia la promesa d’anys enrere. No era agradable despertar-se en un lloc desconegut i amb un porc al costat. Hi havia moltes maneres de tocar fons i aquella era, sens dubte, la pitjor.


  El metge li va confirmar que estava bé, cap malaltia, ni de tipus veneri ni pitjor, com la sida. Tampoc embarassada. L’ensurt va ser prou per canviar.


  La memòria d’en Rafa mereixia una cosa millor.


  També la d’en Quique, el seu càmera a l’Afganistan.


  Aquell coi de dia, a la base espanyola d’Herat…


  Faltava una hora per a la seva cita amb el japonès. Havia preferit passar-la a casa, fent alguna cosa, abans que en un bar prenent un cafè i perdent el temps. També necessitava reordenar les idees, afegir noves dades a la pàgina del bloc. Ara tenia cinc noies, cinc homes, una casa a Sant Cugat, una orgia… I dels cinc homes, tres de negres, un de molt ric, un altre potser militar. Parlaven francès.


  Mig Àfrica parlava francès.


  Quan va acabar de fer les anotacions, va recordar que allò l’hi havia ensenyat en Rafa.


  —Encara que ho tinguis al cap, posa-ho sobre un paper. Ajuda a veure-ho amb perspectiva.


  Quan treballaven junts, en Rafa era l’endreçat, el disciplinat, el pragmàtic, el que no es deixava dur per impulsos i ho rumiava tot degudament i detingudament. Mai un cap per lligar. Mai un tret a l’atzar. Proves i arguments. Ella, en canvi, era la impetuosa, la que sempre tenia pressa, la que ho basava tot en l’instint i feia gala del seu sisè sentit femení, no sempre encertat. En Rafa li va ensenyar a ser pacient, a no precipitar-se, a no fer un salt sinó un pas seguit d’un altre, a no donar res per fet, a oblidar-se del cor i escoltar la raó. Li recordava un dia sí i un altre també que ser periodista no era una feina, sinó una vocació. I encara més: que ser periodista d’investigació vorejava el cim de la piràmide social. En Rafa deia que hi havia tres feines sagrades al món: metge, mestre i periodista. Un metge salvava vides, no podia cometre errors. Un mestre rebia cada any a les seves classes argila humana, i tenia el deure de modelar-la perquè es convertís en futurs éssers humans de profit. Finalment, el periodista podia ser de dretes o d’esquerres, dir que un got era mig ple o mig buit, però mai mentir dient que era ple o buit del tot. Si mentia, enganyava milers de persones.


  Aquest era en Rafa. El seu Rafa.


  La Magda no va poder evitar perdre’s en el record.


  Era com un forat negre xuclant-la.


  Encara en sentia l’olor. Encara li notava el tacte de la pell a les mans. Encara li ressonava la seva veu penjant-li com una estalactita a l’ànima. Tretze anys o tretze hores. El temps gairebé sempre jugava males passades.


  Tot era allà, a la taula de la feina, els retalls dels diaris, les informacions, els detalls de la investigació policial, la seva pròpia investigació…


  Per què ho guardava tot, encara?


  Per què?


  «Periodista assassinat».


  «Un tret al clatell acaba amb la vida de Rafa Govern».


  «El conegut reporter investigava un cas tèrbol de…».


  «El crim organitzat rere la mort del reporter de la revista Zona Interior?».


  «Rafa Govern s’havia de casar d’aquí a dues setmanes amb la també periodista Magda Ventura».


  La Magda va tancar els ulls.


  Ja era tard.


  Va notar la pujada de l’adrenalina, la pressió, el vertigen. Va començar a suar. Va començar a notar com se li disparava el cor. Va començar a veure llums de colors al fons de les pupil·les. Va començar a faltar-li l’aire.


  Tard, tard, tard.


  Es va aixecar i va caminar cap a la finestra. La va obrir de bat a bat. No corria ni un bri d’aire. A l’altra banda hi va veure una dona estenent la roba. Al carrer, les persones que caminaven. En una terrassa, un home en samarreta arrepapat en una gandula fent-hi la migdiada.


  Cadascú amb el seu món al damunt.


  Ningú es deslliurava del mal.


  No s’havia d’haver ficat al llit amb en Néstor l’última nit. Fer bogeries no curava res, i menys les ferides de l’ànima. Sexe i llibertat no tapaven les carències.


  No amagarien mai el fet que en Rafa ja no era allà, amb ella.


  Pensar en el succedani, en Néstor, la va fer tornar al costat més fosc.


  La culpa.


  La seva culpa.


  Havia ficat en Rafa en la investigació. Havia anat a l’Afganistan a morir i gairebé ho havia aconseguit. Follava amb en Néstor per oblidar i no feia sinó recordar encara més.


  —No, no… —va gemegar.


  Coneixia els símptomes, l’atac, l’espiral que l’arrossegava cap al fons, com un maelstrom implacable.


  Impossible d’aturar.


  Es va allunyar de la finestra. Es va allunyar de la irresistible temptació de l’abisme, de voler saltar. Ja no es tractava de la Sònia i del cas. Es tractava d’ella i l’aniversari.


  Aquells tretze anys.


  Va caminar gairebé a les palpentes fins al lloc on havia deixat la bossa. Va buscar el mòbil tan nerviosa, sense trobar-lo, que va acabar abocant-ne el contingut damunt la taula. Va agafar el telèfon i, mentre localitzava el número de la Beatriu Puigdomènech, es va deixar caure sobre una cadira. Tremolava. El va marcar i va esperar.


  La suor ja li queia pel front.


  El cor li colpejava el pit.


  La turbulència del vertigen la posseïa.


  —Consultori de la doctora Puigdomènech, digui? —la va saludar una veu.


  —Sis… plau… la doctora.


  —Està atenent una visita. Si em diu…


  —Digui-li que soc… la Magda Ventura. Sisplau, digui-li… ara.


  La dona va captar el missatge.


  La urgència.


  —Un moment.


  La Magda va tancar els ulls. Odiava les crisis. La feien sentir feble. Necessitava ser forta per…


  —Magda?


  —Doctora!


  —Què li passa? Necessita ajuda?


  Va ser estrany.


  Una simple pregunta i de sobte…


  Tot va començar a minvar, com si acabés d’obrir una aixeta i l’angoixa sortís del dipòsit del seu cap.


  —Volia… sentir la seva veu —va dir—. Només…


  —És greu?


  —Un atac d’ansietat —va reconèixer.


  Ansietat, pànic, hi havia moltes maneres d’anomenar-ho.


  Els efectes eren els mateixos.


  —Respiri.


  —Entesos.


  —Parli’m.


  —Sembla que… està remetent.


  —On és?


  —A casa.


  —Ha passat res?


  —No, no. —Va pensar en la Sònia—. Feina i res més.


  —Llavors, és per la data?


  —Suposo que sí.


  —Ahir estava bé.


  —Però vaig venir a veure-la. Tenia por que passés una cosa així un dia d’aquests, i ara, de sobte…


  —Vol que ens vegem després, a última hora?


  —No, ja està. Necessitava sentir-la, res més. Saber que hi és, m’entén?


  Una mà en la foscor.


  —Però deu haver passat alguna cosa —va insistir la psiquiatra sense forçar-la.


  Allò de la Sònia era suficient, o es tractava d’ella i res més?


  —Ahir van matar una coneguda meva.


  —Em sap greu.


  —Recorda que tenia una cita?


  —Sí.


  —La vaig trobar morta.


  —Ho sento.


  —Era prostituta.


  No va saber per què l’hi havia dit, però ja estava fet.


  —Com la van matar?


  —Bé… amb una injecció, sembla. Després la van lligar com si hagués fet una pràctica sexual de risc.


  La Beatriu Puigdomènech va assimilar les paraules de la Magda.


  A fons.


  —Això és el que l’ha impressionat, el rerefons eròtic de l’assassinat?


  —No —va dir—. Bé, no ho sé, no ho crec.


  —N’hem parlat a vegades —va dir la doctora en un to professional—. El fet que li agradi el sexe, sentir dolor, a vegades fins i tot el plaer d’experimentar amb el sexe dur, no vol dir res. Li agrada a molta gent.


  —No en vaig tenir mai amb ell.


  —I creu que ara és un substitutiu, un càstig…?


  Es va passar la mà lliure pel front. La suor que l’amarava s’estava convertint en fred. Ja respirava millor. Sentia com se li compassava el cor.


  No s’enfonsava.


  —No ho sé —va dir—. És possible que, simplement, tot sigui diferent.


  —Ho és —va afirmar la psiquiatra.


  —Em sap greu haver-la molestat —va concloure ella amb la intenció de penjar.


  —Esperi.


  —Em trobo millor, de debò. Ha estat… un brot. El fet de trucar-li l’ha frenat a temps.


  —Magda, està investigant la mort d’aquesta dona?


  No tenia per què respondre.


  Però tampoc per què callar.


  No era adient mentir al metge, i menys al psiquiatre.


  —Sí —va admetre.


  —És perillós?


  —No —va contestar fent un posat que ella no podia veure.


  —Anirà amb compte?


  —És clar. No m’he tornat boja.


  —Diu que ella era prostituta, i l’han assassinat. Vostè és periodista, i està viva. Però sempre hi ha transferències, m’entén? És difícil no mimetitzar-se amb el nostre entorn. I sé que és obsessiva amb la seva feina.


  Obsessiva no era la paraula.


  —Gràcies, doctora —es va acomiadar.


  La Beatriu Puigdomènech li va dir alguna cosa més, però ja no ho va sentir.
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  El Centre Zen de Meditació i Espiritualitat no era precisament gran ni s’assemblava a un gimnàs d’arts marcials com el que havia conegut al matí veient en Fernando, l’exnòvio de la Sònia. Per començar, estava situat en una planta baixa lleugerament llòbrega per la mala il·luminació. La casa era antiga. No vella, però sí antiga. No pel fet d’estar situada a la zona de Tres Torres, un barri selecte de la Barcelona de casa bona, havia de ser luxosa. També hi quedaven edificis construïts abans de la majoria d’especulacions urbanístiques permeses per l’alcalde Porcioles als anys seixanta.


  La porta, amb una senzilla placa metàl·lica, era oberta i, curiosament, no hi va veure cap timbre. Va travessar-ne el llindar i es va trobar en una mena de recepció buida, excepte per un espai dedicat a un jardí japonès, amb sorra, unes quantes pedres i l’empremta d’un rasclet, així com quadres, dibuixos i pòsters penjats a les parets, en els quals hi havia de tot: des de paisatges bucòlics amb temples japonesos ancestrals fins a persones meditant o teles amb les característiques cal·ligrafies orientals. També hi havia fotografies del que estava buscant: el shibari. Pel que semblava, era una part important del negoci d’en Hiro Takamata. Important o fruit de les modes recents a les quals s’havien aficionat tant a Occident.


  Es va apropar a dues de les fotos.


  En una, una dona estava lligada boca avall, horitzontal, amb les cames i els braços estesos, i penjada del sostre. A l’altra, la mateixa dona apareixia asseguda, amb una atapeïda malla de cordes i nusos que la cobria de dalt a baix.


  La Magda va sentir un pessigolleig a l’estómac.


  Va deixar enrere l’entrada i va caminar per un breu passadís amb dues portes tancades, una a cada banda. El corredor, també ple de fotografies, desembocava en una sala espaiosa, probablement el centre de treball. Allà, sobre un tapís o tatami, a terra, el va veure.


  En Hiro Takamata.


  Posició de lotus, padmasana, com en deien ells. Cames doblegades, peus damunt les cuixes, braços estesos amb els canells sobre els genolls, les mans cap amunt i el dit polze unit al del mig. Ulls tancats.


  No sabia pas què fer.


  Tot irradiava calma.


  Fins que ell va parlar.


  —Benvinguda tu, Magda Ventura.


  Era l’hora de la cita, puntual, però la va sorprendre que recordés el seu nom.


  —Bona tarda.


  Continuava igual, sense moure’s. Els ulls eren dues línies tan fines que la Magda no sabia si els tenia tancats o si, per contra, l’estava mirant. La imatge del mestre era idèntica a la d’internet. Fins i tot duia el mateix quimono. La llum, tènue, convidava al recolliment.


  —Tu seu —li va demanar oferint-li un espai davant seu.


  Va obeir-lo. Ho va fer a un metre escàs i es va quedar asseguda a la gatzoneta, amb la bossa al costat. Havia apagat el mòbil per si de cas. En Hiro Takamata va obrir una mica els ulls. Va semblar que l’estudiava. La Magda no sabia si era que allà el temps deixava de transcórrer o si bàsicament tot es feia tan a poc a poc que els segons s’alentien. Res a veure amb la rapidesa de les converses habituals, les presses i els nervis de l’exterior.


  El japonès es va prendre el seu temps.


  La Magda va recordar les seves paraules al telèfon.


  «Ment en blanc, cor net, esperit lliure».


  «Si no sents shibari, no comprens shibari».


  Els orientals eren estranys.


  Ella només li volia preguntar…


  Encara que li hagués de seguir el joc.


  —Tu diu que investigues —va afirmar ell donant per acabat el seu silenci.


  —Sí.


  —Shibari?


  —Sí.


  —Fas preguntes.


  —Sí.


  —No bo.


  —Per què no és bo?


  —Jo dit abans: primer, tu comprens shibari.


  —És clar —va replicar ella intentant no semblar frívola ni mostrar-se apressada—. El que passa és que…


  En Hiro Takamata va alçar una mà.


  La Magda va deixar de parlar en sec.


  —Per què interessa shibari?


  —Sé que és més que una moda —va respondre mirant de semblar respectuosa i, sobretot, convincent—. I vull escriure sobre això. No em refio d’internet.


  Un altre silenci.


  Ara sí, el japonès la mirava fixament.


  La Magda es va sentir com si li furgués la ment.


  —Tu plena de dolor —va parlar novament l’home.


  —Jo?


  —Vine. Dona’m mà.


  S’hi va acostar una mica. Va estendre la mà dreta amb el palmell cap avall. En Hiro Takamata l’hi va girar cap amunt i el va examinar. Va pensar que feia el més vulgar: llegir-li les línies.


  Es va equivocar.


  —Dona’m l’altra.


  Es va quedar amb els dos braços estesos cap a ell, i amb el mestre subjectant-la pels canells. Tot seguit, hi va fer lliscar lentament els polzes per sobre, com si li busqués el pols.


  Cada vegada que parlava era una màscara. Ho feia gairebé sense moure els llavis. Si a internet li havia semblat un ancià de noranta anys, en directe i a tot estirar, n’hi hauria tret deu, perquè era vell, molt vell.


  —Tu fer talls?


  Es va preguntar com ho sabia.


  Feia molts anys d’això.


  Quan s’havia omplert el braç de talls fets amb una fulla d’afaitar, del colze al canell.


  Ja no en quedaven marques.


  O sí?


  Les de l’ànima?


  —Fa temps —va admetre insegura.


  —Per què?


  —Va morir algú.


  —Ja no talls?


  —No.


  —Crides?


  —Cridar? Com?


  —Fort, amb ràbia.


  —No, no.


  —Tu ara tens dolor dins. Guardes —va dir en un to greu i profund.


  —És possible, no ho sé.


  —Shibari ajuda.


  —No ho crec pas —va ser sincera.


  —Pensament occidental.


  —I la veritat és oriental?


  —Magda Ventura, dolor-plaer, plaer-dolor. És límit sentits. Hauries de provar.


  —No —va dir ella movent el cap d’un costat a l’altre.


  En Hiro Takamata li va deixar anar les mans.


  Les va deixar caure a plom.


  —Ves-te’n.


  —Sisplau…


  —Tu prova. Després decideix.


  —Em vol lligar de veritat?


  —Sí.


  —Per què?


  —Necessites.


  —Jo no necessito… —Es va aturar un instant. A vegades el preu d’una investigació era alt, en sang, suor i llàgrimes. Va pensar en la Sònia, lligada i penjada de la biga de casa seva a Sant Just. Per què era allà, amb un mestre oriental, si no era per aprendre?


  —Decideix —va insistir ell.


  —Quant em costarà?


  —Res. Primer cop. Diners no són importants. Important és pau. Jo t’he dit abans: shibari és ciència, no prejudici. Si no sents shibari, no comprens shibari. —I, de sobte, li va fer la pregunta—: Agrada sexe?


  —Sí —va assentir.


  —Tens home?


  —No.


  —Dona?


  —Soc hetero. Però ara mateix estic sola.


  —Escolta, Magda Ventura —va dir ell revestint-se de solemnitat—. Jo faig art. Art amb plaer. Art amb sexe. Art amb dolor. Art amb submissió. No a home, no a dona. Submissió a sentits. Tu sentiràs coses, connectaràs amb jo interior, descobriràs bo i dolent en tu.


  —Tots els qui venen aquí en són conscients, d’això?


  —Venen per moda, interès, curiositat, sexe, però entenen després. Tu coneixes yin i yang? Bo i dolent, blanc i negre, dues cares. Hi ha bon shibari i mal shibari. A occident és només sexe, sado, pel·lícules barates. Després de ser aquí i aprendre, tot diferent —va reblar l’home, aixecant-se amb més agilitat que la que feia presumir la seva edat, i li va ordenar—: Vine.


  La Magda el va obeir.


  Va agafar la bossa i el va seguir fins a un altre espai, més petit però igualment poc il·luminat. Era una habitació diferent, amb una infinitat de corretges, cordes i argolles penjades del sostre, brides, attrezzo negre, cadenes. També hi havia una taula amb una gran varietat d’instrumental, peces que no havia vist mai juntament amb collarets amb pues, barres, morrions, fuets, manilles, caretes de cuir, mordasses, pinces. No era una cambra dels horrors. Tan sols un univers en el qual el morbo semblava la nota imperant.


  El morbo d’allò desconegut.


  El morbo del plaer unit al dolor.


  —Despulla, Magda Ventura —li va demanar en Hiro Takamata.


  —Sencera?


  —Pots deixar calces si així més còmoda.


  —Em… tocarà?


  —Lligo. No toco. Miro. No veig.


  —Llavors… només serà art, no plaer? No hi ha res eròtic?


  —Plaer és amb persona que estimes. Jo només mestre. Lligo i deixo que tu sentis.


  —Escolti… per què no m’explica abans una mica el que pensa fer-me?


  —Què vols tu saber?


  —Les cordes fan mal?


  —Males cordes, sí. Freguen pell. Corda de jute o cotó, no. Bona corda de jute gruix 6 a 8 mil·límetres. Mira —li va dir ell ensenyant-li diversos tipus de cordatges, alguns fins i tot de colors—. Important a shibari és nus, on col·locar-lo. Mal shibari, a qualsevol lloc. Bon shibari, en punts determinats, com a acupuntura, per estimular i augmentar energia sexual. Karada és com es diu nus característic. Bon artista, nus millor. No és bo subjectar articulacions, ni coll. No és bo estrènyer. Persona lligada es lliura a estímuls i sensacions úniques. No pot fer res, només pensar en plaer. Persona submisa, relaxa i confia. Es rendeix a si mateixa més que a l’altre. No deixar lligar si no hi ha confiança. Persona que lliga, amo. Cordes són extensió de les seves mans i voluntat.


  —Entenc que hi ha diferents maneres de lligar, no?


  —Sí. Pot subjectar-se cos sencer, natges i ventre o només tronc. Tècniques principals són gote gasshou, mans a l’esquena, posició pregària; hishi, forma de diamant; tazuki, encreuat en forma X; ushiro, lligar tronc per esquena formant creu o U; matanawa, amb corda a zones erògenes, i tsuri, suspensió corporal enlaire.


  —No vull que em pengi, sisplau —li va demanar.


  —Bé. No necessari. No professionals cometen errors greus així. Mala posició fa mal, pot produir trombe, insensibilitat. Si lligament és tens, és kinbaku. Shibari no és joc per a aficionats. Com tot art, necessita aprenentatge, ensenyar de mestre a deixeble. Bellesa de patiment és única.


  La Magda es va plànyer del fet de no estar prenent nota de tot allò.


  «La bellesa del patiment».


  Bé, calia ser molt japonès per dir una cosa així.


  —Senyor Takamata, quant fa que practica això?


  —Tota vida meva —va contestar l’home amb un aparent indici d’orgull a la veu per primera vegada—. Jo nivell u de Yagami Ren Ryū.


  —I això és…?


  —Mestre japonès —va respondre inclinant el cap com si la saludés.


  Semblava tot dit.


  En Hiro Takamata esperava.


  Havia de despullar-se i deixar-se lligar.


  Lligar per un desconegut amb pinta de beat oriental i aspecte inofensiu que acabava d’engegar-li un sermó sobre el que, per a molts, no era més que sadomasoquisme amb tocs exòtics.


  —Hi ha alguna paraula clau per aturar-ho?


  —Digues una.


  —Foc.


  —Bé. Preparada?


  —Sí.


  —Jo vaig. Tu despulla. Medita. Relaxa i buida ment.


  —Això és impossible —va sospirar ella.


  —Intenta —va dir en Hiro Takamata posant-li un dit al front—. Tot aquí.
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  Es va penedir a l’instant d’haver-hi accedit.


  —T’has tornat boja, tia.


  Estava sola. En Hiro Takamata se n’havia anat per la porta. Sola enmig d’aquella habitació estranya, envoltada d’aparells i estris curiosos. Sense que vingués a tomb, va recordar la primera vegada que li havien ofert una droga dura, esnifar una ratlla de cocaïna. En un segon va veure passar tota la seva vida per davant dels ulls. Era prou forta per provar-ho sense repetir? Prou forta per no caure-hi? No ho sabia, de manera que va dir que no, que passava. Es va guanyar les rialles i les burles dels altres, però ara ho agraïa. Estava sana. Les úniques ferides eren les de l’ànima. Prou n’havia tingut bevent fins a deixar-ho.


  Es va començar a treure la roba.


  Duia unes calces boniques.


  Vermelles, amb randes.


  Va pensar a treure-se-les també. Fer-ho tot completament nua. No es quedava sense res quan anava al metge o l’examinava el ginecòleg? En Hiro Takamata no era més que un vell. Ella sempre deia que, quan es feia alguna cosa, el que fos, calia fer-ho bé.


  Però no se les va treure.


  Sense calces sabia que se sentiria completament vulnerable.


  Volia, almenys, un escut.


  Va seure en una cadira, amb els genolls junts i les mans damunt les cuixes. Va intentar fer el que li havia demanat el japonès: relaxar-se i buidar la ment. Va tancar els ulls.


  Relaxar-se i buidar la ment.


  Una hora abans havia tingut un atac d’ansietat.


  Estava controlat, però tot i així…


  Van transcórrer els segons. No va saber quants. Va acabar compassant la respiració i es va sentir millor. No tenia la ment oberta sempre davant el que era nou? Allò ho era.


  Saber on es trobaven els límits era excitant.


  O no?


  Va sentir un frec. Va saber que el mestre de shibari havia tornat. No va voler obrir els ulls. Va notar com ell se situava davant seu. No va passar res. Va pensar que la mirava. Els va entreobrir i es va adonar que estava resant, o fent alguna cosa semblant. Una mena de neteja mental. Va tornar a tancar-los.


  El primer que va fer en Hiro Takamata va ser separar-li les cames, obrir-les-hi del tot. Si hagués anat sense calces, el sexe hauria quedat completament exposat. Un cop oberta de cames va començar a lligar-li els turmells, sense tibar les cordes. Quan es va aixecar, li va col·locar els braços a l’esquena, per darrere el respatller de la cadira. Li va lligar els canells i va pujar pels braços fins a arribar a les espatlles. Va baixar pel davant i la Magda va notar com les mans de l’home li feien una infinitat de nusos, per damunt del pit, els mugrons, fins a la cintura. Va tornar a l’esquena i li va lligar les mans als turmells per darrere. Ara no solament no es podia bellugar, sinó que tampoc podia tancar les cames, obertes en un angle possiblement superior als 120°.


  Va obrir els ulls per primera vegada.


  No es podia veure a si mateixa.


  Únicament sentir la seva absoluta vulnerabilitat.


  Va pensar en la Sònia.


  Se la va treure del cap.


  Allà hi era ella, no pas la Sònia. Es tractava de la seva iniciació. Volia saber. Volia…


  Va ser estrany, perquè, de sobte, la vulnerabilitat va esdevenir una cosa totalment oposada.


  Poder.


  Estava lligada, i per un desconegut, però era com si, en el fons, ella controlés la situació.


  Tenia un cos potent.


  Era una dona atractiva.


  Forta.


  Li hauria agradat fer allò amb en Rafa.


  I amb en Néstor?


  No, amb en Néstor no. Amb en Rafa. En Néstor era el seu consolador animat.


  Va somriure.


  En Hiro Takamata ho devia veure.


  —Bé?


  —Sí.


  —Vola lliure.


  Volar.


  Lliure.


  Així de fàcil.


  Va intentar-ho. Primer va volar al passat, a la infantesa, a l’adolescència, al primer amor i el primer petó. No eren records agradables. L’adolescència feia mal, massa. Un nòvio, dos. Després en Rafa. Tenia vint-i-cinc anys i ell, vint-i-nou. Quatre anys junts, fins al casament estroncat. Després d’això, l’enfonsament, la fugida, demanar ser enviada a una guerra, el reportatge a la base espanyola d’Herat a l’Afganistan, l’atac dels talibans, la bomba…


  Com definiria la seva vida?


  Era una periodista d’èxit.


  Suficient?


  Estava lligada, se suposava que havia de sentir plaer. No dubtes, plaer. Ningú la tocava, ningú l’acaronava, ningú la penetrava. Era ella i només ella. En Hiro Takamata l’hi havia dit: tot era al seu cap.


  Tot d’una, va començar a notar alguna cosa.


  Un cúmul de sensacions sorgint atropelladament d’algun lloc.


  Por, frustració, dolor, amor…


  Amor.


  Quina mena d’amor?


  Sexe?


  De debò s’estava excitant?


  El seu cos es va convertir en una balança. La ment, en els braços. Va començar a anar d’un costat a l’altre. En un, l’èxtasi. A l’altre, l’angoixa. Al centre, l’ansietat. Va tornar a casa, una hora abans.


  Amb en Rafa.


  Va obrir els ulls una altra vegada i no va veure el mestre.


  Va intentar dir «foc» i no va poder.


  Tenia la gola seca i estava paralitzada.


  «No, no!», va gemegar el seu subconscient.


  Cridava i plorava alhora. Va notar que estava molla. L’ànim se li agitava com una coctelera.


  Finalment va aconseguir xiuxiuejar-ho, molt fluixet:


  —Foc…


  En Hiro Takamata era darrere seu. No l’havia vist pas. Semblava com si ni tan sols respirés. Sense dir-li res va procedir a deslligar-la. I va ser molt més fàcil que lligar-la. N’hi havia prou desfent el nus principal. La resta desapareixien gairebé per si sols. El japonès tenia les mans hàbils. S’hi va fixar per primer cop. Mans de vell, ossudes, deformes, però àgils al cap i a la fi.


  Va alliberar-li primer les mans i els braços, després les cames.


  No es va sentir bé fins que les va tancar.
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  Tornaven a ser al tatami.


  Vestida.


  L’expressió d’en Hiro Takamata era dolça. Un pare benèvol observant la seva filla. O un avi davant la seva neta després d’una lliçó de vida. L’havia vist nua, però no sentia vergonya. No es tractava d’això.


  Ell va trigar a parlar.


  —Bé? —va dir a la fi.


  —Sí.


  —Tu crida «foc». Al final.


  —Sí, em sap greu.


  —Tu no sentir culpa. Tot bé. Primera vegada. Importa efecte.


  —No sé pas com em sento.


  —Utilitza paraula.


  —Descontrolada.


  El japonès va fer que sí amb el cap, va inclinar una mica l’esquena. Fins i tot va semblar que somreia.


  —Bona paraula —va concedir.


  —Què més pensava fer-me?


  —Res.


  —Res?


  —No. Tu lligada i sentir coses. Regirar cos i ment, sí?


  —Ben regirats.


  —Sí, jo notar.


  —De debò?


  —Llibre obert. Tot el teu dolor estava contingut. Si haguessis continuat, hauria esclatat. —Va obrir les mans i va afegir—: Bum! —En acabat va prosseguir—. Tens molt a cor i cap, Magda Ventura.


  —Ja ho sé.


  —Dolor té a veure amb ferida a ventre?


  —No. Hi va haver una cosa més. Abans.


  —Pèrdua.


  —Sí.


  La pregunta següent va trigar una mica a arribar.


  —Encara creus shibari és únicament sexe?


  —No, però…


  —No fàcil.


  —No, no fàcil —va repetir somrient—. Sap què? És estrany, vostè.


  —Jo no estrany —es va defensar molt seriós.


  —Què hi fa, a Barcelona?


  —Primera ciutat a Espanya interessada en shibari, a més d’espiritualitat i ensenyaments orientals.


  —Fa proselitisme?


  —No entenc.


  —Si fa propaganda d’això seu, com un profeta o alguna cosa semblant?


  —No. Jo aquí perquè visc bé. Millor que allà.


  La va sorprendre la seva franquesa.


  Viure bé.


  Va ser el moment que es va adonar que ja feia massa estona que era allà, i sense haver fet res del que l’havia empès a veure’l. La sensació que el temps no transcorria va créixer. Però una ullada al rellotge li va fer veure que sí, que volava, i que continuava plena de preguntes.


  Va treure el mòbil de la bossa, va buscar una de les fotografies de la Sònia i la va ensenyar a en Hiro Takamata sense dir-li res.


  El japonès no solament la va estudiar. També la va ampliar amb els dits.


  —N’hi ha més —li va dir ella.


  Va mirar-les totes, una per una, inexpressiu com sempre.


  —La coneix? —va preguntar ella sense poder esperar més.


  —No —li va contestar tornant-li el mòbil.


  —Me’n pot dir alguna cosa?


  —De què?


  —No ho sé… Els nusos, la tècnica, la manera de lligar-la… El que sigui.


  —Digues motiu.


  —És morta.


  En Hiro Takamata li va aguantar la mirada. L’única cosa que va canviar en ell van ser els ulls, que se li van empetitir encara més fins a quedar convertits en dos biaixos oblics.


  —Sisplau… —li va suplicar la Magda.


  —Morta shibari?


  —No. La van lligar després, probablement per simular una mort per accident mentre ho practicava.


  —No bona feina —va dir el mestre.


  —No?


  —No expert. No alumne meu. Nusos gruixuts. Potser mans grosses. Corda rígida. Nusos no estan en punts importants, són aleatoris. No creen corrents.


  —Té alumnes fixos?


  —Sí.


  —En té una llista?


  —No llista. Privacitat.


  —Parlem d’un assassí.


  —Qualsevol pot lligar dona. Repeteixo: no alumne meu. Aprenent.


  —A més de provar de confondre la policia, creu que devia voler donar un missatge?


  —No sé.


  —I fotografiar-la?


  —Tot possible.


  —Qui ha fet les fotos que hi ha aquí?


  —Fotògraf —va dir amb la més elemental de les lògiques.


  —Ja, però qui? També és secret?


  —No. Fotògraf diu Sergi Canals. Expert en el que anomena performances —va dir en un pèssim anglès—. Fa fotos, vídeos. Tot explícit. Agrada molt shibari. Va fer retrats gratis a canvi d’assistir a sessions.


  —Té la seva adreça?


  —Sí. Jo dono quan aixequem ara.


  —Hi ha més experts com vostè a Barcelona?


  —Aficionats —va dir amb tota la naturalitat del món—. Qui va lligar dona, va improvisar. Conèixer no és saber.


  —Però duia la corda a sobre —va reflexionar la Magda gairebé sense adonar-se’n.


  En Hiro Takamata devia calcular el temps mentalment. No lluïa precisament un rellotge als seus canells nus. Es va incorporar d’un salt, amb la mateixa agilitat que la primera vegada, i va assenyalar la porta de la sala.


  —Classe particular ara —va dir—. Meditació. Tu pots quedar si vols.


  —No, tinc feina. Gràcies.


  —Vine. Donaré adreça fotògraf.


  Van sortir de la sala i van entrar en una de les dues estances que donaven al passadís. El japonès la va escriure en una targeta del Centre Zen de Meditació i Espiritualitat. Després la va precedir fins al vestíbul, amb les seves passes curtes i mesurades.


  Ja l’esperaven cinc persones, dos homes i tres dones.


  —Interessant, Magda Ventura? —la va acomiadar a l’entrada.


  —Molt.


  —Jo ajuda?


  —Sí.


  —Molt de compte —la va prevenir.


  —No pateixi.


  —Troba assassí?


  —Això és cosa de la policia, però… Bé, soc periodista.


  —Periodista raça especial —va dir.


  I va somriure per primera vegada.


  D’orella a orella.
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  L’estudi fotogràfic d’en Sergi Canals estava situat en un primer pis, al qual s’accedia per una porta discreta situada a un costat de l’entrada principal de l’edifici. Tampoc era estrany. El Raval sempre li havia semblat un món dins d’un altre món. Va prémer el timbre i la resposta va trigar a arribar. Es va sentir un espetec, cap pregunta per l’intèrfon, va obrir la porta i va pujar l’escala, més aviat estreta. Al llarg de l’ascensió va poder veure instantànies fetes per l’home a qui havia anat a veure. Cap era explícita, si bé se li notava l’erotisme en algunes de les postures de les models. Per si fotografiava nens i casaments, valia més no espantar la clientela.


  La porta següent, també oberta, va donar pas a un loft reconvertit en estudi. Hi havia rotllos de fons de colors, paraigües folrats amb paper de plata brillant per concentrar la llum, focus, trípodes i càmeres. En un costat, un equip de música. A l’altre, una pantalla per la qual es veia una desfilada de moda amb noies-pal, escanyolides, cares serioses, com si la cosa no fes per a elles, i vestits d’allò més impossibles.


  Per què les models desfilaven serioses?


  Primer es va pensar que no hi havia ningú. Després va sentir una veu que venia d’algun lloc a la seva dreta.


  —Arribes d’hora.


  Se’l va mirar. Era un home bastant impressionant, alt, barba frondosa i ja més blanca que negra, cabells llargs recollits en un monyo, ulls foscos i penetrants. Vestia molt a l’antiga, roba de cuir amb algunes tires penjant pels costats, una samarreta vella d’AC/DC i collarets aparatosos. La Magda es va fixar en les seves mans, grosses i desproporcionades.


  —Jo… —va començar a dir ella per explicar-li que s’equivocava.


  —Tranquil·la, despulla’t aquí —la va tallar ell acostant-s’hi una mica més i estudiant-la de prop. Llavors va arrufar el nas i va dir—: No és exactament el que vaig demanar, però…


  —Em fa l’efecte que s’equivoca —el va tranquil·litzar ella.


  —Ah, sí?


  —Em dic Magda Ventura. Soc periodista. Escric per a Zona Interior.


  Era un professional, de manera que això el va impressionar.


  —Zona Interior? Vaja.


  —Podria parlar amb vostè cinc minuts?


  —Vol fotos per a la seva revista?


  —No exactament, em sap greu.


  Després de l’aparent desengany, en Sergi Canals va fer un cop d’ull al rellotge. Amb l’expressió ho va dir tot.


  —Tinc una sessió ara mateix.


  —Cinc minuts —va repetir la Magda.


  —Si no és per les fotos…


  —Estic fent una investigació.


  —Qui li ha parlat de mi?


  —En Hiro Takamata. Vinc de veure’l a ell.


  —Un bon paio, en Hiro —va manifestar el fotògraf fent un petit esbufec mentre la mirava amb més atenció—. Escolti, li han dit que té molta força?


  —Jo?


  —Sí. Les faccions, la mirada… Puc fer-li una foto?


  —Un altre dia —va replicar ella sense saber què més dir.


  —Quina mena d’investigació fa? —es va resignar l’home.


  —Segons en Hiro, vostè és expert en shibari.


  —Expert, allò que se’n diu expert… M’agrada fer-ne fotos, sí. Una dona lligada és una imatge molt intensa. Com una escultura. I li diré una cosa: millor en blanc i negre que en color. És més poderós. N’he fet fotografies, vídeos artístics, performances…


  La Magda ja tenia el mòbil a punt. Li va ensenyar la primera fotografia de la Sònia, la del pla general en què se la veia penjada.


  En Sergi Canals la va examinar uns segons.


  —Interessant —va dir.


  —Què és interessant?


  —És estètica —va reconèixer.


  —Es refereix a la postura?


  —Els lligaments, la manera com està penjada…


  —En Hiro em va dir que ho havia fet un aficionat, que la corda no és l’adequada i els nusos són gruixuts.


  —En Hiro és un purista. Per a un aficionat jo diria que està bé. Per què m’ho ensenya? No cal dir que ella és guapa, i pel que es veu a la foto té un bon tros de cos.


  —Era guapa.


  —Com que era?


  —És morta.


  Va mirar-la amb més deteniment.


  —Cony! —va exclamar.


  —Es deia Sònia. Es dedicava a la prostitució de luxe.


  —En té més imatges?


  No sabia si deixar-les-hi veure.


  Es va sentir com si traís la memòria de la morta.


  —Sí —es va rendir—. Passi-les vostè mateix.


  En Sergi Canals ho va fer. La Magda va notar com s’aturava en algunes de les imatges. Va saber quines.


  —Està escrivint sobre això? —va preguntar ell.


  —Busco la persona que ho va fer.


  —De debò? —va dir mirant-la amb respecte—. I en què la puc ajudar, jo?


  —Donant-me informació.


  —Doncs ja m’explicarà —va replicar ell tornant-li el mòbil—. Què vol que li digui? Faig fotos de models, de tota mena. M’encanta el shibari. Jo mateix he lligat noies per fotografiar-les després que en Takamata em fes un parell de classes. Però no sé pas què puc dir-li i que li serveixi d’alguna cosa.


  —En Hiro m’ha dit que tenia molts clients, però que no podia facilitar-me els seus noms. Vostè ha fet fotos.


  —He fet fotos de shibari, i les venc per a col·leccions privades o… Bé, les venc. Això és tot. Si busca un assassí que fa servir aquest mètode…


  —Quant temps fa que està interessat en el shibari?


  —Uns cinc anys. Es va posar molt de moda a Barcelona en poc temps, tot i que en cercles restringits, és clar, i m’hi vaig sentir atret de seguida. La plàstica, el morbo… Per a la gent deu ser sexe, però per a un fotògraf és una font d’imatges. Es pot lligar de moltes maneres i es poden mostrar una gran quantitat de plans. I si es grava en vídeo, tot el procés és realment excitant. Si li interessa el tema i torna a venir demà, puc ensenyar-li alguns d’aquests vídeos. Li repeteixo que és fascinant.


  —Coneix gent? La que li compra fotos?


  —Sí, algun.


  —I no se li acut qui ha pogut lligar així aquesta noia?


  —Ostres, no és com signar una obra d’art. El que sí que puc dir-li és que aquest paio, qui ho va fer, deu tenir les seves fantasies, i aquí les va posar en pràctica. Es va prendre el seu temps per lligar-la. En Hiro li deu haver dit que la corda és gruixuda i els nusos grossos; sí, molt bé, d’acord. Però jo miro altres coses. La manera de lligar-la i penjar-la m’explica alguna cosa més, em parla de desitjos ocults. La imatge d’aquesta dona és molt potent, però l’ha deixat oberta de cames, un pla molt explícit. Potser és un reprimit, no ho sé. De tota manera… —Va fer un gest d’impotència—. Hauria de buscar en altres llocs, al submón de la Barcelona més fosca, no sé si m’entén. Hi ha grups d’homes que es reuneixen per fer de tot, i també desviats que poden pagar per una sessió sado sense problemes. La persona que ha fet això segur que és client habitual de sex-shops, i si ha de visitar-los tots i a cegues… Ja cal que es calci. Per què ho investiga?


  —Era amiga meva.


  —I la policia?


  —Ja estan buscant l’assassí pel seu compte.


  —També ho tenen malament, però amb la foto… Bé, és possible que algú reconegui el tipus de corda o els nusos. Si aquest paio ha freqüentat locals, o ha pagat a putes, o ho ha fet a nòvies o amigues… És tot el que se m’acut. Suposo que ja es deu imaginar la quantitat de gent malalta, reprimida o simplement plena de fantasies que hi ha per aquests mons de Déu.


  —Sí, m’ho imagino.


  Havien passat de sobres els cinc minuts.


  Continuava topant de cara contra la paret de la seva impotència.


  L’únic que li quedava era tornar a veure la Karla, saber per què havia sortit corrents de casa de la Selene, i per descomptat també parlar-hi.


  Després…


  —Ha estat molt amable —es va acomiadar d’en Sergi Canals.


  —Com més la miro, més possibilitats li veig —va assegurar el fotògraf.


  La Magda va pensar en en Hiro Takamata.


  En tenia prou.


  —Sort amb la sessió —li va dir allargant-li la mà.


  L’home es va limitar a somriure. Ella va fer mitja volta i va sortir del loft. Va baixar l’escala i, just en sortir al carrer, va topar de cara amb una dona jove, d’uns trenta anys, no especialment guapa però sí amb ganxo.


  Es van quedar mirant-se.


  —Vens de dalt? —li va preguntar la nouvinguda.


  —Sí.


  —I què t’ha semblat?


  —Què vols dir?


  —M’han dit que és una mica… bé, ja saps.


  —No, no ho sé.


  —Cony, tia, doncs que es passa; que una cosa és ser artístic i una altra que demani postures massa explícites, per dir-ho suaument. Una noia em va explicar que volia que es fiqués un munt d’objectes si l’un estrafolari l’altre encara més: que si plàtans, que si albergínies, que si ous… Paga bé, però…


  —Em sap greu, soc model i poso vestida —es va excusar.


  La dona la va mirar de dalt a baix.


  La Magda no la va deixar pensar gaire més.


  —Ànim i adeu!
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  Va trigar a engegar la moto.


  Se sentia… rara.


  Estranya.


  Després de dinar amb la Isabel, la tarda havia estat vertiginosa, una espiral infinita cap a la part més profunda del seu ésser. Primer, la crisi a casa. Després, despullar-se davant d’un japonès impertèrrit per practicar shibari. I no es podia mentir a si mateixa dient que ho havia fet només per la investigació. No. També ho havia fet per curiositat, morbo, el que fos. El pur interès d’explorar-se a si mateixa, conèixer els seus límits, posar-se a prova.


  I què havia descobert?


  Del cas, poca cosa. O res. D’ella mateixa…


  El que ja sabia: que era vulnerable.


  Que volia desafiar el món, gairebé autodestructivament, però que en el fons tenia por i el que més desitjava era la pau.


  Mentre havia estat lligada, què era el que havia sentit realment? La seva única armadura, l’única cuirassa, havien estat les calces. Tan senzill com això. La nuesa era una arma, contra els altres i contra si mateixa. Una dona nua era poderosa. Per això havia vençut primer la por. Però després…


  Mai podria fugir dels records.


  En Rafa sempre hi seria.


  Feia tretze anys que vivia amb això, i viuria així durant la resta dels seus dies.


  Hi havia una cosa més.


  Ella, que sempre havia fet gala de tenir el control de la seva vida, s’havia sentit impotent per primera vegada. Lligada, el control el tenia una altra persona. Un estrany a qui podia creure o no.


  La maleïda mística oriental.


  Es va posar el casc sense deixar de pensar en això i en mil coses més. Què hauria passat si a en Hiro Takamata li hagués agafat un infart i l’hagués deixat lligada? Hauria mort allà? No, perquè a fora l’esperaven els de la classe. Què hauria passat si…?


  Va engegar la moto.


  Va arribar a casa de la Karla conduint amb el cap a tot arreu menys en el més important. Entre les set i les nou del vespre el trànsit es tornava infernal, encara més que a la part alta amb la sortida de les escoles. Per sort, els dies eren llargs i continuava havent-hi llum. L’hivern solia deprimir-la quan a quarts de sis de la tarda ja es feia fosc. I per acabar-ho d’adobar, el maleït canvi horari. Després de Sant Joan, però, era una delícia. La llum era vida.


  Va aturar la moto, va desar el casc al maleter observant que ningú la veiés fer-ho, i va travessar el carrer per entremig de l’embús de torn. Amb cada passa, va mirar de concentrar-se en el que diria. La Karla i la Soraya havien sortit corrents de casa la Selene. Per què?


  Necessitava parlar primer amb la pèl-roja abans de fer-ho amb la negra. Això si aconseguia trobar-la.


  Va entrar al portal, es va dirigir a l’ascensor, i llavors la va aturar una dona sortint de la porteria.


  —On va?


  —He estat aquí abans, aquest matí, se’n recorda? Vinc a veure la Karla.


  —No hi és.


  Les prostitutes de luxe no paraven mai?


  —Ha sortit?


  —Sí, ja fa estona, amb una maleta.


  La notícia li va colpejar la raó.


  Va fer disparar l’alarma.


  —Com diu?


  —Doncs que se n’ha anat de viatge.


  —Així, sense més ni més?


  —No ho sé —va dir la dona fent cara de circumstàncies—. No m’ha donat cap explicació. Devia fer tard perquè semblava que tenia molta pressa. És tot el que li puc dir.


  —Li ha dit quan tornaria?


  —No.


  Es va quedar paralitzada.


  Va recordar la pressa que tenien la Soraya i la Karla després de veure la Selene.


  Hi havia alguna cosa que no encaixava.


  —Gràcies —es va acomiadar de la portera de la casa.


  Va sortir al carrer.


  No calia ser gaire llesta per saber que la Soraya tampoc l’estaria esperant.


  Les dues noies havien fugit.


  Per què?


  De què?


  Les que s’havien quedat a la festa eren la Sònia i la Selene.


  L’Amara, la Karla i la Soraya no.


  Llavors…?


  Va sentir una esgarrifança pensant en la primera.


  L’Amara.


  Va agafar el mòbil i hi va marcar el seu número. Es va mossegar tan fort el llavi inferior que es va fer mal. En saltar la bústia de veu va mastegar un renec.


  Va escoltar la cantarella de l’Amara fins que va sonar el senyal perquè hi pogués deixar el missatge.


  —Amara, soc jo, la Magda —va dir intentant no semblar atabalada—. Sisplau, només vull saber si estàs bé. No cal ni que m’ho diguis. Envia’m un whatsapp quan sentis això, d’acord? Sisplau…


  Potser va sonar una mica ansiós, o massa tens, però ja estava fet.


  El trajecte fins a casa de la Selene sí que el va fer concentrada, i a tota velocitat, passant entre els cotxes que esperaven pacients els canvis de semàfor. Un conductor es va enfadar amb ella, però ni tan sols es va molestar a tornar-li l’insult amb el dit del mig alçat.


  La Selene.


  Recordava la Karla i la Soraya sortint del pis, l’enrenou, els gemecs, el plor, la insistència amb què van prémer el botó de l’ascensor per cridar-lo.


  «Oh, Déu meu!», «Merda!», «Però què…?».


  I si no era pel que la Selene els hagués pogut dir?


  I si era… pel que no els havia pogut dir perquè…?


  Però si la Selene no els havia obert la porta, com havien entrat a casa seva?


  Quan va arribar al carrer Dalmases estava feta un sac de nervis. Es va fer un embolic amb les claus, el maleter, el casc. Va aconseguir tancar-ho tot, assegurar la moto amb la cadena i el cadenat, i va arrencar a córrer cap al portal. En veure el conserge assegut darrere la taula de control va frenar una mica. No hi volia entrar com una esbojarrada. Ho va fer a poc a poc, pas a pas. Era la tercera vegada que l’home la veia, de manera que no li va dir res. La Magda el va saludar i es va ficar a la cabina de l’ascensor.


  En baixar a l’àtic, el cor li anava a mil.


  Primer, va trucar a la porta.


  Res. Silenci.


  Tot i així, ho va provar amb la veu.


  —Selene, si ets aquí, a l’altra banda, escoltant-me, obre. Soc una amiga. T’ho puc explicar tot.


  Va esperar deu segons.


  Es va separar de la porta plena d’impotència. La Karla i la Soraya havien estat allà hores abans, al pis.


  Com, com, com hi han entrat si la Selene no els havia obert la porta?


  Va tancar els ulls.


  Va navegar pels seus mars mentals.


  Va aparèixer el crit del seu instint.


  Va topar amb aquelles paraules de la Karla.


  «Crec que la Selene i la Sònia eren amigues, i també l’Amara, no ho sé. Jo soc més amiga de la Soraya, tot i que he estat un parell de vegades a casa de la Selene. Ella és la més gran, saps? És molt amigable i, a més d’una, l’ha tingut al seu pis. Sempre té la porta oberta, sembla una germana gran, cosa estranya en el nostre negoci. Llàstima que ara sembla que té un nòvio que és un mala peça, però bé…».


  La Selene era una amiga.


  La Selene «sempre tenia la porta oberta del seu pis».


  Què feia una persona amb una vida agitada i sense horaris per deixar «la porta oberta» del pis a una amiga en cas de necessitat?


  La Magda va mirar al seu voltant.


  La catifa, els aplics, els testos…


  Va alçar les quatre puntes de la catifa. Res. Va revisar si als aplics hi havia algun forat. Res. Finalment es va concentrar en els testos amb les plantes i els arbres. Testos grans, plens de terra uns i trossos de suro d’altres.


  No li va costar gaire trobar-hi la clau.


  Se la va quedar mirant com si fos la llàntia d’Aladí.


  Es va poder imaginar l’escena d’hores abans: la Karla i la Soraya trucant, preocupades. La Karla sabia on era la clau. La va agafar, va obrir la porta i, abans d’entrar al pis, la va tornar a deixar al seu lloc. Era l’única explicació, perquè a la sortida estaven histèriques.


  De sobte, va tenir por de travessar aquella porta.


  Ja no era el seu instint, ni el sisè sentit, era gairebé una certesa.


  Trucava a en Joan?


  I si la Selene només havia fugit, com ho acabaven de fer la Karla i la Soraya?


  Va bloquejar els pensaments, va introduir la clau al pany, va obrir la porta i, abans d’entrar, la va tornar a deixar on l’havia trobat.


  —Selene?


  L’àtic de la prostituta era certament luxós. Al vestíbul, el primer que hi va veure va ser una gran fotografia d’ella, en biquini. Tenia un cos espectacular, una còpia de la Naomi Campbell en els seus millors temps, amb la pell de banús brillant i tot l’exotisme que podia tenir un rostre negre de faccions blanques. La cara li va recordar una altra actriu, la Halle Berry. Després del vestíbul va anar a parar a una sala molt gran, no menys luxosa, amb pocs mobles i adorns, però amb la sensació que tot el que contenia era bo i car.


  Hi havia ordre, hi regnava la netedat.


  —Selene? —va dir per segona vegada.


  De cop i volta es va adonar d’una cosa.


  Els llums eren oberts.


  Una part de si mateixa la va advertir que se n’anés. Una altra la va impulsar a continuar. Una porta feia comunicar la sala amb la resta del pis, les habitacions…


  No va haver de buscar-hi gaire.


  La Selene era al seu dormitori, estesa a terra boca amunt, enmig d’un oceà de sang seca, amb el cos i la cara literalment masegats a cops de martell.


  Va deduir-ho fàcilment perquè l’eina era al costat.


  No sabia pas què fer.


  Es va quedar paralitzada.


  Després va tancar els ulls i va contenir una arcada.


  Quan aquella bomba li havia esberlat el ventre, ni tan sols va pensar a fer una cosa tan estúpida com vomitar.


  Bé, era diferent.


  Va haver de reaccionar. En primer lloc, contenir l’arcada. Novament l’alternativa: marxar o quedar-se. I n’hi havia encara una altra: trucar a en Joan o no fer-ho.


  Com podia justificar el fet d’haver-se ficat al pis d’una persona? Era violació de domicili. I tractant-se de l’escena d’un crim…


  La porta del bany de l’habitació estava entreoberta.


  Llavors va veure el colze que sortia per un costat de la banyera.


  Va caminar a poc a poc, vigilant on posava els peus, tot i que el cos de la Selene era a l’altra banda del llit. Com més es va acostar a la porta de la cambra de bany, més nítida es va fer la imatge. El braç de l’home primer, el rostre arran d’aigua després, inclinat cap a un costat i repenjat a la vora de la banyera.


  Finalment, el color vermell de l’aigua que l’omplia.


  No s’hi va apropar gaire.


  Un dels braços, el dret, estava submergit en el líquid. L’altre, l’esquerre, el que era visible, mostrava el tall profund del canell.


  El nòvio de la Selene també era guapo. Amb el poc que podia veure’n n’hi havia prou per constatar-ho. Mulat, llavis carnosos, musculós…


  Va tornar a recordar les paraules de la Karla:


  «Llàstima que ara sembla que té un nòvio que és un mala peça, però bé…».


  Va sortir de la cambra de bany i, malgrat que la contrariava molt fer-ho, es va acostar a la Selene. Era difícil arribar-hi sense trepitjar una gota de sang. Ho va aconseguir allargant la mà. L’únic que necessitava era comprovar una cosa.


  Estava freda.


  Això, juntament amb la sang seca, li demostrava que també feia molt temps que era morta.


  Probablement des de diumenge mateix, com la Sònia.


  Fins i tot, potser, abans.


  Abans.


  La qual cosa voldria dir…


  Era incapaç de raonar. Els pensaments li anaven i venien com fletxes, li solcaven el cervell i deixaven al seu pas rastres d’aire que s’extingien en forma d’espirals. L’única cosa que podia fer era anar-se’n com més aviat millor.


  Va donar l’ordre a les seves cames, però no la van obeir.


  La casa estava perfecta, endreçada. Si la parella s’havia barallat, ho havien fet a l’habitació.


  Però realment es tractava d’un crim masclista?


  La Sònia morta aparentment en un ritual eròtic i la Selene presumptament a mans d’un nòvio violent?


  Casualitat?


  Va tancar els ulls, va comptar fins a deu i va respirar fondo.


  Un parell de mosques brunzien ja al voltant del cos de la Selene.


  Per on entraven? Per què sempre eren presents on hi havia morts?


  Va obrir els ulls i es va centrar en els detalls.


  La roba del nòvio descansava sobre una cadira, no tirada de qualsevol manera però tampoc plegada. S’hi va acostar i va explorar-ne les butxaques. Els papers de la cartera deien que es tractava de l’Iván Sotomayor Postigo, nascut a Matanzas, Cuba, vint-i-nou anys. L’adreça era de Barcelona. També hi va trobar una targeta d’una agència de models. En una altra butxaca hi havia un mòbil. Va intentar encendre’l, però s’havia quedat sense bateria, la qual cosa provaria, tal com s’imaginava, que feia almenys tres dies que eren morts.


  I el mòbil de la Selene?


  No estava disposada a quedar-se més temps del que calgués, però en aquest cas va tenir sort. La bossa de la propietària del pis era just damunt del tocador de l’habitació, amb el mòbil a dins. Es va alegrar que li quedés un nou per cent de bateria tant com que no tingués cap contrasenya que li impedís engegar-lo i donar-hi un cop d’ull.


  En primer lloc, calia comprovar els whatsapps.


  N’havia rebut alguns, i en va tenir prou de veure’n uns quants per adonar-se que tots li preguntaven per què no responia.


  Va anar a l’arxiu telefònic.


  Va examinar les trucades rebudes i les emeses.


  Primera sorpresa: cap de divendres o dissabte. O no en tenia o algú n’havia esborrat el registre. En els dos sentits. Les dues úniques trucades de la Selene diumenge havien estat a una companyia de taxis i a l’Iván. La primera a les set i nou minuts del matí de diumenge. La segona a les vuit i dos minuts. En el primer cas sabia que es tractava d’una companyia de taxis perquè ella també la feia servir i en coneixia el número de memòria. En el segon perquè hi deia el nom: Iván.


  Set i nou minuts del matí.


  Quan se’n va anar de la festa de Sant Cugat amb la Sònia?


  Diumenge no hi havia més trucades d’entrada o sortida, però sí dilluns i dimarts fins una estona abans. Les de diumenge… també havien estat esborrades després de ser assassinada?


  En tenia prou. Les mosques no eren dues sinó més. I grosses. També va començar a notar l’olor. Ni tan sols se n’havia adonat en entrar al pis, com si la impressió li hagués anul·lat els sentits, però ara era evident. Els cossos es podrien.


  Va deixar el mòbil a la bossa i es va encaminar cap a la porta de sortida sense tocar res més. Un cop al rebedor es va fixar en un darrer detall: damunt d’una tauleta situada rere la porta, i que per aquesta raó no havia vist en entrar, hi havia una safata amb unes claus escampades. Probablement les de la mateixa Selene. El més curiós era que també hi havia una cadeneta amb una anella metàl·lica oberta. Més que oberta: forçada.


  Com si algú s’hagués endut una clau amb presses… o el clauer mateix.


  La Magda va respirar com va poder, va obrir la porta i va sortir al replà. Li costava caminar, tremolava. Va cridar l’ascensor i, mentre baixava, va buscar un indici de serenitat per passar per davant del conserge sense trair-se i arribar al carrer.


  Ho va aconseguir.
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  No se’n volia anar a casa.


  No volia trucar a en Néstor.


  Volia emborratxar-se.


  Per això mirava les cerveses que omplien la taula del costat i els quatre homes que se les bevien com esponges.


  Es moria per una cervesa.


  Però no era el moment de caure en una temptació.


  No era el moment de res.


  Havien matat la Sònia fent veure que havia estat un accident sexual. I havien matat la Selene fent veure que era una víctima de violència masclista, amb suïcidi de l’agressor inclòs. Era periodista.


  Si alguna cosa sabia era que un assassí per violència de gènere s’engegava un tret o saltava per la finestra, no s’obria pas les venes i es deixava morir tranquil·lament a la cambra de bany de l’assassinada. O acabava per la via ràpida o s’escapava i finalment es lliurava a la policia.


  —Ets un potiner —va dir al culpable en veu alta.


  Bé, el pla no era dolent. Si no hagués estat pel missatge de la Sònia anunciant-li que tenia «una cosa grossa», potser els mossos no haurien examinat tan a fons el cos. I allò de la Selene i el nòvio… estava ben orquestrat.


  Fos com fos, per la lògica dels fets, ni la Karla ni la Soraya en sabien res.


  Encara que haguessin fugit per por.


  I l’Amara?


  Tenia el mòbil a la mà. Com una extensió d’ella mateixa. Va aprofitar per trucar-li, malgrat que el soroll del bar era massa alt per poder tenir una conversa normal.


  Un cop més, va sentir la veu del contestador.


  —Amara… —va dir—. Només vull saber si estàs bé. Sisplau…


  Va tallar la comunicació i va mirar la pantalla plena d’apps.


  Telefonava a en Joan?


  Estava interferint en una investigació policial. Això era greu. En Joan no la protegiria sempre. Però si li trucava i li explicava la veritat…


  —Collons…


  Un dels quatre homes de la taula del costat la va mirar, com si acabés de sentir-la.


  Li va aparèixer un somriure al rostre.


  La Magda va passar d’ell.


  No volia treure l’ordinador. No era el lloc ni l’hora adequada. Una cosa era fer-ho en un bar, de dia, fins i tot en un restaurant. Però en un local de copes…


  Va preferir el mòbil, tot i que odiava investigar qualsevol cosa en una pantalleta tan petita.


  Primer, va examinar el web de l’agència de models de la targeta que havia trobat a la cartera de l’Iván. No va haver de buscar gaire. El va trobar de seguida: Iván Sotomayor. I, tot seguit, les seves dades: alçada, color dels cabells, ulls, pes… Hi havia cinc fotografies d’ell. La Selene podia ser una bellesa, però el tal Iván estava com un Déu. Va buscar a Instagram, Facebook i Twitter. No semblava que hi fos gaire actiu, però sí prou per veure’l una mica i saber-ne coses. A Instagram tenia bastantes fotos, però sempre hi sortia sol. Mai amb ningú. Els comentaris eren trivials, poc rellevants. Anant cap enrere en va trobar algunes fetes a l’Havana. Hi va reconèixer el Malecón. En acabat n’hi havia d’altres ja a Barcelona: «Per fi a Espanya!», «Primera feina!»… Si treballava era perquè tenia un visat, o permís, o el que fos.


  De nou la veu de la Karla: «Llàstima que ara sembla que té un nòvio que és un mala peça».


  La Selene havia trucat a un taxi. Però al cap d’una estona, la següent trucada havia estat per a l’Iván.


  Per dir-li què?


  «T’haig de veure urgentment?».


  Encara hi havia una cosa més estranya: que la Sònia li hagués trucat a ella per vendre-li el que sabia o tenia o creia saber.


  I si la Selene i l’Iván havien desencadenat alguna cosa que, de retruc, havia arrossegat la Sònia? I si la direcció dels fets era de la Selene a la Sònia i no pas a l’inrevés?


  Era la primera teoria que semblava tenir un sentit.


  Tot d’un plegat, va recordar una altra cosa.


  La Karla li havia dit que els tres homes negres parlaven en francès… i que la Selene també coneixia l’idioma.


  Com ho havia pogut oblidar?


  —Selene… —va xiuxiuejar.


  La maleïda festa de dissabte a la nit…


  En acostar-se-li la cambrera amb una cervesa va deixar de rumiar. Anava a deixar-l’hi a la taula, però la Magda la va aturar.


  —No l’he demanat pas —va dir.


  —És del senyor de la taula del costat.


  La Magda el va mirar.


  Era el d’abans.


  Somreia.


  —Emporti-se-la —va demanar a la cambrera.


  Va fer una cosa més. Li va lliurar un bitllet de deu euros per la seva consumició i es va aixecar per anar-se’n.


  —El canvi…


  Va travessar la massa humana del local, clavant algunes empentes, i va sortir al carrer. A l’instant es va sentir millor, lluny del soroll. La nit era càlida, però almenys no queia a plom el sol del dia. L’Honda l’esperava a vint passes.


  Va tornar a pensar en el seu salvavides, en Néstor.


  No, si anava a casa seva semblaria desesperada, necessitada d’algú amb qui desfogar-se, i el que menys volia era sexe. No aquella nit. Valia més deixar en Néstor en pau. A més, segur que devia tenir companyia.


  I la seva fama de dona dura?


  Ningú sabia com podia ser de fràgil una persona, home o dona, sobretot quan per fora semblava de ferro.


  Quan ja es disposava a treure les claus de la moto, una mà la va subjectar per darrere agafant-la pel braç.


  —Espera, espera.


  Es va girar.


  L’home de la taula del costat.


  Quaranta, segur d’ell mateix, bastant ben plantat, sense anell de casat però amb la marca d’haver-ne dut un, cuidat i amb cos de gimnàs.


  Gairebé es va riure de si mateixa.


  Pensava en fragilitats i apareixia aquell imbècil.


  —Deixa’m anar, vols?


  Va obeir-la.


  —T’he vist a la taula del costat, tan sola…


  —Oh, és clar, i has pensat que em podries fer un favor!


  —No, dona, però una cerveseta, xerrar… Ja estava tip d’aquells carallots. Segur que ens podem explicar coses!


  —Has vist què estava prenent?


  —No.


  —Aigua.


  —Bé, doncs et convido a prendre aigua.


  —Au, aprofita més bé la nit —li va etzibar donant-li l’esquena, disposada a continuar caminant.


  L’home la va retenir per segona vegada.


  —Escolta, escolta, no et posis així. T’he convidat amablement!


  La Magda va ser ràpida.


  Primer, es va girar. Seguidament, va mirar l’home als ulls. I, finalment, li va agafar els testicles amb la mà lliure.


  I ho va fer encertant-la de ple.


  —Però què…?!


  Va estrènyer.


  Molt.


  Tant que el paio ni tan sols es va moure i va començar a posar-se vermell.


  —Notes la meva mà? —li va dir ensenyant-li les dents amb un fals somriure—. Doncs si la tanco més, acabaràs cantant en un cor infantil. I veus aquesta bossa? —va prosseguir alçant la mà amb què la sostenia—. Doncs, a dins, hi porto gas pebre per deixar-te cec i una pistola per si, malgrat tot, encara tens ganes de gresca. Què me’n dius?


  —Dei… xa’m…


  —Sisplau.


  —Sis… plau…


  Va trigar tres segons.


  Quan el va deixar anar, va fer una passa enrere i va ficar la mà a la bossa.


  L’home es va doblegar sobre si mateix.


  Amb molt poques ganes d’insistir-hi.


  —Gràcies per la invitació —va dir la Magda abans de continuar caminant.


  Va arribar a la moto sense demostrar presses però accelerada, i la va engegar sense posar-se el casc, per si de cas. L’home romania al lloc on l’havia deixat, inclinat cap endavant i amb les mans al sexe.


  Va esperar que ella iniciés la marxa.


  Llavors es va mig incorporar i li va cridar:


  —Mala puta!


  DIMECRES
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  Es va despertar bruscament.


  Hi havia sang, i l’escena era una barreja dels dos crims, el de la Sònia i el de la Selene. Totes dues havien estat assassinades a cops i penjades amb cordes. La sang gotejava i formava un bassal vermell sota els seus cossos.


  —Merda… —va remugar.


  Dos matins seguits amb una morta al cap.


  I ja l’havien dinyat dues de les noies, sense comptar el cubà.


  Tornava a ser d’hora, massa d’hora, i després d’haver passat una mala nit.


  La primera cosa que va fer va ser allargar la mà i palpar l’altre costat del llit.


  Buit.


  Bé.


  De mica en mica va anar recomponent les últimes hores del dia anterior, fins a l’escena del bar, la seva arribada a casa i com s’havia ensorrat sobre el llit, esgotada.


  Va deixar passar cinc minuts.


  En acabat, ja amb el cap ple d’idees i en perfecta ebullició, es va llevar i es va ficar sota la dutxa. Calia estalviar aigua, els experts deien que n’hi havia prou amb un parell o tres de minuts, però ella en va passar ben bé cinc sota el ruixador, deixant que l’aigua calenta l’amarés.


  Si fos tan fàcil rentar-se l’ànima com la pell…


  Va sortir de la dutxa i es va quedar plantada davant del mirall.


  Cada dia la mateixa escena.


  Ella, despullada, amb la cicatriu recordant-li que era viva de miracle, i que ho hauria d’agrair a tots els déus que hi pogués haver. Ella viva i en Quique mort, simplement perquè el seu cos havia fet de pantalla i rebut tota la metralla.


  Què se n’hauria fet, de la seva vida, si no hagués tingut la Victoria Soldevilla i la feina a la revista?


  Hauria acabat alcohòlica?


  Abans de vestir-se va anar a buscar el mòbil. L’havia deixat carregant-se, igual que l’ordinador portàtil. La idea que l’Amara també pogués estar morta, malgrat tot, va quedar aclarida en trobar-hi un whatsapp d’ella.


  «Estic bé. Per què m’ho preguntes? Després et truco».


  Es va omplir els pulmons d’aire.


  L’Amara, la Soraya i la Karla se n’havien anat de la casa. Les qui s’hi havien quedat eren la Sònia i la Selene. La reacció de les dues fugitives, de tota manera, no deixava de ser comprensible després d’haver trobat morta la Selene. Probablement ni tan sols s’havien aturat a veure que al bany hi havia un altre cadàver.


  Va obrir l’ordinador i va entrar a Google Maps.


  D’una banda, buscar una casa des de l’aire, encara que fos amb unes característiques determinades, era com buscar una agulla en un paller. Però, d’altra banda, Sant Cugat tampoc era un paller gegantí com Barcelona.


  La casa, el que hi hagués pogut passar dissabte a la nit, era ja l’última clau.


  Hi havia moltes construccions amb piscina, moltes amb pista de tennis, moltes amb jardins, però amb tot alhora…


  Va trigar mitja hora a trobar el seu objectiu.


  Mitja hora de paciència.


  Piscina, pista de tennis, jardí… i dos xiprers a banda i banda de l’entrada.


  Va baixar fins al nivell del carrer i va poder veure la casa de cara.


  La darrera prova van ser les finestres vermelles.


  —Ja et tinc —va dir a l’ordinador.


  Va fer una captura de pantalla, la va retallar amb el cursor i la va imprimir. Un cop completada l’operació es va aixecar per vestir-se. Mentre ho feia, va pensar també en l’inevitable: en Joan.


  El problema era que encara no li podia dir: «Mira, ahir vaig entrar il·legalment en un pis del carrer Dalmases i hi vaig trobar dos morts. No et vaig trucar perquè…».


  Sí, ja era tard per telefonar-li.


  Però no podia deixar la Selene i el seu nòvio allà, sense més ni més.


  Va tenir una idea.


  Se’n va convèncer i va marcar el número del mòbil de l’inspector dels mossos.


  En Joan tampoc estava disponible. Al quart to li va saltar la bústia de veu. I trucar-li a través dels cànons normals era una murga. No va tenir altre remei que deixar-li un missatge:


  —Truca’m, haig de parlar amb tu. Si no contesto és que vaig amb moto, però veuré la trucada perduda i ho faré jo una altra vegada.


  Va tallar la comunicació.


  L’última cosa que va fer abans de sortir de casa va ser assegurar-se que ho duia tot a la bossa, mòbil i portàtil.


  Va agafar la ruta més ràpida per anar a Sant Cugat del Vallès: els túnels de Vallvidrera. La sortida de Barcelona per la Via Augusta era ràpida, però, atesa l’hora, la cua dels qui entraven a la ciutat era enorme. I es continuava parlant de mesures anticontaminació. Va accelerar a l’autopista i va agafar la sortida menys de deu minuts després d’haver entrat als túnels. Un cop al poble es va orientar amb el mòbil.


  En Joan acabava de telefonar-li.


  Es va esperar a retornar-li la trucada fins que trobés la casa.


  Va trigar cinc minuts més.


  Quan va aturar la moto davant l’habitatge va tenir una sensació estranya. Fos el que fos que hagués passat allà la nit de dissabte a diumenge, havia costat tres vides. I estava segura que hi havia passat alguna cosa, que no anava a les palpentes.


  Va trucar a en Joan.


  Aquest cop la resposta va ser instantània.


  —Magda?


  —Hola, com va això?


  L’inspector dels mossos no va respondre la seva pregunta.


  —Què volies? —la va apressar.


  Sabia que ella estava ficant el nas en el cas, no era pas ximple; al contrari: la coneixia massa bé.


  —Escolta. —Va tancar els ulls i es va concentrar en el que anava a dir, perquè se l’estava jugant—. La Sònia tenia una amiga que es diu Selene. Sé que van fer alguna cosa juntes. Fa dos dies que la busco, he anat a casa seva —el conserge l’havia vist tres vegades—, i no hi ha manera de trobar-la. A mi em sembla estrany, sobretot amb el que li ha passat a la Sònia. Digue’m paranoica, però tinc un mal pressentiment.


  —Si d’alguna cosa em refio és dels teus pressentiments —va sospirar en Joan—. On viu aquesta dona?


  —Al carrer Dalmases —li va respondre ella, donant-li també el número, i va esperar que ell en prengués nota—. Et puc preguntar una cosa?


  —Em pots preguntar el que vulguis. Una altra cosa és que jo et contesti.


  Va passar per alt el comentari.


  No tenia altre remei.


  —Hi apareix el nom de la Selene, a la llista de trucades del mòbil de la Sònia?


  —Magda, no vagis per aquí.


  —Digue-m’ho, collons!


  —Ara t’enfadaràs amb mi?


  —Per l’amor de Déu, Joan, no em puc treure del cap la imatge de la Sònia penjada d’aquelles cordes! No estic fent res dolent! —va mentir encreuant els dits—. Simplement em preocupa que la seva amiga hagi desaparegut! Tant et costa dir-m’ho?


  —Em costa tant perquè és una investigació policial i tu una reportera de successos.


  —Reportera de successos? —va repetir com si acabés d’acusar-la de ser una tertuliana d’un programa de teleporqueria—. Això penses que soc?


  —No volia dir això… —va intentar excusar-se.


  —Doncs vinga, només t’he fet una pregunta! —va dir ella tornant a enfadar-se—. No crec pas que el cas perilli perquè me la contestis!


  En el fons, era un tros de pa. El millor dels homes.


  —Sí, el nom de la Selene consta al registre de trucades del mòbil de la Sònia.


  —I n’hi havia gaires?


  —Unes quantes, sí —es va rendir.


  —De qui a qui?


  —De la tal Selene a la Sònia principalment.


  —També de diumenge?


  —Sí.


  Al mòbil de la Selene només hi havien deixat dues trucades fetes per ella diumenge, la del radiotaxi i l’adreçada a l’Iván. Totes dues a primeríssima hora.


  —Alguna cosa devien tenir entre mans, n’estic segura —va deixar anar per no complicar-se la vida i buscar-se una coartada en el cas que en Joan sospités el pitjor.


  —Magda?


  —Què?


  —Has esbrinat res?


  —Ja saps que t’ho explicaria! —va respondre ella encreuant novament els dits.


  —Però continues ficant el nas en el cas, oi?


  No servia de res mentir tant.


  —Joan, no ho entens? M’hi va ficar ella quan em va trucar! T’ho vaig dir al començament: la van matar perquè sabia alguna cosa d’algú!


  «De tres paios negres que parlaven en francès i semblaven africans i de dos homes blancs, un de Madrid i l’altre l’amo de la casa que tinc al davant ara mateix i on segurament va passar tot», va pensar dintre seu.


  —Això no ho saps.


  —Soc periodista, ho sé!


  —On ets?


  —A Zona Interior —va mentir.


  —No sento res.


  —Perquè ara hi pujaré. Et deixo, va. Miraràs això de la Selene?


  —Saps que sí.


  —Entesos, adeu.


  Continuava davant la casa de dues plantes amb les finestres vermelles. Cap senyal de vida. Ningú tampoc al carrer. Ni un cotxe circulant. La calma era absoluta i el matí radiant.


  Es va acostar a la porta i hi va buscar un timbre.


  N’hi havia un, el va prémer i va esperar.


  Ningú va venir a rebre-la, ni es va sentir cap veu per l’intercomunicador de l’entrada.


  Va passejar una mirada pels voltants.


  La casa del davant era tan o més impressionant que la que centrava el seu interès. Va travessar el carrer i es va acostar al reixat. Primer no hi va veure ningú. Després sí, una dona mig amagada per l’espessor del jardí, que aparentment estava arreglant un parterre de flors.


  Va cridar-la.


  —Ei, vostè!


  Va haver de fer-ho dues vegades. La dona va alçar el cap i la va veure. Primer no va fer ni el més petit gest de respondre a la seva crida. Després va comprendre que no es tractava de cap pidolaire i es va acostar a poc a poc al reixat de l’entrada.


  —Sí? —va preguntar des d’uns quants metres.


  Duia un davantal, amb còfia. A vegades, les empleades domèstiques es tancaven en banda, sense badar boca, per ordre dels seus caps, sempre porucs, mentre que en altres ocasions eren tota una font d’informació.


  La Magda va actuar amb tacte.


  —Perdoni que la molesti —va dir tractant-la de vostè, tot i que no tenia més de vint-i-un o vint-i-dos anys—. Estic buscant les persones que viuen aquí al davant i no sembla que hi hagi ningú a la casa.


  —El senyor surt molt d’hora als matins —va dir ella—. Amb el xofer.


  —I no hi ha ningú més?


  La noia va continuar parlant-li des d’una distància respectuosa.


  —Es van divorciar deu fer cosa de mig any i ella se’n va anar amb els fills. Ara el senyor viu sol.


  —Sense servei?


  —Bé, a vegades hi he vist algú netejant, però no ho sé. Tampoc ho controlo. Suposo que ell deu tenir altres cases.


  —I com es diu l’amo? —va preguntar per fi la Magda.


  Va ser només un nom.


  Però suficient.


  —Ribó —va dir l’empleada domèstica—. August Ribó.
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  Va haver d’asseure’s a la moto, fora de l’abast de la jove, per evitar que se li dobleguessin les cames.


  El nom li rebotava pel cap com si fos una pilota de goma.


  August Ribó.


  A vegades no calia dir-se Bill Gates o Amancio Ortega, Mark Zuckerberg o Carlos Slim, perquè un simple nom causés una commoció.


  Qui no havia sentit parlar de l’August Ribó a Barcelona o arreu d’Espanya?


  Fins i tot en els països on tenia interessos, que eren molts.


  Allò ja no era un simple crim de dues prostitutes de luxe inicialment dissimulat i emmascarat en tots dos casos. Allò, de sobte, acabava de convertir-se en una cosa gran, molt gran.


  O «grossa», com li havia dit la Sònia en el seu missatge.


  Tant com perquè l’August Ribó hi estigués ficat?


  No va voler explorar a internet allà, al bell mig del carrer. Es va posar el casc i, amb el mòbil a la mà, es va orientar per tornar als túnels de Vallvidrera i a Barcelona. Pel camí va comprendre que, tot d’un plegat, les opcions per continuar investigant el cas s’havien multiplicat. D’entrada, tenia en Ribó i el nòvio de la Selene, l’Iván. Li havia trucat tan bon punt va sortir de casa de l’empresari, potser per explicar-li alguna cosa relacionada amb el que havia dut les noies a la mort i, de retruc, a ell?


  L’Iván Sotomayor havia estat un dany col·lateral?


  Si anava a veure en Ribó, arribaria fins a ell? I en aquest cas, què li diria? A primera vista, un home com ell era inaccessible. Si el que vivia a Madrid tenia el mateix perfil…


  Va aturar la moto a l’entrada de la Via Augusta perquè estava a punt d’esclatar-li el cap.


  No solament tenia la pista d’en Ribó i del cubà.


  N’hi havia una altra que també podia ser reveladora.


  Tan senzilla, però…


  La gent parlava als taxis, i els taxistes tenien l’oïda fina. Dues dones guapes en un taxi a les set del matí d’un diumenge, i… possiblement alterades per algun motiu…


  Va marcar el número del radiotaxi.


  Per començar, va sentir la cantarella habitual, que si la trucada podia ser enregistrada per millorar el servei, que si volia un taxi de seguida a l’adreça de sempre, que si…


  Va esperar que l’atengués l’operadora.


  —Ecotaxi, digui?


  Va engegar-li el discurs amb el millor dels ànims i una veu cantaire.


  —Sí, miri… diumenge els vaig trucar per demanar un taxi a les set del matí. Em va venir a buscar a Sant Cugat —li va dir donant-li el nom del carrer com si fes memòria—. No els vaig trucar des d’aquest número perquè no tenia bateria i vaig fer servir el d’una amiga. Em podria enviar el mateix taxista? Soc a la cantonada de Via Augusta amb la plaça del Carril.


  —El mateix taxista?


  —Sí, sisplau.


  —Esperi…


  No tenia ni idea de si era usual. Sens dubte, en el pitjor dels casos, sospitós sí. Si el taxista havia comentat amb algú que havia portat dues dones espatarrants a les set del matí, i ara, una d’elles, el reclamava…


  L’espera va ser llarga, més d’un minut.


  —Escolti?


  —Sí, digui.


  —Ja he localitzat el seu taxi, però en aquest moment té un servei. Si vol el mateix, trigarà prop de mitja hora.


  —Bé, sí. Puc esperar.


  —Segur que no en vol un altre? —va insistir la telefonista.


  —No, gràcies.


  —Via Augusta amb plaça del Carril?


  —Sentit Barcelona, sí. Gràcies.


  —És el 0972.


  —D’acord.


  —Bon dia.


  Mitja hora.


  Ara sí que va treure el portàtil.


  Va teclejar el nom de l’August Ribó al cercador i hi van aparèixer les primeres pàgines en què es parlava del poderós industrial i empresari, el clàssic home que s’havia fet a si mateix, sorgint del no-res, si bé amb les habituals especulacions i sospites d’haver acumulat la seva fortuna creant un imperi sobre la foscor dels seus contactes polítics i un sòlid entramat de maniobres internacionals amb governs poc respectables. El conglomerat d’empreses Ribó tenia interessos a Llatinoamèrica i Àfrica predominantment, però també a l’Orient Mitjà i a Àsia. No es casava amb ningú. El seu fort era l’explotació minera i petroliera, i tant podia treballar amb un país àrab com fer-ho amb Israel. Pel que es veia, en Ribó i la seva tecnologia tenien nas per trobar aigua on no semblava que n’hi hagués, or on ja no hi havia mines, petroli o jaciments de gas on era gairebé impossible que se’n pogués trobar i minerals preciosos a llocs d’allò més recòndits. Partint d’aquesta punta de llança, la resta d’empreses creades sota el paraigua de la principal havia crescut fins a convertir-lo en un dels paios més carismàtics i influents de l’economia espanyola.


  L’economia espanyola.


  La Magda va sentir una esgarrifança, tot i que no sabia per què.


  Si les grans fortunes eren sempre sospitoses, per evasió d’impostos o pel fet de tenir fàbriques en països del Tercer Món, quan estaven aliades amb el poder ho eren més.


  Corrupció, suborns…


  Va obrir les pàgines següents del cercador.


  Biografies, dades, informes financers, rànquings empresarials, llistes dels homes més rics d’Espanya, anàlisis de futurs… Res cridaner, però sí evident.


  Com molts altres homes poderosos, semblava que en Ribó volia oferir un perfil baix, però això, en un món global, era cada cop més difícil. Segons la noia de la casa del davant, s’havia divorciat feia uns mesos, i no se’n deia ni una sola paraula enlloc.


  Secretisme.


  Les notícies eren escasses, i tanmateix…


  Es va aturar davant d’aquella.


  
    Bechir Idani, ministre d’Afers Exteriors de Burkina Faso, visita a Barcelona la central del grup Ribó Corporation International.

  


  Hi havia una fotografia.


  L’August Ribó al costat de dos homes de color. Un d’ells força imponent.


  El peu de la foto deia:


  
    August Ribó en companyia de Bechir Idani, ministre d’Afers Exteriors de Burkina Faso, i el seu assessor, el general Niougou Fofana.

  


  L’home corpulent era el general.


  La notícia i la fotografia tenien data de la setmana anterior.


  Divendres.


  Se li va començar a accelerar el cor.


  Va buscar més notícies relacionades amb la visita i les reunions, però no en va trobar cap. Fins que, anant cap enrere, en va aparèixer una altra relacionada amb l’amo de la casa de Sant Cugat:


  
    Ribó Enterprises Global Mining, branca de Ribó Corporation International, obté el permís de prospecció minera a Burkina Faso.

  


  Burkina Faso. Un dels països més pobres d’Àfrica, amb infraestructures molt limitades.


  Prospeccions mineres?


  L’article, en un text a part, parlava d’una altra multinacional espanyola, BDT, el grup de Benito Dábalos Torres.


  
    Important pla de desenvolupament a Burkina Faso amb participació de l’empresa espanyola BDT, que ha presentat un ambiciós projecte de modernització nacional, amb la construcció de carreteres, una via fèrria, aeroports…

  


  Més que una campaneta, el que va sentir la Magda al cap va ser un picaporta.


  Burkina Faso era una excolònia francesa.


  De sobte eren dues empreses espanyoles les que hi ficaven el nas?


  Eren Bechir Idani i Niougou Fofana dos dels tres homes negres de la festa de dissabte a la nit?


  —No fotis… —es va dir a si mateixa.


  Podia quedar-ne algun dubte?


  Va deixar en Ribó i en Dábalos i es va centrar en el polític africà. Les biografies que en va trobar eren evidentment en francès, i no el dominava tant com l’anglès. Hi constava l’edat, el perfil i la seva carrera política. L’Idani havia estudiat a la Sorbona de París, estava casat amb una francesa, i, tanmateix, de cop i volta, girava l’esquena als seus orígens i es llançava en mans de dues empreses espanyoles.


  No hi havia res del general Fofana.


  Va teclejar al cercador el nom del país i, un cop va arribar al conglomerat de pàgines corresponents, hi va trobar els noms dels principals diaris locals: Sidwaya, Le Pays, L’Observateur Paalga i L’Express du Faso. Tots de la capital Ouagadougou, i tots en francès. Podia intentar recórrer a l’hemeroteca mirant de trobar el rastre dels dos homes, el polític i el militar, i també de la presència al país de BDT i Ribó Corporation International, o de la seva branca Ribó Enterprises Global Mining, però al bell mig de la Via Augusta i tractant-se d’una tasca tan minuciosa, li va semblar excessiu. Ni tan sols sabia si la premsa local parava atenció a aquesta mena de notícies.


  Si Benito Dábalos Torres era el segon home blanc, el de Madrid, el que li havia tocat a la Karla i li va proposar d’anar a veure’l amb l’AVE, tenia quatre dels assistents a la festa de les prostitutes. Li faltava el cinquè home, el tercer dels negres, l’alt i prim de la gorra de pell de tigre o lleopard, el que sí que parlava espanyol i feia la gara-gara als altres dos.


  La calor del dia començava a intensificar-se, però va sentir un calfred.


  De sobte, tot allò traspassava una línia.


  De l’assassinat d’una prostituta de luxe a…


  Era més seriós del que semblava.


  Va deixar de pensar en veure un taxi que s’aturava a prop, i un taxista que semblava que busqués o esperés algú.
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  La Magda va anar cap a ell.


  El número de la porta coincidia: 0972.


  No va obrir l’accés del darrere, el dels passatgers. Es va esquitllar al seient del copilot carregant la bossa damunt dels genolls. Això va fer que el taxista, un noi jove de vint-i-tants anys, es quedés una mica sorprès.


  La Magda va ser la primera a parlar.


  —Bon dia. —I sense esperar resposta va exposar ràpidament les seves intencions—. Miri, no vull que em porti enlloc, però li pagaré el doble del que marqui el comptador quan hàgim acabat. O millor, cinquanta euros, directament, i així apaga el motor. Només vull que em respongui unes preguntes.


  El taxista la va mirar ple de dubtes.


  —Preguntes?


  Semblava bon noi i, cosa estranya, era del país, no immigrant. Duia els cabells curts i, per competir amb els elegants conductors d’Uber, vestia amb molta correcció, pantalons llargs, sabates i camisa. Un bigotet fi, més aviat borrissol, li coronava el llavi superior. Més que barba, la seva cara era un camp de mines en forma de grans.


  Allò dels cinquanta euros, de tota manera, l’havia animat.


  —Soc periodista. Em dic Magda Ventura. Escric a Zona Interior, la coneix?


  —El meu pare la llegeix, sí —va assentir.


  —Millor. Llavors sap que parlo seriosament, que això no és cap broma amb càmera oculta i que el que vull preguntar és important.


  Va parpellejar un parell de vegades.


  La paraula «important» va flotar en el seu ànim.


  —Què em vol preguntar?


  —Diumenge al matí, passades les set, va anar a buscar dues dones a Sant Cugat del Vallès. Les va dur a Barcelona. És correcte?


  —Sí.


  —Va trigar gaire a recollir-les?


  —Començava el torn i visc a la Floresta, de manera que no. Vaig anar de pressa. No hi havia gens de trànsit, tant per l’hora com pel fet de ser diumenge.


  —Eren dues dones molt guapes.


  —Dir molt guapes és dir poc —va ser sincer.


  —Estaven serenes?


  —Què vol dir?


  —Si semblaven begudes o…


  —No, no. Caminaven i parlaven bé, tot i que, sens dubte, sortien d’una festa, segur. Tal com anaven vestides, amb aquells escots, sense sostenidors, les faldilles tan curtes…


  —Les va portar a casa seva?


  —Sí, primer la negra… Bé, vull dir…


  —Era negra. No passa res. A mi també em sembla estúpid això de «persona de color».


  —Doncs això, que primer vaig portar la negra i després la morena a Sant Just Desvern.


  —Les va sentir parlar?


  —Sí, és clar —va assentir—. Ho feien en veu baixa, però… Bé, en primer lloc no podia deixar de mirar-les, perquè un no és de pedra, i a sobre portant tan poca roba… No sé si m’entén.


  —L’entenc. Continuï.


  —Doncs això, que les mirava pel retrovisor, però és que, en segon lloc, semblaven molt nervioses i excitades, de manera que, per més que intentessin parlar en veu baixa, no ho aconseguien pas del tot. A més, tinc l’oïda fina, i eren aquí —va assenyalar els seients del darrere—, a un metre de distància. Era impossible no pescar res.


  —Recorda què deien?


  Es va quedar pensatiu.


  Havien passat poc més de tres dies.


  —Em pot dir a què treu cap tot això? —va vacil·lar.


  La Magda va decidir no tallar-se ni un pèl.


  Un taxista de Barcelona es devia immutar per ben poc.


  —Una d’elles és morta. L’altra podria estar en perill.


  —Què?


  —Van assassinar la morena aquell mateix dia. La negra ha desaparegut.


  Només ella sabia que la Selene era morta. Si en Joan Molins arribava a parlar amb el taxista…


  L’impacte en el jove va ser dels que fan època.


  Va obrir la boca i els ulls de bat a bat.


  —M’ajudarà? —va insistir la Magda.


  —Escolti, que no em vull ficar en embolics…


  —I no s’hi ficarà, tranquil. Si els mossos d’esquadra es posen en contacte amb vostè, expliqui’ls el mateix que a mi i en paus.


  —Llavors està intentant ajudar la negra, la que està en perill?


  —Sí.


  —Òndia! —va exclamar empassant-se la saliva.


  —Au, intenti ser precís. Pot ser important.


  —Bé, doncs… —va començar a dir ell tornant a esforçar-se, malgrat que ara li costava més trobar la concentració necessària—. No… no és que parlessin tot seguit. Recordo algunes frases… La morena va dir un parell de vegades a la negra que s’havia tornat boja, que com se li acudia tafanejar al despatx i a l’ordinador… I la negra reia. Estava nerviosa, però reia. La morena hi insistia. Li vaig sentir dir: «Això és gros» i l’altra respondre: «Sí, massa». Llavors va parlar d’algú. Va dir un nom, no sé si Juan, Germán…


  —Iván.


  —Sí, Iván! —va assentir—. Va dir que «l’Iván sabria què fer».


  —Segur?


  —Segur. La morena va contestar: «El ficaràs en això?». I la negra va dir que sí. Llavors la morena es va enfadar. Va dir: «Ho complicarà tot». I va ser quan la negra va sacsejar un clauer i va afegir: «Saps el que val, això?».


  —Esperi, esperi. Va sacsejar unes claus?


  —El clauer, amb el feix de claus, també era un USB.


  Clauer.


  Claus.


  Al pis de la Selene hi va veure les claus, no el clauer.


  Cap USB amb forma de clauer o a l’inrevés.


  —És tot? —va preguntar la Magda mig perduda de sobte en els seus pensaments.


  —L’últim que va dir la morena va ser alguna cosa així com…: «Tan valuós és això del coltan?». Llavors la negra li va clavar un cop de colze i em va assenyalar a mi.


  La Magda va haver d’oblidar-se del clauer i de les claus.


  —Està segur que va fer servir aquesta paraula?


  —M’agrada llegir, i estar al dia del que passa. I m’encanten els mòbils, la informàtica, tot el que tingui a veure amb el futur, les ciències… Es pensa que no sé què és el coltan i per a què serveix?


  El mineral més valuós del món, per la seva escassetat.


  El present i el futur es fabricaven amb aquest tresor.


  Encara més: la gent moria per aquest tresor. A les mines del Congo, on hi havia el 80% de les reserves mundials d’aquest mineral, els senyors de la guerra, el poder, els diners i la corrupció anaven de bracet davant la impunitat de la resta del planeta.


  Ribó, Dábalos, coltan…


  —Hi va haver alguna cosa més? —va inquirir ella intentant continuar concentrada en el taxista.


  —Parlar, van parlar poc. Algun xiuxiueig i… Bé, cap al final, quan ja arribàvem a casa de la primera, la negra, ella mateixa va comentar que faltava molt poc per al 5 d’agost i que havien d’actuar de pressa.


  —Va dir aquesta data?


  —Sí, segur. És el sant de la meva germana: la Neus. Per això em va cridar l’atenció i em va fer gràcia.


  —Va veure si alguna trucava per telèfon?


  —No, cap de les dues ho va fer.


  La Selene havia trucat a l’Iván a les vuit i dos minuts. Ho devia haver fet en baixar del taxi, ja a casa seva.


  Tot lligava.


  Massa.


  —Va contestar alguna cosa, la morena, quan la seva amiga va dir aquesta data i això d’actuar de pressa?


  —Va dir alguna cosa en veu baixa, però…


  —Què?


  —Ara que ho diu… sí que em va deixar una mica… Fins i tot vaig creure que ho havia sentit malament. Tan d’hora, i amb aquelles dues belleses…


  —Què va dir la morena?


  —Va contestar: «Saps quanta gent pot…?». I no vaig entendre bé l’última paraula. Podria ser «morir», podria ser «patir»… No n’estic segur. En acabat, ja no hi va haver res més. Silenci fins que van baixar del taxi. La resta del dia no vaig deixar de pensar-hi i… miri, què vol que li digui? Encara no me les havia pogut treure del cap. Ara, amb el que m’acaba de dir… Collons, escolti.


  La Magda semblava encastada al seient del taxi.


  Del que estava segura era que el paio s’havia guanyat els cinquanta euros.
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  Li costava esmorzar just després de llevar-se, i odiava no prendre res amb què poder aguantar-se dreta als matins. Per això era en aquell bar, bevent el seu cafè amb llet amb dos croissants i amb l’ordinador obert al davant.


  El cap a mil.


  Tot d’una, calia processar molta informació.


  Les pàgines dedicades al coltan eren moltes. També hi havia imatges i documentals, sobretot de les mines del Congo. Tot semblava centrar-se en aquests jaciments, malgrat que n’hi havia més, com sempre que s’explorava alguna cosa a fons. Fins i tot a Espanya hi havia mines de coltan.


  Res, però, comparat amb les congoleses. Tal com recordava, en sortia el 80% del coltan del món.


  Va llegir-ne alguns articles.


  
    El coltan és més abundant als països africans, però el principal productor és Austràlia, seguit del Brasil. A aquests països, s’hi ha sumat recentment la Xina, que ha desenvolupat un ingent pla de mineria per aprofitar més i millor els seus productes naturals. Tenint en compte que el teixit industrial asiàtic s’ha consolidat com el gran motor electrònic i tecnològic, amb les marques que dominen el mercat mundial procedents d’allà, no és gens estrany que la dependència del coltan hagi fet disparar la recerca d’aquesta matèria tan preuada. Avui ens trobem davant d’una nova era pel que fa a la mineria. Abans es buscava or o diamants. Avui són els recursos bàsics per al món tecnològic del futur. Malauradament, quan aquests recursos es troben als països menys desenvolupats o del Tercer Món, la lluita per aconseguir-los, els interessos i les diferències socials esclaten. Les mines de coltan del Congo són actualment una vergonya universal, un camp de treball d’esclaus, on els amos no són sinó delinqüents i senyors de la guerra que tenen el poder per damunt de les lleis o els governs. Si fa anys es parlava dels «diamants de sang» de Sierra Leone, ara són aquestes mines el pitjor de la nostra societat actual. Tots tenim un mòbil, i en aquest mòbil és indispensable el coltan. Us heu preguntat d’on ve, o, senzillament, no us importa mentre pugueu parlar, fer fotos o capbussar-vos en els forats negres de les xarxes socials?

  


  No solament eren els mòbils. La Magda va acabar de posar-se al dia en menys de cinc minuts. El coltan era indispensable, més enllà dels smartphones, a les turbines dels avions i a les centrals nuclears, per la seva alta resistència a la corrosió; en l’elaboració de lents per a tot tipus de càmeres, tant de vídeo com de fotografia, ja que permetia fer-les més fines sense perdre potència; en la construcció de bases i plataformes espacials, i, com a colofó, conduïa l’electricitat un 80% millor que el coure, fonamental fins al segle XXI per a la conductivitat.


  La Sònia i la Selene, dues prostitutes, havien parlat del coltan al taxi en sortir de la casa de l’August Ribó.


  En Ribó es dedicava a la mineria.


  En Dábalos a les infraestructures.


  I, amb ells, en una festa orgiàstica, un ministre d’Afers Exteriors i un general, tots dos d’un país pobre. El combinat perfecte.


  Va fer una pausa en la seva recerca a internet. Hi havia mil teories, però una sola veritat, i l’única veritat era la més lògica.


  Les dues dones havien trobat alguna cosa.


  La Selene parlava francès.


  La Magda va tancar els ulls i va escoltar la veu del taxista repetint les paraules de les dues noies.


  «Això és gros», «Sí, massa», «L’Iván sabrà què fer», «El ficaràs en això?», «Saps el que val això?»…


  Inesperadament, la va espantar la música del mòbil.


  Va estar a punt de no respondre en veure que era l’habitual trucada matinera de la Victoria Soldevilla.


  Però ho va fer.


  —Victoria…


  —Què passa amb tu? —va anar al gra la propietària i directora de la revista.


  La Magda va intentar semblar convincent.


  —Escolta: dona’m un dia més. Tinc una cosa molt, molt, molt, però que molt gran.


  Hi va haver una pausa.


  Al capdavall, la seva interlocutora era un os dur de rosegar.


  —Què és?


  —T’ho explicaré quan ho tingui més madur.


  —No. Avança’m alguna cosa.


  —Sense proves no puc, i no serà fàcil aconseguir-ne. Sisplau, confia en mi.


  —Demà és dijous. Necessito…


  —Ja ho sé! —la va aturar—. Però han mort tres persones, ho entens? No em vull precipitar, això és tot. Demà, amb el que tingui, parlarem i decidirem.


  Si més no, va aconseguir impressionar-la.


  —Qui ha mort?


  —De les tres, dues només ho sé jo, tot i que suposo que els mossos les trobaran avui mateix. Per això haig d’anar amb peus de plom, comprens?


  La Victoria Soldevilla es va donar per vençuda.


  —Demà?


  —T’ho juro, amb el que tingui.


  —Ves amb compte, d’acord?


  —Sí, dona.


  —Deixa notes.


  Només li va faltar dir «per si et maten».


  Va estar uns altres deu minuts examinant els quatre diaris de Burkina Faso, sense trobar-hi res rellevant o que tingués a veure amb el cas, i tot seguit va donar un cop d’ull a les informacions més importants del país que es podien trobar a internet. Tal com s’imaginava, les nacions que tenien més tractes comercials amb Burkina Faso eren França, les veïnes Costa d’Ivori i Níger… i la Xina.


  La Xina obrint-se pas a tot arreu.


  Per això encara era més sorprenent que, si havien aparegut mines de coltan a Burkina Faso, no fossin els francesos o els xinesos els inversors principals.


  Només si les mines eren molt secretes, igual que el seu descobriment…


  Per què dues empreses espanyoles?


  Realment havia aparegut coltan a Burkina Faso?


  Va anar a Google Maps i va mirar un mapa del país. Tenia fronteres amb Costa d’Ivori, Ghana, Togo, Benín, Níger i Mali. Mentre mirava el mapa, va recordar l’última dada de la xerrada de les dues noies al taxi.


  5 d’agost.


  Va tornar al web del país i ho va trobar.


  La festa de la Independència.


  Burkina Faso s’havia independitzat de França el 5 d’agost de 1960. Va passar a dir-se Alt Volta, fins que el 1984 havia adoptat el nom actual. Els canvis de govern i els cops d’estat eren freqüents, sempre amb governs militars al capdavant. L’últim cop encara era fresc en la memòria de la història.


  Va trobar dues dades més: a la capital, Ouagadougou, hi havia un viceconsolat honorari espanyol, de la mateixa manera que a Madrid i a Barcelona hi havia consolats de Burkina Faso. Cap ambaixada als dos països.


  Una cerca més i va trobar el telèfon del viceconsolat, a l’avinguda Kennedy d’Ouagadougou.


  Es va quedar mirant el mòbil, pensant en la possible diferència horària, que no devia ser gaire, o directament cap, ja que Espanya i Burkina Faso aparentment compartien el mateix fus horari. Quan es va decidir a fer la trucada, li va entrar una altra a ella.


  Aquesta vegada era l’Amara.


  —Hola —la va saludar amb un sospir d’alleujament.


  La noia no li va amagar la seva sorpresa.


  —Què passa? Per què em vas preguntar si estava bé? —va ser directa.


  Què podia dir-li?


  Pel to de veu era evident que encara no en sabia res, ni de la mort de la Sònia i menys de la Selene. L’Amara vivia al seu món.


  —Estava neguitosa —li va mentir—. Em preocupava que t’hagués passat res.


  —A mi? Per què? —va dir amb una veu que sonava ingènuament lleugera i despreocupada, innocent i viva.


  —Bé, la Sònia encara no ha aparegut. I som a dimecres.


  —Oh, vaja! —va ser el seu lacònic comentari.


  Si l’Amara estava bé, significava que el tema se circumscrivia únicament a la Sònia i a la Selene, les dues noies que s’havien quedat a la casa. L’Amara en quedava al marge. I si la Karla i la Soraya havien fugit, havia estat només per por al que desconeixien, precaució…


  Almenys havia aconseguit estrènyer el setge.


  —Perdona que t’hagi alarmat —es va excusar sentint un rampell de simpatia per la rossa.


  —No, si això de la Sònia és estrany, sí. No entenc que et truqui i després desaparegui. Però mira, en aquesta nostra feina les coses acostumen a anar així, bumba! Et truca un client i surts corrents. Tu preocupada i ella potser passant-s’ho de puta mare a Punta Cana.


  —Ja apareixerà, sí.


  —Ets un pèl protectora, eh? —va riure la noia.


  La Magda va tenir ganes d’esclafir una riallada.


  L’Amara no es guanyaria la vida com a psicòloga.


  —Gràcies —es va acomiadar—. Et deixo dormir.


  —Com ho saps? —va dir la seva interlocutora fent una altra riallada a través del mòbil.


  Va tallar la comunicació i, llavors sí, va marcar el número del viceconsolat d’Espanya a Ouagadougou.


  No tenia ni idea de si era una oficina o simplement la residència particular de l’home.


  Va sentir la veu d’una dona preguntant-li en francès:


  —Oui? Qui appelle?


  —Podria parlar amb el vicecònsol? —va dir ella en castellà.


  —No hi és en aquest moment. Qui el demana? —va replicar la dona canviant d’idioma.


  —Truco des d’Espanya. Soc periodista.


  —Si puc ajudar-la en res. El senyor vicecònsol no crec pas que torni fins aquesta tarda, possiblement fins i tot a la nit. Havia de resoldre uns assumptes fora de la ciutat.


  —Volia preguntar-li sobre les activitats de dos empresaris espanyols a Burkina Faso, els senyors August Ribó i Benito Dábalos.


  —Ho sento, aquests noms no em sonen gens.


  —I les seves empreses, Enterprises Global Mining, BDT…?


  —No podria donar-li aquesta informació encara que la tingués, senyora.


  —Per què?


  —Bé, ha dit que és periodista, i aquest país és molt sensible a certes informacions, faci-se’n càrrec.


  —Ho diu com si fossin secrets d’estat.


  —Em sap greu, les coses són així.


  —Tot el que ve d’Espanya, negocis, persones, el que sigui, passa pel viceconsolat?


  —No tot. Si és una cosa privada… La gent no té el costum de passar per les ambaixades o consolats per avisar que són en un país. Si passa alguna cosa, després és més complicat, és clar.


  —Tampoc em pot dir res dels treballs de mineria duts a terme per l’empresa espanyola d’August Ribó?


  —Treballs de mineria? —va repetir com si li parlés en xinès—. Em temo que sap més que jo, senyora.


  Era suficient.


  —Pot donar-li el meu número al senyor vicecònsol? M’agradaria parlar amb ell.


  —És clar. El seu nom és?


  —Magda Ventura. Soc de Zona Interior.


  —Zona Interior? Oh!


  —La coneix?


  —Naturalment. A vegades els diaris o les revistes espanyoles ens arriben tard, però arriben.


  —Gràcies. Ha estat molt amable.


  —No es mereixen.


  Va acabar la conversa, es va quedar uns segons paralitzada a la cadira i, sense anotar res al bloc, per no perdre temps, va desar el mòbil i el portàtil a la bossa, va pagar i va sortir del bar disposada a aprofitar el darrer dia que li quedava abans de l’ultimàtum de la Victoria Soldevilla.


  La Sònia l’hi havia dit.


  Allò era «una cosa grossa».


  Probablement fins i tot més.
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  L’adreça de l’Iván Sotomayor era també al barri de Gràcia. Li va semblar coherent. Des de feia anys, Gràcia havia esdevingut un gresol. Carrers estrets i la majoria de vianants, pisos vells, bars amb música de tota mena, multiculturalitat, intimitat per una banda i bullici nocturn per l’altra, perruqueries per modelar els cabells segons les modes i tendències de la majoria de països llatinoamericans i també pakistanesos, indis o marroquins… Passava el mateix al Gòtic. La ciutat canviava. Adeu als cinemes, als comerços de barri, a tantes empremtes i identitats perdudes. Recordava el seu pare quan li parlava de la quantitat de cinemes que hi havia a Gran de Gràcia, el Selecto, el Principal, el Roxy ja a la plaça de Lesseps…


  Va deixar la moto a la plaça de la Revolució i va pujar carrer Verdi amunt fins a Vallfogona. Amb l’Iván mort, no tenia ni idea de què trobaria al seu pis. Però, a vegades, anar a cegues era l’única opció vàlida.


  I, en general, aquella tàctica solia donar-li algun resultat.


  No va arribar a pujar per l’escala. Hi havia portera. La casa tampoc era vella del tot. Així que la va veure entrar, la dona es va aixecar de la cadira on estava asseguda llegint una revista.


  —Vaig al pis del senyor Sotomayor.


  —No hi és.


  —Hi deu haver algú a dalt?


  —No, no. Viu sol des que se’n va anar el seu company fa un mes. A l’Iván fa dos o tres dies que no el veig. M’imagino que deu ser a casa de la seva nòvia o li deu haver sortit una feina fora de Barcelona —va apuntar la portera, adoptant de sobte un curiós posat de mare orgullosa—. Com que és tan guapo i fa de model…


  —Sí, m’han dit que ha fet carrera molt de pressa.


  —És que amb la planta que té, no m’estranya gens —va continuar la dona—. És amiga seva?


  —Periodista.


  —Oh! —Això va ser determinant—. L’entrevistarà?


  —És possible. Quant temps fa que viu a Espanya?


  —Set o vuit mesos.


  —I la seva nòvia…?


  —Una altra bellesa —va sospirar—. Si és que cada ovella amb la seva parella. Suposo que acabarà vivint definitivament a casa d’ella perquè si els veiés… Vostè el coneix d’alguna cosa?


  —Per foto.


  —Ja, és clar. Per què no pregunta dos carrers més amunt, al 19? Hi viu el seu cosí Norberto.


  —Norberto què més?


  —Ai! —Va fer memòria—. Crec que Sepúlveda, però no n’estic segura. M’ha vingut al cap per aquell cantant de boleros, en Jorge Sepúlveda, el que cantava «Mirando al mar».


  —Molt amable, gràcies.


  El número 19 de dos carrers més amunt sí que corresponia a una casa vella. Va entrar al solitari portal i va mirar a les bústies. En Norberto Sepúlveda vivia al primer. Va pujar fins al replà i va tocar el timbre. No li va caldre fer-ho una segona vegada. Es va obrir la porta del davant i hi va treure el cap una dona en bata.


  —Bon dia —la va saludar la Magda.


  —Va morir —va dir la dona.


  —Perdoni?


  —En Norberto, el noi que vivia aquí —va dir assenyalant la porta—. Ara no hi ha ningú perquè ella ha marxat.


  Es va acostar a la veïna.


  —En Norberto Sepúlveda és mort?


  —Sí, és el que li acabo de dir.


  —Quan va morir?


  —Diumenge a la nit, en una baralla.


  Diumenge.


  La Sònia, la Selene, l’Iván, i ara el cosí del model.


  Va contenir l’acceleració.


  —No ho sabia.


  —Se suposa que va ser alguna cosa de bandes, però jo… Què vol que li digui? Em semblava un jove molt agradable, simpàtic, sempre rialler. No crec pas que formés part de cap banda.


  —Van agafar el culpable?


  —No, i ara! El va apunyalar algú i ningú va veure res. També li van robar el que duia a sobre. La pobra Tatiana va patir una crisi nerviosa.


  —On és ella?


  —No ho sé, amb la seva família, suposo. Però no treballa gaire lluny, a la perruqueria del carrer de la Perla.


  —Ha estat molt amable, gràcies.


  —Quina desgràcia —es va plànyer la dona—. I quines coses passen, ja ho veu. Els joves no tenen gaires oportunitats en aquest món de bojos, no troba?


  Va donar-li la raó i va començar a baixar l’escala.


  En arribar al carrer va haver d’agafar aire, perquè no n’hi arribava als pulmons.


  Una altra mort «accidental»?


  Sense cap relació amb les altres tres?


  En Norberto era el cosí de l’Iván, i l’Iván «sabria què fer» amb allò que la Selene i la Sònia havien esbrinat, probablement de manera casual, a casa de l’August Ribó.


  Ja no va caminar. Va apressar el pas fins a gairebé córrer per arribar al carrer de la Perla. No era gaire llarg, però per estalviar-se anar d’un costat a l’altre va entrar en un bar i va preguntar. Li van dir que la perruqueria era a prop, a la mateixa vorera. Va fer la cursa final. En arribar a destinació va veure que el local era per als dos sexes i eminentment colombià, per la bandera que presidia un dels aparadors. El ventall de possibles feines o dedicacions estava farcit de noms curiosos:


  
    Cortes masculinos: plancha, face, estadio, francés, cortes desvanecidos con barbera, hongos degradados, el siete, cuadro, clásicos a tijeras, yersi, alemán, ruso y muchos más. Técnicas avanzadas; «Cursos de peinados: moñas, trenzas, crespos, modernos, clásicos, sobrios y sofisticados»; «Especialización en químicos: Lo más avanzado y moderno en tintura de cabello, permanente y alisset, aplanchado y cepillado»; «Curso de maquillaje para resaltar las facciones del rostro. Maquillaje para novia, quinciañeras, universitarias y ejecutivas. Uso colectivo de implementos de maquillaje»; «Encrespado permanente de pestañas en una sola clase»; «Cursos de manicura y pedicura, seminario de estética corporal».

  


  «Quinciañeras», escrit així.


  A Llatinoamèrica, els quinze anys representaven la posada de llarg de les adolescents. I mantenien les tradicions per més lluny que fossin de casa.


  Dins del local, hi va veure dues noies joves i un home. Tots tres amb els seus clients respectius. Es va acostar a la que tenia més a prop i que estava fent un pentinat d’allò més guarnit a una dona.


  —Que hi és la Tatiana?


  —No —va ser l’eixuta resposta.


  —Haig de parlar amb ella. És urgent.


  —Doncs no hi és.


  No sabia pas què fer, fins que l’altra perruquera va venir a ajudar-la. El seu accent també era d’algun país llatinoamericà, si bé no argentí ni mexicà ni cubà. Probablement colombià, com la bandera, l’aparador i el rètol.


  —Aquesta setmana no ha vingut —li va dir—. Hi va haver un accident.


  —Allò del seu nòvio Norberto, ja ho sé. On puc trobar-la?


  Van mirar-la amb una mica més de curiositat.


  —Per què la vol veure?


  —Soc periodista.


  No va saber si això arreglava les coses o les empitjorava. Les dues perruqueres van intercanviar una mirada. Al final, la més gran va arronsar les espatlles i va cedir.


  —Pregunti a casa de la seva germana, al carrer Or. La casa baixa que fa cantonada amb Torrent d’en Vidalet.


  Si més no, continuaria al barri.


  Va pensar a anar a buscar la moto, per si de cas, però va acabar desplaçant-s’hi a peu. Baixaria a buscar-la després. Va trobar la seva nova destinació i va ensopegar amb una portera ja gran, arrugada, de les que semblaven haver estat fetes juntament amb la casa. L’única cosa que sabia era el nom de la nòvia: Tatiana.


  —Perdoni —va dir revestint-se d’amabilitat—. Sap si la germana de la Tatiana és a casa?


  —La germana de qui?


  —De la Tatiana. Una noia cubana.


  —Ah, la Carol —va assentir—. No, no hi és. A aquesta hora treballa. Bé, tots treballen —va reblar com si al pis hi visquessin un munt de persones—. Haurà de tornar a la nit, perquè dinen fora.


  —Sap on treballa?


  —En un bar, però no sé on.


  La Magda va començar a sentir-se impotent.


  Es va mantenir ferma.


  —Hi ha algú que ho pugui saber?


  —Pregunti al segon primera. Són amics. La senyora Rosa és a casa.


  Va pujar al segon primera i va trucar a la porta. La senyora Rosa va resultar ser una dona gran, anciana, de rostre colrat i pell lleugerament fosca. Duia xancletes, una faldilla vermella amb vol i una brusa feta a mà amb motius indígenes.


  —Perdoni que la molesti. Estic buscant la Carol. M’ha dit la portera que vostè sap on treballa.


  La senyora Rosa la va mirar de dalt a baix.


  —És per alguna cosa del que va passar diumenge? —li va preguntar amb un fort accent cubà.


  —Sí.


  No hi havia desconfiança, simplement el natural recel envers una desconeguda.


  —Bar del Son —va dir—. Al carrer Reig i Bonet.


  Es va acomiadar d’ella i, un cop al carrer, va comprovar l’adreça. Reig i Bonet era a prop del carrer Escorial. Aquesta vegada sí que va anar a buscar la moto, corrents, i va fer el trajecte amb ella. Va trobar el bar i va aparcar a la vorera d’Escorial, que era més ampla. El Bar del Son tenia una clientela no menys variada i diversa que la perruqueria. Tres taules estaven ocupades i a la barra dos homes parlaven a crits, com si en comptes d’estar l’un al costat de l’altre ho fessin a distància. Hi havia una dona rentant gots, tan cubana com la senyora Rosa, i una altra netejant les taules buides.


  —Carol?


  La dona va deixar de rentar els gots.


  —Sí?


  —Estic buscant la Tatiana.


  No es va moure, però se li va notar la convulsió.


  —Se’n va anar —es va limitar a dir.


  —Quan?


  —És per alguna cosa del seu nòvio?


  —Sí.


  —Doncs se’n va anar —va repetir—. Ahir mateix. Després de l’enterrament.


  —A on?


  —A l’Havana.


  Mentia. L’hi va notar als ulls, en la tensió corporal, en les mans reprenent la feina gairebé amb violència. Els dos homes de la barra reien.


  —Escolti, puc ajudar-la.


  —Ajudar-la com?


  —Soc periodista. Sé qui va matar en Norberto.


  Va veure com s’ensorrava, igual que un castell de cartes empès per un vent fort i inesperat. Però no va claudicar. Va aguantar el tipus davant d’ella.


  —Vagi-se’n —li va demanar.


  —Sisplau…


  —Deixi’ns en pau, vol? —va replicar la dona amb un to d’esgotament.


  La Magda va fer un darrer intent.


  —Vostè sap on és, i no cal dir que no es troba pas a l’Havana —va proferir ella amb la millor de les seves vehemències—. S’ha amagat? Té por?


  Van aparèixer unes llàgrimes que la cubana va saber contenir.


  I amb aquestes, el silenci final.


  —S’equivoca i ho sap —li va dir la Magda.


  Va fer mitja volta i va sortir al carrer.


  Estrenyent els punys.


  Per aquella banda, se li tancava l’última porta. Almenys a ella. En Joan seria menys complaent quan l’hi expliqués tot.


  I tenia tantes coses per explicar-li.


  Mentre feia les primeres passes en direcció al carrer Escorial va sentir la veu a la seva esquena.


  —Ei, escolti!


  Es va girar.


  La Carol era a la porta del bar.


  Va tornar sense presses, sense acceleracions. Els ulls de la cubana no havien pogut resistir l’emoció. Tenia dos regalims humits a les galtes.


  —Sap qui va ser? —li va preguntar la Carol.


  —Sí.


  —De veritat que és periodista?


  Va ensenyar-li les credencials, la del Col·legi de Periodistes i la de Zona Interior. La germana de la Tatiana les va inspeccionar a fons, com si dubtés que fossin legals.


  —Per què vol ajudar-la?


  —Perquè estic fent un reportatge i perquè em consta que en Norberto ha estat una víctima tangencial del que està passant. I perquè sé que tot és obra del cosí d’en Norberto, l’Iván, i de la seva nòvia, la Selene.


  —Sap on és l’Iván?


  —Sí, mort, igual que la Selene —li va dir veient-se obligada a fer-ho.


  La Carol va obrir els ulls i va patir un fort sotrac. Va haver de repenjar-se al marc de l’entrada, com si estigués a punt de marejar-se.


  —Només vull parlar amb la Tatiana —va insistir la Magda—. Si vol, ho faré per telèfon. No cal que em porti on és ella —va suggerir arriscant-se una mica més—. Miri, la veritat, no crec que corri perill, però ha de confiar en algú. No es pot amagar esperant que no passi res o que les aigües tornin a mare, perquè m’imagino que ella ni tan sols sap de què va tot això, m’equivoco?


  —No, no s’equivoca —va sospirar—. En Norberto no li va dir res, i, per descomptat, sigui el que sigui, és cosa de l’Iván —va argumentar la dona escopint el nom amb ràbia—. Sempre és cosa de l’Iván.


  —Vostè decideix.


  —Vingui —es va rendir.


  Van tornar a entrar al bar.


  Mentre la Carol es ficava a la rebotiga, a través d’una cortina feta amb trossets de plàstic units entre si formant tires, la Magda es va quedar a la barra, prop dels dos clients baladrers.


  Impossible no escoltar-los.


  —¡Llevaba un almendrón! ¡El niche jamonero se hacía el guanajo!


  —¡Lo que le gustaban las jebas con buen fondillo al compay!


  —¡Pero se sacó una buena plata con el gardeo a presión, aunque acabó en el tanque!


  No tenia ni idea del que acabaven de dir.


  Ells van esclatar a riure un altre cop.


  La Carol va reaparèixer gairebé a l’instant. Duia un mòbil a la mà.


  Va moure el cap de dalt a baix en senyal d’assentiment.
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  Mentre caminaven l’una al costat de l’altra, en silenci, la Magda va mirar de trencar el gel.


  —Què és un almendrón?


  —Els cotxes americans que es van quedar a Cuba durant la Revolució.


  —I un niche jamonero?


  —On ho ha sentit, tot això? —va preguntar la Carol aconseguint apuntar un tímid somriure.


  —Els dos homes de la barra del bar.


  —És argot cubà —va dir—. Niche vol dir negre, però en to despectiu. Jamonero és el qui grapeja les dones. Alguna cosa més?


  —Jeba con buen fondillo? Tanque?


  —Dona amb un bon cul. I segur que ha sentit també allò de singao: malparit. El tanque és la presó.


  No recordava més paraules, però tampoc hauria pogut continuar preguntant, perquè, de sobte, la Carol es va aturar i va dir:


  —És aquí.


  Aquest cop sí que es tractava d’una casa vella, sense porteria. La Carol va ser la primera a entrar-hi. Van pujar fins a l’última planta, la tercera, i la cubana va trucar a la porta amb tres trucs distanciats i dos de seguits. La va obrir un noi jove, divuit o dinou anys, amb el tors nu i els pantalons molt baixos. Més que seriós, estava enfadat, nas arrufat, mirada penetrant. Les va deixar passar sense dir res.


  Abans que tanqués la porta, pel passadís va aparèixer la Tatiana.


  La Magda va saber que era ella perquè plorava i es va abraçar a la que, evidentment, era la seva germana gran. Ella devia tenir uns vint-i-tres o vint-i-quatre anys, era mulata, de cara dolça, gairebé exòtica, cabells arrissats, ulls grans i llavis carnosos. Vestia un top blanc i una faldilleta molt curta.


  —Aquesta és la senyora periodista —la va presentar la Carol.


  La Magda li va allargar la mà.


  —Gràcies per accedir a parlar amb mi —se li va acudir dir—. No te’n penediràs.


  La Tatiana va correspondre al seu gest, però semblava més aviat abstreta. Probablement no havia dormit en tots aquells dies. Va mirar la Magda amb ulls tèrbols.


  —Seiem? —va proposar la Carol.


  Ho van fer en un menjador minúscul. El pis devia estar ple a vessar, ja que al menjador hi havia un matalàs estès a terra, amb un llençol regirat al damunt. El noi que acabava d’obrir-los la porta s’havia fet fonedís. Es van asseure en tres cadires, totes diferents. L’únic luxe era un televisor de dimensions respectables.


  La Tatiana continuava estant zombi.


  —M’ho pots explicar tot, des del començament —va suggerir la Magda.


  —Què sap vostè? —la va reptar la jove.


  Quid pro quo.


  Podia estar espantada, però no era beneita.


  Els supervivents no ho són mai.


  —La Selene, la nòvia de l’Iván, va prendre part en una festa, en una casa luxosa dels afores de Barcelona. Ella i una altra dona s’hi van quedar després. O van sentir alguna cosa, o van tafanejar per la casa o, senzillament, van fer una troballa important sense haver-s’ho proposat. Una cosa que no tenia preu i per la qual valia la pena arriscar-se a fer un xantatge. La Selene tenia un clauer amb un USB. Crec que hi van gravar alguna cosa. En sortir de la festa, diumenge al matí, ella va trucar a l’Iván. A partir d’aquell moment, tot devia anar molt de pressa. L’Iván va demanar diners a l’amo de la casa, l’August Ribó. Aquest es devia avenir a pagar o no, ho ignoro. El cert és que l’Iván va trucar al seu cosí Norberto perquè l’ajudés, i a partir d’aquí…


  —M’ha dit la Carol que l’Iván i la Selene també són morts.


  —Sí.


  —Déu meu… —va dir la noia enfonsant la cara entre les mans—. Li vaig dir a en Norberto que…


  —Què li vas dir al teu nòvio?


  —Que no s’hi fiqués! Què volia que li digués? Però quan apareixia l’Iván, ell sempre acabava…! Jo sabia que era un mala peça! Ho sabia!


  —La meva teoria és que van matar l’Iván i la Selene diumenge mateix a la nit, igual que a en Norberto. Pel que fa als primers, van fer que semblés una baralla, violència de gènere, i això del teu nòvio, una venjança. Van recuperar l’USB i a continuació es van ocupar de l’amiga de la Selene, la Sònia.


  La Tatiana es va posar a plorar.


  La Carol es va aixecar. No va ser fora més enllà d’uns segons. Va tornar amb un got d’aigua i el va allargar a la seva germana.


  —Et toca —la va convidar la Magda.


  La noia va jugar amb el got. Tenia els dits llargs però les ungles despintades.


  —La Selene sabia francès —va començar a dir—. En Norberto em va explicar que havia sentit alguna cosa del que parlaven ells i que… Bé, no ho sé, se li va encendre una llumeta. Aquella nit, ella i la seva amiga van escorcollar el despatx de l’amo de la casa, mentre dormien la mona. L’ordinador estava obert, com el deixa molta gent. Van gravar uns documents.


  —Saps quina mena de documents?


  —Alguna cosa d’unes mines i…


  —Coltan?


  —No sé pas què és això, però sembla que eren les més grans del món. Un gran descobriment. Molts diners. L’important era mantenir-ho en secret i esperar el canvi de govern.


  La Magda va sentir fred a les mans.


  No es tractava només del coltan.


  Perquè les concessions anessin a parar a mans espanyoles…


  —Aquests documents… parlaven d’un canvi de govern, segur?


  —Sí.


  —Un cop d’estat?


  La Tatiana li va aguantar el pes de la mirada.


  —Crec que… es disposaven a matar el president del país —va xiuxiuejar.


  Qui necessitava un got d’aigua era ella, però es va estimar més no moure’s ni deixar de fer preguntes a la Tatiana.


  —Jo… vaig sentir com l’Iván, la Selene i en Norberto parlaven. Ella traduïa els papers escrits en francès. Tot estava planificat: el canvi de poder, les fases d’explotació, la construcció de carreteres, un nou aeroport… Una cosa gran, molt gran. L’Iván va dir que això valia milions per a nosaltres, perquè el que guanyaria aquella gent seria molt més.


  —Et sonen els noms d’August Ribó, Benito Dábalos, Niougou Fofana o Bechir Idani?


  —Crec que vaig sentir alguna cosa del primer. Era al qui volien fer xantatge, no?


  —Com es van posar en contacte amb ell?


  —No ho sé —va respondre ella semblant més i més esgotada—. Van fer una còpia de l’USB i se la va quedar en Norberto. Crec que havia de dur-la ell. Després ja no sé res més. Aquella nit, quan me’l van apunyalar, vaig saber que havia estat per tot això. Llavors em vaig espantar molt. L’USB, sens dubte, l’hi devien prendre quan el van matar. El de la Selene… no sé on pot ser.


  La Magda sí que ho sabia.


  El maleït clauer desaparegut del seu pis…


  I sense proves…


  La Carol va acaronar el cap de la seva germana.


  —Em mataran a mi també… —va gemegar la noia—. Deuen suposar que en sé alguna cosa i…


  —Escolta —va intentar calmar-la—. En primer lloc, no tenen per què fer-ho. —Va evitar dir que ella no era ningú, que potser ni tan sols sabien que existia—. En segon lloc, si realment sabessin qui ets tu i creguessin que en saps alguna cosa, ja t’haurien buscat, trobat i matat. I, en tercer lloc, tenen el que volien, les proves, i han eliminat les quatre persones que són la clau de tot.


  —Per què… parla en plural?


  No ho sabia.


  L’August Ribó era el que havia sofert xantatge, la clau.


  Però ella pensava en tots, els cinc homes de la festa.


  —Tatiana —va ser sincera—. L’únic que et puc dir és que val més que continuïs amagada un parell de dies, fins que jo resolgui el cas i parli amb la policia.


  —La… policia?


  —Serà inevitable, però no tinguis por. Pots estar tranquil·la. T’ho prometo.


  —Què farà vostè per resoldre… el cas, com diu?


  —Encara no ho sé, però normalment se m’acudeixen coses —va contestar ella intentant semblar ferma i segura.


  Ferma i segura davant un complot internacional que incloïa un cop d’estat i, probablement, un bany de sang a Burkina Faso.


  Tot perquè un nou president i un general ambiciós poguessin disposar d’una inesperada fortuna provinent del seu sòl.


  La Magda va sentir fàstic.


  La Tatiana va tornar a plorar desconsoladament.
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  El conglomerat empresarial de l’August Ribó estava situat a la part alta de la Diagonal, prop de la plaça de Maria Cristina. Molts el consideraven el nou centre de Barcelona. L’edifici no era gaire alt, estava lluny de ser un gratacel, però sens dubte impressionava. Acer i vidre, amb el nom de Ribó a dalt de tot. Quan un tenia una cosa així i hi posava el seu nom al capdamunt, era perquè havia arribat al cim més alt.


  El poder tenia mil tentacles però només una cara.


  La recepció era a la planta baixa. Es va imaginar que arribar a les altures no seria fàcil. El primer baluard defensiu el conformaven les dones que atenien l’entrada, atrinxerades rere una impressionant estructura de marbre d’aparença més aviat freda. N’eren tres. Dues parlaven per telèfon i la tercera atenia un home amb pinta de missatger. Va esperar que acabés i va procurar que la veu se li sentís ferma i autoritària.


  —Vinc a veure el senyor Ribó.


  La dona ni tan sols es va alterar. Va mirar una llista situada davant seu i va preguntar:


  —El seu nom?


  —Magda Ventura.


  Es va imaginar el que passaria a continuació. La recepcionista va acabar de llegir la llista.


  —Tenia hora? —va insistir dubtosa.


  —No.


  Va ser com si volgués veure Déu sense morir-se abans.


  —El senyor Ribó… —va començar a dir.


  —Soc periodista. El motiu de la meva visita és professional.


  —D’acord, però és que el senyor Ribó no concedeix entrevistes.


  —Pot avisar una secretària i dir-li tan sols una paraula?


  —Em temo que no, senyora —va insistir ella començant a mostrar-se inflexible.


  —Una secretària. Res més. Que li digui al senyor Ribó la paraula «coltan».


  La dona no sabia pas què fer. Va mirar una de les seves companyes, que havia acabat de parlar per telèfon. Devia tenir un càrrec superior a ella perquè, després de comentar-l’hi a cau d’orella, aquesta va acabar assentint.


  —Un moment, sisplau —va dir la recepcionista a la Magda.


  Va agafar el telèfon. Va parlar amb algú.


  —Si es vol esperar —li va suggerir convidant-la a seure en unes butaques situades a l’esquerra.


  Va obeir-la, però sense la més mínima intenció d’asseure’s. Es va allunyar del taulell i va caminar per l’ampli vestíbul, ple de gent que entrava i sortia com si fossin al metro en hora punta. Per accedir a l’edifici més enllà de la recepció calia passar per un arc de detecció de metalls. Els convidats rebien una acreditació que havien de dur penjada.


  Van transcórrer cinc minuts.


  Deu.


  Fins que pel passadís que conduïa als ascensors va aparèixer un home corpulent, mans com maces, cap quadrat, rostre hermètic, completament vestit de negre: americana, camisa, corbata, pantalons, sabates. Un funeral amb potes.


  La Magda el va reconèixer per la descripció de l’Amara.


  El xofer de l’August Ribó. L’home que les havia anat a buscar per portar-les a la festa.


  Xofer o… guardaespatlles.


  Va intentar mostrar-se serena.


  Ja era tard per fer-se enrere. S’havia ficat a la gola del llop. L’únic que li quedava era mantenir-se ferma, com sempre havia fet, com ho va fer en Rafa fins que el van matar.


  Va sentir un sobtat mal de panxa.


  L’home va parlar amb la dona de recepció i ella li va assenyalar el seu objectiu.


  La Magda el va esperar.


  —Senyora?


  La mà del xofer va semblar que enterrés la seva. A més, l’hi va estrènyer.


  Un senyal d’autoritat tant com una demostració de poder.


  —Magda Ventura —es va presentar amb la màxima determinació que va poder exhibir.


  —Soc el secretari personal del senyor Ribó —va dir ell—. M’han informat que vostè és periodista.


  —Sí, efectivament.


  —De quin mitjà?


  —Zona Interior.


  No li va agradar, però també es va mantenir ferm.


  —I vol parlar amb el senyor Ribó d’una cosa… Coltan? Ho he entès bé?


  La Magda va treure l’artilleria pesant.


  —M’han informat que l’empresa minera del senyor Ribó ha trobat a Burkina Faso el jaciment de coltan més gran del món, fins i tot més que el del Congo. Volia contrastar la informació abans de publicar la notícia, això és tot.


  Ni tan sols aquesta vegada el guardaespatlles es va immutar.


  —Coltan?


  —Sí. Sap el que és, no?


  —Oh, és clar —va respondre l’home fent veure que somreia, però l’única cosa que li va aparèixer a la cara va ser una ganyota—. Qui li ha donat aquesta informació?


  —Bé, com es pot imaginar, no puc revelar les meves fonts.


  —Doncs li haig de dir que les seves fonts l’han informat malament.


  —N’està segur?


  —No li puc dir més.


  —Aquestes fonts asseguren que no es tracta d’un rumor, sinó de fets contrastats.


  —Especulacions —va replicar ell arronsant les espatlles.


  La Magda es va plegar de braços. També es va prendre el seu temps. La por deixava pas a la seva seguretat com a periodista. Una cosa que es tenia o no es tenia.


  —Bé, entenc la seva prevenció —va temptejar—. M’imagino que una cosa així canviaria el mercat completament i seria una de les notícies de l’any, tot i que el fet que la mina hagi aparegut en un país africà inestable, amb un passat ple de règims militars i cops d’estat…


  —Senyora Ventura —la va interrompre ell alçant una mà, sobretot després d’haver escoltat les últimes paraules—. Cal que entengui una cosa: si publica qualsevol informació falsa, del tipus que sigui, i perjudica la nostra empresa i els nostres accionistes, les repercussions legals poden ser dures per a la seva revista. Qualsevol rumor no contrastat és sempre perjudicial per a tothom, i més si aquest rumor afecta les borses o la mateixa economia mundial.


  —És la raó per la qual voldria parlar amb el senyor Ribó.


  —Ho està fent amb mi, i l’hi repeteixo: no hi ha res.


  —La seva empresa no ha fet prospeccions a Burkina Faso?


  —Com en molts altres països. A vegades amb concessions dels governs respectius, d’altres mitjançant acords de cooperació, i la resta a través d’iniciatives privades, si bé sempre en comunió amb les autoritats locals.


  L’hi va dir mirant-lo als ulls:


  —I el fet que la setmana passada fos a Barcelona, amb el senyor Ribó, el ministre d’Afers Exteriors de Burkina Faso, acompanyat pel general Fofana?


  Era un home fornit, però va ser com si acabés d’etzibar-li un cop de puny a l’estómac.


  Tot i que ho va resistir prou bé.


  —Vostè és de les que busca exclusives on no n’hi ha? —va preguntar secament.


  —Que una companyia minera trobi alguna cosa en un país no crec pas que sigui cap exclusiva —va somriure—. Per més que parlem del coltan i d’un país de passat inestable pel fet de ser una excolònia amb pocs anys d’independència. Vull dir que no és una història gaire comercial que diguem.


  —Sembla llesta —va dir el xofer.


  —Gràcies.


  —Sap perfectament que se la pot jugar, oi que sí?


  —Faig la meva feina —es va limitar a dir.


  —Una feina que pot portar-li disgustos si es fica amb qui no ho hauria de fer. I tot plegat per una notícia falsa?


  —I si no ho és?


  —S’arriscarà a lluitar contra això? —va dir l’home obrint les mans, com si abracés l’edifici sencer.


  —Per què no li diu al senyor Ribó que si em concedeix una entrevista potser m’oblidaré del tema?


  Va semblar que es tranquil·litzava.


  —Així doncs, una entrevista?


  —Sí.


  —Seria tot?


  —Sí.


  Va considerar-ho.


  La Magda va saber que la seva proposta havia asserenat una mica la situació.


  Acabava de convertir-se en una periodista més.


  —El senyor Ribó té una agenda molt atapeïda, senyora —va assegurar ell—. Viatges, reunions… Si no fa vacances, potser a mitjans d’agost seria possible. Per què no ens truca llavors?


  —Mitjans d’agost.


  —Sí.


  —Falta un mes i mig.


  —Em sap greu.


  No hi hauria mai entrevista, i encara menys després de la data prevista per al gairebé segur cop d’estat.


  Llavors ja estaria tot dat i beneït. I sense proves, l’única cosa que podria escriure serien especulacions.


  Va pensar en el seu aliat, en Joan.


  Mai arribaria fins a en Ribó.


  La Sònia, la Selene, l’Iván, en Norberto…


  I el xofer.


  El maleït xofer.


  —D’acord —va acceptar l’assassí de tots ells allargant-li la mà.


  La Magda va aconseguir dominar-se.


  Estrènyer-l’hi.


  —Els trucaré a l’agost —es va acomiadar.


  —A reveure.


  Va arribar al carrer enrabiada, encesa. La revelació havia estat com un cop clavat amb una bala de canó. Un impacte fulminant. El xofer, qui si no? El xofer d’en Ribó havia anat a buscar les noies a casa de la Selene. Sabia on vivia. Amb el xantatge de l’Iván, ajudat per en Norberto, no havia hagut de fer res més que anar a liquidar-la. Primer la parella. Després el cosí. Finalment, la Sònia. Potser fins i tot havia torturat la Selene abans de matar-la perquè li donés l’adreça de la morena del quintet.


  Tot encaixava.


  Massa.


  Va arribar a la moto i s’hi va asseure. No sabia si plorar o cridar. Ho sabia tot i no podia demostrar res.


  —Merda… Merda!


  Va mirar l’hora.


  Tancament d’oficines per dinar.


  Va mirar l’edifici.


  Li va costar asserenar-se, ordenar les idees, però al final ho va aconseguir. L’única opció ja era en Joan, explicar-l’hi tot. Però abans…


  Va comprovar els horaris de l’AVE.


  En acabat es va quedar amb el mòbil a la mà, la càmera preparada, esperant.


  El cotxe negre conduït pel xofer d’en Ribó, potser amb ell a dins amagat rere els vidres foscos, va sortir per l’aparcament de l’edifici deu minuts després. Mentre s’aturava a la vorera per afegir-se al trànsit urbà, la Magda va tenir temps de fer unes quantes fotografies al conductor amb el zoom al màxim. No eren gaire bones, però sí prou per veure’l bé i identificar-lo.


  Seguidament va pujar a la moto i va arrencar a tota velocitat sabent que tenia el temps just.
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  Va arribar a l’Estació de Sants dotze minuts abans que l’AVE 03152 amb destinació a Madrid sortís puntualment de la via 3. Va aconseguir comprar el bitllet, arrencar a córrer, passar el control i volar per l’andana abans dels dos minuts de rigor previs al tancament de portes. Quan es va deixar caure al seient, estava suant. Per això, el primer que va fer, ja amb el tren en marxa, va ser anar al lavabo, descarregar, rentar-se les mans i mullar-se la cara. Va tornar al seu seient i llavors es va aturar per provar de racionalitzar el que estava fent.


  Havia frenat el xofer amb la proposta de l’entrevista, com si això l’hagués decidit a oblidar-se del coltan. Però el que anava a fer a Madrid la situaria definitivament a l’ull de l’huracà, al punt de mira.


  El mateix punt de mira on s’havien col·locat els quatre morts del cas.


  I ja era tard.


  L’única parada del 03152 era a Saragossa.


  —Tu i els teus impulsos… —va remugar dintre seu.


  No ho va fer en veu prou baixa, ja que la dona del costat la va mirar de reüll.


  Era l’hora de dinar, i probablement el restaurant s’ompliria de seguida. Es va aixecar i va anar al cotxe número 4. Ja hi havia tres persones esperant. Va demanar un entrepà de llom i formatge, calent, una bossa de patates fregides i una ampolla d’aigua. No va voler dinar dreta, a les barres laterals, i va tornar al seu seient. Es va cruspir l’entrepà amb gana, sense deixar de pensar.


  Pensar.


  Al seu cap, la tempesta perfecta.


  Periodista. Informació. Deure. Quatre morts.


  Un polític corrupte i un general disposat provocarien un cop d’estat. Per més ràpid que fos, hi hauria morts. D’entrada, el Govern del país. Per acabar, civils, homes, dones i nens. Amb els nous homes forts al poder, en Ribó extrauria el coltan de les mines i en Benito Dábalos rebria sucosos contractes per «modernitzar» infraestructures, amb les quals també seria més fàcil treure el coltan del país.


  Dues empreses espanyoles es farien d’or.


  Molt bé, Espanya.


  En acabar-se l’entrepà i la bossa de patates fregides, la Magda va tancar els ulls.


  El 5 d’agost, durant les festes de la Independència, potser amb una desfilada militar inclosa, el Govern del país en ple estaria reunit. La situació ideal per a un cop d’estat i una massacre… de la qual es deslliuraria el nou president, l’actual ministre d’Afers Exteriors, proclamat com a tal immediatament pel general Fofana. Faltava poc menys d’un mes i mig, però ja tot devia estar orquestrat. La festa a casa d’en Ribó havia estat en realitat una celebració.


  Va treure el portàtil de la bossa i el va obrir.


  Va trobar la notícia de l’apunyalament d’en Norberto Sepúlveda en un petit apartat dels mitjans digitals. S’hi concloïa que, aparentment, semblava un afer de bandes. També va examinar el ressò que havia tingut l’assassinat de la Sònia. Els mossos investigaven l’estranya mort d’una dona apareguda en circumstàncies poc habituals, penjada amb cordes d’acord amb un ritu sexual. De nou, poca cosa més. Per descomptat, res de la Selene i l’Iván. Si en Joan havia aconseguit una ordre per entrar al pis…


  Hi havia un detall més.


  La Sònia li havia telefonat per explicar-l’hi.


  Potser per por, potser perquè no es refiava de l’Iván, però també potser empesa per la seva pròpia consciència, en comprendre el que estava a punt de passar a Burkina Faso.


  La va conèixer poc durant el reportatge, però li havia semblat diferent, honesta.


  Ella era la víctima innocent de tot allò.


  Acabava de rentar-se les mans, però es va mirar el palmell, com si encara li quedés algun rastre de l’encaixada amb el xofer de l’August Ribó.


  Adonar-se que ell i només ell podia ser l’assassí de la Sònia l’havia afectat. Xofer i guardaespatlles. O un sicari? No, en Ribó no devia ser dels qui es refiaven d’agents externs. El presumpte «secretari personal» encaixava a la perfecció. En Hiro Takamata l’hi havia dit: «Nusos gruixuts. Potser mans grosses. Corda rígida. Nusos no estan en punts importants, són aleatoris. No creen corrents. No alumne meu».


  Va pensar en un darrer detall. La Sònia li havia dit en el missatge que volia «explicar-li una cosa», no «donar-li una cosa».


  La Sònia no tenia res.


  —Jo tampoc —va sospirar.


  Res, tret de la veritat.


  Va agafar el mòbil i es va dirigir a la plataforma. Llevat que viatgessin al vagó del silenci, la majoria de les persones ja passaven olímpicament del respecte als altres. Els vagons de l’AVE s’havien convertit en vagons plens de crits i converses gens privades. Advocats discutint amb clients, homes i dones fent negocis, empresaris donant ordres…; gairebé era una ostentació de poder i de força. Si ningú et trucava, trucaves tu. «Soc a l’AVE. Vaig a Madrid» o «Estem arribant. El temps que trigui el taxi».


  Estava sola a la plataforma.


  Va marcar el número del seu cunyat. Si més no, tenia un bon «equip» assessor: en Néstor, advocat; en Joan, inspector dels mossos, i en Saül, promotor immobiliari. Per si no fos prou, amb contactes. La seva germana Blanca havia fet el que la seva mare va definir en el seu moment com «un bon casament».


  L’única cosa important era que la Blanca estava enamorada, que en Saül estava enamorat, i que l’Alba havia sortit gairebé perfecta.


  Tan perfecta com pot ser una adolescent.


  —Magda?


  —Hola, Saül.


  —Caram! Tot bé?


  —Sí, per què?


  —Tu no truques mai per dir hola. És per alguna cosa de l’Alba?


  —No, no. És un tema meu.


  —Per cert, gràcies per portar-la ahir al ginecòleg.


  —Per això hi són les tietes solteres i amb feines flexibles, no?


  —Au, calla, calla! Soltera perquè vols! Te’n recordes, de l’Ismael?


  —No.


  —Sí, dona. Te’l vaig presentar per Nadal!


  —El de la barba?


  —Em va dir que estaves molt bona, que eres un tros de dona, i que no li importaria gens portar-te a sopar.


  —No és el meu tipus, però que em truqui.


  —De debò?


  —Home, per un sopar gratis faré el que sigui.


  En Saül es va posar a riure.


  —Ves-te’n a la merda, va! Segur que guanyes més que ell! —I llavors va canviar el to en preguntar—: On ets? Se sent un soroll estrany.


  —A l’AVE.


  —Mi-te-la, la dona de món! I què vols?


  —Em pots dir alguna cosa d’en Benito Dábalos Torres?


  Va aconseguir impactar-lo.


  —BDT? Vaja, sí que piques alt. El faràs sortir en algun reportatge?


  —És possible.


  —Doncs ves amb compte. És d’aquells que van a la llotja del Bernabéu, ja m’entens.


  —Explica-m’ho.


  —Tot el que sé del personatge en qüestió és que dirigeix el grup d’empreses més gran d’Espanya, amb interessos i ramificacions arreu del món. Una presa al Brasil? Ell hi és a través d’un consorci. La construcció d’una línia fèrria en un país petrodolaritzat? Tres quarts del mateix. Un canal per fer comunicar dos mars? També. Tot el que et puguis imaginar, estimada. Tot i més. L’últim que vaig llegir sobre ell va ser que estava construint un aeroport a no sé quin lloc de Llatinoamèrica. Ah, i a més petita escala, així com si fos un secret de domini públic, la venda d’armes, que no fa escarafalls de res. Legal, sí, però venda al capdavall. Ja et dic jo que aquest paio està ficat en tot.


  —Té mala fama?


  —Com qualsevol que estigui carregat de diners i sigui empresari. Vaja, que no li tremola el pols si ha de tancar una fàbrica i deixar cinc-cents paios a l’atur. El seu fort sempre ha estat el poder, i caram si en té.


  —Suborns i coses així?


  —Magda… no vagis per aquí.


  —Per què?


  —Que t’has tornat boja o què? Vols acabar a l’atur? Si escrius alguna cosa dolenta d’ell, comprarà la revista i et despatxarà.


  —Només pregunto.


  —Ja, com si no et conegués. El deixaràs com un drap brut? Perquè qui acabarà més malparada seràs tu.


  —És a dir, que paga les seves comissions.


  —M’imagino que com tothom, però no aquí, a Espanya. Comissions amb xeics àrabs o dictadors de pa sucat amb oli si bé sanguinaris. És la llei del mercat, estimada.


  —Això de la llotja del Bernabéu…?


  —Bé, és on es reuneixen cada quinze dies polítics, empresaris… No cal quedar en un bar per prendre copes. Entre gol i gol fan conxorxa, munten i desmunten negocis, fan i desfan… En Dábalos ja s’ha casat tres vegades, i té cinc fills de les dues primeres dones.


  —Ha fet negocis amb l’August Ribó?


  —Es pot saber a què jugues, Magda? —va exclamar—. Primer en Dábalos i ara en Ribó? Ets boja?


  —Vols contestar?


  —Un altre que déu-n’hi-do! Quin element, aquest! Però no, que jo sàpiga no, tot i que em consta que són amics. Als grans sopars empresarials seuen junts. Tampoc m’estranyaria, perquè tenen tantes filials… Escolta, va, què vol dir tot això?


  —Una investigació, ja saps.


  —Una investigació així, on surten aquests noms, és alguna cosa més que una investigació, no trobes?


  —T’estimo, cunyat meu.


  —I jo a tu, però…


  Va ser com si, d’alguna manera, el fantasma d’en Rafa aparegués a la línia.


  —Et deixo abans que es talli —es va acomiadar la Magda—. Entre Tarragona i Saragossa ja hi ha mala cobertura.


  —M’ho explicaràs?


  —Ja compraràs la revista —va replicar ella rient.


  —Prefereixo saber-ho de primera mà!


  —Adeu!


  Va deixar de riure en tallar la comunicació.


  Ja no va tornar al seu seient.


  A què estava jugant?


  Havia de ser honesta amb en Joan.


  Almenys tan honesta com pogués abans de donar per finalitzada la investigació i decidir amb la Victoria què calia fer.


  Unes quantes hores més.


  Es va autoconvèncer i va marcar el número. Mentre esperava es va repenjar a la paret de la plataforma, prop d’una de les portes. Continuava estant sola i ho agraïa.


  El seu amic inspector va trigar una mica a contestar, però ho va fer abans que saltés la bústia de veu.


  —Digues, Magda.


  —Hola, Joan —va sospirar a fons.


  —On ets?


  —Soc a l’AVE. Si es talla…


  —Te’n vas a Madrid?


  —Sí.


  —Gairebé ni m’atreveixo a preguntar res —va remugar sense dissimular la seva preocupació.


  —Vinga, no t’enfadis.


  —O sigui que és pel cas.


  —Et juro que demà t’ho explicaré tot.


  —I per què no ara?


  —Perquè em falten un parell de caps per lligar.


  —Que et falten…?


  —Joan, de debò, no estic fent res dolent, només la meva feina.


  El to es va fer més dur.


  —Amb tres morts al damunt?


  Havia trobat la Selene. I amb la Sònia assassinada, la teoria de la violència de gènere per encobrir el doble crim quedava desmuntada.


  Això volia dir que en Joan ja estava sobre la pista.


  Faltava saber fins on havia arribat, i això no l’hi diria pas.


  —La Selene…? —va dir fent veure que no en sabia res.


  —Tenies raó —va concedir l’inspector dels mossos—. Ella i el seu nòvio, un tal Iván. Morts al pis d’ella.


  No va voler preguntar-li si també havia associat ja la mort d’en Norberto a la del seu cosí Iván o encara no hi havien arribat. Això seria descobrir-se a si mateixa.


  Va intentar moure’s amb compte per aquelles aigües pantanoses.


  —M’ho temia —va mentir.


  —Sé que la vas anar a veure tres vegades, m’ho va dir el conserge.


  —El meu instint…


  —Magda, ja n’hi ha prou, d’aquest color.


  —Va, Joan, no t’enfadis.


  —Com vols que no m’enfadi? Per què sempre crec…? —Es va aturar i va rectificar—. No, per què sempre sé que m’amagues alguna cosa o saps més del que dius o m’expliques únicament una part de la veritat?


  —M’ho expliques tot, tu?


  —No fotis! Saps que és diferent! —va replicar ell enfurismant-se encara més—. Tres assassinats! Si en saps res i t’ho calles estàs obstaculitzant la meva feina, i si per culpa d’això mor algú més…!


  Algú més.


  No, l’única candidata era ella.


  —Et juro que quan hagi parlat amb un parell de persones et diré el que sé.


  —Depèn de la teva visita a Madrid?


  —En part.


  —T’has adonat d’una cosa?


  —De què?


  —Ni tan sols m’has preguntat com han mort aquesta dona i el seu nòvio.


  Va serrar les dents. Un error greu. Era la primera cosa que havia d’haver preguntat.


  —Has donat a entendre que es tractava d’un assassinat —va apuntar ella intentant sortir de l’embolic.


  —Semblava un crim masclista, ella masegada a cops i ell suïcidat.


  —Valga’m Déu! —va exhalar.


  —Tu t’ho creus?


  —No ho sé.


  —Van matar la Sònia Creixell procurant que semblés un ritual sexual que havia sortit malament, i ara la seva amiga, que feia probablement els mateixos dies que era morta, també cau accidentalment?


  —Massa coincidències.


  —En saps res, d’una festa de dissabte a la nit?


  Començava a sentir-se acorralada.


  Ella mateixa anava deixant un rastre més que evident.


  —Sí.


  —I?


  En Joan seguiria el rastre de l’Iván, descobriria la mort, també estranya, d’en Norberto Sepúlveda. Arribaria fins i tot a la Tatiana, i ella o la Carol li parlarien de la periodista. Possiblement també de tota la resta.


  Allò ja no era un reportatge, era molt més.


  —Quina una en portaven de cap, aquestes dues dones i el nòvio? —la va instar en Joan en veure que no parlava—. I no em diguis que no ho saps.


  —Joan, de debò: demà. Soc a l’AVE, no em facis parlar aquí.


  —Per què demà? Quan tornaràs?


  —No ho sé. Demà d’hora, o potser aquesta nit amb l’últim tren, el de les 21.25. Sisplau, confia en mi. Tu ets policia, d’acord, però jo soc periodista. No ho puc evitar.


  —Si et passa alguna cosa, saps com em sentiré?


  D’alguna manera, en Rafa, el seu assassinat, tot el que havia succeït tretze anys abans, encara era allà, entre ells.


  —No em passarà res —va dir amb determinació.


  —Si tornes a Barcelona aquesta nit, et juro que et detindré.


  —No crec que siguis…


  La línia es va tallar en aquell moment, mentre circulaven per entremig de dos estrets terraplens que amb prou feines devien deixar passar el més mínim senyal procedent del cel.


  La Magda ho va agrair.


  I, per si de cas, va desactivar el volum del mòbil.
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  Les oficines de BDT eren a la Castellana, una mica més amunt de la zona d’AZCA i l’estadi Santiago Bernabéu. El taxi la va deixar a la porta a les sis i deu minuts, vint-i-cinc després d’haver arribat puntualment a Madrid. Va tenir por que, si tancaven a les sis, hagués arribat tard per tot just una mica. No va trigar a descobrir que no, que els hàbits espanyols es mantenien, sense tenir res d’europeus. Només li va caldre entrar a l’edifici per adonar-se que l’activitat s’hi desenvolupava de manera tan febril com si fossin les dotze del migdia.


  Havia ensopegat amb la burocràcia, i amb el mur del guardaespatlles d’en Ribó a Barcelona. Sabia que passaria el mateix a Madrid. Per tant, duia la lliçó apresa. Es va apropar a l’ample taulell de recepció, on mitja dotzena de persones atenien la gent, i abans que una d’elles li preguntés a qui venia a visitar, va arrencar un full de paper del bloc i hi va escriure dues coses: «Coltan» i «5 d’agost».


  Després sí que va esperar que l’atenguessin.


  Ho va fer un home jove, impecablement vestit, cabells cuidats, somriure perfecte.


  Ni tan sols el va deixar parlar.


  —Em dic Magda Ventura. Soc periodista. Escric a Zona Interior. No, no tinc hora ni cita, però sé que el senyor Dábalos em rebrà quan vegi aquesta nota —li va engegar passant-li el paper per damunt del taulell—. Esperaré allà, asseguda, d’acord?


  El jove es va quedar amb la paraula a la boca.


  La Magda ja s’allunyava del taulell.


  —Senyora!


  Potser en Benito Dábalos no era al seu despatx.


  Potser estava de viatge.


  Però va continuar jugant-se l’última carta.


  Va arribar a la zona d’espera, va triar una butaca i s’hi va deixar caure.


  L’home del taulell encara tenia la nota a les mans.


  Va acabar rendint-se i va desaparèixer.


  La Magda va exhalar una glopada d’aire i es va relaxar tant com va poder. Al cap i a la fi, la sort ja havia estat tirada. Si en Dábalos no picava l’ham, el seu viatge a Madrid no hauria servit de res.


  L’altra gran pregunta era molt senzilla: en Ribó havia fet matar quatre persones. Ho sabia l’amo de BDT?


  Encara més, estaria disposat a córrer el risc que el vinculessin a aquelles morts, fins i tot abans que es desfermessin els esdeveniments a Burkina Faso?


  Va mirar els quadres repartits pel hall de l’edifici, amb les obres i les infraestructures creades o desenvolupades per BDT els darrers vint o trenta anys. Hi havia de tot, i tot era enorme, gegantí, amb treballadors que semblaven formigues entre tones de formigó. La magnitud de tot el que l’envoltava va fer que se sentís petita. Als Estats Units, un periodista podia enderrocar un president de govern, com ho havien demostrat Woodward i Bernstein en el cas Watergate, o destapar els abusos de l’Església i l’existència dels sacerdots pederastes a Boston. També, i més recentment, divulgar secrets d’estat, com els escàndols de Snowden i Manning. La pregunta era, i a Espanya? Podia canviar la història, ella? Podia enfrontar-se a en Ribó i a en Dábalos? Ho podria fer en Joan Molins i arribar tan amunt? Podria evitar… un cop d’estat en un país del qual només havia sentit parlar de lluny i gairebé sempre amb indiferència?


  Quinze minuts.


  D’un moment a l’altre, dos guàrdies de seguretat la traurien al carrer.


  L’únic que li quedaria seria parlar amb en Joan, explicar-l’hi tot, resoldre els assassinats i punt.


  La resta continuaria allà.


  El 5 d’agost continuaria a l’horitzó.


  Com escriuria un article sense proves abans que passés tot? L’hi permetria la Victoria? I serviria de gaire denunciar-ho tot quan els fets ja fossin irreversibles?


  Va deixar de trencar-s’hi el cap.


  Una secretària model caminava cap a ella amb el pas viu i els talons de les sabates repicant a l’impecable terra de marbre. Somreia com si anunciés una pasta de dents.


  —Senyoreta Ventura?


  Bé, almenys per a ella era una «senyoreta». Tot el dia havia sentit com l’anomenaven «senyora».


  —Sí.


  —Em pot acompanyar, sisplau?


  No van parlar, malgrat que va ser un trajecte llarg. No li van donar ni tan sols acreditació de visitant. Va travessar la frontera de la recepció, es va estalviar l’arc de control, van agafar un primer ascensor fins a la que va creure que era l’última planta, i després un altre que va ser el que, amb només un pis de diferència, la va deixar a la torre.


  Perquè era una torre.


  Amb Madrid estesa als seus peus i envoltant-la per tots costats.


  La secretària se’n va acomiadar. Va quedar en mans d’un home, també jove i atractiu, com d’un anunci de colònia. No pel fet de somriure-li va ser menys directe.


  —Sisplau, deixi aquí la bossa.


  Va obeir-lo. La bossa va acabar en una simple safata.


  —El mòbil?


  —A la bossa.


  —Sisplau…


  No van ser més de cinc passes, però va recordar en Neil Armstrong posant un peu a la Lluna: «Un petit pas per a l’home, un gran salt per a la humanitat». En travessar la porta del despatx d’en Benito Dábalos va saber que entrava en una altra dimensió.


  La dimensió desconeguda.


  L’amo de BDT hauria passat per un avi feliç. Probablement ho era. Però els seus ulls, en aterrar damunt seu, el delataven. Estava assegut, aparentment tranquil. Les pupil·les, però, eren ferros roents. Dos reactors nuclears encaixats sota les parpelles. Quan la Magda es va aturar davant seu, va comprendre que es trobava davant d’una roca.


  No la va convidar a seure.


  —Què vol? —li va disparar.


  —Em dic…


  —Sé qui és —la va tallar en sec—. A vegades llegeixo la seva revista. M’encanten els escàndols dels altres.


  —Llavors ja deu saber què vull, senyor Dábalos: respostes.


  —Sobre què?


  No era el moment d’anar-se’n per la tangent. No allà ni amb aquell tauró.


  —Burkina Faso, el coltan, el cop d’estat del 5 d’agost promogut pel general Fofana, la presa de poder de l’actual ministre d’Afers Exteriors… Continuo?


  En Benito Dábalos Torres ho va resistir com si fos una de les seves parets de formigó.


  —No sé pas de què em parla —va dir.


  —Sí que ho sap, o no m’hauria rebut després de llegir la meva nota.


  Els vidres devien ser dobles. Les parets, insonoritzades. No se sentia res. Tot d’una, el silenci va esdevenir un crit interior. A l’altra banda dels finestrals, Madrid ja brillava com una brasa bonica.


  —Què creu que sap? —va preguntar l’home.


  —De veritat ho vol sentir?


  —De moment no ha dit res, encara que es pensi que sí. Canonades, focs artificials, pólvora mullada. Si vol jugar, faci-ho bé. Què és el que es pensa que sap? I no em faci perdre el temps.


  Va fer cas omís de la seva nul·la hospitalitat i es va asseure en una de les dues cadires situades davant la taula.


  Es posava nerviosa abans i després, no durant els fets.


  —Dissabte passat Bechir Idani, Niougou Fofana, un tercer africà, l’August Ribó i vostè van participar en una festa privada que va tenir lloc a casa del senyor Ribó, a Sant Cugat, prop de Barcelona. Crec que celebraven el final de l’acord entre tots vostès per treure profit del jaciment de coltan trobat inesperadament a Burkina Faso. Els van acompanyar cinc dones espatarrants: una morena, una rossa, una pèl-roja, una asiàtica i una negra. Quan la festa es va acabar, dues d’elles es van quedar a la casa a petició del senyor Idani. Per la raó que sigui, bé perquè una parlava francès i els havia sentit en plena borratxera, o perquè van tafanejar indiscretament per la casa, van trobar els documents en els quals s’orquestrava tot un pla de grans proporcions. Un pla milionari. Ni més ni menys que l’enderrocament d’un govern per aconseguir el control de la mina de coltan més gran que s’ha trobat mai. M’hi jugo el que vulgui que entre aquells documents hi havia informes geològics de Global Mining, i tot un pla de millores nacionals que havia d’emprendre BDT un cop establert el canvi governamental. Els uns i els altres es farien rics, ni més ni menys. —Va fer una pausa, però en Benito Dábalos era ara una màscara—. Aquestes dues dones potser eren putes, però no ximples. Una es deia Selene, la negra. L’altra, Sònia, la morena. La Selene va ser la que va fer una còpia de tot i la va desar en un USB. La Sònia es mostrava reticent, tenia por, però la Selene va trucar al seu nòvio, l’Iván, per organitzar tot un xantatge. Diners a canvi de l’USB. Tot molt senzill si en Ribó hagués pagat, ja que el xantatge li van fer a ell. Però en Ribó va tenir por. Sabia que els xantatgistes mai deixen la seva presa. El més senzill era que morissin. I diumenge mateix a la nit, aprofitant-se de l’estupidesa o la innocència dels xantatgistes, els van matar a tots i van recuperar el primer USB i la còpia que n’havien fet. Crims meticulosos, sempre fent veure que es tractava d’una altra cosa. L’Iván i la Selene en una baralla masclista amb suïcidi inclòs, la Sònia en un ritual sexual, i el cosí de l’Iván, que probablement devia ser el missatger, convenientment apunyalat al carrer, com si ho haguessin fet membres d’alguna banda rival —va reblar ella arribant al final de la seva exposició encara tensa, si bé sobtadament cansada—. Diumenge mateix a la nit tot s’havia acabat, excepte per un detall: que la Sònia m’havia trucat a mi per explicar-m’ho.


  Va poder veure com a en Benito Dábalos se li empetitien els ulls.


  Les pupil·les se li van contraure fins a convertir-se en dos caps d’agulla negres.


  —Vol saber què en penso? —va dir la Magda fent un gest amb la mà dreta—. Crec que a l’home d’en Ribó se li’n va anar l’olla. Però com un bon gos fidel, va resoldre el problema. Fins i tot és possible que la policia, els mossos d’esquadra, haguessin confós les coses. Si no hagués estat per mi, potser no haurien examinat a consciència el cos de la Sònia, penjat amb cordes en un ritual de shibari. I si no hagués estat per mi, potser sí que haurien pensat en un crim masclista per part de l’Iván Sotomayor contra la seva nòvia Selene. O haurien deduït que allò de la venjança entre bandes amb en Norberto Sepúlveda tenia sentit. Però ja ho veu, al final tot és tan senzill com això: si no hagués estat per mi. Ara ja no hi ha marxa enrere. Els mossos investiguen quatre assassinats.


  El joc de mirades va durar poc.


  —És una bona pel·lícula —va assegurar en Dábalos—. Llàstima que no tingui un final.


  —N’està segur?


  —Em sembla una pobra esbojarrada buscant una exclusiva truculenta on no n’hi ha cap.


  —Ens esperem fins al 5 d’agost per veure què passa?


  —Creu que ajudarem a orquestrar un cop d’estat en un altre país?


  —No, això ho faran els corruptes que es beneficiaran del descobriment d’aquella mina, senyor Dábalos. Però en Ribó i vostè es faran d’or, l’un amb l’explotació del coltan, i l’altre construint mig país nou. Naturalment, els milers d’éssers humans que hauran mort durant el cop no tindran gaire importància, m’equivoco?


  En Benito Dábalos es va aixecar sobtadament.


  Tant que, durant un moment, la Magda va tenir un indici de por.


  —Ha vingut des de Barcelona per explicar-me tota aquesta faula i insultar-me a la cara, aquí, al meu propi despatx? —va dir mentre se li acostava i s’aturava a un metre d’ella.


  —He vingut a dir-li que vostè, de moment, no és un assassí, i que es pot desvincular de tot plegat explicant-me la veritat.


  —Per un coi d’article?


  —Perquè ja no té altre remei.


  —És increïble —va dir l’home forçant un somriure de fàstic i deixant-se caure a l’altra cadira, davant d’ella—. De debò es pensa que ho sap tot i que pot venir aquí, tan tranquil·la, i amenaçar-me amb això?


  —No l’amenaço: l’aviso. Ara mateix és l’únic que té les mans netes. Suposo que en Ribó no li ha dit res sobre el xantatge ni les morts dels xantatgistes. Vostè és innocent. Pensi-hi bé.


  Potser hi pensaria, potser no. Però novament va restar en silenci. En cap cas apartava els ulls. La Magda es va sentir com si l’esquarterés i la tallés a trossets. Era fàcil d’entendre, ja que es trobava davant d’un dels homes més poderosos i influents d’Espanya.


  —Què vol que faci? —va preguntar ella trencant el silenci.


  —No, digui-m’ho vostè.


  —Jo només pretenc escriure una història.


  —Sap què passarà si ho fa? No té cap mena de prova de res.


  —I els assassinats?


  —Això és circumstancial —va dir quedant-se tan ample—. Li asseguro que no enxamparà en Ribó. Per part meva, només puc dir-li que si escriu alguna cosa sense aquestes proves, ja es pot anar oblidant de la seva carrera professional. Per sempre.


  —I quan es produeixi el cop d’estat?


  —Quin cop d’estat? —li va preguntar ensenyant-li les dents.


  —Demanarà a en Fofana i a l’Idani que l’ajornin? —va suggerir ella adonant-se que acabava de dir una bestiesa—. No, no poden. Ja han fet prou mantenint en secret el descobriment d’aquella mina. Cada dia compta. En Fofana i l’Idani ho faran igualment, i si no negocien amb vostès, ho faran amb els xinesos o amb els francesos. Els donaran el mateix o més. Què els importa que vostès es quedin amb el cul a l’aire? —Es va cansar de discutir i, de cop i volta, el que més desitjava era tornar a Barcelona, parlar amb en Joan i enllestir—. Escolti, senyor Dábalos —va prosseguir la Magda fent un sospir aparentment d’impotència—. Ja no li parlo del seu negoci, ara, li parlo de dignitat. També de la seva vida, d’això —va argumentar obrint les mans i abraçant el que l’envoltava—. Però sobretot li parlo de dignitat. No s’adona que ni tan sols vostè es podrà deslliurar dels efectes de l’escàndol?


  En Benito Dábalos va tornar a posar-se dret.


  Ell també va sospirar.


  La seva veu va sonar seca.


  —Vagi-se’n, senyoreta Ventura.


  —N’està segur?


  —Sí, n’estic. Foti el camp, vol?


  La Magda es va aixecar. No va dir res. Va apartar els ulls de la figura de l’home, ara retallada sobre el finestral rere el qual es veien les llums de la Castellana, i va fer la primera passa en direcció a la porta del despatx.


  L’amo de BDT la va aturar abans que l’obrís i la travessés.


  —Vostè no té ni idea de com és el món d’avui —va dir a poc a poc, com si li volgués donar una lliçó d’economia—. És una idealista. Pitjor encara: una idealista periodista. Una rara avis extingida, o gairebé. Què veu quan es mira al mirall? Una heroïna? Suposo que va llegir El Quixot a l’escola, i que volia ser periodista per explicar la veritat i lluitar a la seva manera contra els molins de vent de la societat —es va burlar esclafint una mena de riallada sense ànima—. Que ingènua, amiga meva. Ingènua i estúpida. Quants anys té, quaranta? I encara no ha après res? De debò? —La rialleta va reaparèixer, juntament amb un espetec de llengua—. Imagini’s durant un moment que la seva història és certa. Només durant un moment. Sap els diners que reportarà a Espanya, el seu país, tot això? Sap la quantitat de llocs de treball que, altrament, no existiran? Hi ha pensat? Creu que el món es mou per sentimentalismes o judicis morals? Creu que els qui fabriquen armes i bales es pregunten quants nens mataran el que fan? No. Si tanquen la fàbrica o uns maleïts ecologistes o pacifistes eviten que Espanya en vengui, ells es quedaran al carrer, i els qui es moriran de gana seran els seus fills. Per tant… Insisteix a parlar de moralitat? N’està segura?


  —Suposo que les dones i els nens que moren a les guerres són danys col·laterals. En diuen així, oi? Si, a més, són africans… Bé, ja se sap: la culpa és de les dones d’allà, que porten fills al món sense parar. Em dirà que les guerres són bones perquè regulen el flux d’habitants de cada lloc i donen més menjar i possibilitats als qui sobreviuen?


  —Pensi en qui mou el món, senyoreta Ventura. Només això.


  —És el que faig, senyor Dábalos. I per això em penso que van tan malament les coses —va concloure ella acabant de travessar el llindar d’una vegada.


  No va necessitar reblar el clau amb un cop de porta.
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  Mentre circulava amb el taxi pels carrers de Madrid, va intentar recordar el que acabava de succeir.


  Havia estat ella?


  Acabava de parlar amb en Benito Dábalos Torres, al seu castell de BDT?


  Realment li havia dit tot allò?


  Sí, no era un somni.


  S’havia tornat boja, de manera que no era cap somni.


  Quant temps devia haver trigat en Dábalos a trucar per telèfon a en Ribó?


  Probablement ni tan sols un minut després que sortís.


  I en Ribó havia fet matar quatre persones.


  Va mirar per la finestreta.


  El trànsit, els carrers, la gent.


  Va recordar una escena d’una pel·lícula sobre l’enfonsament de la borsa el 2008, desencadenant de la crisi global de la dècada següent… i més. Un executiu que sabia el que li esperava al món des d’aquell mateix moment, mirava la gent del carrer i deia: «No teniu ni idea del que us ve al damunt». Aquest executiu estava assabentat del desastre imminent, que hi hauria milers d’aturats, milers de persones que perdrien casa seva, una recessió brutal, possiblement un canvi de l’ordre establert. La conjuntura perfecta perquè agafessin els timons del món els Trump i companyia.


  No era el mateix, però se sentia igual.


  Què li importava a un espanyol mitjà un cop d’estat en un país africà de nom estrany? La majoria ni tan sols sabria situar Burkina Faso al mapa. Aquest espanyol mitjà l’única cosa que voldria és feina, el benestar dels seus.


  Tenia raó en Benito Dábalos?


  La Magda es va posar una mà als ulls.


  —Cansada? —li va preguntar de sobte el taxista.


  —No, no. Pensativa.


  —Bé, ara a caseta i demà serà un altre dia.


  No era de taxis, i menys de parlar amb taxistes. Però no volia continuar pensant en el magnat.


  —A mi encara em queda un viatge amb tren.


  —Valga’m Déu! Amunt o avall?


  —Com diu?


  —Barcelona o Sevilla?


  —Barcelona.


  —Com està tot per allà?


  Va tenir ganes de somriure.


  —Igual que per aquí —va dir.


  —Bé, millor.


  L’home va callar. Van sortir d’un embús i es van ficar en un altre. La Magda va continuar mirant per la finestreta. Tot seguit va navegar pel mòbil per veure si li faltava gaire per arribar al carrer Emilio Vargas, en plena Ciudad Lineal, just al costat d’un nus viari de l’M-30 i del Ministeri d’Educació, Cultura i Esports.


  Hi eren a prop.


  El més complicat seria arribar després a Atocha per agafar l’AVE, perquè la distància era considerable.


  —Crec que és… aquí. Sí, el número 10 —li va indicar el taxista aturant el vehicle.


  Va pagar la carrera i el conductor li va desitjar un bon retorn amb tren. L’hi va agrair i es va quedar davant del consolat de Burkina Faso a Madrid. Just a l’altra vorera hi havia un cafè, La Boulé. Va vèncer la temptació d’entrar-hi a prendre’n un i va prosseguir el seu camí.


  El consolat no era gaire gran. La va rebre una dona negra i jove, molt guapa. També s’hi seguien horaris espanyols, ja que hi havia certa activitat malgrat el ràpid declivi de la tarda.


  El problema era que no tenia gaire clar què hi feia, allà.


  Donar-hi un cop d’ull?


  —Sí? —li va preguntar la dona en aturar-se davant d’ella.


  —Volia veure el senyor cònsol.


  —El senyor Jawadogo?


  —És el nom del cònsol?


  —Bé —va respondre amb un accent molt marcat—. El senyor Jawadogo és el cònsol en funcions des de fa quatre mesos. El senyor cònsol titular encara està malalt, i és a Burkina Faso.


  —Llavors sí, el senyor Jawadogo.


  —Oumarou Jawadogo.


  —Això mateix. Gràcies.


  —De part de qui?


  —Soc periodista.


  Va ser suficient. Ni tan sols li va demanar el nom. Es va retirar i va desaparèixer darrere una porta. La Magda va mirar els pòsters de les parets, alguns amb imatges precioses del país. Es va preparar per donar qualsevol excusa al cònsol en funcions, com ara que era periodista i volia visitar Burkina Faso per escriure un reportatge. Això sempre era creïble.


  La porta es va obrir, i va reaparèixer la dona i un home alt, prim, amb una gorra de pell de tigre o lleopard.


  Es va quedar glaçada.


  Finalment… tancava el cercle.


  El cinquè element.


  El cinquè participant en l’orgia de dissabte a casa de l’August Ribó.


  El cònsol real, malalt. I allà hi havia, casualment, el seu substitut, fidel lacai d’en Fofana i l’Idani en la seva visita a Barcelona.


  Probablement el futur ambaixador de Burkina Faso a Espanya si després del cop s’obria una ambaixada a Madrid.


  Tots contents.


  S’havia quedat glaçada, sí.


  —Em volia veure? —li va dir el seu amfitrió allargant-li la mà per trencar el gel.


  No va voler perdre el temps amb l’excusa que era periodista i volia visitar el seu país. No va voler parlar ni un segon més del compte amb ell. Volia tornar a Barcelona com més aviat millor. Ja en tenia prou.


  —Sap si el senyor cònsol tornarà aviat? —va ser la primera cosa que se li va acudir dir.


  —Continua estant de baixa —li va contestar somrient amb una doble filera de dents blanques—. Em temo… ens temem que sí, que encara passaran unes quantes setmanes. Després dependrà de la seva evolució i del que diguin els metges. Puc ajudar-la en res?


  —Tenia un assumpte pendent amb ell i… no, em temo que no. Era privat. He estat de viatge i no sabia que estava malalt.


  Va semblar que es desil·lusionava.


  —En aquest cas, ho sento —va dir ell mostrant-se resignat—. Però si està a les meves mans…


  —No, no, gràcies. Em sap greu haver-lo molestat.


  —No és cap molèstia, l’hi ben asseguro. M’ha dit la Lawula que és periodista?


  —De La Vanguardia, de Barcelona, sí —va mentir.


  —Oh, bé —va dir ell fent-li una petita reverència.


  —Gràcies, senyor Jawadogo.


  Es van donar novament la mà.


  Quan va arribar al carrer, va tornar a tenir ganes de prendre un cafè.


  De seguida va pensar que, si tenia sort, potser enxamparia l’AVE de les 20.30 en comptes del de les 21.25, i així arribaria abans a Barcelona.
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  No havia tingut sort.


  Eren les 21.10 i es trobava a la planta, esperant que als rètols lluminosos s’anunciés la via per la qual sortiria el tren.


  Asseguda en una de les cadires, ensardinada, envoltada de passatgers amb maletes monstruoses en alguns casos, tenia el cos estirat cap endavant, les cames esteses, el cap al respatller malgrat la incomoditat i els ulls tancats.


  L’esgotament la superava.


  En Dábalos. En Ribó. En Dábalos. En Ribó. En Dábalos. En Ribó.


  Dos monstres del món empresarial.


  Dos monstres també en el terreny personal.


  Tindria forces per enfrontar-se amb ells des de les pàgines d’una revista?


  En tindria en Joan com a inspector dels mossos per ocupar-se d’en Ribó?


  Va treure el mòbil de la bossa i, per enèsima vegada, va mirar la foto de la Sònia.


  El pla general on se la veia lligada i penjada.


  Mentre ho feia, va recordar la Selene, desfigurada pels cops de martell.


  Encara tenia el telèfon sense so, amb l’opció de «No molesteu» activada. Ho va recordar de sobte. Va recuperar la funció i va examinar les trucades perdudes i els whatsapps. Una trucada era de la seva mare. Una altra, d’un número desconegut. No acostumava a trucar als números desconeguts, gairebé sempre d’operadores de telefonia mòbil amb ofertes, i es va concentrar en els whatsapps. Cap era important. Cap tenia a veure amb aquell cony de cas.


  Quan es disposava a guardar-lo de nou, va sonar inesperadament.


  Un altre número desconegut, però aquest molt llarg. Començava amb diversos prefixos encapçalats pel 00, i continuava amb 226 i 50. Seguidament el del telèfon.


  Tot d’una va recordar que era el mateix número al qual havia trucat ella hores abans, el del viceconsolat d’Espanya a Burkina Faso.


  Es va aixecar de la cadira per no parlar enmig de la gent i es va allunyar unes passes mentre obria la línia. Va recuperar el to per sonar ferma i decidida.


  —Digui?


  —Parlo amb Magda Ventura? —va sentir que deia una veu masculina.


  —Sí, jo mateixa.


  —Soc el vicecònsol d’Espanya a Burkina Faso —li va dir ell confirmant-li el que ja sabia—. M’ha telefonat avui des d’Espanya, vostè?


  —Sí, senyor. Gràcies per tornar-me la trucada.


  —No, al contrari. És un plaer! —va dir gairebé cantant—. Soc un gran admirador seu i de la seva revista. Ens arriba molt de tant en tant, perquè aquest és l’últim racó del món, però quan arriba m’ho passo molt bé llegint-la, l’hi juro. La devoro de dalt a baix, i els seus reportatges… els millors. I que consti que, si bé li he dit que és l’últim racó del món, puc assegurar-li que és meravellós, i està ple de gent meravellosa.


  Semblava una bona persona.


  Encara que només fos per la seva veu i l’amabilitat amb què s’expressava.


  —Em pensava que amb l’eterna inestabilitat política sempre hi havia dificultats —va aventurar la Magda.


  —Bé, la política és una cosa. La gent, una altra, com a tot arreu —va replicar rient—. Quin país d’aquesta zona d’Àfrica no té problemes? El millor és que, ara mateix, aquí hi ha una certa estabilitat, i amb estabilitat es fan coses. Estan pitjor a Mali o a Nigèria, amb els episodis de fam, els grups terroristes com Boko Haram… Però, en fi —va dir l’home exhalant un sospir a través del telèfon—. No crec pas que m’hagi trucat per això, senyoreta Ventura. En què puc ajudar-la?


  —Estic escrivint un reportatge sobre el seu país —va contestar ella temptejant la situació.


  —Puc facilitar-li tota la informació que desitgi, serà un plaer. Però m’ha dit la noia que vostè s’ha interessat concretament per alguns temes.


  No tenia ni idea de si la situació a Ouagadougou era la mateixa que a Madrid, és a dir, si el vicecònsol espanyol d’allà sabia tant com el cònsol de Burkina Faso a Espanya.


  Però calia arriscar-s’hi.


  —M’interessava la implicació d’empresaris espanyols en l’actual desenvolupament del país, tenint en compte que França i la Xina són els més actius, comercialment parlant, a més dels països veïns.


  —La veritat és que hi ha molt poca relació en aquest sentit —va respondre l’home—. Com molt bé ha dit, aquí qui talla el bacallà és França, i la Xina ho està fent de manera lenta però progressiva, com a tot arreu. Vostè, pel que sembla, ha preguntat per persones molt concretes.


  —L’August Ribó i en Benito Dábalos.


  —Sé qui són, sí.


  —Què me’n pot dir, d’ells?


  —Em temo que res, per què?


  —Han visitat recentment Ouagadougou.


  —De manera privada.


  —No va parlar amb ells?


  —No.


  —Per què?


  —Això és un viceconsolat, senyoreta Ventura, no una ambaixada. Aquí les recepcions i els sopars són poc freqüents. Tampoc és un lloc on vinguin turistes espanyols.


  Continuava semblant sincer, i va començar a pensar que, probablement, ho era.


  —Sap res d’una explotació minera per part d’una de les empreses del senyor Ribó?


  —Sí, té una concessió a la zona de Noumbiel, al sud-est, prop de Ghana.


  —Res més?


  —Aquí les coses es mouen amb un gran secretisme —va sospirar—. Hi ha molts interessos en joc. Aquesta, per descomptat, n’és una. I no em refereixo únicament al que faci o pugui fer una empresa espanyola. Totes es mouen sota els mateixos esquemes. Hi ha política, hi ha corrupció, el país té un passat inestable que no garanteix un futur estable… Aquestes mines fa mesos que estan obertes, és tot el que sé.


  —L’actual Govern és sòlid?


  —Tan sòlid com pot ser un govern en aquesta part de l’Àfrica. Pensi que Burkina Faso té poques dècades d’independència, i que la seva herència cultural pel que fa al colonialisme és francesa. Encara hi ha ferides obertes. És per això que l’actual Govern veu amb bons ulls la incursió de la Xina en el panorama social i econòmic. Tot el que vingui d’allà és rebut amb els braços oberts. És inversió i diners frescos. També hi ha Rússia, els Estats Units… Diria que sempre s’espera el millor postor. De tota manera…


  —Sí? —va dir la Magda en veure que s’aturava.


  —Espero que no posi tot això en boca meva. A vegades parlo massa.


  —No pateixi. —Va fer un pas més—. Hem parlat de les mines i del senyor Ribó. I en Benito Dábalos? Crec que BDT construirà un munt d’infraestructures.


  —Primera notícia —va contestar ell amb un to que va semblar gairebé d’estupefacció—. D’on ha tret aquesta informació?


  —Tinc les meves fonts.


  —Doncs deuen estar ben informades, perquè una cosa així se sabria.


  Sense cop d’estat, sense nou govern, no hi hauria canvi.


  Tan senzill com això.


  —Coneix els membres de l’actual Govern?


  —No gaire —va reconèixer—. I, per descomptat, cap en el que es podria dir la distància curta.


  —Ni tan sols el ministre d’Afers Exteriors?


  —Aquest sí que és un home esmunyedís, i amb ganes de poder. Fa poc que ocupa el càrrec i no puc dir que les relacions internacionals hagin millorat gaire amb ell. El mou l’ambició. El problema és que té adeptes.


  —I el general Fofana?


  —Com és possible que sàpiga tantes coses?


  —M’informo.


  —Doncs s’informa bé. En Niougou Fofana s’està convertint en l’home fort de l’exèrcit. En menys d’un any s’ha desfet de tots els qui li feien ombra. Té fama d’implacable i impenetrable, i sobre ell circulen nombroses llegendes, la majoria falses, suposo.


  —Com ara quines?


  —N’hi ha una que diu que quan era jove va matar un lleó amb les pròpies mans; una altra, que va matar una amant per la seva poderosa anatomia sexual i se’n va menjar el cor…


  —Això és una llegenda?


  —Aquí tot és possible —va esbufegar.


  —Si fos veritat, no hauria d’anar a la presó?


  —Vol que li digui una cosa? No es pot mirar Àfrica o Àsia amb ulls occidentals. És impossible, no s’entén. I per veure les coses amb ulls africans o orientals, cal tenir molta paciència, la ment oberta i el cor lliure. Tant se val si una llegenda és certa o falsa. L’important és que sigui bona. Aquí els militars són temuts, com a gairebé tot arreu. Un uniforme implica poder. En aquest sentit, Fofana és fidel al seu uniforme per damunt de tot. A mi em recorda Pinochet. Sap de qui li parlo?


  —És clar.


  —Va jurar lleialtat a Salvador Allende i després el va apunyalar a traïció liderant el cop d’estat de l’11 de setembre de 1973 a Xile.


  —Seria en Fofana capaç de dur a terme un cop d’estat a Burkina Faso?


  —No ho sé —va admetre—. Aquí tot és possible, fins i tot quan hi ha calma i pau, com ara. A vegades n’hi ha prou amb un simple detonant.


  —Com que es descobreixi la mina de coltan més gran del món?


  El va agafar per sorpresa.


  Un segon.


  Després, la vacil·lació.


  —Com diu?


  Per la megafonia de l’estació va sonar la trucada d’avís per a la sortida de l’AVE 03211 de les 21.25 amb destinació a Barcelona.


  —L’haig de deixar, senyor vicecònsol —va començar a dir adonant-se que ni tan sols li havia preguntat el nom, ni la diferència que hi havia entre un cònsol i un vicecònsol—. El tren que he d’agafar és a punt de sortir.


  —Esperi, esperi —va intentar aturar-la ell reaccionant de cop—. Vostè sap alguna cosa, oi?


  —És possible, però no n’estic segura —va mentir.


  —Puc trucar-li demà? M’agradaria…


  La Magda ja caminava cap a la porta d’embarcament número 5, amb la resta de passatgers de l’últim tren, que gairebé mai anava ple.


  —Ho faré jo, però no sé si serà demà, d’acord?


  —Senyoreta Ventura…


  —Bona nit, senyor. I gràcies.


  Mentre baixava per la cinta automàtica en direcció a les andanes, va pensar que tant de bo pogués fer una becaina al tren.
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  Dormir, impossible.


  Volia passar a net les notes i va acabar escrivint un primer esborrany d’un possible article amb dades, noms, xifres i detalls. D’una banda, el coltan, el cop d’estat en potència. De l’altra, la ramificació de la història amb els assassinats de la Sònia, la Selene i els dos homes.


  Quan el va acabar i el va llegir, li va semblar tan fort que va tenir por de despertar-se i adonar-se que acabava de somiar una pel·lícula de James Bond.


  Ella era la periodista intrèpida a qui tots volien matar.


  A qui tots volien matar.


  Ara era l’única que sabia la veritat.


  Una veritat sense proves.


  Indemostrable.


  Ho tindria en compte en Ribó?


  Quan va sortir de l’Estació de Sants i va arribar a la moto, li va començar a rodar el cap.


  A què jugava?


  No era membre d’un dels col·lectius de risc més visibles del món?


  En altres llocs ja l’haurien pelat.


  Va pujar a la moto i, anant cap a casa, va començar a sentir la por primer i el pànic després. Era un dia normal, mitjanit, i Barcelona, de sobte, li va semblar més fosca que mai. També més sinistra. Del petit bullici residual de l’Estació de Sants va passar al silenci de carrers i avingudes amb poc trànsit. Un dimecres a la nit més.


  En arribar al seu carrer no va trobar lloc per aparcar. Hi estava acostumada. Barcelona era la ciutat de les motos i a la nit totes dormien a les voreres. La va deixar a la cantonada i va caminar a peu fins al portal.


  Abans d’entrar-hi, va tornar a sentir aquella por.


  Al silenci, a allò desconegut, a la foscor.


  Com devia haver entrat l’assassí a casa de la Sònia? Li havia obert la porta ella mateixa? I a casa de la Selene? Realment arribaria fins a l’extrem final, l’August Ribó?


  Va pensar en el xofer.


  Ni tan sols sabia com coi es deia.


  Des del vestíbul va observar l’escala. Va obrir el llum. Va agafar l’ascensor i es va mirar al mirall. La imatge de sempre, una mica cansada, res més. La diferència era que ella no havia tingut mai por, i ara fins i tot s’ho notava als ulls i al rostre, de manera subtil però perceptible. Va sortir al replà i es va aturar davant la porta.


  Tot estava igual.


  Jugava amb foc, però encara no s’havia cremat.


  Va entrar al pis.


  I va ser llavors quan es va posar a tremolar.


  Una tremolor nerviosa, agònica, imparable. Una tremolor que li va néixer a les mans, incapaces de ser controlades, i li va pujar pels braços fins al pit, el cap, i finalment va acabar escampant-se-li per la resta del cos. No sabia si riure o plorar, si arrencar a córrer o quedar-se quieta.


  Sí, tot estava igual, però sentia que no, com si en realitat el seu assassí estigués amagat, esperant-la en algun lloc de la casa. Es va fixar en els detalls. Va buscar la subtilesa d’un canvi, un frec, un moble fora de lloc. I no hi havia res, res, però tant li feia perquè sabia que ell havia estat allà. Era capaç d’olorar-lo, sentir-lo.


  Havia dit a en Joan que l’endemà li explicaria tot el que sabia. Abans volia comprovar una cosa, un darrer detall. Però valia la pena?


  Havia de ser ella?


  Per què no li trucava d’una vegada?


  A les dotze i deu de la nit?


  Ja no va seguir el camí fins al dormitori. Va ser-ne incapaç. Va fer mitja volta i va sortir sense fer soroll. Tan bon punt va tancar la porta a càmera lenta es va adonar que l’ascensor pujava un altre cop.


  La Magda va reaccionar per pur instint.


  Va pujar un tram més d’escala.


  Des del pis de dalt no podia veure el seu replà. No podia veure qui hi baixava en aturar-se l’ascensor.


  Al seu replà!


  Va esperar sentir el soroll de la porta del seu veí, però només va percebre el silenci.


  Res més.


  Sense fer soroll, va pujar les dues plantes següents fins a arribar a la porta del terrat. Va treure les claus de la bossa. Sempre es preguntava per què duia la clau de la porta del terrat a sobre, si no la feia servir mai. Sempre pensava que la deixaria a casa. No ho feia per por d’oblidar-se on l’havia guardat si un dia la necessitava. I aquell dia havia arribat.


  Va obrir la porta del terrat i va sortir a fora.


  La mateixa nit, el mateix silenci, però ara convertit en el brogit del pànic.


  Un cop, en veure el petit mur que separava casa seva de la de l’esquerra, havia pensat que era tan baix que qualsevol podria passar d’un edifici a l’altre. Potser per això els veïns exigien que aquella porta que comunicava amb l’escala estigués sempre tancada amb clau, tot i que no semblava gens consistent i una puntada de peu la podia tirar a terra. També va agrair ara la circumstància. D’un salt va quedar asseguda al mur. Va passar les cames a l’altra banda i va anar a parar al terrat de la casa veïna. Va caminar per allà fins a la caseta de l’escala i la va trobar tan tancada com la seva.


  Però també tan poc consistent.


  No volia fer soroll. Res de clavar-li una puntada de peu. Va buscar a la bossa en la foscor fins que va trobar un parell de clips dels que feia servir per ajuntar papers. Els va desplegar i va començar a furgar el pany amb tots dos. Havia tingut bons mestres, quan era estudiant i quan feia de corresponsal, i després en la vida pública. Una habilitat que en Joan desconeixia. Afortunadament.


  Va trigar un parell de minuts, però va aconseguir l’objectiu.


  En esquitllar-se a l’escala veïna va mirar enrere i va tancar la porta de seguida.


  Una ombra?


  —No siguis paranoica —va remugar.


  Va baixar l’escala a correcuita, però sense fer soroll, preparada per si es trobava un veí o una veïna tornant tard a casa. Un cop al portal va obrir la porta del carrer i va treure el cap.


  Ni una ànima.


  Va arrencar a córrer fins a la moto i la va engegar sense posar-se el casc.


  Dos carrers més amunt es va aturar.


  Tornava a tremolar.


  —I ara què?


  Va arribar a tenir el mòbil a la mà. Va arribar a tenir el número d’en Joan a la pantalla. Però el va acabar guardant novament a la bossa. Tampoc va telefonar a en Néstor. Tant era que estigués amb algú. L’únic que necessitava era un lloc on passar la nit.


  La resta del trajecte el va fer més calmada. I amb el casc posat.


  A les cases riques, hi havia conserge de nit. A les luxoses, màxima seguretat. Per sort, l’home la coneixia d’altres vegades. Ell mateix li va obrir la porta del carrer en veure-la aparèixer i la va deixar passar. Va agafar l’ascensor i va baixar a l’última planta. L’àtic dels somnis.


  Va haver de trucar tres vegades, i no perquè en Néstor estigués dormint. El coneixia bé i sabia que encara no era la seva hora. Li va obrir la porta encara vestit.


  L’advocat se la va quedar mirant amb un deix de curiositat.


  —Estàs sol? —va ser l’única cosa que li va preguntar ella.


  —Sí.


  —Entesos, millor.


  Va passar pel seu costat i no es va aturar fins que va arribar a la sala.


  Les butaques i el sofà d’en Néstor eren els millors del món.


  També el seu llit enorme.


  En Néstor va aparèixer al seu davant. Se’l veia mig somrient, però sense tenir-les pas totes.


  La Magda hauria desitjat no parlar, ficar-se al llit i res més.


  Cosa que no era justa.


  —Em puc quedar? —li va preguntar en veure que ell no badava boca.


  —Ja saps que sí.


  —No he vingut a follar.


  —D’acord.


  —De debò, Néstor.


  —Entesos, entesos —va repetir ell alçant les dues mans amb els palmells cap a ella.


  —Vine.


  En Néstor es va asseure al seu costat. La Magda li va agafar el braç, se’l va passar al voltant de les espatlles i es va arraulir contra ell, amb el cap repenjat al pit.


  Van transcórrer uns segons.


  —Estàs perdent facultats —va acabar dient la Magda.


  —Per què?


  —Una altra nit sol? No m’ho puc creure.


  —Doncs creu-t’ho.


  —Et fas gran.


  —Deu ser això.


  Un altre silenci. Per primera vegada, la Magda es va adonar que se sentia una música suau. En Néstor s’havia deixat la porta de la sala de música oberta. Com a bon melòman que era, la tenia condicionada.


  Va reconèixer el concert per a violí de Txaikovski.


  No era ni de bon tros una experta. En Néstor sí. Solia fer-li escoltar coses.


  S’hi estava bé, allà.


  Va tancar els ulls.


  —M’ho penses explicar? —li va tocar el torn de trencar el silenci a ell.


  —Demà, sisplau. Ara estic esgotada.


  —Et prepararé un llit.


  —No siguis burro —va murmurar.


  —Vols dormir amb mi?


  —Sí.


  —Sense fer res?


  —Sí.


  —Sense tocar-te?


  —Tant com això, no. Necessito que m’abracin.


  —I ja està?


  —Néstor…


  Va estrènyer-la una mica contra el seu cos i li va fer un petó al front.


  —Soc un sant. No t’ho creus? —li va xiuxiuejar.


  —Series el pla perfecte si no fossis tan…


  —Tan què?


  —Deixa-ho córrer.


  —Tu també series el pla perfecte si no fossis tan…


  —Tan què?


  —Deixa-ho córrer —li va tornar el comentari.


  La Magda va començar a adonar-se que seria molt difícil tornar a aixecar-se per despullar-se i ficar-se al llit.


  DIJOUS
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  Quan va acabar d’explicar-l’hi, en Néstor estava al·lucinat.


  Amb uns ulls com unes taronges.


  —Hòstia puta! —va exclamar.


  Continuaven al llit, i era d’hora. Un cop més, massa d’hora.


  —Què me’n dius? —va preguntar la Magda.


  —Que què te’n dic? Parles seriosament? Un cop d’estat?


  —Ja ho veus.


  —Vas llançada, reina —va assentir tan sorprès com admirat.


  —No te’n fotis, va.


  —Saps el que és això?


  —Sí, un bon sidral.


  —És el reportatge de la teva vida!


  —Pel qual han mort quatre persones i ahir em va fer cagar de por, perquè em vaig cagar de por, entesos?


  —I més que en moriran si es produeix aquest cop.


  —Ja ho sé —va dir ella exhalant una glopada d’aire—. Però no en tinc cap prova.


  —Només cal que ho escriguis perquè no es produeixi! Allà prendran mesures, detindran aquest general i el ministre! I pel que fa a això d’aquí… collons, que són quatre morts! Creus que el teu amic Joan no perseguirà qui sigui?


  —Qui sigui és l’August Ribó —va replicar ella posant-li nom i cognom.


  —I el de Madrid, en Dábalos?


  —A qui van fer xantatge va ser a en Ribó.


  —Però BDT n’és tan responsable com ell.


  —Ja ho sé —va assentir fent el gest de voler aixecar-se.


  —Espera, espera —va dir en Néstor agafant-la pel braç—. Si ahir a la nit algú va anar a casa teva com sospites, és perquè el de Madrid va trucar a en Ribó i aquest va dir prou. Aquesta gent sempre se sent molt segura.


  —Et recordo que vaig anar a l’edifici d’en Ribó i em va veure el maleït xofer, secretari o el que sigui?


  —T’has begut l’enteniment, Magda.


  —No em facis riure.


  —En què estaves pensant?


  —Com cony et penses que es fan els reportatges? Amb idees i suposicions, asseguda darrere una taula i amb la merda de la Viquipèdia? Havia d’interrogar-los, veure’ls la cara!


  —Ja ho has fet. I ara què?


  —Vull confirmar una cosa. Només una. Després…


  —Després què?


  —Trucaré a en Joan.


  —No, truca-li ara i enllesteix-ho.


  —I després què, m’amago?


  —No pots anar a casa teva. Et quedaràs aquí fins que tot s’acabi.


  —Mira, en Joan ja deu estar seguint també la pista, que no és ximple.


  —Per més llestos que siguin, tu sempre et mous més de pressa. Que et conec. Quina una, tu! A més, en Joan investiga uns assassinats. Dubto que tingui notícia de l’afer de Burkina Faso. Això només ho saps tu, m’hi jugo el que vulguis. El coltan i això del cop són la clau del xantatge i el mòbil d’aquestes morts. Així que ja pots trucar a en Joan.


  —Després, t’ho juro.


  —Però per què? —es va exasperar.


  —Perquè m’agrada acabar el que començo.


  —Que n’ets, de tossuda!


  —Soc el que soc i punt. I l’hi dec a la Sònia!


  —I una merda!


  —Doncs molt bé! —va replicar ella contenint-se per no saltar-li al coll.


  —No busquis excuses! El que passa és que ets periodista, res més! Quan t’aferres a una cosa…! —En Néstor es va desesperar una mica més—. Jo soc advocat, estimada! Sé que un dia t’hauré de defensar en un judici de dos parells de collons, perquè d’embolics no te’n faltaran, però perquè arribi aquest dia cal que estiguis viva!


  —Deixa’m que faci les coses a la meva manera!


  —La teva manera és la més solitària i perillosa! A sobre…


  —A sobre què?


  —No faig més que donar voltes al que et va dir en Dábalos.


  —A què et refereixes?


  —A les teves opcions.


  —Només n’hi ha dues.


  —Ja ho sé, cony. Les has analitzat bé?


  En Néstor es va calmar una mica. Va tornar a agafar-la, aquesta vegada per la mà, com si tingués por que s’escapés. Tot d’un plegat, va deixar de semblar un amic i es va posar la pell d’advocat. Però d’advocat del diable.


  —Calles. No fas res. No escrius res. No descobreixes el pastís. Es produeix el cop d’estat a Burkina Faso. Tan bon punt pren el poder, el nou president, amb el suport d’aquell general, dona la notícia del descobriment de la mina de coltan, cosa que portarà prosperitat i diners a la nació. Dues empreses espanyoles seran les més beneficiades. De fet, s’enriquiran. Dos paios malparits es faran d’or, però això també generarà llocs de treball de més i més empreses afins i sobrevindrà un inesperat plus per a la malmesa economia pàtria. Tothom content. Han mort uns quants milers de negrets, d’acord. Com a tot arreu i sense que per això ens esquincem les vestidures. El que importa és que Espanya se n’endurà una picossada.


  —Parles de debò?


  —Deixa’m acabar —la va aturar—. Anem ara a l’opció contrària. Ho publiques. No sé si la policia tindrà proves suficients per enxampar en Ribó. A en Dábalos, ho dubto. Però deixem de banda els assassinats. Descobreixes el pastís, alertes el Govern de Burkina Faso, detenen els colpistes, el president actual nacionalitza la mina, fa fora en Ribó, desestima els futurs contractes amb BDT i ho dona tot als xinesos o als francesos. Espanya es queda sense res. Com ho veus?


  —O sigui que haig de fer pàtria i callar.


  —Només et dic com són les coses i t’exposo una realitat. Com a periodista, un deu. Al mateix temps, t’odiarà un munt de gent, des de polítics fins a empresaris.


  —Sens dubte… —La Magda se’l va quedar mirant—. Dit així, tot plegat sona horrible, cínic…


  —No he fet sinó posar música a les paraules que tu ja saps, o a l’inrevés —va voler deixar clar—. Facis el que facis, és una decisió dura. Sense oblidar que t’hi jugues la vida. Només per això, molts desapareixerien una temporada.


  —T’oblides d’una cosa.


  —Ja ho sé.


  —Que soc periodista.


  —A això em referia.


  —Tinc una notícia que haig d’oferir i una ètica que haig de mantenir.


  —M’agrada. Ho posaré a la teva tomba.


  La Magda es va mossegar el llavi inferior. Continuava amb la mà presonera de la d’en Néstor i se’n va deslliurar.


  —A vegades no sé fins a quin punt parles seriosament o de broma, et mostres irònic com a defensa o si realment et surt el costat cínic que portes dins.


  —No vull que et facin mal, només és això —va replicar posant-se seriós.


  —Me n’haig d’anar —es va rendir ella.


  —Vinc amb tu.


  —Ni parlar-ne. No tens feina?


  —Saps que m’ho puc muntar bé. Per a això tinc el meu bufet.


  —Ets un ric fastigós —li va dir.


  En Néstor va estirar els braços per espolsar-se la mandra. Duia un espantós pijama curt de color caoba. En un tres i no res va recuperar el somriure i la seva pinta de passar de tot.


  El seu encant.


  —Parlant d’això… —va prosseguir fent una ganyota—. Tota aquesta discussió aquí, al llit, amb tu despullada… Vaja, que m’ha fet posar calent. I, a més, després d’haver passat la nit sense tocar-te… Un de ràpid?


  La Magda es va llevar. Per segona vegada, no sabia si riure o saltar-li al damunt per escanyar-lo.


  Va preferir no arriscar-se i es va dirigir al bany.


  —Saps una cosa? —li va dir mentre caminava—. A vegades no sé si t’estimo perquè ets així o t’odio pel mateix.


  —Estem fets l’un per a l’altra, reina —va dir ell abans que entrés al bany i tanqués la porta—. Per això ens suportem i estem bé junts. —Va rectificar i va afegir—: Bé, més o menys.


  40


  Hi va arribar just a temps, ja que en Hiro Takamata estava acabant una classe del que fos amb mitja dotzena de dones, totes d’entre quaranta i seixanta anys. En sortir de la sala se la va quedar mirant, amb el seu impertorbable i hieràtic rostre mancat d’ulls.


  —Tu torna —li va dir també amb la seva concisió habitual.


  —Sí —va reconèixer la Magda.


  —Bé.


  —Però no és per a una sessió —va voler puntualitzar.


  —No va agradar?


  —Encara no ho sé. Només li puc dir que fa pensar.


  —Ment en expansió.


  —Deu ser això.


  —És. Expansió condueix a camins i camins porten a llibertat, a trobada amb jo interior.


  Va pensar que la filosofia oriental devia néixer amb ells, com una marca de fàbrica. A vegades deixaven anar perles i altres frases curioses i pintoresques, altres vegades semblaven intel·ligents i d’altres petulants actuant de cara a la galeria per a l’innocent públic occidental, que s’ho empassava tot.


  —Sap una cosa? Encara que m’agradés molt, això d’estar lligada no deixa de ser pervers, tret que ho faci una persona que t’estimi i llavors hi hagi amor.


  —Shibari només és art. Amb persona estimada és sexe.


  —No és el mateix?


  El japonès va restar quiet com una estàtua. Molt quiet.


  —Tu dona interessant —va dir—. Moltes facetes.


  —Oh, sí, com un diamant.


  —Tanmateix, mal continua aquí dins —va dir posant-li dos dits al front.


  —Miri, avui no estic per lliçons de res. He vingut a veure’l per una cosa urgent.


  —Sempre pressa.


  —Benvingut a l’esbojarrat món occidental.


  —Pregunta.


  La Magda va treure el mòbil. Aquest cop va buscar al registre de fotografies les que havia fet al xofer i secretari de l’August Ribó. Va triar la millor, aquella en què se li veia gairebé tota la cara a través del vidre del davant del cotxe.


  Va passar el mòbil a en Takamata.


  —El reconeix?


  La resposta la va deixar commocionada.


  —Sí.


  —De debò?


  —Sí —va insistir el mestre—. Home va venir aquí.


  La Magda ja estava en guàrdia.


  —Quan va ser això?


  —Dos mesos.


  —Llavors és alumne seu malgrat tot?


  —Dic va venir. Ja no. Ell interessat en shibari, però va fer única lliçó. Jo vaig demanar no torni i ell no torna. No alumne meu.


  —Vostè li va dir que no tornés?


  —Sí.


  Calia arrencar-li cada resposta. Era com si tingués Asperger: es limitava a contestar la pregunta i res més.


  —Per què?


  —No art. No sexe. Home sàdic. Només dolor.


  —Era violent?


  —Jo vaig adonar que volia aprendre per fer mal. No difícil. Volia saber límit entre plaer i dolor. Volia… Ell s’ho passava bé causant perversitat.


  —No l’ha tornat a veure?


  —No.


  —Li va dir alguna cosa més?


  —Ell explicar que agradava zen, meditació. També amant arts marcials. Interessat en cultura japonesa, sí. Però massa violència a ment i cos. Impossible sentir-se bé amb zen. Impossible meditar quan a dins hi ha guerra. Ell volia shibari per alliberar dimonis.


  —Sap el seu nom, on viu?


  —No.


  —No li va demanar les dades, li va fer una fitxa…?


  —No.


  —Per què?


  —Primera sessió sempre gratis. Després fer fitxa. Vaig dir no servia i se’n va anar. Repeteixo: no alumne meu.


  —I com va arribar fins a vostè?


  —Va enviar fotògraf —va dir l’home assenyalant una de les fotografies de la paret.


  —En Sergi Canals? —es va quedar glaçada la Magda.


  —Sí —va assentir en Hiro Takamata.
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  En Sergi Canals no tenia sessió. Massa d’hora. Però era al seu estudi embrancat en la preparació de la decoració que necessitaria més tard. I, naturalment, no serien les fotos d’un nadó acabat de néixer ni d’un nen a punt de fer la primera comunió. Hi havia joguines pertot arreu, sí, però joguines sexuals.


  Se la va quedar mirant amb un mig somriure flotant-li a la cara.


  L’altre mig se’l devia guardar en funció del que passés a continuació.


  —Caram, ha tornat —va dir en un to semblant al del mestre oriental.


  —Sembla que sí.


  —S’ha decidit?


  —A què?


  —Vaig demanar-li una foto i em va dir que un altre dia, se’n recorda?


  Ho havia oblidat.


  —Doncs no he vingut per això, em sap greu.


  —Llàstima —es va plànyer el fotògraf deixant un fuet al costat d’un gran consolador de color rosa—. Li vaig dir que tenia molta força.


  —El dia que em passi al costat fosc d’aquesta força, li juro que seré tota seva. Mentrestant…


  En Sergi Canals va agafar una mena de cinturó de castedat de cuir negre.


  Semblava com si jugués amb ella, com si estudiés les seves reaccions.


  La Magda es va adonar que no era un paio sinistre, però sí impressionant. Cadascú jugava les seves cartes. La del fotògraf residia en el poder dels ulls i la convicció de la veu per aconseguir que les models fessin el que els demanava.


  Va treure el mòbil de la bossa i va repetir el gest que acabava de fer al Centre Zen: passar-lo al seu interlocutor amb la imatge del secretari de l’August Ribó a la pantalla.


  No va voler arriscar-se que en Canals li mentís.


  —M’ha dit en Hiro Takamata que el coneix.


  En Sergi Canals va sostenir el mòbil.


  Va mirar la imatge.


  Fins i tot abans que parlés, la Magda va saber que sí, que li mentiria.


  La crispació als ulls.


  —No es distingeix gaire bé —va començar a dir.


  —És el secretari i xofer personal de l’August Ribó.


  —I aquest qui és?


  —No li sona?


  —No.


  —Hi ha més fotos d’aquest home —va apuntar la Magda fent-li un gest amb la mà perquè les anés passant.


  En Sergi Canals ho va fer.


  —No, no el conec pas —va insistir abans de tornar-li el telèfon.


  —De debò no el recorda?


  —Ja li he dit que no. Per aquí hi passa molta gent. És impossible que recordi totes les cares. Si fos una dona… Però un home…


  —En Takamata m’acaba de dir que vostè l’hi va enviar perquè li ensenyés una mica de shibari.


  —Si ell ho diu…


  —I això va ser fa dos mesos.


  —Escolti —va replicar l’home començant a cansar-se d’estar a la defensiva—. Li repeteixo que per aquí hi passa molta gent, alguns més sonats del que es pensa: des del paio que em demana poder estar present en una sessió amb models, només per veure-les, fins al que directament me’n demana els telèfons o que li vengui fotos, pel·lícules… Si aquest paio estava interessat en el shibari, és lògic que l’enviés al local d’en Hiro. L’escena devia durar deu segons; així doncs, com vol que el recordi?


  La Magda no pensava deixar-ho córrer.


  Sentia ràbia.


  Va fer veure que el creia.


  —Recorda que li vaig ensenyar una fotografia d’una dona penjada i assassinada?


  —Sí.


  —Estic gairebé segura que ho va fer ell.


  En Sergi Canals va empal·lidir una mica.


  La nou del coll li va pujar i baixar espasmòdicament.


  No sabia pas què fer amb les mans.


  —De debò? —va dubtar.


  —En Takamata em va comentar que això ho havia fet un aficionat, amb una corda poc adient i nusos gruixuts fets per mans grosses. A més, mal situats, no precisament als punts energètics. Vostè, per la seva banda, em va parlar de l’estètica de la postura, la manera com estava penjada, que l’assassí s’havia pres el seu temps per lligar-la, sense presses. També em va assegurar que el paio devia tenir les seves pròpies fantasies, desitjos ocults, que potser era un reprimit.


  —Sí, bé. I què?


  —Entenc que si només va rebre una classe d’en Takamata no fos el que se’n diu un expert, però em costa de creure que només passés per aquí per informar-se.


  —Devia veure una foto meva, què vol que li digui.


  En Sergi Canals començava a impacientar-se.


  I la Magda va comprendre que no aconseguiria gaire més d’ell.


  Tampoc calia.


  Tenia l’última peça del trencaclosques.


  L’assassí i el seu coneixement del shibari.


  El fill de puta s’ho havia passat bé amb la Sònia.


  —Em sap greu haver-lo molestat —va plegar veles la Magda.


  —No, no és cap molèstia.


  —Em pensaré això de la foto —va dir ella intentant semblar distesa i simpàtica.


  El fotògraf havia perdut tot l’interès.


  —Continua amb el seu reportatge? —va voler saber.


  —Ho intento, però em trobo en un carreró sense sortida —va respondre ella amb falsa resignació.


  —Sort —li va desitjar.


  La Magda li va donar l’esquena i va caminar cap a la porta. Va notar els ulls d’en Sergi Canals clavats com punyals a la seva esquena. En travessar el llindar, va tancar la porta a poc a poc, però sense arribar a encaixar-la al marc, sinó deixant-la separada mig centímetre. Va baixar uns quants esglaons, per si l’amo de l’estudi comprovava que realment se n’anava, i quan va veure que no era així i estava sola, va pujar de nou per repetir el que havia fet amb la Karla.


  No va fer falta que entreobrís més la porta.


  El fotògraf parlava a crits.


  —Gonzalo? —La resposta devia ser molt breu—. Merda, tio! Què has estat fent? —Pausa—. Res? N’estàs segur? Collons, ha vingut una periodista preguntant per tu, amb una foto feta de lluny amb el mòbil! —La pausa va ser una mica més llarga—. Que si li he dit res? Em prens per idiota? Però aquesta és de les que quan agafa una presa no la deixa anar, collons! En què estàs ficat? Diu que has matat una tia! —La pausa va tornar a ser breu—. Només et dic el que m’ha dit ella, cony! És tot el que sé! —Pausa—. Sí, se n’acaba d’anar! —Pausa—. Va venir dimarts, em va parlar d’un assassinat, em va ensenyar una foto de la morta, lligada i penjada! I avui torna amb la teva foto i em diu que has estat tu? Cagondeu, tio! De veritat…? —Una altra pausa més. El to del fotògraf es va tornar a disparar—. Per això et truco, collons! Em penses explicar quina merda…? —La pausa final—. Com que…? Gonzalo! Gonzalo, cony, espera!


  Es va fer el silenci.


  La Magda ja no va perdre el temps.


  Va saltar els esglaons de dos en dos i va sortir al carrer.


  Va córrer fins a la moto.


  Havia dit a en Joan que només li faltava una cosa, i ja la tenia. Cas tancat.


  Almenys pel que feia referència als quatre assassinats.


  La resta…


  Va pensar a engegar la moto i trucar a l’inspector dels mossos des de la redacció de la revista, però va comprendre que ara cada minut comptava.


  Encara no podia anar a casa.


  Tenia l’adrenalina tan disparada que li va costar trobar el mòbil al fons de la bossa i encara més asserenar-se prou per buscar-hi el número d’en Joan i trucar-li. Li feia mal el pit, li brunzien les temples, tremolava. Va tancar els ulls suplicant que el seu amic agafés l’aparell.


  Necessitava sentir la seva veu.


  Però no al contestador, com va acabar passant.


  No va tenir cap més opció que deixar-li el missatge.


  —Joan, escolta: l’assassí de la Sònia es diu Gonzalo. No en sé el cognom, però tant se val. Potser ja li segueixes la pista, potser no. És el xofer i secretari personal de l’August Ribó. No cal que et digui res més. Ocupa-te’n i quan estiguis disponible truca’m i en parlem. No puc anar a casa perquè crec que em volen matar. —Va compassar un pèl la respiració abans de concloure—: I… perdona’m, de debò. Ho sento. T’explicaré la resta després. Perdona’m, perdona’m, perdona’m…


  Una vegada l’havia vist plorar.


  Quan li va confessar que tots els camins per trobar l’assassí d’en Rafa estaven tancats, que no tenien res, que era com tirar-se de cap a les parets.


  També li havia demanat perdó.


  Després, l’amistat havia perdurat.


  En Joan no deixaria mai de buscar.


  I ella sabia que un dia, tard o d’hora…


  Ja havia tallat la comunicació, però continuava amb el mòbil a la mà murmurant:


  —Perdona’m…
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  La Victoria Soldevilla llegia a poc a poc, per no saltar-se ni una coma, per amarar-se del contingut del text. Mentre ho feia, la Magda l’observava de reüll, mig nerviosa mig serena. A l’esborrany que havia escrit la nit abans a l’AVE, només hi faltava el nom de l’assassí de les quatre víctimes. La resta era allà, tot.


  Tot a falta d’allò més elemental: poder demostrar-ho.


  La directora de Zona Interior va arribar a l’última pàgina impresa.


  Era una gran dona. La Magda l’estimava, però per damunt de qualsevol altra consideració, la respectava. Discutien, es barallaven, sempre per feina, sempre per divergències sobre el que es podia o no es podia posar en una pàgina impresa que després llegirien milers de persones de totes les tendències. La seva vida era la revista.


  La de totes dues.


  La Magda estava dreta. Primer s’havia mogut inquieta, com un gos engabiat, fins que la Victoria li havia dit:


  —Vols parar?


  Se n’havia anat a la finestra per mirar l’exterior i ja no se n’havia mogut.


  Tres, dos, un…


  La Victoria va finalitzar la lectura.


  Va conservar els fulls entre les mans, com si s’hi aferrés per no caure més que per subjectar-los.


  Va mirar la Magda. Els ulls ho deien tot.


  —Estimada…


  La Magda es va apartar de la finestra. Sense deixar d’estar pendent dels seus ulls es va asseure davant d’ella.


  —Què et sembla? —la va animar a prosseguir.


  —Això és gros —va reconèixer la dona.


  —Ja.


  —Segur que no pots aconseguir res més?


  —No ho sé. De moment he esgotat tots els meus recursos.


  —Tu sempre dius que quan menys t’ho esperes s’obre una nova porta.


  —Ara mateix em sento bastant col·lapsada, si bé la pregunta hauria de ser: com puc aconseguir alguna cosa més?


  —Potser anant a Burkina Faso…


  —Parles seriosament? —va dir la Magda sense poder-s’ho creure—. Falten poc més de cinc setmanes per al 5 d’agost.


  —Però sobre el terreny… —va dir la directora tornant a deixar la frase sense acabar.


  —Victoria, que en Ribó i en Dábalos ja em tenen clissada. Quant creus que trigaran a detenir-me tan bon punt posi els peus a Ouagadougou? I si encara fos detenir-me… Vols que em trobin en una cuneta cosida a ganivetades?


  —Sí, perdona —es va excusar sacsejant els fulls—. És que és…


  —Una bomba.


  —Atòmica, diria jo. Però si ho publiquem sense proves, a qui ens esclatarà a les mans serà a nosaltres.


  —I si ens concentrem en el cop d’estat?


  La directora de la revista ho va considerar.


  —No es poden separar les morts d’aquestes dones del que ha de passar a Burkina Faso.


  —Potser sí.


  —Parlem de la mina de coltan i que s’ha mantingut en secret perquè un sector del país vol provocar una involució, nacionalitzar-la i quedar-se els beneficis?


  —Més o menys.


  —Si no donem noms, especulem. I si parlem de l’Idani i en Fofana, ens caurà el pèl.


  —Però evitaríem el cop, no? Del que es tracta és que no morin centenars o milers de persones, perquè dubto que sigui un fet incruent i no passi res.


  —El problema és que mencionar la mina sense esmentar en Ribó és complicat —va dir la dona passant-se una mà pels ulls—. No vull ni pensar en una demanda per part d’aquests dos taurons.


  La Magda va obrir les mans i va mostrar els palmells nus.


  —Victoria, sabent-ho, no podem ser còmplices del que pugui passar. Perquè, sens dubte, si callem sabent el que sabem, en serem còmplices.


  La dona va repenjar el cap al respatller de la butaca. Els folis amb l’esborrany de la història van acabar damunt les seves cames. La Magda es va inclinar cap endavant. L’aire condicionat no estava fort, però en va notar la fredor.


  En la distància, en algun lloc de Barcelona, es va sentir l’udol d’una sirena.


  —Escriu-lo —va dir de sobte la Victoria Soldevilla.


  —Sencer?


  —Sí, sencer.


  —El publicaràs? —va preguntar sense poder-s’ho creure.


  —De moment deixa’l a punt. Val més tenir-lo preparat. Després ja ho veurem.


  —D’acord.


  —Continuaràs investigant?


  —Ho intentaré quan en Joan hagi detingut el tal Gonzalo.


  —I si aquest paio no està sol?


  —Crec que és l’home fort d’en Ribó, o si més no el seu braç executor. Dubto que hi hagi algú més. Ell va ser qui va portar les noies, qui en va tornar tres a Barcelona, qui sabia que dues s’hi van quedar, on vivia la Selene… Quan es va produir el xantatge només van haver de sumar dos i dos i ocupar-se de la Selene i el seu nòvio, després de la Sònia… Si en Joan atrapa en Gonzalo, en Ribó no s’arriscarà a res més.


  —I si no l’atrapa?


  —Ho farà.


  —Confies en ell?


  —És clar.


  —Enfrontar-se a en Ribó no serà fàcil.


  —Són quatre morts, Victoria, no fotis. A aquest energumen d’en Gonzalo se li’n va anar la mà, per més que provés d’aparentar que cada cas era accidental.


  —Més aviat li vas desmuntar el pla en ajuntar les peces i deixar clar que es tractava d’assassinats i no pas de morts aïllades i per causes diverses —va dir la Victoria—. Sense tu, això hauria estat molt més difícil.


  —No, la clau va ser que la Sònia comprengués la gravetat del tema i m’ho volgués explicar. Sense això…


  —Pobra noia.


  —La Selene era un trasto, va voler ser massa espavilada, i el seu nòvio encara més. A la Sònia li quedava un munt de dignitat.


  —Bé, també volia que li paguessis —va replicar la Victoria.


  Gairebé ho havia oblidat.


  Novament uns segons de silenci.


  Quedava el pitjor: l’espera.


  La Magda va agafar el mòbil.


  Res.


  —Sigui com sigui, m’ho haig de prendre amb calma i esperar que en Joan em digui que ja estic fora de perill —es va resignar.


  —I, mentrestant, què faràs? Et pots quedar aquí, o venir a casa meva.


  —No, tranquil·la.


  —No pots sortir al carrer! T’engegaran un tret!


  —No diguis bestieses —va dir ella bellugant la mà com si negués aquesta possibilitat—. Matar una periodista, al carrer i a plena llum del dia? Un sicari? Abans em faran «desaparèixer».


  —Calla, per l’amor de Déu! Tens una sang freda!


  —No és sang freda.


  —Et sembla poc? Ets aquí, parlant com si res, després d’allò d’ahir a la nit…


  —La vida excitant de la periodista —va reblar ella mirant de fer broma.


  A la seva amiga no li va fer gràcia.


  —Magda, a vegades és com… si no t’importés morir —va exhalar, preocupada.


  —No diguis això —va dir abaixant el cap.


  —A ell el van matar, sí. Però tu ets viva. No pots continuar sentint-te culpable.


  —No em sento culpable —va respondre tot intentant semblar serena.


  —La setmana que ve en farà tretze anys. Et penses que no ho sé?


  La Magda no va respondre.


  Va pensar en la Beatriu Puigdomènech.


  No sabia si seria suficient.


  Odiava els aniversaris.


  —Vaig a passar a net aquest esborrany —va dir assenyalant l’article, al mateix temps que s’aixecava.


  —Et quedaràs a la redacció?


  —No.


  —On aniràs? —li va preguntar la Victoria.


  —A casa del meu amic Néstor. Allà estic fora de perill.


  —N’estàs segura?


  —Sí.


  —Em trucaràs quan en Joan et digui alguna cosa?


  —Seràs la primera. Mentrestant, pensa en com donar sortida a tot això —va suggerir ella assenyalant el feix de fulls amb el primer esborrany del seu article.
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  Proves.


  Sempre era el més difícil de trobar.


  No eren gaires els qui anaven pel món deixant rastres.


  Bé, en Gonzalo sí que ho havia fet.


  El que la Selene s’havia endut de l’ordinador d’en Ribó devien ser els informes geològics del terreny, la qualitat o puresa del coltan trobat, les dimensions de la veta, la mina o com fos que se’n calculés la quantitat. Després el que es necessitava per a l’explotació, carreteres o vies d’exportació. Burkina Faso no tenia sortida al mar. Possiblement les infraestructures arribarien igualment a Costa d’Ivori. Finalment, estava segura que en aquells papers també hi devien ser els plans de l’execució del cop d’estat, com i en quin moment calia enderrocar el Govern, de quina manera s’havia d’ocupar l’aeroport, la televisió, les emissores de ràdio i les seus dels diaris. No hi havia un manual del perfecte cop d’estat, però els passos per aconseguir el control d’un país, lligar de mans la possible oposició i deixar la gent sense alternatives, era la força de les armes col·lapsant la vida i congelant les llibertats. No seria gens estrany que els documents del pla incloguessin els noms dels qui hi participarien, a més del ministre d’Afers Exteriors o el general Fofana. Per força hi havia d’haver més ramificacions.


  Potser la Victoria tenia raó i la clau era viatjar a Ouagadougou.


  Podia desplaçar-se amb avió a un país veí i seguidament amb cotxe…


  No, les capitals més properes eren Bamako a Mali, Kumasi a Ghana i, sobretot, Niamey a Níger, a més de cinc-cents quilòmetres.


  I, per acabar-ho d’adobar, sola i per carreteres infestades de perills.


  Va caminar a poc a poc cap a la moto.


  Es moria per un cafè. Com més aviat arribés a casa d’en Néstor, millor. Com més temps passés al carrer, pitjor. Això no obstant, es trobava en ple passeig de Gràcia, en ple dia i en plena hora punta.


  Què podia passar?


  Va trucar a en Néstor.


  —Ets a casa?


  —No, al despatx.


  —Doncs vaig al teu pis.


  —Entesos.


  —Avisaràs el conserge perquè em deixi entrar?


  —Ho farà igualment. Li vaig dir un dia que tenies carta blanca. Però li trucaré, tranquil·la. Estàs bé?


  —Sí.


  —Què ha dit la teva superiora?


  —No és la meva «superiora».


  —Va, què ha dit?


  —Què volies que digués? Que és una bomba i que sense proves és difícil de publicar.


  —O sigui que…


  —Ho publicarà. N’estic segura. És massa gros.


  —D’acord —va dir donant per acabada la conversa—. Ves a casa, que jo hi aniré tan aviat com pugui. Dinarem junts i aquesta tarda et faré un massatge als peus.


  —Ooh…


  —Sabia que això funcionaria.


  No li va dir res d’en Gonzalo, que almenys els quatre assassinats estaven resolts.


  —Fins després, pervertit.


  —Fins després, princesa.


  Tenia una altra trucada de la seva mare i mitja dotzena de whatsapps, però cap prou urgent per haver de respondre de seguida. Això sí, com més trigués a parlar amb la seva progenitora, pitjor seria l’esbroncada.


  Va arribar a la moto i va treure el casc del maleter.


  No podia deixar de pensar en tot allò.


  Si en Joan atrapava en Gonzalo, parlaria?


  En general, els gossos fidels no ho feien. Confiaven en els amos i eren capaços d’assumir totes les culpes, dir que tot havia estat iniciativa seva, qualsevol cosa. De tota manera, tractant-se de quatre assassinats…


  Hi hauria proves per inculpar-lo de tots?


  A en Norberto l’havia apunyalat, a la Sònia li havia injectat alguna cosa, a la Selene li havia destrossat el cap a cops de martell…


  Trobaria en Joan algun rastre de tot això?


  Quan es disposava a pujar a la moto va notar la punxada a l’esquena.


  El tall del ganivet.


  Durant un moment va pensar que ja l’hi havia clavat al cos i que encara no ho havia notat, com si la mort es prengués un temps per manifestar-se. Després va comprendre que no, que només era el contacte, tot i que la punta li havia esquinçat la roba i la carn lleugerament.


  La veu li va sonar a cau d’orella.


  —Hola, Magdalena.


  Ningú l’anomenava així.


  Es va sentir pitjor del que ja estava.


  Va estar a punt d’alçar les mans, però va restar quieta.


  —Vols que et mati aquí mateix o t’estimes més parlar? —li va preguntar la veu.


  No va contestar.


  El ganivet es va enfonsar una mica més.


  —Si prefereixes parlar, fes que sí amb el cap.


  Va fer que sí amb el cap.


  —Molt bé —va dir la veu—. Veus aquella camioneta que hi ha aparcada, allà?


  La tenia a uns cinc metres, amb els llums de posició encesos, sobre la vorera mateix.


  Va fer que sí amb el cap per segona vegada.


  —Som-hi. I tranquil·la. Si arrenques a córrer t’engegaré un tret.


  Era al centre de Barcelona, a plena llum, en una hora punta… i l’assassí d’en Ribó l’estava segrestant?


  Li va semblar una broma.


  Una broma pèssima i de mal gust.


  També una cosa molt trista.


  Va caminar a poc a poc, subjectant la bossa amb força, desitjant que passés alguna cosa, com per exemple que un guàrdia anés a posar una multa a la camioneta o una turista l’aturés per preguntar-li on era el Park Güell. Però no va passar res d’això. En apropar-se al vehicle va veure, reflectit al vidre lateral, l’home que se l’estava emportant.


  Sí, en Gonzalo.


  Gros, fornit, i amb casc de motorista, com ella, per amagar la cara a les càmeres que els envoltaven.


  —Per darrere —li va indicar en Gonzalo.


  Va obrir ella mateixa la porta. L’interior era buit. Buit llevat d’una manta que cobria el terra. Li va semblar un detall, tot i que hauria estat millor un matalasset.


  —Puja-hi.


  Hi va pujar.


  I va ser llavors quan va sentir la segona punxada.


  No la del ganivet. Una de més fina. La que produeix l’agulla d’una xeringa en penetrar al cos.


  Ja no va poder pensar en res.


  Va deixar de sentir els braços i les cames, després el cos, finalment el cap.


  La darrera cosa que va veure va ser la manta acostant-se-li a la cara mentre queia inconscient cap endavant.
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  Els ulls.


  Els ulls tancats.


  El primer que havia de fer era obrir-los.


  Després…


  Després moure’s, sí.


  Per què no es podia moure?


  Bé, a poc a poc, els ulls.


  Tan difícil era alçar les parpelles?


  —Tu pots! —li va cridar una veu que va identificar com la del seu subconscient.


  És clar que podia, però no era tan fàcil.


  Per què no sentia els braços ni les cames?


  Quant de temps feia que estava adormida?


  Adormida?


  No. Li havia passat alguna cosa. Segur. No era al llit. Si fos al llit no estaria boca avall, perquè no dormia mai boca avall. Estava boca avall i… com si flotés.


  Volava.


  —Merda… —va remugar.


  Era la seva veu. Parlava en somnis?


  No, no, no! Estava desperta i l’únic que havia de fer era obrir els maleïts ulls.


  Flas!


  Els va obrir.


  La primera cosa que va veure va ser el terra a una distància d’un metre i mig, més o menys. Fins i tot metre seixanta o setanta. La segona, l’entorn, peculiar, curiós. No podia moure gaire el cap, perquè alguna cosa l’hi subjectava amb fermesa, però la sensació de trobar-se en una mena de temple oriental li va colpejar la raó. Va parpellejar, va tornar a obrir els ulls i va comprendre que no, que no era cap temple, només un lloc dedicat devotament a tot el que fos, sonés o semblés oriental. Mobles, quadres, gerros, estores… Si més no, el que aconseguia veure des de la seva posició.


  Un japonès o un fan del Japó?


  Va intentar mirar una mica més enllà, cap endavant, als costats, i no ho va aconseguir.


  Per què no podia moure el cap?


  Què l’hi subjectava?


  I què li passava al cos?


  A mesura que anava prenent consciència de la realitat, va començar a envair-la la por, i de la por va passar al pànic. Durant uns segons tot es va descontrolar dintre seu. Van començar a ajuntar-se-li sensacions, si l’una pitjor l’altra encara més. La primera, que es trobava suspesa per damunt del terra. La segona, que estava lligada. La tercera, que estava despullada.


  Va intentar moure una mà. L’altra.


  Res.


  El cop final va ser demolidor.


  La realitat.


  Shibari.


  I tot li va venir per fi al pensament: la camioneta, la punxada, el maleït secretari de l’August Ribó.


  En Gonzalo.


  El rampell de fred la va sacsejar de dalt a baix. Va pensar en la Sònia. A ella, primer l’havia matat i després penjat. En el seu cas era diferent: continuava estant viva.


  Es va quedar molt quieta.


  No se sentia res.


  O sí?


  Una remor, a l’altra banda. El frec d’algú que es movia sense sabates.


  Una altra esgarrifança, inesperada.


  Algú li tocava els peus.


  No, no era tocar, era…


  Els hi estava llepant?


  Va sentir fàstic, repugnància, però ni tan sols es podia permetre el luxe de vomitar. No estava en condicions de fer-ho. Estava nua, amb els braços estesos i les cames obertes, i l’únic que se li acudia fer a aquell boig degenerat era menjar-li els peus?


  O només era el començament?


  —Ei! —va cridar de sobte.


  Gairebé es va espantar a si mateixa.


  Va deixar de sentir la llengua i la humitat als peus. La remor de les passes es va acostar a ella fins que va quedar a la vista l’enorme forma corpòria del seu agressor. En Gonzalo duia un quimono negre farcit de dracs vermells. Per estar més en consonància amb l’ambient, s’havia tenyit la cara de blanc, a l’estil de les geishes.


  —Hola —la va saludar gairebé amb dolçor.


  La Magda va fer tots els possibles per veure-li millor la cara.


  Era difícil.


  —Espera —va dir ell.


  I va estirar una politja.


  El cos suspès va pujar una mica més.


  Tant que es va poder veure a si mateixa en un mirall frontal.


  Lligada, minuciosament lligada, amb una espessa xarxa de nusos i un entramat de cordes que la feia semblar un paquet de regal tant com una escultura animada.


  Potser era plàsticament perfecta, però també macabrament surrealista.


  —Baixi’m d’aquí —va dir ella intentant semblar calmada.


  —Oh, això no funciona així —va dir ell en un fals to apesarat.


  —Baixi’m!


  Va clavar-li una bufetada. No gaire forta. Però va sonar de manera seca i violenta.


  —No cridis —li va demanar—. Això està insonoritzat. I, a més, visc en una urbanització.


  —No vius amb el teu amo, a la caseta dels gossos? —li va dir tutejant-lo com feia ell.


  La segona bufetada va ser una mica més violenta.


  La Magda es va enfrontar als seus ulls.


  Els ulls d’un boig sàdic tant com els d’un assassí.


  —Crec que t’agrada el dolor —va somriure.


  Va preferir no respondre-li. No volia més bufetades.


  Tot i que si només es tractés d’això…


  En Gonzalo va tornar a apujar la mà, però aquesta vegada no va ser per pegar-li, sinó per acaronar-li la galta.


  —Quedaràs molt bé a la foto —va dir—. Estàs molt bé, saps? Tens un cos fantàstic, tot i que aquesta cicatriu del ventre… —va afegir passant-hi els dits per sobre—. Com te la vas fer? Vas jugar amb foc? Sents alguna cosa aquí?


  Era pell morta. No sentia res. Però no l’hi va dir.


  En Gonzalo va continuar tocant-la, i aquest cop sí que va notar la seva mà.


  —Si em mates serà pitjor —va parlar per intentar aturar-lo.


  —Pitjor per a qui?


  —Per a tots.


  —No ho crec pas —va dir ell plegant els llavis amb indiferència—. A més, en el teu cas, ningú trobarà el teu cos. Legalment hauràs desaparegut.


  —La policia ja ho sap tot.


  —Tot?


  —Que vas matar la Sònia amb una injecció i vas muntar el número del shibari. Que vas matar la Selene fent veure que havia estat una baralla típica de violència de gènere i després vas simular que l’Iván s’havia suïcidat, malgrat que els suïcides que han matat la parella no s’obren les venes, sinó que més aviat es tiren per la finestra. I que allò d’en Norberto no va ser una venjança entre bandes, sinó l’estocada final per acabar amb tots els qui sabien allò del xantatge.


  —La policia ho sap? —es va burlar.


  —Et penses que són idiotes? Tu i el teu cap heu begut oli.


  —No siguis ingènua.


  —Et vaig fotografiar conduint, li vaig ensenyar la imatge a en Hiro Takamata i et va reconèixer. Després en Sergi Canals em va mentir, però això ja és igual. Si no, per què creus que sé com et dius? Eh, Gonzalo? Jo mateixa vaig telefonar als mossos d’esquadra.


  Va aconseguir sorprendre’l una mica.


  Només una mica.


  —I vols que m’ho cregui? Ets una periodista. L’únic que t’interessa és el teu reportatge. Des de quan els periodistes parlen amb la policia?


  —Des que un inspector és el seu millor amic. A hores d’ara ja et deuen estar buscant i deuen saber on vius.


  —Llavors m’hauré d’afanyar.


  Va apujar una altra politja i la corda que tenia la Magda al voltant de coll es va tensar una mica, de manera que li impedia respirar a plens pulmons. Li van aparèixer les primeres llumetes brillants als ulls.


  Tot seguit va sortir del seu camp visual uns segons.


  Va tornar empenyent una tauleta amb rodes. Una tauleta amb una bona pila d’artefactes de tortura sado. També hi havia un mòbil i un USB.


  Un USB que era part d’un clauer.


  La Magda va alçar les celles.


  Va haver d’oblidar-se de l’USB perquè això ja era el menys important.


  —Què… fas? —va gemegar amb la veu mig nuada.


  —Em va saber greu matar la Sònia, i assassinar a cops la Selene i destrossar-li aquell rostre tan exòtic —va dir fent cara de pena—. Eren tan guapes… Però amb tu em sabrà menys greu. Elles, al capdavall, es movien per diners. Tu en canvi ets boja, ets perillosa, com totes les que es fiquen allà on no les demanen.


  —No… podeu…


  —Oh, sí que podem —va assegurar buscant entre els estris—. Ells sí. Ho poden tot. —La Magda va saber que es referia a en Ribó i a en Dábalos—. Nosaltres només som instruments. I és bo que sigui així. No me’n queixo pas. És el món que ens ha tocat. Ells fan la música i nosaltres ballem.


  —Això és… molt pobre…


  En Gonzalo va agafar unes pinces amb les puntes planes.


  —Tens els mugrons sensibles? —li va preguntar.


  La Magda va començar a sentir-se marejada.


  —En Ribó… és un assassí pitjor… que tu… —va continuar parlant.


  —No, t’equivoques —la va interrompre en Gonzalo amb la cara gairebé enganxada a la d’ella i el seu alè fastigós colpejant-la de ple—. El senyor Ribó és un visionari. Quan ningú creia en aquella mina perduda enmig del no-res, ell hi va apostar fort. Ni tan sols aquells maleïts negres en tenien la més petita idea. I quan va trobar el coltan… Llavors què? Havia de compartir-lo, donar-ne el control als burkinesos, deixar que ells negociessin l’extracció amb empreses franceses o xineses? Per què, si s’ho podia quedar tot? L’única cosa que necessitava era un nou Govern i un soci espanyol capaç de crear-hi les noves i necessàries infraestructures. D’aquesta manera, negoci rodó i tots contents.


  —En un… cop d’estat… hi moren innocents.


  —I també en unes inundacions, una pandèmia, un episodi de fam, una sequera… —va justificar ell arronsant les espatlles—. Els pobres moren igualment i de totes les maneres. Ets tan ingènua per no veure el bosc perquè un simple arbre te’l tapa? El senyor Ribó va dissenyar el pla perfecte, estimada.


  —No des del moment que… dues putes… van tafanejar a la nit… a casa seva —va panteixar—. Ni tan sols van pensar que… que una d’elles… parlava francès…


  En Gonzalo es va oblidar de les pinces i li va clavar una tercera bufetada. Les llumetes dels ulls de la Magda van començar a convertir-se en una miscel·lània de colors.


  —En Ribó… ha begut oli —va insistir ella—. I el vostre pla… se n’ha anat… a la merda.


  —Per què hauria d’haver begut oli i per què el nostre pla se n’ha anat a la merda? —va preguntar l’home encreuant els braços.


  —Creus que només van fer-ne… còpies en aquest… USB? —va respondre la Magda movent els ulls en direcció al que abans havia estat el clauer de la Selene.


  —No vulguis fer-te l’espavilada —va replicar ell amb una ganyota que volia ser un somriure sarcàstic—. La Selene va copiar els fitxers en aquest USB, sí. I després van fer-ne una còpia, que era la que pretenien donar-nos. La còpia que vaig prendre jo al company del model cubà i vaig donar al senyor Ribó —va prosseguir en Gonzalo apujant i abaixant les espatlles—. Ja no n’hi ha cap més, estimada. Me’n vaig assegurar.


  El cervell de la Magda treballava de pressa.


  Però s’estava quedant sense arguments.


  I ja amb prou feines podia respirar.


  —I… per què… has conser… vat aquest… USB? —va xiuxiuejar a batzegades—. És que ne… necessites una assegurança… de vida per… per si en Ribó et deixa amb… el cul a l’aire?


  —Que n’ets, d’imbècil! —es va burlar ell—. Aquest USB era de la Selene, reina. A més dels fitxers del senyor Ribó, saps la quantitat d’imatges que hi ha d’ella?


  Si no hagués estat per la situació, la Magda s’hauria posat a riure.


  La prova de tot, la tenia davant seu.


  Una prova que en Gonzalo no havia esborrat… perquè l’USB contenia imatges porno de l’escultural prostituta negra.


  —Ets… un porc…


  —No vull que perdis el coneixement abans que comenci —li va dir acaronant-la per segona vegada.


  —Encara… ets a temps… d’aturar-te. Deslliga’m i deixa… que me’n vagi.


  —Calla d’una vegada.


  Va estirar la politja que tibava la corda del coll.


  Les llums es van tornar multicolors.


  Volava al centre d’un màgic arc de Sant Martí.


  Un arc de Sant Martí dolorós.


  En Gonzalo li va passar una mà pel pit, el ventre…


  El sexe.


  Es va llepar els dits.


  —Crec que et follaré un cop morta —va dir.


  L’últim que va pensar la Magda va ser que era una estupidesa morir així. Una estupidesa i una porcada. Tant de temps desitjant morir, o menyspreant la mort, i justament ara descobria que el que més volia era viure. Per postres, el seu cos acabaria al fons del mar o en algun lloc introbable. Una mort indigna, quan ho podia haver fet a Herat, a l’Afganistan, i esdevenir una heroïna.


  Què tenia de dolent ser una heroïna?


  «Periodista morta en acte de servei».


  El sospir final.


  Les llums.


  «Rafa, ja vinc», es va dir a si mateixa en endinsar-se en la foscor.
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  Un segon, un minut, una hora, un dia.


  El temps no existia.


  Acabava de tancar els ulls o havia transcorregut una eternitat?


  En la foscor, de sobte, el que sí que hi havia eren veus.


  —Magda…


  «Rafa?», va pensar.


  —Magda, obre els ulls.


  No, no era en Rafa.


  Tot i que també coneixia aquella veu.


  Es va remoure.


  I fins i tot encara inconscient, va descobrir que podia moure les mans, les cames. Ja no estava lligada.


  Tampoc morta, perquè li feia mal el cos.


  Als morts no els fa mal el cos, oi?


  Això va fer que se sentís contenta.


  —Magda, estàs fora de perill. Au, torna.


  Boniques paraules: «fora de perill» i «torna».


  Va obrir els ulls.


  El primer que va veure va ser en Joan.


  Seguidament, darrere d’ell, uns quants mossos que anaven d’un costat a l’altre de la sala santuari a l’estil oriental, fent fotos, sense tocar res encara, ja que el posterior escorcoll a consciència arribaria quan ells sortissin d’allà.


  —Joan?


  —Sí —li va confirmar.


  Va recordar que estava despullada.


  Continuava estant despullada.


  Però embolicada amb un llençol, de cap a peus.


  Va sospirar alleujada.


  —Com et trobes?


  Es va posar la mà al coll.


  —Bé —va concedir sense estar-ne encara segura del tot.


  —Tranquil·la. Hem arribat a temps. Crec que acabaves de perdre el coneixement. —Va fer cara de nen dolent i va afegir—: Has alegrat la vista a alguns dels meus homes, però… són gangues de l’ofici. T’han baixat sense mirar gaire.


  —Ja m’ho penso.


  —Ostres, dona, què volies que féssim?


  —Cridar les noies, o és que no teniu ties al cos?


  —I mentrestant què, et mories?


  Tot d’un plegat va recordar una cosa. El més important.


  —En Gonzalo…?


  Ni tan sols en sabia el coi de cognom.


  —Ja ens l’hem endut.


  —No us ha rebut a trets?


  —De cap manera. Hem entrat aquí i s’ha ensorrat. Ni tan sols hem vist cap arma, llevat de tot aquest material de tortura, és clar. —Va llançar-li una mirada còmplice—. Si no haguessis telefonat per donar-nos el nom d’aquest paio…


  —Així doncs, m’he salvat a mi mateixa?


  —En part sí. Veus com és essencial fer les coses bé i confiar en nosaltres?


  —Com l’has pogut trobar tan de pressa?


  —Xofer i secretari de l’August Ribó, fitxat… No ha estat difícil. Però et diré una cosa, senyora periodista: t’ha anat d’un pèl.


  —Ja ho sé.


  —Hem arribat com el Setè de Cavalleria a les velles pel·lícules de l’Oest, tot i que sense trompeta anunciadora.


  —Gràcies.


  —M’has d’explicar moltes coses.


  —M’ho imagino.


  —I ho faràs ara mateix, quan et vesteixis i sortim d’aquí. Sense excuses ni «després» o «demà». Directa a comissaria.


  —No em portareu a l’hospital per veure si estic bé?


  —Estàs bé —va voler deixar clar ell.


  —Entesos.


  —Magda.


  —Què?


  L’hi va dir sense embuts:


  —T’has tornat boja.


  —Soc periodista.


  —Boja.


  —Em penses donar la tabarra?


  —De moment et detindré.


  —Au, vinga.


  Parlava seriosament. L’hi va notar a la cara.


  —Obstrucció a la justícia d’entrada. Després puc passar a ocultació de proves, ingerència amb…


  —T’estàs venjant? —el va aturar bocabadada.


  —És l’única manera de tenir-te quaranta-vuit hores controlada sense que et fiquis en més embolics.


  La Magda va rumiar.


  En Ribó o en Dábalos encara podien actuar a la desesperada.


  —Podré escriure? —va voler saber.


  —No.


  —Joan…


  —D’acord.


  —Bé, marxem?


  En Joan es va aixecar. Ella ho va fer a continuació, encara embolicada amb el llençol. Alguns mossos van dissimular girant-se d’esquena. S’ho devien haver passat d’allò més bé i tindrien tema de conversa per a dies. Tampoc els en podia culpar.


  La Magda va veure una cosa més.


  La taula amb els instruments de tortura i sado d’en Gonzalo.


  L’USB encara era allà, ara mig tapada per una màscara de làtex negre.


  —On és la meva roba? —va preguntar a en Joan.


  —Vaig a buscar-la —va dir girant-se.


  Va ser fàcil.


  Només li va caldre allargar la mà.


  Ningú es va fixar en el seu gest.


  Va estrènyer l’USB amb la documentació, els fitxers i les proves de tot el que havia escrit a l’esborrany a l’AVE i escriuria ara amb molts més detalls, com per exemple on eren les mines, les dimensions que tenien, la importància, els informes geològics, els plans de desenvolupament impulsats per BDT després del canvi de Govern, l’estructura del cop d’estat, els objectius…


  Va reprendre la marxa darrere d’en Joan Molins.


  —Com va, nois? Us ho heu passat bé? —se li va acudir dir als mossos amb tot el desvergonyiment del món.


  UNA SETMANA DESPRÉS
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  Novament, el temps congelat.


  I l’escena repetida.


  Mateixa cadira, mateixa finestra encortinada, mateixa llum, mateix marc decoratiu, mateix aire, mateix ambient, mateixos mobles, mateixa psiquiatra, mateix somriure suau, mateixes formes, mateix tacte.


  Tot igual.


  Però des de l’última visita, tot just deu dies abans…


  Un món.


  La Beatriu Puigdomènech, a més, tenia la revista just damunt la taula, entre totes dues, sense dissimular.


  La Magda es va deixar caure a la cadira.


  Va notar-la calenta, com si l’última persona que hi havia estat asseguda acabés d’aixecar-se un segon abans. La calor del juliol ja els flagel·lava sense pietat, amb la primera onada estival, com a presagi d’un estiu infernal.


  —Com està? —li va preguntar la doctora, decidida, com sempre, a utilitzar bé el temps de què disposaven.


  La Magda va assentir.


  —Bé —va ser la resposta verbalitzada.


  —Sembla que ha estat molt activa des de la setmana passada —va temptejar la dona.


  —Una mica.


  La Beatriu Puigdomènech va apuntar un dels seus somriures.


  Pura delicadesa.


  —No crec pas que sigui de les que s’escuda en la falsa modèstia.


  —No —va admetre la Magda.


  —Vostè estima la seva feina, i està orgullosa del que fa.


  —Sí.


  —Llavors haig de felicitar-la.


  —Gràcies —va acceptar.


  —El que ha escrit és…


  —Increïble?


  —Més aviat diria que demencial. A més, la manera com ho explica vostè, tan senzilla, amaga tot un món, un veritable horror del qual, sortosament, ha deslliurat a molta gent. A mi em sembla sensacional. Haurien de donar-li un premi per això.


  —Tampoc es pensi que una notícia així, amb tantes implicacions, faci feliç a tothom.


  —M’ho imagino.


  —El Govern ha hagut de fer un comunicat dient que els negocis de les empreses són privats, i els ministres d’Afers Exteriors i d’Indústria també s’han vist obligats a fer declaracions.


  —Ho he llegit, sí. Però ha posat en evidència dos peixos molt grossos de l’economia espanyola.


  —Tant en Ribó com en Dábalos han declarat i ja estan lliures, si bé el primer amb càrrecs. Fins que se celebri el judici passaran mesos, o anys. I mentrestant, ells continuaran fent la seva. L’únic responsable imputat és aquest home, en Gonzalo Puerta Larrea, i s’ha declarat culpable en solitari. Ha dit que tot ho va fer per iniciativa pròpia, per protegir el seu cap. El més segur, de tota manera, per si canvia d’idea quan s’adoni que ha estat tan estúpid, és que algú l’acabi matant a la presó.


  —Però les proves sobre la implicació d’en Ribó i en Dábalos en aquest cop d’estat eren aclaparadores. Tots els documents i papers que vostè ha reproduït aquí —va dir la dona assenyalant l’exemplar de Zona Interior.


  —Haurien estat aclaparadores si s’hagués dut a terme el cop. Però no ha estat així. Hem evitat milers de morts i un canvi de Govern, però sense delicte…


  —Vostè no creu que l’avió en què viatjaven el general Fofana i el ministre Idani hagi caigut accidentalment, oi?


  —No, no ho crec.


  —Encara que l’incident es produís un dia abans que es publiqués el reportatge?


  —Amb la detenció d’en Gonzalo Puerta, la rapidesa amb què va aparèixer el nom de l’August Ribó, i les declaracions d’en Benito Dábalos desmarcant-se de tot plegat, fins i tot sense haver estat inicialment esmentat… La bola ja era imparable. No sé pas què va passar a Burkina Faso, hi ha un cert hermetisme. Però l’Idani i en Fofana van quedar al descobert. També han fet tornar de manera fulminant l’Oumarou Jawadogo, el cònsol suplent a Madrid.


  La Beatriu Puigdomènech tenia el bloc tancat, però jugava amb el bolígraf. La Magda es va quedar hipnotitzada veient els seus moviments.


  —Puc preguntar-li una cosa? —va continuar la psiquiatra.


  —És clar.


  —Malgrat el risc que corria, ho va fer per convicció, per aquestes dones assassinades…?


  —No hi ha gaire diferència —va convenir—. Era el mateix cas. Primer el detonant: l’assassinat de la Sònia. Després el motiu, el descobriment de la trama. Al final, els fets es van encadenar —va reblar ella fent cavalcar una cama sobre l’altra, més relaxada—. La Selene va morir pel fet de ser massa ambiciosa. La Sònia perquè tenia dignitat. Però totes dues van ser víctimes d’una trama que sobrepassava la seva realitat quotidiana. Sense aquella festa que els cinc homes van fer per celebrar els seus acords, no hauria passat res. Ells mateixos van cavar la seva pròpia fossa.


  —Què sent?


  —En quin sentit?


  —Orgull, satisfacció del deure complert, pau, saber que ha fet justícia, comprendre que ha salvat possiblement centenars o milers de persones que haurien mort amb aquest cop d’estat…?


  —No sabria què dir-li —va ser sincera—. He fet la meva feina, res més.


  —Vinga, Magda… —la va instar la psiquiatra posant en dubte la seva afirmació.


  —Miri, d’aquí a uns dies tot estarà oblidat. El que no ha passat, no compta. I aquest cop no s’ha arribat a produir. La setmana que ve Zona Interior tornarà a sortir amb altres reportatges.


  —No és justa, ni amb vostè mateixa ni amb la rellevància de tot plegat.


  —Li puc confessar una cosa? —No va esperar la resposta—. No confio gaire en el futur. El cop d’estat evitat ara no impedirà els de demà. Simplement seran diferents. La mina de coltan ja és del Govern. La Xina i França s’hi llançaran al damunt i sobre el país com llops famolencs. Si l’equilibri mundial perilla, hi intervindran els Estats Units, i si ho fan ells apareixerà Rússia. És l’eterna cadena. Els països que no tenen res acostumen a estar tranquils. Però pobres d’ells si al seu territori hi apareix petroli o… una mina de coltan. La pau és millor que la riquesa.


  —Si tan malament veu les coses, per què continua lluitant? I no em digui que és per la seva feina.


  —Ho faig perquè estic viva —va dir la Magda.


  —No és religiosa, però sempre parla d’esperança.


  —És que sense esperança en un mateix no hi ha res. Mentre visqui, donaré guerra. Soc aquí per alguna cosa.


  La Beatriu Puigdomènech no es va aturar.


  Ja parlaven distesament.


  —Avui és el dia, oi?


  —Sí.


  —Sap que ell estaria orgullós de vostè?


  No va poder evitar-ho.


  Les dues llàgrimes li van venir als ulls i van saltar al buit.


  Li van regalimar per les galtes, tot deixant-li dues lleres humides a la pell.


  —En Rafa estava orgullós de mi encara que no fes res —va xiuxiuejar amb tendresa.


  —Una de les primeres vegades que va venir, em va dir que continuava viva per ell. Encara ho creu?


  —No —va dir categòricament—. Continuo viva per mi mateixa, això ho tinc clar. Una altra cosa és la memòria.


  Ara sí, la psiquiatra va obrir el bloc.


  Com si la sessió acabés de començar.


  —Vol un got d’aigua?


  —No, gràcies.


  —Què farà quan surti d’aquí? —li va preguntar agafant-la per sorpresa.


  —Aniré al cinema.


  —Sola?


  —Sí.


  —Alguna pel·lícula en concret?


  —No, la que sigui. Amb les multisales, n’hi ha per triar i remenar.


  —I aquesta nit?


  L’hi va dir amb molta naturalitat:


  —Obriré una ampolla de cava i brindaré amb ell. Miraré les seves fotos, ploraré i em ficaré al llit. No puc fer veure que és un dia més. Sap una cosa? —va dir mirant el rellotge—. El van matar més o menys a aquesta hora.


  —Per què no sopa amb el seu amic inspector i la seva dona, o amb…?


  —En Néstor?


  —Sí.


  —No. És la meva vida. És cosa meva. Però tranquil·la, de debò: estaré bé. Els atacs d’ansietat o pànic els tinc els dies previs. Avui estic tranquil·la.


  —Magda, què va pensar quan va creure que moriria?


  Una altra pregunta difícil.


  Pensar no era la paraula correcta. Potser sentir.


  —Doncs… estava nua i lligada. Ha llegit la part del shibari?


  —Al seu article, sí.


  —Llavors crec que començaré parlant-li del que vaig sentir les dues vegades que vaig viure l’experiència, sobretot la primera —va decidir ella relaxant-se a la cadira.


  —Qui la va lligar aquesta primera vegada, i per què? —va voler saber la Beatriu Puigdomènech mostrant-se desconcertada.


  —Ho va fer un ancià japonès, sense cap ànim sexual. Un artista. I va ser perquè jo vaig voler… —Es va aturar un moment i va mirar cap a la finestra, com solia fer gairebé sempre allà—. Bé, en realitat no sé pas què volia, però per això li pago, no? Potser vostè m’ho podrà dir, o ho farà aflorar, o vagi a saber què aconseguirem remoure fins que s’acabi la meva hora, oi?


  Agraïments


  La meva gratitud a Ester Pujol, per haver confiat en la Magda Ventura; a Isabel Martí, pel seu suport; a Jaume Comas, per les seves lliçons de ginecologia, i a Francesc Gómez, per donar-me la moto de la Magda.


  El personal del consolat de Burkina Faso a Madrid, així com el del viceconsolat d’Espanya a Ouagadougou, són ficticis i no tenen cap mena de semblança o relació amb la realitat. El meu respecte a les persones que sí que hi treballen i el meu agraïment per l’ajuda que m’han ofert. Gràcies també a l’Oficina d’Informació Diplomàtica del Ministeri d’Afers Exteriors espanyol per les seves dades i aportació logística. Finalment, gràcies als centres d’introducció i ensenyament del shibari de Barcelona.


  Aquesta història és pura ficció. Qualsevol semblança d’empreses o empresaris espanyols amb les empreses o empresaris del relat és merament accidental i fortuïta.


  El guió d’aquesta novel·la va ser desenvolupat a la Corunya, Ginebra, Còrdova, Roma i Barcelona entre el novembre i el desembre del 2019. El text va ser escrit a Barcelona el gener del 2020.
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