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    La cinquena i sorprenent entrega de la sèrie de novel·la policíaca de Jordi Sierra i Fabra, ambientada a la Barcelona de postguerra. Un robatori sense importància i un vell conegut, col·loquen l’ex-inspector Mascarell al capdavant d’una investigació sobre obres d’art espoliades pels nazis.
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    Als meus cosins

    Antoni, Francesc i Jaume

  


  Dia 1

  Diumenge, 4 de desembre de 1949
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  Les úniques vegades que discutien era per triar la pel·lícula del diumenge a la tarda.


  I aquell diumenge havia estat un dels més disputats.


  —Què et sembla Hamlet, al Windsor?


  —Només una? Ja saps que prefereixo veure’n dues, i així hi som més estona i ben calentons.


  —Però hi surt Laurence Olivier. I Shakespeare sempre és Shakespeare…


  —No sé pas qui és aquest, i l’Olivier em sembla un senyor molt seriós. És un drama?


  La seva innocència el fascinava i desconcertava a parts iguals.


  —Sí —va dir en Miquel—, és un drama. No has sentit mai allò de «Ser o no ser»?


  La mirada de la Patro va ser ingràvida.


  No va caldre que respongués.


  En Miquel havia continuat mirant la cartellera de La Vanguardia, amb la Patro arraulida al seu costat al sofà.


  —A la pàgina dos n’anunciaven una d’Ingrid Bergman —va sospirar ella—. Juana de Arco, em sembla.


  —Saps que no sóc creient.


  —No és de guerra?


  —Però la van fer santa.


  —I abans de ser santa va fer guerres, no? Ho he sentit a la ràdio.


  —Jo, una pel·lícula que al cartell hi diu que és «de interés nacional», no vaig a veure-la.


  —No siguis així.


  —Ja el conec, jo, «el interés nacional».


  —La setmana que ve n’estrenen una de Rita Hayworth, mira. I també hi surt Victor Mature. A tu t’agrada molt la Rita Hayworth —va dir amb un aire condescendent la Patro.


  —Doncs la setmana que ve anirem a veure-la. —En Miquel va estudiar l’anunci de la pel·lícula, Mi chica favorita—. Però ara, si no sortim de seguida… I si, a sobre, el cinema és lluny…


  S’havien tornat a concentrar.


  —Si t’agradessin les varietats —va sospirar ella.


  Es va estimar més evitar el tema. No podia suportar que entre pel·lícula i pel·lícula sortís una cançonetista a cantar i uns saltimbanquis a fer el numeret.


  —Raíces de pasión, amb Susan Hayward i Van Heflin? La fan a l’Aristos, al Cataluña i al Principal Palacio. A qualsevol dels tres, hi arribem a temps.


  La Patro no li va fer cas. Ni tan sols va mirar el petit anunci. Si volia veure dues pel·lícules, veurien dues pel·lícules. Va assenyalar directament l’atapeïda cartellera amb tots els cinemes junts en bloc.


  —Al Roxy en fan dues que prometen, Cielo amarillo i Una mujer cualquiera.


  De manera que van anar al Roxy.


  Ara sortien al carrer per enfrontar-se novament al fred del desembre, la Patro agafada de bracet i enganxada a ell, i en Miquel feliç perquè ella ho era.


  Al cap i a la fi, hi havia res més important?


  Van fer unes passes, tot baixant els esglaons de la façana, a poc a poc, i es van posar a caminar pel vell carrer Salmerón avall, alhora que deixaven enrere la plaça de Lesseps. Les preguntes de rigor eren les mateixes de sempre:


  —T’han agradat?


  —Una mujer cualquiera, sí. La María Félix actua molt bé. Però és clar, Cielo amarillo… En Gregory Peck i en Richard Widmark són tan guapos… —Va pronunciar-ne els noms amb el seu anglès d’estar per casa.


  —Doncs sàpigues que el guió es basa en part en La tempesta, que és una obra d’aquest tal Shakespeare de qui t’he parlat abans.


  —Que n’ets, de llest. —Va somriure-li dolçament.


  L’hauria abraçat i besat allà mateix.


  Es va contenir.


  —Anem a casa passejant o agafem el 26? —va preguntar a la seva dona.


  La seva dona.


  Encara se sorprenia quan hi pensava o ho deia en veu alta.


  —El tramvia ens deixa a una mica més de mig camí —va considerar ella—. Fa fred, però m’agrada caminar, i a tu et convé molt.


  —Saps la quantitat de vegades que he recorregut Barcelona?


  —Per feina. Avui és diumenge i estem passejant… Qui era aquest Sha… Shakes…


  —Shakespeare.


  —Això.


  —Un anglès que va viure fa una pila d’anys i va escriure els millors drames del seu temps, com per exemple Romeu i Julieta.


  —Aquesta és seva? —Es va meravellar de conèixer-la.


  —Sí.


  —I va viure fa una pila d’anys i encara el recorden?


  —Sí.


  —Ostres. —Es va sentir impressionada.


  No van tornar a parlar durant els dos o tres minuts següents, ella pensarosa, ell observant-la de reüll. Cada dia era més guapa. I ell, més vell. La guerra havia acabat el 39 i havia sortit del Valle de los Caídos el juliol del 1947, feia tot just dos anys i quatre mesos.


  Tota una vida.


  Que sense la Patro hauria estat molt diferent.


  Quan anava a preguntar-li si volia sopar al bar d’en Ramon o fer-ho a casa, un home es va girar al seu pas i es va aturar a contemplar-la amb el rostre il·luminat.


  La Patro se’n va adonar, va abaixar el cap, i se li va tensar la mà al voltant del braç d’en Miquel.


  Van pujar-li els colors a la cara.


  —Et mira perquè ets preciosa —va dir ell.


  —Gràcies.


  —No siguis ximple.


  Sempre passava el mateix. Quan es fixaven en ella pel carrer, no sabia si era pel fet de ser jove i atractiva o bé perquè l’home la recordava d’abans.


  Dels anys durs.


  —Miquel.


  —Digues.


  —No penses mai en els homes que…?


  —Calla, no ho diguis, això. —La va interrompre amb contundència, agafat per sorpresa pel comentari—. I la resposta és no.


  Va pensar que ella hi insistiria.


  Es va equivocar.


  Una altra llarga sèrie de passes es va endur el seu silenci amb ells. La mà de la Patro va tornar a relaxar-se al voltant del seu braç. El seu rostre va perdre el sobtat to vermellós de la vergonya. En Miquel va tornar a veure-la com la nena espantada amb qui s’havia retrobat el juliol del 47, el primer any de la seva nova vida, no com la dona que ara era tot el seu món.


  —Miquel. —El to va ser molt més dolç, gairebé un xiuxiueig.


  —Digues. —Es va aguantar la respiració.


  —T’estimo molt.


  —Mira que bé! —Va deixar anar la glopada d’aire.


  —Què passaria si tinguéssim un fill?


  Tot d’una, la respiració se li va tallar en sec. Va sentir com se li petrificava l’esquena i un vertigen estrany li envaïa el cervell. El pitjor va ser l’estómac, contret de cop.


  —Cony, Patro! —va exclamar.


  —No hi has pensat?


  —A la meva edat? No.


  —No ets tan gran.


  —Vell.


  —Gran.


  —D’acord, no sóc tan gran, però no crec pas que els meus espermatozoides siguin gaire saludables. Més aviat deuen tenir reuma. Això si no s’han tornat cecs o han perdut la cua.


  —No siguis sarcàstic. T’agradaria o no?


  —No ho sé. —Va alçar les celles aterrit.


  —Ja sé que vas perdre el teu fill, i un altre no el substituirà pas, però…


  —Patro, mira’m.


  Va mirar-lo.


  —Vols un fill? —va fer la pregunta en Miquel.


  —Ni m’havia passat pel cap.


  —Llavors?


  —És que no em ve la regla.


  Al vertigen, l’estómac contret i l’esquena petrificada, s’hi va afegir la sobtada fluixesa de cames.


  —Quan et tocava?


  —Fa dos dies.


  —Dona, un petit retard… —No sabia si sentir-se alleujat.


  —Saps que sóc com un rellotge.


  —El cos canvia, ha vingut el fred de cop… —va replicar buscant nous arguments.


  —I si estic en estat?


  Mentre parlaven, no havien deixat de caminar. En Miquel ho va fer just en aquell moment. Ja eren a la cantonada del carrer Astúries. Es va trobar la cara angelical de la seva dona, plena de llums i tendreses.


  —Et sents embarassada?


  —Em sento rara.


  —És el mateix.


  —No, no ho és. Però el sol fet de pensar-hi… doncs això, fa que em noti rara. No vull que t’enfadis amb mi.


  —Com vols que m’enfadi amb tu?


  —No ho sé. —Una petita lluïssor li va il·luminar els ulls.


  —Mira, si ho estàs… doncs bé, saps? —Es va empassar la saliva—. A vegades penso que, quan em mori, et quedaràs molt sola.


  —Viuràs vint o trenta anys més, i llavors jo també seré gran, no siguis ximple.


  —Però et quedaràs sola —va insistir—. Si tens un fill…


  —Si tenim un fill —el va rectificar, abans d’afegir—: Així i tot, t’espanta, oi?


  —És clar. He estat molts anys empresonat, no sé pas com dec tenir el cos i, com és lògic, em moriré molt abans que tu. La idea de tenir un fill que no veuré créixer, o sabent que ell ho farà sense pare, és molt dura.


  —Vols parar de dir que et moriràs?


  —És que…


  —Ets feliç?


  —Sí.


  —Doncs llavors no et moriràs! La gent feliç està contenta i triga més a anar-se’n a l’altre barri!


  Una lògica aclaparadora.


  Molt seva.


  Ella mateixa va reprendre la marxa.


  Un minut, dos, abans de trencar l’inesperat silenci.


  —Estàs animada?


  —No ho sé pas. —Va fer un posat d’inseguretat—. De debò, no hi havia pensat, i de sobte… Si estic en estat, tot serà diferent. Què farem?


  —Què vols que fem! —Li semblava una pregunta absurda—. Continuar endavant.


  —Em tornaré grassa i lletja.


  —I t’estimaré igual.


  —Això és perquè estàs enamorat.


  —També.


  No havia tingut una conversa així ni quan era jove. Mai no havia estat tan criatura amb la Quimeta. Si era veritat que una persona té l’edat de l’ésser que estima, ell es trobava gairebé a la trentena i la Patro era una sexagenària camí dels setanta. Impensable. A vegades es preguntava què quedava del Miquel Mascarell d’abans de la guerra, o fins i tot dels dies de la guerra, quan la Quimeta s’estava morint i ell assistia a la fi dels temps, l’esfondrament de tot el que havien conegut, començant per la llibertat.


  La Patro es va estremir.


  —Agafarem un taxi —va suggerir ell.


  —Ja comencem? No estic malalta, i val més que no llencem els diners del 47.


  Sempre en deien així, «els diners del 47».


  Continuaven vivint d’aquella petita fortuna, que administraven amb cura.


  Sense cridar l’atenció.


  —Fa fred —va insistir en Miquel.


  —Quan arribem a casa, encendrem el braser i escoltarem la ràdio. —Se li van il·luminar els ulls—. O millor no.


  —No?


  —Per què no ens fiquem al llit, ben calentons?


  —Sense sopar?


  —Sense sopar. —Va picar-li l’ullet.


  —Patro…


  —Si m’haig de tornar grassa i lletja, val més que aprofitem ara, no?


  En Miquel va aclucar els ulls. Les rialles de la Patro van ser com un bàlsam. Ella reia i la resta de coses deixava de ser important. Ella deia que ell li havia salvat la vida dues vegades. En Miquel pensava el mateix del juliol del 47, quan aquella primera nit amb la Patro va marcar un abans i un després en el seu retorn a Barcelona. Després, els dos havien estat a punt de morir aquella matinada de l’octubre del 48.


  I continuaven junts.


  La Patro, capaç de riure.


  Van aparcar la qüestió, però van accelerar lleument el pas. Van arribar a l’Avenida del Generalísimo i van continuar per allà. A l’altura de la Via Laietana, en Miquel va mirar de cua d’ull per primera vegada, ja que li havia semblat veure o reconèixer alguna cosa inesperada.


  No hi va donar importància.


  En passar per davant del bar d’en Ramon, ja prop de casa seva, se’l van trobar a la porta, en mànigues de camisa tot i el fred.


  —Bona nit, parella!


  —Bona nit, Ramon —li va correspondre la Patro.


  —Un soparet?


  —No, avui no, gràcies.


  —Vénen del cinema?


  —Sí.


  En Miquel es temia el que estava a punt de passar.


  Però va ser inevitable.


  —Sap això del Barça, oi? —En Ramon va fer espetegar la llengua.


  —Doncs no.


  —Ha perdut! —va dir, com si fos una tragèdia—. A les Corts, i amb els periquitos! Què me’n diu?


  —Doncs no ho sé.


  —Per la mínima! —Es va enfadar encara més—. Ni en César no ha pogut marcar! Perden a tot arreu, però, ah, contra el Barça guanyen! N’hi ha per…


  —Demà m’ho expliques. —En Miquel va continuar caminant, tot estirant suaument la seva dona.


  —Vostè sí que viu bé, mestre. Al cinema, feliç, sense preocupar-se per res!


  Es van allunyar del bar. La Patro tornava a somriure amb malícia.


  —Quina mania que té de parlar-me sempre de futbol! —va protestar ell.


  —És que ets ben estrany.


  —Perquè no sóc un fanàtic?


  —Si no fos pel futbol, la meitat dels homes es tornarien bojos.


  En Miquel no va respondre.


  Va girar el cap i aquesta vegada el va enxampar de ple.


  Abans que es posés darrere un arbre prou gruixut per amagar-lo.


  —Què mires? —va voler saber la Patro.


  —Res —va dissimular—. Em pensava que havia vist algú.


  Van arribar al seu portal i al cap d’un minut obrien la porta del pis sense haver trobat ningú a l’escala, cosa que ell sempre agraïa, com si encara sentís el pes dels veïns criticant-lo per haver-se casat amb una dona tan jove. La Patro va enfilar en direcció a l’escusat. En Miquel, per contra, va caminar cap a les finestres que donaven al carrer, sense treure’s l’abric.


  Amb prou feines va córrer la cortina.


  Era allà, al carrer, indecís, nerviós.


  Va sospirar.


  Fos el que fos, com més aviat ho resolgués, millor.


  No volia haver d’aixecar-se del llit, calentó.


  —Ara torno! —va dir a la Patro des de la porta del pis.


  —Surts? On vas?


  —Després t’ho explico!


  —Espera!


  No ho va fer. Va travessar el llindar i va tancar la porta abans que la Patro sortís de l’escusat, estranyada per la seva desaparició. Fins i tot va baixar l’escala de pressa i corrent, per evitar que ella sortís al replà i l’interrogués de nou.


  Quan va tornar al fred del carrer, no el va veure.


  Però sabia que era allà.


  —Lenin! —va cridar.
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  No va sortir de seguida. Tornava a estar amagat rere un arbre, a la cantonada mateix, a cinc metres escassos d’ell.


  —Vinga, Lenin, surt.


  El veterà lladregot va treure el cap.


  —Ostres, senyor inspector, quina sorpresa! —va fingir de mala manera.


  —No ho deu ser tant, tenint en compte que ja fa una bona estona que em segueixes.


  Va esperar que sortís del tot del seu amagatall.


  —Jo?


  —Lenin…


  El pispa a qui tantes vegades havia detingut abans del 36 i amb el qual s’havia retrobat a la presó la nit del 30 de maig, tot just mig any abans, va mirar carrer amunt i carrer avall, espantat.


  —No cridi tant, home!


  La mateixa por.


  O potser més?


  —Llavors no em diguis inspector —li va etzibar, amb un cansament inesperat.


  —Per a mi sempre serà l’inspector Mascarell, què vol que li digui? —S’hi va acostar lentament, mesurant cada pas amb recel.


  —Doncs per a mi ets en Lenin, què vols que et digui, jo? —Va observar-lo de fit a fit—. Per què m’has seguit?


  —Vaja. —Es va mossegar el llavi inferior, es va passar la mà pels cabells esbullats i va clavar els ulls a terra—. Continua sent bo, eh? Ulls al clatell.


  —Eres bo robant carteres, però de seguir la gent, no en tens ni idea, i més amb aquesta pinta.


  En Lenin es va mirar la roba.


  —És el millor que tinc —va dir com si s’excusés.


  —No esperaves que estigués sol? Doncs ja ho estic, va.


  L’última resistència.


  —Parla o pujo. Fa fred. —Va començar a tremolar.


  —Bé, sí —es va rendir—. Volia enxampar-lo sol.


  —Doncs endavant.


  El lladregot va alçar els ulls i va passejar una mirada per l’edifici d’on acabava de sortir en Miquel. Es va aturar a les finestres del pis que ocupaven la Patro i ell. Hi va haver un deix d’enveja i inquietud als seus ulls. Fins i tot va semblar que s’empetitia més, si és que això era possible ateses les seves reduïdes dimensions.


  —És guapa la seva senyora, eh? —va xiuxiuejar.


  —Molt.


  —I se la veu fina, amb classe.


  —Lenin…


  Va fer la impressió que estava a punt de posar-se a plorar. Es va abraçar al seu propi cos. Tenia els ulls sortints, el rostre neulit, i sense abric, amb una vella jaqueta cordada fins al coll i una bufanda descolorida, el més normal és que estigués glaçat. En Miquel va sentir llàstima per ell.


  Aquella nit del 30 de maig, a la Central de Via Laietana, detingut sense saber per què mentre buscava l’assassí del seu amic Mateu Galvany, en Lenin havia estat el seu únic suport. Un retrobament estrany: el vell policia i el vell lladre, units per les circumstàncies.


  —Estic ficat en un embolic, inspector. —Va embolcallar les seves paraules amb un murmuri ofegat.


  —Fes-ho saber a la policia.


  La seva cara va reflectir més incredulitat que estupefacció.


  —Jo? No foti, home.


  —Per què recorres a mi?


  —L’hi vaig dir aquella nit, se’n recorda? Vostè sempre ha estat una bona persona, legal. Complia la seva feina i prou. Mai cap hòstia, mai cap mastegot de més. Cadascú pel seu camí, però amb respecte.


  —Lenin, jo també t’ho vaig dir aquella nit: em vaig retirar. Sóc un expolicia, i una cosa pitjor: un exconvicte. Vaig sortir fa dos anys i escaig del Valle de los Caídos, m’he casat, he envellit.


  —Però l’experiència és un grau. —Va obrir les mans amb un posat suplicant—. Si més no, aconselli’m.


  —Tan greu és?


  —Em fa l’efecte que sí. —Es va estremir, i no pas pel fred—. I si fos per mi… doncs miri, m’ho he guanyat a pols i endavant les destrals!


  —Atxes.


  —Com diu?


  —Endavant les atxes!


  En Lenin va arronsar les espatlles.


  —Continua, què anaves a dir? —En Miquel notava cada cop més el fred, a mesura que es feia de nit i baixava la temperatura.


  —Això, que si fos per mi, doncs res, mala sort. Però ja li vaig dir que m’havia casat, i tinc dos fills, un nen de cinc i una nena de quatre anyets. Si els passés res, em moriria, m’entén? Aquestes criatures són el millor que m’ha passat a la vida.


  —Ets un mentider.


  —Que no, que ho dic de debò! —Es va desesperar, empetitint els ulls—. Vostè també ha estat pare!


  En Miquel va estrènyer els punys.


  —Abans que m’ho expliquis, ja començo a penedir-me’n —va dir.


  Aquest cop, en Lenin no va badar boca.


  El carrer era buit. La cruïlla de Girona amb València semblava perduda en algun racó de Barcelona. Si hagués nevat, s’haurien convertit en dos ninots de neu.


  —Com m’has trobat?


  —Després d’aquella nit vaig preguntar per aquí i per allà, per saber coses de vostè.


  —Per què?


  —Per curiositat, per tenir-lo localitzat… no ho sé. No se sap mai quan es poden necessitar els amics.


  —Amics? Ara som amics?


  —Al calabós vaig donar-li un cop de mà.


  —Em vas deixar seure i em vas ajudar a pixar.


  —Això uneix, no?


  En Miquel va capitular. Coneixia en Lenin. Malgrat el pas dels anys, en les coses bàsiques no havia canviat gens ni mica. Molta xerrameca i pura supervivència, encara que les coses anessin mal dades.


  —Això que m’has d’explicar és gaire llarg?


  —Una mica.


  Adéu a ficar-se al llit amb la Patro sense sopar.


  Va desitjar que el fulminés un llamp.


  No va passar res.


  —Au, puja a dalt. —Va girar cua i es va dirigir novament al portal—. Fa un fred que pela.


  —I la senyora? —va dubtar el seu inesperat company.


  —Puja i calla!


  Aquesta vegada no va tenir sort. La senyora Gabriela, la portera, va aparèixer al vestíbul, probablement ja disposada a tancar el portal. Va dir-li bona nit a ell i va mirar de dalt a baix, amb cara de pomes agres, el seu acompanyant. Almenys no hi va haver preguntes banals. Quan van arribar al replà, en Miquel panteixava, com sempre. No li importava caminar, però pujar escales el matava cada cop més. Quan va obrir la porta, va tenir por que la Patro tragués el nas pel passadís sense roba, disposada a complir la seva promesa.


  Bé, així almenys en Lenin es moriria d’un infart i tururut viola!


  La Patro va treure el nas pel passadís, sí, però embotida dins la seva bata més discreta i amb les sabatilles posades. En veure que tornava acompanyat, es va aturar.


  En Miquel va fer les presentacions.


  —Patro, aquest és l’Agustí Ponç, però tots li diuen Lenin. —Va fer espetegar la llengua—. Lenin, aquesta és la Patro, la meva dona.


  —Molt de gust, senyora. —Va allargar-li la mà ossuda i es va inclinar amb un rampell de cortesia—. I felicitats.


  —Per què? —Es va estranyar ella.


  —És molt guapa, vostè, escolti. Ara ho deia al senyor inspector.


  En Miquel va prendre la iniciativa. El seu convidat i la seva dona el van seguir. En arribar a la sala, va assenyalar una cadira.


  —Seu.


  —Gràcies.


  —Us deixo —va vacil·lar ella.


  —No, queda’t —li va demanar el seu marit.


  —Ah, sí? —No va dissimular la seva sorpresa.


  —És per si veus que em llanço damunt seu decidit a ofegar-lo, perquè em retinguis.


  —Vostè sempre tan agut i enginyós, inspector —va dir en Lenin, fent que el dubte de la Patro quedés un xic esvaït.


  —No em provoquis, Lenin.


  El veterà pispa es va empassar la saliva.


  —Perdoni.


  La Patro va ocupar la tercera cadira, procurant que la bata no se li obrís per la part inferior i agafant-ne la superior amb l’altra mà.


  —I ara buida el pap —va disparar amb una greu seriositat en Miquel—. M’agradaria ser al llit d’aquí a deu o quinze minuts —va dir sense gaires esperances de poder complir el seu desig—. En quin embolic t’has ficat, que em necessites precisament a mi?


  En Lenin va buscar el suport, o el consol, de la pau que traslluïa el rostre de la Patro. En acabat va agafar aire, va clavar els ulls a terra i, finalment, els va dipositar en el seu amfitrió.


  Estava molt seriós.


  La por fluïa per tots els porus del seu ésser.


  —Doncs miri, senyor inspector, tot va començar quan vaig robar aquell maletí —va començar a dir.
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  En Miquel va aclucar els ulls.


  Començava bé.


  —Continues sent un pispa, Lenin?


  El seu visitant inesperat va tornar a abaixar els seus. Era un penques, però per una vegada a la vida semblava veritablement trist, a més d’abatut.


  —Què vol que hi faci, inspector?


  —Treballa.


  —Com que és tan fàcil. Quan un està marcat… I això que fa molt temps que no em trinquen.


  —Tens dos fills, cony! Un fa el que sigui pels fills!


  —Doncs és el que faig jo: el que sigui pels meus fills. Abans de deixar-los morir de gana… —Es va enfrontar amb la seva mirada severa i ho va fer amb més aplom del que es podia esperar, com si s’hagués fet adult de sobte i hagués deixat enrere la seva contínua cançoneria i el seu toc d’etern perdedor resignat—. Em clavarà un sermó?


  —El que et clavaré serà un parell de…! —No va acabar la frase, per la Patro, i va buscar un indici de calma per no estar tan enfadat.


  Perquè estava enfadat. Molt.


  —Ja veig que no hauria d’haver vingut —va reconèixer en Lenin.


  —D’acord, vas robar un maletí. Continua —el va convidar en Miquel.


  —Més aviat era una cartera, d’aquelles de mestre, amb dues corretges i una tanca.


  —On vas robar-la i a qui?


  —Aquí és on volia anar a parar. —Va organitzar els seus pensaments—. Veurà, jo caminava tan tranquil, pensant en les meves coses…


  —Més aviat buscant un imprudent.


  —Caram, inspector.


  —El vols deixar parlar? —va intervenir la Patro—. Si l’interromps a cada moment, no acabarà mai.


  Tenia raó.


  Sobretot en el fet que no acabaria mai.


  —Vaig veure aquell home, estranger, sens dubte, i la cartera, de pell, tan bonica. Vaig imaginar que només per la cartera ja em donarien alguna cosa; però si, a més, a dins hi havia diners, documents d’aquells que es busquen en el mercat negre o alguna paperassa prou significativa, el negoci podia ser rodó.


  —I te la vas endur.


  —Gairebé ni me’n vaig adonar, l’hi juro. —Aquesta vegada no va apartar els ulls, per donar una sensació més gran de sinceritat—. Tot d’una tenia la cartera a la mà i corria. Digui’n instint, sisè sentit, no ho sé.


  —Jo en dic hàbit.


  —Doncs deu ser això.


  —Et va veure algú?


  —No. Vaig arribar a la cantonada sense sentir ni un crit darrere meu. És clar que tampoc no vaig girar el cap. Vaig continuar corrent. Llavors…


  —Un moment. On vas agafar aquesta cartera?


  —Doncs a la Gran Via amb el carrer Aribau. Un taxi es va encastar contra un camió força atrotinat, que ja queia a trossos abans de la topada. Els dos conductors van baixar dels seus vehicles, el taxista molt enfadat i el del camió, pobre, plorant i cridant que si era la seva ruïna, que si naps i que si cols. Van començar a discutir i la gent es va amuntegar al seu voltant. També va baixar el passatger del taxi.


  —El propietari de la cartera.


  —Sí. Un home alt, pèl-roig, d’uns trenta-i-pocs anys, no n’estic segur, perquè a vegades els estrangers enganyen, com durant la guerra, quan me’n vaig anar amb Durruti i…


  —Lenin…


  —Entesos, entesos. —Es va centrar de nou, tot renunciant al que es disposava a explicar del seu gloriós passat bèl·lic—. El pèl-roig va defensar el taxista, tot i que parlava molt malament el castellà i gairebé no se l’entenia. Com tothom, estava pendent de la batussa… Què vol que li digui? El maletí, bé, la cartera, es trobava a la part del darrere del taxi. Era com si em demanés a crits que l’agafés.


  —Vas ficar la mà per la finestreta i tal dia farà un any!


  —Ja li he dit que no em va veure ningú.


  —Què hi havia en aquesta cartera?


  —Això és precisament el més divertit: res.


  —Alguna cosa hi devia haver.


  —Doncs no, senyor, ni documents ni diners. Això ho devia portar a sobre. A la cartera només papers, en americà, crec, i una espècie de catàleg amb fotos de quadres i algunes anotacions a mà.


  —El gran negoci.


  —Ja ho veu. —Va arronsar les espatlles—. En una butxaqueta, hi vaig trobar la clau del seu hotel, el Ritz.


  —La gent, quan surt, deixa la clau a recepció.


  —Doncs ell no ho va fer. Perquè era la clau de la seva habitació, n’estic segur. No em passo la vida allotjant-me en hotels, i encara menys de luxe, però n’he vist alguna.


  —Això és tot?


  —Hi vaig trobar també unes targetes de visita. Es deia Alexander Peyton Cross.


  —Per què parles d’ell en passat? —es va estranyar en Miquel.


  En Lenin es va empassar la saliva, i ho va fer amb un so cavernós i gutural.


  —Perquè és mort, inspector.


  La Patro va arrufar el front. A en Miquel se li van desencaixar les faccions. La història tot just acabava de començar i ja hi havia un cadàver pel mig.


  Un fet que no augurava res de bo.


  —Com ho saps, que és mort, si vas arrencar a córrer i el vas deixar al carrer immers en la baralla?


  —Vaig directament al final o l’hi explico tot pas a pas?


  El tenia a casa seva, al menjador, de nit, com un inesperat i molest gra al cul.


  I ja era tard per fer-lo fora.


  —Continua. —Va deixar anar una feble glopada d’aire.


  —Doncs res, que jo era allà, amb la cartera, i evidentment, moure’m gaire estona amb el maletí a la mà, com si fos meu… No s’adeia gens amb mi. Calia deslliurar-me’n.


  —El vas vendre?


  —No. Me’n vaig anar a casa a reflexionar.


  —I, de passada, a examinar els papers.


  —Sí, però no vaig entendre res.


  —I el catàleg?


  —Ja li he dit que eren fotos de quadres, però enganxades, m’explico? Com si haguessin estat retallades, una per una, i enganxades a cada pàgina, amb notes al peu.


  —O sigui, que no era un catàleg.


  —Ah, no?


  —Tant se val… Aquí és quan se’t va encendre la bombeta, oi que sí?


  A en Lenin li van brillar els ulls.


  —Que n’és, de llest, inspector. —Va mirar la Patro—. El seu marit ja era una fura als trenta, senyora; i això que llavors jo era bastant ximple: imagini’s, amb vint-i-pocs anys…


  —Vols deixar de desviar-te del tema d’una vegada?


  Va recuperar de nou el fil de la història.


  —Vaig donar-hi moltes voltes, sap? Mirava aquells papers, el catàleg… o el que fos, i un pressentiment em deia que potser allò devia tenir algun valor per a aquell home, i en aquest cas…


  —Vas veure l’oportunitat.


  —Sí —va admetre.


  —El vas anar a veure?


  —Primer li vaig trucar a l’hotel, ahir a la nit. Vaig fer veu d’home interessant i vaig demanar per la 413, directament, donant a entendre que el coneixia i que sabia que ocupava aquella habitació.


  —Ai, Déu meu. —En Miquel va alçar les celles.


  —Va agafar el telèfon i li vaig dir que havia trobat la cartera entre un munt d’escombraries, amb la clau de la seva habitació al Ritz a dins, i que suposava que l’hi havien robat i que, potser, em donaria una propina si l’hi tornava.


  —Què va respondre?


  —Primer de tot va semblar desconcertat. Després em va donar les gràcies i va dir que sí, que per a ell era una cosa important. Vaig pensar que voldria recuperar-la de seguida, tot i que ja era molt tard, però em va dir que m’esperaria avui al matí al Zurich, a la plaça de Catalunya.


  —No et va estranyar, això?


  —Doncs… no. Ja li he dit que era tard.


  —I aquest matí, què?


  —He ficat la cartera en una bossa d’anar a comprar, per no cridar l’atenció pel carrer i perquè sóc gat vell. Aquest home no em coneixia, a mi, però jo a ell sí. Si en el fons sospitava que jo l’hi havia robat i venia amb la poli… Quan he arribat al Zurich m’he quedat fora, a la cantonada amb el carrer Pelai. Per precaució, m’entén? Després ha començat a passar el temps i res, el paio no es presentava.


  —Perquè ja era mort.


  —Esperi, no corri. —Va alçar la mà—. Ell no hi ha anat, però sí que ho ha fet l’individu que m’ha seguit després.


  —Com te n’has adonat? —En Miquel es va encarcarar.


  —Perquè ensumo les coses; com vostè, però a la defensiva. —Va ser sincer—. M’estranyava que l’home no hagués vingut, de manera que he observat els clients del bar i els vianants, i el meu instint m’ha dit que alguna cosa no rutllava. Aviat he vist un parell de candidats, un d’ells amb algun objecte sota la roba, aquí, on es porten les fundes d’aixella amb la pistola, i amb això n’he tingut prou. Podia ser casual, o no, però he tocat el dos. Al cap de cinc minuts, en un aparador, ja tenia la seva ombra enganxada al cul. Suposo que ell també m’ha clissat.


  —Com era?


  —Un paio alt, massís, un armari, d’aquests que no riuen ni que els matin.


  —Com te l’has tret de sobre?


  —Ell anava confiat, no crec pas que sospités que l’havia descobert. A les Rambles, i amb tanta gent, no es deu haver atrevit a fer-me res. He forçat el pas, he arribat a Robadors, i un cop allà m’he ficat en una casa que conec i que té sortida a l’altre carrer. De passada, li he deixat la cartera a la meva germana.


  —La Consol?


  —Sí, només tinc aquesta.


  —Encara treballa?


  —Naturalment. Mentre la paguin! Continua sent molt bona, seductora…


  —D’acord —el va interrompre—. Per què t’has desfet de la cartera?


  —Per si em tornava a trobar aquell paio. —La cara se li va contreure amb una ganyota d’angoixa—. Miri, inspector, no vaig néixer ahir, sap? En aquesta cartera hi ha d’haver alguna cosa, i deu ser valuosa, si s’ha muntat aquest cristo per haver-la robat.


  —I per què m’has vingut a veure a mi?


  —Perquè tinc por, perquè aquell home m’ha vist, i si ja s’han carregat el pèl-roig…


  —Explica’m aquesta part. Com saps que en Peyton és mort?


  —He telefonat un altre cop al Ritz, per dir-li que no volia embolics, que li tornaria la cartera o la llençaria a les escombraries i en paus. Llavors la telefonista, molt nerviosa, m’ha fet esperar i m’ha passat un home, probablement de recepció. Ell m’ha explicat que el senyor Peyton ja no s’allotjava allà, i ho ha fet gairebé tan nerviós com la telefonista. A mi no m’enreden així com així, sap? He tornat a ensumar alguna cosa i he anat al Ritz, a donar-hi un cop d’ull.


  —No hi deus haver entrat amb aquesta pinta.


  —No, però tampoc no ha calgut. Quan hi arribava, he vist la policia, i com en treien un cos embolicat amb una manta i el ficaven en una ambulància. Al carrer els rumors ja eren un clam, perquè algú de l’hotel mateix havia esbombat la notícia: que si un anglès, que si la cambrera ho havia descobert, que si s’havia suïcidat a la banyera… Però si era un suïcidi, què hi feia, allà, el comissari en persona?


  En Miquel va sentir un calfred als ossos.


  —L’Amador?


  —El mateix, escolti.


  No va voler mirar la Patro. L’amenaça que la tercera trobada des del seu retorn a Barcelona seria l’última no deixava de voleiar-li per damunt del cap.


  —M’he acollo… M’he espantat molt, inspector. —Ell sí que va fer lliscar una mirada de respecte a la Patro—. He arrencat a córrer i llavors m’he adonat d’una cosa que m’havia passat per alt.


  —Què és?


  —En l’incident del taxi, com li he dit, l’anglès parlava força malament el castellà, i el seu accent era infame, com si portés vint xiclets a la boca. Però ahir a la nit, l’home amb qui vaig parlar no tenia cap accent. Aquest era d’aquí.


  —O sigui, que vas parlar amb l’assassí, res de suïcidi.


  —Veig que ja ho ha entès —va assentir en Lenin molt pàl·lid.


  —Però si la cartera hagués estat tan important, no t’hauria volgut veure ahir a la nit, encara que fos tard?


  —Això ja no ho sé. El que sí que sé és que sóc un destorb per a ell, un possible testimoni… El que sigui. I si hi ha el comissari pel mig, pitjor. Fa unes quantes hores que tremolo només de pensar-hi, sense saber què fer, amb por d’anar a casa. I si aquest assassí em troba? Sempre he dit que moriria jove, al carrer; però ara, amb en Pauet i la Isabeló…


  —Els teus fills?


  —Sí. Ells i la Mar, que és tota la meva vida.


  En Miquel es va repenjar al respatller de la cadira.


  Ja no pensava en el llit.


  Va aguantar la mirada de la Patro, seriosa, amoïnada, però ni de bon tros disgustada per la presència inesperada d’en Lenin en les seves vides.


  Sempre solidària amb els febles.


  —Agustí —va anomenar-lo pel nom de pila.


  —Sí, inspector?


  —Què vols que hi faci, jo, maleït sigui? —va remugar en Miquel, envaït per un sobtat cansament.
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  En Lenin també es va tirar cap enrere, tot repenjant l’esquena a la cadira. Havia estat parlant minut rere minut inclinat cap endavant, ansiós. Ara que acabava de vomitar-ho tot, feia la impressió que estava més relaxat, per bé que se’l veia atordit pel cúmul de circumstàncies.


  L’Agustí Ponç, àlies Lenin, continuava assemblant-se a l’il·lustre revolucionari rus. Però si abans de la guerra era un simple lladregot de pa sucat amb oli, jove i inexpert, ara, més o menys als quaranta, no deixava de ser el mateix, però assetjat pels gossos de la postguerra.


  Una víctima més.


  —Podria donar una ullada a aquesta cartera, per veure què li sembla —va dir sense estar-ne gaire segur.


  —Només això?


  —No ho sé, inspector. —Va començar a ensorrar-se, com si anés a plorar.


  Mai no l’havia vist plorar. Als anys trenta, cadascú representava el seu paper. Unes vegades es guanyava, d’altres es perdia. L’un era un lladre i l’altre un policia. Quan aquella nit del 30 al 31 de maig, mig any enrere, li va explicar que havia lluitat amb Durruti, per primer cop el va veure com alguna cosa més que el desgraciat carn de presidi que era abans de la guerra.


  Encara que en Lenin continués sent un lladre.


  —Jo ja no sóc policia —li va recordar—. L’Amador em va dir que la propera vegada que coincidíssim, em mataria o em faria tornar a la garjola, que en el meu cas és ben bé el mateix.


  —L’hi va dir aquell matí?


  —Sí.


  —És un mala bèstia. Per això m’he espantat més, en veure’l. Un anglès, un fals suïcidi… Jo, és que… això em fa mala espina, m’entén? Em sembla estrany i pervers.


  —Per això no vull ni puc ficar-m’hi.


  —Però mirar aquesta cartera no el comprometria a res. Au, home. —El va voler animar—. Si aquest paio em troba, em matarà i llavors se’n sentirà culpable.


  —Jo?


  —Sí, vostè. Ja l’hi he dit: és bona persona, no deixarà mai de ser poli, encara que no exerceixi. I ara, a més, els dos som al mateix bàndol.


  —Bona persona, potser sí; això que no deixaré de ser poli, és possible. Però l’última cosa que has dit… Del mateix bàndol?


  —El dels perdedors, inspector, el dels perdedors.


  —Vençuts, sí; perdedors, no. —Va serrar fort les mandíbules.


  —Senyora… —va adreçar-se a la Patro.


  —No l’emboliquis. És una cosa entre tu i jo.


  —Pensi en els meus fills.


  —Per què no hi pensaves tu?


  —És el que feia! Per què creu que encara robo? Han de menjar, no?!


  En Miquel es va enfurismar.


  —Cony, Lenin! —va exclamar un cop més.


  —Ja ho veu. Si m’arriba a dir algú que un dia li demanaria ajuda a vostè… —Es va angoixar de nou—. Sé que aquest home em trobarà. Ho sé. No em pregunti com, però ho sé.


  —Pots amagar la teva dona i els teus fills?


  —On? —Va obrir les mans amb els palmells cap amunt—. No tenim ningú, ni ella ni jo. La Mar és d’Almeria. Va venir aquí i té els seus allà. Jo ho vaig perdre tot a la guerra.


  —I la teva germana?


  —Que és puta, home! —va replicar amb l’evidència que això comportava—. Rep els clients a casa.


  —Miquel —va intervenir la Patro.


  Era el que tenia por que passés. Que ella hi fiqués cullerada.


  —No —li va dir.


  —Un dia o dos, per precaució.


  Si realment estava embarassada, devia tenir la sensibilitat a flor de pell.


  Per acabar-ho d’adobar.


  —No pot ser. —Va ser categòric.


  En Lenin sabia perfectament de què parlaven.


  —Vostè té un pis enorme, i només són dos, inspector. Nosaltres ens podem ficar en un racó, juntets, tots. Els nens fan molta bondat, de debò. Ni els sentirà.


  —Que no, Lenin.


  Esperava que ella hi insistís, sempre tan nena, tan innocent, no que s’aixequés i sortís del menjador, amb les sabatilles colpejant lleument el terra.


  En Miquel va anar darrere seu.


  Va atrapar-la just a la porta de l’habitació.


  —Patro.


  —És cosa teva. —Va abaixar el cap sense mirar-lo als ulls.


  —Tu no el coneixes.


  —Tampoc no conec aquests nens, però només de pensar que algú els pugui fer mal…


  —Avui és aquest embolic, i demà en serà un altre. En Lenin és un delinqüent, sempre ho ha estat, sempre ho serà. Si el deixem entrar aquí, ja no se n’anirà, es quedarà.


  —No siguis ximple.


  —I el problema en què s’ha ficat? Per l’amor de Déu, ja hi ha hagut un mort! No et diu res, això? Si han matat un anglès, què no faran amb un desgraciat com aquest o fins i tot amb nosaltres? —Es va exaltar encara més—. L’Amador en un cas de suïcidi? Fuig, home, fuig! Això deu ser una cosa molt grossa, t’ho dic jo. No vull més pors, amor meu. Només desitjo viure en pau, amb tu, gaudir d’aquesta oportunitat.


  —Per què no dónes un cop d’ull a aquesta cartera i després decideixes?


  —Que no em coneixes? —Va deixar caure les espatlles, aixafat pel pes que la Patro li llançava al damunt—. Si miro el contingut d’aquesta cartera, acabarà sortint el policia que porto a dins.


  —Que és l’home que estimo.


  —No siguis ximple.


  La Patro el va abraçar. En Miquel va sentir la duresa dels seus pits clavats al seu cos, però encara més les seves mans, una al clatell i l’altra a la cintura. Tota ella traspuava calidesa. Va intentar tocar-la per sota la bata, però no va poder.


  El petó va ser dolç.


  —Et cau bé. —En separar-se’n, li va somriure.


  —Qui? En Lenin? —Es va horroritzar.


  —Sí. Et recorda els bons temps.


  —No diguis bestieses. En els «bons temps», com tu dius, els lladregots anaven a parar a la garjola. Ara, en canvi, són els qui ens governen.


  —Em vas explicar que aquella nit, a comissaria, et va ajudar, sense rancúnies, sense dir a ningú que havies estat inspector, i que ho va fer de bon cor, com si en comptes de ser el que eres s’acabés de trobar un amic.


  —Van ser les circumstàncies.


  —Igual que ara. —Va acaronar-li la galta.


  En Miquel va claudicar.


  Va comprendre que des del començament havia estat una batalla perduda.


  —Per què m’ha de passar a mi, això? —va gemegar.


  —Perquè tens la sort de tenir-me al teu costat. —La Patro li va fer l’ullet.


  Ara sí, va obrir-li la bata pel davant i la va contemplar, nua, tan suau com la seda.


  Tan seva.


  Sense adonar-se’n, va acaronar-li el ventre.


  I ella va tremolar.


  No va voler continuar. Va tancar-li la bata, li va adreçar una darrera i silenciosa mirada i va tornar al menjador. En Lenin estava vinclat cap endavant, fet un petit parrac. Al calabós de la Central fins i tot havien rigut plegats, malgrat la por. Rialles d’inesperats camarades units pel destí. L’última vegada que l’havia detingut havia estat el 36, poc abans de la guerra.


  Una eternitat.


  —D’acord, Agustí. —Va prescindir del seu sobrenom.


  —De debò? —Es va posar dret d’un salt, amb els ulls ben oberts.


  —Vés-te’n a casa i demà al matí, o tan bon punt es faci de dia, vine amb la teva família. Hi ha una habitació a la galeria.


  —Vostè és un sant, un sant! —No va saber si abraçar-lo i es va quedar amb els braços oberts, a mig camí.


  —Dóna-li les gràcies a ella.


  —A tots dos, per l’amor de Déu… —Va començar a plorar—. De debò que això… Pels meus avantpassats, inspector…


  Aquest cop, l’abraçada va ser inevitable.


  En Miquel es va quedar rígid, com un pal.


  —Vols fer el favor?


  En Lenin se’n va separar i llavors ell es va ficar la mà a la butxaca, on tenia la cartera.


  Encara hi era.


  —Caram, home. —En adonar-se del gest, el convidat es va sentir dolgut.


  —Que et conec —va dir ell, rient per sota el nas.


  —Li juro que només seran un dia o dos, fins a veure què passa. I li juro que després em portaré bé, ja hi pot pujar de peus! —Es va posar tres dits als llavis, els va besar i els va obrir com si llancés el petó a l’aire.


  —No juris tant i vés-te’n.


  —Jo…


  —Vols anar-te’n d’una vegada, abans que canviï d’opinió?


  N’hi va haver prou.


  Van arribar a la porta i, un cop allà, van encaixar. En Miquel va recordar una altra escena d’aquella nit compartida a comissaria al maig: quan en Lenin s’havia orinat a les mans. Segons ell, era una de les poques coses bones que li havia ensenyat el seu pare. Així no se li assecaven.


  Quan es va quedar sol, després de l’enèsim agraïment de l’Agustí Ponç, es va quedar mirant la seva.


  Va anar de dret al safareig.


  Pel cap li van voleiar algunes de les frases del seu «amic» inesperat, emmagatzemades en la seva memòria des del maig:


  «Vaig lluitar al front, amb Durruti. Llàstima que aquells porcs el matessin tan aviat, perquè gent com ell era la que feia falta», «Faig el que puc, home. Què vol? No vaig néixer il·lustrat, ni vaig tenir gaire sort, ho sap perfectament. I, a sobre, la guerra. Creu que hi ha feina per a nosaltres? Per ser legal cal tenir estudis, amics, una oportunitat», «Els pobres mai no sortim de pobres, però a vegades això també ens ajuda a sobreviure», «Tranquil, que és amb mi», «Vostè sempre em va tractar bé. Ni una hòstia ni res. Jo sempre deia: “L’inspector Mascarell és de bona pasta. Ell a la seva, però legal”. I això s’agraeix, sap? Quants dels meus amics es van quedar sense dents, perquè vostè tenia col·legues que…».


  Va tornar a l’habitació.


  La Patro ja no duia la bata.


  L’esperava nua.


  —Creus que m’havia oblidat d’allò d’estar calentons al llit? —li va dir amb cara de nena entremaliada.
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  Els malsons ja no sovintejaven. Les nits d’insomni s’esvaïen. Dormia fins i tot set o vuit hores. Quant temps feia que no tornava al Valle de los Caídos a treballar-hi o ser humiliat pels vencedors? I quant que no sentia el so de les bombes sobre Barcelona? O quant temps feia que ni tan sols parlava amb la Quimeta?


  Tot i que això últim no ho feia en somnis, sinó despert.


  L’havia enterrat definitivament quan va anar a l’Ebre, a posar flors a la tomba del seu fill.


  Feia tan sols un any.


  Va obrir els ulls i els fantasmes que li pul·lulaven pel cap van desaparèixer escombrats per la claror de l’albada. Fantasmes de rostres reals i irreals. Fantasmes coneguts i desconeguts. Fantasmes que, pel llarg túnel del temps dels somnis, el portaven a vegades a la mateixa infantesa, amb els seus pares.


  Va fer el que solia fer sempre en els darrers mesos.


  Girar el cap i mirar la Patro.


  Dormia plàcidament, al seu costat, amb la cara tombada cap a ell i la boca entreoberta. La seva sucosa boca de llavis tan càlids. Veure-la li donava pau. Tocar-la, serenitat. Era la viva imatge de l’amor, del futur, d’allò inesperat.


  Quantes vegades havia reflexionat sobre això des que estaven junts?


  Quantes preguntes s’havia fet?


  Va contemplar el seu cos prim i nu, perfilat sota la manta, i va recordar la nit passada, la manera en què s’havien estimat, i com ell li havia petonejat el seu melic perfecte, al mateix temps que es preguntava si allà dins hi bategava ja una nova vida.


  Si tenien un fill, tot canviaria.


  Tot.


  En Miquel es va incorporar lleugerament i va continuar observant-la, embadalit, com l’estudiant d’art extasiat davant el David de Miquel Àngel o La Gioconda de Da Vinci.


  Podia estar hores així.


  Però no pas aquell matí.


  —M’estàs mirant —va remugar la Patro amb la veu pastosa i sense ni tan sols obrir els ulls.


  —Com ho saps? —li va preguntar, impressionat per aquell sisè sentit.


  —Perquè ho sé.


  —Digue-m’ho.


  —Et quedes quiet, però sé que no dorms. Respires d’una altra manera. I, a més, és com si et pogués llegir el pensament. T’agrada fer-ho.


  —Sí.


  —Ets un vell obscè.


  —És la primera vegada que em dius vell.


  —Com en diuen els francesos? Vo… voyu…


  —Voyeur —va pronunciar correctament.


  —Doncs això.


  Restava quieta, amb els ulls tancats. Ni tan sols bellugava els llavis. Era com si un ventríloc excels parlés en lloc seu i fos una nina.


  Una nina.


  En Miquel va acaronar-li els cabells.


  La nit abans havia gemegat als seus braços, entregada i vital, turbulenta i apassionada. El dia que li va dir que no havia tingut mai un orgasme fins que l’havia estimat a ell, gairebé no s’ho havia cregut. Li va semblar impossible, encara que fos lògic. Tants homes esquerdant-li l’ànim, fent-la malbé, i cap sentiment fins que ell l’havia rescatat d’aquella vida.


  Quid pro quo.


  Pel carrer encara caminava amb el cap cot i la mirada fugissera, sempre amb la por que algun d’ells la reconegués. De mica en mica, amb el temps, s’havia anat mostrant més ferma, més segura, especialment quan anava al seu costat. Des que s’havien casat, tot anava fins i tot millor. Quan eren tots dos sols, en la intimitat de la llar, en canvi, era lliure. Vivien el seu món.


  Tan discrets, malgrat que els diners d’aquella caixa metàl·lica que ell havia trobat a la residència d’en Rafael Casamajor el juliol del 47 no durarien sempre.


  La Patro li va demostrar que sí, que era capaç de llegir-li el pensament, ja que tot d’un plegat va obrir els ulls i va dir:


  —La senyora Anna vol que em quedi la merceria.


  En Miquel va haver de concentrar-se en les seves paraules.


  —Te la vol vendre?


  —Sí.


  —I amb quins diners ho pagaràs?


  —Diu que ja ens entendríem. Ella té uns quants estalvis, no necessita els diners de cop, de manera que podríem pagar-la a terminis, mes a mes, amb el que doni. Creu que tu cobres una pensió o una cosa així.


  —I per què la deixa?


  —Perquè se sent cansada i la seva filla ja li ha dit que no li interessa la feina, que quan acabi els estudis vol fer altres coses.


  Van transcórrer uns segons, el cap d’en Miquel sobtadament accelerat. La panxa va recordar-li que no havia sopat.


  —T’agradaria, a tu, tenir un negoci?


  —No ho sé pas. —Va ser sincera—. Però els diners no duraran sempre.


  —Falta molt per a això.


  —S’acabaran. —Va ser categòrica.


  —I si estàs embarassada?


  Semblava la pregunta clau.


  —Moltes dones tenen fills i fan alguna cosa més, fins i tot treballen. Puc tenir-lo amb mi a la botiga, i sé que tu m’ajudaràs, oi?


  No sabia què contestar, i per això va agrair que en aquell precís instant sonés el timbre de la porta.


  La Patro va alçar les celles.


  —Maleït sigui… —va protestar en Miquel.


  S’havia oblidat d’en Lenin.


  Ella va ser la primera a saltar del llit i recollir la bata de la cadira, mentre es posava les sabatilles. Ho va fer tot de manera sincronitzada. Ell es va assegurar que duia ben posat el pijama i va obrir l’armari per agafar la seva. Va trigar una mica més a sortir, però van anar junts fins al rebedor per obrir la porta del pis.


  Al replà, immersos en la penombra, van aparèixer ells.


  Tots quatre.


  La dona de l’Agustí Ponç, la Mar, era menuda com ell i, com a mínim, deu anys més jove. Feia la impressió de ser divertida i eixerida, cosa que se li notava als ulls, al rostre i en l’oberta llum de les seves faccions, si bé ara les tenia cobertes d’una pàtina d’incertesa i cautela. Les dues criatures s’assemblaven a ella, no pas al seu pare, la qual cosa era una benedicció per a les dues. En Pauet, el de cinc anys, tenia la cara allargada i més ulls que front, pòmuls o boca. La Isabeló, de quatre, era amb prou feines un fil humà amb un xic de carn, extremament prima. Lluïa un bonic pentinat amb trenes curtes i llacets. Tots dos eren baixets i es notava que provenien d’un món carregat de privacions. Ni tan sols vestien roba d’abric, tan sols algunes peces amuntegades l’una sobre l’altra, amb estrips i pedaços visibles.


  No van saber gaire bé què fer, ni els uns ni els altres.


  —Passin, passin —va dir la Patro, la primera a reaccionar.


  Va ser com si disparés el tret de sortida d’una cursa.


  —Ai, senyoreta, senyor…! —va exclamar la Mar—. Que Déu els beneeixi! Que Déu els doni salut! Que Déu els recompensi! Gràcies, gràcies, gràcies!


  Van creuar el llindar, amb tots els seus déus. En Lenin traginava dos farcells amb roba, no gaire grans, probablement l’imprescindible per a la seva estada allà. En Miquel va calibrar si es tractava del «seu» equipatge o si podien ser totes les seves coses, ja que en aquest cas la invasió no tindria res de temporal. Els dos petits no li treien els ulls de sobre.


  —Veieu? —els va encoratjar el seu pare—. Aquests són el iaio Miquel i la tia Patro.


  El «iaio Miquel» va fulminar-lo amb una mirada carregada de dinamita.


  —Iaio?


  —Vinga, home, que me’ls espanta, somrigui una mica —li va dir en Lenin entre dents—. Faci cara d’avi.


  —Com és una cara d’avi?


  —Els cau la bava, dic jo.


  —I per què jo sóc el iaio i ella és la tia?


  La Mar va empènyer els dos petits cap a la Patro.


  —Un petonet, eh? Au, vinga, sigueu ben educats. Què us he dit abans?


  —Hola, senyora. —En Pauet li va fer un petó a la galta.


  —Gràcies, senyora. —La Isabeló el va imitar.


  —Digueu-me Patro, d’acord? Tia Patro —va seguir el joc, ella.


  El pis els devia semblar enorme, perquè van mirar passadís amunt amb els ulls més i més oberts.


  La Mar no es va atrevir a donar-li la mà, a en Miquel.


  —Sempre està seriós, però no és que estigui enfadat —va voler tranquil·litzar-la el seu marit.


  En Miquel va obrir la boca però, aquesta vegada, no va trobar les paraules adequades, sobretot amb els nens davant.


  —Vinguin, els ensenyaré la seva habitació —es va oferir la Patro per donar un xic de moviment a l’escena i trencar aquell gel estrany.


  —Em vaig a vestir i marxem —va sospirar en Miquel, sentint-se derrotat—. Perquè no deus haver portat la cartera, oi?


  —No, continua a casa de la Consol.


  —Au, vés a la «teva habitació» —va dir amb ironia.


  En Lenin va seguir la seva dona i els seus fills com si flotés, fent saltirons, com l’ombra fugissera que sempre havia estat. En Miquel va anar al safareig a rentar-se. Mentre l’eco de les converses fluïa fins al lloc on era ell, amb més déus en solfa llançats per la gratitud vehement de la Mar, es va mirar al mirallet i es va preguntar com dimonis es ficava sempre en problemes, propis o aliens.


  —Te’n penediràs —va dir al seu altre jo.


  El seu altre jo no va respondre.


  Es va rentar amb aigua freda, tremolant, i en acabat va anar a l’habitació a vestir-se abans que els dos nens, ja familiaritzats amb el seu nou entorn i sense por, arrasessin la seva plàcida llar amb els seus jocs, crits i corregudes. Perquè el més normal, el més lògic, era que juguessin, cridessin i correguessin. En uns segons la seva llar, la casa de la Patro que ara era seva, s’havia oblidat del seu silenci habitual.


  De moment, qui més es feia sentir era la Mar.


  —No toqueu res! Les mans quietes! Mireu que, si trenqueu alguna cosa, el iaio Miquel s’enfadarà! Pauet! Isabeló, deixa la cortina! Vinga, a rentar-se les mans, que la tia Patro diu que esmorzarem!


  En Miquel va repenjar el cap a la porta de l’habitació.


  Ja s’havia vestit, només li faltava sortir-ne.


  Sortir-ne.


  Quan ho va fer, es va trobar en Lenin al passadís.


  Va agafar-lo per la solapa de la seva jaqueta desmanegada.


  —Si em tornen a dir iaio, et tiraré pel balcó.


  —I… com vol que… li diguin? —Va mirar guenyo, el pare de les criatures.


  —Com a màxim, avi. I d’aquí no passo. Tot i que seria millor Miquel.


  —Són criatures…


  —Educa’ls.


  —Sí, senyor inspector.


  Tornaven als vells temps.


  Va deixar-li anar la jaqueta.


  En Pauet va treure el cap en aquell moment, ja perdut el recel inicial.


  —Tu ets policia? —li va engegar sense més ni més.


  —No. —Va ser rotund.


  —Ho veus? —es va adreçar al seu pare—. Com vols ser amic d’un policia?


  Es va endur una plantofada al cap.


  Suficientment sorollosa perquè, així que va sentir l’espetec, aparegués la mare.


  —No li peguis al cap, que sortirà com tu!


  A la cuina, la nena es va posar a plorar.


  —Tranquil·la, que els papes no es barallen. —Va sentir la veu de la Patro.


  En Miquel va pensar que, de moment, ja n’hi havia prou.


  —Al carrer —va ordenar adreçant-se a en Lenin.


  —No esmorzem abans? —es va preocupar ell.


  6


  Si anaven al bar d’en Ramon en dilluns, seria pitjor. Els dilluns en Ramon s’entestava a parlar-li de la jornada futbolística i explicar-l’hi fil per randa. I si no hi anava dilluns, ho feia dimarts, implacable. Com que havia perdut el Barça, a més, estaria de mala jeia. Si, a sobre, a en Lenin se li acudia donar-li corda o seguir-li el corrent, no acabarien mai.


  Així doncs, van esmorzar en un altre lloc, on van demanar el mateix.


  El seu company es va beure el cafè amb llet i es va cruspir la pasta en un tres i no res.


  —Vostè sí que viu bé. —Va moure el cap de dalt a baix, sense deixar de mirar les altres pastes que hi havia al taulell.


  —I tu què saps —va remugar en Miquel.


  —Una dona jove, a la seva edat, i amb el que li deuen donar de pensió, o el que sigui… perquè treballar no treballa.


  No li va respondre.


  No en tenia ganes.


  —Au, som-hi.


  —Com anem al carrer Robadors?


  —Amb el tramvia de Sant Ferran.


  —Una estona a peu i l’altra caminant, ja —es va resignar.


  Van iniciar la marxa en direcció al centre, amb un pas més que viu, en Miquel embotit dins l’abric i en Lenin empetitint-se més i més per tal d’oferir una major resistència al fred.


  Però era impossible que el seu company estigués callat gaire estona.


  —No s’enfadi, home —va manifestar apesarat.


  —No estic pas enfadat.


  —Amb aquesta cara, qualsevol ho diria.


  —Era simpàtic abans del 36?


  —No.


  —Doncs ja està.


  —Però ja li vaig dir que ara som al mateix bàndol, tant si vol com si no vol. Vostè, un senyor, i jo, el que sigui, però hi som.


  —Amb una diferència: si t’agafen a tu, aniràs a la presó. Si m’agafen a mi, fent el que sigui, m’afusellaran o tornaré a complir la meva condemna al Valle de los Caídos.


  En Lenin es va esgarrifar, i aquesta vegada no pas de fred.


  —Com va poder sobreviure a allò?


  —De debò ho vols saber?


  —Sí.


  —No em va donar la gana de morir-me, crec.


  —Amb un parell.


  —Sí, ja, amb un parell. I una merda, Agustí. Allà, ni amb un parell de collons ni amb tres. Però si em moria, potser m’haurien enterrat al Valle; i quan es mori Franco i el fiquin allà, què? Hauríem estat veïns!


  —Ostres. No hi havia pensat. Però…


  —Vols callar? Se’t glaçarà la llengua.


  Va creure que ho havia aconseguit. Van fer almenys dues o tres dotzenes de passes. Tanmateix, en Lenin en va tenir prou amb travessar un carrer, com si es trobés a l’altra banda d’una frontera imaginària, per tornar-hi.


  —Li juro que és l’últim cop que robo alguna cosa —va dir.


  —No juris.


  —Doncs és veritat, l’hi dic de tot cor.


  —Si la memòria no em falla, ja m’ho vas dir una vegada, l’estiu del 35. Ho recordo perquè feia una calor espantosa i tu anaves tapat de cap a peus, perquè no se’t veiés el que duies a sota.


  —Un n’aprèn amb els anys.


  —Tens dos fills preciosos. —Va aspirar i va deixar anar l’aire—. Hauries de tenir cura d’ells, i donar-los exemple. Vols que creixin sense el seu pare, o que s’atipin de visitar-te sempre a la garjola?


  —No —va admetre.


  —I la teva dona què? Vols matar-la a disgustos? Sembla una bona noia.


  En Lenin va avaluar les seves paraules.


  —Ja sap que he tingut una vida molt difícil, i després la guerra, i la derrota, la captivitat… Sí, la veritat és que, quan vaig sortir i vaig trobar la Mar, tot va canviar. No vaig dubtar pas. El pitjor, ja l’hi vaig dir, és que ningú no dóna una feina honrada a algú com jo, perquè els antecedents pesen.


  —Intenta-ho.


  —Que n’és, de fàcil, dir-ho —va manifestar amb amargor—. Vostè té cultura, estudis. Jo, no. I el més fotut és que a aquest país li interessa que hi hagi molts rucs i pocs llestos. Sempre és més fàcil governar un país de rucs.


  —Tu i la teva filosofia de carrer.


  —Que potser no tinc raó?


  En tenia.


  En Miquel va continuar caminant en silenci, intentant que el seu company fes el mateix.


  Inútil.


  —He donat moltes voltes a això de l’anglès —va dir canviant de tema.


  —I?


  —El van matar per aquesta cartera, n’estic segur.


  —Jo també ho penso.


  —Tot i que potser només ell sabia el significat del que conté, perquè de valor, allò que se’n diu valor, no hi ha res.


  —Un paper pot ser més valuós que una joia.


  —Segur que vostè ho descobreix així que hi doni un cop d’ull.


  —Ets molt optimista.


  —Això sí que ho tinc, veu? —es va animar de sobte—. Sense optimisme, tot es veu més negre… Què farà després d’examinar la cartera?


  —Depèn del que hi trobem.


  —No la portarà a la policia, oi?


  —Em prens per idiota?


  —A tot estirar, agafem un taxi i ens la descuidem al seient del darrere. El taxista la portarà a objectes perduts.


  —No és mala idea.


  —Però si hi ha res…


  —No ho sé, Agustí, no ho sé. I com més parles, menys em deixes pensar.


  —Ja no em diu Lenin —li va fer notar.


  Era evident que no callaria.


  En Miquel va mirar al cel a la recerca d’un llamp salvador, però no hi havia núvols. El matí era net.


  —Mira, des que vaig sortir indultat del Valle m’he ficat en uns quants embolics, volent o sense voler, com si fos un reclam per als problemes. I cada vegada que em passa alguna cosa, m’espanta pensar què li passarà, a la Patro, si jo falto, ho entens?


  —Home, amb la quantitat d’anys que els separen, tard o d’hora faltarà, penso jo.


  En Miquel es va aturar al mig del carrer.


  —Només era un comentari —es va espantar en Lenin—. No s’ho prengui malament. Segur que viurà molts anys.


  —Amb «amics» com tu, ho dubto.


  Una altra mitja dotzena de passes.


  —Quan el vaig trobar a comissaria al maig…?


  —Aquest va ser el meu últim embolic, sí. I vaig sortir-ne ben parat pels pèls.


  —Si vol, m’ho pot explicar.


  —Ni ho somiïs.


  Van passar-li aquelles imatges pel cap: Colom, l’atemptat contra Franco, la trama en què s’havia embolicat en Mateu Galvany.


  Ni tan sols havia tornat a veure la Maria.


  Durant un moment va semblar que en Lenin renunciava a parlar. Un minut, dos, gairebé tres. Ja arribaven al passeig de Gràcia. Després, plaça de Catalunya, el carrer Hospital i Robadors.


  A la recerca d’una cartera plena de papers.


  A la paret d’una casa en construcció, hi van veure una imatge de Franco perfilada en negre. Al seu costat, no menys negre, un jou i unes fletxes. Un xic més enllà, el lema «¡Arriba España!». Com que en català «arriba» es podia interpretar com una forma del verb «arribar», algú hi havia afegit a sota la paraula: «Quan?».


  Cap dels dos va riure.


  —Com ha canviat tot, oi? —va dir en Lenin.


  En Miquel va pensar en totes les guerres suportades per Espanya i els espanyols en els darrers cinc-cents anys, per culpa de reis tarats i la maleïda religió totalitària que els ofegava una vegada i una altra.


  Canviar?


  No havia canviat res.


  Els mateixos gossos amb diferents collars.


  El signe de cada temps.


  —No cal dir que, el Paco, no el farem pas fora —va convenir el seu company.


  —No cal dir-ho —va replicar ell, donant-li la raó.


  —Aïllats del món. No importem una merda a ningú.


  —Això; ara, tu, alegra’m el dia. Anem bé per anar a Sants.


  —Perdoni.


  —Alguna vegada estàs callat?


  —La Mar diu que parlo en somnis.


  —No m’estranya gens.


  —D’acord, ja no parlaré més.


  No s’ho va creure.


  Però aquesta vegada va ser veritat.


  Van arribar a la plaça de Catalunya, van baixar per les Rambles i van tombar pel carrer Hospital. En passar per davant de la Pensión Rosa, en Miquel la va observar de cua d’ull.


  Els mateixos tres esglaons, el taulell de fusta cobert amb el tapet verd, i ella, la mestressa, en algun lloc.


  La seva primera nova casa a Barcelona, el juliol del 47.


  El seu retrobament amb la Patro.


  La vida.


  I aquella nit, a la seva habitació, esperant la policia, mort de por, fins que va comprendre que era lliure.


  No va dir res a en Lenin. El seu company tampoc no es va fixar en l’expressió del seu rostre, la nostàlgia, el pes dels records, en aquest cas molt més recents. Unes quantes passes més i van arribar al carrer d’en Robador, per bé que tothom en deia Robadors. En Lenin no havia tornat a badar boca. Un miracle. Atesa l’hora, encara no hi havia gaire activitat. Un parell de dones apostades als seus llocs, desafiant el fred per exhibir la mercaderia, i poca cosa més. La casa on vivia i treballava la Consol era petita, estreta, grisa i lletja. Un portal minúscul i tot just quatre finestres fosques a les altures. Feia pudor de misèria, perquè si alguna cosa feia pudor al món, a més de la merda, era la misèria. Van pujar a la primera planta trepitjant els esglaons de fusta bombats i gastats una cosa de no dir, i, un cop a dalt, el germà petit del seu objectiu ni tan sols va trucar a la porta.


  —Està treballant —va anunciar.


  —Com ho saps?


  En Lenin va assenyalar un llacet lligat al pom.


  En Miquel va mirar el seu rellotge.


  —Tan d’hora i ja…?


  —És que és molt bona, i sempre n’hi ha algun que vol començar bé el dia, amb alegria, ja sap.


  Com si s’hagués establert una comunicació directa amb l’interior, en aquell moment van sentir uns crits cada vegada més desmesurats. Primer de tot, masculins; després, femenins. Els de l’home eren orgàstics. Els de la dona, de plaer angelical, animant-lo.


  —Sí, sí, el meu toro, la meva bèstia salvatge, sí! Més, dóna-m’ho tot, no et quedis res, així…!


  —També és bona actriu. —En Lenin va picar-li l’ullet—. Si no s’hagués fet puta, als quinze hauria estat de les que actuen en pel·lícules.


  —Què fem, ens esperem al carrer?


  —No, que ja ha acabat. Un cop ventilats, els fa fora en un minut.


  En Miquel es va asseure al primer esglaó del segon tram. En Lenin va romandre dempeus. L’escala era tan estreta que no hi haurien cabut. Tenia raó, ja que el client va aparèixer per la porta al cap de poca estona, ja vestit però sense haver pogut arreglar-se del tot.


  —Cony, Consol, si tens cua! —es va sorprendre en veure’ls.


  —Estàs gelós? —va dir ella, agafant-li les dues galtes amb una sola mà—. Si saps que ningú no em fa gaudir tant com tu, lladre.


  L’home els va mirar de reüll.


  —Perdó —va ser l’única cosa que va poder dir, abans de tirar escales avall.


  Es van quedar els tres al replà.


  —I aquest? —va preguntar la Consol al seu germà, com si en Miquel no hi fos.


  —No te’n recordes, del meu amic, l’inspector Mascarell?


  La prostituta es va quedar garratibada.


  —I, ara, quina una n’has fet? —es va alarmar.


  —Amic —va repetir ell—. He dit «a-mic». Legal del tot. Apa, deixa’ns passar.


  No ho veia gaire clar. Es va apartar, va ensumar l’aire que embolcallava el pas d’en Miquel, i tot seguit va tancar la porta mentre s’enllaçava la combinació pel davant. La seva nuesa ja no era ni de bon tros atractiva, però semblava una dona poderosa, forta, al contrari que el seu germà. La Consol devia vorejar els cinquanta, o potser menys, i havia envellit prematurament a causa de la feina. Tenia uns ulls bonics però deslluïts, una boca generosa i un bon cos per vendre, malgrat que definitivament havia perdut la ufanor, ple de carns i abundàncies. Per descomptat, hi havia on aferrar-se.


  En Miquel tan sols l’havia vist un cop, a comissaria, preguntant per en Lenin, i d’això ja feia…


  La Consol ni se’n recordava.


  —Heu vingut a buscar la cartera?


  —Sí. —El seu germà va mirar les pessetes que el client havia deixat damunt la tauleta de nit, ja que el pis era tan petit que el llit es trobava allà mateix, a l’altra banda del menjador, sota la finestra, amb la cuina a un costat. Les olors eren múltiples, inclosa la de la suor de tants homes enganxada a les parets.


  Per si de cas, la Consol va arreplegar-les i se les va guardar entre els pits, alhora que s’estrenyia la combinació.


  En Lenin va obrir un armari. La bossa amb la cartera a dins era allà, encastada entre unes quantes peces de roba. Era una bossa discreta, d’anar a comprar, sobretot el pa, de roba, amb quadres blancs i blaus, i una cinta per lligar-ne la punta i dur-la penjada a la mà. Va agafar-la i la va deixar damunt la taula.


  —Eh, eh! —el va aturar ella—. Què fas?


  —Volem examinar-la —es va estranyar ell.


  —Aquí? Ni parlar-ne. Agafa-la i toqueu el dos. —Va ser rotunda.


  —Consol…


  —Que et dic que toqueu el dos, que tinc feina i no m’agraden els teus amics policies, legals o no!


  —Expolicia, senyora —va dir en Miquel.


  Era pitjor que el seu germà.


  —Si et quedes cinc minuts aquí amb mi, pagaràs, guapo —va replicar ella, plantant-li cara—. Si no, agafa el camí de la porta.


  —Com ets, Consol! —va protestar en Lenin.


  —Et recordo les dues vegades que vaig acabar a la presó per culpa teva?


  —Van ser…


  —Que fotis el camp, cony!


  La porta oberta, més que una invitació o una ordre, era la salvació.


  En Miquel va ser el primer a sortir al replà.


  —No li fas un petó al teu germà? —va sentir que es queixava en Lenin.


  —Una puntada de peu als ous et clavaré, si és que encara en tens, dropo!


  Va apressar el pas, perquè en Lenin havia accelerat tant el seu que va estar a punt de fer-lo caure a terra durant la seva correguda cap al carrer.
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  Tan bon punt van sortir al fred exterior, es van sentir fora de perill. Al cap d’uns dies seria Nadal, però allà era com si això fos una entelèquia. A les dues primeres prostitutes, se n’hi havien sumat dues més i la seva sola presència semblava omplir el carrer. Alguns homes les miraven frisosos. D’altres somreien. Es notava la diferència entre els que eren veïns i els que simplement passaven per allà anant cap a qualsevol altre lloc. Elles també els reconeixien.


  Cridaven els possibles clients, s’exhibien, mostraven els seus encants.


  Encants.


  —No li faci cas, en el fons m’estima —va dir en Lenin.


  —Se li nota.


  —Si no m’estimés, no m’esbroncaria —va argumentar.


  —Au, anem a examinar això. —Va assenyalar la bossa.


  —A casa seva?


  —No, amb les criatures amunt i avall i les dones preguntant? Ni pensar-hi. Val més que ho fem en un bar.


  —Enmig de la gent? —Va fer cara de mal de panxa.


  —No siguis paranoic. Ningú no sap que som aquí, ni que tenim això.


  —Ja, paranoic. —Va escopir les dues paraules—. Com es nota que a vostè no li han fet veure les estrelles per molt menys, i així, a tort i a dret.


  —Perquè et coneix tothom.


  —I ara! És pel meu aspecte, home. Vostè sembla el que és: un senyor. Jo, en canvi… És com si ho portés escrit al front, sap? Com els taxis: Lliure. Disponible per rebre hòsties.


  —Au, calla.


  Van buscar un bar discret, amb una taula allunyada del finestral. Van trobar-lo prop de l’Escola Massana i de la Boqueria. Es van asseure a la taula més apartada, i mentre en Miquel ho feia de cara a la porta, per veure qui entrava i sortia, en Lenin ho va fer d’esquena, per tapar el que posessin damunt la taula. Van esperar que el cambrer els demanés què prendrien i els ho hagués servit, abans de treure la cartera de l’interior de la bossa.


  Una bonica cartera de pell. Cara.


  —Entén ara per què la vaig agafar? —es va excusar en Lenin.


  —Sí, està demanant a crits que la robin.


  No va saber si parlava seriosament, però ja no l’hi va preguntar. En Miquel es va col·locar la cartera damunt les cames, va obrir-la, va donar un cop d’ull al contingut i seguidament va decidir què en trauria primer. Va optar pel catàleg, o el que fos allò.


  En Lenin va consumir mitja cervesa, expectant.


  No era un catàleg, sinó més aviat un llibre, o una llibreta gran, molt usada, gastada, d’unes cent pàgines, fulls quadriculats, amb una o dues fotografies retallades i enganxades en cada full. Això feia que semblés força voluminós. Les fotografies eren de quadres. Tots signats per grans pintors, antics i moderns, clàssics o actuals. Va poder comprovar-ho pels textos escrits a mà, en anglès, al peu de cada retall. Picasso, Modigliani, Rubens, Gauguin, Van Gogh, Monet, Cézanne, Rembrandt, Kandinski, Turner, Munch, Klee, Matisse, Magritte… No li va costar gaire traduir o interpretar els textos en anglès perquè eren curts i esquemàtics. S’hi descrivia la mida del quadre, la tècnica, el propietari o museu, i en acabat cada fragment es tancava amb una data.


  Totes anteriors al 1945.


  Hi havia alguna cosa més.


  Se’n va adonar en la segona inspecció, més pausada.


  Alguns quadres tenien anotacions en vermell. Va aconseguir traduir-ne algunes.


  «Pista Venècia», «Pista Lió», «Seguiment a Odessa», «Parador desconegut», «Últim rastre, Amsterdam 1948», «Connexió Barcelona»…


  D’altres, una simple paraula, subratllada també en vermell: «Recuperat».


  I una nova data, entre el 1946 i el present.


  N’hi havia bastants assenyalats amb les paraules «Connexió Barcelona». Això va ser el següent que li va cridar l’atenció.


  —Què li he dit? —En Lenin no es va poder contenir—. Ha entès res?


  No li va contestar. Va comptar els quadres marcats amb l’expressió «Connexió Barcelona»; n’eren disset. Tots els grans pintors un altre cop, des de Picasso fins a Van Gogh, Matisse o Kandinski. En sabia poc, d’art, però no era un ingenu ni un llec en la matèria. Els noms pesaven.


  Molt.


  —Digui alguna cosa, home.


  —Espera.


  Va desar el llibre i va buscar la clau de l’habitació. Correcte. Del Ritz. La número 413. En una butxaqueta interior, hi va trobar les targetes de l’Alexander Peyton Cross. L’adreça era de Sussex, a Anglaterra. Sota el nom, s’hi podia llegir «Art Consulting». Després va extreure’n els papers, que no eren gaires, amb prou feines unes quantes quartilles, totes en anglès i, la majoria, escrites a màquina. Això ja no ho va poder llegir a causa de l’extensió, tan sols va pescar una paraula aquí i una altra allà. Però entre els documents, va descobrir-ne alguns de molt significatius. Un informe sobre els judicis de Nuremberg, en els quals havien estat jutjats els criminals de guerra nazis, fet del qual se sabia poca cosa a Espanya, però que tampoc no era un secret. Fitxes detallades de tres oficials alemanys, tots amb les seves creus de ferro penjades al coll. L’últim plec era si fa no fa una llista feta a mà, amb anotacions, parts ratllades, lletra irregular, il·legible en alguns casos, llegible en d’altres. A la darrera pàgina, hi apareixia el nom d’un dels tres alemanys, Klaus Heindrich, i al costat la frase «Live in Barcelona». A sota, altres noms: Jacinto José Rojas de Mena i Ventura, només Ventura; i entre parèntesis, al costat d’aquest últim, la frase «Friday out».


  Va mirar l’interior de la cartera per si es deixava alguna cosa.


  I hi va descobrir la fotografia.


  Va treure-la de dins. S’hi podien veure, somrient a la càmera, feliços, un home i una dona. Pèl-roja i exquisida, ella. Pèl-roig i rialler, ell. Llavis vermells i ulls expressius, ella. Ben plantat i de mirada viva, ell.


  —Aquest és l’anglès —li va fer veure en Lenin.


  Va tornar a la darrera pàgina escrita a mà i va estudiar-la millor, més a poc a poc. Era difícil interpretar-ne totes les paraules o frases, especialment les angleses, sobretot perquè algunes no tenien sentit. Però, a baix, hi va trobar un altre nom, escrit probablement a corre-cuita, ja que més aviat semblava un gargot.


  Va alçar les celles.


  —Fèlix Centells —va llegir en veu alta.


  —El coneix? —es va sorprendre el seu company.


  —Si és el mateix, sí. I no crec pas que n’hi hagi gaires amb aquest nom. Em pensava que era mort.


  —Home, que no tot Déu va dinyar-la a la guerra… Qui és?


  —El millor falsificador que hi havia a Barcelona.


  —Falsificador de què, de quadres?


  —No, de documents: passaports, permisos, partides de naixement… Tot el que fos més o menys oficial.


  —Un manetes.


  —Una meravella. Els feia més bé que els de veritat.


  Va retornar la fotografia i els papers a l’interior de la cartera i la va tancar. Calia examinar tot allò més detingudament en un altre lloc, amb calma. A més, tenia en Lenin enganxat, sense parar de parlar.


  —Li diu res, tot això? —va voler saber el responsable d’aquell embolic.


  —Sí i no.


  —Caram, sí que costa arrencar-li les coses. I això què vol dir?


  —Vol dir que necessito ajuda, de manera que posem-nos en dansa; però abans… aniré al lavabo. Tu vés demanant el compte al cambrer.


  Es va aixecar i va caminar fins a la seva destinació. Va fer un riu, amb el cap en una altra banda, ple de llums i ombres. Les llums del seu etern passat policial i les ombres de la seva nova realitat. Les llums d’un temps en què dominava la seva feina i les ombres de la seva ja immediata vellesa i oblit. Les veus anaven i venien. «Vés-te’n a casa», «No t’hi fiquis», «Amaga l’Agustí i la seva família un parell o tres de dies, per precaució, i després passi-ho bé», «Això té mala pinta», «Compte».


  Compte.


  Es va cordar la bragueta, botó rere botó, pensarós, i quan va arribar a la taula, la nota de la consumició ja l’estava esperant. En seure, es va trobar els ulls d’en Lenin clavats en ell i una mirada de be degollat.


  —Inspector, escolti, jo…


  —Què?


  —El que està fent per mi, no ho faria ni el meu pare.


  —El vas conèixer, el teu pare?


  —No, però ja m’entén.


  —No faig res, només veure de què va tot això. —Va aguantar aquella mirada més i més adolorida—. Això sí, des que et vaig veure anit, vaig saber que em portaries problemes.


  —Això no, home.


  —Els atreus com la mel atreu les mosques.


  —Si és que porto mala sort.


  —No, aquesta és la teva excusa. Els problemes es busquen. Rarament et troben sense més ni més, encara que també pugui passar, això.


  —Li puc preguntar una cosa? —Va abaixar el cap, ple de tristesa.


  —Pregunta.


  —Si em passés res… cuidaria els meus nens?


  —Jo? —El va sorprendre la idea.


  —Si més no, ajudaria la meva dona?


  —I què t’ha de passar?


  —Aquesta cartera està enverinada. L’instint em diu que aquí n’està passant alguna de molt grossa.


  —Hi estic d’acord. Aquests quadres valen milions, i si es tracta d’això, com sembla… —Va bellugar el cap d’un costat a l’altre—. De tota manera n’hi haurà prou si sabem qui és l’home que et va seguir, el qual presumiblement també deu ser l’assassí de l’anglès.


  —Tan senzill com això?


  —No, tan lògic com això.


  —Llavors el trobarà, segur.


  —Ah, sí?


  —Vostè era meticulós, dels qui no deixava mai res a mitges, ni un cap per lligar sense investigar. Apa que no tenia paciència ni res! I punyeter amb els detalls.


  —Això no era res més que fama.


  —Sí, sí. Això ho diu vostè. Al carrer tots sabíem que si l’inspector Miquel Mascarell ficava els nas en algun afer, la cosa estava fotuda. Però com que era legal i no s’inventava històries per trincar-nos ni ens acusava falsament, el respectàvem.


  En Miquel va pagar la consumició. En Lenin es va fixar en la propina.


  —Generós —va dir.


  —Vinga, fica la cartera a la bossa i aixeca’t.


  —On anem?


  —A veure si algú ens aclareix una mica què és el que conté aquesta cartera.


  En Miquel va enfilar la porta seguit per en Lenin, com si fos la seva ombra.
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  La proximitat del Nadal ja s’anunciava als carrers de Barcelona. Aparadors, llums, bullici, els guàrdies urbans amb les primeres ampolles i torrons al peu dels seus pedestals. L’expectació pel fet de canviar de dècada i passar de la primera meitat del segle XX a la segona gairebé era semblant a la que, segurament, es produiria en canviar de segle. Arribava el 1950. Els anys trenta, guerra inclosa, quedaven cada cop més lluny.


  Tot i que els presos continuaven a les seves presons i els morts repartits per les cunetes i les muntanyes de tot el país.


  Continuaven afusellant gent.


  —Que bonic que ho han deixat tot, oi?


  —El Nadal em deprimeix —va dir en Miquel.


  —Què diu ara!


  —És el moment en què tots els morts reapareixen i et pesen a l’ànima.


  —Doncs a mi m’agrada molt: el dia de Nadal, la nit de Cap d’Any, els Reis…


  —A tu, amb la gent cobrant la paga extra, el negoci et deu sortir rodó.


  —Ni que em passés el sant dia rampinyant coses —va protestar en Lenin.


  —Apa, calla.


  —Per què està enfadat, home?


  —No estic pas enfadat.


  —Llavors deu ser l’edat, perquè malhumorat sí que…


  Es va aturar. Va mirar-lo. En Lenin es va empassar la saliva.


  No va badar boca.


  Almenys va poder gaudir de tres o quatre minuts de silenci.


  Es van desplaçar a peu. Van pujar per les Rambles, van creuar la plaça de Catalunya i van enfilar la ronda Universitat a bon ritme, que en el cas d’en Miquel, malgrat l’edat, era molt més viu que el del seu company.


  —Hi ha tramvies, sap?


  Es va sentir pervers i va forçar un xic més el pas.


  Van pujar per Aribau i van girar a l’esquerra pel carrer Diputació. Si no recordava malament, el seu objectiu vivia al xamfrà de Diputació amb Muntaner. De tota manera, tant si li fallava la memòria com si no, després de tants anys, el més lògic era que estigués mort o que ja no visqués allà.


  Una portera els va aturar a l’entrada. Va parlar amb en Miquel, però no va apartar els ulls d’en Lenin. La casa mantenia la dignitat del passat, la seva classe. Fins i tot hi havia ascensor.


  —El senyor Folch, Marcel·lí Folch?


  —Quart primera.


  —Gràcies.


  Es van oblidar del to reprovatori dels seus ulls i es van ficar a la cabina de l’ascensor. El mateix Miquel va prémer el botonet. El cubicle de fusta va arrencar a càmera lenta, amb tota la parsimònia del món.


  Un viatge plàcid.


  —No em digui a qui anem a veure, no.


  —Ja ho has sentit: en Marcel·lí Folch.


  —I qui és aquest?


  —Un expert en art.


  En Lenin va fer un posat digne.


  —Al cap i a la fi, ara sóc el seu company. Com quan era inspector, que sempre l’acompanyava algú.


  —Només em faltava aquesta —va sospirar.


  Van arribar a la quarta planta i això va evitar la nova resposta d’en Lenin. El timbre del pis va sonar com una campaneta diàfana a l’altra banda, tot escampant l’eco per l’interior de l’habitatge. Una criada uniformada, còfia inclosa, els va obrir la porta. En Lenin estava situat rere en Miquel, però tant era. La criada va redreçar lleugerament l’esquena, plena de prevenció.


  —Que hi és el senyor Folch? —va parlar primer en Miquel.


  —No. A aquesta hora no, senyor.


  Pragmàtica.


  Es va estalviar la segona pregunta perquè, darrere la criada, va aparèixer la mestressa de la casa. En Miquel no la coneixia, però es va imaginar que era ella.


  —Qui és, Amàlia?


  —Demanen pel senyor, senyora.


  L’apareguda, elegant, ben vestida encara que fos a casa seva, va ajuntar les mans amb displicència.


  —El meu marit és al museu, evidentment. Vostè és…?


  —Miquel Mascarell —es va presentar ell, tot allargant-li la mà i confiant que en Lenin no diria ni piu i no voldria imitar el seu gest—. Era inspector de policia i amic d’en Marcel·lí. —Va preferir la paraula «amic» a «conegut»—. Fa molt temps que no el veig.


  —És per alguna qüestió oficial? —es va estranyar ella.


  —No, no —la va tranquil·litzar—. Visita de cortesia.


  —Doncs en aquest cas…


  —Em podria dir a quin museu es troba?


  —Al de la Ciutadella. —Va semblar sorpresa per la pregunta.


  —És que he estat uns quants anys fora —la va tranquil·litzar abans d’acomiadar-se’n—. Ha estat molt amable, senyora.


  Una nova encaixada de mans i tornada a la cabina de l’ascensor, que continuava al replà perquè ningú no l’havia reclamat. La porta del pis es va tancar amb discreció a les seves esquenes.


  —Agafarem un taxi —va dir en Miquel així que van arribar al carrer.


  —Un taxi? —es va impressionar en Lenin.


  —És més ràpid i directe.


  —Caram.


  Potser mai no havia pujat en cap taxi. Tampoc no l’hi va preguntar. Van muntar guàrdia al carrer Muntaner i l’espera no es va prolongar més enllà d’un parell de minuts. Un cop instal·lats, el taxista va rebre l’ordre i va iniciar la carrera.


  O més aviat el pas de tortuga, ja que no era dels que corria.


  Almenys tampoc no parlava.


  —L’hi compensaré —va dir en Lenin en veu baixa.


  —Què dius?


  —Les despeses. Em sap greu que, per culpa meva, vostè…


  —No t’hi amoïnis.


  —Doncs ho faig, què vol que li digui? Cadascú sap les seves coses.


  —No m’has dit, en sortir de casa, que jo sí que vivia bé, amb la meva pensió…?


  —Sí, ja, però… —Va mirar el taxímetre, on els cèntims s’anaven sumant al ritme de la lenta marxa del cotxe.


  —Dóna’m la cartera. Vull veure una cosa.


  Va passar-li la bossa i ell en va extreure la cartera de l’interior. Va obrir-la i va examinar el fals catàleg, amb els retalls dels quadres enganxats a les pàgines. Hi va buscar els que estaven marcats com a «Connexió Barcelona».


  Dos Picassos, un Kandinski, un Van Gogh…


  —Són petits —va dir en acabar la llista dels disset.


  —Què?


  —Els quadres marcats amb la paraula «Barcelona». Tots són petits, com a màxim de mig metre.


  —I això és important?


  —És possible.


  —Jo, això que un quadre valgui milions, només perquè és vell, no ho entenc pas.


  —L’art no té preu.


  —Que no té preu? Doncs pagar milers de pessetes per una cosa d’aquestes, ja em dirà si no és tenir preu.


  —No t’adones que en aquests quadres hi ha una part de la història de la humanitat?


  —I de què ens serveix la història, als pobres? Hem de menjar cada dia, sap? Aquí i ara.


  —No siguis animal, va.


  —Aquí hi ha un quadre d’una dona amb tres ulls. —Va assenyalar el llibre—. I hi diu «Retrat». Amb tres ulls? O anava begut o l’odiava, això segur. I tot són ratlles, cap corba.


  —Se’n diu cubisme.


  —On hi hagi un bon paisatge o una pintura amb menjar…


  —Paisatge i natura morta.


  —El que sigui. Això sí que està bé. S’hi veu el que s’hi veu, i s’ha acabat.


  En Miquel va guardar el llibre a la cartera i la cartera a la bossa. Es va trobar els ulls del taxista mirant-los pel retrovisor. Una mirada ràpida. Això va ser tot. Probablement feien una parella estranya.


  En Lenin va aconseguir estar callat una estona.


  No va parlar fins que en Miquel va pagar el servei i van haver baixat del taxi.


  —Propina al bar, al taxista… És molt generós, vostè.


  —Viu i deixa viure, Agustí.


  —De gent com vostè, n’hi ha ben poca.


  El museu era buit. Ningú no mostrava el més petit interès per les pintures penjades a les parets. A l’entrada els va atendre una dona gran, amb cara d’haver treballat allà tants anys com els que tenia l’edifici. Seriosa i pacient, els va indicar un passadís i una porta. Una altra dona, a l’altra banda d’aquella porta, còpia de la primera, els va informar que el senyor Folch tenia una visita, i que la cosa anava per llarg.


  —Són uns senyors d’Itàlia. Com a mínim encara s’hi estaran una hora, o potser més.


  En Miquel es va resignar.


  —Esperaré —va dir.


  —Escolti, jo me’n vaig a fer un tomb i l’espero a fora, si li sembla bé —va objectar en Lenin, en comptes d’asseure’s en una de les cadires que hi havia al seu costat—. A mi, aquests llocs tan seriosos i amb tanta cultura… De tota manera, parlarà millor amb aquest home si està sol.


  Això de parlar a soles amb en Marcel·lí Folch no tenia gaire importància. El que agraïa era perdre’l de vista una estona i estar en silenci.


  —D’acord —va assentir.


  Va veure com s’allunyava amb la seva figura esfilagarsada, moguda per fils invisibles, i va sospirar.


  L’Agustí Ponç, en Lenin.


  El món feia moltes voltes.


  En Miquel va repenjar el cap a la paret i va aclucar els ulls. Hi havia tanta pau i tant de silenci a les sales del museu que a l’últim es va endormiscar. A la segona capcinada va decidir deixondir-se, per no caure a terra. Es va aixecar i va preguntar a la dona si tenia cap diari. Ella va allargar-li La Vanguardia del dia anterior, diumenge. Ja l’havia llegit, però no li va dir res. Va tornar a la cadira i la va fullejar un altre cop. A la portada, hi apareixia el vell mariscal Carmona celebrant el seu aniversari: el cap de l’Estat portuguès ja feia vint-i-dos anys que ocupava el càrrec. Si més no, això és el que deia el diari. Tots els militars s’eternitzaven en els seus càrrecs. Franco feia ben bé el mateix. A més, hi havia fotos del president de Panamà i del de Turquia, i també de la reina de Bèlgica.


  Va anar directament als anuncis de cinema, per no haver de discutir tant amb la Patro la pròxima vegada que sortissin.


  Juntament amb els llibres, era l’única evasió possible, malgrat la censura.


  Al cap de mitja hora va deixar el diari i es va aixecar per estirar les cames.


  Al cap d’una hora ja no sabia què fer.


  Al cap d’una hora i quart va començar a sentir-se tan impotent com cansat.


  En Lenin ni tan sols va tornar per esbrinar el motiu de la seva tardança.


  Els visitants d’en Marcel·lí Folch no van sortir fins una hora i mitja després de la seva arribada al museu. Van marxar molt seriosos. Llavors la dona li va preguntar el seu nom i va desaparèixer amb ell.


  Va reaparèixer al cap de deu segons.


  —Passi, sisplau.


  En Marcel·lí Folch l’esperava dret, al bell mig del seu despatx, que no era precisament gran ni luxós, més aviat al contrari. Semblava el lloc de treball d’un catedràtic. La seva cara palesava la sorpresa que li produïa aquella visita.


  —Inspector Mascarell!


  —Com va això, senyor Folch?


  Tenien més o menys la mateixa edat. Es van estrènyer la mà i es van observar amb expectació i interès. L’un i l’altre es van reconèixer tot i el pas dels anys. En les seves mirades va espetegar la història, el temps, la distància.


  —Em pensava que era mort —es va sorprendre l’expert en art.


  —Jo tampoc no estava gaire segur que vostè fos viu.


  —La mala herba… —va somriure—. Segui, segui.


  Va obeir-lo. El seu amfitrió es va fixar en la bossa de quadres blancs i blaus, tan fora de lloc i cridanera com una corbata vermella en un funeral. No va dir res. En Miquel va dipositar-la al seu costat, a terra. Sabia que, primer de tot, les normes socials exigien un intercanvi de convencionalismes, paraules, records o vivències dels darrers anys.


  Cosa que sempre li costava posar en solfa.


  No va durar gaire. Tan bon punt van haver parlat de la guerra, els fills morts o el retorn a la vida, l’un i l’altre van comprendre que amb el que havien dit n’hi havia prou i de sobres. En Miquel recordava el seu amfitrió com una persona reservada, discreta, completament bolcada en el món de l’art. Per a ell no hi havia res més. La humanitat sencera no era sinó un punt intermedi entre el buit universal i les grans obres dels mestres que havien il·luminat la història. L’única diferència entre ells consistia en el fet que en Marcel·lí Folch estava casat amb una Vidal Enrich, i això era dir molt.


  Ell no havia anat a la presó.


  Un erudit del món de l’art tampoc no semblava gaire perillós.


  —Les guerres passen, Mascarell, l’art queda —li va dir com a colofó del seu breu intercanvi.


  —Si sobreviu.


  —Pel camí es perden algunes obres, com és lògic. Una bomba, un incendi… No s’ha preguntat mai com és possible que, després de tantes brutals conteses durant els últims cinc-cents anys a Europa, encara es conservin joies com La Gioconda, el David de Miquel Àngel o les pintures que omplen el Louvre, el Prado…? —El seu somriure va ser exquisit—. Sempre hi ha algú capaç de sacrificar fins i tot la vida per preservar la bellesa d’una gran obra.


  En Miquel va pensar en l’Alexander Peyton Cross.


  —Crec que aquesta és la raó de la meva visita —li va exposar.


  —Així doncs, no es tracta d’una visita de cortesia?


  —Ho sento.


  —En què el puc ajudar?


  Va collir la bossa de terra, va treure’n la cartera i d’aquesta, en primer lloc, el llibre gruixut i gastat, amb les imatges de tots aquells quadres.


  Va allargar-lo al seu recuperat conegut del passat.


  No va dir res.


  Però en va tenir prou veient-li la cara.


  El canvi d’expressió tot just després d’obrir-lo i girar els primers fulls.


  Aquella pal·lidesa.


  —Déu meu… —va esbufegar en Marcel·lí Folch, com si de sobte li faltés l’aire—. Mai no hauria imaginat que n’arribaria a veure un.


  —Què és? —va preguntar en Miquel.


  L’expert va passar unes quantes pàgines més, gairebé va acaronar les fotografies retallades i enganxades a la superfície. Tenia els ulls ben oberts, els dits li tremolaven, la veu li flotava.


  —Un dels catàlegs de Hitler, Mascarell —va exhalar aclaparat—. Això és exactament el que vostè acaba de posar-me a les mans.
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  La paraula, o més aviat el nom d’Adolf Hitler, continuava tenint mil i una ressonàncies.


  Per a en Miquel, va ser com si una bomba silenciosa acabés d’explotar allà mateix, entre els dos.


  —D’on ho ha tret, això, amic meu? —va tornar a parlar en Marcel·lí Folch davant el seu mutisme.


  —Pura casualitat.


  —Encara és policia? —Ara sí que el va mirar als ulls.


  —No, ja no. Ja li he dit que em van indultar i poca cosa més. Torno a ser un civil.


  —Llavors…


  —Estic ajudant un conegut.


  —I aquest conegut coneix la naturalesa d’això?


  —No.


  En Marcel·lí Folch va tancar el catàleg i es va tirar cap enrere.


  No l’hi va tornar.


  —Ha sentit parlar de la passió de Hitler per les obres d’art?


  —Sí, alguna cosa.


  —Hitler, el seu ministre de Propaganda Goebbels i molts alts càrrecs de l’Alemanya nazi van saquejar durant la guerra, fins i tot abans, quan van confiscar els béns dels jueus, els museus d’Europa. Com un nen que col·lecciona cromos, Hitler guardava els seus tresors en àlbums com aquest. En deia «catàlegs». A vegades fins i tot en feia d’obres que encara no havien estat trobades i instava els seus homes a buscar-les.


  —Com ho sap, que aquest llibre és un d’aquests catàlegs?


  —Perquè les explicacions de cada quadre porten la seva signatura, Mascarell. Aquesta és la seva lletra.


  Van quedar mirant-se uns segons.


  Com si el fantasma d’Adolf Hitler, botxí d’Europa i de la humanitat, fos allà present.


  —La guerra es va acabar fa més de quatre anys —va dir en Miquel.


  —I es continuen buscant aquestes joies —va replicar en Marcel·lí Folch—. Ha sentit parlar dels Monuments Men?


  —No.


  —Van començar la seva activitat en plena guerra. Eren uns tres-cents o tres-cents cinquanta homes. No duien pistoles, tan sols el seu amor per la història de l’art com a bandera. Mentre les brigades alemanyes plomaven el continent, ells provaven de recuperar els objectes robats, allà on fossin. Li’n posaré un exemple. —Es va prendre uns segons de pausa—. Quan el grup de saquejadors d’Alfred Rosenberg, un dels homes forts de Hitler, tot i que ell en deia Unitat de Tasques Especials, va buidar París l’octubre del 1940, un tren de vint-i-cinc vagons amb més de quatre mil obres d’art va ser portat a Alemanya. Aquests tresors no es van penjar a les parets dels museus del Tercer Reich, i encara menys quan els aliats van començar a bombardejar Berlín. Van ser amagats en llocs insospitats, des de túnels fins a mines velles, soterranis o cambres cuirassades. Com es pot imaginar, la derrota nazi i la mort dels responsables van fer que aquests amagatalls acabessin sent gairebé ignorats després del 1945.


  —I els Monuments Men són els qui els busquen.


  —Els busquen i els troben —va afirmar l’home del museu—. Ja el 1943, els Monuments Men eren coneguts i famosos per les seves troballes. La seva missió ha continuat naturalment fins avui. L’última cosa que en sé és que han trobat milions, i ho dic en plural, milions d’objectes robats; no solament pintures, sinó també talles, llibres, escultures… La ronda de nit, de Rembrandt, va aparèixer en una caverna excavada pels holandesos al segle XVII, a Heilbronn, juntament amb milers de peces. La Dama amb un ermini, de Da Vinci, es trobava al despatx mateix de Hans Frank, el governador general de Polònia. Quan va ser recuperada, tenia l’empremta d’un taló en un dels seus angles. I el mateix va passar amb la Madonna de Miquel Àngel, robada de la catedral de Bruges, o el quadre preferit del Führer, L’astrònom, de Vermeer, robat a un dels Rothschild, l’Édouard, que també tenia una esvàstica impresa en un costat. —Va aturar durant un instant l’emoció que sentia per tal d’asserenar-se—. Podria estar hores parlant-li de joies i més joies.


  —Coneix algun d’aquests Monuments Men?


  —No, per què n’hauria de conèixer cap? Sé que prossegueixen la seva recerca, que pertanyen a una dotzena o més de països, però a Espanya…


  —Crec que n’han mort un aquí, a Barcelona.


  Les celles se li van alçar de cop.


  —N’està segur?


  —El catàleg era seu. I també tot això —va dir ell, traient els papers de la cartera—. Estan escrits en anglès, de manera que no els he pogut llegir.


  —I com és que vostè té…?


  —Ja li he dit que estic ajudant un conegut. Ell és qui ha trobat aquesta documentació.


  —Aquest tresor, diria jo. —Va passar algunes de les pàgines, al mateix temps que hi donava una ullada.


  —Hi ha disset quadres al catàleg marcats amb la frase «Connexió Barcelona» —li va fer veure en Miquel.


  —Això significa…


  —Que el mort, l’Alexander Peyton Cross, era aquí seguint la pista d’aquestes obres d’art.


  —I l’han matat per això? —En Marcel·lí Folch es va posar nerviós.


  —Si s’ha acostat prou a la persona que els té, és més que probable.


  —Déu meu… —Va tornar a panteixar, com si acabés de córrer una llarga cursa.


  —Ha sentit parlar de nazis o de quadres espoliats per ells a Barcelona?


  —No. I és…


  —Sorprenent? —En Miquel va fer una ganyota—. No ho crec pas. De mica en mica tornem a ser a Europa. Qualsevol dia, els americans ens somriuran i el món haurà oblidat la guerra civil.


  —Abaixi la veu. —L’expert va mirar la porta.


  —Perdoni.


  —Qui pot tenir aquests quadres? —va continuar el seu amfitrió.


  —Se m’acudeixen dues teories: un nazi amagat que se les va enginyar per endur-se’ls i va aconseguir establir-se a Espanya, o bé un col·leccionista disposat a pagar una fortuna per gaudir en exclusiva de la seva contemplació. L’anglès devia trobar alguna pista sobre això.


  —Per què ho creu?


  —En aquests papers —va assenyalar els fulls que tenia a la mà— hi ha informacions sobre tres oficials nazis, especialment d’un que es repeteix en les anotacions del final, Klaus Heindrich, i també alguns noms en castellà, un tal Ventura i un tal Jacinto José Rojas de Mena…


  —En Rojas de Mena és un industrial força conegut. —En Marcel·lí Folch va arrufar el nas.


  —Ric?


  —Sí. I, per descomptat, amant de l’art. L’he vist un parell o tres de vegades en actes benèfics, inauguracions o sopars amb autoritats.


  —És d’aquí?


  —No, va arribar acabada la guerra. Durant aquests pocs anys, ja s’ha donat a conèixer.


  En Miquel no va dir res.


  En va tenir prou amb mirar el seu interlocutor.


  L’expert en art va examinar una mica més els papers, gairebé per inèrcia. Va aturar els ulls en algunes pàgines, va llegir fragments inconnexos aquí i allà. No devia trobar res interessant, llevat de més informació sobre les investigacions d’en Peyton. La paraula «Barcelona» no hi tornava a sortir, excepte en les anotacions del final, al costat dels noms i d’aquell enigmàtic «Friday out». Finalment els hi va retornar, juntament amb el catàleg.


  Tot d’una, cremava.


  —Mascarell, s’adona que això és molt gros?


  —Sí, ara sí.


  —Si han matat per tot això…


  —El meu amic és un pobre infeliç. —Aquesta vegada no va fer servir la paraula «conegut»—. M’imagino que està fins i tot en perill, igual que la seva dona i els seus fills.


  —Deu apreciar-lo molt.


  Va tenir ganes de riure, però es va limitar a forçar un mig somriure carregat d’ironia. En Lenin era una paparra, un pesat, un xerraire, i tanmateix… L’apreciava? Potser aquella nit, a la Central, compartint cel·la, va tenir lloc el moment inesperat.


  Va donar-li un cop de mà.


  El delinqüent pispa incurable ajudant el vell policia. El món a l’inrevés.


  —És tot un personatge —es va limitar a dir, mentre pensava en la Patro.


  Tant de risc…


  Perquè de sobte va comprendre que, tant si ho volia com si no, ja estava ficat de ple en l’embolic.


  Podia assassinar en Lenin i llençar la cartera a les escombraries.


  La primera idea, si bé sàdica, el va fer sospirar.


  —M’agradaria saber en què acaba tot això —li va demanar en Marcel·lí Folch.


  —L’hi explicaré amb molt de gust, li’n dono la meva paraula.


  No hi va afegir: «Si sóc viu per explicar-ho».


  —I si em necessita com a expert… compti amb mi —es va oferir sincerament—. La sola visió d’aquests quadres ja ho val tot.


  En Miquel va desar el catàleg i els papers a la cartera, i en acabat la va posar a la bossa de roba. Va estirar-ne el cordill per tancar-la i es va incorporar.


  Va sentir el pes d’uns quants anys més damunt del cap.


  —Gràcies, Folch.


  —No es mereixen.


  Es van estrènyer la mà.


  Després, un a cada banda de la porta, va arribar el comiat.


  —Sort.


  —Gràcies.


  Va començar a caminar cap a la sortida del museu i quan va arribar a l’exterior, amb el parc de la Ciutadella escampat al seu voltant, va veure en Lenin assegut a terra, com si res.


  Això sí, al sol.


  Com un llangardaix.


  En veure’l es va aixecar tan de pressa com va poder, amb una agilitat que en Miquel tot d’un plegat va envejar. Es va espolsar la part del darrere dels pantalons i va caminar cap a ell.


  —Com ha anat? —es va interessar expectant.


  —T’ho explico tot dinant.


  —Anem a casa seva?


  Va mirar l’hora. L’espera al museu els havia ocupat mig matí.


  —No, entre anar-hi i tornar a sortir perdrem massa temps. I, a més, hi ha la teva dona, els nens…


  —Són molt divertits —va dir orgullós el seu pare.


  —Ja, per això mateix. Val més que ens concentrem en el que tenim entre mans.


  —O sigui que m’ajudarà a sortir de l’embolic.


  La pregunta del milió.


  —Això és massa gros, Agustí.


  —I què faig, m’amago fins que hagi passat tot? —va empal·lidir ell.


  —On t’amagaràs?


  En va tenir prou amb el seu silenci, d’allò més eloqüent.


  —No.


  —Vinga, inspector, que és pels nens, home. A més, no li pica la curiositat?


  —Curiós, jo?


  —Au, vinga. És poli. Sempre serà poli. I sent d’esquerres…


  —Per què no crides més? —Va mirar al seu voltant per si hi havia algú a prop.


  —Ho és —va insistir en Lenin en veu baixa—. Com jo. I amb molta honra!


  —Apa, busquem un lloc on puguem fer un mos. —Es va posar a caminar.


  —D’acord, però pago jo —es va oferir el seu company.


  —Tu?


  —Sí. —Va treure uns bitllets i unes monedes de la butxaca—. Miri, noranta pessetes.


  —D’on els has tret, aquests diners? —es va alarmar en Miquel.


  —Els duia a sobre.


  En això no havia canviat gens ni mica. No sabia mentir. Quan s’inventava una bola s’encarcarava, enduria el coll i fixava la mirada, com si volgués donar més vehemència a cada paraula.


  —Tu no duies noranta pessetes al damunt!


  —Que sí.


  —Ho has… robat?


  —Que no.


  —Lenin, cony! —Va tornar a fer servir el seu sobrenom—. Com pots ser tan inconscient!


  El lladregot va abaixar el cap, enxampat i rendit.


  —Au, inspector, no s’enfadi. —Va arronsar les espatlles—. Ho he fet per col·laborar. A més, li juro que se’l veia adinerat, que jo a un pobre no li prendria mai res. Fins i tot feia pinta de ser del Movimiento, perquè portava una insígnia amb el jou i les fletxes a la solapa. Jo, aquests… —Va reblar la seva explicació amb un lacònic i trist—: De tota manera ja ho veu, només noranta miserables pessetes.


  En Miquel ja no va saber què dir-li.


  Va reprendre la marxa, mig furiós mig al·lucinat.


  —Que el convido, eh? —va insistir en Lenin, trotant al seu costat.
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  El lloc era discret, prop de l’Estació de França. No arribava ni a restaurant, però era més que un bar. El vidre que donava al carrer oferia «comidas baratas», però el que el va fer entrar va ser la flaire que l’embolcallava. Van passar del fred exterior, malgrat el sol, a la caloreta interior, carregada d’aire casolà. Una dona ventruda els va atendre sense deixar de mirar en Lenin. En Miquel va deduir que a les dones panxudes els agradaven els homes prims com en Lenin. Fins i tot li va dir «guapo».


  A ell, res.


  Van demanar sopa i mongetes amb botifarra, tots dos. Per beure, al «guapo» se li va il·luminar la mirada amb la possibilitat d’un vinet. Això el va animar més del que ja solia estar. Seguidament, mentre esperaven, en Miquel va explicar al seu company el que havia esbrinat al museu, sense amagar-li res.


  En Lenin va anar obrint els ulls desmesuradament.


  En acabar, va expressar el que sentia amb un concís:


  —Hòstia!


  Per menys, qualsevol guàrdia el podia detenir.


  —Això és seriós, Agustí.


  —Ja ho pot ben dir.


  —Algú busca aquests quadres.


  —Valen una milionada, oi que sí?


  —Diuen que l’art no té preu.


  —I una merda. Valen una milionada —va repetir.


  —Això no és com robar-li noranta pessetes a un desgraciat.


  El got de vi per a ell i el d’aigua per a en Miquel van aterrar a la taula com a pas previ al dinar. En Lenin va tornar el somriure a la cambrera. Ella va fer-li l’ullet i es va girar amb gràcia.


  En Lenin va fer un petit glop, amb cara d’èxtasi.


  —Quin vinet més bo —va ponderar.


  —No t’emborratxis.


  —Amb un? No en tinc ni per començar.


  Van romandre en silenci. La magnitud de la qüestió es va engrandir un xic més. Termes com «nazis», «Tercer Reich» o l’assassinat del Monuments Man van planar per damunt dels seus caps, fins que l’aparició dels plats de sopa els va alliberar de la tensió. En Miquel estava habituat a treballar sol, a pensar i reflexionar. Amb en Lenin, això era impossible.


  —Què farem ara? —va voler saber.


  —L’única pista és en Fèlix Centells.


  —El falsificador?


  —Sí.


  —I es pot trobar un falsificador així com així, en aquests temps que corren?


  —No.


  —Doncs ja em dirà com ho farem.


  —Menja i calla.


  Es van acabar la sopa i, a l’instant, la dona els va servir a taula els plats amb les mongetes i la botifarra, d’una mida impressionant. Tenia una bona pitrera, i s’havia descordat un parell de botons de la brusa, com si de sobte tingués molta calor. Se li veia la línia que separava els dos pits.


  —Era bona la sopa? —Va continuar adreçant-se a en Lenin.


  —Boníssima —li va dir ell.


  —Doncs aquesta botifarra… ja ho veuràs, ja.


  —Crec que vindré més sovint per aquí.


  —Això és el que diuen tots.


  —Ho dic de debò.


  —Quan vulguis.


  Va tornar a marxar, seguida per la mirada de la seva conquesta.


  —Agustí, que tens dona.


  —És un joc, home.


  —Ja.


  —Pura innocència.


  —Quines penques!


  Van atacar el segon plat.


  Quan van sortir, al cap de vint minuts, amb una generosa propina per part d’en Lenin, que va pagar el dinar, els efectes d’allò que havien ingerit i dels dos gotets de vi es feien notar.


  —M’aniria tan bé, ara, una migdiadeta —va mandrejar en Lenin.


  —Doncs ho tens malament. —En Miquel va alçar la mà per cridar l’atenció del taxi que s’acostava per la seva esquerra.


  El bar d’en Lucas estava situat a la part baixa del Raval, darrere les Drassanes. La guerra havia canviat moltes coses, però encara més la llarga postguerra, inacabable, dura, trista. Barcelona era aparentment la mateixa ciutat, però al mateix temps encara li costava reconèixer-la. Això no obstant, en alguns detalls, podia aclucar els ulls i creure que encara es trobava a l’any 36, abans de la guerra. Els barris antics eren els que més es deslliuraven del pes dels nous temps. Els mateixos carrers bruts i estrets, les mateixes persones, més velles i gastades, la mateixa sensació de deixadesa i deteriorament, eterns.


  Per segona vegada els va tocar un taxista concentrat en la conducció, i no pas amb tirada a parlar pels descosits, i fins i tot en Lenin, no menys concentrat en la seva digestió i en els efectes del vi, va restar mut.


  La seva entrada al bar d’en Lucas va ser presidida pel silenci.


  Dos homes a la barra, taciturns, perduts. Uns altres tres en una taula, jugant a cartes.


  I en Lucas rere el taulell.


  Es van reconèixer.


  —Cony, inspector.


  —Hola, Lucas.


  —Temps!


  —Sí.


  —Bé, me n’alegro.


  —Jo també.


  Estava tot dit.


  —En Saturnino encara és viu?


  —En Satur? És clar, que jo sàpiga; però ha plogut molt i ja no ve per aquí.


  —Lucas, que ja no sóc poli.


  —M’ho imaginava.


  —Haig de parlar amb ell.


  —Ja li he dit que no ve per aquí, de debò. —En Lucas va mirar en Lenin—. Qui sí que ho fa de tant en tant és el seu cosí, en Sebas. Va venir del poble fa uns tres o quatre anys.


  —On el puc trobar?


  —Fa d’acomodador aquí a la vora, al Cine Ramblas.


  —Gràcies.


  —No es mereixen.


  Van sortir novament i en Miquel va enfilar les Rambles.


  —És tot un personatge, vostè —va dir en Lenin, un altre cop trotant al seu costat.


  —Abans els feia por. Ara em fa l’efecte que és llàstima.


  —Tinc la sensació que es jutja massa severament.


  —Només em faltava això.


  —El què?


  —Que et posis filòsof.


  —Què es pensa, que no faig servir el cap? Doncs ho faig molt sovint. Si un no reflessiona…


  —Reflexiona.


  —És el que he dit, no?


  El Cine Ramblas tenia una taquillera de galtes grosses i ruboritzades com ales de papallona, boca en forma de cor i un delicat pentinat a l’estil Lana Turner. Ficada al seu cubicle semblava una atracció del Tibidabo. Un hi introduïa una moneda i ella es bellugava. Va parlar-li a través del vidre, tot inclinant-se perquè el sentís bé.


  —Haig de veure en Sebas.


  —És a dins.


  —Ja ho sé. Puc passar un moment?


  —Està treballant.


  —Només serà un minut.


  —És que aquí ningú no pot entrar sense pagar.


  —Faig pinta de voler-me colar?


  La dona ja no va dir res. Es va limitar a aguantar-li la mirada.


  —Doni’m una entrada —es va resignar en Miquel.


  L’hi va donar i va esperar el canvi de les vint-i-cinc pessetes. Amb el tiquet a la mà, va travessar la porta exterior del cinema. En Lenin es va quedar al carrer. En Sebas esperava pacient a la segona porta. Així que el va veure, es va treure la llanterna de la butxaca i va somriure, per si queia una propina més bona del que era habitual. Va allargar la mà, però l’entrada no va arribar pas al seu poder.


  —Sebas?


  —Sí? —Va arrufar el nas.


  —Necessito parlar amb el teu cosí, en Satur.


  —Escolti, jo… —Es va posar nerviós.


  —No el veig des d’abans de la guerra i no sóc policia, tranquil. Acabo de sortir de la presó. —Va ser explícit—. A més, qui realment busco és una altra persona. Espero que ell m’ajudi a localitzar-la.


  No el va acabar de convèncer, però estava atrapat al seu lloc de treball, sense escapatòria possible, tret que es negués a parlar o li mentís.


  —És que…


  —Sisplau.


  Va aparèixer una parella per la porta. Molt jove ella, una mica més gran ell. Molt guapa ella, cabells engominats i bigotet a la moda ell. Al mateix temps que avançaven, s’anaven intercanviant tendres somriures.


  —Esperi —li va dir en Sebas.


  Va recollir les seves entrades, va connectar el raig de llum de la llanterna i els va precedir per l’accés a la sala. En Miquel va esperar, i mentrestant va observar els cartells de les pel·lícules. Per entremig de la cortina entreoberta va veure la pantalla i el film que en aquell moment s’estava projectant. L’heroi Victor Mature s’enfrontava amb el bergant Richard Widmark a El beso de la muerte.


  A la Patro li agradaria.


  En Sebas va reaparèixer gairebé de seguida, com si la parella s’hagués assegut a l’última fila, la dels amants, la dels enamorats, la dels qui no tenien casa per petonejar-se i jugar a la vida.


  Ja no li va caldre insistir-hi.


  —En Satur és a l’hospital —li va dir—. Té algun mal lleig. Ni tan sols crec que duri gaire.


  —Em sap greu… Quin hospital és?


  —El de Sant Pau.


  —Gràcies. —Va moure el cap amb un gest respectuós.


  Va tornar al carrer, sentint els ulls de l’acomodador clavats a la seva esquena, i es va reunir amb en Lenin. Va passar pel seu costat i va alçar la mà per aturar el tercer taxi del dia.


  Les noranta pessetes durarien poc.


  —Escoltin, quin fred que fa, eh? —va ser la primera cosa que els va dir el taxista.


  —A l’Hospital de Sant Pau, sisplau —li va demanar en Miquel.


  —A l’hospital? Malament. Si és que hi ha adreces que espanten, oi que sí? Espero que no hi tinguin cap parent malalt. Amb aquest fred… Jo, l’últim cop que vaig estar en un hospital, vaig agafar una infecció…


  En Miquel es va enfonsar al seient. En Lenin, no. Es va posar a parlar amb el taxista. S’havien ajuntat el pa i la gana. Durant els següents minuts van repassar pràcticament els seus historials clínics. Només els va faltar quedar per prendre un cafè. Quan van arribar a la seva destinació, en Miquel va ser el primer a baixar del vehicle, deixant ben clar qui pagava.


  —Mira que t’agrada parlar —va rondinar quan el taxi es va allunyar d’allà.


  —Aquesta pobra gent, tot el dia asseguts, conduint. Cal donar-los conversa, home. Per caritat.


  —Caritat?


  —Déu n’hi do, quin geni que té!


  Van haver de preguntar tres vegades abans de trobar l’ala de l’hospital on estava internat en Satur. El pitjor va ser recordar-ne el cognom: Galán. Quan per fi van desembocar al lloc, es van trobar un baluard impressionant en forma d’infermera massissa. Al seu costat, en Lenin era minúscul.


  —Quina és l’habitació d’en Saturnino Galán, sisplau?


  —Són familiars directes? —els va perforar ella.


  —No, però…


  —Ho sento.


  En Miquel s’hi va arriscar.


  —Vol que li ensenyi la placa?


  El baluard es va ensorrar. Com si li haguessin esmentat la mort. Van tremolar-li els ulls, i el pit li va pujar i baixar esporuguida. La seva veu va sonar diferent, plena d’un sobtat respecte.


  —Per aquest passadís, l’última sala a l’esquerra.


  Mentre caminaven pel corredor, en Lenin li va murmurar:


  —Afable, allò que se’n diu afable, no és, eh?


  Compartien l’habitació quatre malalts, si l’un decrèpit, l’altre encara més. Feia la impressió que els quatre eren terminals. Els separaven unes delicades cortinetes blanques que, en aquell moment, no estaven tirades. A en Miquel li va costar reconèixer en Satur.


  Un petit sac d’ossos, sense carn, amb la mirada perduda i el desconcert de la mort dibuixat al rostre, sorprès i aterrit alhora.


  S’hi va acostar.


  I va esperar que el malalt el mirés.


  —Inspector? —va dubtar.


  —Hola, Satur.


  —No he fet res. —Es va estremir.


  —Ja ho sé.


  —Collons, l’imaginava mort. —La seva respiració era insegura i es removia en parlar.


  —Tothom creu que els altres van morir a la guerra i resulta que estem tots vius.


  —I vostè hi torna, com abans, ja ho veig.


  —No, t’equivoques de mig a mig. Vaig sortir fa poc.


  —De la presó?


  —Sí.


  —Caram.


  La veu d’en Lenin li va arribar a l’orella, molt fluixa.


  —L’espero al passadís, que això m’està afectant més del que em pensava.


  En Miquel ni tan sols es va girar. Va continuar concentrat en el moribund, sobretot per por de perdre’l en qualsevol moment.


  —He vingut per demanar-te un favor —va dir a en Satur.


  —A mi?


  —Cal que trobi en Fèlix.


  —Va morir —va dir massa de pressa.


  —No, no va morir —va rebatre amb seguretat.


  —Com ho sap?


  —Ho sé i punt. Mira… —Va intentar ser tan convincent com fos possible—. Necessito papers, ho entens?


  —Vostè? —es va sorprendre en Satur.


  —Me n’haig d’anar d’Espanya. M’han indultat, però no em puc quedar aquí. Tard o d’hora…


  —És clar, és clar.


  —Sisplau, Satur. En Fèlix Centells era el paio més esmunyedís del món, i ara encara ho deu ser més.


  El malalt va estossegar, no gaire fort, no gaire alt. Va acompanyar-ho amb un gest de dolor, com si un miler d’agulles li punxessin el pit. Tenia els dits de la mà dreta esgrogueïts de tant fumar i les dents tacades, negres.


  Les que li quedaven.


  —Vostè… em va fotre malbé la vida dues vegades —es va plànyer.


  —Vas sortir-ne ben parat. La segona, gràcies a la meva declaració.


  —Mecagoncony…


  —Ajuda’m.


  —Al Fèlix, no el va trincar mai.


  —No.


  —Sap una cosa? —Va deixar anar una glopada d’aire més moribund que ell—. M’estic morint.


  —Potser…


  —M’estic morint —va insistir—. Per què hauria d’ajudar-lo, maleït sigui?


  —Què et faria feliç?


  —Parla seriosament?


  —Tu digues.


  —Una dona —va respondre ràpidament.


  —Aquí?


  De cop i volta se li havia il·luminat la cara.


  —A la nit fan els ulls grossos, no s’amoïnen gens per nosaltres perquè ja tenim un peu i mig a l’altre barri. I de dia… gairebé igual. —La lluïssor dels ulls se li va accentuar—. Vostè me’n pot portar una? En tinc prou amb una palla, o una mamadeta. L’última.


  —D’acord.


  —De debò? —La mà de dits groguencs, la que no estava connectada al gota a gota, se li va aferrar al braç.


  En Miquel va girar el cap.


  —Lenin! —va cridar.


  El seu company va treure el seu per la porta de l’habitació.


  —La teva germana faria un servei aquí? —li va preguntar.


  —A ella, mentre la paguin…


  En Miquel va tornar a mirar en Satur.


  —Ja ho veus. I és un tros de femella. Es diu Consol.


  —Quan? —Es va passar la llengua pels llavis ressecs.


  —Aquesta mateixa tarda, demà… Haig d’enxampar-la abans.


  —Llavors torni amb ella.


  —No puc esperar, Satur.


  —Es pensa que em mamo el dit?


  —Te’n dono la meva paraula d’honor.


  Això el va fer somriure, de manera dolorosa i feixuga.


  —Honor…


  —Puc preguntar-ho a algú altre i et quedes sense puta.


  Cinc segons de silenci.


  —Em jura que…?


  —T’ho juro.


  I la rendició.


  En Satur va aclucar els ulls, va compassar la respiració, sacsejada per l’ànsia d’allò que li havien promès, i va deixar caure de nou la mà, defallida.


  —Vagi al carrer Ferlandina, número 9, primer pis. Demani per en Wenceslao. Digui-li només que posi un gerani a la finestra.


  —Això és tot?


  En Saturnino Galán s’havia quedat sense forces.


  Això o es reservava per a la visita de la seva última dona.


  Va mantenir els ulls tancats i va gemegar.


  Va ser el seu comiat.
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  Van tornar a fer el trajecte caminant, Rambles amunt fins al carrer Pintor Fortuny. Tots els intents d’en Lenin per mantenir una conversa, del tipus que fos, van xocar contra la voluntat d’en Miquel de no badar boca.


  —Fa fred, m’haig de cuidar la gola —va ser la seva millor excusa.


  En Lenin va acabar parlant sol. El cas era no callar.


  El carrer Ferlandina era petit, però el coneixia de sobres. Començava a la ronda de Sant Antoni i anava a parar a la plaça dels Àngels. El número 9 corresponia a una més de les nombroses cases velles del barri, no gaire alta, no gaire digna, no gaire res de res. Un esquelet amb restes de vida al seu interior. No hi havia porteria i la porta estava tancada, de manera que es van quedar mirant l’edifici des del carrer. Les finestres del primer pis no solament estaven tancades a causa del fred, sinó que tenien les persianes abaixades, com si a dins no hi hagués ningú. A causa d’aquest fred, tampoc cap persona treia el cap per les superiors.


  —Què fem? —va preguntar en Lenin.


  —Esperar.


  —Aquí, a la intempèrie?


  —Vés-te’n a casa meva i ens veiem després.


  El seu company va remugar alguna cosa i va romandre al seu costat, amb les mans a la butxaca, el cap cot i colpejant el terra amb els peus per entrar en calor.


  Va passar un minut.


  —I si aquest Fèlix Centells no vol col·laborar?


  —Llavors pràcticament ja podrem deixar-ho córrer.


  —Què hauria fet abans de la guerra, quan tenia recursos a mà?


  —El mateix que ara.


  —Jo no entenia com li podia agradar a algú ser poli. —Va apuntar un somriure malèvol—. Tot el dia empaitant ombres…


  —No siguis ruc, va.


  —És millor el que faig jo.


  —Ara vols discutir sobre ètica, el bé i el mal…?


  —Jo només dic…


  Una dona que sortia de l’edifici va aparèixer a la porta. En Miquel estava atent, malgrat la teranyina que sempre teixia en Lenin al voltant de les seves discussions. No va poder impedir que tanqués el portal, però sí que comencés a caminar carrer amunt.


  —Senyora?


  —Sí? —Va ajuntar les seves dues espesses celles en una mirada de preocupació.


  —Busco en Wenceslao.


  —Viu al primer pis.


  —Sí, però em sembla que no hi és. Té les persianes completament abaixades.


  —Doncs no ho sé. Va i ve, no té horaris. De tota manera, no és que parli gaire amb ell o amb la seva dona.


  —Com és?


  —No el coneix?


  —No, m’han donat la seva adreça per un afer que haig de tractar amb ell.


  —Doncs… de mitjana edat, una mica calb, baixet, el nas aixafat, per allò de la boxa…


  —Sap on podria trobar-lo?


  —No, no, em sap greu.


  No va poder retenir-la. Tampoc no tenia més preguntes. Es van quedar al mig del carrer. El bar més proper era a uns quinze o vint metres, i des de l’interior no es veia bé la casa. L’inconvenient era que esperar-se a la intempèrie…


  —Escolti, aquí fora ens agafarà alguna cosa —li va advertir en Lenin.


  —Vés a aquell bar. Si d’aquí a mitja hora no he tornat, em véns a rellevar.


  —No vull deixar-lo aquí sol.


  —Doncs ja hi vaig jo i et rellevo d’aquí a mitja hora, si no ha aparegut aquest paio.


  —Entesos, hi vaig jo i em prenc alguna cosa calenta. Però un quart d’hora, eh?


  En Miquel es va quedar sol.


  Duia la bossa, per precaució, de manera que es va repenjar a la paret del davant, la dels nombres parells, i sense treure la cartera del seu interior, la va obrir per agafar-ne els papers manuscrits.


  Va examinar aquella darrera pàgina.


  Els noms continuaven voleiant-li pel cap: Fèlix Centells, Klaus Heindrich, Jacinto José Rojas de Mena, Ventura.


  «Friday out».


  «Divendres fora» o «Sortida divendres».


  L’Alexander Peyton Cross havia escrit allà els últims indicis del cas i de la seva vida.


  Ventura. Qui era en Ventura?


  En Lenin va tornar al cap de vint minuts, fregant-se les mans i tremolant. El més probable era que al bar estigués calentó, i el xoc amb l’exterior fos un cop per al seu organisme. Li brillaven els ulls, de manera que, més que «una mica calentó», el va imaginar amb un o dos gots de vi de més.


  Entre taxis i dinars, cada vegada era més evident que les noranta pessetes durarien poc.


  I llavors què, un altre candidat amb el jou i les fletxes a la solapa?


  —Res?


  —Ja ho veus.


  —Sempre és tan lent i avorrit?


  —Investigar? Sí.


  —És el que li deia abans. Quin avorriment.


  —Agustí, una pista, per petita que sigui, porta a una altra, i aquesta altra a una altra. I així, de mica en mica, és com es resolen les coses. Els grans delictes no són mai fàcils. Els responsables sempre porten avantatge.


  —No era com trincar-nos a nosaltres, vaja.


  —Diguem que era diferent.


  —Ja veig que hi té la mà trencada.


  No va saber si ho deia seriosament, per afalagar-lo, o si li prenia el pèl.


  —Me’n vaig al bar. Vigila bé i no et distreguis.


  —No s’hi amoïni.


  —No robis cap cartera.


  —Tornem-hi!


  —Oh, sí, tornem-hi!


  En Miquel va caminar fins al bar, es va ficar a dins i, en rebre l’onada d’escalfor, es va descordar l’abric. Hi havia una taula lliure. Probablement la mateixa que havia ocupat en Lenin. Es va asseure en una de les cadires, de cara a la porta, i va demanar un got de llet calenta.


  El cambrer, un noi jove, va tornar a la barra i va cridar:


  —Un pixat de vaca!


  En Miquel es va resignar.


  Va tornar a examinar els papers, que ara havia tret i posat damunt la taula. Els noms van ballar-li als ulls i li van rebotar pel cervell. Va donar un cop d’ull a la fitxa del tal Klaus Heindrich. Capità, Estat Major, nascut el 1899 a Munic, condecorat tres vegades… Els informes dels altres dos oficials nazis eren semblants, però ells no tenien els seus noms escrits a mà a l’última pàgina dels papers d’en Peyton. Així i tot, va memoritzar-los: Franz Luther i Hans Linemayer. Amb els seus uniformes, les seves gorres i els seus trets aris, tots tres semblaven germans.


  En Klaus Heindrich era ros, o si més no els pocs cabells que se li veien a un costat i a l’altre del cap, gairebé tapats per la gorra de capità, tenien aquest color a la fotografia en blanc i negre. La seva mirada era directa, penetrant, ulls gairebé transparents, orelles enganxades al crani, nas afilat, llavis prims i un clotet a la barbeta, a l’estil del nou actor americà que començava a fer furor, Kirk Douglas.


  —Ets a Barcelona amb aquests quadres, fill de puta? —va dir a la seva imatge.


  Va arribar la llet.


  —Si et porto a comissaria, no et donaré pas pixats de vaca, sinó dels de veritat —li va etzibar malagradós.


  El noi es va quedar més blanc que la llet.


  —Jo…


  —Vés-te’n.


  Va desaparèixer com una ràfega de vent.


  Més que malagradós… estava furiós. I no sabia si era per en Lenin, que el feia sortir de polleguera amb tanta xerrameca, o si era per un motiu més natural: el fet d’estar-se ficant de cap en un embolic espantós, que ja hauria estat força complicat en els seus anys bons, de manera que ara, a la seva edat…


  Es va imaginar la Patro, a casa, feliç amb els dos nens.


  Si estava embarassada, allò seria com un assaig.


  Va beure un glop de llet, un altre. Va mirar de concentrar-se en la lectura d’aquelles pàgines, traduint el que podia aquí i allà amb el seu pobre, pobríssim anglès, i es va rendir a l’evidència que allà no hi havia gaire cosa més.


  L’Alexander Peyton Cross se n’havia emportat la resta a la tomba.


  Qui era el seu assassí? Per què l’havia mort? Precaució? Por? I si el responsable no era més que un sicari a sou?


  Això implicava més riscos.


  I ell, amb en Lenin.


  Va ordenar les seves idees, mentre s’acabava el got de llet. En Klaus Heindrich era un nazi amb disset obres mestres. Les obres havien de ser a Barcelona, amb ell o ja en mans d’un col·leccionista. En Jacinto José Rojas de Mena era un paio ric i candidat a culpable. En Ventura, un misteri. En Fèlix Centells, un falsificador. Qui necessitava papers falsos? Per què? Els havia fet ja temps enrere i en Peyton volia saber el nou nom del nazi o la persona que estigués perseguint?


  Va passar mitja hora.


  I una mica més.


  I una altra mica més.


  Va sortir als tres quarts d’hora, després d’haver pagat el got de llet sense deixar propina. El noi havia desaparegut, de manera que va abonar l’import a una dona de mirada aprensiva. En Lenin caminava d’un costat a l’altre de la vorera, trepitjant fort per donar un xic de vida als seus peus glaçats. Ja es feia fosc, tan d’hora com en tots els dies d’hivern, i les escasses llums conferien al carrer un aspecte d’abandonament. Res a veure amb les zones més populoses, on el Nadal esclatava amb tota la seva esplendor.


  —Ja era hora.


  —Ho sento, m’he despistat examinant els papers d’en Peyton.


  —I si no ve aquest Wenceslao?


  —Si viu aquí, vindrà.


  —I si ho fa tard?


  —Haurem d’esperar. Ja que hi som…


  —Les dones deuen estar preocupades.


  —T’ho he dit abans: vés-te’n. Ja continuo jo.


  —I deixar-lo sol? Sí, home!


  —Creus que em pot passar res?


  —Jo l’he ficat en això. A més, sóc el seu company.


  —Au, vés al bar, ja et rellevo.


  En Lenin no li va fer cas. Massa estona sense parlar.


  —Per què no es posa barret, com tothom?


  —Tothom no porta barret.


  —Gairebé.


  —Doncs jo no en porto i ja està.


  —Un barret fa senyor, dóna dignitat. En canvi, una gorra fa proletari.


  —Tu no portes res.


  —És que quan corria la perdia. Si m’aturava, em trincaven. I si no… Me n’havia de comprar una de nova. Al final ho vaig deixar córrer.


  —Increïble. —En Miquel va moure el cap d’un costat a l’altre.


  —Increïble què? —es va estranyar en Lenin.


  —Vés al bar. Sembles un caramell.


  —No li diré pas que no, la veritat.


  Va fer una passa, dues, tres.


  Tot seguit es va aturar.


  Quan en Miquel estava a punt de resignar-se, va comprendre el motiu pel qual s’havia aturat.


  Un home baixet, una mica calb, d’uns quaranta anys, amb el nas molt aixafat, caminava just de cara a ells per l’altra vorera.


  En Miquel va ser el primer a reaccionar.


  Va atrapar-lo gairebé al portal de casa seva.


  —Wenceslao?


  L’home es va aturar. En primer lloc va mirar en Miquel, recelós. Seguidament, en Lenin, que va aparèixer al seu costat. El seu primer instint gairebé el va portar a sortir corrent. En Miquel ho va impedir ràpidament.


  —Venim de part d’en Saturnino.


  —En Saturnino? —va repetir el nom encara tens.


  —En Saturnino Galán, sí.


  —Han estat a casa seva?


  Com a prova, no estava gens malament.


  —No, a l’hospital, ja ho sap.


  Es va tranquil·litzar, però només una mica.


  —Què volen?


  —Que posi un gerani a la finestra.


  La tensió va esdevenir duresa, en les seves faccions, al cos. Duia les mans a la butxaca de la jaqueta, i devia tancar-les de cop.


  —Wenceslao —en Miquel va imprimir caràcter a la seva veu—, és urgent. Necessito en Fèlix.


  Va ser suficient. En Wenceslao va treure la mà dreta de la butxaca i la va alçar, com si el nom del falsificador pesés o no es pogués pronunciar. Els ulls se li van empetitir.


  —D’acord —es va limitar a dir.


  —Quan torno?


  —Provi-ho demà, però no l’hi asseguro.


  —Escolti…


  —No —el va tallar—, escolti vostè. Això va així, ho entén? No sé pas on és. No sé si qui ha de veure el gerani passarà per aquí avui, demà o demà passat. No sé res. Jo només faig d’intermediari. Ni tan sols conec l’enllaç. En Fèlix no hauria sobreviscut tants anys si fos un inconscient o un il·lús. Ho agafa o ho deixa.


  —Ho agafo —es va rendir ell.


  —Bé. —Va passar a prop seu i va obrir el portal amb una clau gruixuda.


  La porta es va tancar sorollosament.


  —Simpàtic —va dir en Lenin.


  —Allunyem-nos una mica.


  Van caminar uns vint o trenta metres. Van esperar un parell de minuts i hi van tornar.


  A la finestra del primer pis hi havia un test amb un gerani mig mort.


  —Ja ens en podem anar.


  —A casa?


  —Sí.


  —La puta d’oros, ja era hora.


  —Tu parla així i ja veuràs com surten els teus fills.


  —Sóc un bon pare, sap?


  No va dir res. Va moure el cap d’un costat a l’altre, per si passava un taxi, però no en va veure cap. De sobte se sentia cansat. Necessitava la Patro.


  Però amb el seu pis envaït per la família Ponç…


  —Hi anem amb tramvia?


  —No.


  —Bé.


  —Val més que l’agafem a la Rambla. Apa, porta tu la bossa.


  La idea d’arribar a casa al cap d’uns minuts els va animar. Van accelerar el pas. Els pocs cotxes que circulaven pel carrer ho feien a una velocitat molt reduïda, ja que les voreres eren estretes i les persones transitaven pel mig de la calçada. En Lenin va fer un esternut sorollós.


  —Només faltava aquesta —va rondinar.


  —Salut —va dir en Miquel.


  —No diu «Jesús»?


  —No. Jo dic «salut».


  —No té esmena, eh?


  —Que també has d’opinar sobre això?


  —Ho comento, res més.


  —Quan et detenien, ho feies tot menys parlar.


  —Naturalment!


  Va passar un taxi, però estava ocupat. Les persones que s’encreuaven amb ells pel carrer a vegades els miraven. Cara i creu. Seria el seu tercer Nadal amb la Patro. El tercer en llibertat. Els del 39 al 46, els tenia gravats amb ferro roent a la memòria. Sempre que pensava a claudicar, a deixar-se dur, per reunir-se amb la Quimeta, sorgia en ell la ràbia, el desig de no rendir-se. I això que mai no hauria imaginat un present com el que estava vivint. Ni en somnis.


  Sí, no solament era en Lenin i la seva verborrea o l’embolic dels quadres. També era la síndrome del Nadal.


  Tothom es tornava bo.


  L’oblit.


  —Si és que, quan es busca un taxi, no n’apareix mai cap —va exclamar en Lenin.


  Van passar per davant d’un aparador ple de menjar. L’abundància. Adéu a la cartilla de racionament. Va pensar que el seu company en parlaria.


  Però no.


  —I si aquest Wenceslao ha sortit per anar a veure el tal Fèlix? —va preguntar en Lenin, canviant el caire dels seus pensaments.


  —No, no ho crec pas. El que diu té sentit.


  —Doncs llavors, Déu n’hi do com es cuida, aquest home, el falsificador.


  —Tinc el pressentiment que està tan amagat que ni veu la llum del dia.


  —Llavors per què no es falsifica un passaport i fot el camp?


  —On? I amb què? Això és una trampa, Lenin.


  —No se n’anirien, vostè i la seva dona, si poguessin?


  En Miquel va pensar en el seu germà, a l’altra punta del món, a Mèxic.


  No tornaria mai més a Barcelona.


  Si la Patro estava embarassada, portarien al món un nadó que creixeria sense llibertat, sota el pes d’una dictadura.


  Anar-se’n?


  No hi havia pensat.


  —L’assassí de l’anglès és qui té els quadres, oi? —va reaparèixer la veu d’en Lenin.


  —Mai no donis res per fet, encara que sembli evident, i això no és gens evident.


  —Doncs jo ho començo a veure clar.


  —Per què volia la cartera, si ja l’havia matat?


  —Per si contenia dades comprometedores, o perquè no relacionessin aquests quadres amb el mòbil de l’assassinat.


  —Ben pensat —va reconèixer—. Encara seràs un bon policia.


  —Jo? —es va estremir el seu company—. L’ajudo i ja està, però d’aquí no passo.


  Hi havia un xic d’orgull i dignitat en el seu to.


  —Allà hi ha un taxi —va dir en Miquel alçant la mà dreta.
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  L’escàndol al pis ja se sentia des de la planta inferior, i encara més des del replà. Rialles infantils, com si en comptes de dos petits hi hagués tota una escola, i també les veus de la Mar i la Patro. La primera reacció d’en Miquel va ser d’atabalament.


  Llar, dolça llar.


  —S’ho estan passant bé, eh? —va dir feliçment en Lenin.


  En Miquel no va badar boca.


  Quan va obrir la porta del pis, es va desfermar el guirigall.


  —És el papa! —va anunciar la Mar.


  I dues fúries de poc més de tres pams d’alçada cadascuna van sorgir de dos costats diferents de l’habitatge i van saltar damunt seu.


  —Papa, papa!


  En Lenin els va agafar en braços.


  Van aparèixer la Mar i la Patro, la primera encara cohibida davant la presència de l’home de la casa i antic enemic del seu marit, la segona congestionada i amarada de suor, com si en comptes de desembre fos ple agost. Li brillaven els ulls, se la veia riallera i feliç.


  —Com us ha anat? —Es va arraulir als braços d’en Miquel.


  —No tenim gaire cosa, la veritat. —Va ser sincer.


  —Senyora, té un marit que val més or que no pesa, i pesa, eh? —va intervenir en Lenin, sempre a l’aguait i escoltant amb totes les seves orelles—. És una fura!


  —No m’ensabonis, Agustí.


  —Però si és veritat!


  —Vaig a posar-me còmode —va dir ell, posant fi a la conversa.


  Es va dirigir a l’habitació de matrimoni seguit per la Patro. Darrere seu, la tempesta feliç va esclatar de nou.


  —Estem jugant a fet a amagar!


  —Aquesta casa és mooolt gran!


  —Jugues amb nosaltres, papa?


  —No trenqueu res, eh? —els va advertir ell.


  —La tia Patro ens deixa entrar a tot arreu!


  En Miquel es va ficar al dormitori. La Patro va ser qui va tancar-ne la porta.


  —A tot arreu? —va rondinar.


  —Vinga, no facis aquesta cara, són un tresor. —Va abraçar-lo novament i el va besar com només ella ho sabia fer.


  En Miquel es va sentir realment a casa.


  Es va deixar anar uns segons, malgrat que tornaven les corregudes pel passadís embolcallades amb les rialles infantils.


  —Cansat? —va preguntar a la fi ella.


  —Sí. I fa fred.


  —Has aclarit res?


  —Bastant. Almenys el perquè de les coses.


  —És perillós?


  —No ho sé —li va mentir.


  —Sempre ficat en algun embolic —va sospirar la Patro.


  —Mira qui parla… Com ha anat per aquí?


  —Imagina’t tot un dia amb aquests animalons. Són esgotadors. Aquesta dona és una santa.


  —Aguantar l’Agustí sí que la fa santa. Això altre és pura maternitat.


  —L’estima, diu que és un bon home i que ha tingut mala sort.


  —Què vols que digui. Jo he estat tot el sant dia amb ell enganxat a l’orella i m’han vingut ganes d’assassinar-lo mitja dotzena de vegades. Per l’amor de Déu, si és que no para! Bla, bla, bla, burxa que burxa! I de cada tres frases, n’acaba dues amb un «eh?». El pitjor no és que hi hagi un assassí lliure. El pitjor és en Lenin xerrant com un lloro.


  —Però l’estàs ajudant, i potser salvant-li la vida, a ell i a la seva família.


  —Em faran sant. Aniré al cel dels innocents.


  —Saps que m’espanto quan passen coses estranyes o incontrolables, que ens amenacen, com allò d’en Benigno Sáez —va escopir el seu nom—. Però això, si més no, té un sentit. Aquests nens no són culpables de res.


  —Si el seu pare tingués les mans a les butxaques…


  —I com els mantindria?


  —Patro, sisplau…


  Continuaven drets, l’un als braços de l’altre. Va arribar el moment de la separació. La Patro es va asseure al llit i va veure com ell es treia la roba de carrer i es posava la d’estar per casa. Era minuciós. Plegava cada peça, abans de tornar a desar-la en un penjador. En samarreta i calçotets es va estremir pel fred.


  —Ets guapo —va dir ella.


  —Gràcies.


  —M’agrada el teu cos, els teus braços, les teves mans…


  El xiscle d’en Pauet o de la Isabeló, ja que era impossible diferenciar-los, va tallar en sec les seves paraules.


  —Això se’m farà molt llarg —va remugar en Miquel.


  —Explica’m què heu fet.


  Es va posar els pantalons vells, el jersei, i abans d’embotir-se dins la bata va seure al seu costat.


  —El mort era un Monuments Man, és a dir, un membre d’un grup dedicat a rastrejar i trobar les obres d’art sostretes pels nazis durant la Segona Guerra Mundial. Tot indica que n’hi ha algunes a Barcelona: disset quadres molt importants. Algú el va matar per evitar que els trobés o, si ja ho havia fet, per impedir que ho denunciés. A la cartera que va robar l’Agustí hi ha un catàleg que havia pertangut a Hitler, a més de diversos documents i anotacions.


  —Nazis a Barcelona, obres robades…? —La Patro va fer uns ulls com unes taronges.


  —Reina meva, si comencéssim a aixecar catifes, sortiria tota la merda que aquest país ha amagat durant deu anys.


  —I com ho resoldràs, això?


  —No crec pas que pugui. De moment estic seguint una petita pista, per fer alguna cosa, per no quedar-me aquí amb aquest batibull. —Els crits i les corregudes pel pis continuaven—. Els veïns es pensaran que hem obert una escola.


  —Continuaràs, demà? —va voler saber ella.


  —Veuré què hi puc fer. I tranquil·la: aniré amb compte. Probablement d’aquí a uns dies haurà passat tot i l’Agustí podrà tornar a casa seva.


  —Si t’haguessin dit fa quinze anys que series el seu amic i que el tindries allotjat a la teva…


  —Si m’haguessin dit fa quinze anys que hi hauria una guerra, que la perdríem, que acabaria passant vuit anys i mig en un camp de treball i que em casaria després amb un àngel com tu…


  La Patro va acaronar-li la galta.


  —Rasques.


  —Ja.


  —Sortim?


  —No, espera. Un minut.


  Es van abraçar de costat. En Miquel va enfonsar els dits als seus cabells i es va apoderar del seu crani. La Patro sempre feia bona olor. Fins i tot quan suava, la seva olor era estimulant. Probablement era el que més l’excitava d’ella.


  Perquè l’excitava, a la seva edat, sempre.


  —Em deixes veure el que hi ha a la cartera?


  —Sí.


  Però no es va aixecar.


  Encara no.


  Va esperar uns segons més, amb les veus de la tempesta desfermada a l’altra banda de la porta de l’habitació. Ara qui reia era la Mar. En Lenin espantava els seus fills cridant que els agafaria i se’ls cruspiria per sopar.


  —Vaig a buscar-la.


  Es va posar la bata i va sortir del dormitori. La bossa era al mateix lloc on en Lenin l’havia deixat, al costat del moble de l’entrada. Va arribar al rebedor sense cap problema. No va tenir tant d’èxit a la tornada. En Pauet va passar a prop seu com un llangardaix.


  —Compte, iaio!


  Per darrere, empaitant-lo amb cara de boig, ho va fer el seu pare.


  —Aaah…!


  En veure’l allà plantat, es va aturar en sec.


  —Mestre…


  En Miquel va fer mitja volta i va tornar a l’empara protectora de la seva habitació. La Patro restava asseguda al llit. Va treure la cartera, els papers i el catàleg de quadres fet a mà.


  Ella gairebé no es va atrevir a tocar-lo.


  —Dius que era… de Hitler?


  —Sí.


  —Déu meu…


  Va obrir-lo en Miquel.


  Va ensenyar-li algunes pàgines, i es va aturar en les que estaven marcades amb les paraules «Connexió Barcelona» en anglès.


  —Són bonics —va ponderar la Patro.


  —Diuen que en un museu de Londres hi ha més tresors egipcis que a Egipte, i al Louvre, i en molts altres. Egipte, Grècia, Mesopotàmia… Els vencedors sempre espolien els vençuts. Aviat caldrà anar a Madrid per veure el que teníem a Catalunya.


  —I quina pista tens?


  —Aquí —va respondre ell, assenyalant l’última pàgina dels papers amb les anotacions escrites a mà—. Aquests noms: Fèlix Centells, Klaus Heindrich, Jacinto José Rojas de Mena, Ventura…


  —Qui són?


  —En Centells, un famós falsificador de documents; en Heindrich, el nazi que es va endur els quadres; en Rojas, un nou ric sorgit després de la guerra. Pel que fa a en Ventura… pot ser qualsevol.


  —Entesos.


  —Estigues tranquil·la, de debò. El Monuments Man, el van matar perquè sabien que era aquí. De l’Agustí o de mi, ningú no en sap res.


  —Però si vas per aquests mons de Déu fent preguntes… Pots aixecar la llebre…


  No va voler continuar per aquest camí. A l’altra banda de la porta hi havia la tempesta, però allà podien aparèixer pors i preguntes incòmodes.


  A més, era l’hora de sopar.


  —Vinga, som-hi. —Es va aixecar.


  Va agafar-la per la mà i la va ajudar a incorporar-se. Tan bon punt van sortir per la porta, es van trobar en Lenin amb els seus fills. Duia la nena a collibè i en Pauet literalment sota el braç, rient sense parar. La Mar va treure el nas a la seva esquena.


  —Ai, senyora, no es preocupi que, del sopar, me n’encarrego jo; no caldria sinó!


  —És la millor cuinera del món, ja hi pot pujar de peus —va assegurar en Lenin deixant els seus fills excitats i contents a terra.


  —Vinga, papa!


  —No, s’ha acabat. És hora de portar-se bé. Mireu que, si no, el ia… l’avi Miquel s’enfada, eh?


  En Pauet i la Isabeló van mirar-lo amb por i respecte.


  La Mar i la Patro ja se n’anaven a la cuina.


  —Bé, què? —En Lenin va donar-li uns copets a l’espatlla amb tota la naturalitat del món—. Engeguem la ràdio per animar-nos una mica?


  Dia 3

  Dimarts, 6 de desembre de 1949
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  Li agradava despertar-se pel seu compte. Li agradava fer-ho quan li venia de gust, mandrosament. Li agradava prescindir de l’odiat despertador que durant tota la seva vida laboral l’havia obligat a llevar-se de bon matí per més inspector que fos. Li agradava cada cop més des que havia sortit del Valle de los Caídos, on cada dia podia ser l’últim i amb prou feines dormia. I li agradava mirar la Patro al seu costat, quieta, nena, un ritual repetit i no pas per això menys bonic i anhelat.


  Tots els dies, menys aquell matí.


  I potser els següents.


  Primer va ser un cop, després un soroll, finalment una veu.


  En Miquel va obrir els ulls.


  —Pauet, que despertaràs el iaio i la tieta!


  El xiuxiueig de la Mar era tot menys això, un xiuxiueig.


  El iaio i la tieta.


  Va tornar a aclucar els ulls i va pujar la gira del llençol, però ja s’havia despertat, i de mala manera. Així doncs, els va obrir un altre cop i va mirar la Patro.


  Desperta com ell i amb un somriure maliciós al rostre.


  —I, a sobre, ho trobes divertit —va dir escurant-se el coll.


  —Iaio.


  —Tieta.


  —Rondinaire.


  —Oh, sí. Jo.


  La Patro va moure el cos i el va enganxar al seu, després de superar la petita distància que els separava. En Miquel li va passar un braç per darrere el cap i va sentir la seva escalfor, la dura contundència de les seves formes. Sempre recordava aquell dia del gener del 1939, quan la va veure per primera vegada, nua, amenaçant-lo que es tiraria per la finestra si feia una passa més.


  No havia oblidat mai l’escena, ni els seus ulls.


  Tanta bellesa tacada per la guerra.


  —La menstruació… —No va voler fer servir la paraula «regla».


  —Res.


  —Vaja.


  La Patro va allargar el coll i li va fer un petó a la galta.


  —Em llevo —va dir.


  —Espera. —Va retenir-la al seu costat.


  —Amb dues feres salvatges a casa?


  —Un minut. Ja saps que m’agrada estar així als matins. És el millor moment del dia. I si trenquen alguna cosa, que la trenquin. Tampoc no en tenim tantes, de coses.


  —Bé. —Va romandre enganxada al seu cos.


  Les ereccions matinals sempre eren per ella o per ganes d’orinar. En el primer cas, fer l’amor al matí era com un crit a la vida. En el segon, a vegades havia de saltar del llit per arribar a temps.


  La d’aquell matí era un compendi de les dues coses.


  La Patro ho va notar.


  —Fera —va murmurar.


  —T’estimo.


  —Jo també.


  —Jo més.


  —Criatura, que ets una criatura.


  —Ja saps allò de l’edat…


  —Sí, ho repeteixes sempre, pesat: que un té l’edat de la persona que estima. —Va fer espetegar la llengua—. Doncs jo no estic gens malament per ser una vella de seixanta-cinc anys. —Va deixar anar una glopada d’aire i va afegir—: I ja ha passat el minut.


  No va poder retenir-la més. Va enretirar la gira del llençol i va saltar del llit, nua com sempre, hivern i estiu.


  —Quin fred, per l’amor de Déu! —Es va estremir.


  No pensava mai en els homes que l’havien vist així, ni en els que l’havien posseït durant els anys de la fam. Però en moments com aquell hauria volgut matar-los, per haver estat capaços d’embrutar una cosa tan bonica per unes quantes monedes. També li solia passar pel cap, de sobte, la pel·lícula de la seva vida amb ella. Efectes de l’edat. Ja no era l’home del 36, i tampoc el del 39, quan va resoldre el seu darrer cas com a inspector de la República i va matar aquell home. Possiblement l’últim tret republicà de la Barcelona lliure. Morts la Quimeta i el seu fill, era un altre.


  Hauria continuat en aquella pensió del carrer Hospital, sol, si no s’hagués trobat la Patro?


  S’hauria engegat un tret?


  Tan valent hauria estat?


  La Patro va sortir de l’habitació i ell es va quedar al llit uns quants minuts més. L’aparició de la mestressa de la casa va reactivar les veus dels assaltants de la seva intimitat. Alegria i felicitat. A l’altra banda de la finestra, Barcelona continuava el seu camí sota la dictadura implacable, tot esperant temps millors. Allà, malgrat que en Lenin continuava estant en perill de mort, hi havia rialles i pau, com en tots els llocs habitats per nens.


  Potser a la Patro li convenia ser mare, sí.


  La natura reclamava el seu paper.


  Aviat faria trenta anys.


  No hi va voler pensar. Encara no. Va imitar el gest de la Patro: saltar del llit i vestir-se tan de pressa com va poder, sense anar al safareig a rentar-se. No pas amb aquella trepa rondant pertot arreu. S’afaitaria i prou. Quan va sortir a fora, no hi va veure ningú. Va caminar fins a la cuina i tot seguit va arribar al menjador. Tots eren allà, al voltant de la taula, esmorzant. Els dos nens se’l van quedar mirant, expectants.


  —Au, digueu-li bon dia al ia… a l’avi —els va instar la seva mare.


  —Bon dia, avi —va dir en Pauet.


  —Bon dia, avi —el va secundar la Isabeló.


  —Per què no em dieu «Miquel»? —es va incomodar ell.


  —Home, inspector, és que «Miquel»… —va obrir per primera vegada la boca en Lenin.


  —Els miracles no existeixen —va engegar.


  —Miracles?


  —Vaig demanar que avui et quedessis afònic i res —va reblar.


  —Molt bona, sí senyor! —va esclatar a riure en Lenin, com si allò no tingués res a veure amb ell—. Ostres, qui l’ha vist i qui el veu, inspector! Encara el recordo quan…


  —Calla, Agustí.


  Va callar.


  En Miquel es va asseure en una cadira. No era la seva. La seva, l’ocupava en Pauet. La Mar va trencar l’inesperat silenci amb una explosió d’agraïment i tendresa.


  —Ai, senyor, que bé que hem dormit! Quin llit! Li juro que no m’havia sentit mai tan bé.


  —Me n’alegro. —Va ser educat.


  —Per on començarem avui, mestre? —va tornar a la càrrega en Lenin, com si res.


  —Començarem fent muts i a la gàbia!


  —Quin caràcter! —Va encreuar els braços fent-se l’ofès.


  —No em desperto mai de bon humor —li va advertir—. I no em diguis «mestre».


  De moment, amb això n’hi va haver prou. Va aconseguir esmorzar amb calma. En Lenin es va empassar el menjar gairebé sense respirar. Després va dir que anava a «arreglar-se». La Mar i la Patro van tornar a la cuina, com si fossin amigues de tota la vida. En Pauet i la Isabeló continuaven mastegant, amb tota la parsimònia, passant-se la bola del menjar d’un costat a l’altre de la boca.


  No li treien els ulls de sobre.


  —Per què em mireu així? —els va preguntar en Miquel.


  El nen ni es va immutar.


  —Tens pistola?


  —No.


  —Però si ets policia…


  —No sóc policia.


  —El papa diu…


  —El teu pare s’equivoca. Menja i calla.


  —Com és que no tens fills?


  —En vaig tenir un.


  —On és?


  No li va contestar. Podia mirar en Lenin i fulminar-lo, encara que li durés poc. En Pauet era més aguerrit que el seu pare. Tant ell com la seva germana eren molt menuts.


  Es va preguntar com seria el món que els esperava.


  Quan va acabar d’esmorzar, els dos nens continuaven fent-ne alguna de les seves. Va deixar que la seva mare els renyés, alhora que els recordava la sort de poder menjar calent en una casa tan bonica, i va anar a afaitar-se. Ho va fer amb calma, per no tallar-se amb la fulla d’afaitar. No sabia què era pitjor, si quedar-se a casa amb els petits o sortir al carrer amb la xerrameca d’en Lenin.


  Va acabar a l’habitació, amb l’armari obert, agafant unes quantes pessetes de la caixa metàl·lica que s’havia emportat de casa d’en Rafael Casamajor. Sí, continuaven gastant el mínim; però, si bé eren molts diners, allò no duraria per sempre. Si es quedaven la merceria de la senyora Anna…


  Quan va desar la caixa, va veure el seu vell abric desat al penjador.


  El de l’hivern del 47 al 48.


  Va agafar-lo i va sortir a fora. En Lenin ja l’esperava, vestit amb la mateixa roba del dia anterior.


  —Té. —Va llançar-li l’abric—. Posa’t això o et congelaràs.


  —Caram, mest… inspector! —La sorpresa li va fer obrir els ulls—. Això m’anirà de primera!


  —Almenys aniràs una mica abrigat.


  —És el millor regal…


  —És un préstec —el va interrompre.


  —Ah… —Va frenar el seu entusiasme.


  —Però si ja no te’l poses —li va xiuxiuejar a cau d’orella la Patro, que havia aparegut al seu darrere.


  —Vinga, som-hi. —Es va encaminar cap a la porta.


  —Que se’n va el papa! —va cridar la Mar.


  Com si marxessin a la guerra! Van fer acte de presència en Pauet i la Isabeló, per abraçar-lo i fer-li un petó; la Mar, com a bona esposa i mare protectora, i la Patro, per desitjar-li sort a ell.


  La seva mirada final era impagable.


  En acabat van baixar l’escala tots dos, en silenci, si més no fins que van arribar al vestíbul buit, ja que a la garita de la portera no hi havia ningú.


  —Inspector.


  —Què vols?


  —Vostè no em rellogaria aquesta habitació, oi? Es guanyaria una família collonuda.


  Encara no havien fet ni una passa pel carrer i ja se n’estava penedint.


  —Au, calla, Lenin —va replicar ell, utilitzant un cop més el seu sobrenom de guerra.
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  Malgrat el fred, van anar caminant fins al carrer Ferlandina. En Miquel va evitar passar per davant del bar d’en Ramon i van baixar pel carrer Girona per agafar Aragó fins al passeig de Gràcia. Quan en Lenin desaparegués de la seva vida, quedarien les preguntes, i en Ramon era tan o més pesat que ell. Com antigament, en la seva època de policia, caminar l’ajudava a pensar, rumiar, veure cada problema amb perspectiva.


  És clar que una cosa era fer-ho en silenci i una altra de molt diferent amb el seu company disposat a enraonar del que fos, per més insòlit que semblés.


  —Diuen que si neva al desembre, fa més calor a l’estiu.


  —Qui ho diu, això?


  —No ho sé, els vells. Jo crec…


  Va aturar-lo en sec abans que es disparés.


  —Agustí, vols sortir d’aquest embolic?


  —Sí, per descomptat.


  —Doncs deixa’m pensar.


  —Faci-ho en veu alta, home, i així l’ajudo, que dos caps pensants pensen més que un.


  Aquesta vegada en va tenir prou amb la mirada.


  Fixa.


  Amb cara de mala lluna.


  —Miri que n’és, d’estrany —es va resignar en Lenin, sense afegir-hi el seu característic «eh?».


  Van continuar caminant i aquest cop sí que va aconseguir concentrar-se. Li va costar, temorós que tornés a obrir la boca, com quan cau aigua d’una aixeta mal tancada i s’espera la caiguda de la gota següent. Però finalment les preguntes van fluir pel seu ànim.


  Una per una.


  Qui sabia que l’Alexander Peyton Cross era a Barcelona? El seguien des del seu lloc de partida o tot s’havia desenvolupat aquí? Va parlar amb algú i això va obrir la caixa dels trons en arribar a la ciutat? Quan es va produir aquesta arribada? Si feia dies que era aquí, on va estar i amb qui? Per què l’havien de matar? Per treure’l del mig i ja està? S’hi havia acostat massa? És possible que l’assassinés el nazi amagat, un col·leccionista d’art, o algú més, com el tal Ventura? La cartera era simplement la prova que el Monuments Man complia una missió? L’assassí volia recuperar-la per destruir-la i en paus? Hi havia alguna cosa més amagada a la cartera i en tot allò?


  No estava gens malament.


  En la majoria dels seus casos, les preguntes eren molt menys nombroses.


  —Haurem d’anar al Ritz —va dir.


  —A què fer-hi?


  —A preguntar —li va revelar—. Els porters tenen ulls i orelles, les telefonistes reben trucades o en fan, i les criades que troben morts a les banyeres també veuen coses que a vegades ni tan sols saben que han vist.


  —I com es ficarà en aquest hotel de luxe? Per la cara? Llogarà una habitació?


  —Hauria d’haver agafat la clau de l’habitació d’en Peyton.


  —Vol entrar a la seva habitació? —es va sorprendre en Lenin.


  —Si tens una clau, és que ets client. No crec pas que recordin tots els seus hostes, i menys amb els canvis de personal segons les hores.


  —Quins pebrots que té —va ponderar—. I sembla mentida.


  —Què és el que sembla mentida?


  —Doncs com ho viu vostè. Està retirat, però continua sent bo. Es fica en el que fa fins al moll de l’os. Si tinc un altre fill, li posarem el nom de Miquel, l’hi ben juro.


  —Val més que et tallis la titola.


  —Ui, no, que serveix per a moltes coses. —Va protegir-se-la posant-hi les mans al davant.


  L’abric li anava balder per totes bandes. Semblava una agulla de cap protegida amb una tenda de campanya, però valia més això que res. En Miquel va intentar no riure.


  No servia de res estar de mal humor.


  Van arribar al carrer Ferlandina sense intercanviar gaires més paraules, encara que semblés estrany. En Miquel, amb les seves preguntes mentals; en Lenin, més content que un gínjol amb el seu abric. En albirar la finestra del primer pis del número 9, hi van descobrir el test amb el pobre gerani pansit per la manca de sol d’aquell carrer estret.


  —No hi ha hagut contacte —es va plànyer en Miquel.


  —Pugem?


  —No. Haurem de tornar després, o aquesta tarda.


  Ja es trobaven gairebé sota la finestra. A l’altra banda del vidre, hi van veure la figura d’un home.


  El seu rostre tot just es va intuir un instant.


  —Esperi! —va exhalar en Lenin.


  —Què passa?


  El seu company ja no era allà. D’un salt havia pujat a la vorera i tenia l’esquena arrambada a la paret. Se li havia trasmudat la cara, i els ulls li ballaven a les òrbites.


  —És ell! —va gemegar, embolcallant cada paraula amb un murmuri tens i violent.


  —Qui?


  —Cony, qui vol que sigui! Aquell paio, el que em va seguir des del Zurich i que vaig despistar a Robadors!


  —N’estàs segur? —Es va escudar al seu costat per inèrcia—. Amb prou feines l’hem vist de gairell.


  —Jo no oblido una cara, inspector! I encara menys una cara així! —El pes de la nova realitat el va alarmar cada cop més—. Què deu fer, aquest, a casa d’en Wenceslao?


  —El mateix que nosaltres: buscar en Fèlix Centells, què et pensaves?


  —Però per què? —va preguntar sense entendre-ho.


  —Potser per trobar l’alemany, que és l’únic que necessitaria un passaport nou.


  —O sigui, que no treballa per a ell.


  —Sembla que no, però… Només són suposicions, Lenin.


  —Hòstia, hòstia, hòstia…! —Va alçar el cap, com si des d’allà pogués veure la finestra—. Hem de tocar el dos tan aviat com puguem! —Els ulls li van anar a parar immediatament cap a la porta—. Si surt em veurà, maleït sigui!


  —Espera, espera —el va aturar.


  —Merda, inspector, què vol ara? És qüestió de segons!


  —Deixa’m pensar.


  —No hi ha temps!


  Va aconseguir retenir-lo. La porta de la casa estava situada a un parell de metres. En Miquel va examinar el panorama, carrer amunt i carrer avall, i a l’últim va estirar en Lenin cap a l’esquerra, la part més allunyada de la plaça dels Àngels. Va empènyer el seu company cap a l’interior de la primera botiga que van trobar i es van quedar allà, amagats davant l’entrada vidrada.


  —Escolta. —Va aconseguir que en Lenin deixés de mirar cap al lloc pel qual probablement apareixeria l’home—. Quan baixi, el seguiré. A mi no em coneix. Tu et quedaràs aquí, i quan hagin passat uns cinc minuts puges i mires si en Wenceslao és a casa. Si no hi és i aquest individu s’ha colat a l’habitatge, l’esperes. Més que mai necessitem trobar en Fèlix Centells, perquè ara mateix és l’única pista.


  —I aquell paio, el ric.


  —En Rojas de Mena? Creus que puc anar a veure’l i preguntar-li si té disset quadres robats pels nazis? Necessitem en Centells, tot i que és possible que no sàpiga on són els seus clients i es limiti a fer la seva feina.


  —Em deixarà sol? —va tremolar en Lenin.


  —És necessari.


  —I quan ens veurem?


  —A casa, a l’hora de dinar. I si no hi trec el nas, per la raó que sigui, a la nit.


  —M’estimaria més acompanyar-lo —va dir amb un aire tràgic.


  —No siguis ruc… —Va canviar el to i el va empènyer cap a dins, fins que van topar amb el vidre de l’aparador—. Ja surt!


  L’home ho va fer en direcció contrària, cap a la plaça dels Àngels.


  —Recordes el que t’acabo de dir? —va insistir en Miquel.


  —Sí, el pis, en Wenceslao…


  —Que tinguis sort!


  No hi va haver temps per a res més. Va abandonar el seu momentani refugi i va anar rere les passes del gegant, que el precedia a uns quinze metres de distància. Sens dubte, si d’alguna cosa tenia pinta era de goril·la, de sicari a sou, de bon servidor d’algú amb més poder. El va poder veure bé, des de l’altra vorera, al primer semàfor, i també en un moment en què es va girar, possiblement per buscar un taxi.


  Si n’agafava un allà, el perdria, ja que difícilment en trobaria un altre de seguida, atès el poc trànsit de la zona.


  —Vinga, arriba a les Rambles, o a Pelai —va suplicar en Miquel.


  L’home era una roca, alt, massís, amb el barret calat fins a les orelles, abric de cintura baixa, mans com maces i peus que devien calçar almenys un 45. Des de tan lluny, evidentment no podia detectar si duia una arma al pit. El dubte que tenia era si s’havia acontentat a escorcollar el pis d’en Wenceslao o si li havia escurçat la vida.


  En Fèlix Centells passava a ser «el desitjat», «el buscat».


  En Miquel es va acostar un xic més a l’esquena del seu perseguit, el qual definitivament va enfilar el camí de les Rambles.


  Almenys no tenia la veu d’en Lenin enganxada al cervell.
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  Quan va aturar un taxi, a la plaça de Catalunya mateix, el risc de perdre’l havia deixat de tenir importància. En Miquel va pujar al del darrere.


  —Segueixi aquest taxi —va demanar.


  El taxista va obeir-lo sense dir ni piu.


  De moment.


  Ho va fer al cap d’un minut llarg, tens, després d’observar-lo un parell de vegades pel retrovisor i passar pels pèls una cruïlla abans que el guàrdia urbà fes avançar els vehicles que circulaven perpendicularment a ells.


  —Em pensava que els policies tenien cotxes amb sirena —va dir.


  En Miquel va contenir el sarcasme.


  La gent el veia i continuava pensant que era inspector, com si portés un anunci enganxat al front o conservés un segell inesborrable que l’identificava.


  —Tenim una pila de cotxes espatllats i no hi ha diners per reparar-los. —Va dir la primera cosa que li va passar pel cap.


  —Si és que les coses estan malament, ja l’hi dic jo, a la meva dona.


  —Escolti, com sap que sóc policia i no un marit gelós seguint l’amant de la meva esposa?


  —Caram, mestre, no el veig pas, jo, com un marit gelós.


  —Perquè sóc vell.


  —Perquè no en fa la pinta, així, tan tranquil…


  —No el perdi de vista, entesos?


  —No s’hi amoïni. Tota la vida he esperat aquesta frase: «Segueixi aquest taxi». Per una vegada que me la diuen, li juro que compliré. Ja començava a pensar que això només passava a les pel·lícules americanes.


  —Ja ho veu.


  —Jo, quan he vist pujar aquell home al taxi del meu company, ja he pensat que era un tros de bèstia, i quina cara de pal!


  Sortia del foc oral d’en Lenin per caure a les brases d’un taxista xerraire.


  Va optar per no seguir-li la veta.


  I de moment va ser suficient.


  El taxi de l’inesperat personatge va pujar pel passeig de Gràcia fins a la cruïlla amb l’Avenida del Generalísimo. Un cop allà va tombar a l’esquerra i, des de Via Augusta, va agafar la dreta. L’únic semàfor que gairebé el va fer aturar va ser superat per la ràpida intervenció d’en Miquel.


  —Passi, passi! Ja pagaré jo la multa, si l’enxampen.


  Van deixar enrere Via Augusta pel carrer Balmes i van continuar pujant per mig Barcelona, tot acostant-se a la falda del Tibidabo. Al final de Balmes, els dos taxis van girar novament a l’esquerra, van ultrapassar la plaça de la Bonanova i es van endinsar pel passeig del mateix nom.


  Van passar per davant de la casa dels Cortacans, la mateixa en què ell havia matat en Pasqual Cortacans el matí del 26 de gener de 1939.


  No havia estat allà des d’aleshores.


  —Es troba bé, mestre?


  —Sí, per què?


  —Està una mica pàl·lid.


  —Molta feina.


  —Segur que sí, que miri que en corre cada un per aquests mons de Déu…


  Ja no van circular gaire estona més, tot just uns dos-cents metres. El taxi que seguien es va aturar davant d’una mansió senyorial, a la part dreta, i l’ocupant va baixar del vehicle. En Miquel va fer que el seu s’aturés a uns vint metres.


  Va esperar.


  Quan l’home havia desaparegut del seu camp visual, va pagar la carrera i va fer el mateix.


  —Sort, mestre —li va desitjar el taxista.


  —Gràcies.


  —Almenys no hi ha hagut trets —va dir de broma.


  En Miquel va caminar per la vorera, va passar per davant de la casa. Era règia, elegant, dues plantes ben cuidades i un bonic jardí envoltant-la. Una autèntica meravella. Ja no es veia ni rastre del seu objectiu. Al carrer hi havia aparcat un cotxe negre, no menys sobri. Un Citroën Pato, amb el seu llarg morro. No hi va parar més atenció, tot i que era l’únic dels voltants.


  Va caminar uns quants metres més, entre solars i cases sumptuoses, i va fer mitja volta, per tornar a passar per davant de la mansió. El trànsit del passeig de la Bonanova ja era relativament constant, senyal que la ciutat creixia imparable, disposada a absorbir les zones abans considerades llunyanes. Va observar que, si bé esporàdicament, hi circulaven taxis, cosa que segurament necessitaria per tornar.


  Un carter s’acostava per la mateixa vorera, de dret cap a ell.


  Va esperar que col·loqués el correu a la bústia del barri de la casa i el va abordar així que va sortir del camp visual dels qui des de dins el podien veure.


  —Quina casa! —Va fer el paper d’ancià parlador.


  —Ja ho pot ben dir.


  —Qui hi viu?


  —Els Rojas de Mena.


  Va fer tots els possibles per no canviar de cara.


  —No em sonen —va mentir—. Són rics?


  —Que no veu quin palauet tenen? Per llogar-hi cadires, no troba?


  —Ai, caram.


  El carter es va esmunyir pel seu costat, amb el cos vinclat pel pes del sac ple de cartes, disposat a prosseguir la seva feina.


  —Bon dia.


  No es va atrevir a passar més cops per davant de la reixa d’entrada. No es veia ningú a les finestres, però coneixia les normes de la precaució. Va creuar a l’altra banda i es va escudar rere un arbre. Es cansava menys caminant que no pas quedant-se dret, immòbil, sense fer res. Va fer unes quantes passes curtes, fins que va optar per repenjar-se a l’arbre i descansar.


  Al cap de quinze minuts li feien mal els peus.


  Al cap de vint va pensar a asseure’s a la vorera.


  Al cap de trenta, un núvol va enfosquir el sol del matí i va ser com si la temperatura baixés uns quants graus.


  Finalment, al cap de trenta-cinc minuts, va canviar el panorama.


  Es va obrir la porta de la casa i primer de tot va aparèixer un home, elegant, amb un vestit molt ben tallat, a la ratlla dels cinquanta o cinquanta-i-pocs anys. L’abric, que feia joc amb el barret, el duia penjat al braç.


  L’individu que va aparèixer a continuació darrere seu sí que duia l’abric posat.


  En reconèixer-lo, en Miquel va sentir una descàrrega elèctrica a l’espinada i un fred gèlid al cap.


  Un home d’uns quaranta anys, ja sense cabells a la part superior del cap. Ulls durs, mirada incisiva, mandíbula recta, barbeta enfonsada, formant un angle de quaranta-cinc graus amb la papada, i nas prominent. Elegant, molt elegant.


  L’Amador.


  El comissari Amador.


  «Si el torno a veure una tercera vegada, serà l’última, Mascarell».


  Es va protegir darrere l’arbre. Després de la descàrrega i el fred, va arribar la suor. No havia tingut mai por. Ràbia, sí; por, no. Ni al Valle. Ara, feliç amb la Patro, amb una vida refeta, la figura del seu pitjor enemic l’omplia d’una sensació semblant al pànic, o potser a la precaució extrema. Aquelles dues bufetades, la del juliol del 47 i la del maig del 49, tot just mig any abans…


  «Si el torno a veure una tercera vegada, serà l’última, Mascarell».


  Havien guanyat la maleïda guerra i encara els odiaven.


  Va treure el cap per veure què estaven fent.


  L’home elegant estrenyia la mà al comissari. Somreien. Fins i tot va donar-li uns copets al braç amb l’altra mà. Hi havia entre ells la familiaritat de la complicitat. Un cop complert el ritual, l’Amador va pujar al Citroën Pato aparcat davant la mansió. No duia xofer. Això implicava un afer personal, alguna cosa que no mereixia ser compartida amb cap subaltern. Va engegar el motor i va iniciar la marxa.


  L’amo de la casa va romandre a la vorera, esperant.


  No ho va fer més enllà d’un minut; per això no va arribar a posar-se l’abric. Una criada va obrir el barri de la mansió i pel jardí va aparèixer un nou automòbil, aquest molt més luxós, gris, probablement un Packard americà o algun model semblant. El conduïa el paio alt i massís que acabava de seguir fins allà.


  Es disposaven a marxar.


  Quan en Jacinto José Rojas de Mena, perquè estava segur que era ell, va pujar al cotxe, en Miquel va sortir de l’amagatall.


  El vehicle es va allunyar, lentament.


  Cap taxi.


  —Maleït sigui…


  Va baixar a la calçada. A la zona que connectava el vell Sarrià amb la part alta de Barcelona, hi circulaven bastants vehicles. Va passar un taxi ocupat. A la llunyania en va veure un de lliure.


  L’automòbil d’en Rojas de Mena ja es trobava a més de trenta metres.


  —Vinga, vinga…


  Va alçar la mà perquè el taxista el veiés i va esperar impacient que arribés al lloc on era ell. Quan ho va fer, es va precipitar a dins com un boig. El taxista el va observar amb les celles alçades.


  —Veu aquell cotxe negre?


  —Sí, senyor.


  —Doncs segueixi’l, de pressa.


  Va accelerar immediatament, sense fer preguntes. El juliol del 47, en les mateixes circumstàncies, havia dit a un taxista que el seu perseguit assetjava la seva filla. Una estona abans havia deixat entreveure que era policia.


  Va esperar la pregunta, però el taxista no la va fer.


  Discret.


  No era dels que corrien, més aviat al contrari, però va tenir sort: el conductor d’en Rojas de Mena tampoc no premia gaire fort l’accelerador. Cotxe elegant, conducció serena. Els rics no tenien pressa. Va arribar a estar a menys de deu metres d’ells i, per bé que es van quedar encallats en una cruïlla, els van recuperar després.


  Va ser un trajecte d’un quart d’hora, si fa no fa.


  El presumpte assassí de l’Alexander Peyton Cross es va aturar a la cantonada del carrer Calàbria amb Infanta Carlota. Va sortir del lloc del conductor i va obrir la porta al seu superior. En Jacinto José Rojas de Mena va baixar del vehicle. Tampoc ara no es va posar l’abric. Mentre el seu cotxe s’allunyava amb el subordinat al volant, ell va caminar amb prou feines uns metres i va entrar en un portal.


  En Miquel va pagar la carrera i va arrencar a córrer.


  El seu objectiu encara no havia desaparegut escales amunt. Esperava tranquil·lament l’ascensor, amb l’abric i el barret a la mà. En Miquel es va situar al seu costat. El porter no li va preguntar res, com si interpretés que anaven junts. La cabina, de les lentes, fusta vella, va arribar al vestíbul uns segons després. L’home que acabava d’estrènyer la mà al comissari Amador va ser el primer a entrar-hi.


  —Vaig a l’àtic, i vostè? —li va preguntar educat.


  —Jo, al penúltim —va dir en Miquel a l’atzar.


  Van pujar en silenci, sense comentaris estúpids. En Jacinto José Rojas de Mena es va mirar al mirall i es va passar la mà per la templa dreta. Feia bona olor, aparença impecable. Seguidament es va retocar el nus de la corbata per centrar-lo encara més.


  L’ascensor es va aturar.


  —Bon dia —va dir en Miquel obrint les portes.


  —Bon dia —li va correspondre el seu company de viatge.


  Va tancar la porta metàl·lica del replà. L’altre va fer el mateix amb les de la cabina. Mentre l’aparell pujava un pis més, en Miquel es va arrambar a la paret més allunyada del forat de l’escala. Va sentir les passes d’en Rojas de Mena per damunt del seu cap i com obria una porta.


  En tancar-se, va pujar a tota velocitat.


  A l’àtic tan sols hi havia un habitatge, de manera que no es va haver de preguntar on havia anat a parar. Va enganxar l’orella a la fusta i va poder sentir una conversa lleu i difusa, possiblement mantinguda allà mateix, al rebedor, o bé al passadís.


  Una veu de dona melosa i sensual.


  —Em pensava que no vindries…


  I la del nouvingut, segura, dominant.


  —He tingut un parell de problemes, amor meu.


  —I quan no en tens?


  —Au, no comencis, Cristina. Sóc aquí, no?


  —No començo, però… què, ho fas, t’escorres i te’n vas?


  —Vine aquí…


  I això va ser tot.


  En Miquel no va fer servir l’ascensor, aturat al replà de l’àtic. Va baixar a peu un pis i llavors sí que el va cridar. Quan s’hi va ficar, no ho va fer sol. Una dona havia obert una de les dues portes de la planta i, en veure’l, la va tancar a corre-cuita.


  —Ai, esperi!… Gràcies.


  Van baixar els dos junts, i aquesta vegada no va poder evitar el ritual.


  —Quin fred que fa, oi?


  —Sí, sí, senyora.


  —Jo crec que en fa més que altres anys.


  —És possible. —Se li va acudir una idea—. La senyoreta Cristina, la de l’àtic, no es deu pas dir per casualitat Martínez, oi?


  —No, Roig. Cristina Roig —li va aclarir—. La coneix?


  —L’he vist un moment…


  —Molt guapa, però…


  —Sí?


  —No, res. —Va alçar la barbeta amb dignitat.


  Van arribar al vestíbul. El porter va saludar la veïna. Era un home amb cara de pedra tallada.


  Ja al carrer, en Miquel es va acomiadar de la seva efímera acompanyant.


  Cristina Roig, guapa, però…


  De moment era suficient.
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  El taxi el va deixar al carrer Pelai, davant mateix de la seu de La Vanguardia. La noia de la recepció era jove i semblava vital. Li va regalar un somriure, un detall sempre bonic. En Miquel va fer-li la pregunta:


  —L’Albert Mainat, sisplau?


  —Sí, de part de qui?


  —No em coneix. El meu nom és Miquel Mascarell. Digui-li que sóc un amic del seu pare.


  El somriure no va minvar, però es va fixar amb menys entusiasme en el seu rostre. Va demanar-li que esperés i va desaparèixer per la porta que conduïa a la redacció. No va trigar a tornar.


  —Sortirà de seguida —el va informar.


  En Miquel va esperar. Va agafar el diari del dia d’una tauleta. Com era costum, de manera gairebé usual, en la variada portada de la publicació hi havia sis instantànies, i no hi faltaven uniformes ni sotanes. Una imatge de diversos ministres en una missa per celebrar la festivitat de Santa Bàrbara. Una segona fotografia del capità general de Barcelona passant revista a unes tropes. Una tercera de Jerusalem i el petit incendi declarat a la basílica del Sant Sepulcre. Una quarta feta a Karachi, al Pakistan, amb els tennistes d’un torneig. Una cinquena amb dues persones assegudes a la porta de l’Administració General de Loteries a Madrid, i la sisena amb una multitud congregada davant la gàbia de l’elefant al Zoo de Barcelona, amb motiu de les festes promogudes per la societat El Arca de Noé.


  El diari ja costava cinquanta-cinc cèntims.


  Ni tan sols havien esperat l’any nou per apujar-ne el preu un deu per cent.


  —Avui val cinc cèntims més —li va dir la jove, com si li hagués llegit el pensament.


  Quan anava a preguntar-li el motiu de l’encariment, va aparèixer l’Albert Mainat.


  El darrer cop que l’havia vist, cap al 1938, era un noi d’uns tretze o catorze anys. Ara ja en devia tenir vint-i-cinc. El seu pare, en Rubèn, era rodanxó, calb, ulls d’àguila i bigoti espès. L’Albert no s’hi assemblava en res: alt, prim, amb l’insultant atractiu de la joventut.


  —Mascarell? —Va allargar-li la mà mentre arrufava el nas.


  —Se’n recorda, de mi? —li va correspondre.


  —Vagament, però d’això ja fa…


  —Una eternitat.


  —Vostè era amic del meu pare.


  —Sí.


  —És clar, és clar, el policia.


  —L’última vegada que vaig veure en Rubèn va ser el gener del 39, aquí mateix, en aquesta saleta. —Va assenyalar la seva esquerra—. Esperàvem l’entrada de les tropes, però ell… al peu del canó.


  —Van afusellar-lo a l’abril.


  Va entomar el cop tan bé com va poder.


  Tot i que era el més lògic.


  Il·lògic era que ell continués viu.


  —Vaig estar empresonat vuit anys i mig.


  —Ho sento.


  En Miquel va intentar refer-se.


  —Podria parlar amb vostè cinc minuts?


  L’Albert Mainat va donar una ullada al rellotge.


  —Estic escrivint un article, però… sí, sí, no ve d’aquí. Passi.


  La mateixa saleta. Un altre temps. Un altre Mainat.


  —La primera vegada que vaig veure el seu cognom a La Vanguardia em vaig quedar… de pedra. Després em vaig adonar que el nom no era Rubèn, sinó Albert.


  —Sempre vaig voler seguir els seus passos, ja ho veu.


  —El meu fill, en canvi, no volia seguir els meus.


  —Ho entenc. —En va tenir prou amb el fet que parlés en passat—. Segui, sisplau. No deu tornar a fer de policia, oi?


  —No, és clar.


  —En què el puc ajudar?


  Va agafar aire, va ordenar les seves idees i li va confiar el seu secret.


  —Un conegut està ficat en un embolic i l’estic ajudant a sortir-ne. L’única cosa que necessito és certa informació que només em pot donar un periodista.


  —De moment sóc a cinema i espectacles, no ho sé.


  —Agrairé el que sigui. Li sona de res el nom de Jacinto José Rojas de Mena?


  —Home, fins aquí hi arribo. Com vol que no em soni? Vostè no llegeix La Vanguardia?


  —Sí, la llegeixo, però no…


  —Acostuma a aparèixer a les notes de societat.


  —Aquesta part la passo per alt.


  —Bé. —El periodista va somriure—. Doncs, per començar, deixi’m dir-li que si el seu conegut té problemes amb ell, ja ha begut oli. I li donaré un consell: no s’hi fiqui. Sobretot si ha sortit de la presó.


  —Tan important és?


  —Jo diria que, ara mateix, és un dels deu homes més influents i possiblement rics de la nova Barcelona.


  —Una ascensió ràpida i fulgurant?


  —Exactament. Pel que en sé, parant atenció aquí i allà o pescant comentaris al vol, va començar a prosperar poc després que s’acabés la guerra. La seva dona és una dama de l’alta societat, molt de missa. També ella sol aparèixer en fotografies d’actes benèfics, distribució benèfica de roba, col·lectes… En J. J. està molt ficat en les altes instàncies. La meitat del que es construeix a Barcelona, i miri que s’hi arriba a construir, té a veure amb alguna de les seves empreses, ja que toca totes les branques.


  —Alguna cosa a veure amb quadres?


  —Ho diu de broma?


  —No.


  —N’és col·leccionista, i dels bons.


  —Vaja —va assentir.


  —Sap què significa ser col·leccionista quan un és ric? —L’Albert Mainat va fer un gest d’evidència.


  —M’ho imagino.


  —Aquest home pot comprar el que vulgui sense parpellejar, perquè a més els col·leccionistes, del que sigui, únicament pensen en la seva passió. El director de La Vanguardia va assistir a un sopar a casa seva fa uns mesos i ho va comentar al cap de redacció i ell a nosaltres. La seva mansió és un museu, i diuen que al soterrani, a prova de bombes, és on hi ha els seus tresors més preuats i… probablement més d’un d’il·legal, això és segur.


  —Qui és la seva dona?


  —La Manuela León Rivadaura, dels Rivadaura-Enrich. Tenen una filla, l’Enriqueta, però tots li diuen Queta. Ella és la mà dreta del seu pare en els negocis. Pell dura, pel que sembla. Deu acostar-se als trenta i continua soltera, fidel al pare. —Va fer una pausa—. Tot això, més o menys sabut fa unes setmanes. Si durant aquest temps hi ha hagut algun canvi…


  —Li sona el nom de Cristina Roig?


  —Una actriu no gaire bona, però molt guapa, sí. Fa uns tres o quatre anys que gairebé no se’n sent a parlar.


  —És l’amant d’en Rojas de Mena.


  La cara de l’Albert Mainat va reflectir la seva sorpresa.


  —De debò?


  —Sí.


  —Aquest tros de… —Va bellugar el cap d’un costat a l’altre amb un aire de resignació—. No té mal gust, l’home. Potser és per això que l’altre dia em va arribar la informació que rodarà una nova pel·lícula.


  El fill d’en Rubèn Mainat semblava una bona persona.


  Havien afusellat el seu pare.


  —Escolti…


  —No em digui de vostè, l’hi prego.


  —Bé, llavors… Necessito confiar en algú, saps?


  —Això del conegut no és veritat?


  —Sí, sí que ho és, però l’embolic creix per moments.


  —De què es tracta? —El noi es va inclinar damunt la taula.


  Havien passat els cinc minuts.


  —Si tens feina, puc tornar després, o a la tarda.


  —Continuï, tant se val. Ha despertat la meva curiositat.


  —Ho portes a la sang, com el teu pare —va reconèixer en Miquel.


  —Ser periodista és una droga —li va confirmar ell.


  En Miquel també es va inclinar damunt la taula. Allà hi feia calor, però no es va treure pas l’abric. La complicitat amb els ulls del jove es va accentuar. Durant un moment va pensar en el seu fill, enterrat tan lluny, a l’Ebre.


  Durant un moment.


  —Si em promets que no esmentaràs el meu nom passi el que passi, m’agradaria explicar-te una història.


  —Mentre no hagi matat ningú…


  —No. —Va fer un petit esbufec.


  —Ho he dit de broma. Endavant.


  En Miquel ja no va perdre ni un segon.


  —Diumenge, un anglès va aparèixer mort al Ritz —va començar a dir.


  —El que es va suïcidar?


  —No es va suïcidar: el van matar.


  —Com ho sap? —va preguntar el periodista, mostrant la seva expectació.


  —Valdrà més que de moment no entrem en detalls. —Va obrir les dues mans en senyal de calma—. Aquest home es deia Alexander Peyton Cross i pertanyia als Monuments Men. —No va esperar que li preguntés què era això—. Són persones que intenten recuperar les obres d’art espoliades pels nazis durant la guerra, i que continuen amagades per mig Europa, en coves, soterranis o ja en col·leccions privades. Va venir a Barcelona seguint un rastre, probablement el d’un oficial alemany anomenat Klaus Heindrich. Segons la meva opinió, aquest tal Heindrich podria estar en possessió de disset quadres de grans pintors. L’altra opció és que aquests quadres estiguin ja en poder d’en Jacinto José Rojas de Mena, però l’instint em diu que no és així, que és ell qui va darrere el nazi per aconseguir-los.


  —Només és l’instint?


  En Miquel va pensar en el paio que havia atès la trucada d’en Lenin al Ritz, i que després l’havia seguit des del Zurich, i que una estona abans era al pis d’en Wenceslao i havia acabat apareixent al costat d’en Rojas de Mena a casa seva.


  —És possible que en Klaus Heindrich estigui amagat a Barcelona; per això en Peyton era aquí. Enmig de tot aquest embolic apareix el nom d’un famós falsificador de documents, Fèlix Centells. Això lligaria amb la primera teoria: que en Heindrich busca la manera de sortir d’Espanya amb els quadres.


  —Qui va matar l’anglès?


  —Encara no ho sé —va mentir amb aplom—. Però estic segur que el van assassinar. Si la policia empara la falsedat del suïcidi és perquè hi ha algú molt poderós manipulant els fets.


  —En Rojas de Mena?


  —Suposo. Seria el més lògic. Avui l’he vist amb el comissari Amador.


  L’Albert Mainat va xiular.


  Els ulls se li van obrir un xic més.


  —Això sembla una bomba —va sospirar.


  —Ho és. D’una banda, al Règim no li convé la notícia que a Espanya es maten súbdits anglesos, de manera que un suïcidi és molt més convenient. I de l’altra, si la mateixa policia menteix pel que fa al succés, és perquè hi ha interessos molt específics al voltant d’aquest afer.


  —Com ara disset obres d’art milionàries.


  —Exacte.


  Van restar callats uns segons. L’Albert Mainat va tamborinar a la taula amb els dits de la mà dreta. La seva mirada es va perdre durant un instant en algun lloc imprecís.


  —Tinc un altre nom, Ventura, i al seu costat la frase «Friday out».


  —No sé pas què pot voler dir.


  —M’ho imaginava.


  Una altra pausa, més breu.


  —Escolti, tenint en compte que no és policia…


  —Una cosa porta a l’altra. —Va arronsar les espatlles—. Però ja veus el resultat: noms massa perillosos, diners, un crim… Em consta que res d’això no es podrà escriure.


  —Com ho ha arribat a descobrir, tot plegat?


  —El meu conegut es va trobar un dels catàlegs de Hitler. Els Monuments Men els fan servir per buscar el que havia estat sostret.


  —Se’l… va trobar?


  —Sí. I amb anotacions on figuraven els noms d’en Heindrich, en Rojas de Mena, en Fèlix Centells, en Ventura…


  —Curiós.


  —Anecdòtic —el va corregir—. Està molt espantat i té por que el pelin.


  —Podria veure aquest catàleg? Potser la notícia arrencarà amb això. A més, si va pertànyer a Hitler… Imagini’s.


  —Ho intentaré. I encara que no puguis publicar res, si descobreixes alguna cosa o t’arriben més notícies sobre en Peyton, t’agrairia que…


  —D’acord. On el puc trobar?


  Va escriure-li la seva adreça, i li va donar el número de telèfon del bar d’en Ramon, per si de cas.


  —T’he robat massa temps —va dir posant-se dret.


  —De cap manera. —El to del periodista va ser sincer—. És una història apassionant: nazis, quadres, un anglès mort, altes instàncies implicades… Quina edat té?


  —Seixanta-cinc anys.


  —Un talent desaprofitat, amb la necessitat que hi ha de policies com vostè.


  —Sóc una desferra, Albert.


  —Casat? —va preguntar, després d’haver-se fixat que duia anell.


  —En segones noces, no fa gaire.


  —Suposo que la vida continua. —Va acompanyar-lo a la porta.


  —No sé si en línia recta, però sí, continua —va assentir en Miquel deixant-se dur.
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  L’alternativa era doble: tornar a casa a dinar o fer-ho a qualsevol lloc i continuar avançant amb el que tenia entre mans.


  La primera opció implicava bregar amb els fills d’en Lenin i amb la incontinència verbal del seu pare. La segona, avançar tant com pogués i aclarir alguna cosa de l’embolic en què s’havia ficat el seu inesperat company i en el qual s’estava ficant ell, també.


  Va optar per la segona.


  —A sobre, va i em diu que li rellogui l’habitació! —va rondinar en veu alta.


  —Com diu, senyor?


  Tenia una dona al costat, just esperant per travessar a l’altra banda del carrer Pelai. Era gran, més o menys de la seva edat, endolada de cap a peus. La seva cara traspuava bondat.


  —Res, perdoni —es va excusar—. Parlava sol.


  —Jo també ho faig… —li va dir ella—. Els qui no tenim ningú…


  Es van posar a caminar i va accelerar el pas.


  I si en Lenin continuava apostat davant la casa d’en Wenceslao?


  Va desfer el camí i es va dirigir al carrer Ferlandina.


  Com havia entrat el sicari d’en Jacinto José Rojas de Mena al pis? Li havia obert la porta en Wenceslao? L’estava escorcollant, aprofitant que no hi havia ningú?


  Hi havia alguna cosa que no li quadrava, però es resistia a anar més enllà.


  Va arribar al número 9 del carrer Ferlandina en menys de deu minuts. El gerani continuava al mateix lloc. Va anar a la vorera del davant i va mirar la finestra. Res. Va esperar cinc minuts, sense perdre-la de vista, amb el mateix resultat. En acabat es va encaminar cap la porta de l’edifici i, davant la seva sorpresa, la va trobar ajustada.


  Es va esquitllar a dins i va pujar a la primera planta. El timbre era molt agut, o potser rebotava contra parets buides. Va arrodonir la seva acció donant copets a la porta amb els artells.


  Silenci.


  Un altre cop al carrer, va caminar fins al bar del dia anterior. El noi jove que havia anomenat «pixat de vaca» el seu got de llet es va quedar molt parat en veure’l. En Miquel es va asseure a la mateixa taula. No podia veure la finestra del pis d’en Wenceslao, ni la porta del carrer, però ja no li va importar.


  —Es pot menjar alguna cosa per dinar?


  —Sí, sí senyor —va assentir el noi, molt seriós.


  —Què tens?


  —Truiteta, calamarsets, cocretes…


  —Es diu «croquetes» —el va corregir.


  L’aclaparament va ser més gran. El fet de tornar a sentir-se inspector de policia, de sobte, li va agradar molt.


  —Ah.


  —Porta’m una mica de tot, i pa, i aigua per beure —li va demanar.


  —Sí, senyor.


  —Tens cap diari? —el va aturar abans que se n’anés.


  —El Mundo Deportivo, però és d’ahir.


  Com al bar d’en Ramon. Futbol.


  —Llavors res.


  Això va ser tot. Es va quedar sol amb els seus pensaments, desordenats, caòtics. Un anglès mort, el més que probable assassí treballava per a un dels nous escollits de la nova Barcelona, aquest tenia una amant i era amic del poderós comissari Amador, un nazi campava lliurement, un falsificador s’amagava. Massa caps per a la mateixa troca.


  I si els quadres ja es trobaven en poder d’en Rojas de Mena i per aquesta raó havia fet matar l’anglès, perquè no tafanegés?


  En aquest cas, en Klaus Heindrich se n’aniria amb un bon grapat de diners.


  Molts diners.


  —Llavors ningú no tornarà a veure aquestes disset pintures —va sospirar.


  Cas tancat? Podria tornar, en Lenin, a la seva vida «normal»?


  Però si era així, si l’amant de la Cristina Roig ja tenia els quadres, què hi feia, el seu sicari, al pis d’en Wenceslao?


  No, si algú buscava en Fèlix Centelles, era per trobar l’alemany; i en aquest cas, el nazi encara tenia els quadres.


  Va moure el cap de dalt a baix per donar més èmfasi als seus pensaments.


  —La seva aigua, senyor. —La gerra i un got van aterrar a la taula—. Li serviré el dinar en un minut.


  En Miquel va mirar el carrer a través del finestral del bar. En moments així, de calma i reflexió, li sorprenia la tranquil·litat i serenitat de la gent, acceptant el que ja era una evidència: la instauració de la dictadura. Deu anys eren deu anys. Poc o molt, segons la perspectiva. Poc per oblidar. Molt per pensar en la lluita. Cap resistència és eterna. Les persones anaven i venien, serioses o rient, parlant o en silenci. Per això encara se sentia estrany, amb tot just dos anys i mig de llibertat. Estrany i atordit. Estrany com el dia del retrobament urbà el juliol del 47 i atordit com el matí del 26 de gener de 1939, en veure com els catalans sortien als carrers a contemplar i celebrar l’arribada de Franco i les seves tropes victorioses, probablement tips de fam i fred, bombes i morts.


  Però, Déu meu, quin mal li havien fet aquells crits de joia i aquella bandera gegant penjada a la façana de l’església de Pompeia! I el maleït entusiasme d’aquell 31 de maig, quan Franco recorria amb el seu cotxe descapotable els carrers del port!


  Si hagués sortit bé aquell complot estúpid i esbojarrat…


  —I ara per què pensava en tot això? —va remugar a mitja veu.


  Era pel Nadal?


  Temps de pau i amor?


  Fins i tot feia més d’un any que no parlava amb la Quimeta, des que la Patro i ell van sortir vius del parany d’en Benigno Sáez i va decidir buscar la tomba d’en Roger.


  —La mare que em va parir! —va remugar de nou.


  Va recuperar l’ànim amb el dinar. O almenys la predisposició a sentir-se millor. De què es queixava? Encara li bategava la culpa pel fet d’estar viu i ser feliç?


  Era aquesta la trampa del Nadal?


  La truita no era com la de la dona d’en Ramon, però les croquetes i els calamarsets… Quant temps feia que no menjava calamarsets? I no semblaven pas del mercat negre. Potser el que passava era que a tot arreu ja hi havia més coses i menys restriccions.


  Havia de sortir més amb la Patro.


  No solament al cinema: a sopar, a recuperar altres alegries.


  Va acabar de dinar i va cridar el noi. Va decidir no ser més dur amb ell. Va pagar-li l’àpat i li va deixar propina després de dir-li que tot era molt bo i que felicités la persona que havia fet les croquetes. El cambrer li va dir que era la seva mare.


  Novament al carrer, la primera cosa que va mirar va ser la finestra del pis d’en Wenceslao.


  El gerani era allà, inamovible.


  Va caminar fins a la porta. Continuava estant ajustada, sense tancar. Es va esmunyir a l’interior i llavors va observar que el pany estava fet malbé. Ja ho devia estar en el seu primer intent, tot just mitja hora abans. Va pujar al pis, va tocar el timbre i va tornar a picar a la porta.


  Gairebé va estar a punt d’anar-se’n.


  Però en deixar caure el cap sobre el pit, abatut, la va veure.


  La taca fosca que emergia per sota la porta, com una lava pacient que guanyava terreny mil·límetre a mil·límetre.


  Es va ajupir, tot i que ja sabia de què es tractava.


  Totes les taques de sang eren iguals.


  Va tocar-la. Freda. Ja espessa.


  En Wenceslao devia ser prop de la porta, sorprès pel seu assassí tan bon punt l’havia obert. Havia caigut allà mateix, uns segons abans que apareguessin en Lenin i ell i l’assassí es dediqués a tafanejar pel seu pis.


  A la porta hi havia un espiell. Va provar d’observar l’altra banda malgrat la deformitat de la imatge. Va intuir una forma humana caiguda a terra, al mig d’algun lloc, i va reconèixer els pantalons i les sabates d’en Wenceslao.


  Era impossible que la sang hagués arribat fins al replà.


  Qui hi havia llavors darrere la porta?


  No va tenir altre remei que estirar-se de bocaterrosa i intentar mirar pel buit inferior. No ho va aconseguir. Va baixar uns quants esglaons i llavors sí, amb el cos situat més avall que el nivell del replà i el cap arran de terra, va poder intuir la forma d’una faldilla, unes cames embotides en unes mitges gruixudes i unes sabates de dona.


  El sicari d’en Rojas de Mena havia assassinat també la més que probable esposa d’en Wenceslao.


  Es va aixecar més de pressa del que era aconsellable i no va esperar ni un segon. Si algú el veia allà i el descrivia al comissari Amador, seria la seva fi. Per una vegada es va plànyer de no dur barret. Va sortir al carrer amb les solapes de l’abric alçades, amb aire de conspirador, i es va allunyar nerviós, cada vegada més alterat.


  Després de matar la parella, l’assassí se n’havia anat a casa del seu amo. I l’Amador era allà.


  Ho sabia el comissari?


  Encobria els crims o això era cosa d’en Rojas de Mena?


  I el més important: si en Wenceslao sabia on era en Fèlix Centells, ho havia dit al goril·la?


  —No, els han mort tot just després d’obrir la porta. Aquest fill de puta ha anat a veure el seu cap per rebre instruccions; altrament, ja hauria anat a buscar en Centells.


  Tenia el cap fet un embolic.


  Perquè allò no s’ho esperava.


  Ara tot eren suposicions.


  Un taxi va deixar dos homes a la plaça dels Àngels i ho va aprofitar. Se sentia cansat. Potser impotent. Quan era inspector de policia, els casos desmesurats, els que exigien paciència i ordre, l’apassionaven. Eren com un verí. Ara li pesaven.


  —Ja no ets policia —es va dir.


  —Digui, senyor? —Es va trobar els ulls del taxista.


  —No, res, pensava en veu alta.


  —Jo també ho faig a vegades, no es preocupi. Tots estem una mica guillats, oi? —L’home li va somriure.


  No hi va haver conversa. Va fer el curt trajecte abstret en les seves cavil·lacions i va baixar al seu xamfrà, València amb Girona. La portera va sortir de la garita vidrada així que el va veure.


  —Senyor Mascarell…


  Sabia què li anava a dir.


  —Són del poble, parents. S’estaran a casa un parell de dies.


  —Ah, ja, d’acord —va dir amb resignació.


  —Gràcies.


  —Però digui als nens que no baixin l’escala com si fossin indis.


  En Miquel va pujar al seu pis.


  Els «indis» no feien soroll.


  Falses esperances. Tan bon punt va obrir la porta, van aparèixer pel passadís i aquest cop li va tocar a ell ser objecte de les seves rialles, ja amb absoluta confiança i sense por o respecte per la seva cara malhumorada.


  —Avi, avi!


  Almenys ja no li deien «iaio».


  La seva mare i la Patro van aparèixer al seu darrere.


  —Que hi és l’Agustí? —va preguntar ell, intentant que en Pauet i la Isabeló no se li pengessin al coll i el fessin caure a terra.


  —No era amb vostè? —es va alarmar la Mar.


  —Ens hem hagut de separar per seguir dues pistes diferents. Em pensava que ja devia haver acabat la seva.


  —Però deu estar bé, no?


  —És clar que sí —va assegurar amb cara de pòquer, fent equilibris.


  —Nens, deixeu l’avi, que encara el fareu caure! —els va recriminar la dona.


  —Vaig a l’escusat —va comentar ràpidament.


  La Patro el va seguir. Al petit espai on hi havia el vàter, no hi cabia més que una persona, de manera que el va esperar a fora. Quan va sortir-ne, es va trobar la seva cara de recel.


  —Estàs bé?


  —Sí.


  —Explica-m’ho.


  —No, res.


  —Miquel, que t’ho veig als ulls.


  —Què els passa, als meus ulls?


  —Quan estàs trist o amoïnat semblen dues postes de sol.


  —I quan sóc feliç?


  —Dues albades. —Es va plegar de braços, sense deixar-lo passar—. Va, explica-m’ho. Què passa?


  No l’hi podia pas amagar. Amb la Quimeta ho havia fet. Mai no parlava de la feina a casa. La seva dona vivia en una urna de vidre, allunyada de qualsevol mal. La Patro era diferent, més jove, més vital i intuïtiva. I, a més, tenien «la feina» a casa: en Lenin i la seva família.


  —L’assassí de l’anglès ha matat dues persones més, una parella.


  La Patro es va empassar la saliva.


  —Ara sí que et demano que ho deixis. —Va ser rotunda.


  —Ara…


  —Els amagarem aquí uns dies, fins que tot hagi passat, i després s’ha acabat.


  —No crec pas que això s’acabi així com així.


  —Per què?


  —Perquè he vist l’Amador amb el cap de l’assassí, tot un peix gros, com si fossin vells amics.


  Es va trobar, primer, els seus ulls esporuguits. Després la seva abraçada, forta, intensa, tan vibrant com protectora.


  —Procura no topar amb aquest home un altre cop, sisplau, sisplau, sisplau… —li va suplicar a cau d’orella.


  Anava a fer-li un petó, però no va poder.


  —Avi, juguem? —La veu i la presència de la Isabeló li van robar la pau.
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  Va descobrir que la millor manera de no pensar en el cas ni amargar-se durant una estona era recular fins a la infantesa.


  I durant vint o trenta minuts, ho va agrair.


  Va jugar amb en Pauet i la Isabeló, els va empaitar i el van empaitar, va fer el ruc, però de veritat, de quatre grapes i ells enfilats al damunt, masegant-li els ronyons. Es va descobrir a si mateix rient, fent-los pessigolles. I quan ja no va poder més, els va explicar un conte, el de sant Jordi, el drac i la rosa. Els dos petits van escoltar-lo atentament. A més, ho va fer bé, de manera teatral, canviant de veu segons els personatges, com si fos actor o s’hagués passat tota la vida explicant contes. L’última vegada que havia explicat el de sant Jordi, en Roger devia ser una mica més gran que aquell parell de dimonis.


  En un moment d’aquella estona, caigut a terra, de panxa enlaire, esbufegant perquè ja no podia més, es va trobar els ulls de la Patro.


  Una mirada diferent.


  Va recuperar-la, encara més intensa, mentre els explicava el conte.


  Tan especial.


  Ella tenia les mans encreuades damunt la panxa, probablement per casualitat, possiblement per intuïció.


  A l’últim es va rendir. Els va dir que ja no podia més i, mentre la mare retenia les seves dues infatigables feres, ell es va refugiar a la seva habitació.


  Va examinar de nou el contingut de la cartera.


  —On dimonis t’has ficat, Lenin? —va murmurar.


  Per què tots els noms que havia escrit en Peyton tenien cognom menys el d’en Ventura? Qui era en Ventura? Què significava allò de «Friday out» al seu costat.


  I si era un cognom i no pas un nom?


  —Cony, hi deu haver tants Ventures a Barcelona —va remugar.


  En Miquel va serrar els punys.


  Si l’endemà, al Ritz, no en treia l’aigua clara, hauria arribat a un carreró sense sortida. Final de trajecte. Amb l’Amador pel mig no es podia arriscar.


  Per acabar-ho d’adobar, la Patro…


  Embarassada?


  —Ai, Déu meu —va gemegar.


  Un vell expolicia i un delinqüent esbojarrat. Això és el que eren. L’equip més atípic del món.


  —No ets vell —es va sentir dir a si mateix, com si s’estigués renyant.


  Una veu interior, burleta, greu, li va dir que sí.


  Va mirar l’hora. Mitja tarda. I en Lenin no havia donat senyals de vida. Començava a tenir mals presagis.


  No va poder continuar en silenci, deixant-se dur pel cúmul de pensaments, perquè la Patro va treure el cap pel marc de la porta.


  —Hola.


  —Hola. Passa.


  Va deixar el catàleg i els papers d’en Peyton a banda i va permetre que la seva dona s’assegués a prop seu al llit. Ella va agafar-li les mans i les va embolcallar amb el seu guant de seda.


  —Cansat?


  —Esgotat —va reconèixer.


  —Són dues bestioles.


  —La portera els ha anomenat «indis».


  La Patro li va prémer les mans.


  A vegades era com si el món no existís més enllà d’aquelles quatre parets, les de la seva habitació, les de la seva intimitat. Per a tothom era un home gran casat amb una dona jove. Per a tothom, menys per a ells. Ningú no sabia res de les necessitats de cadascú, ni del significat de l’amor per a cada persona. L’univers sencer es podia tancar en una habitació de matrimoni.


  —Recordes l’octubre del 48, quan aquell porc ens va portar a desenterrar el seu nebot?


  —És clar que me’n recordo.


  —Vaig pensar que moriríem allà.


  —Ja ho sé.


  —He recordat moltes vegades aquella albada.


  —I jo.


  —No va ser l’última, sinó la primera de la nostra nova vida, perquè em sembla que a partir d’aquell moment tot va ser diferent. D’ençà d’aquell dia em sento… no ho sé, bé, en pau, com si ja res no em pogués fer mal o importés o…


  —Immortal?


  —Gairebé.


  —Per què parles, ara, d’això?


  —Perquè torno a tenir por, i fa una estona, veient-te jugar amb aquests nens, he comprès que el que tenim és tan increïble que…


  —Dius que tornes a tenir por?


  —Sí. —Es va aferrar a ell tremolant.


  —No m’ho semblava pas.


  —El simple nom d’aquest comissari m’espanta, i si a sobre ja hi ha tres morts en tot aquest embolic…


  —Tranquil·la, d’acord?


  —Quan no he confiat en tu?


  —Et sents vulnerable, això és tot. Mentre no et vingui la regla…


  —Què farem si estic en estat?


  —Ja ho has vist. —Va assenyalar la porta de l’habitació—. Jugar, explicar contes i acabar rebentats, amb la diferència que no em dirà avi.


  —Series un pare magnífic, Miquel.


  —Ho vaig ser.


  —Com era el teu fill?


  No en parlaven mai, d’això. Ni ella feia preguntes sobre la Quimeta. No perquè fos un tema tabú, ni per respecte al seu passat o per incomoditat pròpia. Simplement era per viure el present.


  —Un gran noi —va assentir en Miquel dolçament—. Una bona persona, honrada, digna, treballadora, lleial… I saps? —Va buscar l’empara dels seus ulls—. A vegades no en recordo ni el rostre. Ho intento, però… s’esvaeix. —Va sentir aquell pes a l’ànima—. No em van deixar res, Patro. Ni una foto. Aquells fills de puta m’ho van prendre tot. És com si no haguessin existit.


  —Existeixen aquí —va dir ella, tocant-li el front.


  —Si no aconsegueixo recuperar la seva imatge, no.


  —Fa molt temps que no tens malsons.


  —Ja ho sé.


  —Al començament t’havia de despertar a cada moment.


  —Ara en tinc prou amb allargar la mà, tocar-te suaument a les fosques i saber que ets al meu costat. Llavors em sento en pau.


  —Dos anys i mig de llibertat no poden suplir els vuit i mig que vas estar empresonat, sempre amb l’amenaça de ser afusellat, ni els tres de la guerra.


  —Patro…


  Es van abraçar i, per damunt del silenci, prolongat més enllà d’un minut, van sentir el timbre de la porta i la cridòria dels nens.


  En Lenin.


  Mentre sortia de l’habitació a corre-cuita, en Miquel va sentir una barreja d’alleujament i fúria.


  No sabia si abraçar el seu nou company o assassinar-lo.


  Va ser la Mar qui va obrir la porta. En Pauet i la Isabeló es van abraonar sobre el seu pare, però aquesta vegada ell no els va fer gaire cas. Va buscar la presència d’en Miquel, i en trobar-la, excitat, va exclamar impetuosament:


  —No diria pas què he fet!


  —Doncs no, a veure, però de pressa que hem de marxar. —Va recuperar el seu posat seriós i controlador.


  —On?… Nens, que em fareu caure a terra!


  —A buscar la teva germana.


  —Per què?


  —Després t’ho explico. Primer tu.


  —Mar, emporta-te’ls, au. Com es nota que aquí mengen bé. —Va esperar que la seva dona l’obeís, mentre ells rondinaven, i es va girar cap a l’amo de la casa—. Doncs res, que quan vostè se n’ha anat seguint aquell… Ara que hi penso, com li ha anat?


  —Continua.


  —Jo us deixo, vaig a ajudar la Mar —va dir la Patro, que encara era allà.


  —He pujat al pis. —A en Lenin li van brillar els ulls—. Resulta que la porta del carrer estava espatllada. Ajustada, però espatllada. No hi havia ningú i he tornat al carrer a esperar. Escolti —va alçar les celles—, se m’haurien congelat fins i tot els pebrots si no arriba a ser per aquest abric, ja que m’hi he passat gairebé tres hores, sap? I sense apartar els ulls del portal.


  —I?


  —No diria pas què ha passat.


  —Vols buidar el pap d’una vegada i no donar-hi tantes voltes? Com vols que sàpiga què ha passat?


  —Caram, quin geni! —En veure l’espurneig als ulls d’en Miquel, es va acoquinar una mica més i l’hi va engegar d’una tirada—. Doncs que llavors ha aparegut un noi pel carrer, d’uns divuit o dinou anys, s’ha adonat d’allò del gerani, s’ha aturat, ha mirat carrer amunt i carrer avall, jo dissimulant… però perfecte, eh?, i ell ha pujat al pis d’en Wenceslao. Com que no hi era, ha baixat un altre cop i se n’ha anat al bar on vam estar vostè i jo ahir. El cambrer era al carrer, escombrant, i això m’ha permès sentir la conversa. «Has vist en Wences?», «No», li respon el cambrer. «Entesos», li diu el noi. I se’n va. I jo darrere seu. Sap fins on?


  —No, no ho sé.


  —Fins al port —va anunciar com si fos un fet extraordinari—. S’ha ficat a l’edifici de duanes i l’he vist parlant amb un paio clavadet a ell, el seu pare, com a mínim. Alt, bigoti… Ah, i esguerrat. Li faltava la mà esquerra. No he pogut sentir el que deien, perquè era lluny, però han discutit, això segur. Han discutit força. En acabat, el noi ha tornat al pis d’en Wenceslao, jo al darrere, i tot això sense dinar, eh?


  —Quan ha passat això?


  —Fa una estona.


  —I el noi ha sortit al carrer a corre-cuita.


  En Lenin va fer uns ulls com unes taronges.


  —Com ho sap? —Es va quedar encara més bocabadat que ells—. Però escolti, com si el perseguissin mil llops famolencs o un escamot d’afusellament… Vostè és endeví o què?


  La sang que sortia per sota la porta s’havia fet visible del tot. Fins i tot un cec se n’hauria adonat.


  —Vinga, t’ho explicaré pel camí.


  —Ja ens n’anem? —es va angoixar—. Tinc gana!


  —No vols ser ajudant d’inspector? Si sabessis la quantitat de dies que jo he estat sense dinar ni sopar!


  —Cony, senyor Mascarell. —Ara no li va dir inspector.


  —Patro, marxem!


  Va veure com ella treia el cap pel passadís.


  Però no va tenir temps ni de fer-li un petó.


  Va empènyer en Lenin a l’altra banda de la porta i la va tancar darrere seu.
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  No havia tingut altre remei que passar pel bar d’en Ramon. Era el més proper i l’únic de confiança. En Lenin caminava ara pel carrer cruspint-se un esplèndid entrepà de truita. Era evident que tenia gana, ja que li clavava unes mossegades de primera divisió. Però ni amb la boca plena deixava de parlar.


  —És simpàtic, aquest Ramon.


  —Molt.


  —I es nota que l’aprecia, eh?


  —Molt.


  —És que vostè és un rondinaire, però de portes enfora. Es fa estimar, sí senyor.


  La mirada que li va llançar era de tot menys amorosa.


  —Per què està tan irritable, home? —es va disgustar en Lenin.


  —Però no veus en quin embolic m’has ficat per culpa d’aquesta maleïda cartera?


  —Li juro pels meus fills que…


  —No juris, i encara menys pels teus fills. Fa dos dies que estem així i ja tenim tres morts a l’esquena.


  —Com que tres? —Es va ennuegar.


  —Per què et penses que ha sortit corrent aquell noi? El nostre home ha matat en Wenceslao i la seva dona.


  Va obrir la boca, i la tenia plena de pa i truita a mig mastegar.


  —No foti!


  —Això, ara crida i acabarem a la garjola per dir paraules gruixudes.


  —Com ho sap vostè, que els han pelat?


  —Perquè he tornat a casa d’en Wenceslao i ja sortia sang per sota la porta. He mirat per l’espiell, per sota la porta, i els dos cadàvers, un home i una dona, eren allà, estesos a terra.


  —Em deixa…


  —Ara resulta que el contacte és un noi que té a veure amb les duanes del port.


  —Ja ho veu.


  —Creus en les casualitats?


  —No ho sé. Què vol dir?


  —Imagina’t que ets en Heindrich i tens disset quadres que caben en un bagul, o en una maleta, sense els marcs, és clar. Encara que tinguis una nova identitat, te n’aniràs amb avió, amb tren?


  —Amb vaixell!


  —Aquesta és la meva teoria, però…


  —Però què? —Va tornar a queixalar l’entrepà.


  —Res. Les coses, per ordre. De moment anem a buscar la teva germana.


  —Ah, sí. Per què la vol veure?


  —T’has oblidat d’en Saturnino?


  —Ui, és veritat! Miri que n’és, de complidor, eh?


  —Per què acabes la majoria de les frases amb un «eh?».


  —Ah, sí? No me n’havia adonat. —Va veure passar un taxi buit a la vora i va llançar una mirada furtiva en direcció al seu company—. Hi anem a peu?


  —El senyor vol anar-hi amb taxi?


  —Ja sap que col·laboro econòmicament.


  —Has tornat a robar una cartera? —va preguntar en Miquel, aturant-se en sec.


  —No, no, l’hi asseguro.


  —Per què hi vols anar amb taxi si ja som a mig camí?


  —Era per fer una cerveseta ràpida, o una malta, o el que sigui, perquè així, sense res… —Va sacsejar el poc entrepà que li quedava.


  En Miquel va forçar el pas i va aconseguir que callés uns minuts.


  En Lenin es va acabar l’entrepà.


  —No m’ha explicat què ha fet.


  —No.


  —No vol compartir-ho amb mi? Ha seguit l’assassí, suposo.


  Va decidir restar callat, no dir res d’allò d’en Jacinto José Rojas de Mena i el comissari Amador, l’amant i les seves deduccions. Però si parlava ell, potser en Lenin deixaria de fer-ho. I, a vegades, explicar les coses en veu alta l’ajudava a veure-les amb perspectiva.


  Se sentia a si mateix, el cap li roncava com un gat en braços del seu amo.


  L’hi va explicar.


  En Lenin va passar de la sorpresa al desconcert i la inquietud. Per fi començava a adonar-se que tot allò els superava, a ell i a un expolicia republicà que es trobava en el punt de mira de la legalitat vigent.


  La legalitat d’una dictadura que sotmetia els vençuts.


  —Per què continua investigant si la cosa està tan fotuda? —va voler saber el seu company.


  —Ja que hi estem posats… —va respondre ell, arronsant les espatlles.


  —Rastrejador nat, eh?


  —Tens res millor a fer?


  —No és el mateix això que passejar amb la meva Mar i els nens pel parc, què vol que li digui. I vostè, amb la seva senyora…


  —La pròxima vegada que deixis anar un «eh?», et clavaré un clatellot.


  —Sí, home.


  Es va apartar d’un salt, perquè en Miquel va alçar la mà dreta.


  I es va posar a riure, innocent.


  Van fer una altra dotzena de passes.


  —Saps per què crec que ho continuo, això? —va preguntar en Miquel tot d’un plegat. I sense esperar que en Lenin li contestés, va continuar parlant—: Has sentit parlar del que van fer els nazis a la guerra?


  —Matar gent.


  —Em refereixo als camps d’extermini.


  —Allò de les cambres de gas i els forns crematoris?


  —Sí.


  —Però això és veritat?


  —Tu què creus?


  —Em pensava que era propaganda, com els d’aquí amb nosaltres: que si cremàvem esglésies i matàvem capellans, que si érem la «horda roja»… Què vol que diguin? Jo, això que els jueus anaven com xais a l’escorxador, no m’ho crec pas. I com que tampoc no surten les notícies al diari ni les diuen per la ràdio… Més aviat són rumors, un que diu, un altre que sap, aquell que assegura haver estat allà i se’n va deslliurar…


  —Aquests fills de puta van assassinar moltes persones, dones i nens inclosos. —La cara se li va inundar d’ombres—. Hi va haver un judici a Nuremberg, fa poc, però allà només hi havia els líders. Tots van ser condemnats a mort o a la presó. Què se n’ha fet, dels Klaus Heindrich que es van escapar i estan amagats, i a sobre amb les mans plenes, com això d’aquests quadres? Quina mena de justícia els atraparà, si encara moren els Alexander Peyton que els segueixen la pista?


  —Vostè és el Llanero Solitario.


  —No siguis ruc.


  —Ho dic seriosament. Veu com va bé ser menys llest? Vostè sap coses, i com més sap un, més se li complica la vida. Jo, en canvi… —Va caminar mirant-se les puntes de les seves sabates gastades—. Aquí ens les fan passar de tots colors sense que a ningú de l’exterior li importi gaire, els americans van tirar aquella bomba i com si res, i ara em diu que això dels alemanys és cert. Doncs sí que… Quin món, no?


  —Quin món, sí.


  —Bé, si vostè és el Llanero Solitario, jo dec ser el seu ajudant, en Toro, l’indi.


  —Això d’indi t’escau.


  —S’ho passa bé escarnint-me, eh?


  Va etzibar-li el mastegot promès. I va ser més ràpid que ell, ja que li va encertar de ple el clatell.


  —Eh, no s’hi val! —En Lenin va esclatar a riure un altre cop, ni de bon tros enfadat.


  Llavors, tot d’una, en Miquel va sentir una pena infinita.


  Per tot.


  Però especialment per en Lenin, el pispa de tota la vida, el lladregot d’abans i d’ara, l’innocent, el resultat d’unes circumstàncies, d’una guerra, d’un país inculte atrapat entre militars i capellans, una terra plena de diferències i odis. Pena per un destí marcat i sense esperances.


  Això últim li va doldre molt.


  Sense esperances.


  En tenia, ell, amb la Patro?


  Viurien d’esquena a tot, tancats al seu pis, a la seva habitació, aclucant els ulls per atrapar la poca felicitat que els quedava?


  —Què li passa? Fa cara de funeral —va dir en Lenin.


  —Res, i perdona pel cop.


  —Això ja ho fan els camarades, no es preocupi.


  —Ja arribem —es va limitar a dir sense gaires energies.


  A aquella hora, en què ja es feia fosc, el carrer Robadors estava força animat. Les dones als seus llocs, els vianants amb els ulls ben oberts, els clients valorant la «mercaderia», alguns mariners rient i un parell de veïns, malgrat el fred, abocats a les finestres mirant l’espectacle. Per la manca de llum, la casa semblava més grisa i lletja que el matí anterior. Van pujar a la primera planta i no hi van veure cap avís, cap cinta lligada al pom de l’entrada. En Lenin va cridar, tot anunciant-se:


  —Consol!


  No va obrir la porta ningú.


  —Un servei a domicili? —es va estranyar en Miquel.


  —Vingui.


  Van tornar al carrer i el germà de la prostituta va caminar cap un dels bars, El Puerto. La Consol era allà, recolzada a la barra, amb la pitrera ostensiblement avançada, l’escot obert d’allò més i la desimboltura del seu ofici. Parlava amb un home de mal aspecte i pitjor mena.


  —Si està treballant, no li agrada que la molestin —li va fer saber en Lenin, al mateix temps que s’aturava a l’altra banda dels vidres de la porta.


  —Crida-la.


  —Vostè no la coneix, i té un cop de geni…


  —Crida-la.


  —Bé, però s’haurà d’espavilar vostè sol amb ella, eh?


  En Lenin va entrar al bar. En Miquel es va esperar a fora. Va veure-la discutir amb ell, encesa d’ira. Quan el presumpte client es va allunyar del seu costat, la disputa va pujar de to.


  Però va aconseguir fer-la sortir al carrer.


  —Maleït sigui! —Es va encarar amb en Miquel—. Què passa? Amb els temps que corren no em puc permetre el luxe de perdre clients, que ja el tenia mig convençut!


  —Et necessitem durant un parell d’hores.


  —A mi, per fer què? —es va inquietar ella, sense perdre el seu to aguerrit.


  En Miquel va mostrar-li un bitllet de vint-i-cinc pessetes.


  —Haver començat per aquí —es va calmar, allargant la mà.


  —Després que et digui què has de fer —va replicar ell, tancant la seva.


  —Què haig de fer? Doncs alguna marranada, suposo.


  —No és cap marranada, però el paio està ingressat en un hospital, ben a punt de morir-se. És la seva darrera voluntat.


  —Fa temps n’hi va haver un que se’m va morir al llit —va proclamar com si fos un trofeu de guerra, però als seus ulls va reaparèixer la desconfiança—. No deu tenir pas res contagiós?


  —No, tranquil·la. Portes calces?


  —Sí, és clar.


  —Treu-te-les.


  —Llavors haurem de pujar un moment a casa. No deu pretendre pas que les dugui a la mà. O vol guardar-me-les a la butxaca?


  —Pugem.


  Ho van fer. Mentre escalava aquells esglaons, en Miquel va fer un petit esbufec d’admiració cap a si mateix. Era el mateix policia d’abans de la guerra? Més aviat semblava un Humphrey Bogart barat, a l’espanyola. Una faceta seva que no coneixia.


  La influència d’en Lenin era perjudicial.


  Si no hagués coincidit amb ell aquella nit a la Central…


  Quan van entrar al pis, la Consol va començar a despullar-se.


  —Cony, que sóc aquí —va protestar el seu germà.


  —Doncs no miris.


  —Mira que n’ets, de puta. —Va fer espetegar la llengua sonorament.


  —Què dius ara!


  —Ja que hi som, posa’t alguna cosa provocativa, però que sigui fàcil de treure, per si de cas —va dir en Miquel—. No crec pas que puguis ficar-te al llit amb ell.


  —Una feina manual? Llavors per què vol que em tregui les calces?


  —Per exhibir-te, Consol. —En Miquel va imitar en Lenin i es va girar d’esquena—. Necessitem alguna cosa més d’aquest moribund i tu seràs l’esquer.


  —La mare que us va parir a tots dos —va barbotejar ella, mentre es tirava una mica de colònia pudenta pel damunt.


  20


  A l’Hospital de Sant Pau, amb el mateix baluard en forma d’infermera que el primer cop, per bé que ara molt més al·lucinada per la presència inequívoca de la Consol, es va repetir l’escena del taxi que els havia portat fins allà. Un home ben vestit, un altre de sospitosament inquietant i estrafolari malgrat l’abric i una prostituta van fer que el taxista estigués a punt de xocar un parell de vegades, per les ganes que tenia de mirar-la de reüll o a través del retrovisor.


  La massissa infermera no sabia què fer ni què dir. Recordava perfectament el to d’en Miquel quan li va dir: «Vol que li ensenyi la placa?». Al cap i a la fi, en Saturnino Galán s’estava morint.


  —Aquesta senyora és la seva germana —li va explicar en Miquel—. Ha vingut d’Almeria a acomiadar-se d’ell.


  —Passin —va exclamar amb un fil de veu.


  Van deixar-la enrere. Així que van treure el cap per la porta de l’habitació, van veure que un dels quatre ingressats no era el mateix de la primera vegada. La mort se’ls enduia de pressa. En Miquel i la Consol es van acostar al llit d’en Saturnino. En Lenin es va afanyar a córrer la cortina per aïllar el malalt, que respirava fatigosament amb els ulls tancats.


  —Hòstia… —va gemegar la prostituta en veure’l—. I si se’m mor?


  —Anirà a l’infern amb un somriure d’orella a orella. —En Miquel va tocar-li l’espatlla i el va cridar—: Satur.


  Potser ja era massa tard. El plany va anar acompanyat per una ronca ranera de mort.


  —Satur, mira què t’hem portat. Obre els ulls —va insistir en Miquel.


  En Saturnino Galán el va obeir amb penes i treballs.


  Va veure la Consol, provocativa, tot carn, llavis pintats, maquillatge excessiu, cabells deslligats, pits com roques, cames gruixudes.


  —Co… llons… —va exhalar.


  —T’agrada? —li va preguntar en Miquel.


  —Quina senyora! —va assentir—. És per a mi?


  —Tota. I per al que resisteixis.


  —Com si em fan córrer aquella marató. —Es va remoure al llit.


  —Abans de tastar-la, hem de parlar. —En Miquel es va interposar entre l’objecte del desig i ell.


  —De què? —En Saturnino Galán va arrufar el nas.


  —Espereu-me fora —va demanar a en Lenin i a la seva germana.


  —On van, home? —es va alarmar el futur cadàver.


  En Miquel no va poder evitar sentir els seus comentaris.


  —Però com vols que se li aixequi, a aquest sac d’ossos?


  —Vinga, que tu ets la millor, Consol.


  —I es pot saber què porteu entre mans, tu i aquest home?


  —Calla, que estem investigant un cas i m’ajuda.


  —A tu? Ell?


  En Miquel va deixar de parar atenció al que deien.


  —Satur.


  —Què?


  —M’has de dir com puc trobar en Fèlix Centells.


  —Una altra vegada? Ja l’hi vaig explicar…


  —En Wenceslao ha mort, i la seva dona també.


  —Mecàgon… —Els ulls li van ballar a les òrbites—. Què diu, home?


  —Els ha matat el mateix home que busca en Fèlix. I si el troba abans que jo, també l’assassinarà. Depèn de tu.


  —Jo no sé res.


  —Sí que ho saps, vinga.


  —I a mi què m’importa ja tot? M’estic morint, collons.


  —Te’n pots anar satisfet. Quant temps fa que no tens una dona com aquesta entre les mans?


  —Ja ni me’n recordo.


  —Doncs pensa-hi bé, però de pressa. Jo la pago, però va com els taxis, amb comptador.


  En Saturnino va mirar la porta de l’habitació. La figura de la Consol es perfilava contra la paret del passadís.


  —Inspector, que en Fèlix té molt mala llet. És capaç de sortir del forat i engegar-me un tret.


  —Però si a tu t’és igual que t’engegui un tret!


  —Deu fer mal, no?


  —Així doncs, està amagat.


  —Sota terra, o gairebé.


  —On?


  —No ho sé, de debò!


  —Vols que me l’endugui?


  —No!


  —Doncs parla.


  —Vostè em va dir que me la portaria si li deia com podia posar-se en contacte amb ell, i ho vaig fer! Ja vaig complir!


  En Miquel va girar el cap en direcció a la porta.


  —Consol, vine.


  La prostituta va reaparèixer al camp visual d’en Saturnino Galán. Es va aturar al seu costat.


  —Apuja’t la faldilla —li va demanar.


  Ella no hi va oposar cap resistència. Se la va apujar i va ensenyar el sexe al malalt.


  Aquest es va haver d’empassar la saliva sorollosament.


  —Hòstia… que gran… —Es va quedar molt impressionat.


  —Toca-l’hi.


  —Puc?


  —Sí —va insistir en Miquel.


  Ho va fer. Va moure la mà i li va acaronar el frondós pèl púbic. Púbic i públic. Els seus dits van ser delicats, com si toqués la pell d’un nadó. Els ulls se li van omplir de llàgrimes.


  La Consol es va obrir lleugerament de cames, va separar els llavis vaginals.


  Es va produir el miracle.


  Sota el llençol, va aparèixer una bonica temptativa d’erecció. Atès que allà no tenia sinó la pell i l’os, el petit embalum va ser manifest.


  —Caram, amor meu —hi va col·laborar la Consol—. No està gens malament. I no estàs mort del tot, això segur!


  —Ja n’hi ha prou —els va tallar la comunicació en Miquel.


  —Inspector…


  —Parla i et quedaràs sol amb ella.


  —Vull veure-li les mamelles.


  —Consol.


  Va obeir-lo. Es va abaixar l’escot i les va alliberar de la seva presó. Tenia els mugrons arrugats, dues illes sobre la rosassa enfosquida per l’ús o l’edat. La Consol havia estat una dona guapa, i conservava tot el seu poder d’atracció. Per a un paio com en Satur, era Miss Univers.


  El moribund es disposava a tocar-les, però en Miquel ho va impedir.


  —Parla.


  —Segur que me la deixa?


  —Que sí. Tant com vulguis, tant com ho resisteixis, una hora, o més. Vinga, buida el pap, Satur. Et farà el que vulguis, oi que sí, Consol?


  —T’enterraran amb els ulls ben oberts, rei meu —va assegurar ella.


  —Surt a fora —va tornar a demanar-li en Miquel.


  En Saturnino Galán s’havia rendit completament.


  —Abans no feia servir… aquests mètodes —va dir el malalt, forçant un somriure.


  —Nous temps —es va excusar en Miquel.


  Era la resistència final. El moribund es va passar la llengua pels llavis ressecs. Després va fer dues coses: es va acostar al nas la mà amb què havia tocat el sexe de la Consol i finalment es va posar els dits a la boca.


  —Ambrosia —va proclamar poètic.


  —Fèlix Centells —va demanar en Miquel.


  —Miri… Hi ha molta gent amagada, inspector. Més de la que s’imagina. Molts no es van poder exiliar. Estan amagats, darrere les parets de casa seva, en soterranis, en refugis cavats amb pic i pala. Primer es pensaven que Franco no duraria gaire, que ells mateixos s’aniquilarien entre si. Després van creure que Europa no abandonaria Espanya a la seva sort en acabar-se la guerra. Ara ja no fan més que esperar, i esperar, i esperar… però no saben què.


  —I en Fèlix és un d’ells.


  —És clar. Imagini’s: Fèlix Centells. El millor. Molta gent ha pogut marxar gràcies a ell.


  —I per què no toca el dos, ell, també?


  —No ho sé pas.


  —És per diners?


  —Abans era per patriotisme. Ara ja no ho sé. Està desencisat. Hi ha coses que ni el millor comunista no es pot empassar. L’únic que sé és el que m’han dit. —Va respirar fatigosament, va mirar la porta i en acabat es va enfrontar de nou amb els ulls d’en Miquel—. Escolti, inspector, a què treu cap tot això? Per què busca en Fèlix? I no em digui que és perquè vol que li faci papers falsos.


  —Per què no?


  —Perquè vostè és dels qui es queda aquí, no fuig. Vostè és dels qui resisteixen.


  En Miquel va sentir un neguit estrany.


  —D’acord —va concedir—. Crec que falsificarà o ha falsificat papers per a un nazi pròfug.


  —Un nazi? Un alemany d’aquells?


  —Sí.


  —I què, si ho fa?


  —En Wenceslao i la seva dona han mort. En Fèlix pot ser el següent. Es tracta d’un afer complicat, però les coses estan així.


  En Saturnino Galán va empetitir els ulls. Es va tornar a passar la llengua pels llavis. L’erecció ja no existia.


  —Quin món que ens ha caigut al damunt, eh, inspector? —va dir amb la veu cada cop més feble—. Vostè retirat, jo morint-me, ells manant, aquests malparits… Deixi’m que li toqui el cony una altra vegada.


  —Ja falta poc.


  —No sé res més, l’hi juro. —Va defallir per moments.


  —Qui és el noi de divuit o dinou anys que fa d’enllaç, el que veu el gerani i va amb el comunicat?


  —El nét d’en Fèlix, en Conrad.


  —Va directament al seu avi?


  —No, em fa l’efecte que passa pel seu pare, en Martí. Jo… —Es va ensorrar completament—. Parli amb ells, és tot el que li puc dir.


  —I on para en Martí Centells?


  —Treballa al port, però no sé on. S’ocupa d’alguna cosa relacionada amb els vaixells.


  —Duanes?


  —No ho sé.


  —Li falta un braç?


  —L’esquerre, sí. Com ho sap? —De sobte se li van il·luminar els ulls—. Consol…


  En Miquel va veure la prostituta al seu costat, novament amb la faldilla apujada i els pits a l’aire.


  —Deixi’l en pau, home, que el matarà. —Va fer costat al moribund, mentre li apropava el sexe perquè el tingués a l’abast de la mà—. Au, Satur, toca, amor meu. És tot teu.


  —Vull petonejar-te’l…


  —És clar, per a tu, sencer i moll.


  Es va enfilar al llit, sense més ni més, i se li va obrir de cames davant mateix de la cara. Amb la mà estesa per darrere va buscar-li el sexe sota els llençols.


  —Marxem ja, inspector —va reclamar en Lenin, des de la porta.


  En Miquel va iniciar la marxa.


  —Te la mamaré tant que se’t ficarà el llençol pel cul, rei meu —va ser l’última cosa que va sentir mentre s’allunyava—. Per l’amor de Déu, quin garrot que tens; llàstima que te l’enduguis.


  —És bona, eh? —li va xiuxiuejar a cau d’orella en Lenin, ple d’amor fratern.
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  La infermera massissa continuava al seu lloc. No semblava tenir gaire feina. I, per descomptat, els moribunds ni tocar-los, que morir-se era cosa seva.


  —No els molesti durant una hora o dues, que s’han d’explicar moltes coses del poble —li va advertir en Miquel.


  —Sí, senyor.


  Van sortir de Sant Pau. Ja s’havia fet fosc i la nit, un altre cop, es presentava freda. Tots dos es van apujar el coll de l’abric.


  En Miquel va prendre la iniciativa a l’hora de marcar el rumb.


  —El que no aconsegueixi la Consol…


  —Digna germana teva.


  —M’ho prendré com un elogi.


  —Ho és, ho és.


  —La perd el seu mal caràcter, i el fet que estigui tan malhumorada, però en el fons és un tros de pa. Ja ha vist que en Satur li ha fet llàstima. Al passadís no parava de dir-me: «Pobre home, pobre home». Per això ha tornat a entrar.


  Ja no era un mal Humphrey Bogart. Ara era un macarró. Abans de la guerra hauria detingut la Consol per molt menys. I, de cop i volta, era ell qui se servia del sexe per obtenir informació. Anava de mal en pitjor. Era denigrant. Si perdia les proporcions…


  —En què pensa? —va interrompre el seu silenci en Lenin.


  —En res. Anem a casa.


  —He sentit això del port i els Centells.


  —I?


  —No pensa buscar aquest home, en Martí, l’esguerrat?


  —A aquesta hora? —Va ensenyar-li el rellotge—. La gent normal acostuma a tenir un horari i, en acabat, bona nit i bona hora! Cal saber quan has de parar o t’acabes convertint en un esclau del que fas.


  —Jo ho deia per resoldre l’embolic al més aviat possible, ara que anem pel bon camí…


  —Bon camí? Per l’amor de Déu, Agustí, no tenim res!


  —Caram, i tot el que ha descobert avui?! —Va bellugar la mà dreta de dalt a baix en senyal d’admiració—. Jo el que no vull és que acabi tip de mi.


  —Tip de tu? I araaa!


  En Lenin va captar la seva intenció.


  —A sobre s’ho pren de broma.


  —Necessito una mica de calma, això és tot —va sospirar en Miquel, penedit del seu rampell—. Abans he jugat amb els teus fills i m’han deixat mort.


  —De debò? Oi que són macos?


  —Totes les criatures ho són.


  —Ah, no, que n’hi ha que són insuportables, ja ho pot ben creure. —Va veure que valia més no discutir i va canviar ràpidament de tema—. Així doncs, demà anirem a veure si trobem en Martí Centells?


  —Demà a primera hora aniré al Ritz.


  —Hi anirà sol, perquè jo, en un lloc així, no hi puc pas entrar.


  —Pensava anar-hi sol.


  —Per què és tan important descobrir què va fer l’anglès?


  —Perquè saber qui va veure, quan i com ens aplanarà el camí. Els cercles no es tanquen fins que no es parla amb tots els implicats. Tinc una lleugera idea del que va poder succeir, per què en Rojas de Mena es va assabentar de la seva existència i va manar matar-lo. Però una lleugera idea no és la certesa total.


  —És evident que el ric aquell té els quadres.


  —Jo crec que el ric aquell, com tu l’anomenes, continua buscant en Heindrich. Si no, el seu sicari no hauria mort en Wenceslao.


  —Llavors en Wenceslao li deu haver dit això dels Centells i demà estaran morts si no anem abans a alertar-los.


  —En Wenceslao ens va dir que no sabia res, tret que en Fèlix era viu, que ell només posava el gerani a la finestra per indicació d’en Saturnino. Era un enllaç. I conec una mica com van les coses per saber que deia la veritat. Pura lògica. El camí fins a en Fèlix Centells passava per ell i per això l’assassí el va trobar, però res més. Va matar-lo perquè no anés alertant el personal si el deixava viu o per no deixar rastres. Per què et penses que vaig anar a buscar en Saturnino? En Fèlix Centells pot estar amagat sota terra, i som pocs els qui podem trobar-lo al seu laberint. Crec que en Martí i en Conrad Centells estan fora de perill de moment. Per això necessito lligar caps abans pel que fa a l’anglès.


  —I com és que aquest Satur continua viu, si forma part de l’engranatge?


  —No ho sé —va admetre en Miquel—. Potser ningú no sap que és a l’hospital. Si no arriba a ser per en Sebas, nosaltres tampoc no ho sabríem.


  —Jo crec que la gent mata quan persegueix alguna cosa i l’ha aconseguit —va opinar en Lenin.


  —O quan es protegeix i no vol deixar rastres —va insistir en Miquel.


  En Lenin va clavar una puntada de peu a una pedreta, que va sortir disparada i va estar a punt d’impactar contra un taxi aparcat al carrer.


  —Què n’és, de complicat, ser policia, escolti.


  —Benvingut a la realitat.


  —Amb mi i els meus ho tenia més fàcil. Però amb assassins… Quina gent!… Agafem aquell taxi?


  —Tu i els taxis.


  —Ja el pago jo.


  Es va encarcarar de cop.


  —Has robat una altra cartera? —li va preguntar molt seriós.


  —Que no, que encara tinc una part d’allò d’ahir.


  —Lenin, deixa-ho d’una vegada, d’acord?


  —Si no he fet res! El que passa és que allò d’ahir va ser una mica més de noranta pessetes.


  —No et crec —va replicar enfurit.


  —És veritat.


  —Per què m’hauries de mentir?


  —Perquè si li dic que vaig aconseguir-ne tres-centes, probablement encara s’enfadarà més amb mi.


  —Tant se val que en siguin noranta o tres-centes, per l’amor de Déu!


  El taxi havia marxat. Caminaven sols pel carrer, i a més era un tram fosc, amb dos descampats a la dreta. Edificis que encara no havien estat reconstruïts després de les bombes.


  Els dos homes van sortir del segon.


  En Miquel es va adonar del perill quan en Lenin va fer una inútil temptativa d’arrencar a córrer, així que els va veure. No ho va aconseguir perquè un d’ells li va fer la traveta molt ràpidament.


  Mentre ell queia a terra, l’altre va agafar en Miquel.


  —Quiet, avi.


  Va sentir ràbia.


  De sobte, tothom li deia avi.


  —Ostres, mira qui tenim aquí —va parlar el que acabava de fer-lo caure.


  En Lenin va recular per terra, arrossegant el cul, però es va fer un embolic en trepitjar el faldó de l’abric i va quedar atrapat. El seu rostre traslluïa el pànic que sentia.


  —Cosme, jo…


  —Calla!


  El que no havia aconseguit ell, ho van aconseguir els dos homes.


  En Lenin es va quedar mut.


  —Escoltin… —va voler intervenir en Miquel.


  El que el retenia va ensenyar-li una navalla. Va moure el cap d’un costat a l’altre.


  —Xst, xst, xst… —li va xiuxiuejar a cau d’orella.


  L’individu que es deia Cosme va caminar al voltant d’en Lenin. El carrer era completament buit. Els cotxes que circulaven per la calçada ni tan sols els miraven, i si ho feien, optaven per no aturar-se.


  —El gran Agustí Ponç —va aplaudir l’agressor—. Has vist, Mariano? I per aquests barris, passejant, com si res!


  —Espereu, jo…


  La puntada de peu d’en Cosme li va encertar de ple l’estómac.


  En Lenin es va doblegar sobre si mateix, alhora que gemegava i plorava.


  —Gol —va dir en Mariano, sense gens d’èmfasi.


  En Miquel es va regirar una mica. Només una mica. La navalla se li va encastar al flanc.


  —No… s’hi fiqui… —li va advertir en Lenin des del terra—. Sisplau, senyor… no s’hi fiqui…


  —Sóc policia —els va prevenir un xic il·lusòriament.


  —No li… feu… cas! —va suplicar en Lenin—. Ho era… però ja no… Si voleu res, és… amb mi.


  —Fixa-t’hi, ara és un heroi —va dir en Cosme.


  —Increïble —va assentir en Mariano.


  —Us juro que… us pagaré —va continuar ell, recargolant-se de dolor—. Necessito…


  —Necessites barra, mitja merda! —Va tornar a clavar-li una, dues, tres puntades de peu.


  En Miquel va aclucar els ulls.


  —El portem al descampat? —va preguntar en Mariano assenyalant la seva dreta.


  —No. —En Cosme va arronsar les espatlles—. Total…


  La pallissa va durar uns deu o quinze segons. En Cosme sol. Puntades de peu, cops de puny i més puntades de peu, al ventre, l’esquena, l’entrecuix. En Lenin ja ni tan sols cridava, només gemegava de manera ofegada amb cada impacte.


  En Miquel ja no va poder més.


  —El matareu! —es va desesperar.


  —I què? —En Cosme va deixar la seva víctima i va enganxar el nas al d’ell, respirant fatigosament—. Algú el plorarà?


  —Sisplau —va suplicar en Miquel.


  En Cosme va tornar al costat de la deixalla humana en què havia convertit en Lenin. Va escorcollar-lo. Li va buidar les butxaques. Es va burlar de la quantitat trobada, les restes de les tres-centes pessetes després dels taxis i els àpats del dia anterior. En Miquel va pensar que ara era el seu torn, però no va ser així. En Mariano li va dir:


  —Tranquil, avi. No som lladres, però si va amb un estafador… Vagi amb compte.


  Va deixar de notar la navalla encastada al flanc.


  En Cosme i en Mariano es van allunyar.


  —Bona nit —es va acomiadar el primer.


  Van començar a caminar, com si res, lentament, tot donant-los l’esquena, segurs i tranquils. En Miquel es va agenollar al costat del malferit. Va pensar que devia estar inconscient, però no. En Lenin va entreobrir el seu únic ull mitjanament sa.


  —Han… marxat?


  La seva cara ja no s’assemblava a la del líder comunista. Més aviat era una màscara ensangonada. Un ull tancat, el llavi inferior partit, el nas desviat cap a l’esquerra, la boca inundada de sang… El pitjor, però, era el que no es veia, el cos.


  —Merda, Lenin, merda! —va exclamar en Miquel, mentre l’ajudava a incorporar-se.


  —M’hi… jugo qualsevol cosa… que li he trencat… el peu amb el… nas o les… costelles —va dir de broma.


  —No siguis ruc.


  —Això… per garrepa… —li va engegar—. Per no… voler… agafar un taxi.


  —No et moguis, en buscaré un.


  —Una… mica… tard… no?


  Va repenjar-lo en un arbre i va sortir a la calçada. Van passar tres cotxes. A la llunyania va veure el llum de «lliure» que senyalitzava el seu objectiu i va començar a alçar els braços. A la seva esquena, la veu d’en Lenin li va arribar embolcallada amb esbufecs, perquè ni així estava disposat a callar.


  —Quin… barri… escolti… Perquè… després diguin… dels… meus…
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  El més difícil no va ser ficar-lo al taxi. El més difícil va ser treure’l després i aconseguir que pugés a casa. Quan va veure en Lenin, el taxista s’havia mostrat reticent a recollir-los. Va dir que li deixaria ben brut l’interior del cotxe. En Miquel va treure l’abric tacat al ferit i el va fer servir d’«embolcall». Després, el conductor es va estranyar que no volguessin anar a l’hospital. En Miquel li va mentir dient-li que era metge i que l’atendria perfectament a la consulta del seu pis. La denúncia per assalt la cursarien més tard. Una altra mentida, però plausible. La sort definitiva va ser que, atesa l’hora, la portera ja havia abandonat la garita. Li va costar pujar en Lenin sostenint-lo per sota els braços, però malgrat el dolor a tot el cos podia caminar i va col·laborar esmerçant les forces que li quedaven fins a completar amb èxit l’odissea. Quan es van aturar davant la porta de l’habitatge, va arribar el pitjor.


  —Els nens… —va gemegar en Lenin—. No vull pas que em vegin així.


  —Espera’t aquí, quiet —li va suggerir ell, repenjant-lo a la paret—. Entro i miro què hi puc fer.


  —Em quedaré quiet, l’hi ben asseguro. —Li costava parlar, però ho feia.


  En Miquel va obrir la porta a poc a poc, molt a poc a poc, sense fer soroll. No s’hi sentia res, ni la ràdio. Abans de tancar-la va aparèixer la Patro, que tenia l’orella molt fina.


  —Miquel? —Es va estranyar del seu aire de conspirador.


  —I els nens?


  —Ja dormen. Avui han acabat esgotats.


  —Bé. —Va deixar anar la tensió retinguda—. Crida la Mar i ajudeu-me.


  —Què passa? I l’Agustí?


  —Aquí fora, una mica masegat.


  No va caldre avisar la dona d’en Lenin. Els havia sentit parlar i també va sortir al passadís. En Miquel li va posar les mans a les espatlles, per refermar les seves paraules.


  —No t’espantis. Està bé, però…


  —Agustí! —va exclamar ella, precipitant-se cap a la porta.


  Quan el van veure ja començava a recular cap avall, amb les forces al mínim i les cames de gelatina. No sagnava, potser perquè, com que era un munt d’ossos amb pell i poca carn, no tenia gaire de res al cos. La Mar va aguantar-lo reprimint el desig de cridar, conscient que es trobaven al mig de l’escala.


  —Què t’han fet, per l’amor de Déu? —va gemegar.


  —Res, un… malentès… —va continuar amb el seu humor negre i ho va rematar amb una altra frase lapidària—: Encara sort que no… que no m’estimes perquè sóc guapo…


  Entre els tres el van dur a l’habitació més petita de la casa, la que havia pertangut a la germana morta de la Patro. En la que ocupaven ells, ja hi dormien en Pauet i la Isabeló, i no era qüestió de córrer riscos, encara que dormissin com socs. Van estirar en Lenin al llit i ell va exhalar un profund sospir d’alleujament.


  —Qui li ha fet això? —La Patro va mirar en Miquel aterrida—. Com és que a tu no…?


  —No tenia res a veure amb el cas —la va interrompre ell—. Ens hem trobat uns… amics seus. Jo ni tan sols hi he pogut fer res.


  —Qui ha estat? Qui ha estat? —plorava la Mar, acaronant el rostre inflat del seu marit.


  —Els… Menéndez —va respondre ell, arronsant lleument les espatlles—. Ha estat… mala sort.


  —Quan hem tingut sort?


  —Jo et tinc a tu, i els nens, i tu també. —Va moure una mà per pessigar-li la barbeta—. Això és sort.


  —Què fem? —va prosseguir la Patro—. Per què no heu anat a l’hospital?


  —I què els dic, als metges? Trucarien a la policia a la més mínima.


  —Però aquí…


  —Pensava en el doctor Vidal, el de dalt.


  —I si fa preguntes?


  —En farà, però és un bon veí. A més, en acabar-se la guerra també va estar empresonat. Si ell ens diu que té alguna cosa malament per dins, llavors sí que el portarem a l’hospital i que sigui el que Déu vulgui. Queda’t amb la Mar.


  —No, ja hi vaig jo. —Es va arreglar els cabells—. Sempre em diu que sóc molt guapa i em mira embadalit.


  —Això no ho sabia. —Va apuntar un somriure cansós.


  La Patro va sortir de l’habitació. En Miquel es va treure l’abric. La Mar continuava acaronant el seu marit.


  —Mira com t’han deixat…


  —Això té solució, dona.


  —Em mataràs a disgustos!


  —No siguis… ximple.


  —Mar, vés a buscar tovalloles i porta un cossi amb aigua. Posa a escalfar una olla amb més aigua, per si en cal de calenta —li va ordenar en Miquel.


  —Sí, senyor.


  Es van quedar sols. En Miquel es va asseure al seu costat, al llit. L’únic mig ull d’en Lenin es va fixar en la seva cara seriosa.


  —Sap què li dic? —Va escopir una mica de sang, ja a punt de coagular-se—. Que fa una cara més agra que la meva.


  —Els tens quadrats —va esbufegar ell.


  —Això no és res. En un parell de dies… com nou. Apa que no he… que no he rebut pallisses, jo. A la guerra…


  —Si tornes a parlar-me de Durruti, t’atonyino.


  —Van ser… els millors dies. —Va forçar un somriure—. Si no l’haguessin mort… tot just… començar…


  —Per què no deixes de parlar i reposes? Hem anat a buscar un veí que és metge. I creua els dits. Si tens la melsa fotuda o una costella trencada perforant-te un pulmó, o el que sigui que posi en perill la teva vida, segur que haurem de dur-te a l’hospital.


  —Escolti, si em passa res, els nens…


  En Miquel va sentir una suor freda.


  —Vols callar, pesat!


  La reaparició de la Mar el va alliberar del pes. Ella mateixa va començar a netejar-li la sang del rostre. Quedava el pitjor: despullar-lo, treure-li la roba i examinar-li el cos. L’Enric Vidal, el veí, va aparèixer gairebé de seguida, vestit i amb un maletí a la mà. En veure en Lenin, les celles li van pujar amb ascensor fins al límit del cuir cabellut.


  —Mare meva! —va cridar—. Però què li ha passat, a aquest home?


  —Una pallissa —va ser sincer en Miquel, allargant-li la mà—. Gràcies, senyor Vidal.


  —No me les doni —el va prevenir—. Si l’han ferit amb una arma blanca…


  —No, no. Ha estat una trobada desafortunada, res més.


  —I per què no l’ha portat a l’hospital?


  —Per precaució.


  Els dos homes van intercanviar la mirada definitiva. En Miquel, seriós. El doctor, resignat. I això va ser tot.


  —L’examinaré. Ajudin-me a despullar-lo, sisplau.


  Durant els minuts següents no va parlar ningú. Ni tan sols en Lenin. Un cop nu, i més esgotat pels gemecs de dolor que va proferir mentre li treien la roba, el metge li va palpar el cos centímetre a centímetre. En una processó de Setmana Santa amb persones vives en comptes de figures o estàtues, en Lenin hauria pogut fer perfectament de Jesús penjat a la creu. Com que tenia les costelles marcades, no hi va haver cap problema a l’hora de descobrir quines estaven trencades.


  —Dues, aquesta i aquesta —va assenyalar el doctor Vidal.


  Va continuar l’examen.


  Acabat el cos, va passar a la cara, els ulls, les orelles, els llavis… Quan li va col·locar bé el nas, sense dir res ni avisar-lo, l’espetec dels ossos va coincidir amb el crit d’en Lenin.


  —Ja està —va donar per acabat l’examen, el metge.


  Es va posar dret i va deixar de banda el ferit. Es va adreçar a la resta de la concurrència.


  —El seu amic ha tingut sort, senyor Mascarell. Molta sort. És aviat per descartar complicacions, però a primera vista no n’hi hauria d’haver. Dues costelles trencades és un balanç força positiu, tenint en compte l’estat en què ha quedat. Un parell de dies de repòs, per veure com evoluciona… Ara li embenaré el tors. El que no tinc a casa són els medicaments que necessita, i li aniria molt bé començar a prendre-se’ls de seguida, sense esperar a demà.


  —Si me’n fa la recepta, aniré ara mateix a una farmàcia de guàrdia —va dir en Miquel.


  —Serà el millor.


  —Gràcies.


  —No me les doni. —Va mirar la Patro—. Conec la seva dona des que era petita i sempre m’ha semblat una persona coratjosa. Vostè i jo també hem compartit experiències semblants. Els temps són nous, però nosaltres ens hem d’ajudar, no?


  —Sí.


  —Una altra cosa és que hagués estat ferit amb arma blanca o de foc. Llavors m’hi hauria jugat la llicència.


  —Me’n faig el càrrec.


  Va fer-li la recepta i es va disposar a embenar-lo, amb l’ajuda de la Mar. En Miquel i la Patro van sortir de l’habitació. En arribar al rebedor, ella va intentar prendre-li el paper de les mans.


  —Hi vaig jo —va dir en Miquel.


  —No, deixa’m fer-ho a mi. Tu has estat tot el dia anant amunt i avall. Deus estar esgotat. I, a sobre, l’ensurt.


  —Com vols que et deixi anar sola, de nit, a buscar una farmàcia de guàrdia? No siguis ximple.


  —N’hi ha una aquí a prop, i ja sóc grandeta.


  —Que no.


  Anava a posar-se l’abric, però ella va ser més ràpida. Primer de tot li va fer un petó als llavis, fugaç però consistent. Va prendre-li la recepta de les mans mentre ho feia. En separar-se’n, ja va agafar l’abric del penja-robes, al costat de la porta.


  —Patro!


  —Vés a ajudar el doctor. Torno d’aquí a deu minuts.


  No va aconseguir impedir-ho. Va obrir i tancar la porta, tot deixant al seu darrere l’aura de tendresa habitual i l’encís de la seva intensa bellesa. En Miquel va sentir el rampell d’impotència a la ment i a l’estómac. Tot d’un plegat sentia que volia viure.


  Viure.


  Els gemecs d’en Lenin mentre era embenat van arribar fins allà.


  Va tornar a l’habitació, els va ajudar tant com va poder, va agrair novament al seu veí l’auxili prestat, li va preguntar si volia cobrar res, o com a mínim pagar-li el material que havia utilitzat, benes i mercromina, i quan aquest s’hi va negar el va acompanyar fins a la porta. Un cop sol, ja no va tornar al costat d’en Lenin i la Mar.


  Va caminar fins a la finestra i es va abocar al carrer, menyspreant el fred.


  El silenci i la buidor regnaven a la cruïlla.


  Un cotxe, un altre més, i les finestres dels voltants gairebé totes amb els llums apagats.


  Ulls a la nit.


  Van passar els minuts, cinc, deu.


  La Patro ja en feia vint o més que era fora.


  En reconèixer-la, caminant a bon pas i traginant un petit paquet a les mans, se li va disparar el cor. Va albirar-la entre les branques dels arbres, i tot seguit al carrer, acostant-se al portal. També va veure el sereno, que possiblement se l’havia trobat en sortir i l’esperava, sol·lícit.


  Quan la porta de l’edifici es va tancar, en Miquel va respirar tranquil i va fer el mateix amb la finestra, deixant el món a l’altra banda.


  Un altre dia més al paradís.


  Dia 4

  Dimecres, 7 de desembre de 1949
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  Tenia els ulls tancats, però ja estava despert.


  Aquell silenci…


  No se sentien els nens. No se sentia res. Únicament la respiració de la Patro, al seu costat, de manera que tan bon punt obrís els ulls la veuria enmig de la penombra, com cada matí, com sempre des que estaven junts.


  La millor manera de començar un nou dia.


  Ho va fer.


  Va entreobrir les parpelles.


  En comptes de veure la cara dolça de la Patro, es va trobar la carona de la Isabeló gairebé enganxada a la seva. No menys dolça, però diferent.


  En Miquel va fer un bot.


  Es va incorporar lleugerament i va localitzar la Patro a l’altra banda de la nena.


  —Com és possible… —va remugar ell, embolcallant les seves paraules amb un murmuri.


  Podia llevar-se, fer la volta al llit, ficar-se sota els llençols i les mantes pel costat de la Patro, abraçar-la com acostumava a fer tots els matins i rebre l’escalfor del seu cos nu.


  Però com s’acarona la dona que estimes i desitges amb una nena al costat, encara que estigui adormida?


  Va tornar a deixar-se caure de panxa enlaire.


  Quan havia envaït, la Isabeló, el seu espai? Ho sabia la Patro? Per què dimonis era allà, la filla de la Mar i en Lenin?


  —Això ja passa de taca d’oli. —Va tornar a pensar en veu alta.


  Va deixar transcórrer uns segons, potser un minut o dos, abans d’aixecar-se del llit. Ja dempeus, va mirar-les un altre cop.


  La Patro i la Isabeló.


  La Patro i una nena de tot just quatre anys.


  En Miquel es va estremir, i no pas a causa del fred.


  Si la Patro estava embarassada, aquella mateixa escena seria normal al cap de poc temps. La mateixa, exactament; però en comptes d’una intrusa desconeguda, seria la seva filla.


  La seva filla.


  Era just ser pare als seixanta-cinc anys?


  Era just tenir un fill que difícilment veuria créixer, tret que visqués fins als noranta o més?


  Era just que un fill creixés sense pare?


  Eren massa preguntes. O, potser, era la mateixa. Ser o no ser. Tenir o no tenir. El pitjor era que ja no depenia d’ell, sinó de la natura i del seu curs. Un embaràs no tenia marxa enrere, i encara menys a l’Espanya nacionalcatolicista.


  Va sortir de l’habitació i va anar al safareig a rentar-se. La casa continuava sumida en el silenci. L’aigua freda li va activar la necessitat d’orinar i va caminar fins a l’escusat. Tot just va iniciar la micció, i malgrat l’estretor del lloc, va aparèixer en Pauet, al seu costat.


  No es va tallar ni un pèl.


  Va mirar-li el sexe.


  —Però es pot saber què fas? —Va intentar amb moltes dificultats posar-se de costat.


  Com si res.


  —El papa la té…


  —Que callis! —li va tallar l’explicació.


  La mirada va anar del seu sexe als ulls.


  —Entesos —va dir com si res.


  —Vols anar-te’n d’aquí?


  —Què li ha passat al papa?


  —Ja t’ho explicarà ell.


  —Quan no dorm amb la mama, és perquè estan enfadats. Però a l’altre llit, més que enfadat, sembla mort.


  —No és mort.


  —Com ho sap?


  —Respira?


  —Sí.


  —Llavors no és mort.


  Va acabar d’orinar com va poder, es va cordar novament els pantalons del pijama i es va arrecerar a la seva habitació seguit per la mirada d’en Pauet.


  La Patro ja estava desperta. Acaronava el front de la Isabeló.


  —Miquel —va murmurar en veu molt baixa en veure’l aparèixer.


  —No m’ho diguis. —Va posar-li una mà al davant a manera de pantalla—. És una monada.


  —Sí, i amb aquest pare…


  —Les coses són com són. —Es va treure el pijama i va començar a vestir-se, al mateix temps que provava de dominar la fúria que sentia.


  El dia començava amb mal peu.


  —Quan ha vingut a dormir amb nosaltres, m’ha dit que sempre ho fa entre el papa i la mama, un a cada costat, perquè així se sent segura, i que com que el papa no hi era i tenia un costat buit, ha pensat que el millor seria estar amb nosaltres —va argumentar la Patro, sospirant—. No és meravellós?


  —Gairebé li toco el cul, a la nena, en comptes de tocar-te’l a tu, mira si n’és, de meravellós.


  —No siguis així!


  —Patro, si és que…


  —Au, vine.


  Va obeir-la, com un xaiet. Va arribar fins al lloc on era ella, es va asseure al seu costat i es va inclinar per fer-li un petó. Va ser com si ho fes amb testimonis, malgrat que la Isabeló continuava dormint com un soc. La Patro va acaronar-li la galta, com sempre solia fer.


  —Ahir a la nit et podien haver estomacat a tu també.


  —Eren pispes legals. Aquests tenen un codi. El que m’estranya és que en Lenin no estigui mort o a la presó. És sorprenent que pugui viure així.


  —Em fa l’efecte que és dels qui sempre cau de potes, com els gats, i continua caminant encara que s’hagi torçat un turmell —va dir la Patro gairebé amb admiració—. Quantes vegades el vas engarjolar?


  —No me’n recordo.


  —I el bo del cas és que t’aprecia.


  —Oh, sí!


  —Va venir a buscar-te perquè l’ajudessis.


  —Havia d’haver-li clavat una puntada de peu al cul.


  —Tu?


  —Sí, jo… Quina mania que teniu tots de pensar que sóc una bona persona!


  Van trucar a la porta amb els artells. En Miquel va pensar en el fill d’en Lenin, en Pauet.


  —Sí?


  —Que és aquí la meva Isabeló? —va preguntar la veu ansiosa de la Mar.


  —Sí, és aquí, adormideta, tranquil·la —va anunciar la Patro.


  —Gràcies. Em sap greu. Ai, si és que a les nits…


  —Ara sortim —va parlar de nou en Miquel.


  La Mar es va retirar.


  El segon petó va ser ràpid. L’un i l’altra es van incorporar. En Miquel va acabar de vestir-se i la Patro va agafar la bata. Quan van sortir de l’habitació i van arribar a la cuina, hi van trobar la Mar preparant alguna cosa per esmorzar i en Pauet amb les mans estirades cap al foc acabat d’encendre.


  —Em sap greu això de la Isabeló —es va excusar la seva mare amb cara de pena—. Això és que els ha agafat afecte, perquè, si no, no ho hauria fet.


  —Com està l’Agustí? —es va interessar ell.


  —Dorm, i crec que respira bé. Els medicaments sempre el deixen molt aixafat.


  —Doncs n’hauria de prendre cada dia —va replicar en Miquel irònicament—. No pot evitar que es fiqui en embolics?


  Se’n va penedir a l’instant.


  La Mar es va posar a plorar, amb el rostre enfonsat entre les mans. La Patro s’hi va acostar per abraçar-la. El nen va fer el mateix, espantat. La mirada que la Patro va llançar a en Miquel hauria travessat la cuirassa del Potemkin.


  —Au, tranquil·litza’t, tot anirà bé —la va consolar.


  —Si és que… —la Mar va parlar amb una veu mig escanyada, sense deixar de sanglotar—. Són molt bons, vostès, molt, i em sap greu causar-los aquests tràngols… Però Déu els recompensarà, saben? N’estic segura.


  A en Miquel només li va faltar sentir això.


  —No hi fiqui Déu, en això, senyora, que aquí no té crèdit.


  La Patro li va fer un gest perquè callés i se n’anés de la cuina. Es va veure obligat a obeir-la. Els ulls d’en Pauet tampoc no eren amigables. Havia fet plorar la seva mare.


  —Comencem bé el dia —va rondinar en Miquel.


  Es va dirigir a l’habitació d’en Lenin. Va ficar el cap entre la porta i el marc i, davant la seva sorpresa, el va trobar amb el seu mig ull obert, clavat al sostre.


  —Inspector…


  Va haver d’entrar-hi. El seu aspecte era espantós, inflat, ja tumefacte, amb una intensa gamma de violetes, ocres, grocs, moradencs i marrons a les taques de la cara. S’hi va apropar i va evitar preguntar-li com es trobava, ja que es veia d’una hora lluny.


  —Ens va caure el Tibidabo a sobre, ahir a la nit?


  —Més o menys.


  —No recordo res, escolti.


  —Els Menéndez et van felicitar l’aniversari.


  —Però si no els compleixo fins… —Va copsar la ironia—. Oh, ja. Els Menéndez?


  —Això és el que vas dir. En Cosme i en Mariano.


  —Mare meva. —Es va sentir novament abatut.


  En Pauet, que ja havia consolat la seva mare, es va esquitllar per la porta oberta. Es va acostar al seu pare i se’l va quedar mirant.


  —Et fa mal? —li va preguntar molt seriós.


  —No, no gaire. Em vaig entrebancar, saps?


  —Com aquella vegada?


  —Sí, és que caic molt sovint.


  El nen va assenyalar en Miquel.


  —Té la titola més petita que tu —va anunciar.


  En Miquel va emprendre la retirada. La veu d’en Lenin el va atrapar a la porta.


  —Inspector… —va xiuxiuejar—, no crec pas que avui pugui acompanyar-lo.


  —Doncs sí que em sap greu —va respondre ell, sortint de l’habitació.


  Va anar a la seva, va agafar la bossa, va extreure’n la cartera, hi va buscar la clau del Ritz i se la va guardar a la butxaca. De nou a la cuina, va fer un senyal a la Patro. Es van reunir al passadís.


  —Te’n vas?


  —Sí.


  —Sense esmorzar?


  —Ho faré al bar d’en Ramon. No suporto més nenes adormides, ni més nens mirant-me la titola o dient-me avi.


  —No t’enfadis.


  —No m’enfado.


  —Has estat desagradable amb la Mar.


  —I què vols? Em sento… envaït.


  La Patro va fer-li un petó a la boca. Més per fer-lo callar que no pas com a comiat.


  —Cuida’t —li va demanar.


  —Ho faig sempre.


  —Saps que t’espero.


  —Per això em cuido.


  Va ser ella qui li va obrir la porta del pis.


  —La teva vida anterior era sempre tan animada? —va dir de broma, però al mateix temps amb tristesa.


  —Més, però sense en Lenin a casa.


  —I com ho resistia la Quimeta?


  —Era una santa, com tu. Però ja ho veus, es va morir.


  —Jo no em moriré pas.


  —T’ho prohibeixo. —Va fer-li el darrer petó.


  —Apa, vés-te’n a treballar.


  —Tu també fent conya?


  La Patro el va empènyer al replà, però ell s’hi va resistir. Sentia una angoixa especial, un nervi interior, desconegut. Si era por, la matisava amb ràbia. Si era ràbia, en coneixia de sobres la causa. Tornava a estar ficat en un embolic de proporcions èpiques i no li quedava altre remei que serrar les dents. La calma de la Patro era fictícia; les seves bromes, desesperades. «Vés-te’n a treballar». Fins i tot el fet que acabés d’esmentar-li la Quimeta era estrany. No ho feia mai, i menys en circumstàncies com aquella.


  Així doncs, va abraçar-la, com si anés a la guerra i no sabés quan la tornaria a veure.


  El mateix diàleg que acabaven de mantenir era més propi de dos adolescents.


  Enamorats.


  Un fet tan estrany…


  Mentre la besava va aparèixer aquella veu.


  —Feu marranades?


  —La mare que el va… —va gemegar mirant l’inevitable Pauet, digne fill del seu pare, quiet com una estàtua al seu costat.


  Es va separar de la Patro i va començar a baixar l’escala. Mentre es tancava la porta del pis, va sentir com ella li explicava que quan dues persones es feien petons era perquè s’estimaven i…


  Va aterrar al bar d’en Ramon sense adonar-se que ja hi havia arribat. Pura inèrcia. De sobte va reaccionar. El somrient propietari del local ja caminava cap a ell, amb el somrís habitual penjat d’orella a orella.


  —Mestre…


  —Ramon —el va frenar en sec—, tinc un mal dia, de manera que avui no estic per xerrameques.


  —Bé, home, bé. S’ha barallat amb la dona?


  —No.


  —Jo quan em barallo amb la meva…


  —Ramon!


  —Ja callo, ja callo. Vol El Mundo Deportivo per veure com va la cosa i així s’entreté?


  L’última mirada va ser mortal.


  Quants Lenins hi havia escampats pel món?


  —El serveixo i muts i a la gàbia!, no pateixi —va dir l’home retirant-se a corre-cuita, com si portés un coet al cul.
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  Mentre s’encaminava cap al Ritz, va pensar si s’estava tornant esquerp i rondinaire o si tot plegat era causa del malestar que li provocava tot aquell embolic en què s’havia ficat amb calçador per culpa de l’inefable Lenin. No va saber treure’n l’aigua clara i, en travessar la porta del temple sacrosant de l’elegància hotelera barcelonina, va haver d’aparcar els seus sentiments. L’engalanat porter tan sols el va mirar de reüll. L’embolic es podia multiplicar per deu a partir d’aquell instant. El sol fet d’ensopegar amb el comissari Amador seria decisiu perquè rodés el seu cap.


  Així doncs, va caminar tens i amb els ulls ben oberts.


  Amb la clau de l’habitació 413 visible a la mà.


  Ningú no li va dir res.


  Va anar fins a l’ascensor i es va situar d’esquena a la resta del món. Amb un dit va fer girar la clau i l’espècie de garlanda que hi estava unida, com si fos un molinet. Va tenir la sort de fer el viatge sol.


  —Torna a casa —es va dir a si mateix en veu alta—. D’aquí a uns dies, tot s’haurà oblidat. I a fer punyetes els quadres, els nazis, els…


  El cas arrossegava tres morts.


  El primer, un anglès disposat a sacrificar la vida per rescatar unes obres d’art. Un sacrifici… inútil?


  Ho seria si ell abandonava.


  —Merda! —va exclamar.


  Va sortir al passadís de la quarta planta. Al matí, les dones de fer feines arreglaven les habitacions, de manera que va buscar la que s’ocupava d’aquella. Va trobar-la netejant la 401, amb el carretó a fora. En veure’l aparèixer, la dona va redreçar l’esquena, i més quan en Miquel, amb una veu greu, li va dir:


  —Hi ha algú a la 413?


  El fet d’esmentar-li l’habitació del «suïcidi» la va fer posar nerviosa.


  —No, no senyor, és buida.


  —Pot venir un moment amb mi?


  Continuava semblant un policia. I si no, la seva veu ho reflectia. Ni durant un sol instant la criada li va fer la més mínima objecció. Tampoc no va tenir temps. Va caminar fins a l’habitació 413 amb la clau a la mà i la dona que el seguia rere seu. I, si tenia la clau, era perquè a baix, a recepció, l’hi havien donat. Era una dona de rostre pàl·lid, cabells molt negres, trets andalusos i cos ferm. Va vacil·lar un parell de segons davant la porta oberta, de manera que ell la va travessar primer.


  L’habitació estava endreçada, el llit fet, i no hi havia cap rastre del pas de l’Alexander Peyton Cross per allà.


  —Entri, sisplau.


  Va obeir-lo, plena de respecte.


  —Ho sento —va intentar tranquil·litzar-la en Miquel.


  —No… no passa res. —Va fer el cor fort.


  —Tard o d’hora hi haurà un altre client, i vostè haurà de netejar-la i fer el llit, oi?


  —Sí, sí senyor, però no crec pas que oblidi mai el que vaig veure. Sempre serà allà, sap? —va dir ella, tot assenyalant la porta del bany.


  —Així doncs, el va trobar vostè —va confirmar.


  —M’encarrego d’aquesta planta, sí senyor.


  —El mort era a la banyera? —Ell mateix va obrir la porta de la cambra de bany.


  —Ple de sang, sí. —Va empal·lidir novament i va ajuntar les mans a l’altura del pit, masegant-les amb força.


  —Molta sang?


  —Molta, sí senyor.


  —Va omplir la banyera d’aigua?


  —No.


  —No?


  —Doncs… no. Era a dins i res més, tan sols això.


  En Miquel es va acostar a la banyera. Va agafar el tap del desguàs i el va encastar a l’orifici. Hi encaixava perfectament. Es va assegurar que no hi hagués cap pèrdua i va obrir l’aixeta.


  No es va filtrar ni una gota pel desguàs.


  Els suïcides acostumaven a omplir les banyeres, amb aigua calenta, per deixar-se anar.


  L’assassí no hi havia pensat, en això.


  En Miquel es va incorporar.


  —Em sap greu fer-la passar per això i haver de formular-li tantes preguntes —es va excusar un altre cop.


  —Bé, avui ja és la segona vegada. La senyoreta m’ha fet les mateixes preguntes.


  —Quina senyoreta? —Va intentar no semblar ansiós.


  —La nòvia del mort.


  —És aquí?


  —Em fa l’efecte que va arribar ahir a la nit, suposo que per a la paperassa i tot plegat, emportar-se el cadàver… No ho sé. Estava molt afectada, pobreta. Es notava que s’estimaven molt.


  —Sap el seu nom?


  —No.


  —Com és ella?


  —Doncs… —va fer memòria—, alta, molt guapa, cabells vermellosos…


  —Pèl-roja?


  —Sí, això.


  —Anglesa?


  —Parlava espanyol bastant bé, però tenia un accent de fora, n’estic segura, però no sé si era això que diu vostè.


  —Sap si s’allotja aquí?


  —Sí, però no sé pas a quina habitació. Evidentment, no és en aquesta planta. Pregunti a recepció.


  Hora de deixar en pau el seu primer objectiu. De moment, i gràcies als seus nervis, aparentment no sospitava que un policia no estigués assabentat de l’arribada de la nòvia del mort.


  Perquè la criada acabava de descriure-li la dona de la fotografia que en Peyton guardava a la seva cartera.


  —Coneix la telefonista?


  —Sé que es diu Amàlia. La que treballa a la nit, no.


  —Li fa res que li truqui des d’aquí?


  —No, no senyor, faci-ho.


  Era un risc afegit, però valia més fer-ho des de l’habitació, fora de perill. Va mirar al petit full d’informació situat al costat de l’aparell, hi va trobar el número i va despenjar l’auricular. Tan bon punt el va haver marcat, va sentir la veu agradable d’una dona, un xic entelada pel dubte.


  Al capdavall, trucava des de l’habitació 413.


  —Telefonista, digui?


  Va recuperar la seva veu més ferma i autoritària.


  —Amàlia, bon dia i perdoni que la interrompi. Sóc el tinent Crespo, truco des de l’habitació dels incidents.


  —Digui, senyor.


  —Ja sé que l’hi han preguntat abans, però necessito unes confirmacions.


  —El que vostè digui, senyor, no caldria sinó.


  La criada romania al bell mig de l’estança, immòbil, sense saber què fer. En Miquel preferia no perdre-la de vista, de manera que li va fer un senyal perquè s’assegués al llit.


  Ella ho va fer en una cadira.


  —Quantes trucades va fer el senyor Peyton?


  —Així que va arribar, em va preguntar on i com podia enviar un telegrama a Londres.


  —Quan va ser això?


  —Divendres. Jo mateixa en vaig prendre nota.


  —Què hi deia?


  —Bé, era en anglès i… Poca cosa. Que havia arribat bé, que s’allotjava aquí i que l’esperava. Era per a la Patricia Gish.


  —Trucades locals?


  —Una a la comandància del port i dues més a números de Barcelona, totes el divendres mateix.


  —Si va fer trucades a la nit, el devia atendre una altra telefonista, és clar.


  —Sí, però no hi ha res registrat, senyor. Nosaltres passem les dades a recepció, per a la factura. No em consta que el senyor Peyton fes servir el telèfon a la nit.


  —Em pot facilitar els números de les tres trucades?


  —Ja els hi vaig donar a un comissari…


  —Sóc d’un altre departament, per això la molesto tant.


  —No és cap molèstia, senyor.


  —Veurà, el senyor Peyton era anglès, i això té a veure amb relacions exteriors, embolics de consolats…


  —És clar, és clar. —Va semblar que revisava alguna cosa, possiblement una llista, ja que per l’auricular es va sentir bellugueig de papers—. A la comandància em va fer demanar pel senyor Carlos Soto i li vaig passar la trucada. Els altres dos números els va marcar ell directament, de manera que no sé pas a qui es va adreçar. Si vol prendre’n nota.


  En Miquel es va treure la ploma i un paper de la butxaca. Hi va escriure els dos números que li va donar l’Amàlia. Va buscar al cervell alguna pregunta oblidada i no n’hi va trobar cap.


  Tenia més del que esperava.


  —Gràcies —es va acomiadar de la dona.


  —No es mereixen, senyor.


  Es va aixecar i la criada va fer el mateix. En Miquel va convidar-la a sortir amb un gest de la mà. Un cop al passadís, també es va acomiadar d’ella.


  —Ha estat molt amable.


  —Passi-ho bé, senyor.


  No va agafar l’ascensor per tornar al vestíbul de l’hotel. Es va estimar més fer-ho per l’escala. En arribar a baix, va caminar lentament, sense cridar l’atenció, fins a la porta del carrer. A la cantonada de Roger de Llúria amb l’Avenida de José Antonio Primo de Rivera, l’eterna Gran Via manipulada per la nova nomenclatura dels carrers, el solitari porter del Ritz semblava un general de cinc estrelles, atent a les entrades i sortides de l’hotel.


  En Miquel es va aturar al seu costat.


  —Recorda el senyor que es va matar dissabte a la nit?


  —Sí —va contestar ell, arrufant el nas.


  —Li va cridar algun taxi?


  —Ja ho vaig dir al…


  —Respongui, sisplau —el va tallar ell, endurint el to.


  —Dissabte al matí, d’hora.


  —On va anar?


  —Em va ensenyar un mapa de Barcelona. Anava al carrer Entença amb Consell de Cent. Com que no parlava gaire bé el castellà, jo mateix li vaig donar l’adreça al taxista.


  —El va tornar a veure?


  —En el meu torn, no, senyor.


  —Una pregunta més. Ha vist entrar o sortir aquest matí la senyoreta Gish, la nòvia del mort?


  —Ha sortit deu fer cosa d’una hora, però se n’ha anat a peu.


  —Gràcies.


  —Va moure el cap de dalt a baix.


  A l’engalanat porter només li va faltar saludar-lo militarment.


  En Miquel es va posar a caminar pel carrer Llúria, com si es dirigís a la Central de Policia.


  No va agafar el taxi fins que va arribar a la cantonada del carrer Casp.


  I no es va posar a tremolar fins al cap d’un o dos minuts, quan va ser plenament conscient que s’havia arriscat molt.
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  Va baixar a la cruïlla del carrer Entença amb Consell de Cent i va contemplar les quatre cantonades. Era una contingència, i feia la impressió que la inesperada pista moria allà mateix. Va examinar els rètols de les botigues i seguidament va estudiar els edificis, a la recerca d’alguna cosa que el seu instint pogués convertir en el pas següent. Poca cosa més li quedava.


  Llavors ho va descobrir.


  «Construcciones Rojas de Mena».


  En un cas d’assassinat no hi havia casualitats. En Peyton havia estat allà.


  El perquè…


  Va creuar el carrer i va entrar a l’edifici. Les oficines de la constructora ocupaven dues plantes, l’entresòl i la principal. Va pujar a peu fins a l’entresòl i hi va trobar la típica recepció, defensada com un castell per la no menys típica recepcionista jove i atractiva. Es va recolzar al taulell aprofitant que no hi havia ningú més a la vora, es va tocar la solapa com si al darrere hi hagués una insígnia policial, i li va etzibar sense ni tan sols dir-li bon dia:


  —Recorda l’anglès que va venir dissabte al matí?


  A la noia se li va congelar el somriure de benvinguda.


  —Sí, sí senyor.


  —Sap si es va deixar aquí una cartera de pell, amb una nansa, dues cintes, la tanca…?


  —El vaig veure sortir amb la cartera, ho recordo bé. Era un home tan elegant i distingit.


  —Valga’m Déu! —Va fer veure que se’n planyia.


  —El senyor Rojas no hi és, però la seva filla sí. Vol parlar amb ella, senyor…?


  —No, no, gràcies. Tinc una mica de pressa.


  —Sap que el senyor anglès va morir, oi? Aquella mateixa nit. Ho vam saber dilluns.


  —Ja ho sé, sí. I va perdre aquesta cartera, per això l’estem buscant. Va telefonar, abans de venir a veure el senyor Rojas de Mena?


  —Sí, primer va trucar.


  —Moltes gràcies.


  Va donar-li l’esquena i es va retirar com una ombra, per si de cas.


  Després no es va aturar fins dos carrers més enllà.


  L’Alexander Peyton Cross havia anat a veure en Jacinto José Rojas de Mena. És a dir: ell mateix s’havia ficat a la gola del llop. Probablement l’havia alertat de l’existència dels quadres, potser preguntant-li si els tenia ell, potser per saber si en Heindrich els hi havia ofert, potser…


  Les opcions no eren poques.


  Per què en Peyton no havia anat directament a buscar en Klaus Heindrich?


  —Et movies a les fosques, oi, amic meu? —va preguntar al vent.


  En Rojas de Mena no havia esperat que en Peyton trobés en Heindrich. Valia més assegurar-se que ningú més ficaria el nas en aquell afer. O això, o ell ja tenia els quadres i…


  —No, no els tens, segur. —En Miquel va serrar les mandíbules—. Vas anar a veure en Wenceslao, de manera que vas darrere en Fèlix Centells perquè és l’únic que pot saber on és l’alemany. En Peyton t’ho va explicar tot, fill de puta. I tu et vas bellugar de pressa, amb l’Amador fent-te costat…


  Va buscar un bar amb telèfon públic i el va trobar dos carrers més enllà, a Comte Borrell. Va demanar-ne les fitxes al taulell i es va girar d’esquena a la gent per parlar amb un mínim d’intimitat. Va treure el paper on havia anotat els números de les tres trucades d’en Peyton i va marcar el primer.


  La veu de la recepcionista que acabava de veure a la constructora d’en Rojas de Mena li va dringar a cau d’orella.


  —Construcciones Ro…


  Va tallar-la, sense deixar-li acabar la frase.


  Va marcar el segon número. Aquesta vegada va ser la veu d’un home la que va irrompre a la línia.


  —Digui?


  En Miquel va agafar aire.


  —Disculpi, senyor. El seu número ha aparegut en una investigació policial. Em podria dir amb qui tinc el gust de parlar?


  —Una investigació? Qui és vostè?


  —Tinent Crespo. Li prego que respongui la meva pregunta, sisplau. El seu nom?


  —Santiago Coll Prats.


  En Miquel va fer memòria. Li sonava.


  —Un anglès anomenat Peyton va ser trobat mort a la seva habitació de l’Hotel Ritz i estem intentant ordenar els passos que va fer.


  —L’Alexander Peyton Cross?


  —El mateix. Que el coneixia?


  —Em va trucar per telèfon, perquè teníem un amic comú a Londres. Vam quedar i em va venir a veure.


  —Què volia?


  —Saber si m’havien ofert uns quadres robats per l’exèrcit alemany durant la guerra.


  —Què li va dir?


  —Que no, per descomptat. —El seu to es va revestir de dignitat—. Sóc amant de l’art, tinc una bona col·lecció, però no compraria mai art robat, i encara menys per tenir-lo amagat, només per als meus ulls, sense compartir-lo amb ningú. Si algú vingués a oferir-me una cosa així, el denunciaria, per una simple qüestió d’ètica.


  —Li va dir res més, el senyor Peyton?


  —No, vam xerrar una estona i això va ser tot.


  —Quan va tenir lloc aquesta trobada?


  —Dissabte al matí, aquí, a casa meva. Fa un mes que estic convalescent a causa d’una operació.


  —Li va comentar si havia anat a veure altres col·leccionistes?


  —No.


  —Ha estat molt amable, gràcies.


  —Escolti…


  No li va donar temps per a res més.


  Va penjar i va efectuar la tercera trucada.


  Aquest cop, si més no, coneixia el nom de la persona amb qui volia parlar.


  —Comandància, digui’m? —el va saludar un altre home.


  —El senyor Carlos Soto, sisplau.


  —No hi és. Avui no ha vingut a treballar.


  —Divendres li va telefonar un senyor anglès que es diu Peyton. Podria…


  —No en sé res, senyor. —Va notar el seu encarcarament.


  —Disculpi, quin càrrec ocupa el senyor Soto a la comandància?


  —Dirigeix el moviment portuari, per què? —L’encarcarament va esdevenir més greu—. Qui li dic que ha trucat?


  Va penjar un altre cop.


  Es va mossegar el llavi inferior i va demanar la guia telefònica al cambrer. Hi va buscar el número del Ritz i el va marcar. Va reconèixer la veu de l’Amàlia, la telefonista.


  —Em pot passar amb l’habitació de la senyoreta Gish, Patricia Gish? —va preguntar ell, canviant una mica el to per passar desapercebut.


  —Un moment, sisplau.


  L’espera es va fer llarga. Després d’uns quants tons, va reaparèixer l’Amàlia.


  —Ho sento, senyor. La senyoreta Gish no respon.


  —Gràcies.


  Podia estar tot el dia fora de l’hotel.


  En Miquel va restar pensatiu.


  Un bar sorollós no era el millor lloc per fer-se un mapa mental de la situació, les seves preguntes, els seus dubtes, els noms que anaven sortint en la investigació i les implicacions de tot plegat. Algunes peces començaven a encaixar. D’altres encara ballaven. Quan exercia d’inspector, sabia que tenir un setanta o un vuitanta per cent de la resolució d’un misteri no era res. Ni tan sols un noranta-nou per cent. Els casos es tancaven quan tot encaixava al cent per cent.


  Li quedava en Martí Centells.


  Era una altra «casualitat» que en Carlos Soto treballés a la comandància i ell a duanes?


  Va agafar el taxi a la sortida del bar i va demanar al conductor que el portés al port. El taxista, un home gran, cansat, es va limitar a complir la seva missió. El dia era rúfol, ennuvolat, però el fred semblava haver minvat. El fet d’haver-se deslliurat d’en Lenin li permetia estar més tranquil i centrat.


  El pobre Lenin, maltractat per la vida.


  El taxi es va moure pel centre, amb els carrers impregnats de Nadal, i tot seguit va baixar per les Rambles, en direcció a Colom.


  Les aigües del port eren grises com el plom.


  Un reflex de la seva Barcelona, aclaparada pel desànim.


  O, enmig de l’angoixa, el desànim era seu i Barcelona tirava endavant com podia, sempre esperant el futur?
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  No havia estat mai a les duanes del port. Cap investigació l’havia conduït fins a l’enorme edifici situat al costat del monument a Colom, davant el moll de les Drassanes. Però si en Lenin havia vist els Centells, pare i fill, parlant, era perquè en Martí Centells no treballava a les oficines dels pisos superiors, sinó a la planta baixa, a l’entrada o prop d’una finestra.


  Es va apropar al llarg taulell i va esperar que algú l’atengués. Ho va fer finalment una dona gran, sense cintura, cabells recollits en un monyo aparatós, amb aire d’haver treballat al mateix lloc tota la vida, guerra inclosa. La seva pell tenia el mateix color que les parets i gairebé les mateixes esquerdes causades per l’escrostonament de la pintura.


  —En què el puc servir?


  —El senyor Martí Centells?


  Ella va mirar en direcció a una taula, prop d’una de les finestres, i va constatar que el seu objectiu no era al seu lloc. Va girar el seu rostre seriós cap al visitant.


  —No hi és.


  —Sap quan tornarà?


  —Està inspeccionant unes càrregues. —Va fer un gest imprecís—. Una mitja hora, em sembla a mi, llevat que la cosa es compliqui, perquè aquí…


  —Puc esperar-lo?


  —Com vulgui —va respondre ella, indicant-li unes cadires a tocar de la paret de l’entrada.


  En Miquel s’hi va encaminar i es va asseure a la primera, al costat de la porta. Almenys sabia que buscava un home esguerrat, de manera que no s’hi hauria d’esforçar gaire. L’espera se li va fer eterna, ja que es va allargar més enllà dels trenta minuts inicials. Quan mirava l’hora per quarta vegada, tres quarts d’hora després d’haver arribat, en Martí Centells va aparèixer per la porta amb una carpeta sota el seu únic braç, el dret.


  Es va aixecar i no li va donar temps a arribar a la zona del personal.


  —Senyor Centells?


  —Sí?


  —Em dic Miquel Mascarell. —Va dir-li el seu veritable nom—. Podria parlar amb vostè uns minuts?


  L’empleat de la duana no va mostrar la millor predisposició.


  —De què es tracta? —va voler saber.


  —Un tema personal.


  —No tinc gaire temps avui, ho sento —es va excusar ell, arrufant el nas. I va afegir—: Personal?


  —Quan dic «personal» em refereixo a vostè, no pas a mi. Es tracta del seu pare.


  Va resistir bé el cop. No se li van alterar les faccions.


  —El meu pare va morir fa anys —va dir.


  —Escolti —va abaixar la veu com un conspirador—, vostè no em coneix, és lògic que no se’n refiï, però ahir van matar el seu contacte, en Wenceslao, i també la seva dona. En Saturnino se n’ha salvat perquè s’està morint a l’hospital i és possible que no el tinguin localitzat. —No el va deixar parlar, tot i que ho va intentar—. El seu fill Conrad va descobrir això del Wences en pujar al pis la segona vegada per allò del gerani a la finestra. En acabat ho va explicar a vostè.


  —Com dimonis…? —Es va quedar glaçat.


  —Ho sé, i amb això n’hi ha prou —va insistir en Miquel—. Ara del que es tracta és de salvar-li la vida, al seu pare, i probablement també a vostè i al seu fill, perquè quan els qui van matar en Wences trobin el seu rastre, si no han aconseguit el que busquen, vindran a buscar-los a tots dos. No em digui, doncs, que no sap de què li parlo, perquè si me’n vaig d’aquí amb les mans buides ja no hi haurà marxa enrere.


  A en Martí Centells se li van doblegar els genolls.


  —L’hi torno a preguntar —va xiuxiuejar gairebé sense bufera—. Qui és vostè?


  —No li diré cap mentida. —Va mostrar-li els seus papers—. Ho veu? Miquel Mascarell. Vaig ser policia durant la República. Inspector. Quan va acabar la guerra em van condemnar a mort, vaig acabar al Valle de los Caídos, vaig gaudir d’una amnistia i vaig sortir-ne fa dos anys i mig per convertir-me en el que sóc ara: un vell retirat, però amant dels problemes. Diuen que és deformació professional, de manera que deu ser això. Fa quinze anys, en Fèlix Centells hauria estat un premi. Avui, no. Avui som al mateix bàndol. Per tant, l’hi torno a repetir: podem parlar sols uns minuts?


  —Quin interès hi té, en això, el que sigui?


  —L’hi explicaré. Si vol, primer parlo jo i li dic el que sé i el que en penso. En acabat vostè em fa fora o m’ajuda, que és tant com ajudar-se a vostè mateix i els seus.


  No tenia escapatòria.


  I havia recuperat una mica l’estabilitat emocional.


  Sense por, tan sols precaució.


  —Pot esperar mitja hora? Haig de resoldre uns afers urgents.


  —Si prova d’escapar-se o fer alguna cosa…


  —On vol que vagi? —Va mostrar-li l’inexistent braç esquerre, empipat—. Hi ha un bar aquí a la vora. És el lloc on acostumo a dinar. Si vol, esperi’m allà. Es diu La Barca. Surti, travessi i vagi al Portal de Santa Madrona. El veurà de seguida.


  —D’acord —s’hi va avenir en Miquel—. Hi ha una altra cosa que necessito saber ara.


  —Què és?


  —He telefonat al senyor Carlos Soto i no era al seu despatx. M’han dit que avui no ha anat a treballar. Miri de localitzar-lo. Ell també està en perill.


  En Martí Centells no va fingir. No li va preguntar pas qui era en Carlos Soto.


  Ho sabia.


  Duanes i comandància. Una bona aliança.


  —Molt bé —es va rendir.


  —L’hi repeteixo: si jo sé això, ells també ho saben o ho acabaran esbrinant.


  I aquí es va acabar tot. El fill d’en Fèlix Centells va reprendre la marxa i en Miquel va sortir de l’edifici. Va creuar el carrer, va ultrapassar les Drassanes i va arribar al Portal de Santa Madrona. El seu darrer interlocutor tenia raó. El bar es veia des de la cantonada. I tenia telèfon públic. Quan es disposava a entrar-hi, van caure les primeres gotes de pluja, no gaire abundants, tan sols un preludi, o potser un tímid intent que probablement no aniria a més, ja que els núvols no feien la impressió de ser amenaçadors.


  Va seure en una de les taules més allunyades de la barra, al costat del finestral que anunciava les excel·lències del lloc, i va demanar al cambrer una cervesa i unes olives. Un caprici. Amb tants taxis anant i venint, ja no li importava gastar unes pessetes de més. A vegades sentia que la seva vida i la de la Patro eren tan pragmàtiques que no gaudien més enllà del fet d’estar junts assaborint la llibertat.


  Mentre esperava, va treure el paper de la butxaca inferior i la ploma de la superior.


  Portar una ploma al damunt encara era un senyal de distinció.


  Va anotar al paper els noms de tots els implicats i els encreuaments que relacionaven els uns amb els altres. Va estudiar-los. Hi faltaven nexes, però el quadre cada vegada era més nítid.


  Al centre hi havia l’Alexander Peyton Cross.


  Amb la cervesa a mitges, però ja sense cap oliva al plat, es va aixecar per trucar per telèfon. Va demanar la fitxa al mateix cambrer i va recuperar el número del Ritz. La veu de l’Amàlia va reaparèixer a l’altra banda del fil telefònic.


  —Amb l’habitació de la Patricia Gish, sisplau —va dir ell, tornant a modificar el to de veu.


  L’espera va ser la mateixa, i la resposta de l’Amàlia la previsible.


  La nòvia d’en Peyton continuava lluny de l’hotel.


  Mentre tornava a la taula, va veure com s’acostava en Martí Centells.
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  Mentre en Martí Centells es treia el tabard gruixut, amb l’habilitat de valer-se amb una sola mà des de feia anys, el cambrer ja era allà saludant-lo.


  —Què tens avui, Toni?


  —Una sopeta de peix de les bones. I de segon sardinetes, però de les que ahir a la nit eren al mar tan tranquil·les, que les ha pescat el meu sogre.


  —Perfecte —va assentir el nouvingut.


  —Vostè menjarà res per dinar, senyor? —va preguntar el Toni a en Miquel.


  —El mateix.


  —Per beure?


  Van demanar aigua tots dos, i en quedar-se sols es va fer el silenci entre ells. En Martí Centells semblava tranquil, però els seus ulls mig inquiets mig espantats el traïen. Ho dissimulava amb el seu posat seriós. Es va inclinar damunt la taula, hi va repenjar el braç i, si bé els parroquians més propers es trobaven a un parell o tres de metres, va abaixar la veu en dir-li:


  —D’acord, ara digui’m el que creu que sap.


  En Miquel va escurar la cervesa. No prenia alcohol, però aquell gust amarg li agradava. Va fruir-ne abans d’ordenar les seves idees i intentar ser tan clar com fos possible amb l’únic home que sabia on era el falsificador més desitjat de Barcelona.


  —Li explicaré quatre històries, una per una, per separat. —També ell es va inclinar damunt la taula, alhora que ajuntava les mans al centre—. Després li tocarà a vostè, li sembla bé?


  —Endavant.


  —Primera història. Un anglès anomenat Alexander Peyton Cross arriba a Barcelona la setmana passada. És un Monuments Man, és a dir, un membre d’un grup encarregat de recuperar les obres d’art que els alemanys van espoliar durant la Segona Guerra Mundial, sobretot quadres. En Peyton segueix el rastre d’un oficial nazi anomenat Klaus Heindrich, que molt probablement està amagat a Barcelona i té disset pintures molt valuoses d’alguns grans pintors. Pintures que valen milions —li va aclarir per ser més precís—. En Peyton duu una cartera amb documentació i un catàleg que va pertànyer a Hitler. Un catàleg amb els quadres que el Führer col·leccionava com si fossin cromos. Entre la documentació hi ha alguns noms, un dels quals és el del falsificador barceloní més famós que es coneix: Fèlix Centells. —En sentir el nom del seu pare, el fill es va empassar la saliva—. També hi ha els d’un empresari ric i col·leccionista, Jacinto José Rojas de Mena, i un tal Ventura, sense cognom. Des de l’habitació del seu hotel, el Ritz, en Peyton fa una trucada telefònica a en Carlos Soto, n’ignoro el motiu, i una altra a dos col·leccionistes d’art: el ja esmentat Rojas de Mena i en Santiago Coll Prats. La meva teoria? Que en Peyton va voler assegurar-se que en Heindrich no els havia venut els quadres a ells. —Es va prendre un respir abans d’afegir—: I aquí, sense saber-ho, signa la seva sentència de mort, ja que dissabte a la nit un sicari d’en Rojas de Mena l’assassina a la seva habitació, tot i que la realitat s’acabi dissimulant com un suïcidi. Per si no fos prou, el mateix comissari Amador, flagell de la dictadura a Barcelona, resulta que és amic d’en Rojas de Mena, de manera que, o bé la policia l’encobreix o bé no s’investiga i fan els ulls grossos per no haver de regirar la merda. —Va fer una última pausa en la seva primera exposició—. El pitjor de tot plegat, la cirereta, és que la cartera d’en Peyton, amb el catàleg i la documentació, ha desaparegut just abans de la seva mort, i per això el seu assassí no la troba a l’habitació.


  —La cartera… —Va semblar com si en Martí Centells hagués perdut el fil.


  —Continuo amb aquesta peça —va assentir en Miquel—. Segona història. Per què en Peyton ja no té la cartera? Doncs perquè, mentre presencia un accident, un lladregot de pa sucat amb oli l’hi ha robat del taxi. És molt bonica, i sembla que contingui alguna cosa de valor, sobretot tenint en compte que el propietari és anglès. Dòlars? Lliures esterlines? Documents per vendre en el mercat negre? El lladre es queda molt frustrat quan descobreix que el contingut és d’allò més vulgar: el catàleg i una pila de papers en anglès, a més de la clau de l’habitació del Ritz, unes targetes amb el nom del propietari… Aquella mateixa nit, truca a l’hotel per dir que l’ha trobat a les escombraries i guanyar-se una recompensa; però en Peyton no agafa l’aparell, sinó el seu assassí, que es troba amb la sorpresa que el que està buscant després d’haver matat l’anglès li cau del cel. Queden en un lloc l’endemà i el lladre, astut, arriba abans a la cita i ho observa tot des de la distància. En Peyton, per descomptat, no s’hi presenta, i en lloc seu hi ha alguns sospitosos, un d’ells real. Malgrat que duu la cartera dins d’una bossa, l’assassí el descobreix durant la seva retirada i el segueix. El lladre se n’adona, el despista i deixa la cartera ben custodiada a casa de la seva germana. No es limita a desaparèixer. No és ximple. Comença a intuir que s’ha embolicat en algun afer estrany. Se’n va al Ritz i veu com en treuen el cadàver de l’anglès. També escolta els rumors, la hipòtesi del suïcidi. Llavors s’adona que l’home amb qui va parlar per telèfon no tenia accent anglès i lliga caps. Comença a sentir esgarrifances i busca ajuda. A qui pot recórrer? Doncs no se li acut res millor que anar a veure un vell inspector de policia, republicà, retirat, que quinze anys enrere el perseguia i que ara, per les noves circumstàncies, fins i tot ha compartit cel·la amb ell.


  —Vostè.


  —Aquest policia comença a investigar —va prosseguir ell, sense confirmar el que era evident—. Descobreix coses, com això del nazi lliure, els quadres, que el sicari treballa per a en Rojas de Mena, que aquest és amic de les altes instàncies… Entre els papers del mort, hi ha reconegut un nom: Fèlix Centells, el millor falsificador que ha existit… i existeix. Així doncs, el vell peus plans busca en Fèlix, com en els seus millors temps, amb l’única diferència que ara es troben al mateix bàndol. —Va fer una pausa perquè això quedés ben clar—. Han passat molts anys des de la guerra, però els contactes continuen campant per aquests mons de Déu, amagats. Aconsegueix trobar en Saturnino Galán, que coneixia en Centells. S’està morint en un hospital, de manera que a hores d’ara tant se li’n fot tot. Li parla d’en Wenceslao i el gerani, que és la manera que tenen els Centells, avi, pare i fill, de saber que algú necessita documents. El vell policia busca en Wenceslao, el troba i parla amb ell: l’home li jura que no sap on s’amaga en Fèlix i el policia el creu. En Wenceslao li demana que torni després, o l’endemà, i quan hi torna ja és tard, perquè l’ha matat el mateix sicari que va assassinar l’anglès. Com ho sap el peus plans? Doncs perquè el veu a la finestra, el segueix, i arriba fins a la casa d’en Jacinto José Rojas de Mena, que casualment és amb el comissari Amador.


  Els noms no semblaven impressionar-lo gaire. Els fets, sí.


  —Per què va matar en Wenceslao si no sabia on era el meu pare? —va parlar ja sense embuts en Martí.


  —No ho sé. Un sàdic? Se li’n va anar la mà? Era millor no deixar caps per lligar? Tant és. Els fets són els fets… Continuo explicant la tercera història?


  —Sí.


  No va poder fer-ho. El dinar va aterrar just en aquell instant. Dos plats de sopa fumejant i aromàtica, la gerra d’aigua i un parell de gots.


  —Bon profit! —els va desitjar el Toni.


  Van agafar les culleres, però l’únic que va tastar la sopa, de moment, va ser en Martí Centells.


  —La tercera història comença amb un «Hi havia una vegada el millor falsificador de documents de Barcelona». Un trumfo fugisser durant la pau i un pròfug més en la derrota, però tan introbable com llavors. En Fèlix Centells fa veure que ha mort a la guerra. Ideal perquè el deixin tranquil. El seu fill i el seu nét mantenen la mentida. On pot estar amagat? A casa seva mateix, o a la del seu fill, en un soterrani o rere un envà fals. Tampoc no és l’únic. Espanya sencera deu estar plena de talps que no veuen el sol, però que prefereixen això que la mort. De tota manera, cal viure, i els diners són els diners. Com més problemes hi ha per sortir d’Espanya, més es pot pagar per papers falsos. Per tant, en Fèlix continua fent la seva feina. No es passarà la vida sense fer res. Fins i tot gaudeix del seu talent. Hi ha molts republicans que es volen escapar, però també altres persones que han arribat a Espanya fugint de la guerra. Persones amb possibilitats econòmiques. Així és com es munta el seu nou entramat: contactes pel carrer, bars, bordells, amb les orelles disposades a captar una veu o qualsevol necessitat, i un cop detectat un client… el gerani a la finestra d’en Wenceslao. En Conrad, el nét, el veu, hi passa per davant regularment, ho diu al seu pare, i aquest… Què fa? Busca el client que ha captat la veu d’auxili, amb la qual cosa en Wenceslao en resta al marge i impedeix que ningú conegui l’amagatall d’en Fèlix? És el més lògic. Com menys gent, millor. M’equivoco? El nexe final…


  —Ja veig que en Saturnino no l’hi ha explicat tot.


  En Miquel va evitar trair-se.


  En Satur.


  Aquell tros de…


  Va tastar la sopa, perquè no se li notés la contrarietat. Era realment bona.


  —Dini, si vol. Ja ha parlat prou —li va dir en Martí Centells.


  —No vol que continuï?


  —Per mi…


  —Falta la part més sucosa, no troba?


  —Què és?


  —Resulta que vostè treballa a duanes, i en Carlos Soto a la comandància del port. No és ideal per a algú que vulgui fugir amb vaixell amb papers falsos?


  Es va posar vermell.


  Ell també va continuar xarrupant la sopa.


  —Ha dit que eren quatre històries, i ja n’ha explicat tres —li va fer veure.


  —L’última història és la del nazi, en Klaus Heindrich —va continuar en Miquel—. Tal com ho veig jo, és a Barcelona, està en possessió de disset obres d’art de dimensions reduïdes, fàcilment transportables en un bagul o en una maleta gran si es tracta de teles. Potser sap que li segueixen la pista o potser no, tant se val. El que vol és sortir d’Espanya i marxar a un altre lloc, on tingui amics i estigui més segur. Probablement a Amèrica del Sud. En Klaus es converteix en client d’en Fèlix Centells. És possible que ja sigui lluny. Potser no. Què en sap, d’ell, en Rojas de Mena? Només el que li ha dit en Peyton. Si aquest està segur que en Heindrich encara és a Barcelona, en Rojas de Mena té una oportunitat. Els diners fan miracles. Ja sap qui és en Fèlix Centells, el més segur és que l’hi hagi dit l’Amador. Si el troba, trobarà en Heindrich. És qüestió de dies, o d’hores. El sicari mata en Peyton, arriba fins a en Wenceslao… I si el nazi ja se n’ha anat? El mateix: en Centells és l’únic que coneix la seva nova identitat, perquè l’ha creat ell mateix, i vostè i en Soto en saben la destinació.


  Va deixar de parlar i, ara sí, va atacar la sopa amb determinació, abans que se li refredés.


  En Martí Centells va avaluar la situació.


  Tampoc no era estúpid.


  —En Wenceslao, el van matar ahir; i, a mi, ningú no m’ha vingut a veure —va referir.


  —Ja li he dit que hi ha molts caps per lligar, moltes preguntes sense resposta, punts foscos i, de moment, sense lògica. Però el que li he explicat no són solament fets, sinó la situació del cas ara mateix.


  Una altra pausa, més curta.


  —I vostè s’ha ficat en això…?


  —Per ajudar un amic, sí.


  —El lladre de la cartera? —No s’ho podia creure.


  —Sí. —Va engolir les tres últimes cullerades—. I, tal com hem quedat, ara li toca a vostè.
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  En Martí Centells s’havia quedat bocabadat.


  —Fa tot això per… un amic? —va insistir.


  En Miquel va interioritzar la pregunta.


  I, tot d’una, es va sentir dir a si mateix:


  —Primer sí. Em pensava que seria una cosa més senzilla. Optimista jo, com si l’experiència no em digués que res no és senzill, i encara menys si hi ha un crim pel mig. Ara, però… —Va plegar els llavis, amb un posat amarg—. Ara es tracta que odio el feixisme, el d’aquí i el que va empènyer Europa a la guerra l’any 39. L’odio i em fastigueja que disset obres d’art en poder d’un nazi amb les mans tacades de sang acabin en un país sud-americà o al soterrani d’un assassí, només per als seus ulls.


  —Em parla d’ètica en aquests temps?


  —Digui’n així. Però també pot ser ràbia, desesperació, la mica d’orgull que no ens podran arrabassar. Personalment tampoc no em queda gaire, de manera que l’ètica compta.


  —No té por que truqui a la policia?


  —Amb el seu pare viu i amagat? No. A més, el comissari Amador l’escorxaria de viu en viu, i també escorxaria el seu fill Conrad, abans de rematar-lo a ell… El coneix?


  —No.


  —És un sàdic, dels qui creuen que han estat massa bons amb els vençuts i que encara quedem molts rojos vius.


  El Toni va fer acte de presència. Ja portava les sardinetes. Va deixar-les damunt la taula amb l’orgull de qui sap que està complint el deure més sagrat d’un ésser humà: alimentar com cal els altres.


  —Què els semblen?


  —Ets el millor —va dir en Martí.


  —Apa, a gaudir-ne! La sopa, bé?


  Van assentir amb el cap, es va endur els plats de sopa buits i els va tornar a deixar sols. El fill d’en Fèlix Centells va obrir la veda atacant la primera sardina.


  —Anem a pams. —Va reprendre la conversa—. Primera història, la de l’anglès. L’única cosa que en sabia jo és que aquest home va trucar a en Carlos Soto i li va preguntar per un vaixell, el Ventura.


  En Miquel va fer un bot.


  —Ventura és el nom d’un vaixell?


  —Bandera brasilera. Salpa divendres amb destinació a Curitiba, al sud del Brasil.


  —Llavors és evident que en Klaus Heindrich viatjarà en aquest vaixell.


  —Esperi, ja hi arribarem després, a això —el va aturar en Martí.


  —Si la policia va interrogar la telefonista del Ritz, com he fet jo, per força ja han de tenir el nom d’en Soto a la llista.


  —En Carlos està malalt, a casa seva. Quan vostè ha marxat, li he telefonat.


  —Qui li ha dit que està malalt?


  —La seva dona.


  —I si l’estan vigilant?


  —Qui, la policia o el paio que va matar l’anglès?


  —Crec que ara mateix no hi ha diferència.


  En Martí Centells va comprendre la dimensió de l’embolic.


  —Van matar en Wenceslao i, segons vostè, hauríem d’estar tots en perill; això no obstant… —Va obrir les mans, amb un gest explícit.


  —Ja li he dit que hi ha peces inconnexes. Potser el sicari d’en Rojas de Mena s’ha encallat. Però, per descomptat, no s’estaran pas quiets ni aturats. Si aquest vaixell surt divendres, queda temps. Per si no fos prou, el que s’han muntat vostès no deixa de ser sofisticat, per dir-ho d’alguna manera. El negoci perfecte: un falsificador, un duaner i algú a la comandància del port. Caldria aplaudir-los.


  —Anem a la seva segona història?


  —Endavant.


  —En Wenceslao era un intermediari. No sabia res. Van matar-lo, però no va poder revelar on és el meu pare. La pista que seguia qui el va assassinar desapareixia amb ell. Si en Saturnino continua viu a l’hospital, l’única connexió del seu comissari amb tot això és la trucada que l’anglès va fer a en Soto.


  —Quan ha parlat amb la seva dona, l’ha notat nerviosa o preocupada?


  —No.


  —D’acord, continuï.


  —Tercera història. Suposem que en Fèlix Centells encara és viu, com vostè insisteix a assegurar, i està amagat en algun lloc. Creu que jo el delataria?


  —I ell, deixaria morir el seu fill i el seu nét per protegir-se?


  En Martí es va omplir els pulmons d’aire. Menjava les sardines de manera pausada, i se’n sortia relativament bé amb la seva única mà. Ja no estava nerviós, tan sols es mantenia prudent. Moviments lents, treball mental, contenció…


  —Ha de confiar en mi —va dir en Miquel.


  —No el conec.


  —Amb tot el que li he explicat, en té prou i de sobres per refiar-se’n. Sóc la seva única esperança.


  Una altra sardina.


  En Miquel es cruspia les seves gairebé sense treure’n les espines.


  —És a la part final de la història on vostè s’equivoca, senyor Mascarell. —La seva resistència va tocar fons—. La persona a qui el meu pare va falsificar documents fa uns dies és una dona, espanyola. Embarcarà al Ventura en direcció al Brasil, sí, però ho farà amb el seu nòvio, també espanyol.


  En Miquel va entomar el cop amb penes i treballs.


  —N’està segur?


  —Sí.


  —Tinc una foto d’en Heindrich, amb uniforme. —Va recordar la imatge de l’alemany a la fitxa que havia trobat a la cartera d’en Peyton—. És ros…


  —El nòvio d’aquesta dona és moreno.


  —Això no vol dir res. Vostè l’ha vist?


  —No, únicament la foto, per al passaport.


  —I ella?


  —Molt guapa. Espectacular, diria jo. Morena, ulls grossos, boca generosa… Va ser qui va aportar les dades de tots dos. Miri, quan algú se’n vol anar, no hi ha gaires preguntes a fer.


  —Van pagar bé?


  —Amb generositat, diria jo.


  —El contacte el va fer en Saturnino?


  —Sí. Ella va començar a donar veus, discretament, sabent més o menys on ho havia de fer, i per a això hi és ell amb la seva petita xarxa. Quan el meu fill va veure el gerani a la finestra, va anar a veure’l i els va posar en contacte.


  Si en Saturnino Galán no era mort, el mataria.


  Va contenir la seva ira per no perdre el fil de l’interrogatori.


  —A quina hora surt aquest vaixell?


  —Divendres a la matinada.


  —Quan hi embarcaran, ells?


  —Dijous a la nit, amb la resta de la càrrega.


  —Equipatge?


  —Sí, és clar. Van parlar de maletes i un bagul.


  —Com es diu aquesta dona?


  —María Fernanda Aguirre.


  —I el nòvio?


  —Eduard Llagostera.


  —Són els noms que li va dir ella o li va ensenyar algun paper?


  —No, són els noms que em va dir ella.


  —I els dels nous papers?


  L’interrogatori ara era ràpid, incisiu. En Martí Centells se’n va adonar. Va frenar la resposta, va agafar el got d’aigua i el va escurar. En Miquel tenia la boca seca, de manera que va fer el mateix.


  Encara quedaven sardines als plats.


  —Senyor Mascarell, què pretén fer? Detenir-los?


  —No puc detenir ningú.


  —Encara que donés l’alarma, des de l’anonimat, aquests quadres es quedarien a Espanya. Un botí per al Règim. Així doncs, si té raó, se n’aniran amb el Ventura. O això o es destaparà tot, i el meu pare, el meu fill i jo, a més d’en Soto, acabarem a la presó.


  —O morts.


  —Ja n’hi ha prou, no? —es va incomodar enrabiat.


  —Estic intentant ajudar-los —va dir en Miquel.


  —No, vostè ajuda aquest amic i ara, a més, vol fer justícia. Un nazi, quadres? Per què no viu i deixa viure?


  —Perquè el món no pot funcionar així, Centells. Prou malament ens ha anat ja. Si tanquem els ulls quan hi podem fer alguna cosa…


  —Fer què, maleït sigui?


  —Pensi-hi bé: en Jacinto José Rojas de Mena no deixarà pas que aquests quadres surtin d’Espanya.


  —I si ja els té ell i l’única cosa que fan la dona i aquest home és tocar el dos amb els diners?


  —L’instint em diu…


  —L’instint de policia de fa una pila d’anys?


  —Sí.


  —Per què està tan segur que el nazi els té?


  —Perquè en Peyton va posar en estat d’alerta en Rojas de Mena sense adonar-se’n, i ell, fins i tot amb l’Amador a prop, és impossible que hagi trobat en Heindrich en tan poc temps. En Peyton sabia això del Ventura. No sé com, però ho sabia, i dubto que ho expliqués a en Rojas de Mena.


  En Martí es va posar la mà als ulls. Li feien mal. Va mirar el plat de sardines i de sobte va semblar que ja no tenia més gana. Pel carrer la gent ja no duia els paraigües oberts. Només havien estat quatre gotes.


  —Quins són els noms dels nous documents? —Va repetir la pregunta que havia provocat aquella agra discussió final.


  El fill d’en Fèlix Centells va capitular.


  —Yolanda Baruque i Bertomeus Moraes.


  —Té les seves adreces?


  —No.


  —No?


  —Va ser ella qui va venir sempre. En primer lloc a contactar, després a portar les fotografies i, finalment, a recollir els papers.


  —Quan els hi va lliurar?


  —Fa una setmana.


  —No hi havia cap vaixell abans?


  —Cap al Brasil, no. I volia anar expressament a aquest país i a aquella ciutat, Curitiba.


  —Com distingeix si algú li diu la veritat i no és un engany?


  —Perquè la necessitat es detecta. Si és molt urgent, a vegades investiguem abans. El meu fill és bo fent això. Però a sobre ella va pagar al comptat, per endavant, i com li he dit, van ser molts diners. A un republicà, el meu pare l’hi faria gratis. A un desconegut que no dóna explicacions, li cobra un bon preu.


  —Li hauria falsificat papers si hagués sabut que ell és un nazi?


  —No —va respondre ell, sense ni tan sols rumiar-s’ho—. El meu pare continua tenint el cor roig.


  Havien acabat de dinar.


  I, tot d’un plegat, els havia envaït un inesperat cansament.


  —Si jo fos vostè, m’amagaria fins que aquest vaixell hagi salpat —el va prevenir en Miquel.


  —També el poden agafar a vostè. Si va pertot arreu fent preguntes…


  —Si hagués de morir, ho faria amb la boca tancada —va afirmar—. Fa quinze anys hauria detingut en Fèlix Centells amb molt de gust. Avui més aviat l’admiro i el respecto. Qui sap, potser algun dia jo també necessitaré papers falsos.


  —Tinc una pregunta. —De sobte, en Martí va arrufar el nas.


  —Faci-la.


  —Sap com va trobar, l’anglès, la pista del tal Heindrich a Barcelona?


  —No.


  —Un nazi amagat, segurament cautelós, i de cop i volta apareix algú que l’ha trobat?


  —Suposo que aquesta gent deu tenir contactes. El nazi, el nom del seu pare… Mort ell, potser no ho sabrem mai.


  Va embolcallar-los un breu silenci fins que, un cop més, el Toni va sorgir fantasmal al seu costat fregant-se les mans amb entusiasme.


  —Vaja —va dir en veure el plat d’en Martí—. No eren bones?


  —Estic ple. I avui he dinat abans d’hora.


  —Un conyac, cafè…?


  Van fer que no amb el cap.


  —Apunta-ho al meu compte —va manifestar el duaner.


  El Toni els va tornar a deixar sols.


  —Gràcies —va assentir en Miquel.


  —Si diu que m’està ajudant… És el mínim que puc fer.


  —Li he explicat la veritat de tot.


  —La veritat en aquests temps no compta gaire —va replicar en Martí apesarat.


  —A vegades, el punt just.


  —Com és aquest home, el que va matar en Wenceslao?


  L’hi va descriure, pacient, de manera minuciosa. Instintivament, en Martí va mirar per la finestra del bar. En Miquel va estar a punt de preguntar-li com havia perdut el braç.


  No ho va fer.


  Tant era.


  Qui no havia sortit ferit de la guerra, de manera visible o invisible?


  —Me n’haig d’anar —va dir ell, tot donant per acabada la xerrada.


  —Continuarà investigant?


  —Sí. —En Miquel es va aixecar—. Tingui en compte una cosa: si l’Amador sap que en Fèlix és viu, és possible que després el busqui igualment. Per tant, vagin amb compte.


  —Fa molt temps que li dic al meu fill que se’n vagi d’aquest país —va sospirar en Martí.


  —Per què no ho fa?


  —És jove. Té esperances.


  Una bonica paraula.


  —Sí, és jove —va assentir amb el cap.


  Es van allargar la mà. Van encaixar.


  —Cuidi’s.


  —Vostè també.


  Mentre en Miquel sortia de La Barca, va sentir els ulls d’en Martí Centells clavats a la seva esquena.
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  Hi havia alguna cosa que no quadrava.


  El sicari d’en Rojas de Mena havia arribat fins a en Wenceslao, i després… Res?


  O és que l’Amador ja havia lligat tots els caps? En Soto a comandància, un nazi provant d’escapar-se…


  No havia de fer res més que esperar fins dijous a la nit i detenir els fugitius.


  Però llavors, com deia en Martí, els quadres sortirien a la llum pública, i si del que es tractava era que se’ls quedés en Rojas de Mena…


  Dubtes i preguntes.


  Com sempre.


  Havia de tornar a l’hospital, per collar en Saturnino Galán… si encara era viu i la Consol no l’havia rematat la nit anterior.


  Quina bogeria.


  Es va ficar en un taxi i va tenir por que el conductor li notés la guerra mental, els focs artificials al seu cap. Sempre que era a prop del final d’una investigació, quan li quedaven poques peces per tancar un cas, li agafava un punt de taquicàrdia que aconseguia controlar. Malauradament, en tot allò, el que menys semblava era que es trobés a prop del final.


  Hi havia alguna cosa, un mur, una paret, que li impedia arribar al desenllaç.


  Però què?


  Va baixar a l’entrada de l’Hospital de Sant Pau. Primer de tot va buscar un telèfon públic. Va trobar-lo després de caminar uns cinquanta metres. Era en un bar petit, ple per l’hora, amb gent dinant a les taules i parlant en veu alta, la majoria paletes d’unes construccions properes. El fum dels cigarrets era espès i, abans de demanar les fitxes i arribar al telèfon, ja va començar a estossegar.


  Nou intent.


  —Hotel Ritz, digui’m?


  —Amb l’habitació de la senyoreta Patricia Gish, sisplau.


  Nova espera.


  El telèfon es va despenjar al segon senyal acústic.


  Se li van tensar tots els músculs.


  —Digui?


  —Senyoreta Gish?


  —Sí, sóc jo, qui és?


  Parlava bé la llengua del país. Amb tot just un lleuger accent. La seva veu era agradable, dolça fins i tot. En Miquel va intentar semblar tranquil, però també convincent.


  La Patricia Gish acabava de perdre el seu nòvio.


  —Senyoreta Gish, està sola?


  —Sí, per què?


  —Vostè no em coneix, però jo… bé, tinc una cosa que pertanyia al senyor Peyton.


  El silenci es va apoderar del fil telefònic.


  A l’altra banda no hi va haver reacció.


  —Es tracta de la seva cartera —va continuar en Miquel.


  —Qui és vostè? —El to es va endurir.


  —Sisplau, no tingui por. —Va suavitzar la cadència de les seves paraules—. Simpatitzo amb vostè, estic al corrent del que ell feia, conec això dels Monuments Men i també tinc la certesa que és possible que vostè estigui en perill.


  —Jo?


  —Depèn de les preguntes que faci o de si es fica en problemes.


  —Com és que té aquesta cartera?


  —És una llarga història. Sisplau, confiï en mi. Podríem quedar en algun lloc.


  —Vingui aquí.


  —No, ja he estat al Ritz i no vull jugar-me-la un altre cop. També jo corro perill, ho entén? Ha de ser en un altre lloc, vostè i jo sols.


  —No sé pas qui és. Com puc… —va buscar la paraula adequada— refiar-me de…?


  —En Peyton, el van matar. No va ser un suïcidi.


  El segon silenci va ser més gran que el primer, i molt més dramàtic. Va ficar una altra fitxa a la ranura de l’aparell per evitar que es tallés la conversa en el moment més inesperat.


  —El seu nòvio no es va tallar les venes. Vostè sap que això no té cap mena de sentit.


  —Sí. —La seva veu va fluir com un xiuxiueig per l’auricular.


  —Deixi’m dir-li una cosa: no pot confiar en la policia. Estan encobrint l’assassinat.


  —Senyor… —Semblava atordida.


  —Aquest cas s’ha complicat molt, i vostè està sola. Cregui’m si li demano que no faci res, ni parli amb ningú més, fins que ho hagi fet amb mi… Ha vist el comissari Amador?


  —Sí.


  —Què li ha dit ell, que l’Alexander es va tallar les venes i ja està, sense més opcions?


  —Sí.


  —Què li va respondre vostè?


  —Que això era impossible. Però…


  —Senyoreta Gish, sé qui el va matar, sé qui té els quadres. Haig de veure-la.


  —Com puc saber que no és una trampa?


  —No ho pot saber. Això no obstant, cregui en el seu instint i en el que li dicti el cor. A la cartera del seu nòvio hi havia una foto de vostès dos. Ell li va enviar un telegrama. Crec que vostè també pertany als Monuments Men, o a les Monuments Women, no sé si això existeix. En Klaus Heindrich embarcarà demà en un vaixell anomenat Ventura en direcció al Brasil i s’emportarà les disset pintures que té a les seves mans. Això si els qui van matar el seu nòvio no ho impedeixen abans, que és el més probable tal com estan les coses. Vol que la mort de l’Alexander sigui en va?


  El plor va ser ofegat.


  Però audible.


  Un vent impregnat d’escalfor i dolor que va irrompre a la línia cremant-ho tot, fins a arribar a ell.


  —Ho sento, senyoreta Gish —es va excusar en Miquel, intentant semblar molt sincer.


  —Com es diu vostè? —va aconseguir parlar ella.


  —No, per telèfon no, l’hi prego. Quedem en un lloc públic i animat, prop del seu hotel si vol. Coneix el Zurich, a la plaça de Catalunya?


  —El trobaré.


  —D’aquí a una hora?


  —Escolti, ara em portaran els papers per poder endur-me el cos de l’Alex a casa. No me’n puc anar sense més ni més. He estat removent cel i terra tot el dia per avançar els tràmits, amb les autoritats, el consolat, la policia, i si marxo…


  —Entesos.


  —Doni’m un parell d’hores. Els diré que haig de fer unes gestions després de les signatures.


  —Un parell d’hores. —En Miquel va creuar els dits.


  —Com el reconeixeré?


  —Jo la reconeixeré a vostè. No crec pas que hagi canviat gaire des que es va fer aquella foto, i com que és pèl-roja… El color dels seus cabells no és gens freqüent aquí.


  —Digui’m com és, sisplau.


  —Seixanta-cinc anys, gran, gastat, abric barat, cabells grisencs… —Va introduir una tercera fitxa al telèfon.


  —Em portarà la cartera?


  —Encara no —va respondre ell, al mateix temps que calculava les possibilitats que tenia de parlar amb en Saturnino, arrencar-li la resta de la veritat, anar a casa a buscar la cartera i tornar a sortir corrents per arribar al Zurich a l’hora prevista—. No la porto a sobre, però podem anar a buscar-la.


  —D’acord —es va rendir la Patricia Gish.


  —És molt important per a vostè aquest catàleg?


  —Resumeix el treball de molts anys. Això i els papers de l’Alex.


  —Gràcies —va convenir en Miquel—. Sé que en aquests temps és molt difícil confiar en algú, i més en un país estrany on la persona que estimava ha estat assassinada.


  —L’Alex ho feia. —A en Miquel li va semblar intuir un somriure a l’altra banda—. A vegades creia que tothom ens feia costat, que la bèstia havia mort. —El to es va tornar a endurir—. Però la bèstia no mor mai del tot, oi, senyor?


  —Sempre queda un Klaus Heindrich. —No hi va afegir els noms de l’Amador i d’en Rojas de Mena—. I en aquesta Espanya d’avui només hi ha un bàndol, el dels vencedors i els botxins.


  —Dues hores —es va acomiadar la Patricia Gish—. Si puc, intentaré arribar abans.
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  Era la tercera vegada que hi anava, i feia la sensació que la massissa infermera formava part del mobiliari. Encara més, no se’n veia cap altra a la vora, com si allà, al sector de les desferres, no hi fessin falta. Quan el va veure acostar-se i aturar-se a l’altra banda del taulell del seu petit baluard, va observar-lo amb atenció i un cert menyspreu, potser preguntant-se si era veritablement policia.


  —Un altre cop vostè? —Va arrufar el nas.


  —Ja ho veu. La llei no descansa mai, i aquell d’allà —va assenyalar l’habitació d’en Saturnino Galán amb el cap— diu més mentides que el diari.


  —El que sigui, però va arribar aquí sol i de sobte…


  —No està sol? —es va estranyar en Miquel.


  —La seva germana no s’ha separat del seu costat.


  Va fer un esforç per no delatar-se, alçar les celles o desencaixar la mandíbula. Es va mantenir ferm i, abans de reprendre la marxa, es va limitar a dir:


  —Vostè és una santa.


  —Espero que al cel no em facin treballar d’infermera —li va engegar.


  En Miquel es va dirigir a l’habitació amb pas discret, sense fer soroll. Els tres malalts que compartien espai amb en Satur estaven sols, mirades perdudes, respiracions fatigoses. El seu objectiu, en canvi, tenia la cortineta de separació tirada.


  Va ficar el cap per l’obertura.


  La Consol l’estava masturbant amb la mà, per sota els llençols, mentre li llepava la cara amb la seva llengua enorme i rosada.


  En Saturnino era al paradís.


  —Tot bé? —va ser l’única cosa que se li va acudir dir al nouvingut.


  El malalt va fer un bot, va obrir els ulls i va mirar cap al lloc on era ell.


  —Hòstia, inspector, que m’ha tallat el rotllo, home!


  —Encara no s’ha escorregut? —va preguntar en Miquel a la Consol, que havia deixat de bellugar la mà.


  —Aquest? —va contestar ella, amb cara de sorpresa—. No para! Sembla que hi tingui una fàbrica d’esperma, aquí baix, és incansable!


  —És per la falta d’ús —es va excusar en Saturnino, sense abandonar el seu disgust—. Què vol ara?


  En Miquel va fer cas omís dels seus comentaris.


  Va continuar parlant amb la prostituta.


  —Com és que encara ets aquí?


  —Ja ho veu. —Es va posar dreta i va passar la mà pel llençol com si fos una tovallola—. Resulta que té uns petits estalvis i després del servei d’ahir, com que va quedar tan satisfet, me’ls deixarà tots si em quedo fins que la dinyi.


  —Verge santíssima! —En Miquel va clavar els ulls en el moribund.


  —Doncs sí —va sospirar, dubtosa, la Consol—, perquè amb cada orgasme sembla que estigui millor. Potser faig miracles, escolti.


  —Eh, que sóc aquí! —va protestar en Saturnino.


  —Deixa’ns sols, sisplau —va demanar el nouvingut a la dona.


  La Consol es va retirar.


  —No te’n vagis gaire lluny! —va rondinar en Saturnino.


  —Ho aprofitaré per fer pipí, amor meu.


  Es van quedar sols. En Miquel es va apropar al llit, on el malalt, sens dubte, tenia molt més bon aspecte que la primera vegada.


  —Escolti, gràcies. —Va trencar el momentani silenci—. Mai no l’hi podré agrair prou, inspector. Quina dona!


  —Em penso que me l’emportaré —el va amenaçar.


  —Tregui-s’ho del cap! Això sí que seria ser mala persona, no foti! —es va alarmar, alhora que gairebé intentava incorporar-se.


  —Per què em vas enganyar?


  —Jo?


  —Sí, tu.


  —Li vaig dir el que sabia, que caigui mort aquí mateix si li vaig mentir! —Es va adonar del que acabava de dir i va mirar els aparells on estava connectat.


  —Maten en Wenceslao i no penses que et puguin trobar a tu?


  —Ja l’hi vaig dir. Tant se me’n fot. —Va semblar que estava a punt de posar-se a plorar, abatut per la inevitable fi dels seus dies—. Sap el que és estar-se aquí? Passa un metge cada dos dies i ni et mira. L’única cosa que fan és preguntar: «Encara aguanta aquest?». Les infermeres, igual. Això és l’avantsala de l’infern. Per a mi… ja se’n pot anar a la merda tot! L’hi repeteixo: a la merda! Que vingui la Consol, va.


  —Me l’enduré.


  —No foti, home!


  —Calla, pesat! No cridis! —va dir un dels altres tres malalts.


  —Que t’has passat tota la nit gemegant, collons —va protestar un altre.


  —Voleu veure com us desconnecto, quan aquest se’n vagi?! —els va amenaçar en Saturnino.


  En Miquel va comprendre que el tema se li estava escapant de les mans. Es va acostar al seu interlocutor.


  —Abaixa la veu, vols?


  —S’emportarà la Consol?


  —Depèn de tu.


  —Què vol ara?


  —Trobar una persona.


  —Tornem-hi. Què es pensa, que jo ho sé tot?


  —Això, sí.


  —Qui és?


  —La dona que volia un passaport per a ella i per al seu nòvio.


  —Aquella?


  —Aquella, sí. Per què no me’n vas parlar?


  —Cony, perquè no ho va preguntar —va dir amb una lògica indiscutible.


  —Doncs ara sí que ho faig. Qui és i com va anar tot?


  —Mecàgon… —va esbufegar—. Una tal María Fernanda no sé què, guapa, un bé de Déu de senyora. I recordo el nom perquè una tia meva es deia igual, que si no…


  —Satur, al gra. D’on va sortir?


  —Va fer preguntes aquí i allà, pel barri. Ja sap com són aquestes coses. Cautelosa, que si algú coneixia això i allò, que si naps, que si cols… Els va faltar temps per venir a explicar-m’ho. Jo sempre tinc orelles escampades pertot arreu. Els dic que escoltin i, segons el que sigui, que m’avisin.


  —Qui va ser l’intermediari?


  —Un tal Isidre Fontalva. Que si papers, que si sortir d’Espanya… Semblava molt desesperada. Aquestes coses es mouen amb discreció, però ella… En fi, que sí, que vam quedar. Es va posar a plorar dient que els matarien, a ella i el seu nòvio… Vaig fer la meva part i a reveure! En Wenceslao va posar el gerani a la finestra. La resta…


  —Saps on viu?


  —La senyora? No.


  —On puc trobar l’Isidre Fontalva?


  —Va sovint a una taverna al Born, La Cala, per la banda de l’Estació de França.


  —Res més?


  —Doncs no.


  —I a La Cala saben on viu?


  —No ho sé, vagi-hi i pregunti-ho… —Es va posar la mà que no tenia el gota a gota sota el llençol i es va tocar—. Collons, escolti, quina baixada. Sort que aquella fa meravelles… Ja està, no?


  —Si haig de tornar…


  —I què vol que li digui jo, si no va fer les preguntes adequades! Faci-la tornar, au, que vostè es queda en aquesta merda de món, però jo me’n vaig!


  En Miquel es va resignar.


  —Segur que t’estàs morint?


  —Si no em mata el que tinc, ho farà ella, de manera que…


  Va tenir ganes de riure.


  En el fons, aquell home conservava una certa dignitat.


  —Que tinguis un bon viatge, Saturnino —li va desitjar.


  —Diré al dimoni que l’esperi, perquè vostè, al cel, tampoc no hi anirà.


  En Miquel va arribar a la porta.


  —Passa, Consol.


  La dona es va aturar a prop seu.


  —No es pensi que m’ho guanyo, eh? És insaciable. Mamelles, cony, palla, mamelles, cony, palla… I li queden poques dents, però sap utilitzar-les. Li he agafat afecte.


  —Saps si algú ha comentat res sobre el seu estat? —va abaixar la veu.


  —Dos, tres dies… No se sap mai. A aquest pas…


  —Si ve algú preguntant per ell…


  —Jo mutis!, no pateixi.


  —Sort.


  La Consol va arronsar les espatlles i va acabar d’entrar a l’habitació. Va arribar al costat del llit del malalt.


  —On és aquesta coseta miraculosa que creix i creix i creix? —va cantar com una nena.


  En Miquel es va posar a caminar amb un somriure als llavis. Malgrat tot. Un somriure en el qual s’amagaven moltes coses. Sentiments contraposats. La diferència entre ser al costat de la llei abans de la guerra, i no tenir llei en la postguerra, era abismal. De sobte, ja no hi havia bons ni dolents en el seu món, sinó persones que sobrevivien com podien. El feixisme era una hidra omnívora capaç de devorar-ho tot.


  Va passar prop de la infermera, la va saludar amb una inclinació de cap, va arribar al carrer i va comprovar l’hora. Tenia prou temps per intentar trobar l’Isidre Fontalva abans de reunir-se amb la Patricia Gish. Però s’havia d’afanyar.


  Mentre viatjava amb taxi fins al Born, es va imaginar en Saturnino Galán i la Consol, amb els altres tres moribunds compartint habitació i gemecs. Potser també tenien estalvis i la Consol es faria d’or.


  El bar La Cala era un cau de mala mort. No arribava ni tan sols a bar. A tot estirar, taverna, ja que era un forat ple de fum amb olor de vi fort i de baixa qualitat enganxada a les parets. El personal era sorollós. Discussions a crits, partides de dòmino o de cartes, vapors etílics enterbolint algunes mirades… Es va acostar a la barra, on un home baixet i eixut, sense afaitar, servia el que li demanaven. Se’l va quedar mirant amb ulls dubtosos.


  —Que hi és l’Isidre? —li va preguntar ell.


  —L’Isidre? Quin Isidre? —Es va prendre el seu temps per avaluar-lo millor.


  —L’Isidre Fontalva. —I va afegir—: M’envia en Satur.


  —No conec cap…


  No el va deixar acabar.


  —Vinga, home. En Satur s’està morint a l’Hospital de Sant Pau. Tinc un encàrrec urgent per a l’Isidre. Faig pinta de poli o què?


  —En Satur està malament?


  —L’hi acabo de dir: a les acaballes.


  —Sempre cauen els millors —es va resignar l’home.


  En Miquel no hauria titllat mai de «millor» en Saturnino, però va fer cara de circumstàncies.


  —Surti a la dreta —va dir el taverner—. Cent metres. La casa dels forats de bala i metralla que veurà a l’esquerra.


  —Gràcies.


  —A Sant Pau?


  —Si el vol anar a veure…


  —No, no. —Es va estremir i va tocar la fusta del taulell amb l’índex i el dit anular de la mà dreta.


  En Miquel va recórrer els cent metres. La casa metrallada estava situada al lloc on li havia dit el seu darrer interlocutor. Era baixa, de manera que no va haver de preguntar res. Va trucar a la porta i va esperar. La dona que va obrir devia tenir uns cinquanta anys i s’eixugava les mans amb el davantal. Al fons, hi va veure un pati ple de roba estesa. La primera mirada en veure’l va ser de desconfiança.


  —Què vol?


  —Bona tarda —va dir amb educació—. Que hi és l’Isidre?


  —No.


  —És urgent, necessito…


  —Vostè necessita? —li va etzibar encesa d’ira, mentre empetitia els ulls—. Miri, escolti, fa un parell de dies que no el veig!, sap? Vejam, què vol que li digui?


  —Desapareix sovint? —es va inquietar.


  —I vostè què n’ha de fer?


  —Respongui, ho fa? —va preguntar pacient, però amb un deix d’autoritat.


  —Està de broma? Cada dos per tres! El dia que me n’atipi… I vostè qui és?


  —El seu amic Saturnino s’està morint. Li duia un encàrrec.


  —En Satur? —Li va canviar la cara lleugerament, per bé que la seva nova expressió no va ser de pena—. Quin altre! No seré pas jo qui el plori!


  Camp minat.


  Inútil.


  —Tornaré demà —es va resignar.


  —No corri —el va prevenir—. Quan torna, acostuma a estar borratxo, i llavors es passa dos dies dormint la mona. Això si no és a la presó, lloat sigui Déu. —Es va senyar impetuosament.


  —Bona tarda —es va acomiadar ell, inclinant el cap amb educació.


  La porta es va tancar sorollosament.


  Va caminar irritat, sense triar cap trajectòria. En Saturnino, en Wenceslao, l’Isidre Fontalva…


  Només li quedava un dia abans que en Heindrich toqués el dos o en Rojas de Mena actués d’una manera o d’una altra.


  Ara sí que tenia el temps just per arribar al Zurich. Va buscar un taxi i va trigar a trobar-lo, ja que pels estrets carrers de la zona amb prou feines hi havia trànsit. Quan hi va pujar, es va mostrar frisós:


  —Al Zurich, a Pelai amb la plaça de Catalunya, sisplau. Tinc pressa.


  El taxista es va girar per mirar-lo.


  —Vostè també, avi? —se li va acudir dir.
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  La Patricia Gish va arribar deu minuts després que ell. Assegut en una de les taules interiors del popular cafè, epicentre de viatgers i visitants de Barcelona, que a l’hivern quedaven allà per no fer-ho al mig de la plaça, la va veure aparèixer per la porta envoltada d’una aura d’irrealitat. La seva cabellera pèl-roja brillava com una bandera i contrastava amb la seva pell blanca, nacrada, pura. Els ulls, transparents, d’un gris profund, van comunicar-li, tot just veure’l i adonar-se que era ell, una estranya escalfor i bondat. Era una dona bonica, diferent en tot; per això ningú no va deixar de mirar-la, fixament o de reüll, mentre avançava per entremig de les taules i en Miquel es posava dret. Va calcular-li uns trenta-sis o trenta-set anys. La seva roba tampoc no era usual, ja que duia pantalons a l’estil de la Marlene Dietrich.


  —Senyoreta Gish?


  Li va estrènyer la mà. De prop encara causava més impacte. Ara podia observar el fons de les seves pupil·les i veure-hi la humitat recent dels seus ulls. Una pàtina de dolor li omplia el rostre de cendra i conferia als llavis un biaix de tristesa.


  Ella el va estudiar amb la mateixa atenció.


  —Com es diu? —va voler saber.


  —Miquel Mascarell.


  —Ja no sé a qui creure, senyor. Pot…?


  —Sí, és clar. —Es va treure la cartera i li va mostrar el recent document nacional d’identitat.


  —Em sap greu —va reconèixer la nòvia de l’Alexander Peyton Cross.


  Continuaven drets. Es va treure l’abric i llavors ella va agafar la cadira i la va ocupar, tot posant-se’l a la falda. Lluïa un vestit jaqueta impecable. Els cabells, arrissats, els tenia escampats per damunt de les espatlles. En Miquel va recordar haver llegit en algun lloc que, mentre que les persones morenes tenen uns cent quaranta mil cabells al cap, les persones pèl-roges tan sols arribaven als noranta mil, si bé, per contra, eren més espessos i la sensació d’abundància més notòria.


  —Vol prendre res? —es va oferir ell, en veure que el cambrer s’apropava.


  —Un cafè, si n’hi ha.


  —Tenen cafè? —va preguntar en Miquel al noi.


  —Sí, sí senyor, és clar. —Va semblar que s’estranyava per la pregunta, com si no hi hagués hagut mai racionament o escassetat d’aliments.


  Es van quedar sols i es van aguantar les mirades. Inquieta i insegura la d’ell. Decidida i ferma la d’ella. No feia l’efecte que fos una dona fràgil. Destil·lava caràcter.


  Una dona de món.


  Tenia un clar accent anglès, però parlava molt correctament la llengua del país.


  —Què en sap, de tot això, de la mort de l’Alex, dels quadres…?


  —No prefereix que comenci per mi?


  —Entesos. Qui és vostè?


  —Vaig ser policia durant la República. En acabar-se la guerra em van condemnar a mort, van commutar-me la pena, vaig estar vuit anys i mig empresonat i tot seguit, per un atzar que no ve a tomb, em van indultar. —Va fer una pausa—. Amb això només pretenc dir-li que sóc una persona poc recomanable per a les autoritats franquistes.


  —M’ho imagino.


  —M’he ficat en aquest embolic per casualitat, com solen passar a vegades les coses. Creu en el destí, senyoreta Gish?


  —No.


  —Doncs el destí m’ha involucrat en això, i potser, amb una mica de sort, evitarem el pitjor.


  —I què és el pitjor?


  —Que aquests quadres surtin d’Espanya en poder d’un nazi o acabin per sempre al soterrani d’un col·leccionista privat. Cosa que suposo que és el que menys desitja, després del preu que ha pagat el senyor Peyton per això.


  El fet d’esmentar-li el seu nòvio mort va fer que endurís la mirada.


  —Diu que està implicat en això per casualitat. M’agradaria saber-ne el com i el perquè.


  —Per un conegut… un amic.


  —Encara m’estic preguntant què hi faig, aquí, i si no hauria d’aixecar-me i anar-me’n —es va impacientar—. No podria ser més explícit? M’ha dit per telèfon que l’Alex no es va suïcidar, que no confiï en la policia, que té la cartera i el catàleg, que en Klaus Heindrich embarcarà…


  L’hi va explicar tot.


  Des del començament, amb honestedat, sense ometre res, amb noms i dades. Tot fins al seu últim pas, uns minuts abans, quan mirava de localitzar l’Isidre Fontalva, l’únic que podia conèixer l’amagatall d’aquella dona i el seu nòvio, el presumpte Klaus Heindrich. I va explicar-li també per què ell, als seus seixanta-cinc anys, en comptes d’estar-se a casa tranquil·lament amb la Patro, es jugava la vida per res.


  Per uns quadres.


  Per dignitat.


  Quan va acabar el seu relat, la Patricia Gish ja s’havia pres el cafè i n’havia demanat un altre.


  Una estàtua en un museu no hauria estat més rígida.


  Llavors va deixar caure les espatlles i es va ensorrar parcialment.


  —Déu meu… —va sospirar.


  —Lamento la seva pèrdua —va dir ell.


  —Perdoni.


  —Per què?


  —No sabia…


  —Me’n faig el càrrec. No s’hi amoïni.


  —Gràcies.


  —No me les doni. He seguit un impuls, l’instint… Digui’n com vulgui. Ni tan sols he aconseguit resoldre gran cosa.


  —A mi em sembla sorprenent, tot el que ha fet.


  En Miquel va fer el darrer glop del got d’aigua. Explicar una història en veu alta sempre l’ajudava a pensar, a veure-hi serrells, reflexionar sobre determinats aspectes que, en escoltar la seva veu, esdevenien més clars. En aquell moment, en canvi, tan sols sentia cansament.


  Mirant la Patricia Gish va pensar en la Patro.


  Tan diferents i, en el fons, tan iguals.


  Què faria la Patro si morís?


  —Parla molt bé la nostra llengua —va dir ell, per trencar aquell silenci inesperat.


  —I alemany, francès, italià, una mica de polonès, alguna cosa d’hongarès, txec… —No va semblar que la pèl-roja hi donés gaire importància. La seva obsessió era evident—. Què podem fer ara, senyor Mascarell?


  —Vostè és estrangera, i jo una persona amenaçada. Puc tornar a la presó o ser afusellat en qualsevol moment. L’assassí del seu nòvio treballa per a aquell col·leccionista d’art que es diu Jacinto José Rojas de Mena, que al seu torn és amic del comissari Amador, el mateix que li ha dit, a vostè, que l’Alexander es va suïcidar.


  —Vaig insistir-li que això era absurd, i em va contestar que la policia espanyola és la millor del món i no s’equivoca.


  —El poder i la llei, de bracet. Això deixa poques opcions.


  —Fa un moment m’ha dit que el destí l’havia ficat en això i que, possiblement amb una mica de sort, podríem evitar el pitjor, que els quadres sortissin del seu país.


  —El problema és que lluitem en dos fronts. D’una banda, en Heindrich i els quadres. I, de l’altra, en Rojas de Mena i l’Amador. —En Miquel va buscar la manera de ser positiu, sense èxit—. Això és una dictadura fèrria i implacable, no ho oblidi. Sigui com sigui…


  —Sigui com sigui… —el va convidar a continuar.


  —Sí que tenim alguna opció —va reconèixer.


  —Quina?


  —Descobrir on és en Heindrich. Si trobo el contacte de la seva nòvia, el podré localitzar.


  —I en cas contrari, pujaran a aquell vaixell i es perdran per sempre més.


  —Depèn de l’Amador i del que sàpiga en Rojas de Mena. Segueixen la pista d’en Heindrich, i disposen de més mitjans que jo. Si l’enxampen abans, tururut viola! Li mentiran i no trobarà mai més aquests quadres.


  La Patricia Gish es va deixar anar cap enrere. Va escurar el segon cafè i va girar el cap per localitzar el cambrer i demanar-li’n un altre. Devia alimentar-se amb la beguda estimulant per excel·lència, per mantenir-se desperta, viva, en tensió, mentre el cos del seu nòvio esperava al dipòsit l’hora de tornar a casa.


  Van sintonitzar els seus pensaments.


  —L’Alex estava tan content —va reconèixer suaument—. Per aquest motiu va avançar el viatge, sol, per evitar que en Heindrich fugís. Vam quedar que ens veuríem aquí.


  —Quant temps feia que estaven junts?


  —Quatre anys. Pensàvem casar-nos quan això s’acabés.


  Els seus ulls grisos van estar a punt de naufragar.


  Es va contenir.


  Aquest cop sí que va aconseguir que el cambrer la veiés i assentís en assenyalar-li ella la tassa buida.


  —L’Alex sempre va ser massa innocent —va admetre de sobte.


  —En quin sentit?


  —A vegades era com un nen gran, ple d’il·lusions, esperances. Com si la guerra s’hagués endut totes les coses dolentes i realment el món sencer hagués començat de nou.


  —Una utopia.


  —Ell deia que era un utòpic possibilista. —Va somriure dolçament.


  —El seu error va ser anar a veure aquells col·leccionistes espanyols per preguntar-los si en Heindrich els havia ofert els quadres. Un era prou ambiciós per veure-hi la seva oportunitat. En Rojas de Mena va posar en marxa la seva poderosa maquinària per aconseguir aquestes pintures.


  —Tenim controlats la majoria d’aquests col·leccionistes arreu d’Europa —va dir ella—. És part de la rutina. Els nazis que continuen amagats i que tenen objectes d’art, o que saben on estan amagats, no sempre els poden moure. Hi ha peces massa grans. Per això, mentre intentava localitzar en Heindrich, l’Alex va seguir el procediment habitual. L’inconvenient és que potser va parlar massa, o possiblement li va donar algun indici. Un cop descobert el pastís, se’l van treure del damunt.


  —Quan el sicari d’en Rojas de Mena va veure que l’Alexander no tenia la cartera, i a sobre li va trucar algú després oferint-l’hi, va comprendre que alguna cosa inesperada se’ls havia escapat de les mans.


  —On la té, senyor Mascarell?


  —A casa meva. Sé que ja és inútil per a la investigació, però entenc el seu valor. Podem anar a buscar-la ara mateix, si vol.


  Va mirar el seu rellotge.


  —Demà —va dir.


  —Entesos.


  —M’agradaria acompanyar-lo.


  —Pot ser perillós.


  —Sisplau. Me les he tingut amb autèntiques bèsties. No m’espanta el risc.


  —D’acord —va convenir en Miquel.


  —Per què creu que un comissari de policia ajuda aquest home? —va preguntar tot d’un plegat ella.


  —Pot ser per diners, però no ho crec. L’Amador és un fanàtic. És possible que tingui aspiracions polítiques; en aquest cas, l’amistat i la fortuna d’en Rojas de Mena li aniran molt bé.


  —A vostè li fa por aquest home, oi que sí?


  —La darrera vegada que ens vam veure em va dir que la pròxima seria l’última.


  —Això és molt dur.


  —Ja ho sé.


  —Podem recórrer a altres instàncies policials?


  —No ho sé pas. —Va fer un gest imprecís—. Aquest és un país nou per a mi, i jo sempre seré un expolicia republicà sota sospita, inexplicablement indultat per la «generositat» del Generalísimo —va voler aclarir-l’hi—. L’any 1947, algú també poderós es va proposar utilitzar-me com a cap de turc en una espècie de complot. Per sort, vaig sortir-ne ben parat.


  —I si denuncio els fets, parlo del vaixell, d’en Heindrich…?


  —S’arriscaria massa. I no pot denunciar l’Amador sense proves. També hi ha més persones implicades que no mereixen morir o acabar a la presó, com els Centells o el tal Soto de la comandància. En Heindrich és un assassí, però ells no ho saben. Deuen pensar que és un de tants republicans que busquen la llibertat a l’altra banda de l’Atlàntic. Per això va ser aquesta suposada nòvia qui es va ocupar de tot. A ell, no l’ha vist ningú. Si els trobem abans que pugin a aquell vaixell o que els localitzi en Rojas de Mena, podríem amagar els quadres i buscar la manera que vostè se’ls emporti a Anglaterra per tal de retornar-los als seus amos legítims.


  —Segur que va ser un bon policia —va admetre ella amb un somriure sincer.


  —Crec que sí —va assentir en Miquel—. I ara…


  —Sí?


  —Em fa l’efecte que és el moment que jo li faci unes preguntes a vostè, si disposa encara d’uns minuts.


  La tercera tassa de cafè va aterrar a la taula. El cambrer gairebé va fregar amb la mà la cabellera de la Patricia Gish, com si pensés que era irreal. Es va allunyar movent el cap d’un costat a l’altre.


  —Què vol saber? —es va interessar la nòvia de l’Alexander Peyton Cross.


  —Com van trobar la pista d’en Klaus Heindrich a Espanya i com sabia l’Alex totes aquestes dades sobre el vaixell o en Fèlix Centells?
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  La Patricia Gish es va recolzar a la taula. Quan aconseguia superar l’efecte de la mort de l’Alex, encara que fos durant uns segons, deixava entreveure l’espurna de la seva personalitat i la força del seu caràcter. Era una dona culta, preparada, viatgera, que havia consagrat la seva vida a una causa. En una Espanya òrfena d’ideals, era un símbol i un exemple.


  A l’altra banda de les fronteres, el món sí que anava de debò.


  O ho intentava.


  En Miquel es va sentir encisat per la seva presència.


  —Com li he dit abans, l’Alex i jo feia quatre anys que estàvem junts, des del final de la guerra —va explicar ella, encetant el seu relat—. Ell ja formava part dels Monuments Men, i per amor, per poder estar junts, em vaig afiliar a la seva causa. Gaudia de l’avantatge de viure sola i no tenir ningú: els meus pares havien mort en un bombardeig a Londres cap al final de la guerra. Parlava idiomes i m’agradava viatjar i investigar sobre el llegat dels nazis, les seves atrocitats i assassinats. Una forma com una altra de sentir-me viva, capaç de fer alguna cosa positiva després dels anys d’amargor. D’aquesta manera, l’Alex i jo vam començar a viatjar per mig Europa. Així va ser com vam trobar part del llegat de la humanitat en llocs insospitats, des de cases normals i corrents, amb obres a la vista de tothom, fins a despatxos, soterranis, caixes fortes o passadissos subterranis i mines. En aquests darrers casos, parlem de milers d’obres que podien estar allà amagades. Milers, ho entén? Hitler era boig, això ja se sap ara, però no hi ha gaire gent que parli de la seva bogeria per l’art. Volia tenir aquests quadres, delectar-se en la seva contemplació. I no tenia precisament mal gust, ben al contrari. Les seves llistes i catàlegs, com el de l’Alex, eren famosos, i els seus subalterns feien tots els possibles per complaure’l. Naturalment, això es va acabar amb el final de la guerra, el 1945, i els recents judicis de Nuremberg. Amb la desbandada, les formigues van fugir del formiguer, i necessitem més paciència i mitjans per anar trobant aquestes obres d’art, a vegades seguint rastres i indicis molt minsos.


  —Quants Monuments Men hi ha ara?


  —Som unes tres-centes cinquanta persones.


  —Una feina immensa.


  —Som bons. —Va fer-li l’ullet, plena de complicitat—. Vam seguir el rastre d’en Klaus Heindrich fins a Espanya. Després… res, es va fer fonedís. Podia ser a qualsevol lloc. Va travessar els Pirineus i aquesta va ser la nostra última pista. Ens pensàvem que l’havíem perdut, estàvem desesperats, perquè sabíem que tenia a les seves mans peces molt valuoses. Vam donar-lo per perdut i, de sobte, va cometre un error.


  —Un nazi cometent un error? —va preguntar en Miquel, com si se’n burlés.


  —El més estúpid i infantil, s’ho pot creure? —La Patricia Gish va obrir les mans amb els palmells cap amunt, els ulls brillants—. Es va posar en contacte amb la seva mare.


  —Un bon fill.


  —I tant! —va expressar amb vehemència—. Nosaltres ja feia temps que la vigilàvem de prop. Tota una dama, de l’alta burgesia bavaresa. D’entre el poc o molt que sabíem d’en Heindrich, segons com es miri, coneixíem la devoció que sent per ella. L’adora! Era la nostra darrera esperança de trobar-lo i va funcionar. En Klaus li va enviar una carta des de Barcelona.


  —I van interceptar-la.


  —Abans que la llegís ella, evidentment. De fet, examinàvem tot el seu correu, fins i tot els rebuts, per si a dins, camuflat, hi havia cap missatge. Vam obrir aquell sobre amb un remitent espanyol i vam quedar parats. Li deia que aviat es reunirien un altre cop, que tingués paciència. Parlava dels «amics» de Curitiba, al Brasil, on s’han refugiat una infinitat de nazis durant aquests anys, i del seu «tresor», en una clara al·lusió als quadres. A la carta feia referència al desig d’emportar-se’ls, però també hi deia que, en el cas que no fos possible, probablement, i molt a desgrat seu, ho hauria de vendre tot a algun col·leccionista. Amb més raó i a causa d’aquest comentari, l’Alex va visitar els possibles compradors a Barcelona. Per acabar, al final de la carta, donava els noms: que un falsificador anomenat Fèlix Centells li prepararia documents falsos i que embarcarien al Ventura dijous a la nit per salpar la matinada del divendres 9 de desembre.


  —L’Alexander va fer algunes anotacions a mà als seus papers —va dir en Miquel—. Hi figurava el nom d’en Centells i el d’en Rojas de Mena, a més d’allò del Ventura, que pel fet de tractar-se d’un nom tan català, vaig interpretar que era el d’una persona.


  —Queda una cosa encara —va finalitzar el seu relat la Patricia Gish—. El remitent, com li he dit, era espanyol: Eduard Llagostera. Però en la signatura de la carta, en Klaus s’acomiadava dient: «El teu nou fill, Bertomeus Moraes».


  —El nom del seu nou passaport.


  —Sí.


  —Tot lliga, finalment —va convenir ell.


  —L’Alex va venir a Barcelona de seguida, però jo no vaig poder seguir-lo sense enllestir abans uns afers. Ell era molt minuciós, molt professional i intuïtiu. Sempre va estar segur que en Heindrich trauria les seves pintures per mar. En un vol s’hi arriscava massa, i per carretera, cap a on? Portugal? No, la destinació havia de ser algun país d’Amèrica Llatina.


  —Com es va poder imaginar que un col·leccionista d’art fos algú legal? —va dir en Miquel—. La majoria són obsessius, capaços de qualsevol cosa per aconseguir una peça per a la seva col·lecció.


  —Vostè diu que va contactar amb dos, i que un sí que era legal.


  —Suposo que en Klaus Heindrich ha jugat des del primer moment amb el fet que aquests quadres no eren gaire grans. N’he vist les mides al catàleg. Tots són petits.


  —Per això ha pogut portar-los d’un lloc a l’altre en aquests últims anys. Teles, sense marcs. N’hi ha prou amb un doble fons en una maleta o un bagul. Ocupen poc lloc. Va ser suficientment llest per endur-se els més transportables i renunciar a d’altres.


  —Si no hagués estat per aquesta carta…


  —En Klaus Heindrich es trobaria en parador desconegut, i no hauríem sabut mai què se n’hauria fet, d’ell i de les pintures. Vam tenir sort.


  —No, no és sort. Si vigilaven la seva mare, van tenir la seva justa recompensa.


  No va dir que l’Alexander Peyton Cross havia mort per aquesta «recompensa».


  Es feia fosc ràpidament. El Zurich s’anava buidant dels qui hi havien anat a passar la tarda, calentons, a l’espera dels qui preferien la nit. Els llums de Nadal començaven a brillar. En algun lloc se sentia el so d’una simbomba tocada per un venedor ambulant.


  —Senyor Mascarell…


  —Sí? —Va sortir de la seva lleu abstracció.


  —Imagini’s que trobem en Heindrich —va replicar ella—. No ens donarà els quadres, és clar. Per què ho hauria de fer? Per por? No tenim cap autoritat. Fa un moment vostè ha dit: «Si els trobem abans que pugin a aquell vaixell o que els localitzi en Rojas de Mena, podríem amagar els quadres i buscar la manera que vostè se’ls emporti a Anglaterra per tal de retornar-los als seus amos legítims». Però com ho farem, això?


  —Suposo que ho he dit sense pensar —va reconèixer frustrat—. Què solen fer vostès quan troben obres d’art robades?


  —És que seria la primera vegada que això passaria a Espanya. No estic segura de quina és aquí la legislació vigent. L’Alex tampoc no me’n va parlar, d’això.


  En Miquel va reflexionar.


  —Podem denunciar-lo per impedir que fugi, i després, tot i que suposo que serà molt llarg i complicat pel tema burocràtic, que els propietaris dels quadres, el govern anglès o qui tingui alguna mena d’autoritat sobre el cas, formulin la reclamació corresponent.


  —Suposem que els hi robem.


  —No sé pas què faria el nazi, però llavors tindríem en Rojas de Mena i l’Amador estalonant-nos. I, tant en un cas com en l’altre, hi ha la resta d’implicats: en Fèlix Centells, el seu fill, el seu nét, i el senyor Soto. L’Amador els matarà a tots.


  —Un carreró sense sortida? —va dir amb tristesa.


  —Primer entrem en aquest carreró. Després, ja veurem si té sortida. A vegades n’hi ha prou amb una porta lateral o bé una finestra.


  La Patricia Gish va mirar novament l’hora.


  Ja no li quedava ni una gota de cafè a la tassa.


  —Haig de tornar a l’hotel —va reconèixer—. No sap la quantitat de paperassa que representa endur-se un cadàver a un altre país. I segons aquest policia, el comissari, ho ha agilitzat tot al màxim.


  —Com era previsible. Li interessa que ningú no examini el cos. M’hi jugo el que sigui que, a més dels talls als canells, hi ha algun tipus de cop al cap o fins i tota la punxada d’una agulla hipodèrmica.


  La pèl-roja va clavar els ulls a la taula, que era tant com dir enlloc. Va mantenir-los així uns segons. En acabat es va fixar en les mans d’en Miquel.


  —Està casat —va xiuxiuejar.


  —Sí.


  —Fa gaire temps?


  —No, amb prou feines uns mesos. La meva primera dona va morir tot just acabada la guerra.


  —És un home estrany, vostè.


  —Ah, sí?


  —Continua sent policia.


  —Suposo que ho porto a la sang.


  La Patricia Gish va agafar l’abric i es va aixecar. Va treure unes quantes pessetes de la butxaca i les va deixar damunt la taula. En Miquel va dir-li que no, que pagava ell, però ella no li va fer cas. Ni tan sols va esperar que arribés el cambrer, ni un possible canvi. Tampoc ell no va tenir temps de dir-li que seguien el mateix camí, si més no fins al Ritz.


  De tota manera, no era convenient temptar la sort.


  Si els veien junts…


  Ja s’arriscarien prou l’endemà.


  —A quina hora quedem demà? —va iniciar el comiat la dona.


  —D’hora?


  —Haig de veure el cònsol a les nou. Quedem a dos quarts de deu al meu hotel?


  —Visc a prop. Vindré a buscar-la. Però estigui ja preparada a la porta. No vull que em vegin un altre cop a dins.


  La Patricia Gish va allargar-li la mà.


  —Gràcies per tot, senyor Mascarell.


  Havia perdut el seu nòvio. Havia perdut el seu amor. Havia perdut una part de la seva vida.


  Encara que fos jove i en tingués molta al davant.


  —No me les doni.


  —A l’Alex li hauria encantat conèixer-lo.


  —I a mi conèixer-lo a ell.


  Van desfer l’encaixada. La d’en Miquel va caure a plom. La de la Patricia Gish va flotar en l’aire. Seguidament es va posar l’abric i es va cordar el cinturó.


  —Fins demà —es va acomiadar.


  —Descansi.


  Era una simple paraula, però a ella li devia semblar tot un món. Li va reaparèixer la tristesa als ulls, el dolor al rostre, l’abatiment al cos.


  Mentre caminava en direcció a la porta, cap home va deixar de mirar-la.


  Va desaparèixer en la foscor de la nit, com una il·lusió.
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  El millor del dia, quan el passava fora, un fet ja estrany en la seva nova vida, era tornar a casa, obrir la porta i veure córrer la Patro a abraçar-lo i omplir-lo de petons.


  —Amor meu…


  Sí, el millor del dia.


  Com el 31 de maig passat, després de l’intent d’atemptat contra Franco, quan ella va tornar sense saber res del que havia succeït, després d’haver passat aquells dies fora.


  En Miquel es va deixar abraçar.


  Ell va besar-li el coll.


  La seva pell fina, la seva aroma, la seva presència.


  —Com ha anat per aquí? —va preguntar.


  —Aquí res, no siguis beneit. Com t’ha anat, a tu?


  Què li podia dir?


  —Ja gairebé està resolt.


  —De debò? —La Patro va fer uns ulls com unes taronges.


  —Bé, una mica. —No va voler mentir-li ni pretendre tranquil·litzar-la en excés—. Demà potser trobarem aquell nazi que està amagat.


  —I després?


  —És una bona pregunta —va contestar en Miquel, traient-se l’abric amb l’ajuda d’ella, mentre mirava passadís amunt i passadís avall, estranyat pel fet de no sentir els nens—. Li demano els quadres amablement?


  —Sí, home.


  —Doncs ja m’ho explicaràs.


  —Cal que el denunciïs.


  —Serà anònimament. Perquè si dono la cara, l’Amador me la farà nova.


  —El que sigui, però que no se surti amb la seva. Aquests quadres ja li han costat la vida a aquell anglès.


  —He conegut la seva nòvia.


  —La de la foto?


  —Sí. Està atrafegada amb la paperassa per emportar-se el cadàver, i també era la seva col·laboradora.


  —Deu estar desfeta.


  —Completament. És una dona forta, però…


  —Com és?


  —A mi m’ha impressionat, i no solament perquè és guapa. Té caràcter. És una d’aquelles persones amb força i determinació, conviccions i honradesa. Si hagués vingut amb el seu nòvio, probablement ara estarien morts tots dos. Li he explicat qui el va matar i en cap moment ha parlat de venjança. Tot gira al voltant d’aquests quadres.


  —Una dona que no parla de venjar la mort del seu nòvio?


  —Me n’he adonat després, quan se n’ha anat, mentre venia cap aquí. —En arribar a la cuina i veure-la buida, va preguntar—: Escolta, i els nens?


  —Se n’han anat a dormir. Ja és tard, saps? La Mar també s’ha ficat al llit, amb ells, perquè no esvalotessin.


  —Com està el ferit?


  —Adolorit i masegat, però bé. Ha vingut el veí de dalt, li ha donat una ullada i ha dit que no passa res, que es recuperarà. Aquí, calentó…


  —Millor que al Ritz.


  —No ha parat de preguntar per tu. Està ben amoïnat.


  —Només faltaria que no ho estigués.


  —M’ha dit que, si et passés res, ell em cuidaria.


  —De debò? —Gairebé es va embarbussar en dir-ho i li va agafar un atac de tos—. No en volia saber d’altra!


  —Hi posa bona intenció.


  —Oh, sí, tot un senyor. En comptes de robar una cartera al dia en robaria dues, i quan passés una temporada a la presó…


  —Si ho sé, no t’ho explico. Creia que et faria gràcia… Has sopat?


  —No.


  —Et prepararé alguna cosa, vés al menjador.


  —No, em quedaré aquí mirant-te.


  —Entesos, però deixa’m fer, eh?


  —Tu també comences a dir «eh?», com ell?


  —No me n’havia adonat. —Va esberlar unes fustes amb la maça, les va col·locar al fogar sobre un parell de boles de paper de diari rebregat i va encendre un llumí—. No m’has contestat el que t’he preguntat.


  —Ja no recordo què m’has preguntat.


  —Què faràs si trobes aquell nazi?


  —No ho sé. Depèn d’ella.


  —Hi anireu junts?


  —Sí.


  —Vés amb compte. —Va fer un gest ambigu—. Ja sé que sempre t’ho dic, però… Aquests paios són perillosos. Van incendiar Europa i potser encara es pensen que en són els amos, o bé tenen amics.


  —Aquí està sol.


  —I l’Amador què?


  —Aquesta és una altra història.


  —No, és la mateixa història. Si trobes el nazi, l’has de denunciar.


  —Llavors els quadres acabaran en mans de l’assassí de l’Alexander Peyton Cross, i això seria una burla.


  —Així doncs, és un carreró sense sortida.


  —D’això mateix hem parlat la Patricia Gish i jo.


  —Ha confiat en tu?


  —Sí.


  —Bé, això és fàcil. Fas cara de bona persona.


  —Ingènua.


  —Suposem que no podeu fer res, o que arribeu tard i aquest Klaus aconsegueix fugir —va dir ella, fent d’advocada del diable.


  —M’imagino que ella el perseguiria fins a la fi del món.


  —Tan forta és?


  —Ella i els altres, els Monuments Men —va replicar amb èmfasi—. Dediquen la seva vida i els seus esforços a salvar el patrimoni de la humanitat. Són… un raig d’esperança en aquests temps de foscor. A mi em sembla admirable.


  —Miquel, sap qui va matar el seu nòvio, no se n’anirà així com així darrere aquests quadres.


  —I què hi pot fer, si l’Amador protegeix en Rojas de Mena?


  —No ho sé pas, però és dona. Si algú t’assassinés a tu…


  —Què? Continua.


  —No m’importaria morir per tal de fer justícia.


  Ho va dir molt seriosa, ferma, amb aquella rara determinació als ulls que la feia semblar dona en la seva eterna infantesa.


  En Miquel ja ni li va preguntar si li havia vingut la regla.


  Sabia que, si fos així, ella l’hi diria de seguida.


  Per tant, la incertesa continuava.


  I ja eren molts dies, massa dies.


  —Dius que és una dona forta, que els seguiria fins a la fi del món —va tornar a parlar davant el seu silenci—. I tu què?


  —Jo?


  —Et fiques en això per ajudar un delinqüent a qui fa quinze anys perseguies, només perquè una nit et va fer costat a la presó. I després, ja fins al coll, perquè un anglès ha mort i un feixista vol robar disset quadres al món. Et sembla poc?


  —M’he tornat boig, oi?


  —Tens por i ho sé, per l’Amador. Jo també en tinc.


  La sopa ja s’escalfava al foc.


  —Vine.


  —No, ara no. Et faig una truita?


  —Necessito…


  —Jo necessito que em deixis sola un minut. T’acabo de preparar el sopar, te’l menges, parlem i ens n’anem a dormir d’hora, d’acord?


  Era d’allò més convincent.


  —D’acord.


  —Llavors vés a veure l’Agustí, va. Fa uns minuts estava despert. Després ja serà tard.


  —Sí, senyor —se’n va burlar ell feixugament.


  La Patro li va donar l’esquena. En Miquel va sortir de la cuina i va enfilar passadís amunt fins a arribar a l’habitació més petita de la casa, on en Lenin dormia sol. Va ficar el cap per l’obertura i amb això n’hi va haver prou.


  —L’he sentit arribar fa una estona —va protestar la veu del seu convidat—. Em pensava que ja no em vindria a veure.


  —Encara no ets més important que la meva dona —es va excusar ell, mentre s’acostava al llit—. Com et trobes?


  —Em fa mal tot, però demà ja estaré bé —va respondre amb una falsa fermesa.


  —Oh, sí, n’estic segur.


  —No vull que vagi sol per aquests mons de Déu, que abans era molt inspector, però ara… Això és un altre món, mestre. I, a més, s’ha fet gran.


  —Això, ara arregla-ho. Vas bé.


  —És que fem un bon equip, no digui que no.


  —Tu parles i jo escolto. Si d’això en dius «fer un bon equip»…


  —Expliqui’m què ha esbrinat.


  —Demà.


  —No. Au, vinga! —Va expressar el seu disgust—. S’ha passat el dia fora, i no crec pas que hagi anat a divertir-se, la veritat.


  —Dius bé. Però ara soparé.


  —Faci-me’n cinc cèntims!


  —Si ho faig, callaràs i em deixaràs parlar a mi?


  —Que sí, home.


  —A la primera interrupció…


  —Bé, si tinc cap dubte o alguna pregunta constructiva…


  No tenia esmena.


  L’hi va explicar, de pressa, però amb tots els ets i uts. D’un moment a l’altre, la Patro el cridaria per anar a sopar, i en Lenin era capaç de seguir-lo fins al menjador, encara que li fes mal tot el cos i fins i tot l’ànima. Quan va acabar l’exposició, el malferit va romandre pensarós.


  —Així doncs, aquest Isidre Fontalva és l’última carta per trobar l’alemany.


  —Sí, en el cas que sàpiga on viu la seva clienta, la nòvia d’en Heindrich.


  —I si el té l’Amador?


  —Llavors també deu tenir els quadres, però…


  —Què?


  —Des que el sicari d’en Rojas de Mena va matar en Wenceslao, s’ha fet fonedís. En Carlos Soto a casa seva, en Martí Centells a la feina… Aquests no es rendeixen, Agustí. Són capaços de remoure cel i terra. I tanmateix… res.


  —És el que li he dit: tenen els quadres. Per què haurien d’anar matant més gent?


  Tenia sentit.


  —Demà ho sabrem. —Es va disposar a anar-se’n.


  —Esperi.


  —Què vols ara?


  —Li ha dit aquesta anglesa si hi ha recompensa per trobar aquests quadres?


  —No.


  —No l’hi ha dit o no n’hi ha?


  —Ni m’ho ha dit, ni crec que hi hagi recompenses.


  —Doncs si jo fos el propietari d’un Picasso i me’l tornessin, donaria alguna gratificació a qui ho hagués aconseguit. Què vol que li digui!


  La pallissa no li havia afectat les cordes vocals, ni els pulmons. Tornava a xerrar com un lloro.


  —Et donen recompenses per tornar les carteres que robes?


  —Ui, no cal que es posi així, eh?


  —Ja.


  —No és el mateix. —Els ullets li van brillar en la penombra.


  —Tant se me’n dóna —va esbufegar—. I més a aquesta hora i tan cansat com estic —va replicar ell, assenyalant-lo amb un dit inflexible—. Me’n vaig a sopar i a dormir: i si et sento, et mataré; i si et veig, a més de matar-te, abans et torturaré. Els xinesos arrenquen les ungles a les seves víctimes. Queda clar?


  —Més clar que l’aigua.


  —Ah, i demà no vull cap nen al meu llit o el tiraré per la finestra.


  —Sembla mentida —es va queixar en Lenin—. Amb l’afecte que li han agafat…


  Va sortir de l’habitació aclucant els ulls després de mirar al sostre i ho va fer just a temps.


  La Patro ja venia a buscar-lo per dir-li que el sopar era a punt.
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  Gairebé va tenir por d’obrir els ulls.


  Va apujar una parpella.


  La Patro.


  Perfecte. En Miquel va sospirar. No hi havia cap nen o nena al mig, separant-los. Podia fer el que sempre feia, una de les meravelles de llevar-se al seu costat: apropar-s’hi, enganxar-se al seu cos i acaronar-la.


  Va allargar la mà.


  La pell nua va reaccionar al seu contacte.


  Un murmuri, un primer arrauliment, i ell desplaçant-se per unir-se al seu cos.


  Va alçar lleugerament el cap, per besar-li el coll i desitjar-li bon dia, i llavors els va veure.


  Tots dos, en Pauet i la Isabeló, a l’altra banda del llit, mirant la Patro i ara també a ell.


  —Maleït sigui… —Va reprimir un renec i va enretirar la mà del cos de la Patro, malgrat que ells no podien veure res del que passava sota els llençols i les mantes.


  El canvi va fer que la seva dona es bellugués.


  —Què passa? —va xiuxiuejar amb la veu pastosa.


  —La tieta dorm despullada —va dir en Pauet.


  —Però què és això?! —va exclamar ell, disposant-se a saltar del llit.


  Els fills d’en Lenin van arrencar a córrer i van sortir de l’habitació.


  —Per què crides? —va preguntar la Patro, que acabava d’obrir els ulls.


  —Perquè eren aquí, com un parell d’estaquirots, mirant-nos! —es va enfurismar—. Això ja passa de mida. Avui els engegaré a tots a casa seva! I aquell camanduler també, es trobi com es trobi!


  —Miquel, que t’agafarà alguna cosa.


  —Si és que ja n’hi ha prou!


  —Ja han marxat, vine.


  —M’han tallat el moment!


  —Un parell de minutets, va, abraça’m.


  S’havien deixat la porta oberta. Podien tornar a aparèixer, o fer-ho la Mar, encara que només fos caminant per davant. I si s’aixecava per tancar-la, ja no tornaria al llit.


  —Això és una bogeria. —Es va passar una mà pels cabells esbullats.


  —Almenys fes-me un petó.


  L’hi va fer com si fos el seu pare: al front. Va haver de ser la Patro qui li agafés la cara amb les dues mans i li estampés el seu als llavis.


  —Rondinaire.


  —Mira, no vulguis defensar-los.


  —Pensa en aquests pobres nens. No crec pas que visquin en un pis com aquest, ni que tinguin més família que els seus pares. Per a ells, això és una novetat. El seu avi i la seva tieta.


  —Patro…


  —Si t’has de passar la resta de la teva vida agrejant-te, em divorcio.


  —Divorciar-te? Apa que no ha de ploure perquè això torni a Espanya, si torna, perquè aquests maleïts capellans…


  Es van mirar i amb això en va tenir prou per calmar-se mínimament. Almenys, per no sortir d’allà disposat a assassinar-los. Va allargar la mà, va comprovar l’hora al seu rellotge i es va adonar que, de tota manera, no hi havia temps a perdre. La Patricia Gish l’esperava a dos quarts de deu.


  Va anar fins al safareig, en pijama. Se’l va treure, va orinar allà mateix, es va rentar, es va eixugar tremolant, va tornar a posar-se’l i va anar de nou a l’habitació a vestir-se. La Patro ja duia la bata posada, però estava asseguda al llit. Mentre ell es canviava, li va dir:


  —Crec que acceptaré la proposta de la senyora Anna.


  —Et quedaràs la merceria?


  —Sí.


  No va saber què dir, de manera que es va limitar a deixar anar un lacònic:


  —Entesos.


  —Hi estàs d’acord?


  —Si tu ho veus clar, sí.


  —Potser ens anirà bé. Hi faria canvis, la milloraria, vendria altres coses… Ara, sense tantes restriccions, és el moment. Si a ella, que en té poca cura, li va bé, a nosaltres ens podria anar millor.


  —I si estàs embarassada i tenim un nen?


  —Tindria una dependenta igualment, ja hi he pensat. No et veig, a tu, tot el dia darrere un taulell.


  Ell tampoc no s’hi veia.


  Però no l’hi va dir.


  —No podem continuar així —li va fer veure la Patro—. Quan s’acabin aquells diners…


  —Ja ho sé.


  —Parlaré amb ella, a veure què li sembla.


  —I quan ho has decidit? Hi ha tingut res a veure el que està passant, amb aquesta gent a casa?


  —No, no, de cap manera. Simplement hi he estat rumiant des que en vam parlar diumenge. Ja hi ha molts bars, un a cada cantonada, que semblem un país de borratxos; però una bona merceria, amb tot allò que és necessari, no es troba fàcilment.


  —Saps que et donaré suport en tot el que decideixis.


  —Però no vull que ho facis per obligació, per tenir-me contenta o protegir-me, d’acord? Ja no sóc cap criatura i l’única cosa que m’importa és que siguem feliços.


  Tants anys de crueltat, por, privacions i humiliacions obligaven a abraçar aquella felicitat com fos, i a defensar-la amb dents i ungles.


  Ho sabien prou bé.


  —Haig d’anar a fer pipí. —De sobte, ella va sortir corrent.


  En Miquel va caminar fins a la cuina. Era petita, però amb en Pauet i la Isabeló enganxats l’un al costat de l’altre, el cap cot, i la seva mare al darrere, amb les mans a les espatlles dels nens, feia la sensació que encara ho era més.


  —Senyor, em sap greu això dels nens —va entonar el mea culpa—. Si és que no puc amb ells! Apareixen i desapareixen com per art d’encantament.


  En Miquel els va llançar una mirada feréstega.


  —No sóc el vostre avi.


  —Perdoni… —va intentar tornar a parlar la Mar.


  Es va trobar la mà de l’amo de la casa al seu davant.


  —I la Patro no és la vostra tia —va reblar el clau—. En tot cas, si és la meva dona, seria tan àvia com jo, m’heu entès?


  En Pauet i la Isabeló van assentir amb el cap.


  —Com està el moribund? —es va adreçar a la Mar.


  —Ha dormit tota la nit.


  —Mira que bé!


  —Ha dit que el desperti, que vindrà amb vostè, que no el vol deixar sol, no fos cas que es fiqués en més problemes.


  —Ficar-me en MÉS problemes JO? —va dir ell, remarcant ple d’esbalaïment les dues paraules, alhora que es clavava l’índex de la mà dreta al pit.


  —Ho fa amb bona intenció.


  —Mar.


  —Sí, senyor?


  —Ni se t’acudeixi despertar-lo.


  —Entesos.


  Era un ogre.


  Potser els dos nens tindrien malsons amb ell com a protagonista durant la resta de les seves vides.


  En Miquel va abandonar la cuina no gaire convençut. La Patro ja l’esperava al rebedor, per ajudar-lo a posar-se l’abric. Ni tan sols va preguntar-li si esmorzaria a casa.


  —No estiguis de mal humor. —Va embolcallar-lo amb una mirada dolça que el va fondre.


  —Ho sento.


  —Jo també trobo a faltar la intimitat.


  —Potser avui s’acabarà tot.


  —Si em deixessis venir amb tu…


  —Ni ho somiïs.


  —Perquè és perillós?


  —Perquè hi ha coses que val més fer-les sol —va respondre ell—. Si estic pendent de tu, no em concentro al cent per cent en la feina.


  —Jura’m que…


  Va abraçar-la perquè no continués.


  —No cal que et juri res. Sempre vaig amb compte i penso en tu. A més, ja saps que caic de potes com els gats.


  —Oh, sí.


  Va fer-li un petó fugaç.


  —Si avui no em ve la regla, aniré a fer-me la prova.


  —Et vindrà —se li va acudir dir.


  —Per què n’estàs tan segur? —va obrir els ulls ella.


  —Perquè si es resol aquest maleït embolic, com espero, en un sentit o en un altre, no tot pot sortir bé. És llei de vida.


  —O sigui que, si no es resol, és que estic prenyada.


  —Jo no he dit això.


  —Au, vés-te’n, endeví —es va acomiadar ella, obrint-li la porta—. I menja alguna cosa.


  —Que sí.


  Un altre petó, i seguidament, el silenci de l’escala acaronat pel frec de les seves passes, el vestíbul, la salutació a la portera resistint la seva mirada críptica per la presència d’intrusos al veïnat, el carrer, el fred, el matí hivernal.


  Al Valle de los Caídos, els matins d’hivern eren dramàtics. A vegades els penellons els impedien poder tancar mínimament les mans, i als botxins això tant se’ls en donava. Calia agafar el pic, la pala, el martell, i picar la pedra. Els homes s’orinaven als dits com a única font d’escalfor, igual que en Lenin aquella nit a comissaria.


  Sí, això de la merceria estaria bé.


  La sola idea que ell morís i ella pogués tornar, per necessitat, a la seva antiga «feina»…


  No, ja no. Abans es mataria. La Patro no era la mateixa.


  L’amor era capaç de redimir-ho tot.


  —Quan vas sortir del Valle, no tenies cap motiu pel qual lluitar. Ara tens tant a perdre… —Va pensar en veu alta, com era el seu costum.


  Va estar temptat de no entrar al bar d’en Ramon i passar de llarg. Però l’altra opció era no esmorzar o fer-ho a qualsevol lloc. Amb el cervell capficat en el cas, en Ramon no era pas la millor ajuda.


  En el fons s’assemblava a en Lenin.


  Estava envoltat dels uns i dels altres.


  Va creuar el llindar de l’establiment, va rebre l’escalfor i les aromes pròpies de l’indret i, abans de fer tres passes, ja es va trobar la seva característica i alegre rebuda:


  —Home, mestre, bon dia!


  Com si fes un mes que no el veia.


  Dia 5

  Dijous, 8 de desembre de 1949
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  La Patricia Gish l’esperava a la porta del Ritz. Puntual. En Miquel va fer-li un senyal des de la calçada central de la Gran Via. La pèl-roja va travessar el carrer amb pas ferm i segur, decidida. Continuava vestint pantalons, sabates còmodes, i duia l’abric descordat, amb un mocador al coll. I una bossa de mà penjada a l’espatlla. No semblava que tingués tirada al maquillatge, o possiblement, en aquelles circumstàncies, no li venia de gust arreglar-se. Tampoc no li feia falta. Era una dona que feia goig per si sola, capaç de brillar a qualsevol lloc. Per descomptat, a l’Espanya grisa de la postguerra, ho feia.


  —Bon dia —va ser la primera a parlar, apuntant un lleu somriure.


  —Com va tot?


  —Demà m’emporto l’Alex —li va anunciar.


  —Ho ha aconseguit?


  —Sí. Ja li vaig dir que ells mateixos es volen treure el mort de sobre, i mai més ben dit. —Va reforçar el seu to macabre amb una ganyota—. Ni autòpsies ni res.


  —Com menys persones vegin el cos del senyor Peyton, millor. El cop al cap o la punxada deuen ser massa evidents.


  Ella va prendre la iniciativa. Va començar a caminar cap al passeig de Gràcia. En Miquel es va situar al seu costat i va sincronitzar el pas amb el d’ella. Es va adonar que, per alguna estranya raó, aquella dona l’impressionava, tot i que tenia gairebé la meitat de la seva edat.


  Una cosa absurda.


  Li cremava una pregunta als llavis, però no la va fer.


  No pas de moment.


  —Llavors, avui és el seu últim dia —va dir ell, expressant en veu alta el que semblava una inquietud.


  —Sí.


  —No sé si alegrar-me’n.


  —Per què ho diu?


  —Ha perdut l’ésser que estimava, sap qui l’ha mort i no hi pot fer res, aquests quadres se n’aniran al Brasil o acabaran en mans d’un indesitjable si avui no tenim sort… No són massa coses juntes?


  Es va trobar una mirada enigmàtica per part seva.


  —Vostè va dir que sempre hi ha alguna porta, se’n recorda.


  —Ara les portes estan tancades, senyoreta Gish.


  —Digui’m Patricia. —L’urbà de la cruïlla els va impedir continuar avançant i es van aturar—. Totes les portes tenen una clau. I si no, se’ls clava una bona empenta, o es fan saltar pels aires.


  —Què en sap, d’una dictadura com aquesta?


  —Sé tot el que cal saber: que res no és etern. —Va alçar la barbeta i va preguntar—: On anem?


  En Miquel es va adonar que caminaven en direcció contrària, que haurien hagut de baixar abans per Roger de Llúria o Via Laietana per arribar al Born. La distància no era gran, i a més, feia baixada, però no volia començar el dia caminant i cansat. Va buscar un taxi amb els ulls i va alçar la mà en veure’l.


  La mata de cabells vermellosos va torbar el conductor.


  En Miquel li va donar l’adreça de l’Isidre Fontalva i, al cap de pocs metres, l’home ja va haver de frenar en sec per no endur-se un carro tirat per una mula escanyolida.


  —L’altre dia vam pujar en un taxi i el seu company continua a l’hospital per mirar la meva dona —li va engegar combatiu.


  —Perdoni, jo no…


  Va aconseguir que la Patricia Gish somrigués i fins i tot que es posés una mica vermella.


  El taxista va deixar de mirar pel retrovisor.


  —És un trajecte curt —va murmurar en Miquel—. Parli’m de l’Alex.


  Va agafar-la desprevinguda.


  —Què puc dir-li?


  —Perdoni si la molesto.


  —No, no, al contrari. —Va tornar a mirar-li l’anell, al dit anular de la mà esquerra—. Està enamorat de la seva esposa, senyor Mascarell?


  —Sí —va respondre immediatament—. Em vaig enamorar molt jove, i ara he repetit, molt vell.


  —Si sap què és l’amor, què puc dir-li de l’Alex: que era meravellós, el millor home, el més idealista, el més noble…?


  —Suposo que els sentiments no canvien —va reconèixer ell—. Els anys i les circumstàncies, sí; però els sentiments, no.


  —Vaig perdre el meu marit a la guerra, gairebé al començament —li va revelar la Patricia Gish—. Va caure a Dunkerque. L’Alex també va perdre la seva esposa, per una malaltia. En això ens assemblem: vostè i jo vam tenir una segona oportunitat.


  No va afegir que la seva s’havia acabat.


  —Em sap greu. No sabia…


  —L’Alex era el clàssic estudiant aplicat d’Oxford —va continuar ella, sense tancar la ferida de la seva ànima ni apagar-se-li la veu—. Culte, instruït, competent, amant de l’art, bon escriptor… El 39 tenia trenta-dos anys. Va anar al front, el van ferir i no hi va poder tornar. El 1942 es va passar als Monuments Men. Jo treballava al servei secret.


  —Era una espia? —es va sorprendre.


  —No exactament. Dit així, servei secret, sembla més del que realment és. En acabar-se la guerra em van assignar als Monuments Men com a suport tàctic, sobretot perquè parlava idiomes. Tan bon punt vam iniciar la nostra primera missió, vam caure rendits l’un als braços de l’altre. Va ser… pura màgia. Vam decidir esperar, per tot el que ens va caure al damunt. I així ens va devorar el temps, fins ara.


  Era el moment de fer la pregunta, o d’ajornar-la fent marrada, per tal de temptejar l’ànim de la seva companya.


  —Ahir no em va dir si es va enfrontar amb l’Amador. —En Miquel es va encongir al seient perquè, en aquell precís instant, casualment, el taxi passava per davant de la Central de Policia.


  —He tractat amb polítics, militars, policies… —va contestar ella, desgranant la llista lentament—. Sé com són, i quina és la millor manera de parlar amb ells. No serveix de res enfrontar-se al poder. Cal saber esperar el moment. —Va fer una pausa—. Vaig dir-li que l’Alex no es podia haver suïcidat, perquè no tenia cap motiu per fer-ho, i em va respondre que tallar-se les venes era un indici clar de suïcidi, aquí i a Anglaterra. Em va prometre que ho investigaria i m’escriuria a Londres amb els resultats. L’única cosa que va insinuar va ser que un estranger, sol, en una ciutat bulliciosa com Barcelona, amb tantes dones guapes…


  —Com es pot ser tan fill de puta! —No es va tallar ni un pèl a l’hora de proferir el renec.


  —Em vaig adonar de la mena d’home que era i del risc que corria si li plantava cara. Fred, astut… L’única cosa que vaig voler, de sobte, va ser endur-me el cadàver com més aviat millor i marxar d’aquest país. —Es va omplir els pulmons d’aire i el va expulsar a poc a poc—. Naturalment, això ha canviat després de parlar amb vostè.


  —No pensa en la venjança? Ara sap qui va matar l’Alex.


  —Venjança i justícia són dues paraules oposades.


  —Què vol dir? —va preguntar en Miquel, sense entendre-la.


  —Parli’m d’aquest home, el col·leccionista. —No va contestar la seva pregunta.


  —Doncs… és gran, cap als cinquanta anys, ric, llest, addicte al Règim —va dir ell, abaixant la veu al màxim—. Ho té tot, una esposa submisa, una filla que ja treballa amb ell, una amant exactriu…


  —De debò?


  —La Cristina Roig.


  —Una vida perfecta —va deixar escapar ella.


  —Suposo que sí —va convenir ell—. Si més no, per al que un feixista entén com a perfecta. —Va abaixar encara més la veu fins a convertir-la en un xiuxiueig amb prou feines audible per a ella.


  El taxista ja no apartava els ulls de la via pública. Circulaven pel carrer Princesa, prop del Born.


  —Haurien d’haver guanyat la guerra —es va plànyer la Patricia Gish.


  —No ens van ajudar —va ser contundent en Miquel—. Ens van deixar sols, tot contemplant aquell assaig de la Segona Guerra Mundial. I així ens va anar a nosaltres i gairebé a vostès, que els va anar d’un pèl.
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  Les marques de metralla a la façana d’aquella casa humil no van passar desapercebudes a la seva acompanyant. En Miquel es va adonar d’aquell detall en fixar-se en la seva expressió de sorpresa.


  —Records del passat —va dir.


  —Per què no…?


  —Que les treguin ells, els qui les van fer —es va limitar a respondre-li.


  La dona de l’Isidre Fontalva semblava com si no se n’hagués anat a dormir. La mateixa roba, el mateix aspecte, la mateixa amargor al rostre i la mateixa ràbia a flor de pell. Igual que la tarda anterior, s’eixugava les mans amb el davantal.


  Va reconèixer-lo i la seva mirada va esdevenir encara més feréstega.


  Ni tan sols li va importar la presència de la Patricia.


  —Un altre cop vostè?


  —Ho sento. És massa urgent, senyora. Ha tornat l’Isidre?


  Va considerar la seva resposta.


  I va claudicar.


  —Sí, ahir a la nit, tardíssim, a les dues o les tres de la matinada —va remugar amb les dents serrades i un incendi als ulls—. Però, entre la mona que havia agafat i el fart de llenya que li vaig clavar, no crec pas que s’aguanti dret. Què cony vol d’ell?


  —Ja l’hi vaig dir. Li porto un encàrrec.


  —Doncs doni-me’l a mi.


  —No puc, senyora. —Va ficar un peu a l’obertura de la porta, per si de cas ella es disposava a tancar-la de cop, i en acabat ja no va frenar el seu ímpetu.


  Va continuar caminant.


  —Escolti! Es pot saber què fa? On va? —es va exclamar la dona mentre el seguia.


  La Patricia Gish va dubtar un instant, al carrer. Després va anar darrere seu.


  —Isidre! —va cridar en Miquel.


  —Vol veure com aviso la policia?!


  —On és? Aquí? —Va assenyalar una porta tancada.


  —Aquí hi dorm la meva mare, que té noranta anys! Si la desperta, ja cal que es prepari; i no pas per mi, sinó per ella, que el matarà!


  Hi havia una altra porta tancada. Ja no li va preguntar res. Va obrir-la i hi va trobar el caos. En un ambient de penombra difusa que feia pudor de suor, vi, tabac i vòmits, amb roba per terra i l’estretor com a bandera, va veure el llit de matrimoni regirat, i al damunt, vestit, de bocaterrosa, el cos letàrgic d’un home que roncava de manera ofegada.


  En Miquel va dominar la sensació de fàstic i es va asseure al llit. La dona de l’Isidre Fontalva ja no protestava.


  —Isidre —el va cridar ell, movent-lo.


  Un ronc més intens. Una respiració més agitada.


  Només això.


  —Au, Isidre, desperta’t —va insistir ell, sacsejant-lo amb més força.


  —Què, se n’ha convençut? —se’n va vantar la dona, plegant-se de braços.


  —Té cafè? —es va adreçar a ella en Miquel.


  —Què es pensa, que això és un bar? Cafè? Molt senyoret és, vostè!


  —És per al seu marit.


  —Doncs no, no tinc cafè! Com vol que tingui cafè, valga’m Déu? Aquí l’única cosa que hi ha és mala llet! D’això, tanta com vulgui!


  —Algun licor fort: conyac, anís?


  —Que no, cony! —es va desesperar—. Beguda a casa? Per què, perquè se la begui aquest?


  —Així almenys no hauria de sortir.


  —Puc anar a buscar cafè —es va oferir la Patricia Gish.


  La dona de l’Isidre Fontalva va mirar-la de dalt a baix, com si fos el primer cop que la veia.


  —Vagi-hi, sí —li va demanar en Miquel—. Un got gran, o dos, el que pugui. Hi ha un bar aquí a la vora, a uns cent metres.


  Va desaparèixer de les seves vistes.


  —I aquest figurí? —va preguntar la mestressa de la casa.


  —Senyora, per què no m’ajuda?


  —A fer què?


  —A girar-lo, almenys.


  —N’hi ha per… —va tornar a rondinar ella, al mateix temps que s’arremangava, decidida.


  —No la molestaria si no fos qüestió de vida o mort.


  —Vida o mort per a qui? Perquè segur que nosaltres continuarem igual.


  Van girar-lo. L’Isidre Fontalva va estar a punt d’ofegar-se entre roncs i baves. De panxa enlaire encara feia més pudor, perquè s’havia pixat a sobre. Era un home prim, pòmuls marcats, nas aguilenc i orelles de pàmpol. La pallissa que li havia clavat la seva dona era visible, ja que se li podia veure una rascada al front i tenia l’ull esquerre inflat.


  —Un encàrrec, un encàrrec… —va continuar protestant ella—. I del Satur dels nassos!


  —Ja li vaig dir que s’està morint.


  —Doncs que es mori d’una vegada i ens deixi en pau, que sempre està ficat en embolics i aquest desgraciat acaba malament per culpa seva! —Va etzibar-li un bon cop al maluc.


  —És la seva darrera voluntat —va dir en Miquel, per dir alguna cosa.


  —I vostè qui és?


  —L’home que se n’anirà després d’haver parlat amb el seu marit i que no tornarà a veure mai més, l’hi prometo.


  —Ai, Senyor! —Va alçar les mans al cel i es va rendir definitivament.


  Els va deixar sols.


  Però aquella situació no va durar gaire estona.


  Al cap d’un parell o tres de minuts, una anciana esquifida i decrèpita va treure el cap per la porta de l’habitació. Era pur os de dalt a baix. Vestia una bata lleugera, que no devia abrigar-la gens, i duia una mantellina per damunt de les espatlles. Els seus cabells blancs, eriçats per darrere perquè s’acabava d’aixecar del llit, amb prou feines eren un fregall despentinat.


  —Ja s’ha mort? —va preguntar amb fredor i desapassionadament.


  —No, senyora. Només està borratxo —va ser educat en Miquel.


  —Ah.


  Va restar al mateix lloc, envoltada d’una aura fantasmal.


  Cinc, deu, quinze segons.


  —Ja li vaig dir, a la meva Blanca, que no es casés amb ell. Però com que era guapo… —La seva veu semblava un fràgil murmuri—. Els guapos són com armes que carrega el diable. Vostè és guapo?


  —No.


  —Doncs això. Oi que ha estat més feliç així?


  —Molt més.


  —És clar. Si és el que dic jo. —Va fer una pausa—. Segur que no és mort?


  —Que no el sent roncar?


  —El meu Gaspar roncava igual i es va morir.


  Tot d’un plegat va aparèixer la seva filla.


  —Mama! Et vols tapar, sisplau? Què hi fas, aquí, llevada? Ai, Senyor, si és que…!


  Va empènyer-la per fer-la tornar a la seva habitació.


  —Aquest senyor no és guapo, i és gran —va prosseguir el seu raonament la vella—. Però a tu et convindria més el carboner. Quan es mori l’Isidre…


  La veu va quedar ofegada en tancar-se l’altra porta.


  La Patricia Gish va aparèixer al cap de poca estona. Traginava dos gots de cafè, un a cada mà. Sortosament, devia haver deixat la porta del carrer oberta.


  —M’han deixat els gots perquè li he dit a aquell senyor que eren per a ell. —Va assenyalar l’home estirat al llit.


  En Miquel els va agafar i els va deixar a la tauleta de nit, damunt la qual hi havia un cendrer ple a vessar de puntes de cigarret, a més d’un parell de medicaments, un mitjó i un despertador que no anava a l’hora. Ja li venien nàusees. Es va aixecar i va agafar l’Isidre Fontalva per les aixelles, per redreçar-lo una mica.


  —L’ajudo? —es va oferir la pèl-roja.


  —No, valdria més que sortís d’aquí. Fa una pudor que empesta.


  —No hi fa res. —Va arribar al seu costat.


  —D’acord —va acceptar ell—. Jo li aguantaré el cap i li taparé el nas perquè obri la boca, mentre vostè hi deixa caure el cafè.


  —I si crema?


  —Millor.


  Van actuar de manera sincronitzada. En el moment en què l’inconscient va obrir la boca per poder respirar, la Patricia li va deixar caure les primeres gotes de cafè a la gola.


  L’efecte va ser immediat.


  Un crit, un estremiment, un ofec, tos, una convulsió, el primer parpelleig…


  —Collons… co… llons…!


  —Més —va demanar en Miquel.


  La Patricia hi va deixar caure un bon rajolí.


  Durant uns segons, va semblar que es moria. La tos i l’ennuegament el van fer posar vermell com un tomàquet. Quan per fi es va recuperar mínimament, es va deixar caure cap enrere. Llavors la va veure.


  Va dilatar les pupil·les i va alçar les celles.


  —Hòstia, m’he mort —va barbotejar.


  —Isidre —va dir en Miquel—. No és un àngel. Mira’m.


  No li va fer cas.


  —Més —va tornar a demanar ell a la seva acompanyant.


  Va ser la definitiva. En primer lloc, perquè es va empassar el líquid diverses vegades abans de tornar a ofegar-se. I en segon lloc, perquè ja no va poder tornar a aclucar els ulls. Va quedar assegut al llit, mig al·lucinat mig somnàmbul, alhora que tornava d’un llarg, molt llarg viatge per l’altra banda de la consciència.


  —Isidre, mira’m —va repetir en Miquel.


  Ho va fer. Va aconseguir apartar els ulls de la pèl-roja i els va centrar en ell.


  —T’he portat un missatge d’en Satur.


  —En Satur?


  —En Saturnino Galán, sí. S’està morint.


  —Fa dies que… no el veig.


  —T’ho acabo de dir: s’està morint.


  —Merda! —va exclamar ell, mentre reprenia la dura tasca de sincronitzar la ment amb la realitat.


  —Beu una mica més —el va convidar en Miquel, posant-li el got a la mà.


  —És cafè sol.


  —Sí, sol.


  —Amb unes gotetes de conyac…


  —Beu ara mateix o t’ho faig beure jo.


  Va obeir-lo. Va tornar a mirar la Patricia. Tot seguit, es va tornar a fixar en ell.


  —Qui és…?


  —Això tant se val. Pel que fa a tu, l’única cosa que necessites saber és que respondràs un parell de preguntes i després tocarem el dos com si res no hagués passat. De tu depèn que ho fem bé, a les bones. Em segueixes?


  —Jo no sé res —es va apressar a manifestar.


  —Digue’m on viu la María Fernanda Aguirre.


  —Qui?


  —Saps perfectament de qui et parlo. Necessitava papers falsos per a ella i per al seu nòvio, un tal Eduard Llagostera. En Fèlix Centells se’n va ocupar, seguint el procediment habitual: en Saturnino, en Wenceslao…


  —Digui’m qui és vostè —es va espantar.


  —Ara, el teu amic. Si no contestes, el teu pitjor malson.


  —És poli?


  —Tinc pinta de poli?


  —Sí, completament.


  —Doncs no ho sóc pas. I ella tampoc… Eh! —Va tornar a obligar-lo a no mirar-la—. Aquí!


  —Mecàgon…


  —Estàs ficat en un bon embolic, i pots sortir-ne sense més ni més, senzillament responent aquesta pregunta. Veus que fàcil?


  —Però és que… és una bona dona. Ella només vol anar-se’n de… Bé, ja sap. Fins i tot vaig fer-li algunes reparacions a casa seva.


  —On és?


  —Què li farà?


  —Res.


  —Llavors per què la busca? —va expressar adolorit.


  —Té una cosa que no és seva, o més aviat la té ell, el seu nòvio, marit… el que sigui. Això és tot.


  L’Isidre Fontalva va beure un altre glop de cafè.


  En acabat va contemplar el líquid negre i va començar a plorar.


  —No li digui que jo… —Va iniciar la rendició.


  —Ni l’hi diré ni avisaré la policia, no pateixis. Sóc amic d’en Satur, d’en Wences, dels Centells… Aquesta no és la nostra guerra, t’ho juro.


  —Viu en una caseta amb jardí, al carrer Gomis, prop de l’avinguda de l’Hospital Militar. Pujant des del pont de Vallcarca, a l’esquerra. No en recordo el número, però a la reixa metàl·lica hi ha un drac de ferro forjat.


  En Miquel va deixar caure les espatlles cap avall.


  —Gràcies, Isidre.


  El renascut ara sí que va poder mirar la Patricia.


  Va obrir un xic més els ulls.


  —Senyora…


  —Sí?


  —Escolti, que si és més guapa no neix. L’hi prohibeixen.


  —Gràcies.


  En Miquel es va incorporar. La Patricia Gish va fer el mateix. L’Isidre Fontalva va quedar orfe al llit regirat, amb la taca fosca als pantalons. De les dues dones, no n’hi havia ni rastre.


  —Senyor. —Va aturar la seva primera passa en adonar-se que era el final—. Té alguna moneda perquè la meva dona pugui anar a comprar avui? Així podré calmar-la, sap?


  No ho va fer en Miquel. Ella va ser més ràpida. Va obrir la bossa de mà i li va deixar un bitllet de cent pessetes al llit, prop de la mà esquerra. L’Isidre Fontalva va repetir el gest d’alçar les celles.


  —Això per dir-me guapa —va dir la pèl-roja somrient.


  —Si me’n dóna cent més, li dic que és la dona més guapa que he vist a la vida —va replicar ell, somrient per primera vegada.
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  El taxi els va deixar a la cruïlla de l’avinguda de la República Argentina amb el pont de Vallcarca. Van baixar el suau pendent de tot just cinquanta metres fins al carrer Gomis i el van enfilar cap amunt. Es movien lentament, revestits de cauteles. A banda i banda del carrer hi havia casetes enjardinades, petits horts, un entorn propi de les zones més allunyades del centre. En Miquel va pensar que es trobaven ben a prop d’aquell bosquet on, l’octubre del 48, feia poc més d’un any, la Patro i ell havien estat a punt de morir.


  Es repetia la història?


  Va ser com si, de sobte, comprengués el que la Patricia Gish i ell estaven a punt de fer.


  En Klaus Heindrich continuava sent un criminal de guerra.


  Un nazi disposat a tot.


  I per res es comportaria com un xai, ni es rendiria, ni…


  —Patricia. —Va panteixar una mica, perquè el carrer pujava a poc a poc però de manera implacable—. No hi podem entrar així com així. Serà suficient veure si és ell, no?


  —I llavors què, senyor Mascarell?


  Estaven sols, i ho sabien.


  —No els hi podrà prendre. No l’hi permetrà.


  Encara no havien albirat la casa, la reixa metàl·lica amb el drac. Un únic cotxe havia passat pel carrer i, llevat d’una dona que netejava una catifa en una finestra i un home cavant al seu hort, estaven envoltats de silenci i solitud.


  —Sap com va morir el meu marit?


  —Em va dir que va ser a Dunkerque.


  —Sí, però no pas a la platja, on l’exèrcit britànic va quedar assetjat i va ser massacrat —li va revelar ella—. El meu marit va ser capturat mentre fugien. Van torturar-lo durant nou dies malgrat que era un oficial. Ni Convenció de Ginebra ni res, de manera que devien ser les SS. Ja mort, un avió de la Luftwaffe el va deixar caure damunt les tropes, a manera d’avís. Estava irreconeixible, però com que duia les plaques el van poder identificar.


  En Miquel es va empassar la saliva.


  —Em sap greu.


  —No ho faig per venjança, senyor Mascarell. —El to de la Patricia Gish era ferm—. Ho faig per una qüestió de justícia. Aquests quadres són alguna cosa més que un tresor per a la humanitat. Representen… la vida i la mort de moltes persones.


  —Ni tan sols va armada, oi?


  —No, no vaig armada. Escolti. —Es va aturar un moment perquè ell la mirés als ulls—: Si aquest home és en Heindrich, forçosament ha de tenir els quadres. Segons vostè, no els ha venut a cap col·leccionista, ja que, si hagués estat així, l’assassí de l’Alex no l’hauria estat buscant. —Se li va arribar a il·luminar el rostre amb un lleu somriure abans de prosseguir—. Sé que sense vostè jo no hi seria tan a prop, i l’hi agraeixo. És un bon home. Conserva la dignitat que mai no perdrà. Però la resta és cosa meva. No puc consentir que s’exposi.


  —Vol ficar-se sola a la gola del llop?


  —Sí.


  —Ells són dos. I, a més, en Heindrich és perillós, no cal que l’hi digui.


  —Vagi-se’n a casa, amb la seva dona.


  —No.


  —Per què? —Hi va haver dolor en la seva expressió.


  —No puc.


  —Sí que pot. Sisplau, fa quatre anys que em dedico a això.


  —No pas aquí, en aquesta Espanya, amb els qui manen ara. Continua necessitant-me.


  —L’única victòria possible de les víctimes sobre els botxins és la supervivència —va dir lentament la Patricia Gish—. Vostè és aquesta mena de supervivent. No ho espatlli ara per no res.


  —No és per no res. A més de moltes altres raons, també és perquè m’agrada acabar el que començo. Deformació professional, suposo.


  —No el convenceré pas, oi?


  —No —va respondre ell, obrint els braços—. Però li proposo que siguem prudents.


  —En quin sentit?


  —No és pas la nostra última oportunitat. Ells no embarcaran al Ventura fins a la nit, de manera que hi ha temps. Què li sembla si truquem a la porta i fem veure que som un matrimoni que busca una casa per comprar? Estudiem el terreny i…


  —I què?


  —Puc trobar algunes persones disposades a ajudar-nos. Quan vagin al port aquesta tarda, els assaltaran.


  —Parla seriosament?


  —Per què no?


  La pèl-roja es va resignar.


  Va reprendre el pas i van pujar una mica més pel costerut i llarg carrer. Com més amunt, més hortets, més casetes amb terrenys, sobretot a la banda esquerra. Anaven des de l’avinguda República Argentina fins a Gomis, com llengües de terra de tot just set o vuit metres d’amplada.


  La casa de la reixa amb el drac era de les més discretes.


  Una sola planta, el jardí abandonat, males herbes, la deixadesa de la provisionalitat o l’aïllament més tancat.


  —No hi ha timbre —li va fer veure la Patricia.


  En Miquel va apropar la mà a la reixa i la va empènyer.


  Oberta.


  —Endavant. —Va deixar-la passar primer.


  No van intentar amagar-se. Van caminar en línia recta en direcció a la porta de la casa. No es veia ningú enlloc, ni tan sols a través de les cortines de les finestres. Tampoc no hi van percebre cap soroll.


  —I si ja han marxat? —va vacil·lar ella.


  —Jo més aviat m’espero que l’Isidre Fontalva ens hagi mentit —va considerar ell.


  Van arribar fins a l’edifici.


  Quedava trucar a la porta o…


  —Esperi —va dir en Miquel.


  —Què pretén? —Va arrufar el nas.


  —Vingui.


  Van voltar la casa per la banda esquerra. La primera finestra, amb la cortina mal tirada, els va permetre veure una sala menjador relativament espaiosa. A terra, quatre maletes i un bagul, a més de dos maletins petits, de mà. A la taula, prop d’un gerro sense flors, una pistola.


  Tots dos la van veure.


  Una Luger.


  Abans que poguessin fer o dir res, van haver d’ajupir-se, amb les esquenes arrambades a la paret i el cap per sota l’ampit de la finestra. L’última cosa que van veure, de manera precipitada, va ser una dona atractiva, morena, amb un mocador a la mà i la mirada perduda i negada de llàgrimes.


  —María, tranquil·la.


  —Klaus…


  Les veus quedaven ofegades, però eren audibles, amb un clar accent del país l’una, rígida i molt marcada l’altra.


  —No, Klaus no. No et delatis. Bertomeus.


  —Perdona.


  —Què et passa?


  —No ho sé —va gemegar ella—. Buscava el necesser, i de sobte…


  —L’he vist a l’habitació.


  —No sé on tinc el cap, és…


  —D’aquí a unes hores, tot s’haurà acabat. Estarem fora de perill. Ho haurem aconseguit.


  —Promet-m’ho, sisplau. —Va semblar que s’enfonsava un xic més.


  Es va produir un silenci.


  Es van apartar una mica de la finestra, sense incorporar-se. Van tornar a sentir a la llunyania la veu amb el marcat accent alemany d’en Klaus Heindrich, àlies Eduard Llagostera, àlies Bertomeus Moraes, aquesta vegada sense poder precisar les seves paraules.


  —Ja està —va afirmar en Miquel.


  —Ara vagi-se’n —li va demanar la Patricia.


  —No, de cap manera. O marxem tots dos o em quedo. Què farà?


  —No m’arriscaré a esperar —va respondre ella, descartant el seu pla d’assaltar-los a la tarda—. Podré jo sola amb ells.


  —Que s’ha tornat boja? —No s’ho podia creure.


  —Si surten d’aquesta casa, sé que no tindré cap oportunitat. Els quadres són en aquest bagul. O embarquen i se’n van, o els detindrà el seu maleït comissari per fer-los desaparèixer i que acabin en mans del col·leccionista. En Klaus Heindrich és un assassí, no ho oblidi. I si ella és amb ell…


  —No hi pot entrar, aquí, vostè sola!


  —Dispararia, vostè? Seria capaç de matar si tingués una arma a la mà? —va tocar el punt sensible, la Patricia.


  En Miquel no va contestar. Mirava de pensar de pressa. Començava a entendre què pretenia fer la seva companya. N’hi havia prou amb veure la seva freda determinació.


  Primer, en Klaus Heindrich.


  Després… en Jacinto José Rojas de Mena.


  L’endemà se n’aniria amb el cadàver de l’Alex, cap a casa.


  —Ha matat mai algú? —li va preguntar ella amb un posat greu.


  —He estat policia.


  —Li pregunto si ha matat mai algú. —La seva veu era un murmuri, però sonava com una fuetada a l’ànima.


  —Sí, un cop.


  —Quan?


  —El 26 de gener de 1939.


  —Encara durant la guerra?


  —Vaig executar un feixista assassí de nenes.


  La Patricia Gish va repenjar el clatell a la paret.


  —Escolti, senyor Mascarell. No queda temps i, si continuem aquí parlant, acabaran descobrint-nos. Sisplau…


  —Què pretén?


  —Tinc una idea.


  —Quina?


  —Si m’ajuda, prometi’m que després se n’anirà.


  —L’hi prometo.


  —Pensi en la seva dona, en vostè mateix, en el que ha passat.


  Era en el que més pensava, en la Patro, però també en els seus vuit anys i mig empresonat al Valle.


  Ningú no els hi retornaria.


  —Miraré si hi ha porta del darrere —va dir la pèl-roja—. Si n’hi ha, vostè anirà a la principal, trucarà, farà veure que s’ha equivocat, el que sigui. Però distregui’ls uns segons. Per a mi seran suficients.


  —Vol…?


  —Entrar i agafar la pistola de la taula, sí.


  En Miquel va sentir una suor freda.


  —Potser podrà amb ells, però no se’n sortirà amb en Rojas de Mena.


  La Patricia Gish va aguantar el pes de la seva mirada.


  —Ara. —Es va posar en marxa, tot ajupint-se, per arribar a la part posterior de la casa.


  En Miquel va allargar la mà. No li va servir de res. L’única cosa que va atrapar va ser el vent. La seva companya es va arrossegar de quatre grapes fins que va desaparèixer a la cantonada més allunyada. Va esperar cinc segons. Ella va reaparèixer i li va fer un senyal amb el polze alçat. I seguidament un altre indicant-li que no solament hi havia una porta, sinó que estava oberta.


  Totes les portes del darrere que donaven a jardins útils o inútils estaven obertes.


  Va aclucar els ulls, va comptar fins a tres, va tornar a apujar les parpelles i, amb el cos vinclat cap endavant, va arribar per segona vegada a la porta principal.


  No va mirar cap al carrer.


  Es va concentrar en el que anava a fer, res més.


  No els va veure.


  En l’instant en què alçava el puny dret per colpejar la fusta de la porta, va sentir l’esclafit a la seva esquena.


  Va girar el cap.


  El comissari Amador somreia. Ni tan sols semblava sorprès. Somreia.


  La pistola, amb silenciador, la duia el sicari d’en Jacinto José Rojas de Mena.


  I l’apuntava directament al cap, amb la mà estirada.
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  La primera cosa que va fer l’Amador va ser posar-se un dit davant dels llavis.


  Silenci.


  Tot seguit, en arribar fins al lloc on era ell, l’home que havia mort l’Alexander Peyton i en Wenceslao li va encastar el llarg i prolongat canó de l’arma al bell mig del front, com si volgués travessar-li el crani i arribar directament al cervell.


  —En Marcial té el gallet fàcil —li va advertir el policia gairebé xiuxiuejant.


  En Miquel va sentir com se li doblegaven les cames.


  Com podia haver estat tan il·lús, tan estúpid, tan temerari.


  L’única persona que realment temia acabava d’atrapar-lo.


  La tercera vegada.


  «La pròxima vegada, el faré afusellar, o l’enviaré un altre cop al Valle».


  No, no tornaria al Valle.


  Sabia massa coses.


  No va voler pensar en la Patro perquè no li dolgués tant.


  L’Amador va col·locar una mà al pom de la porta. En Klaus Heindrich i la seva amant vivien ingènuament, ja que no estava tancada amb clau o amb una balda des de l’interior. Una caseta apartada, en un barri extrem, el dia de l’escapada final… El nazi ja feia quatre anys que havia fugit, quatre anys que s’amagava, i ja se sentia sa i estalvi.


  A Curitiba, amb els seus i una fortuna en quadres.


  El comissari va ser el primer a travessar el llindar. Van seguir-lo en Miquel i en Marcial, que ara li havia clavat el canó al clatell. A dins de la casa, no s’hi sentia res. L’Amador també va treure l’arma i la va empunyar amb la mà estirada. El rebedor era petit. A la dreta hi havia un passadís amb unes quantes portes. A l’esquerra, la sala que la Patricia i en Miquel havien vist per la finestra, amb les maletes.


  Llavors van aparèixer en Klaus i la María Fernanda.


  —Però què…?


  No va caldre gaire més. En van tenir prou amb veure la pistola a les mans de l’Amador. El nazi va aclucar els ulls, colpit amb màxima contundència pel gir dels esdeveniments. La dona es va posar una mà als llavis i va empal·lidir en qüestió d’un segon.


  —No cridi —la va prevenir el comissari.


  Eren a la porta de la sala, amb les maletes a un costat.


  En Klaus Heindrich va mirar la taula.


  Però la seva pistola no hi era.


  En Miquel es va encongir.


  Va tensar el cos, tot esperant l’intercanvi de bales.


  Però el comissari Amador continuava tenint tots els trumfos.


  —Senyoreta Gish, surti!


  Hi va haver un silenci tens i amarg.


  —Vinga, senyoreta Gish, sé que és aquí! —va insistir el policia.


  En Marcial va enfonsar una mica més el canó de l’arma al clatell d’en Miquel. No feia falta ser més explícit.


  Però ho va ser:


  —Quiet, vell.


  En Miquel va estrènyer els punys.


  —Surti o matarem el seu amic! —va cridar per tercera vegada l’Amador.


  Es va obrir una porta, al passadís, a la seva dreta. La Patricia Gish, amb l’abric, la bossa de mà penjada a l’espatlla i les mans enlaire, va emergir de les ombres.


  —Bona minyona —va assentir el comissari.


  En Miquel va arrufar el nas.


  La María Fernanda Aguirre es va posar a plorar.


  —Tothom aquí dins, som-hi —va ordenar l’Amador, assenyalant la sala espaiosa.


  En Klaus Heindrich no es va ocupar de la seva parella. Els mirava a tots com un gos engabiat, calibrant opcions. A la primera sorpresa per la irrupció a la casa dels tres homes, un d’ells amenaçat amb una arma, s’hi afegia la segona en descobrir la Patricia. I continuava buscant alguna cosa. Una cosa que no era damunt la taula i que hi hauria de ser.


  —Em dóna la seva bossa de mà, senyoreta Gish? —li va demanar l’Amador, que era l’únic que parlava.


  Ella l’hi va allargar.


  La inspecció va ser ràpida. En acabat va llançar-la a un costat, damunt d’una butaca.


  —Veig que no porta armes —va dir—. Així doncs, o s’ha tornat boja o… Què pretenia fer ficant-se aquí, a la gola del llop?


  La Patricia no li va respondre.


  I l’Amador va guardar la pistola.


  —Bé, bé, bé. —Va picar de mans satisfet—. El quadre complet. Perfecte.


  —Senyor… —va voler parlar en Klaus Heindrich, amb el seu accent marcadament alemany, de manera que més aviat va dir «Senyorrr».


  —Calli, Otto —l’hi va impedir l’Amador.


  —Em dic…


  En Marcial va ser ràpid. Una passa i un impacte en plena cara amb la pistola. En Klaus va caure a terra, sagnant per la ferida de la galta. La María Fernanda Aguirre va ofegar un crit tapant-se la boca amb les mans.


  Tenien raó, era una dona molt guapa.


  Per bé que amb un gust pèssim a l’hora de triar parella.


  L’Amador es va girar i es va encarar amb en Miquel. El seu rostre irradiava felicitat.


  —Recorda el que li vaig dir l’última vegada?


  En Miquel no va badar boca.


  —Se’n recorda? —va insistir.


  —Sí.


  —Molt bé. —Li va reaparèixer el somriure, augmentat pel to sàdic en la lluïssor de les seves pupil·les—. Sabia que arribaria el moment, però… ja ho veu, no esperava que arribés tan aviat, i menys aquí, enmig d’aquest embolic.


  —Em pensava que la policia investigava assassinats, no pas que els encobria —el va provocar en Miquel.


  L’Amador no es va immutar. Era el centre de gravetat de l’escena. En Klaus Heindrich a terra, la seva companya plorant desesperadament, la Patricia amb les mans enlaire, ell vençut, i en Marcial fent de jutge abraçant-los a tots amb la seva mà armada.


  —Que n’és, d’ingenu, Mascarell. —El comissari va fer un esbufec—. A vegades encara entenc millor que perdessin la guerra. Il·lusos, il·lusos, il·lusos. Fan falta nous cervells per als nous temps, i vostès… Vostès ja no són d’avui, sinó d’ahir. El futur és una altra història.


  —Com ens ha trobat? —va preguntar en Miquel.


  Era una pregunta estúpida. Ho sabia. Però es tractava de guanyar temps. La pistola de la taula havia de ser a la butxaca de l’abric o de la jaqueta de la Patricia. En Marcial era un gos de presa, però fins i tot els gossos de presa es distreien amb un bon os.


  L’Amador necessitava gaudir de la victòria.


  —Ahir a la nit, quan seguia la senyoreta Gish, com a últim recurs per trobar els quadres perquè érem en un carreró sense sortida, amb qui es va reunir? —Va obrir les mans explícitament—. Amb vostè! Ni més ni menys que amb vostè, quina sorpresa! I vaig pensar: què faig? I se’m va acudir tenir paciència, esperar. Així doncs, aquest matí, novament, tocava seguir-los, i fins a on? —Ara va obrir els braços, contenint l’espai que l’envoltava—. Continua sent un bon policia, sap? —Va assentir amb el cap valorant-lo—. Capaç de trobar una agulla en un paller. Ho he entès de seguida quan he vist que entraven aquí. Si no era l’amagatall d’aquest nazi, què podia ser? —Va mirar les maletes i el bagul, abans de tornar a clavar-li els seus ulls d’àguila—. Puc preguntar-li una cosa, Mascarell? —No va esperar la resposta—. Com dimonis s’ha ficat en això?


  —És una llarga història.


  —I no hi ha temps, oi? —va dir ell, fent cara de pena—. Quina llàstima, perquè les històries m’agraden, sobretot aquelles en què els altres perden i jo guanyo.


  —Puc preguntar-li una cosa, jo, a vostè?


  —Endavant. —Va ser generós.


  —Per què van haver de matar en Peyton?


  L’Amador va mirar el sicari d’en Rojas de Mena.


  Una mirada reveladora.


  —A vegades en Marcial no mesura la seva força —va contestar ell, arronsant les espatlles—. Per això et van fer fora de la policia, oi que sí, Marcial?


  L’home es va mantenir impassible.


  —Va ser un nyap —va intervenir en Miquel amb amargor—. No entenc com és que en Jacinto José Rojas de Mena no el va esquarterar.


  A l’Amador se li van crispar els ulls.


  —Continua sorprenent-me, sap?


  —Per la seva relació amb ell? És el que té creure’s impune.


  —M’agradaria aplaudir-lo, però no puc. Tant se val! A més, ja ho veu. —Va dirigir els ulls cap a la Patricia, com si li demanés perdó—. Hi va haver aquella trucada telefònica, d’algú que tenia la cartera del mort… Un cap per lligar. Un cap massa estrany. I potser contenia els indicis finals, les dades que en Peyton no va revelar al senyor Rojas de Mena i que el van conduir fins a Barcelona. —Va arrufar el nas—. Té aquesta cartera, Mascarell? És per això que està implicat en aquest afer?


  —No, no la tinc —va mentir.


  —Jo crec que sí. Els camins del Senyor són inescrutables, i aquests, sens dubte, semblen fets a la seva mida. —El somriure que se li va dibuixar ara a la cara va ser de hiena—. Haurem d’anar a casa seva a donar-hi un cop d’ull, a saludar la seva jove esposa… Perquè és jove, oi?


  En Miquel va estrènyer els punys.


  Va intentar fer una passa.


  Primer, la pistola d’en Marcial tornant al seu clatell. Segon, els ulls de la Patricia demanant-li calma.


  Calma.


  —Ha trobat aquell falsificador, en Centells? Ha estat ell qui li ha dit on era en Heindrich o li va arrencar la informació a l’home que va anar a veure ahir a la nit?


  Ja es podien considerar morts, tots. L’Amador ja se n’encarregaria.


  En Fèlix, en Martí i en Conrad Centells, l’Isidre Fontalva, en Saturnino, si encara era viu en mans de la Consol.


  Fins i tot en Lenin.


  —El senyor Peyton va ser força explícit quan va anar a veure el senyor Rojas de Mena, però no prou —va ponderar el comissari—. Va parlar-li fins i tot d’això, d’en Fèlix Centells, que nosaltres crèiem mort. Pura innocència. No es pot parlar d’una bresca de mel deliciosa a un ós llaminer. En Jacinto José em va trucar a mi, em vaig posar en marxa, però l’única cosa que vaig aconseguir va ser un nom gràcies a un confident: Wenceslao Matosas.


  —També se li va escapar la mà, a en Marcial, amb ell i la seva dona?


  —No, això era necessari, per no deixar més caps per lligar —va justificar l’Amador—. L’inconvenient és que aquest pobre imbècil només era un intermediari, i va morir sense dir res. Una llàstima, perquè hauríem acabat tot això molt abans, i ara vostè i la senyoreta Gish no estarien ficats en aquest embolic.


  En Miquel va mirar de nou la Patricia.


  Estava quieta, els braços enlaire, inalterable.


  Per què no actuava d’una vegada? Què esperava? Què més podia dir-li, al seu enemic, per allargar l’escena i fer que tots abaixessin la guàrdia?


  En Marcial tan sols esperava l’ordre. Amb el silenciador, l’única cosa que se sentiria seria un seguit d’espetecs.


  —Bé. —L’Amador es va ajupir davant el bagul i les maletes—. Vejam què tenim aquí…


  Va obrir el bagul.


  Roba, estris, les coses indispensables per a una nova vida a l’altra banda del mar.


  Va fer el mateix amb les maletes.


  Va arribar a abocar-ho tot a terra. Hi va buscar un doble fons.


  Res.


  —On són els quadres, senyora? —es va adreçar a la María Fernanda Aguirre.


  —Quins quad…?


  —Marcial.


  El sicari no va deixar anar la pistola. Tampoc no la va colpejar. Es va limitar a passar-li el braç esquerre al voltant del coll.


  —On són els quadres, Otto? —va preguntar l’Amador al nazi.


  —Li he dit que em dic…


  —Marcial —va dir el comissari.


  El cruixit dels ossos en trencar-se va ser sec.


  El cap de la dona es va doblegar primer de tot cap a un costat. Seguidament li va caure sobre el pit. El cos va lliscar cap a terra i va restar inert.


  —María!


  En Klaus Heindrich va gatejar fins al lloc on era ella. Se la va quedar mirant, sense tocar-la. La seva expressió era de pena, llàstima, però no hi va haver llàgrimes ni un dolor excessiu.


  —Per què ho ha fet? —va exclamar esgotat.


  —Els quadres —es va limitar a dir l’Amador.


  A ell també li va caure el cap sobre el pit, després de donar-se per vençut.


  —A l’habitació —va dir.


  —Vigila’ls, i a la més mínima… —va ordenar a en Marcial.


  Va sortir per la porta. En Miquel va tornar a mirar la Patricia. La pèl-roja va dir-li que no amb els ulls.


  Potser volia assegurar-se que els quadres eren allà.


  Potser…


  Què?


  A en Miquel li van venir nàusees. Va contenir el desig de vomitar.


  L’Amador va reaparèixer gairebé a l’instant, traginant una altra maleta, nova, dura i robusta, amb els cantells protegits, de pell clara. Una maleta cara, especial.


  Va dipositar-la damunt la taula, la va obrir, i amb això n’hi va haver prou.


  Els disset quadres eren a dins, protegits, ben cuidats, encoixinats. Les teles úniques i irrepetibles per les quals ja havien mort quatre persones a Barcelona.


  I quedaven ells.


  L’Amador es va sentir feliç.


  —Sembla mentida que la gent pugui matar per aquestes coses, oi? —va dir ell, tot acaronant la maleta amb cura—. Matar o pagar milions de pessetes.


  —Escolti, senyor. Puc… —va intentar parlar en Klaus Heindrich per primer cop.


  —Tu no pots res, Otto —el va interrompre l’Amador fent servir un marcat to commiseratiu—. Per a tu s’ha acabat, m’entens? Final del viatge. Kaputt. Adéu.


  Va sonar un espetec.


  Com si algú hagués destapat una inexistent ampolla de xampany.


  En Klaus Heindrich va caure cap enrere, amb un botó vermell al front, com si fos un tercer ull.


  Va quedar estès perpendicularment sobre la seva amant espanyola.


  Un quadre tràgic.


  Va ser el moment en què la Patricia va abaixar els braços, amb l’excusa de posar-se les mans a la boca en primer lloc i al pit després.


  Ja no va tornar a apujar-los.


  —Bé, Mascarell. —L’Amador va prescindir de la nòvia de l’Alexander Peyton i es va adreçar a ell—. Ara hem de muntar l’escena final, no li sembla? —Va passejar una mirada pel voltant—. Cal veure qui mata a qui, organitzar-ho tot sense deixar res a l’atzar.


  —Què li ha promès en Rojas de Mena?


  —Fila prim —va dir ell, aplaudint-lo.


  —Vostè no es tacaria les mans de sang si no fos per alguna cosa important.


  —Hi ha molt de futur en aquest país per als llestos. —Va embolcallar el nou somriure amb una expressió freda—. Llàstima que vostè no ho sigui.


  —Però deixarà un gran rastre de cadàvers. Potser a ell no li agradarà. Potser en Marcial el matarà i muntarà una altra escenografia.


  L’Amador va mirar en Marcial.


  Impertèrrit.


  —El senyor Rojas de Mena vol això.


  —El comissari va assenyalar els quadres.


  —Llavors faci-ho de seguida —va replicar en Miquel, abaixant també els braços i clavant el cap al pit—. A qui matarà abans? Les senyores primer o val més curar-se en salut liquidant el vell policia?


  L’Amador no va arribar a parlar.


  El que va passar llavors va ser… més aviat inexplicable.


  La Patricia Gish es va treure l’abric, a poc a poc, amb moviments lents i precisos, calculats, sense deixar de mirar els dos homes. Va deixar-lo caure a terra i va fer el mateix amb la jaqueta del seu elegant vestit.


  Després, la brusa.


  —Però què fa? —li va preguntar l’Amador, arrufant el nas.


  No li va respondre. Seguidament es va treure els pantalons. Es va quedar amb els sostenidors, les calces i les mitges, unides a les calces amb els portalligacames. La roba interior era de randa.


  Tenia un cos preciós.


  Uns pits mesurats, unes cames llargues…


  —S’ha tornat boja? —va insistir l’Amador.


  En Marcial la mirava hipnotitzat.


  Es va descordar els portalligacames. Es va treure la primera mitja, com una vedet d’El Molino. Va fer el mateix amb la segona. Fins i tot en Miquel la contemplava sorprès.


  Perquè, si ella es quedava despullada, on tenia la pistola?


  —Així no se’n deslliurarà pas, preciosa —va riure el comissari—. És un regal, però…


  La Patricia va mirar en Miquel.


  Va començar a treure’s les calces.


  Va deixar a la vista el sexe, tan pèl-roig com els seus cabells.


  En Miquel es va oblidar de la visió i es va concentrar en l’Amador.


  Perquè si en Marcial tenia la pistola, la primera bala de la Patricia seria per a ell.


  La pèl-roja ja només duia els sostenidors.


  Es va posar les mans a l’esquena, aparentment per descordar-se’ls.


  Però no ho va fer.


  Quan les va tornar a col·locar al davant, sostenia l’arma d’en Klaus Heindrich amb fermesa.


  La bala va impactar a la boca d’en Marcial.


  En el moment en què el cap de l’esbirro esclatava, en Miquel ja s’havia llançat damunt l’Amador.


  Es van doblegar damunt del terra, a pes, forcejant. La mà del comissari va buscar la seva arma, ja que no pretenia lluitar. En Miquel va engrapar-li el braç. El policia era gairebé vint-i-cinc anys més jove que ell, de manera que va aconseguir apartar-lo prou per arribar a tancar els dits al voltant de la culata.


  I això va ser tot.


  —Quiet!


  El crit de la Patricia va ser tan rotund com la pistola que l’apuntava a menys d’un pam de la cara.
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  En Miquel va rodolar per terra, de costat, masegant-se els ossos amb més nervi que agilitat, per allunyar-se del seu enemic. Abans de posar-se dret, va allargar la mà per arreplegar la pistola d’en Marcial, l’home sense boca i gairebé sense la meitat del rostre.


  Va agafar-la pel llarg canó del silenciador.


  Es va incorporar, esbufegant, mentre anava superant la por i el vertigen produïts pels fets inesperats dels darrers segons.


  La Patricia Gish encara anava despullada, amb els sostenidors com a única roba visible. Des del primer moment, per si l’escorcollaven, s’havia amagat la pistola a l’esquena, entre la pell i la tanca de la peça interior.


  La nuesa no li importava.


  Mantenir la pistola davant el comissari Amador, sí.


  —S’ha begut l’enteniment… —va barbotejar el policia—. Sap qui sóc jo?


  La Patricia Gish era anglesa. Semblava educada, equilibrada.


  Potser no ho era tant.


  Al cap i a la fi, es tractava d’una dona que acabava de perdre l’home de la seva vida.


  L’escopinada el va encertar de ple a la cara, se li va encastar al front i va regalimar per la part esquerra del rostre de l’Amador.


  —Senyor Mascarell —es va adreçar al seu company—. Tregui el cap per la porta del carrer, per si la detonació del tret ha alertat algun veí.


  En Miquel va obeir-la.


  Es va encaminar cap a l’entrada de la casa, va obrir-ne la porta, es va amagar l’arma dins l’abric i va sortir a l’exterior. Primer de tot va examinar les dues cases més properes. Després va caminar una mica, fins a la meitat del llarg jardí.


  Ningú a les finestres. Ningú al carrer.


  Va tornar de seguida, per no deixar sola la Patricia gaire estona.


  L’escena continuava igual, congelada. Ella nua i l’Amador a terra, de costat. La saliva de la Patricia ja li arribava gairebé a la comissura dels llavis. L’extrem de la gota davallava lentament, envoltada d’una vora d’escuma blanca. El policia ni tan sols es va passar la mà per la cara.


  Els seus ulls ho deien tot.


  La seva expressió era d’incredulitat.


  —Apunti’l —li va demanar la britànica, tremolant de fred.


  Va tornar a obeir-la. Els ulls de l’Amador van deixar de centrar-se en la pèl-roja i es van clavar en ell.


  —No faci cap bestiesa —el va prevenir.


  —Calli.


  —Me’n puc oblidar —va insistir ell—. Deixi’m anar i li juro que faré que la seva vida sigui molt millor. Un bàlsam, l’hi ben asseguro.


  —Aquí hi ha tres morts, comissari.


  —Ho arreglaré.


  —Vostès només saben arreglar les coses d’una manera —va dir en Miquel.


  La seva veu va sonar tan amarga…


  La Patricia s’acabava d’apujar les calces. Va deixar de banda les mitges. Tenia esgarrifances i es va posar directament els pantalons, la brusa…


  —Molt bé —va dir l’Amador adreçant-se ara a ella—. Vol els quadres? Emporti-se’ls. Demà desapareix amb el taüt del seu nòvio i la grossa de Nadal. Li dono la meva paraula que…


  —Creu en ell? —va preguntar la Patricia a en Miquel.


  —No.


  —Què vol fer, matar-me? —va preguntar el comissari, com si se’n burlés.


  —Les rates, acostumem a matar-les, senyor —va replicar ella. I va mirar en Miquel abans d’afegir—: Vol fer els honors, inspector?


  —No digui bestieses! —va exclamar l’Amador, al mateix temps que reculava cap a la paret—. Inspector? Vol podrir-se en una presó espanyola, senyoreta Gish? —Va passar de la pèl-roja a en Miquel—. Vostè no és un assassí, Mascarell! Per l’amor de Déu, va ser policia! Això no s’oblida!


  —Vostès ens han fet oblidar moltes coses —va dir tristament—. Continuen pensant que tots els rojos érem assassins, que en aquesta nova Espanya hi som de més.


  —La guerra es va acabar!


  —Realment ho creu?


  —Vivim en pau, ja ha passat el pitjor!


  —De quina pau em parla, comissari? —El to continuava sent fúnebre—. Sap quants morts hi ha a les cunetes de mitja Espanya, els presos que continuen a les seves presons, el que el feixisme representa per a la llibertat!


  —No em parli de llibertat! Era llibertat, el comunisme?


  —Jo no era comunista. Només vaig mantenir-me fidel a la legalitat vigent, a la República. Per això ens van matar, ens van bombardejar, vaig perdre el meu fill, la meva dona…


  —I vol venjar-se’n? Ara?


  En Miquel va recordar les dues bufetades a la Central de Via Laietana.


  Les dues humiliacions.


  Un ésser humà reduït al silenci i la por.


  Però la dignitat que li quedava li permetia convertir-se en assassí?


  —Escolti. —L’Amador va canviar el to: de la seguretat i el menyspreu va passar a la súplica. Va alçar la mà dreta com si així pogués aturar la bala—. Mig cos sap en què estic treballant, estan informats que he vingut a aquesta casa…


  —Mentida —va continuar parlant en Miquel—. Ningú no sap que és aquí, ni què hi estava fent. En Peyton es va suïcidar, no? Això és el que va escriure a l’informe. Cas tancat. En Jacinto José Rojas de Mena està protegit pel seu silenci, de manera que això és entre vostè i nosaltres, no hi ha més. Quadres? Quins quadres? Ningú no sap que existim. Ningú no ens busca, ni ens buscarà. Està sol, cegament i estúpidament sol.


  La Patricia Gish va intervenir de nou.


  —Hem de marxar —li va dir, gairebé dolçament.


  En Miquel va alçar la pistola.


  El canó apuntant el cap de l’Amador.


  Sí, sentia aquelles dues bufetades.


  Els últims cops infligits a un vençut.


  I sentia el dolor de la Patro, prostituïda fins que ell va rescatar-la.


  Sentia Barcelona, el seu germà a Mèxic, en Roger, la Quimeta, tants amics perduts.


  Ho sentia i tot plegat formava una gran bola de foc dins del seu cap.


  —No ho farà. —L’Amador va moure el cap d’un costat a l’altre dues, tres vegades, amb els ulls desorbitats—. Vostè no pot, Mascarell. No és cap assassí…


  La mirada final.


  Els ulls velats.


  La Patricia Gish es va situar al seu costat, li va agafar la pistola i va disparar.


  No una, sinó tres vegades.


  Tres espetecs.


  Després va abaixar la mà i va dir:


  —Per l’Alex, fill de puta.


  En Miquel es va trobar els seus ulls. Ho deien tot. Els ulls d’una dona bonica, càlida, plena de vida, però també furiosa, esgotada, disposada a matar per amor després que una bèstia li hagués arrabassat el futur.


  Hi va veure la Patro.


  La Patricia i la Patro, fins i tot els noms tenien alguna cosa en comú.


  La Patro també hauria disparat a l’Amador per venjar-lo.


  —Jo… —No sabia què dir.


  —Tant se val. —La pèl-roja va acaronar-li la galta.


  Com una néta, o una filla, faria amb el seu avi, o amb el seu pare.


  —I ara? —li va preguntar ell, sumit en el seu col·lapse mental.


  La Patricia Gish va arronsar les espatlles.


  —Ara netegi les dues armes i en acabat posi-les a les mans de qui vulgui, però que sembli una matança entre ells. Vostè va ser policia, de manera que sabrà muntar una escena perfecta per tal que tot encaixi.


  En Miquel va trigar a comprendre que parlava seriosament.


  Dia 6

  Divendres, 9 de desembre de 1949
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  Les dues bosses plenes de roba esperaven al rebedor. Les restes del sopar, la festa improvisada de la nit anterior, encara eren a la cuina. Les dues dones i els nens parlaven al menjador. Els petits ho feien a crits. Elles reien.


  Un altre dia.


  El mateix món.


  Una nova esperança.


  En Lenin es va repenjar a la crossa que li havia deixat el metge del pis de dalt. Continuava presentant un aspecte desastrós, però almenys podia caminar.


  Una mica, just per sortir-se’n.


  —Segur que estarà bé, inspector? —li va preguntar com un àngel protector.


  —Jo? Fantàsticament bé. Et recordo que te la van clavar a tu, la pallissa.


  —Ja em trobo bé. —Es va fer el fort—. Que consti que me’n vaig per no molestar, eh? —Es va apartar de seguida, davant el gest d’en Miquel de clavar-li una clatellada—. Entesos, entesos!


  —Si esperes que sigui educat i et digui que no molestes, estàs ben arreglat!


  —Ostres, que ja sé que les criatures sempre atabalen, però… Vinga, home —li va picar l’ullet mig sa—, que hem fet un bon equip.


  —El millor.


  —I ens hem avingut com bons germans.


  —Doncs com a bon germà et dic que, si continues robant, acabes a la presó i deixes els teus fills sense pare, te les hauràs amb mi. I si no t’enxampen, tornaré al cos i et detindré personalment.


  —Seria ben capaç de fer-ho.


  —Busca’t una feina, Agustí, apa.


  —Si és que a vegades els embolics em cauen al damunt sense més ni més, que semblo un imant.


  —Ets un penques.


  —I vostè un sant.


  —Tu continua ensabonant-me, que ja t’ho trobaràs.


  En Lenin va fer-li una abraçada inesperada amb la mà lliure.


  En Miquel va dubtar.


  —Un pare o un germà com vostè, hauria d’haver tingut jo.


  —Des de quan els fills fan cas als pares? —No se’l podia treure del damunt.


  A l’últim es van separar i el malferit es va eixugar una possible llàgrima.


  Potser era teatre. O potser no.


  —Bé… —Va observar el passadís, al final del qual hi havia la seva dona i els seus fills.


  —Hem tingut sort, Agustí —va sospirar en Miquel.


  —Es pensa que no ho sé?


  —No parlis d’això amb ningú o…


  —Que no, com si fos idiota! Ja m’imagino com es posaran els grisos quan descobreixin la massacre en aquella casa. És possible que posin la ciutat de cap per avall.


  —No, no ho crec pas.


  —I aquesta senyora, l’anglesa que va venir ahir a buscar la cartera, quina dona, escolti.


  —Si no hagués estat per ella…


  La Patro, la Mar, en Pauet i la Isabeló s’acostaven al lloc on eren ells.


  —A punt de marxa? —la Mar es va adreçar al seu marit.


  —Ja fa una hora que t’espero —es va queixar ell.


  —Ai, Patro, gràcies per tot! —va dir la Mar, abraçant-la emocionada.


  —Ens veurem per Nadal, no? —En sentir-la, en Miquel es va quedar garratibat—. Ja falta poc.


  —Però vindran a casa nostra —va dir la Mar—. Als meus fills els farà molta il·lusió, oi, nens?


  Els «nens» van mirar en Miquel.


  Seriosos.


  En Miquel va acabar somrient, vençut.


  Va posar una mà damunt del cap d’en Pauet. L’altra sobre el de la Isabeló. Els va remoure els cabells.


  No va dir res.


  —El dia que mori Franco la farem grossa —va dir en Lenin.


  El seu fill va obrir els ulls.


  —Vols que es mori aquell senyor de la ràdio i el No-Do, papa?


  —Això, vés dient ximpleries davant d’ells, que després ho repeteixen a qualsevol lloc i ja l’hem feta bona —el va renyar la Mar, clavant-li la clatellada que uns segons abans no havia pogut etzibar-li en Miquel.


  L’amo de la casa va obrir la porta, mentre en Lenin protestava i deia que quina educació rebrien els seus fills si ella l’atonyinava.


  Odiava els comiats, però aquell s’estava eternitzant, i tenia una cita.


  —Vinga, toqueu el dos.


  En Pauet i la Isabeló van fer-li un petó a la Patro. En acabat, en veure que la seva mare li’n feia un a en Miquel, la van imitar, però seriosos. Fins que la Isabeló va somriure i va dir:


  —T’estimo, avi.


  En Lenin va ser l’últim a sortir per la porta.


  —Inspector…


  —Si tornes a obrir la boca, si em parles de relloguers, si em repeteixes això del gran equip que formem o si m’expliques una altra pel·lícula, arribaràs a baix sense necessitat de posar els peus als esglaons.


  —No sigui així, home! —va dir ell, allargant-li la mà.


  —Que tinguis sort.


  —Ja. —En Lenin va arronsar les espatlles.


  Van desaparèixer en l’eterna penombra de l’escala.


  I, per si de cas se’n penedien, en Miquel va tancar la porta de cop.


  La Patro va abraçar-lo sense donar-li temps per girar-se.


  Una abraçada especial.


  Ho va saber abans que parlés.


  —T’estimo, Miquel.


  —Jo també.


  —Tu i el teu gran cor…


  —Jo?


  —Molt rondinaire, però…


  Anava a dir-li alguna cosa. Ho sabia.


  —Què?


  —Es fa tard, marxem.


  —Patro…


  —Després, després. Si no l’enxampes al dipòsit, haurem d’anar a l’aeroport.


  —Si més no, espera que aquests agafin el taxi, o ens els trobarem al carrer —va sospirar en Miquel.
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  En Miquel, la Patro i la Patricia van contemplar com el taüt amb el cos de l’Alexander Peyton Cross era introduït al cotxe. Els homes que el carregaven es bellugaven en silenci, amb respecte. Ni un de sol havia deixat de mirar-les, més a la britànica, per la seva cabellera pèl-roja.


  Un color maleït, gairebé prohibit a la nova Espanya.


  L’escena es va desenvolupar a càmera lenta en la seva recta final.


  Després, ells es van retirar i, al volant del cotxe que havia de portar-la a ella i el taüt a l’aeroport, tan sols hi va quedar el conductor.


  La Patricia Gish els va mirar tots dos amb una barreja d’agraïment i enveja.


  La tarda anterior ja s’havien explicat tot el que necessitaven saber. Quedava el comiat. I tanmateix…


  En Miquel sentia la cremor de la pregunta.


  Ella se’n va adonar.


  Va assenyalar el taüt i va dir:


  —L’Alex és, ara mateix, el mort més ric del món.


  En Miquel va fer uns ulls com unes taronges.


  —Vol dir que…?


  —Va venir a buscar uns quadres, i evidentment no se’n va amb les mans buides —va assentir l’anglesa.


  El taüt era gran, metàl·lic, per poder suportar el vol, els possibles canvis de temperatura.


  —Com ho ha fet? —li va preguntar en Miquel.


  —Vaig demanar que em deixessin sola amb ell. Em va costar, però ja era de nit. Ho vaig fer en sortir de casa seva. Era l’única manera d’estar segura. Ningú no obre un taüt. O els treia ara, sense haver de tornar, o podia comprometre altres persones.


  —Els podia haver guardat jo.


  —Vostè ja ha fet prou. —Va somriure-li—. Sense la seva ajuda, no hauríem recuperat mai aquestes pintures i la mort de l’Alex hauria estat en va.


  La Patro va repetir una cosa que ja havia expressat la tarda anterior, mentre contemplaven les disset teles recuperades:


  —Té molt caràcter, vostè.


  —A vegades cal escudar-se en alguna cosa. Hi ha qui en diu caràcter, altres necessitat, altres supervivència. Jo m’estimo més dir-ne amor, sap? —Va endolcir la seva expressió—. L’amor és l’únic antídot contra la por, ja que encara que sigui gairebé impossible vèncer-la, sempre ajuda, et manté viu, retarda la seva victòria amb el darrer sospir en arribar la mort.


  La Patro va prémer el braç al seu marit.


  —Ahir no li vaig preguntar si hauria disparat, senyor Mascarell —va comentar de sobte la Patricia.


  Va rumiar una resposta impossible.


  —No ho sé pas —va reconèixer.


  —Era ell o vostè, i ho sabia.


  —Però mirant-lo als ulls…


  —Els ulls d’un assassí.


  —Sí —va admetre.


  Un altre somriure, ple de determinació i gosadia, embolcallat amb un sospir.


  —Tornaré —va dir la Patricia Gish—. No sé quan, ni com, però tornaré. Tindrà notícies meves a través de la premsa.


  —Quan llegeixi que en Jacinto José Rojas de Mena ha mort?


  —Sí.


  —Podrà fer-ho?


  —No en tingui cap dubte —va contestar ella categòricament—. La meva guerra continua, i tinc paciència. Mentrestant… —Va treure un sobre de la butxaca de l’abric—. Em pot tirar aquesta carta a la bústia quan me n’hagi anat?


  En Miquel va veure que no hi havia remitent.


  La destinatària era la senyora Manuela León Rivadaura.


  L’esposa d’en Rojas de Mena.


  —Un anònim? —Va comprendre la realitat.


  —Em va explicar que era una dona religiosa, catòlica, de principis —va manifestar la Patricia—. Li interessarà saber què fa el seu marit, conèixer el nom de la Cristina Roig, el lloc on viu…


  —Un anònim —va ratificar en Miquel.


  —No. —Se li va eixamplar el somriure—. Armes de dona. L’infern d’aquest porc tot just ha començat, l’hi ben asseguro. Un simple pròleg per al final.


  El conductor va treure el cap per la finestreta.


  —Senyoreta, tenim el temps just, i encara queda la paperassa final…


  —Ja vinc —va assentir ella.


  Primer va abraçar la Patro. Les dues van restar unides per una forta aura d’escalfor. Seguidament li va arribar el torn a ell.


  En Miquel va aspirar-ne l’aroma.


  —Gràcies —li va xiuxiuejar a cau d’orella.


  —No, l’hi repeteixo: gràcies a vostè. S’hi ha jugat molt per no res. Llàstima que, quan torni, ho faré d’incògnit i no ens veurem. Tampoc no crec que disposi de gaire temps.


  —Vol fer-ho en persona?


  —Sí, mirant-lo als ulls. Que sàpiga per què mor.


  —Vagi amb compte.


  —Escrigui’m quan…


  —Tranquil·la. Trigaran dies a trobar-los. Potser setmanes i tot. Aquella casa perduda… Com ja li vaig dir al comissari Amador, ningú no en sap res. Un misteri més.


  La Patricia Gish va caminar cap al cotxe.


  Va posar la mà damunt del metall fred.


  Va mirar el taüt.


  —Cuidin-se l’un a l’altre —els va desitjar—. És l’únic que compta.


  —Ho farem —va dir la Patro.


  Van veure com es ficava al cotxe, en tancava la portella i treia una mà per la finestreta, mentre el vehicle arrencava i s’allunyava pel carrer.


  Es van quedar sols.


  —Quina dona! —va expressar la Patro quan el vehicle ja era tan sols un punt a la llunyania.


  —Tu també ho ets —va dir en Miquel.


  Ella se li va posar al davant. Ell va desar el sobre amb l’anònim a la butxaca de l’abric.


  Sí, li havia de fer saber alguna cosa.


  I ho va entendre fins i tot abans que ho digués en veu alta.


  —Miquel, m’ha vingut la regla.


  No estava trista. No estava alegre. No estava desfeta. No estava contenta. No estava res.


  Ingràvida.


  De moment.


  —Entesos —va xiuxiuejar ell.


  Podia haver dit moltes coses: «em sap greu», «si vols ho tornem a provar», «tranquil·la», «no passa res»… Però va dir «entesos».


  No feia falta res més.


  Es van fer un petó, dolç, suau, i es van posar a caminar.


  Agafats de bracet.


  Continuava fent fred, però el sol brillava al cel.


  Agraïments


  La meva gratitud a Virgilio Ortega, als Monuments Men, que durant anys van intentar rescatar tot allò que els nazis havien robat durant la Segona Guerra Mundial, a La Vanguardia i El Mundo Deportivo per les referències que d’aquests dos mitjans faig en aquesta i a totes les novel·les d’en Miquel Mascarell, i als qui després de Quatre dies de gener, Set dies de juliol i Cinc dies d’octubre, em van demanar que continués amb ell i em van portar a escriure Dos dies de maig, i després aquesta cinquena novel·la de la sèrie… i les que puguin arribar.


  El guió de Sis dies de desembre va ser completat el juny del 2012 a l’illa d’Aruba. El llibre va ser escrit a Barcelona, el gener del 2013.
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    JORDI SIERRA i FABRA (Barcelona, 1947) és un dels autors més llegits i populars del panorama literari espanyol. Amb més de deu milions de llibres venuts i gairebé quaranta premis literaris a banda i banda de l’Atlàntic, és també un dels autors més sorprenents per la versalitat de la seva obra, que abraça tots els gèneres. Gran viatger —circumstància que nodreix bona part de la seva extensa producció— i compromès amb la realitat, ha creat la Fundació Jordi Sierra i Fabra, a Espanya, i la Fundación Taller de Letras Jordi Sierra i Fabra, a Colòmbia, a fi d’impulsar la lectura i ajudar els joves escriptors a fer els seus primers passos (cada any atorga el premi literari que duu el seu nom a un autor de menys de divuit anys). Per aquesta tasca social, les seves fundacions van ser mereixedores del Premio IBBY-Asahi de Promoción de la Lectura l’any 2010, màxim guardó internacional en la matèria.


    Premio Nacional de Literatura Juvenil el 2007 i dos cops candidat al Premio Andersen, Sierra i Fabra també va rebre l’any 2012 el Premio Cervantes Chico de Literatura Infantil y Juvenil en reconeixement dels quaranta anys de vida professional, i el 2013, el Premio Iberoamericano de Literatura per l’aportació de la seva obra i la seva figura a la narrativa llatinoamericana.
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