
  


  
    
  


  
    El context històric i geogràfic d’aquests relats, acompanyat d’una redacció excel·lent, atrapen el lector, que és traslladat a èpoques anteriors o a llocs exòtics, on viu aventures militars o esdeveniments històrics, sempre narrats des de la perspectiva romàntica de l’autor.


    En les dues primeres narracions d’aquest recull, «L’àngel» i «L’organista de Poniklo», dues petites joies per la concisió i el despullament amb què estan escrites, Sienkiewicz ens situa en l’ambient rural del seu país natal, en un estil dramàtic, no exempt d’humor.
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  L’ÀNGEL


  A la vila de Lupiskory, després de l’enterrament de la Kalikztowa, havien tingut lloc vespres, i després de les vespres, un parell de dones s’havien quedat encara a l’església per acabar de cantar les pregàries de difunts.


  Eren les quatre de la tarda; però, com a l’hivern a aquesta hora comença el crepuscle, l’església ja era fosca. L’altar major, sobretot, estava embolcallat per una ombra profunda: només dos ciris cremaven vora el tabernacle, però llur claror pampalluguejant només il·luminava els daurats de la porteta i els peus del crucifix, clavats amb un clau enorme. La cabota d’aquest clau apareixia com un punt gros, resplendent, sobre l’altar. Dels altres ciris tot just apagats, en pujaven petits torterols de fum, que omplien l’espai d’aquella bravada de cera característica de les esglésies.


  Un captaire i un noi s’havien posat a feinejar davant els esglaons de l’altar. L’un escombrava, l’altre llevava la catifa dels esglaons. Cada vegada que les dones interrompien llur cant, es sentia el rondineig colèric del captaire, que renyava el noi, o el tust dels pardals contra les finestres cobertes de neu; els ocellets tenien fred i fam, part de fora.


  Les dones seien en bancs vora la porta d’entrar. Encara hauria estat més fosc, sense les poques candeles de seu amb què les propietàries dels llibres d’oracions s’il·luminaven la lectura. Una d’aquestes candeles aclaria força bé el ganfaró[1] plantat al banc de més a la vora, que representava els pecadors entre les flames i en mig dels dimonis. Dels altres ganfarons no se’n destriaven les pintures.


  Les dones no cantaven, sinó que mormolaven amb veu ensonyada i lassa un cant, en el qual es repetia incessantment la tornada:


  
    I quan arribi l’hora de la mort


    intercedeix al teu Fill per nosaltres…,


    per nosaltres…

  


  Aquella església submergida en les ombres, els ganfarons dreçats sobre els bancs, les cares esgrogueïdes de les velles, les flametes trèmules, com refredades pel crepuscle, feien una impressió llòbrega, quasi terrible. La trista cançó de difunts trobava allí un fons escaient.


  De tant en tant, el cant emmudia, i una de les dones s’aixecava i deia amb veu insegura:


  —Dé vos salve, Maria, plena de gràcia…


  I les altres continuaven:


  —El Senyor és amb vós…


  Però com que era el dia de l’enterrament de la Kalikztowa, cada avemaria acabava amb els mots:


  —Deu-li, Senyor, la pau eterna, i brilli la llum perpètua damunt seu.


  Marzya, la filla de la Kalikztowa, seia en el banc al costat d’una vella. Fora, en el cementiri, la neu anava caient, blana i silenciosa, sobre la tomba de la seva mare; però la nena tenia a penes deu anys, i no semblava comprendre ni la seva desventura ni la compassió que despertava. La seva carona, amb els grans ulls blaus, conservava una calma infantívola, fins una certa serenitat indiferent. S’hi pintava una lleugera curiositat, res més. Bocabadada, mirava atentament el ganfaró amb els pecadors infernats, després girava els ulls cap al fons entenebrit de l’església, després cap a la finestra, contra la qual bequejaven[2] els pardals.


  Els seus ulls no reflectien cap pensament; mentrestant, les dones, amb llurs veus ensonyades, brumien per desena volta:


  
    I quan arribi l’hora de la mort…

  


  Marzya feia caragolins amb els flocs dels seus cabells, que li queien sobre la nuca en dues trenes del gruix d’una cueta de rata. Evidentment s’avorria. Després, el captaire abassegà la seva atenció.


  El captaire anà fins al mig de l’església, i començà a estirar la corda nuosa que penjava del sostre. Tocava per l’ànima de la Kalikztowa, però ho feia mecànicament: el seu pensament era en una altra banda.


  Aquell toc volia dir que les vespres havien acabat. Les dones repetiren per darrera vegada llur oració per una bona mort, i sortiren a la plaça. Una d’elles duia Marzya de la mà.


  —Kulikowa —digué l’altra—, què en fareu de la noia?


  —Què n’hem de fer? Va a Leszczyniec. Wòitek Margula, que l’han enviat al correu, se l’endurà.


  —I què hi farà la petita a Leszczyniec?


  —Ah, filla, el mateix que aquí. D’on ha vingut que hi torni. Allí almenys l’acolliran al castell, i li deixaran passar la nit en un racó de cuina.


  Enraonant així, travessaren la plaça i entraren a la taverna. Cada vegada era més fosc. Feia un fred quiet, núvols desfilaven pel cel, l’aire era humit, i prenys de neu molla. Del ràfec degotava l’aigua: sota, hi havia un fang pastat de palla i neu. La vileta, amb les seves cases míseres i rònegues, tenia un aspecte tan trist com l’església. En algunes finestres es veia llum. El moviment havia cessat, i a la taverna un orgue de maneta sonava un ballet camperol.


  Sonava per atraure parroquians, perquè dins no hi havia ningú. Les dones entraren, begueren un got i la Kulikowa en donà també un glop a Marzya, dient:


  —Beu, perquè ara ets una pobra òrfena. Ningú et mostrarà amor.


  El mot «òrfena» féu tornar a la memòria de les comares la mort de la Kalikztowa. L’altra exclamà:


  —A la vostra salut, Kulikowa! Un altre gotet. Filleta de Déu, així que la va arreplegar aquell baldament, ja no va piular més. Abans de venir el capellà amb els sants olis, ja era freda.


  La Kulikowa respongué:


  —Jo ho havia dit feia temps, que estava a les acaballes. El diumenge passat, quan va venir, vaig dir-li «Kalikztowa, Kalikztowa, envieu la Marzya al castell»; i ella em va dir: «No tinc sinó una filleta, i no vull dar-la». Però li feia pena i va començar a sanglotar, llavors se’n va anar a casa el jutge per arreglar els papers. Li va costar quatre florins i sis grossos. Però va dir: «Per la meva filleta no em dolen». Filleta de Déu! Després de morta, els ulls li botien talment del cap que no van poder-los-hi cloure de cap manera. Tothom deia que fins morta mirava la seva filla. Ah!, que és trist: beguem mig petriconet més.


  L’orgue no parava de tocar. Les dones estaven exaltades; la Kulikowa repetia, amb una veu de lament:


  —Ah, pobra criatura! Ah, pobra criatura!


  A l’altra, li vingué a la memòria el seu marit difunt.


  —Quan va morir, sospirava molt, sospirava, sospirava…


  I anà arrossegant la veu cada vegada més, passà involuntàriament a un to cantador, després al compàs de l’orgue, a l’últim posà els braços fent nansa i cantà, seguint la melodia:


  
    Sospirava, sospirava,


    Oj ta dana[3], sospirava…

  


  De sobte, esclafí a plorar lamentablement, donà sis grossos a l’home de l’orgue, i begué un altre got. La Kulikowa es va commoure; es dirigí, però, a Marzya:


  —Recorda’t, pobra orfeneta —exclamà—, del que t’ha dit el senyor rector, quan enterraven la teva mareta sota la neu: que ara et guarda un àngel. —Aquí s’interrompé de sobte, mirà entorn com admirada, llavors afegí amb una energia insòlita—: Quan dic un àngel, vull dir un àngel. —Ningú la contradigué. Marzya parpellejava amb els seus ullets bajans, mirant-se la Kulikowa atentament. La dona continuà—: Ets una pobra orfeneta; però el diable no se’t podrà acostar. Els orfes tenen un àngel que els guarda. És bo. Té, aquí tens deu grossos. I encara que te n’haguessis d’anar a peu a Leszczyniec, trobaràs qui t’hi porti.


  L’altra cantava:


  
    Àngel de la guarda, dolça companyia,


    no em desempareu de nit ni de dia…

  


  —Calleu! —cridà la Kulikowa. Després es girà a la criatura—: A veure si saps qui et guarda, beneitona?


  —L’àngel —respongué la criatura, amb una veueta dolça.


  —Ai la meva pobrissona orfeneta, la meva cirereta, el meu llambric! Un àngel amb ales —digué la Kulikowa, ja completament ensenyorida per l’emoció: tot d’una, agafà la nena d’una bursada i l’estrenyé contra el seu cor embriac, però honrat.


  La nena començà a sanglotar. Potser dins aquell caparró obscur, dins aquell enteniment sense lluc de res, hi havia traspuat un raig de claror.


  El taverner ja dormia beatament darrere la seva bota, les espelmes eren un caramull de regalims, l’home de l’orgue havia parat de tocar, perquè el que veia el divertia.


  Regnà un silenci, que de sobte fou interromput per un potalleig dins el fang de davant la porta, i per una veu que cridà als cavalls:


  —Prrr!


  Wòitek Margula entrà a la taverna amb una llanterna encesa a la mà que deixà sobre el banc, es fregà les mans contra les costelles per escalfar-se-les, després digué a l’amo:


  —Doneu-me mig petricó!


  —Margula, pèl-roig, —exclamà la Kulikowa—, t’enduràs aquesta nena a Leszczyniec?


  —I tal si me l’enduré, m’ho han encomanat —respongué Wòitek.


  Llavors mirà les dones i afegí:


  —Però si esteu engatades com unes…


  —Així t’ofeguessis! —respongué la Kulikowa—. Quan et dic que facis cabal de la menuda, has de creure. És una òrfena. Saps qui té, que la guarda?


  Wòitek no considerà necessari de respondre a aquesta pregunta, aixecà el mig petricó fins als llavis, i cridà a les dones:


  —Que el triple dimoni us… —Llavors buidà el got, canvià de cara, escopí i exclamà—: Però si això és aigüeta! Doneu-me’n de l’altre barraló. —El taverner li n’oferí de l’altre barraló. Wòitek begué i féu una ganyota encara més irada—. No teniu rom?


  Margula, evidentment, estava amenaçat del mateix perill que les dones. En aquell mateix moment, el senyor de Lupiskory escrivia per a una revista un extens i documentat article sobre «el dret dels senyors al monopoli d’alcohols, com a base de l’ordre social». D’aquesta manera Wòitek, sense saber-ho, contribuïa a enfortir els fonaments de la societat, ja que la taverna del poble pertanyia a la casa senyorívola del país.


  Quan Wòitek, d’aquesta manera, va haver contribuït cinc vegades a mantenir l’ordre social, no es recordà més de la llanterna amb el llum apagat; prengué, però, la nena de la mà i exclamà:


  —Vine, follet!


  Les dones dormien suaument en un racó, ningú digué adéu a Marzya. La cosa era senzilla. La seva mare quedava al cementiri de Lupiskory, ella anava cap a Leszczyniec.


  Sortiren, pujaren al carruatge, Margula arrià els cavalls: arrencaren. La slita, al començament, es movia amb dificultat per sobre el fang del poblet, però així que entraren al camp blanc, estès, la neu cruixia amb pou feines sota els unglots. Només de tant en tant un dels cavalls estufornava. Al lluny del lluny, es sentien lladrucs de gossos.


  Feren molta, molta via… Wòitek arriava contínuament els cavalls, cantussant entre dents:


  
    No te’n recordes,


    no te’n recordes,


    sang de gos,


    del que m’havies,


    del que m’havies promès?

  


  Però tot d’una callà, i començà a gronxar-se. Brandava el cap a dreta i esquerra. Somniava que a Leszczyniec li tustaven l’esquena, perquè havia perdut el paquet de les cartes; llavors cada vegada es deixondia i vinga dir: «Us asseguro…».


  Marzya no dormia, perquè tenia fred. Amb uns ulls molt oberts mirava les planes blanques, que les espatllasses de Wòitek li tapaven a cada moment. Pensava, en silenci, que la mareta era morta, i tot pensant-hi, se li representava el seu rostre pàl·lid i magre, amb els ulls botits, i sentia, mig inconscientment, que aquell rostre ella l’estimava molt, que no era prop seu, i que mai més mai més no hi seria. Havia vist, amb els seus propis ulls, com la colgaven al cementiri de Lupiskory. Això li feia tanta pena, que li venia un plor, però com que tenia els genolls i els dits glaçats, plorava només de fred.


  No és que en realitat gelés, però el fred era tan penetrant com sol ser-ho pel temps del desglaç. Wòitek almenys tenia dins el ventre una suficient quantitat d’escalfor, abassegada a la taverna. El senyor de Lupiskory observava amb raó, en el seu fonamental article, que l’aiguardent a l’hivern escalfa, que és l’únic consol del poble, i que llevant als senyors el monopoli dels alcohols, se’ls llevava la possibilitat de consolar el poble, i, per tant, d’exercir cap saludable influència sobre les classes populars. I Margula estava en aquest moment tan consolat, de fet, que res no hauria pogut afligir-lo.


  No l’afligí, tampoc, que els cavalls, en arribar al bosc, allarguessin el pas; baldament el camí fos millor, giraren el gairell i bolcaren la slita dins un clot. Es despertà, però no sabia de cert què havia passat.


  Marzya començà a sacsejar-lo lleugerament:


  —Wòitek!


  —Què garles?


  —Hem bolcat.


  —Què hem bolcat? El got? —preguntà Wòitek, i s’adormí definitivament.


  La nena s’arraulí contra el trineu, tan bé com va poder, i romangué immòbil. Però aviat sentí que se li gelava la cara, i sacsejà el dorment:


  —Wòitek! —Cap resposta—. Wòitek, vull anar a casa! —Passat un moment repetí—: Wòitek, me’n vaig a peu!


  Se n’anà. Li semblava que Leszczyniec era molt a prop. Coneixia el camí, perquè cada diumenge el feia amb la mare per anar a missa. Però avui havia de fer-lo sola. Al bosc hi havia un bell tou de neu, malgrat el desglaç, però la nit era clara. La resplendor de la neu s’ajuntava amb la celístia, el camí es veia bé, com si fos de dia.


  Enfonsant la mirada dins el bosc fosc, Marzya podia destriar fins lluny els troncs, que negrejaven drets, tranquils, sobre el fons clar. Veia la neu encastada en tota la llargària dels troncs. Dins el bosc, regnava un silenci profund, que inspirava coratge a la nena. Damunt les branques, el glaç es fonia, degotant amb un fresseig lleuger damunt les branques i branquillons de sota. Fora d’això, entorn tot era tranquil, blanc i mut.


  No passava un alè de vent. Els pins coberts de neu no feien el més tènue moviment. Tot dormia el son de l’hivern. Semblava que el mantell de neu sobre la terra, el bosc silenciós i nevat, els núvols esblaimats del cel, formessin una unitat blanca, sense vida. Pel temps del desglaç sempre és així. L’únic ésser vivent que es movia com un puntet negre en mig d’aquella infinitud silenciosa era Marzya. Oh el bosc amorós! Diria’s que amb les seves gotes que anaven caient, plorava la desventura de l’orfeneta. Els arbres eren tan alts, tan encelats, però tan compassius…! Tot sol, tot feble, tot pobrissó, a través de la neu, de la nit i del bosc, fa de tan bon anar-hi sense que se’t doni res de res! La nit clara semblava vigilar-la.


  Hi troba no sé què de molt dolç, quan una criatura petita i feble s’abandona tan refiadament a una potència enorme. La nena caminà, caminà; a l’últim, es sentí cansada. Portava unes botes descomunals, fosques; els peus li ballaven dins, i això li endarreria el pas. Era difícil, cada vegada, treure el peu de la neu. Ni tan sols podia moure les mans, Marzya: dins l’una, erta de fred, allargada davant seu, estrenyia la peça de deu grossos que la Kulikowa li havia donat. Tenia por que li caigués a la neu. De vegades es posava a plorar fort, llavors parava de sobte, com per escoltar si l’havia sentit ningú. Només el bosc la sentia. El glaç fos s’esmunyia monòtonament, melangiosament… Potser la sentia algú més… La criatura caminava cada vegada més a poc a poc. Es devia haver esgarriat?


  No. El camí s’estenia davant seu com una cinta blanca, llarga, que anava estretint-se al lluny, entre dos murs d’arbres foscos.


  Una son irresistible s’apoderava de Marzya. Es féu a un cantó, i s’assegué sota un arbre. Lea parpelles se li cloïen sobre els ulls. Una estona li semblà veure la mare que per la neu venia del cementiri cap on ella era. Però no venia ningú. Amb tot, la criatura estava certa que algú havia de venir. Qui? L’àngel.


  La vella Kulikowa li ho havia dit, que un àngel la guardava. Ella el coneixia. A la seva cabana, quan vivia la mare, hi havia un àngel pintat amb un lliri a la mà i amb ales. Havia de venir sens dubte. Les gotes que regalaven dels arbres s’esmunyien amb un fresseig més fort. Potser eren les seves ales… Però callà! La veritat és que ve algú. La neu blana cruix realment sota uns passos que s’acosten cada vegada més, quiets, però ràpids. Plena de confiança, la criatura aixeca les parpelles ensonyades…


  —Qui és…?


  Un cap gris, triangular, amb unes orelles dretes, mira fit la nena… És un cap terrible, horrorós…


  L’ORGANISTA DE PONIKLO


  La neu era seca, cruixent i no pas pregona, i Klen tenia les cames llargues, de manera que anava llestament pel camí de Zagrabie a Poniklo. Caminava tant més de pressa, que venia una forta gelada i ell anava vestit més aviat lleugerament. Duia a sobre un gec curt, una pellisseta encara més curta, pantalons de tela foscos i unes sabates lleugeres, ataconades. A més a més, portava a la mà un oboè, al cap un capell foradat, al ventre un got de rom, però al cor una gran alegria i a l’ànima els motius més fonamentals per a aquesta alegria. Avui al matí havia enllestit amb el Canonge Krajewski un contracte com a futur organista de Poniklo. Ell, que fins ara havia rodat d’ací i d’allà com un hongarès, d’hostal en hostal, de casament en casament, de fira en fira, d’aplec en aplec, errívol i cercant feina, llogant-se per a sonar l’oboè o l’orgue, que altrament tocava millor que tots els organistes de la rodalia, ara, a l’últim, s’establiria, posaria casa a Poniklo i començaria una vida vora una llar pròpia. Una casa amb jardí, cent cinquanta rubles l’any, altres guanys venturers, una personalitat que mig pertanyia a l’estament eclesiàstic —qui no prearia tot això plegat? En suma, fins aleshores qualsevol pagès de Poniklo o de Zagrabie podia mirar al senyor Klen de dalt a baix, ara la gent es llevarà la gorra davant d’ell.


  Un organista, i en una parròquia tan gran, no és pas una petitesa. Klen feia temps que tenia ullat aquest lloc, però mentre el vell Mielnicki va viure, no se’n podia parlar. El vell tenia ja uns dits tots encarcarats i tocava que feia llàstima, però el canonge no l’hauria acomiadat per res del món, perquè havien viscut vint anys plegats.


  Però quan el vell morí a conseqüència d’una guita d’un cavall, Klen no vacil·là més i demanà la plaça al canonge, i aquest no vacil·là un moment de confiar-la-hi, perquè millor organista que aquell ni a ciutat hauria pogut trobar-lo. D’on venia a Klen aquella destresa amb l’oboè, l’orgue i altres instruments, era difícil de dir-ho. Del pare, en tot cas, no l’havia heretada, perquè aquest, en la seva joventut, havia fet el servei, però no en la banda del regiment, i en la seva vellesa trenava corda de cànem, i picava bellament la pipa, que no se li apartava mai de la boca.


  El jove, en canvi, des de petit feia bon esment d’escoltar, per tot arreu on toquessin. De xicotet, anava sovint a Poniklo, a fer d’ajudant del vell Mielnicki, el qual l’ensenyà una mica de tocar l’orgue, pel delit que el noi hi mostrava. I al cap de tres anys, tocava millor que el mestre. Després, una vegada que passaren per Zagrabie uns músics ambulants, el xicot fugí amb ells. Anys i anys rodà amb aquella companyia, Déu sap per on, i tocava on se n’oferís l’avinentesa: en fires, en casaments i a les esglésies; fins que, en desfer-se la colla, tornà a Zagrabie, pobre com una rata d’església, magre, i visqué com l’ocell a la brancada, tocant sempre, de vegades per als homes, de vegades per a Nostre Senyor.


  I baldament li tiressin en cara la seva inconstància, amb tot, el respectaven. A Zagrabie i a Poniklo deien d’ell:


  —Klen, que diguin el que vulguin, però quan comença a tocar, a Nostre Senyor no l’enutja i a la gent se li escalfa el cor.


  D’altres preguntaven:


  —Per l’amor de Déu, amic Klen, quin diable hi ha dins de tu?


  I la veritat és que semblava que tingués un diable dins, aquell pallanga camallarg. Vivint encara Mielnicki, quan en ocasió de les grans festivitats el substituïa, de vegades s’oblidava completament, estant a l’orgue. Això s’esdevenia especialment al mig de l’ofici, quan el fervor dels suplicants arribava al capdamunt, quan l’olor de l’encens s’escampava per tota la nau, quan tot allò que vivia cantava, i ell començava a sonar, i la litúrgia, juntament amb el so de les campanes, amb l’olor de la mirra, de l’ambre i de les herbes aromàtiques, amb el guspireig dels llums i la resplendor dels ostensoris, aferrava l’ànima tan pregonament, que tota l’església semblava prendre el vol aire amunt, com duta per unes ales. El canonge, adés aixecant, adés abaixant l’ostensori, cloïa els ulls d’entusiasme, i igual feia Klen dalt del cor, i li semblava que l’orgue tocava sol, que els sons dels canons palpitaven com a onades, s’estimbaven com a torrents, adés bombollaven com a fonts, adés desguassaven com de dins encluses, adés tornaven a traspuar com gotellims, omplien l’església, tremolaven volta amunt, davant l’altar, dins els núvols d’encens, a la llum del sol i dins les ànimes dels fidels, els uns rancuniosos i superbs com el tro, els altres cantadors com veus humanes, parlant amb paraules vives, i encara d’altres de dolços, insinuadissos, suaus, esbarriant-se com perles o com els refilets d’un rossinyol.


  I, després de la missa, el senyor Klen sortia del cor com atordit, amb els ulls relluents, com un que es desperta d’un son, i com que era home senzill, es creia que era de cansament. A la sagristia, el canonge li posava unes quantes monedes a la mà, li mormolava uns quants mots falaguers a l’orella, i ell se n’anava amb la gent que formiguejava davant l’església i allí es treien la gorra davant d’ell, encara que ell, a Zagrabie, vivia en un recambró, i l’admiraven ultra mesura.


  Però quan el senyor Klen es passejava davant l’església, no era per sentir com la gent deia: «Mira Klen!», sinó per veure una persona que per a ell era la més estimada de Zagrabie, de Poniklo i de tot el món, es a dir, la senyoreta Olka, filla del rajoler de Zagrabie. Ella l’havia agafat del cor, com amb unes tenalles, amb els seus ulls com a blauets, i el seu rostre clar i la seva boca de cirera. En els rars moments que el senyor Klen mirava serè el món i comprenia que el rajoler no la hi donaria, pensava que el millor fóra de treure-se-la del cap; però notava amb espant que això li era impossible, i es deia tristament: «Se t’hi ha ficat com amb una barrina; ni amb tenalles te la’n trauràs».


  Per amor d’ella havia abandonat la seva vida errabunda, i quan tocava l’orgue, pensava que ella el sentia i tocava molt millor.


  Ella, per la seva banda, s’enamorà de primer de la seva destresa, després, però, va anar-la guanyant la seva persona, i el senyor Klen fou per a ella la cosa més estimada del món, baldament tingués una cara singularment negra, uns ulls descompartits, i portés un gequet curt amb una pellissa encara més curta, i les seves cames fossin llargues i primes com les d’una cigonya.


  Però el papà rajoler, baldament ell sovint també portés vent a la butxaca, negà a Klen la seva Olka. Pensava: «La noia, per tot on va, tothom se la mira: per què he de lligar-la per sempre amb un home com Klen?».


  I no el deixava entrarà a casa seva sinó a desgrat; les demés vegades, però, no el deixava entrar tan solament.


  Però quan el vell Mielnicki morí, tot canvià de cop i volta. Així que Klen va haver subscrit el contracte amb el canonge, corregué a casa del pare d’Olka; aquest però, digué:


  —Jo no vull dir que la cosa arribi a ser, però un organista ja no és un rodamón.


  El conduí a la sala, el convidà a beure rom, i el tracta com una visita de compliment. I quan entrà Olka, s’alegrà, amb els dos joves, que Klen hagués esdevingut ara tot un senyor, que tingués casa i jardí i hagués de ser, després del canonge, la primera personalitat de Poniklo.


  Fins al vespre romangué ell allí, per a gran alegria d’ell i d’Olka, i se’n tornà cap a Poniklo, a la claror de la posta, per la neu que cruixia.


  Semblava que anés a fer una gran gelada; però a ell se li’n donava poc: caminava cada cop més de pressa, pensava en el dia d’avui, en Olka, i sentia un escalf. En la seva vida no havia passat un dia més feliç. Bo i avançant pel camí desert, sense arbres, entre les prades mortes, cobertes de neu que feia un brill roig i blau a la claror del crepuscle, ell portava amb la seva alegria, com una llàntia que li il·liminés la foscor. Anava recordant tot el que havia viscut, la conversa amb el canonge, el cloïment del contracte, cada paraula del rajoler i de la senyoreta Olka. Un moment que havien estat sols, ella li havia dit:


  —A mi m’és igual. Jo el seguiria, senyor Anton, per tot arreu, a l’altra banda de mar que fos, però pel papà és millor que sigui així.


  En el seu agraïment desbordant, i en la seva gran confusió, ell li havia besat el colze, exclamant:


  —Déu l’hi pagui, senyoreta Olka, per tota l’eternitat, amén.


  Ara, en recordar-ho, li feia una mica de vergonya d’haver-li besat el colze sense dir-li res més, perquè ell ho sentia, que si el pare li ho permetia, ella el seguiria fins a la fi del món. Quina noia tan amorosa i fidel! Ara, ella, si fos necessari, també l’acompanyaria en aquell camí desert a través de la neu.


  «Estimada meva amorosa, amor meva daurada», pensava Klen, «per això has de ser una senyora».


  I caminava encara més rabent, fins que la neu es planyé fort sota els seus passos. Però aviat començà a meditar de bell nou: «Amb una dona així hi ha un abandó, una confiança, l’home pot dormir tranquil».


  Un immens sentiment d’agraïment l’envaí. Si per exemple ara Olka hagués estat realment vora seu, ell no hauria pogut dominar-se més, ben segur, sinó que hauria tirat el seu oboè en terra i l’hauria estreta amb tota la seva força contra el pit. Feia una hora que no hauria hagut de fer altra cosa; però sempre passa així, precisament quan un ha de fer o ha de dir alguna cosa que li surt del cor, es queda plantat com un bou i té una llengua de fusta. Sonar els orgues és molt més fàcil.


  Mentrestant, la llenca daurada i roja que tota aquella estona havia lluït al vorell del ponent s’havia anat aprimant aprimant, fins a apagar-se del tot. Vingué el crepuscle, i al cel començaren a guspirejar els estels, mirant la terra amb un brill agut i sec, tal com solen fer-ho a l’hivern. La gelor cada vegada era més forta, i començava a pessigar les orelles al futur organista de Poniklo; com que coneixia bé el camí, Klen decidí d’anar prats al través, per arribar més de pressa a casa.


  I al cap d’una estona, la seva figura altíssima, ridículament èrtiga, es destacava en negre sobre la planura llisa, nevada. Li vingué al pensament d’escurçar-se el temps sonant l’oboè, fins que els dits se li enravenaren. El so de l’instrument retrunyia en aquell desert d’una manera rara, vana, com esfereït per aquella blanca, trista planura. I sonava més rarament, com més alegres eren les tonades que tocava Klen. Llavors ell es recordà com a casa del rajoler, amb l’un gotet de rom darrere l’altre, havia començat a cantar i a sonar, mentre Olka l’acompanyava amb la seva veueta prima. Ara volgué tocar les mateixos cançons, i començà amb la que havia començat aleshores:


  
    Aplana, Senyor, muntanyes i valls,


    muntanyes i valls l’una amb l’altra;


    dóna bon camí al meu amoret,


    que puguem estar l’un amb l’altre.

  


  Però al papà aquesta cançó no li agradava; era massa de poble, i demanà que cantessin cançons més fines. Llavors ells n’entonaren una altra:


  
    Senyor Lluís surt al bosc a caçar:


    que sola et quedes, Lena, flor de satalia!


    Senyor Lluís torna que ja és clar;


    les trompes esclafeixen, Lena s’adormia.

  


  Això agradà molt més al futur sogre de Klen. I com que llur plaer cada vegada pujava més alt, cantaren la cançó del «Cantiró verd», que els va fer riure qui-sap-lo. En aquesta cançó la donzella plora i es lamenta pel seu cantiró trencat, fins que a l’últim comença a riure:


  
    Ai el meu cantiró verd,


    el senyor me l’ha trencat!

  


  Però el senyor no para de consolar-la:


  
    Donzella, no ploris, no,


    jo et pagaré el cantiró!

  


  Olka estirava les síl·labes tant com era possible: «el meu ca-a-a-ntiró verd!». Després esclafí a riure, i Klen retirà l’oboè dels seus llavis, i respongué amb una gran dignitat:


  
    Donzella, no ploris, no!

  


  I també ara, mentre evocava dins la seva ànima la joiosa assentada, tocava la mateixa cançó i hi somreia, val a dir fins on li ho permetien els llavis, enfeinats sobre l’embocadura de l’instrument. Però com la gelor era forta, els llavis se li esmorteïen contra l’instrument i els dits se li enravenaven; deixà estar la sonada, i continuà el camí, una mica panteixant, amb la vista emboirada, perquè l’alè, amb el fred, se li convertia en un baf.


  Al cap de poc estava cansat, perquè no se li havia acudit que pels prats hi hauria més gruix de neu que per la carretera, i que no és fàcil estirar de dins el tou cada vegada unes cames tan llargues com arribava a tenir. A més a més d’això, els prats feien tot de sots, que la neu havia curullat, de manera que a cada pas, en haver-ne de travessar un, hom s’enfonsava fins al genoll. Klen començà a penedir-se d’haver triat aquell camí, perquè per la carretera podia trobar un carruatge que el dugués a Poniklo.


  Els estels lluïen cada vegada més punyents, la gelor esdevenia cada vegada més rigorosa, i el senyor Klen suava. Però quan ara i adés s’aixecava una ventada que travessava els prats cap al riu, Klen tenia molt fred. Provà de tocar un altre cop, però en haver-se tapat la boca, encara sofria més.


  A l’ultim, començà a envair-lo el sentiment de la soledat. Al seu entorn tot era estranyament desert, silenciós i llòbrec. A Poniklo l’esperava una cambra calenta, però ell pensava més aviat en Zagrabie i es deia: «Ara Olka se’n va al llit, però dins la cambra hi fa una tebior que enamora».


  I al pensament que la seva Olka tenia escalf i llum, el cor lleial de Klen s’esponjà més d’alegria, com més fred i foscor feia al seu voltant.


  A la fi, s’acabaren els prats i vingué la devesa plantada aquí i allà de ginebres. El senyor Klen estava tan rendit, que li vingué un gran desig d’asseure’s amb el seu oboè darrere qualsevol ginebreda callada, i reposar. Però pensà: «Encara em gelaré», i tirà endavant.


  Per desgràcia, entorn de les ginebredes, com darrere les bardisses, la neu sovint s’apilota. Quan Klen va haver travessat uns quants pilots d’aquests, estava tan cansat que es digué: «M’assec. Si no m’adormo no em gelaré i per no adormir-me tocaré el “Cantiró verd”».


  S’assegué i començà de nou a tocar. De nou les notes de l’oboè sonaren dins la profunda quietud de la nit, per sobre la plana gelada. Però els ulls cada cop li pesaven més, i la cançó del «Cantiró verd» sonava cada vegada més feble, més feble, fins que emmudí del tot. Però ell encara es defensava contra la son, encara tenia el coneixement clar, pensava en Olka, però al mateix temps es sentia en una solitud cada vegada més erma, cada vegada més sol, més abandonat, com oblidat, i li feia estrany que la seva estimada no fos vora d’ell en aquell desert i en aquella nit.


  I començà a rondinar:


  —Olka, on ets? —Després exclamà encara, com si volgués cridar-la—: Olka…!


  I dels dits encarcarats li caigué l’oboè.


  L’endemà de matí, l’aurora il·luminà la seva figura asseguda amb l’oboè contra les llargues cames, i el seu esguard blavís, que mirava tot meravellat, fit, com si escoltés les darreres notes de la cançó del «Cantiró verd».


  UNA COMÈDIA DE LES EQUIVOCACIONS


  A Mariposa un dia foren descoberts uns jaciments de petroli. Els enormes guanys que empreses similars de Nevada i altres estats de la Unió produïen mogueren alguns capitalistes a fundar una societat per a l’explotació dels pous recent descoberts. Es feren venir màquines, bombes, escales, barrils i barrelons[4], es construïren cases per als treballadors, l’indret fou batejat Struck Oil[5], i al cap de no gaire temps en aquell districte desert s’aixecava una colònia d’unes quantes cases, habitada per unes quantes centenes de treballadors.


  Dos anys més tard, Struck Oil s’anomenava ja Struck Oil City. I de fet mereixia aquest nom. Vivien allí: un sabater, un sastre, un fuster, un manyà, un carnisser i un doctor, un francès que en els seus bons temps, al seu país, afaitava barbes; altrament, però, instruït i innocu, que ja vol dir molt en un metge americà.


  Com s’esdevé sovint en ciutats petites, el metge regentava al mateix temps la farmàcia i el correu: una triple parròquia. Fent d’apotecari era tan innocu com fent de metge; ja que en la seva farmàcia no s’hi trobaven sinó dos remeis: xarop de sucre i Leroà. El pacífic i dolç velletó no es descuidava mai de dir als seus pacients:


  —No heu de tenir cap por de la meva medicina. Tinc el costum, quan recepto una medicina a un malalt, de prendre’n sempre jo una dosi igual; ne concloc que si a mi, que estic bo, no em fa cap mal, tampoc al malalt li’n pot fer.


  —Té raó! —responien, tranquil·litzats, el ciutadans, als quals evidentment no s’acudia que un metge no sols no ha de fer cap mal als seus pacients, sinó que els ha de fer bé. El senyor Dasouville, que així es deia el doctor, tenia una fe especial en el meravellós poder curatiu del Leroà. En els meetings aixecava el seu capell en l’aire i deia, girant-se al públic:


  —Dames i senyors! Testimonieu vosaltres mateixos l’eficàcia del Leroà: tinc setanta anys i, vegeu, ni un sol cabell blanc al cap.


  Les dames i els senyors podien testimoniar fàcilment que el doctor no tenia un sol cabell blanc, però ni tan sols un cabell en tot el cap, perquè aquest era pelat com un pàmpol de llum. Però com que remarques d’aquestes sobre el ciutadà més vell de Struck Oil City no podien conduir a augmentar el crèdit de la ciutat, tothom les ometia.


  Mentrestant, Struck Oil City creixia d’una manera inaudita. Al cap de dos anys més, es va fer passar per allí un carril secundari; la ciutat obtingué dos funcionaris elegibles. El metge, que tota la ciutat estimava, fou elevat, com a representant de la intel·ligència, al càrrec de jutge; el sabater, un jueu polonès, Mr. Devis per nom, esdevingué sheriff, que vol dir cap superior de policia —policia que consistia en el sheriff i en ningú més. Es construí una escola, per directora de la qual fou nomenada una School Ma’am, una vetusta fadrina que sempre patia de fluxió. Per últim, s’obrí el primer hotel, sota la firma: United States Hotel.


  El business[6] creixia també a ull nu. L’exportació de petroli produïa guanys considerables. Mr. Devis féu col·locar davant la seva botiga un aparador amb cristalls lluents, que tenia alguna semblança amb els que exornen les sabateries de San Francisco. En el míting immediat, els ciutadans li votaren llur públic agraïment per aquest nou ornament de la ciutat. Mr. Devis respongué amb una discreció de gran ciutadà: «Thank you! Thank you!»[7].


  On hi ha un sheriff i un jutge, hi ha d’haver també desavinences. Aquestes requereixen naturalment objectes d’escriptori i paper; aviat existí a la cantonada dels Cujotes-Street una stationery, això és, una papereria, on es podien també adquirir diaris i caricatures polítiques. Aquestes darreres representaven el President Grant sota la figura d’un minyó que muny una vaca; la vaca era el símbol dels Estats Units. El sheriff no es sentia de cap manera obligat a prohibir la divulgació d’aquestes punxades satíriques, perquè això no era d’incumbència de la policia.


  La cosa, però, no restà aquí. Una ciutat americana no pot viure sense diari; un any després, fou fundat un setmanari sota el títol: Saturday Weekly Review.[8] La revista comptava tants de subscriptors com la ciutat habitants. El redactor era al mateix temps editor, impressor, administrador i repartidor, tot en una sola persona. L’exercici de la funció darrerament esmentada li era tant més fàcil, que posseïa fora d’això una vaca i cada matí havia de repartir la llet. Això no era altrament obstacle perquè l’article de fons de cada setmana comencés amb la frase: «Si el nostre desacreditat president dels Estats Units hagués seguit el consell que li donàvem en el nostre darrer article de fons…», etcètera.


  Així no mancava res en la benaurada Struck Oil City. Després, com que els miners que treballaven als pous, al contrari de llurs col·legues de les mines d’or, no eren gent violenta ni tosca, regnava a la petita ciutat una pau general. Els habitants no s’abatussaven[9] mai, i de Lynch no en coneixien sinó el nom. La vida s’hi esmunyia assossegadament, cada dia igual a l’altre, com dues gotes d’aigua. De bon matí els veïns anaven a llur business; al vespre, seguint el costum americà, cremaven llurs escombraries al carrer; si no hi havia cap míting, anava tothom a dormir, en el sentiment reposador que l’endemà tornarien a cremar les escombraries al carrer.


  L’única cua que robava el repòs nocturn al sheriff era que els seus conciutadans no podien desavesar-se del mal costum d’engegar les escopetes contra els salvatges, que en llargs reguitzells volaven per sobre Struck Oil City. Els ordenaments de la ciutat prohibien de disparar pels carrers.


  —Si això almenys fos en una ciutat petita —deia el sheriff— encara podria passar; però en una ciutat com Struck Oil City, aquest continu espetec pels carrers no està bé.


  Els veïns escoltaven, brandaven el cap i responien:


  —Oh yes!


  Però quan sobre el cel envermellit apareixien les llargues blanques i grises tirallongues, cadascú agafava la seva escopeta i l’estrèpit començava, de bell nou.


  Mr. Devis podia perfectament dur cada culpable d’avant del jutge i el jutge podia imposar-li una penyora; però no s’oblidi que els delinqüents, en cas de malaltia, eren els pacients del jutge, i quan els mancaven sabates, els parroquians del sheriff. Com que una mà renta l’altra, així també una mà no fa mal a l’altra.


  La pau era a Struck Oil City com al cel. Aviat, però, s’acabaren aquests bells dies.


  L’únic grocer s’arborà d’odi mortal contra l’única grocera, i l’única grocera contra l’únic grocer.


  Aquí hem d’aclarir què vol dir a Amèrica una grocery. És un comerç on es troba de tot. S’hi troba farina i capells, cigars i escombres, a més a més de botons, arròs, sardines, camises, cansalada, llavors, bruses, pantalons, tubs de quinqué, destrals, galetes, plats, colls de paper, peix sec, en un mot, tot allò que l’home necessita. Al començament hi havia a Struck Oil City només una grocery, pertanyent a un alemany que es deia Hans Kasche. Era un flegmàtic prussià d’una trenta-cinquena d’anys, anava sempre en mànegues de camisa i no es llevava mai la pipa de la boca. D’anglès, no n’entenia sinó l’estrictament necessari per als negocis: fora d’això, ni un mot; el negoci, però, anava magníficament, i per tota la ciutat es deia que el grocer «valia» els seus dos mil dòlars.


  Mentrestant, s’obrí una nova grocery. Entre els dos rivals s’encengué una guerra, la qual començà precisament amb això, que la mestressa de la grocery nova, una dama alemanya, Laura Neumann, que volia ésser anglesa i així es feia dir Niumen, serví en el lunch inaugural unes pastes que els convidats trobaren que tenien gust de sosa i alum. La senyoreta Neumann hauria restat desacreditada davant del públic, però demostrà que a l’hora d’enfornar aquelles pastes la seva farina encara estava per desembalar, i havia comprat farina a la botiga del senyor Kasche. Hom va concloure que Hans Kasche, per un sentiment d’enveja roí, havia volgut perdre des del començament la seva rival. Era altrament de preveure que les dues botigues es farien la competència, però ningú no podia suposar que la competència es convertís en odi mortal. Aquest odi s’enfilà aviat tan amunt, que Hans només cremava les seves escombraries quan el vent bufava el fum cap a la botiga de la seva rival; aquesta no anomenava Hans d’altra manera que «Dutchmen»[10], terme que en boca de la seva anglicitzant compatriota li sonava com un desafiament. Al principi, els veïns es reien d’ells, sobretot perquè cap dels dos entenia l’anglès. Més endavant, però, a seguit de les contínues relacions dels habitants de la ciutat amb els establiments, s’anaren formant dos partits, el dels Hansistes i el dels Neumanistes, que començaren a mirar-se de reüll. Amb això, la felicitat i la pau de Struck Oil City restaren amenaçades, i podien sorgir-ne desagradables complicacions. Mr. Devis, que era un polític que hi veia de lluny, volgué ofegar el mal en germen, i decidí de reconciliar els adversaris. De tant en tant es plantava al mig del carrer i els parlava en llur propi idioma:


  —I doncs, a què ve aqueixa renyina, amics meus? No compreu per ventura les vostres sabates al mateix sabater? Tinc unes sabates que no se’n troben de millors a San Francisco!


  —És en va que feu l’article de les vostres sabates, a un que aviat anirà descalç! —interrompé la senyoreta Neumann, verinosa.


  —No em faig el meu crèdit amb els peus —replicà Herr Hans, flegmàticament.


  Cal saber que Fräulein Neumann tenia uns peuets molt bufons; unes remarques tan malèvoles no podien sinó omplir el seu cor d’odi mortal.


  Els dos partits començaven ja a tocar en els mítings l’assumpte de Hans Kasche amb la senyoreta Neumann; però com que a Amèrica en una disputa amb una dona ningú pot trobar justícia, la majoria es declarava per la senyoreta Neumann.


  Aviat observà Hans que el negoci no li produïa gairebé cap ingrés.


  Però tampoc la senyoreta Neumann feia cap negoci brillant, perquè totes les dones estaven de la banda de Kasche; havien remarcat que llurs marits feien massa sovint compres a la botiga de la bella alemanya, i cada vegada s’hi entretenien massa estona.


  Quan els adversaris no tenien cap parroquià, es plantaven a la porta, l’un enfront de l’altre, i es disparaven mirades plenes d’odi. La senyoreta Neumann taral·lejava, amb la tonada d’«El meu bonic Agustí»:


  
    Dutchmen, Dutchmen, Du…


    Dutchmen, Dutchmen… men!

  


  Hans considerava els peus d’ella, després la figura, després la cara, i li feia una ganyota, com si mirés un bèstia morta d’un mes; llavors esclafia una riallada infernal i exclamava:


  —By God![11]


  En aquest home flegmàtic, l’odi havia assolit un grau tan alt, que, quan de bon matí sortia a la porta i no trobava enfront l’odiada adversària, se’n tornava tot neguitós com si alguna cosa li manqués.


  Ja faria temps que hauríen arribat a les vies de fet, si Hans no hagués sabut de segur que davant del tribunal sempre trauria la palleta més curta, tant més que Fräulein Neumann tenia de la seva banda el redactor de la Saturday Weekly Review; Hans se’n pogué convèncer en ocasió del rumor que un dia escampà, que les formes de la seva adversària no eren naturals. Això era passablement versemblant, perquè a Amèrica és un costum general. En el número següent de la Saturday Weekly Review, aparegué, però, un furiós article que arremetia contra les calúmnies dels Dutchmen en general, i amb la seguretat d’una informació autèntica concloïa que la figura d’una certa Lady calumniada era de debò.


  Des d’aleshores Hans no va beure sinó cafè negre, perquè no volia comprar més llet al redactor. Fräulein Neumann, en canvi, en va prendre regularment dues porcions. A més a més, es féu fer pel sastre un vestit, el cos del qual persuadia a tothom a pler que el senyor Hans era un miserable calumniador.


  Enfront d’aquestes maquinacions femenívoles, Hans estava absolutament perplex. La seva adversària, en tant, se li plantava cada matí davant la porta, i li feia burla.


  «Què puc fer-li?», pensava Hans. «Tinc blat emmetzinat per a les rates, podria emmetzinar-li les gallines: però això no va, seria fer-li un dany real, i no és honorable. Però…, ja ho tinc».


  I al vespre, la senyoreta Neumann veié, esbalaïda, com Hans portava un gran feix de gira-sols, i els disposava en dos rengles davant la finestra reixada del seu celler.


  «Tinc curiositat per veure què en sortirà, d’això», pensà ella. «Això de segur que va adreçat contra mi».


  Mentrestant, s’anà font fosc. Hans disposà els gira-sols de manera que, entre els dos rengles, quedava un estret caminoi que duia a la finestra. Llavors portà un objecte gros, embolicat en tela, es girà d’esquena a la senyoreta Neumann i col·locà el misteriós objecte, del qual havia llevat l’embolcall, sota els gira-sols; després s’acostà a la paret, i començà a escriure alguna cosa.


  La senyoreta Neumann es moria de curiositat.


  «De segur que escriu alguna cosa contra mi», pensà ella; «però així que tothom dormirà, hi aniré a veure-ho, baldament em costés la vida».


  Enllestida la feina, Hans desaparegué en el primer pis, i aviat va ser apagada la llum. La senyoreta Neumann no s’aguantà més; es posà a corre-cuita la bata, ficà els peus nus dins unes pantufles[12] i travessà el carrer. Arribada als gira-sols, seguí el caminoi fins a la reixa, per llegir l’escrit. De sobte, els ulls li botiren de los conques, la meitat superior del cos se li decantà convulsivament enrere, i de la boca li emergiren uns dolorosos «ai!, ai!» i després: «socors!, socors!».


  La finestra de dalt s’obrí.


  —Què passa? —va fer la flegmàtica veu de Kasche—, què passa?


  —Maleït Dutchmen! —exclamà la donzella—. M’has assassinat, m’has exterminat! Demà ballaràs a la forca! Socors! Socors!


  —Ja baixo —digué Hans, pacíficament.


  Al cap d’una estona aparegué amb una espelma encesa a la mà. Es mirà la senyoreta Neumann, que estava com clavada en terra, llavors es recalcà els braços a les costelles i esclafí una maligna riallada.


  —Què veig? La senyoreta Neumann? Ha, ha, ha! Bona nit, senyoreta! Ha, ha, ha! Paro una trampa per les fagines i agafo una donzella! Quina necessitat ha tingut, de venir-me a ensumar el celler? Precisament he escrit un avís a la paret, que ningú s’acostés gaire. Ara cridi tant com voldrà. Tant de bo tothom veiés que ve de nits a espiar-me el celler. Oh, Déu meu, cridi, però estigui’s aquí fins demà. Bona nit, senyoreta, que descansi.


  La situació de la presonera era desesperada. Cridar? Acudirà tothom i es veurà compromesa per sempre. Passar tota la nit allí i l’endemà ser un espectacle per tothom? Mentrestant, el peu comença de fer-li mal, i el cap li va com una mola; els estels es confonen els uns amb els altres, la lluna se la mira amb aquella cara maligna de Hans —la senyoreta Neumann es desmaia.


  «Senyor meu!», exclama Hans entre ell; «si ella mor, seré linxat sense que ni m’escoltin».


  I els cabells se li dreçaren de por.


  No hi havia remei; Hans trobà la clau tan de pressa com era possible, i obrí els ferros de la trampa; però la cosa no era de bon fer, perquè la bata de la senyoreta Neumann destorbava no pas poc; va haver d’aixecar-la una mica, i…, malgrat l’odi mortal que nodria dins la seva ànima, Hans no es pogué estar de pegar una ullada als peuets de la seva enemiga, meravellosos com cisellats en marbre, que ara eren banyats per la claror rogenca de la lluna.


  Un espectador hauria pogut creure que en aquell odi s’hi mesclava una mica de compassió. Hans obrí rabent els ferros, i com que la senyoreta Neumann encara no es movia, la prengué en braços i la portà tot d’una a casa d’ella. Pel camí tornà a experimentar alguna cosa com compassió. Després tornà cap a casa seva, i en tota la nit no va poder aclucar els ulls.


  L’endemà de matí la senyoreta Neumann no aparegué a la porta de la seva grocery a cantussar el seu «Dutchmen! Dutchmen!». Potser se’n donava vergonya, potser rumiava una revenja.


  Aviat es manifestà que el que ella forjava eren realment plans de revenja. El vespre del mateix dia, el redactor de la Saturday Weekly Review desafià el senyor Hans a un combat de boxa, i des del bell començ li va fer un ull de vellut. Però aviat l’alemany començà a ventar cops amb un tal delit, que el redactor, després d’una breu, inútil resistència caigué tan llarg com era, exclamant: «Enough, enough!»[13].


  D’una manera incomprensible, l’aventura nocturna de la senyoreta Neumann s’esbombà per tota la ciutat: però no fou Hans el traïdor. Després de la batussa amb el redactor, s’esvaí de dins el seu cor la compassió envers la seva adversària, i no hi restà sinó l’odi.


  Hans suposava que aviat rebria un cop de la banda enemiga; i no hagué d’esperar gaire temps. Els propietaris d’una grocery fan bon esment de penjar a la porta de la botiga un rètol que, sota la rúbrica: «Notice» anuncia els gèneres i els preus. A més a més, cal saber que aquestes botigues venen també gel per als bars, sense el qual cap americà no beu el seu whisky o la seva cervesa. Un dia Hans observà que hom havia cessat de comprar-li gel. Les grans barres, dutes pel tren, jeien al seu celler i es fonien de mica en mica; el perjudici pujava molts dòlars. Què era allò? Hans veia que fins els seus partidaris cada dia compraven el gel a casa de la senyoreta Neumann; no comprenia què podia passar, i es decidí a tenir-ne una explicació.


  —Per què no compreu el gel a casa meva? —preguntà, en un anglès tot troncat, al fondista Peters, que passava de llarg per davant la grocery.


  —Perquè no en veneu.


  —Com, que no en venci?


  —Què sé jo!


  —Però us asseguro que en venc jo, de gel!


  —Doncs què vol dir això? —exclamà el fondista i assenyalà el rètol amb el dit.


  Hans mirà, i es tornà blau d’ira. En el seu rètol algú havia rascat la T de la paraula «Notice», i «Notice» s’havia convertit en «No ice», que en anglès significa «No hi ha gel».


  —Donnerwetter![14] —vociferà, i es llançà, bromerejant de ràbia, cap a la botiga de la Neumann—. Això és una infàmia! —cridà com un boig—. Per què m’ha rascat una lletra del mig?


  —Què diu que li he rascat del mig? —preguntà la senyoreta Neumann ingènuament estranyada.


  —Una lletra, dic, una T, dic, una T m’ha rascat del mig! Però goddam![15] Aquesta no la hi perdono, em pagarà el gel; goddam, goddam!


  Havia perdut la seva sang freda habitual, i bruelava com un posseït. La senyoreta Neumann començà per la seva banda a cridar, i la gent acudí.


  —Socors! —cridava la senyoreta Neumann—, el Dutchmen s’ha tornat boig. Diu que li he rascat no sé què del mig, i jo no li he rascat res. Què havia d’anar-li a rascar? Oh Déu meu, els ulls li rascaria del cap, però res més. Ah!, sóc una pobra noia soltera, sola i abandonada. Aquest home em matarà, m’assassinarà.


  Cridant així, era un desfet de llàgrimes. Els americans no entenien de què es tractava, però els americans no suporten les llàgrimes de dona. Hom l’aferrà pel coll i el llançà per la porta. Volgué oposar resistència, però debades. Com una sageta volà a través de la porta a l’altra banda de carrer dins la seva botiga, on caigué a terra tan llarg com era.


  Una setmana més tard, penjà damunt la seva porta una gran ensenya pintada, on es veia un mico que portava un vestit ratllat i un llarg davantal blanc amb tirants —exactament com la senyoreta Neumann. Sota, hi havia escrit: «Grocery del mico!».


  Hom anà a badar davant la novetat. Unes fortes riallades feren sortir la senyoreta Neumann a la porta. Veié i empal·lidí, però sense perdre l’aplom, exclamà:


  —«Grocery del mico»? És clar, del senyor Hans!


  Però el cop li havia entrat molt endins del cor. Al migdia, sentí que els nens que tornaven de col·legi, en passar davant la botiga, s’aturaven davant l’ensenya i exclamaven:


  —Oh, that’s miss Neumann! Good evening, miss Neumann![16]


  Això era massa; quan al vespre el redactor passà per casa d’ella, ella li digué:


  —Aquest mico em figura a mi, però jo no li ho perdono. Haurà de treure l’ensenya i esborrar-la amb la llengua a la meva presència.


  —Què vol fer?


  —Anar a casa del jutge!


  —Quan?


  —Demà!


  L’endemà de matí sortí al carrer, s’arribà a casa del senyor Hans i digué:


  —Escolti, senyor Dutchmen, sé que aquest mico em figura a mi. Però vingui amb mi a casa del jutge, i sentirà el que dirà.


  —Dirà que sóc lliure de pintar a la meva ensenya el que jo vulgui.


  —Això ho veurem.


  La senyoreta Neumann amb prou feines respirava.


  —I d’on s’ho ha tret, que aquest mico es vostè?


  —El cor m’ho diu! Vingui-se’n amb mi a casa del jutge, sinó el sheriff l’hi arrossegarà amb grillons.


  —Bé, ja hi vinc —respongué el senyor Hans, segur de la victòria.


  Tancaren les botigues i hi anaren, sense deixar de barallar-se pel camí. Davant la porta del jutge se’ls acudí per primer cop que cap dels dos entenia prou bé l’anglès per poder exposar la qüestió al jutge. Què fer? Només el sheriff entenia tan bé l’alemany com l’anglès. Anaren a casa del sheriff.


  Però aquest estava en un carruatge, a punt de partir.


  —Aneu al dimoni! —exclamà—. Tota la ciutat en renou per culpa vostra! Sempre porteu les mateixes sabates. Aneu al diable! Jo me n’he d’anar. Goodbye![17]


  Hans s’estrenyé les costelles.


  —Haurà d’esperar-so fins domà —digué flegmàticament.


  —Esperar-me jo? Primer em moriria! Si no que vostè vulgui treure el mico.


  —Treure el mico? —respongué Hans, dilatant-se—. No!


  —La ballarà! La ballaràs, Dutchman! No es necessita per res la intervenció del sheriff. Sense ell el jutge sap de què es tracta!


  —Doncs anem-hi sense el sheriff.


  La senyoreta Neumann s’havia equivocat. El jutge era l’únic de la ciutat que no sabia res de llurs renyines. El bon vell feia les seves pocions i no se li’n donava de res més al món.


  Els rebé amb la seva cortesia i bondat acostumades.


  —Ensenyeu-me la llengua, fills meus, us receptaré alguna cosa.


  Els dos començaren a agitar les mans, en senyal que no necessitaven cap medicament. La senyoreta Neumann exclamava a cada pas:


  —No venim per això, no venim per això!


  —Per què, doncs?


  S’entravessaven de paraules, per cada mot que deia Hans la seva adversària en replicava deu. A l’últim, a la donzella se li acudí el pensament d’assenyalar-se el cor, volent dir que Hans li havia travessat amb set espases.


  —Ara ho entenc, mol bé! —exclamà el doctor.


  Llavors obrí un enorme llibre, i començà a escriure-hi. Preguntà a Hans la seva edat:


  —Trenta sis anys.


  Llavors va preguntà a la donzella; però ella no se’n recordava del cert:


  —Cosa de vint-i-cinc o vint-i-sis anys.


  —All right! Com us dieu?


  —Hans.


  —Laura.


  —All right. Professió?


  —Groceristes!


  —All right.


  Llavors seguí encara una pregunta que cap dels dos va entendre; amb tot respongueren:


  —Yes!


  El jutge féu un senyal amb el cap; havien acabat. Quan va estar llest d’escriure, s’aixecà, i amb gran esbalaïment de Laura, l’abraçà i li féu un petó a cada galta.


  Ella s’ho va prendre com un bon averany, i plena de rosades esperances se’n tornà cap a casa.


  —Ja l’ensenyaré de viure! —cridà a Hans pel camí.


  —N’ensenyarà a un altre! —replicà Hans assossegadament.


  L’endemà, el sheriff es presentà davant les groceries. Tots dos enemics eren a la porta, Hans picava la seva pipa i Laura taral·lejava:


  
    Dutchmen, Dutchmen…, Du…


    Dutchmen, Du… Dutchmen… men!

  


  —Voleu anar a casa del jutge? —preguntà Mr. Devis.


  —Ja hi hem estat.


  —I què ha fet?


  —Senyor sheriff, estimat senyor sheriff —implorà la senyoreta—. Esbrini-ho i faci-m’ho saber. Necessito un parell de sabates. Digui-li una bona parauleta per mi. Ja ho veu, sóc una pobre noia…, sola…


  El sheriff hi anà, i al cap d’un quart ja havia tornat, seguit d’una munió.


  —Què passa?, què passa? —començaren a preguntar tots dos.


  —Tot va bé, oh! —exclamà el sheriff.


  —Què ha fet el jutge?


  —Què havia de fer? Res de mal no ha fet. Us ha casat!


  —Casat??!!


  —Que no es casa la gent, al món?


  Si un llamp hagués caigut de sobte, Hans i Laura no s’haurien esfereït pas més. Hans obrí la boca i els ulls i es mirava la senyoreta Neumann com si no hi fos, i la senyoreta Neumann obrí la boca i els ulls i es mirava el senyor Hans; després començaren tots dos a vociferar:


  —Jo he de ser la seva dona?


  —Jo he de ser el seu home?


  —Socors, socors! Mai de la vida! El divorci de seguida! Mai de la vida!


  —No, jo no vull!


  —Més m’estimo la mort! El divorci!, el divorci de seguida! Estaríem ben posats.


  —Amics meus! —digué el sheriff, tranquil·lament—. Els crits, en això, no serveixen de res. El jutge efectua els casaments, però no té cap part en els divorcis. Per què crideu? Que sou uns milionaris de San Francisco, per emprendre un divorci? No sabeu el que costa? A què ve tant d’aldarull? Tinc unes sabatones de ren que enamoren, molt barates. Goodbye! —digué i desaparegué. La gent se n’anà també, rient. Els nuvis restaren sols.


  —Aquest francès —exclamà Laura— ens ha esmicolat, perquè som alemanys.


  —I tant! —afirmà Hans.


  —Però entaularem divorci!


  —Jo tinc el dret preferent! Vostè m’ha rascat una T.


  —Jo tinc el dret preferent! Vostè m’ha agafat a la trampa.


  —No la puc veure!


  —No el puc sofrir!


  Es separaren, i tancaren les botigues. Seien, submergits en una mar de pensaments. Vingué la nit, que porta el repòs. Però ningú dels dos pensava dormir. Anaren al llit, però el son fugí de llurs ulls. Ell pensava: «Allí dorm la meva dona».


  I ella pensava: «Allí dorm el meu home».


  I singulars sensacions es deixondiren dins de llur cor. Eren d’odi i d’ira, mesclades amb una sensació de solitud. A més d’això, pensava el senyor Hans en el mico de damunt la porta. Com podia deixar-l’hi ara que era la caricatura de la seva dona. Se li acudí, que havia estat ben mal fet de fer pintar aquell mico. Però aquella senyoreta Neumann! L’odiava, perquè li havia fet fondre el seu gel. És clar que ell l’havia agafada de nit amb la trampa. Llavors li tornaren a l’esment les formes entrevistes al clar de lluna.


  «Cal concedir-li-ho», pensà, «és una mossa ben feta. Però no em pot sofrir, ni jo tampoc a ella, què hi farem. Però això és una situació fatal! Déu meu senyor! Casat! I amb qui? Amb la senyoreta Neumann. I el divorci costa tants diners, tota la grocery no hi abastarà».


  «Sóc la dona d’aquest Dutchmen», es deia la senyoreta Neumann. «Ja no sóc senyoreta…, això vol dir…, diria que m’he casat. I amb qui? Amb aquest Hans Kasche, que m’ha caçat en una trampa. La veritat és que després m’ha pres en braços i m’ha portat a casa. Que forçut és, m’ha aixecat com si fos una ploma. Què és això, sento soroll…!».


  No es sentia cap soroll, però la senyoreta Neumann havia agafat por, ella que mai n’havia tingut.


  «Si ell, però, gosés, ara… Déu…». Després afegí amb una veu en la qual sonava el desengany:


  —Però no gosarà. Ell…


  La seva por creixia.


  «Vet aquí el que és ser una dona sola», continuà pensant. «Si hi hagués aquí un home em faria costat. He sentit a parlar d’assassinats comesos prop d’aquí». (La senyoreta Neumann no havia sentit a parlar de cap assassinat). «Estic segura, que encara m’hi assassinaran aquí. Ah, aquest Hans, aquest Hans, m’ha barrat el camí. Però he de pensar en el divorci».


  Rumiant així, tot era donar voltes sobre el seu ample llit americà, i es sentia de fet molt sola. De sobte s’aixecà de bell nou. Aquesta vegada la seva por tenia un fonament real. A través del silenci nocturn, sentia uns cops de martell.


  —Jesús! —exclamà la donzella—, em foraden la botiga!


  Saltà del llit, i corregué a la finestra, però en mirar fora, es tranquil·litzà tot d’una. Al clar de lluna veié enfront una escala i al cim les formes rodones, blanques del senyor Hans, que arrencava de la paret els claus que sostenien l’ensenya.


  La senyoreta Neumann obrí la finestra.


  «Treu el mico», pensà, «bé és prou gentil».


  Sentí que el cor se li remollia.


  Hans arrencà els claus un per un. La llauna caigué estrepitosament a terra. Llavors ell davallà, tragué el marc, enrotllà la llauna amb les seves mans nervudes[18], i començà a llevar l’escala.


  Laura el seguí amb els ulls; la nit era dolça i callada.


  —Senyor Hans! —mormolà ella.


  —No dorm? —respongué ell, igualment en un murmuri.


  —No! Bona nit!


  —Bona nit, senyoreta.


  —Què fa aquí?


  —He tret el mico.


  —Gràcies, senyor Hans. —Tots dos callaren un moment—. Senyor Hans! —digué de bell nou la veu murmuriosa de la donzella.


  —Què mana, senyoreta Laura?


  —Hem de parlar del divorci.


  —Sí, té raó, senyoreta Laura.


  —Així demà?


  —Demà!


  Nou silenci. La lluna resplendia dolçament.


  —Senyor Hans!


  —Senyoreta Laura!


  —Ja veu vostè, jo voldria obtenir tan de pressa com fos possible el divorci.


  La veu de la senyoreta sonava melangiosament.


  —Jo també, senyoreta Laura.


  La veu de Hans sonava tristament.


  —Vegi, senyor meu, de no adormir-s’hi…


  —Això és, no adormir-s’hi és el millor.


  —Com més aviat en parlem, millor.


  —Millor, senyoreta Laura.


  —Potser podríem parlar-ne…


  —Si vostè permet, senyoreta Laura…


  —Així entri…


  —Vaig a vestir-me.


  —No calen cerimònies.


  La porta de baix s’obrí, el senyor Hans desaparegué en la foscor, i al cap d’una estona es trobà dins l’habitació de Laura. L’embolcallà l’atmosfera confortant d’aquella estada neta, íntima, donzellívola. Laura duia una bata blanca i encisera de veure.


  —Estic a la seva disposició, senyoreta! —digué Hans, amb veu feble.


  —Vegi, senyor Hans, voldria entaular divorci, però…, tinc por que ens puguin veure del carrer estant…


  —Estan tan fosques les finestres!


  —Oh sí —replicà la donzella.


  Llavors començà la conversa sobre el procés del divorci que ja no pertany a la nostra narració.


  La pau tornà a regnar a Struck Oil City.


  EL JUI[19] DE JÚPITER


  Un cap-al-tard, Apol·ló i Mercuri es trobaren a les altures del Pnix. Drets al caire de l’espadat contemplaven Atenes.


  El vespre era meravellós; de l’Arxipèlag, el sol havia donat el tomb fins al Mar Jònic, i submergia lentament el seu cap radiant dins les ones atzurades, llises, tranquil·les. Però les altures de l’Himet i del Pentèlic resplendien encara, com en un bany d’or fos, mentre la vermellor del crepuscle abrandava el cel i l’Acròpolis. El marbre blanc dels Propileus, del Partenó i de l’Erecteu apareixia rosat i lleuger, com si la pedra hagués perdut el seu pes, com si fossin una visió vana. La punta de la gegantina llança de Minerva Pròmacos lluïa com un faró encès sobre l’Àtica.


  Sota el cel es gronxaven sobre les ales esteses alguns voltors, que volaven a fer nit en llurs nius amagats dins la roca.


  De per tot, grups de gent tornaven dels conreus a la vila. Ases i muls amb els dos flancs carregats de paners d’olives o de raïm daurat seguien el camí del Pireu; darrere d’ells, embolcallats en núvols de pols rogenca, venien ramats de cabres de banyes retortes, estesos en llargs reguitzells, cadascun precedit per un boc barbablanc; a banda i banda, gossos vigilants, i darrere, un pastor sonant el flabiol, o traient dolces tonades d’un canut subtil d’avena.


  Entre els ramats trontollaven els carros curulls d’ordi diví, arrossegats per uns bous indolents: aquí i allà passaven escamots d’hoplites, cuirassats de bronze, que anaven a muntar la guàrdia de nit al Pireu o a Atenes.


  Al peu del Pnix, la ciutat encara era plena d’animació. A la gran font, vora el Poikile, tot de noies vestides de blanc treien aigua, cantaven, esclafien rialles, o es defensaven dels joves que volien agafar-les amb nusos escorredors fets d’heura i de pàmpols. D’altres, que ja havien omplert d’aigua l’àmfora, se la posaven damunt l’espatlla, i, amb el braç aixecat, se’n tornaven cap a casa, lleugeres i gracioses que semblaven nimfes immortals.


  Un oratjol tebi, que venia del pla de l’Àtica, portava a les orelles de les dues divinitats l’eco de les rialles, dels cants i dels besos.


  Apol·ló, «que al lluny mira», als ulls del qual no hi ha en tot el món res de més agradable que una dona bella, es girà a l’occidor d’Argus i digué:


  —Oh fill de Maia, que són belles les ateneses!


  —I virtuoses, oh radiant meu! —respongué Mercuri—, perquè estan sota la protecció de Minerva!


  El déu de l’arc d’argent callà, mirà davant seu i continuà escoltant; de mica en mica la vermellor del crepuscle s’apagà, cessà el moviment; els esclaus escites tancaren les portes, i tot esdevingué silenciós. La nit ambrosina llançà el seu vel fosc, ensementat d’estels, damunt l’Acròpolis, la ciutat i la rodalia.


  Però la fosquedat no durà gaire estona. De l’Arxipèlag emergí la pàl·lida Lluna, i com una barqueta d’argent començà a bogar per l’ample cel blau. I, de bell nou, els marbres de l’Acròpolis resplendiren, però ara amb una llum verdosa, clara, que els feia semblar encara més un somni.


  —Cal confessar —exclamà el déu que al lluny del lluny mira— que Minerva s’ha triat un estatge meravellós.


  —Oh, és molt sàvia! Ningú no hauria triat millor —respongué Mercuri—. I després, Júpiter té una feblesa especial per ella. Quan vol alguna cosa, no ha de fer sinó amoixar-li la barba, i de seguida ell li diu la seva Tritogènia, la seva filla estimada, fa tot el que ella demana, li diu que sí de tot amb un moviment de cap.


  —Tritogènia de vegades em fastigueja —mormolà el fill de Latona.


  —Ja ho havia remarcat, que es torna pesada —digué Mercuri.


  —Com un vell peripatètic. I després és tan virtuosa, que arriba a fer avorrir la virtut, com la meva germana Diana.


  —O com les seves adoradores, les ateneses.


  El déu radiant es girà a l’occidor d’Argus.


  —Diria que ho fas amb intenció, de parlar-me per segona vegada de la virtut de les ateneses. Tan esquerpes són?


  —Fabulosament, oh fill de Latona.


  —Ba! —féu Apol·ló—. Creus tu, doncs, que en aquesta ciutat hi ha una sola dona que em resistís?


  —I tant!


  —A mi, a Apol·ló?


  —A tu, radiant meu.


  —A mi, que sé entortolligar-les amb el poder de la poesia, encisar-les amb el cant i la música?


  —A tu, radiant meu.


  —Si fossis un déu honrat, et proposaria una juguesca. Però tu, occidor d’Argus, si perds, tocaràs soleta[20] amb les teves sandàlies i el teu caduceu, i no te’m deixaràs veure més.


  —No. Ho juro per l’Hades, posant l’una mà sobre la terra i l’altra sobre el mar. Un jurament com aquest, no et diré jo, fins els magistrats d’Atenes l’observen.


  —Anem, ets exagerat. Però sigui. Si perds, has de dur-me a Trinàcria un ramat de bous de llargues banyes, que pots robar on t’abellirà, com el que vas robar-me a Pièria quan eres noi.


  —Acceptat. I si guanyo?


  —Tria.


  —Escolta, déu que al lluny del lluny mires: vull ser-te franc, i ja saps que no ho sóc gaire sovint. Una vegada que Júpiter em va enviar no sé per quina comanda, volant per sobre Tricàcria vaig atalaiar Lampètia, que guarda allí els teus ramats amb Faetusa. D’ençà d’aquell dia, no tinc repòs. No puc treure’m Lampètia de davant dels ulls, de dins el pensament. L’estimo, i llangueixo per ella de dia i de nit. Si guanyo, si hi ha a Atenes una dona prou virtuosa per resistir-te, em donaràs Lampètia. És tot el que demano.


  El déu del buirac d’argent brandà el cap.


  —És curiós, com l’amor pot ficar-se fins en el cor del patró dels comerciants! En fi, està bé. Tindràs Lampètia, tant més, que es baralla amb Faetusa. Entre nosaltres dos, les dues estan enamorades de mi, i d’aquí vénen les renyines.


  Una gran alegria lluí dins els ulls de l’occidor d’Argus.


  —Doncs, acceptada la juguesca —exclamà—. Només una cosa: la dona en qui tu has d’assajar la teva divina potència, la triaré jo.


  —Posat que sigui bella…


  —Digna de tu.


  —Confessa que ja la tens ullada.


  —Ho confesso.


  —Fadrina, vídua o casada?


  —Casada, no cal dir. Una donzelleta o una vídua te les podries decantar amb una promesa de matrimoni.


  —El seu nom.


  —Erifila; és la dona d’un flequer.


  —D’un flequer? —preguntà el radiant, fent una ganyota—. Això ja no m’agrada.


  —Què vols fer-hi, és la mena de gent amb qui em tracto més… El marit d’Erifila ara no és a casa, ha sortit cap a Megara. A part d’això, aquesta flequera és la dona més bella que petgi la mare terra.


  —Ja tinc curiositat.


  —Una altra condició: la darrera. Promet-me que no et valdràs sinó de mitjans dignes de tu, i que en cap cas et comportaràs com per exemple Mars, el brutal, o com —entre nosaltres sigui dit— el nostre pare comú, el déu que amuntega els núvols.


  —Per qui m’has pres?


  —Llavors estem acordats, i ara vine que t’ensenyaré Erifila.


  Un vent lleuger aixecà els dos déus i els portà daltabaix del Pnix; en un no-res van ser damunt d’una casa vora la Stoa. L’Argicida aixecà amb el seu puny poderós el sostre de la casa, amb la facilitat que una mestressa, quan fa el dinar, aixeca la tapadora de l’olla, i mostrà al seu company una dona, asseguda en una fleca, separada del carrer per un senzill reixat de coure i una cortina de llana.


  —Mira!


  Apol·ló guaità, i es quedà com de pedra.


  Mai l’Àtica, mai tota Grècia no havien produït una flor més bella que aquella dona!


  Decantada sobre la taula, a la claror d’una llàntia de tres becs, la flequera semblava absorbida pel que anava escrivint sobre unes tauletes de marbre. Les llargues pestanyes, una mica abaixades, li ombrejaven les galtes; ara i adés, aixecava el cap i girava els ulls amunt, com per recordar-se del que havia d’escriure.


  Llavors se li podien veure les glorioses nines, d’un blau tan pregon, que al costat d’elles les ones turquines de l’Arxipèlag haurien semblat descolorides. El seu rostre era senzillament el de la Ciprina —blanca com l’escuma del mar, tenyit de rosa com l’aurora, amb uns llavis d’un esclat com la porpra, de Síria, i una cabellera com una cascada d’or: bella, la més bella de la terra, bella com la flor, com la llum, com el cant!


  Amb els ulls acalats, semblava tendra i dolça; quan els obria, semblava pensívola, fins inspirada.


  Al déu radiant començaren a tremolar-li els divins genolls. Acotà de sobte el cap damunt l’espatlla de Mercuri i sospirà:


  —Mercuri!, l’estimo! O ella o cap!


  Mercuri somrigué maliciosament, i de bon grat s’hauria fregat les mans sota els plecs de la clàmide, si no hagués tingut la dreta enfarfegada amb el caduceu.


  Mentrestant, la bella dels cabells d’or agafà una tauleta i es posà a escriure-hi.


  Dels seus divins llavis entreoberts, sortia una veu melodiosa com el so de la fòrminx.


  —… Melanocles, membre de l’Areòpag, el pa de dos mesos; quaranta cinc dracmes i quatre òbols… Fem nombre rodó i posem quaranta sis dracmes… Per Minerva!, escrivim cinquanta —el meu home estarà content. Ah, aquest Melanocles…, si no ens l’haguéssim de carregar a coll per mor dels pesos curts, jo podria esperar que li fiés… Però cal anar-hi amb compte amb aquesta llagosta…


  Apol·ló no sentia les paraules, només s’embriagava amb el so harmoniós de la veu, amb l’encís de la divina flequera.


  —Ella o cap! —mormolà.


  La bella dels cabells d’or continuava escrivint i parlant:


  —… Alcibíades, per coques farcides amb mel de l’Himet per a l’hetaira Crisalis: tres mines. Aquest sí que no repassa mai les factures; després, un dia, a la Stoa, em va donar una claca, a l’espatlla… Posem quatre mines… Ja que és tan enze, que pagui. I aquesta Crisalis…, ella també… O hi cria les carpes del seu estany, amb aquestes coques, o és que potser Alcibíades l’engreixa per revendre-la als mercaders fenicis a canvi d’anells de vori per als seus cavalls.


  Apol·ló no feia cabal de les paraules, només escoltava la veu, i repetia a Mercuri:


  —O ella, o cap!


  De sobte, el fill de Maia deixa caure el sostre, i l’aparició meravellosa s’esvaeix. Al radiant va fer-li l’efecte que els estels desapareixien, la lluna s’eclipsava, i tota la llum es refonia en les tenebres de les contrades cimerianes.


  —Quan es decidirà la juguesca? —preguntà Mercuri.


  —Avui mateix, a l’instant!


  —Mentre el marit és fora, ella dorm a la botiga, pots posar-te al carrer, darrere la reixa. Si ella enretira la cortina i t’obre el reixat, he perdut.


  —Perdràs! —exclamà el déu que al lluny del lluny mira.


  Un llamp no corre tan rabent de llevant a ponent, com ell volà per damunt les aigües salades de l’Arxipèlag. Allí demanà a Amfitrita la closca buida d’una tortuga, hi teixí damunt uns quants raigs de sol a guisa de cordes, i amb la fòrminx improvisada tornà cap a Atenes.


  A la ciutat tot callava; les llums eren apagades, només les cases i els temples brillaven a la claror de la lluna, que estava al bell cim del cel.


  La botiga era dins un enfonsament que feia la paret, i allà, darrere el reixat i la cortina, dormia la divina Erifila.


  El radiant s’aturà al carrer, i polsà les cordes de la fòrminx. Per deixondir dolçament l’estimada, al començament va tocar tan baixet, tan baixet, que semblava una bonior d’eixam, un vespre de primavera, a les vores de l’Ilissus. Però la cançó, gradualment, s’anà engruixint, com un torrent després d’una pluja enviada pels déus; cada vegada més forta, més dolça, més embriagadora, omplia tot l’aire, que va començar a vibrar de delícia.


  L’ocell misteriós de Minerva arribà silenciosament del costat de l’Acròpolis, i s’aturà immòbil damunt d’una columna veïna.


  Llavors, un braç nu, digne del cisell de Fídies o de Praxíteles, més blanc que el marbre del Pentèlic, apartà la cortina.


  Al déu radiant, el cor se li esmorteí d’emoció dins el pit. I la veu melodiosa d’Elrifila es féu sentir aleshores:


  —Qui és aquest mort de gana que roda de nits pel carrer i fa aquest xivarri! No n’hi ha prou, que una s’esllomi tot el dia treballant, que encara de nit no l’han de deixar dormir?


  —Erifila, Erifila! —exclamà el déu de l’arc d’argent.


  I es posà a cantar:


  
    De l’alta cima del Parnàs, on l’aire


    fulgura amb una llum que mai no es cansa,


    on les Germanes inspirades diuen


    la meva glòria en cants harmoniosos,


    per tu davallo:


    jo sóc el déu que la claror governa;


    obre’m tos braços:


    sobre el teu pit, l’eternitat seria


    breu per a mi, com un cop de parpella,


    oh, Erifila!

  


  —Per la santa farina dels sacrificis! —exclamà la flequera—; aquest panarra canta per mi; es veu que vol seduir-me! No em tocaràs el dos cap a caseta, rodamón?


  Per demostrar que no era un simple mortal, el radiant s’il·luminà tot d’una amb una claror tan viva, que la terra i l’aire resplendiren; però en veure-ho, Erifila exclamà:


  —Ara vegeu el taujà!, porta un fanal sota la clàmide i vol fer-se passar per un déu. Valga’m la filla de Júpiter totpoderós! Ens dobleguen a contribucions, i no ens saben enviar un escamot d’escites[21] per a engarjolar aquestes llefres!


  Apol·ló no renuncià a l’esperança, i prosseguí el seu cant:


  
    Obre’m tos braços, Erifila,


    i cenyiré el teu front d’eterna glòria:


    ta anomenada volarà més alta


    que la de totes les deesses;


    apartaré la mort i la vellura


    de tu per tots els dies, sempre bella,


    i el divinal poder de ma paraula


    t’embolcallarà en un núvol de delícia:


    de totes les reines de Grècia


    no n’hi haurà de més glorificada.


    Obre’m tos braços, Erifila!


    Prendré l’atzur a les onades,


    l’or i la púrpura a l’aurora,


    el foc a les esteles, la rosada


    a les flors, i te’n teixiré una roba


    transparent, oh divina!


    Tal la que fa un llambreig de sol, a sobre


    la carn que és com fulles de rosa


    de la Ciprina.

  


  I tan meravellosa sonava la veu del déu de la poesia, que s’obrà un miracle. En la quietud de la nit ambrosina, la llança d’or s’estremí dins la mà de Minerva Pròmacos, al cim de l’Acròpolis, i el cap marmori de la gegantina estàtua s’inclinà cap a la Catàpolis, per sentir millor…


  Escoltaven el cel i la terra; la mar cessà el seu bruel i s’ensopí dolçament sobre la platja; la pàl·lida Lluna interrompé la seva peregrinació nocturna i s’aturà immòbil sobre Atenes.


  Quan Apol·ló acabà el seu cant, s’aixecà un oratjol, emportant-se’n a través de la Grècia sencera aquelles paraules harmonioses; i per tot on una sola nota s’enlleís en el bressol d’un infant, aquest infant havia d’esdevenir un poeta.


  La veu del fill de Latona vibrava encara, que ja Erifila cridava feta una fúria:


  —Capsigrany! Què véns aquí a plantar parada de sol i d’estels! Perquè el meu home és fora et penses que tot t’està bé? Ah, quina llàstima que no tingui els mossos a mà, ja t’ensenyaria de viure! Però espera’t, dropo, ja et faré passar l’acudit d’anar ronsejant de nits pels carrers amb la guitarra!


  I dient això, agafa una bujola plena de llevat agre i el tira a través del reixat inundant el rostre lluminós, les espatlles lluminoses, la clàmide lluminosa i la fòrminx del déu radiant. Apol·ló llançà un crit, es cobrí l’augusta testa amb un pany de la clàmide xopa, i s’allunyà ple de vergonya i de ràbia.


  Sobre les altures del Pnix, Mercuri que l’esperava s’estrenyia les costelles, feia tombarelles i agitava d’alegria el seu caduceu.


  Però quan el mújol fill de Latona se li atansà, el maliciós patró dels comerciants simulà una viva simpatia:


  —Em sap molt greu que hagis perdut, oh germà que al lluny del lluny mires!


  —Fuig-me d’aquí, arximofeta! —respongué Apol·ló, fet una fúria.


  —De seguida, però de primer dóna’m Lampètia.


  —Que Cerber se’t mengi els garrons! Lampètia no l’hauràs: i jo t’ho dic, toca soleta, o sinó et rompo el caduceu contra el cap.


  L’Argicida sabia que era perillós de jugar amb Apol·ló, quan s’arborava; reculà cautament i afegí:


  —Si vols enganyar-me, sigues aleshores tu Mercuri i jo seré Apol·ló. Tu ets més fort que jo i pots guanyar-me fàcilment. Però per fortuna, hi ha algú més poderós que tu, que decidirà. Et cito, oh radiant, al tribunal de Crònida. Segueix-me.


  Apol·ló va tenir por del nom de Crònida, no gosà refusar, i partiren.


  Mentrestant, clarejava. L’Àtica començava a emergir de les ombres. L’Aurora dels dits rosencs[22] pujava cel amunt, per la banda de l’Arxipèlag.


  Júpiter havia passat la nit al cim de l’Ida. Si havia dormit o no, i el que havia fet, no ho sabia cap dels immortals. Perquè el déu que amuntega els núvols s’havia voltat d’una boira tan espessa, que ni la mirada de Juno havia aconseguit penetrar-la.


  Mercuri tremolava una mica en acostar-se al pare dels déus i dels homes.


  «La raó la tinc jo», pensava. «Però si Júpiter s’ha despertar de mal humor…, podria aferrar-nos a cadascú d’un peu, fer-nos giravoltar per sobre el seu cap, i llançar-nos tres-cents estadis lluny. A Apol·ló encara li té miraments; però amb mi, per fill seu que sigui, no farà gaires cerimònies».


  Però les pors del fill de Maia eren vanes. El Crònida reposava serè sobre la terra, perquè la nit se li havia esmunyit alegrement, i contemplava amb ulls enriolats tot el redol del món.


  La terra, feliç sota el pes del pare dels déus i dels homes, feia sortir sota d’ell herbes de maig i jacints jovenívols; ell recolzava els seus braços sobre ella, els seus dits joguinejaven amb els brins que florien, i s’alegrava el seu cor august.


  El fill de Maia es reféu; inclinà el cap davant del seu genitor i començà gosadament a plànyer-se del radiant. I no cauen tan espessos els borrallons d’una nevada, com les seves paraules acusadores.


  Quan va haver acabat, Júpiter callà una estona; llavors cridà a Apol·ló:


  —És veritat tot això, radiant?


  —És veritat, pare Crònida —respongué Apol·ló—; però si després de la vergonya que he passat, encara em manes de pagar la juguesca, més m’estimo davallar a l’Hades i lluir per a les ombres.


  Júpiter s’abismà de bell nou en els seus pensaments.


  —Llavors, aqueixa dona —preguntà a la fi—, ha estat sorda al teu cant, i t’ha rebutjat amb menyspreu?


  —M’ha tirat una bujola de llevat agre per sobre el cap, oh déu tonant!


  Júpiter arrufà les celles i trontollà l’Ida; roques senceres rodolaren amb estrèpit dins el mar, i els boscos s’ajupiren com espigues que el vent fueteja.


  Les dues divinitats s’esfereïren, i esperaven, amb el cor ple d’angoixa, que fos dictada sentència.


  —Mercuri —exclamà Júpiter—, enganya tant com vulguis els homes; els homes volen ser enganyats. Però deixa en pau els déus; perquè si no, m’arboraré d’ira, i et tiraré en l’aire, talment que, en caure, et capbussaràs tan pregonament dins les ones de l’Oceà, que ni el meu germà Neptú podrà pescar-te amb la seva fitora. —Una divina terror s’apoderà de les vincladisses cuixes de Mercuri. Júpiter continuà amb la seva veu poderosa—: Una dona virtuosa, especialment quan estima un altre, pot resistir Apol·ló.


  »… Però una estúpida el resistirà sempre…


  »… Erifila és estúpida, no virtuosa, i per això l’ha rebutjat…


  »… Doncs, Mercuri, tu has enganyat el radiant…, i no hauràs Lampètia…


  »… I ara, aneu en pau.


  Els déus s’allunyaren.


  Júpiter rostà sol, en la seva serena resplendor. Per un moment segui Apol·ló amb els ulls i murmurà:


  —Sí, només una estúpida pot resistir-lo.


  I féu un senyal al Son que, sota la figura d’un esparver, seia arraulit en un arbre veí, i esperava les ordres del pare dels déus i dels homes.
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    HENRYK ADAM ALEKSANDER PIUS SIENKIEWICZ, també conegut pel pseudònim LITWOS (Wola Okrzejska, Polònia, 1846 - Vevey, Suïssa, 1916), fou un periodista i escriptor polonès.


    Pertanyia a una família lituana que havia estat expulsada de la seva pàtria en ésser aquesta envaïda per Rússia. La família va refugiar-se a Polònia, però va conservar sempre l’amor a la llar perduda. Fins a tal punt eren patriotes, que l’ambient en què es va criar Sienkiewicz havia de traduir-se més tard en les seves novel·les, la majoria de les quals són una constant exaltació del patriotisme i de l’heroïcitat.


    Estudià a la Universitat de Varsòvia i ben aviat començà a donar mostres de la seva vocació literària publicant articles de crítica, fins que als vint-i-cinc anys aconseguí publicar la seva primera obra, el recull de contes humorístics Ningú no és profeta a la seva terra (1873).


    Una vegada publicat aquest primer llibre, emprengué un viatge per Europa i Amèrica, i visqué una temporada llarga a Califòrnia. De retorn, publicà una narració dels seus viatges, en forma epistolar, a la Gaseta de Varsòvia, i la popularitat que no havia guanyat amb el primer llibre la va merèixer aleshores. Però l’obra que li havia de donar una popularitat universal fou la novel·la històrica Quo Vadis (1896), que ha estat traduïda a gairebé tots els idiomes del món, tot i que no és, ni remotament, la millor del seu autor. Com a tal pot ésser considerada la trilogia patriòtica A sang i foc (1884), El diluvi (1886) i El senyor Wolodviovski (1888).


    L’any 1905 li va ésser concedit el Premi Nobel de Literatura «pels seus mèrits excepcionals com a escriptor èpic», i l’any 1916 va morir a la seva finca d’Ologouk, que li havia estat regalada per subscripció popular pel poble polonès, que l’estimava i el venerava. Les darreres paraules que va pronunciar en morir van ésser aquestes: «Hauria volgut viure més per tenir el goig de veure Polònia lliure».

  


  Notes


  
    [1] «Ganfaró, gamfaró»: Estendard que en l’edat mitjana s’usava com a insígnia de guerra; més modernament, bandera que penja d’un pal travesser i que sol ésser la insígnia d’una confraria, gremi o altra corporació (Diccionari català-valencià-balear d’A. M. Alcover i F. de B. Moll). (N. de l’editor digital). [Torna]

  


  
    [2] «Bequejar»: Ferir amb el bec, bequetejar (Diccionari català-valencià-balear d’A. M. Alcover i F. de B. Moll). (N. de l’editor digital). [Torna]

  


  
    [3] «Ah, aquest», en polonès. (N. de l’editor digital). [Torna]

  


  
    [4] «Barreló»: Barril petit, més petit que el barrilet (Diccionari català-valencià-balear d’A. M. Alcover i F. de B. Moll). (N. de l’editor digital). [Torna]

  


  
    [5] Literalment, en anglès, «oli» o «petroli descobert». [Torna]

  


  
    [6] «Negoci», en anglès. [Torna]

  


  
    [7] «Gràcies, gràcies!». [Torna]

  


  
    [8] «Revista dels dissabtes». [Torna]

  


  
    [9] «Abatussar»: Apallissar, tupar (Diccionari català-valencià-balear d’A. M. Alcover i F. de B. Moll). (N. de l’editor digital). [Torna]

  


  
    [10] «Dutchmen», en angl., «holandès», terme amb que als Estats Units es designa familiarment, i despectivament, els alemanys. [Torna]

  


  
    [11] «Per Déu», en angl. [Torna]

  


  
    [12] «Pantufla»: Plantofa, sabata sense taló, que s’usa per a estar per casa (Diccionari català-valencià-balear d’A. M. Alcover i F. de B. Moll). (N. de l’editor digital). [Torna]

  


  
    [13] «Prou, prou!». [Torna]

  


  
    [14] «Llamps i trons!», renec alemany. [Torna]

  


  
    [15] «Maleïda», en anglès. (N. de l’editor digital). [Torna]

  


  
    [16] «Oh, mira la senyoreta Neumann! Bona tarda, senyoreta Neumann!». [Torna]

  


  
    [17] «Adéu», en angl. [Torna]

  


  
    [18] «Nervut, -da»: Vigorós, fort de nervis (Diccionari català-valencià-balear d’A. M. Alcover i F. de B. Moll). (N. de l’editor digital). [Torna]

  


  
    [19] «Jui»: Coneixement d’una causa en el qual el jutge ha de pronunciar la sentència (Diccionari català-valencià-balear d’A. M. Alcover i F. de B. Moll). (N. de l’editor digital). [Torna]

  


  
    [20] «Tocar o prendre soleta»: Anar-se’n de pressa (Diccionari català-valencià-balear d’A. M. Alcover i F. de B. Moll). (N. de l’editor digital). [Torna]

  


  
    [21] Per curar de l’ordre i la seguretat de la ciutat, els atenesos feien circular patrulles d’esclaus escites. (N. de l’A.). [Torna]

  


  
    [22] «Rosenc»: De color semblant al de rosa (Diccionari català-valencià-balear d’A. M. Alcover i F. de B. Moll). (N. de l’editor digital). [Torna]
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