
  


  
    
  


  
    Feixisme persistent és un treball periodístic exigent, fruit d’anys d’investigació sobre el terreny, que ofereix totes les eines per entendre l’ascens de l’extrema dreta a Itàlia, situant-la dins del marc europeu i en paral·lel amb l’auge a l’estat espanyol.


    El llibre combina relats en primera persona —com les peripècies del viatge amb el fotoperiodista Jordi Borràs al poble natal de Mussolini, Predappio— amb anàlisis i cròniques que retraten amb precisió la Itàlia que ha permès que emergís amb força la figura de Matteo Salvini: des del blanqueig del feixisme de l’era de Berlusconi fins a la responsabilitat del centreesquerra, la col·laboració del Moviment 5 Estrelles, el fenomen CasaPound, el terrorisme nazifeixista i el paper dels mitjans de comunicació.


    Alba Sidera presenta un text de lectura ineludible davant l’augment global dels discursos d’odi contra les minories, la xenofòbia i el revisionisme històric.
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    Al meu pare. 
Per tot el que em vas ensenyar 
mentre no estaves intentant ensenyar-me res, 
sinó estimant-me.

  


  ENCARA VA DE FEIXISME


  FERRAN CASAS,
president del Grup de Periodistes Ramon Barnils.


  Aquest és un llibre que va d’Itàlia. Però és també un llibre del que ja ens està passant, i pot ser només un principi, a casa nostra i al conjunt de l’estat espanyol. En aquest documentat reportatge periodístic, Alba Sidera aborda en detall l’ascens i el blanqueig del neofeixisme a Itàlia i els efectes que té en el dia a dia dels ciutadans. És un treball oportú que, com a periodistes, ens ha de servir també per reflexionar al voltant de quina és la resposta que donem a aquest fenomen, que fins ara només havíem vist en el seu vessant xenòfob als ajuntaments.


  La sortida desigual de la crisi, la impossibilitat dels actors polítics de resoldre el conflicte nacional català i espanyol i l’absència de polítiques de memòria han donat ales al discurs identitari i radical, que a Espanya té en Vox, una escissió del PP, la cara més visible. L’extrema dreta no va marxar mai, però ara es mostra i actua sense manies. Al llibre El franquisme que no marxa, d’aquesta mateixa col·lecció impulsada per Edicions Saldonar i el Grup de Periodistes Ramon Barnils, Lluc Salellas ens ho va explicar bé fa uns anys.


  L’extrema dreta, doncs, es reinventa i torna amb una fórmula d’èxit electoral que integra discursos racistes i espanyolistes i s’enforteix a partir d’un combat actiu contra la conquesta de drets de les dones o d’altres col·lectius que reclamen igualtat efectiva. I a diferència del que ha passat a altres països, les altres dretes espanyoles, en aquest cas el PP i Cs, no han trigat gens a normalitzar-la i integrar-la, i han convertit en «normal» el que diu i proposa. Dies després de les eleccions andaluses, que van donar entrada a Vox a un parlament, ja era al ball dels pactes amb tota normalitat.


  Els discursos de l’odi contra les minories han campat lliurement els darrers anys a Europa i ara n’estem pagant les conseqüències. Han gaudit d’una impunitat i una permissivitat que després, oh sorpresa!, han donat fruits a les urnes als que els propaguen.


  En els darrers anys, els periodistes fem als Països Catalans la feina en un context de retallada de drets en tots els àmbits i d’ascens de les opcions d’extrema dreta. És un moviment que té com un dels principals adversaris la llibertat, també la d’expressió, que és la que ha de permetre explicar els matisos de la realitat i comprometre’s des de l’exercici del periodisme.


  Ens ha de preocupar, i al Grup de Periodistes Ramon Barnils ho fa, que des d’alguns mitjans es blanquegin, o directament s’amplifiquin, els ultres (ja sigui per qüestions polítiques, d’origen o gènere) sense ser rebatuts immediatament, amb dades però també amb les emocions, que no podem caure en la supèrbia de deixar de banda.


  El que ha passat en països del nostre entorn, com ara França o Itàlia, que fa anys que conviuen amb aquest fenomen que ara ja actua sense dissimular a l’estat espanyol, ens ha de servir d’exemple. Incidir en com els mitjans els tracten, barrar el pas a la seva agenda i combatre-la amb eficàcia han de convertir-se en unes prioritats a les redaccions i formar part de les línies de treball de grups com el nostre.


  El periodisme s’equivocarà si amaga el cap sota l’ala i fa veure que el problema no existeix o se situa per damunt del bé i del mal. L’encertarà si fa el contrarelat. En això, al Grup de Periodistes Ramon Barnils volem ser a primera línia, i el llibre Feixisme persistent d’Alba Sidera va en aquesta direcció d’abordar el fenomen de l’extrema dreta des de la complexitat però també des del compromís.


  LES CRÒNIQUES NEGRES


  JORDI BORRÀS,
fotoperiodista.


  El primer cop que vaig desvirtualitzar l’Alba Sidera va ser al Bruc, en una taula rodona sobre l’extrema dreta en plena emergència salviniana a Itàlia, i amb tota l’extrema dreta espanyola ensenyant les urpes pocs mesos abans del referèndum de l’1 d’octubre del 2017. Però amb l’Alba ja ens «coneixíem» a través de les xarxes des de feia uns anys. De fet, vaig saber de la seva feina a partir dels magnífics articles que des de fa uns anys escriu per a El Punt Avui. Dic magnífics perquè si una cosa em fascina d’ella des que la vaig començar a llegir és precisament la capacitat que té de fer intel·ligible el laberint d’arestes de la política italiana per als ulls dels catalans. I ho fa, a més, amb rigor i concreció, i deslliurada d’academicismes feixucs. Lluny del tarannà prepotent d’alguns corresponsals, l’Alba Sidera explica els fets de manera entenedora i abastable. I exactament de la mateixa manera narra des de Roma les cròniques negres sobre l’extrema dreta italiana, amb un ull posat a la manera d’allà i l’altre als costums d’aquí, per tal que el lector català es pugui fer una idea més precisa del que hi ha al país que va veure néixer el feixisme.


  Precisament el naixement del feixisme va ser el motiu principal que em va dur a Itàlia dos cops l’any passat. La primera cita va ser a Milà, el 23 de març del 2019. Just cent anys abans, a la Piazza San Sepolcro de la capital de la Llombardia, Benito Mussolini i els seus homes van fundar els Fasci Italiani di Combattimento i van posar negre sobre blanc els primers continguts polítics del feixisme primogènit. La bèstia va néixer allà, i vaig voler aprofitar l’avinentesa per veure com es respirava en una commemoració com aquella, amb Matteo Salvini al poder. Així va ser com em vaig plantar al Cimitero Monumentale de Milà, on els neofeixistes feien el seu particular acte de record. Desenes de caps rapats nazifeixistes, uniformats amb jaquetes negres amb insígnies del Veneto Fronte Skinheads, van quadrar-se en formació militar davant d’un mausoleu que Benito Mussolini en persona havia fet construir. Al seu voltant, desenes de persones d’inequívoca ideologia feixista van aplegar-se per mostrar el respecte als homes que cent anys enrere havien forjat el mal més gran que va patir Europa el segle passat.


  La segona cita va ser uns mesos més tard, a Predappio, el poble natal del Duce. Aquest cop, però, el viatge el vaig fer amb l’Alba Sidera. La ruta va ser entretinguda: des de la cripta on hi ha enterrades les restes de Mussolini, fins a les sinistres botigues de records on es ven tota mena de parafernàlia nazifeixista, passant per Villa Carpena —o Villa Mussolini—, situada a Forlì, a pocs quilòmetres de Predappio. No avançaré gaires detalls d’aquell viatge perquè està explicat fil per randa en aquest llibre i a través dels ulls de la seva autora.


  De fet, va ser sortint d’aquell palauet reconvertit en una mena de centre de culte amb aires de museu regentat per neofeixistes, que l’Alba em va demanar si volia escriure un pròleg per a aquest llibre. Diria que no vaig trigar gaires segons a respondre-li afirmativament, que seria un plaer i un orgull fer-ho. Perquè de fet va ser en aquella terrorífica casa, on es glorifica el feixisme sense cap pudor, que vaig poder veure l’Alba Sidera en acció: conscient que el seu aspecte angelical no desperta suspicàcies entre la ferralla feixista i profundament masclista que no considera la dona com una amenaça política, va fer anar com una baldufa el guia, que durant dues hores ens va ensenyar tots els racons de la que va ser la residència oficial de Mussolini. La seva curiositat innata, combinada amb un antifeixisme practicant, la va dur a despullar l’ànima càndida del feixista que ens va fer de guia, fent-li creure que érem dels seus sense ni tan sols tenir la necessitat de dir-ho. Vam passar de l’hermetisme i la desconfiança inicial del guia mussolinià a la seva negació de l’Holocaust, dues hores després, amb total naturalitat i al costat de la taula de fusta noble que va fer servir el govern de la República de Salò, en un espai reservat per a «visites especials». Tot mèrit de l’Alba i del seu mètode incisiu.


  Així és com treballa l’autora de Feixisme persistent, amb precisió mil·limètrica i des de la primera línia de foc. És a dir, des d’allà on passen els fets, amb els ulls ben oberts i sense que se li escapi ni un sol detall, fent les preguntes oportunes en el moment adequat. I això és el que trobareu a les pàgines d’aquest llibre, una dissecció completa, interpretada des de l’òptica catalana, d’un tema candent: la puixança de l’extrema dreta italiana amb el govern de la Lliga de Matteo Salvini com a cúspide i el perquè de tot plegat. És un relat construït des de l’experiència de l’Alba al país transalpí, que ens explica des de la no-transició italiana, passant per la gran operació d’emblanquiment del feixisme durant l’era Berlusconi, el terrorisme feixista, el fenomen CasaPound o la dominació de Salvini, amb la col·laboració necessària del Moviment 5 Estrelles.


  Feixisme persistent és un llibre imprescindible, únic i de gran actualitat, que dignifica l’ofici de periodista.


  INTRODUCCIÓ.
SER FEIXISTA A ITÀLIA ÉS FÀCIL


  La primera nit de Nadal que vaig passar a Roma vaig acabar-la a casa dels amics d’uns amics. Eren una jove parella molt amable i atenta que, preocupats perquè em trobava lluny de la família durant les festes, es desvivien per fer-me sentir còmoda. Ella era mestra a la pública i ell músic i precari; la festa estava plena d’artistes. Em van presentar tota la parentela i vam parlar una bona estona d’art, de literatura i, sobretot, de música. Compartíem gustos i això, juntament amb els licors de sobretaula, ajuda a crear una certa confiança. La conversa va esdevenir profunda amb la matinada i vam acabar parlant de la mort. Ell, de cop, va dir en to solemne: «Jo ja tinc a punt la camisa negra amb què vull que m’enterrin».


  El vaig mirar amb incredulitat. No sabia si m’estava prenent el pèl i, intentant somriure, li vaig dir alguna cosa similar a un «Au, va!». Meravellat de la meva sorpresa, es va aixecar i em va assenyalar un imant amb el retrat de Mussolini que tenien penjat a la nevera. «Som feixistes, és clar, i amb molt d’orgull», va etzibar-me. Des de l’habitació del costat, on continuava la festa, arribaven sorolloses riallades que emmarcaven i espessien el silenci compartit. Havia menjat, rigut, begut i intercanviat confidències amb una família feixista militant. Fins i tot m’hi havia afeccionat!


  La situació em va agafar desprevinguda. Fins aleshores, per mi, els feixistes declarats s’assemblaven als caps rapats amb esvàstiques tatuades que em feien la vida impossible a l’institut, als assassins de Guillem Agulló, als que apallissaven immigrants i als engominats amb vestit i corbata que els encoratjaven i aplaudien. O a les senyores amb abrics de pell i naftalina i als senyors amb bigotet i puro que cantaven el Cara al sol el 12 d’octubre. La Paola i l’Alessandro trencaven els meus esquemes.


  «Doncs jo soc antifeixista, i creia que se’m notava», va ser el primer que se’m va acudir pronunciar, amb repulsió. Tot seguit vam discutir acaloradament sobre la Guerra Civil espanyola, els bombardejos de l’aviació de Mussolini sobre la població catalana, les Lleis Racials, els camps de concentració. No soc partidària de dialogar amb feixistes, ni tenia cap intenció de convèncer-los de res. Era força jove però tampoc tan ingènua. Em trobava a casa seva, de matinada, en una ciutat que encara m’era nova. I necessitava entendre com podien emocionar-se escoltant Fabrizio De André i estimar l’obra i la figura de Pasolini, i al mateix temps defensar les atrocitats comeses per Mussolini o minimitzar les de Hitler. Més tard vaig descobrir que apropiar-se de referents culturals progressistes —i fins i tot de l’esquerra revolucionària i l’anarquisme— és una constant del neofeixisme actual. Aquell dia, però, vaig constatar com arriba a ser de coixa la creença que el feixisme és fruit de la ignorància o la incultura. De fet, creure que «es cura viatjant o llegint» em sembla un punt de partida no només equivocat, perquè significa menystenir l’enemic, sinó també classista. Ho considero una evidència però voldria deixar-ho clar d’entrada: hi ha persones amb una enorme cultura, llegides i viatjades, i profundament feixistes. És més: naturalment, hi ha hagut i hi ha tota una intel·lectualitat feixista. I tant Mussolini com Hitler llegien d’allò més.


  Aquell sopar va tenir lloc a la meitat de la dècada dels 2000. Al cap de poc, el 2008, els meus conciutadans van escollir com a alcalde un conegut postfeixista, Gianni Alemanno, i les institucions de la capital van esdevenir una menjadora d’exterroristes feixistes, neonazis i criminals d’ultradreta. Ser feixista no només era fàcil a Roma durant els cinc anys de mandat d’Alemanno, sinó que tenia premi en forma de privilegis a les institucions. Hi arribarem més endavant.


  La sensació de desassossec que vaig tenir aquella nit de Nadal em va quedar tan gravada que, a partir de llavors, m’ho vaig fer venir bé per treure el tema del feixisme d’entrada a gairebé tothom que coneixia. Des del lampista fins a l’agent immobiliari. En parlo com qui no vol la cosa a la perruqueria, a la sala d’espera del dentista o amb els veïns. Primer em sortia de fer-ho instintivament per si de cas: no volia tornar-me a trobar menjant panettone amb negacionistes de l’Holocaust. Després es va convertir en una espècie de treball de camp que ha durat més d’una dècada. El resultat és que, movent-me en ambients ideològicament oposats, m’he topat amb dotzenes de persones com l’Alessandro i la Paola. I he pogut comprovar que, a diferència de l’estat espanyol —on fins i tot l’extrema dreta fa servir els termes feixista o nazi per atacar els rivals—, a Itàlia hi ha molt menys pudor a l’hora de declarar-se feixista. I, també per això, contràriament a altres països, l’extrema dreta italiana no sol fer servir la paraula feixista com a insult.


  Al contrari de l’estat espanyol, on el franquisme va transitar cap a una dèbil democràcia sense ser derrotat mai, a Itàlia els feixistes van perdre la guerra, i això alimenta un relat entre romàntic i victimista. A diferència dels feixistes espanyols, els italians en general tenen alguns graus menys de fatxenderia. La majoria comparteixen un discurs que barreja l’èpica de la derrota i les teories de la conspiració. Als feixistes espanyols no els ha calgut construir-se imaginaris alternatius, ho han tingut tot institucionalment més fàcil per explicar-se a si mateixos la pròpia versió de la història. Al cap i a la fi, és la dels vencedors.


  D’altra banda, al mateix temps que la paraula feixista està força normalitzada a Itàlia, també ho està la paraula antifeixista. Un fet que és habitual al país transalpí i que a l’estat espanyol seria impensable és que el cap d’estat, és a dir, el president de la República, faci discursos en què condemna el nazisme i el feixisme i reivindica ser el representant d’una república filla de l’antifeixisme. Aquestes declaracions són recurrents sobretot dos dies a l’any: el 27 de gener, en què es recorden les víctimes de l’Holocaust, i el 25 d’abril, en què se celebra l’alliberament d’Itàlia del feixisme i el nazisme.


  N’és un bon exemple el discurs que va fer el president de la República Sergio Mattarella el 26 de gener del 2018 en record de les víctimes de l’Holocaust, on va parlar de les anomenades Lleis Racials feixistes —precisant que se n’hauria de dir «lleis racistes»—, el conjunt de normes que va idear i promulgar Mussolini en contra dels italians «no aris», sobretot dirigides contra la població jueva.


  «Les Lleis Racials representen un capítol fosc, una taca inesborrable, una pàgina infamant de la nostra història», va dir el president, assumint la responsabilitat de l’Estat. «Ideades i escrites pel mateix Mussolini, van trobar a tots els nivells de les institucions, de la política, de la cultura i de la societat italianes connivència, complicitat, suports repugnants, indiferència», hi va afegir.


  I és que a Itàlia, almenys formalment, una bona part de la societat havia assumit durant dècades que ser demòcrata és ser antifeixista. Mattarella, ancià democratacristià moderat, es declara antifeixista, com ho fan el secretari general dels socialdemòcrates, el dels socioliberals o l’esquerra comunista extraparlamentària. A diferència de l’estat espanyol, on qui es proclama amb naturalitat antifeixista sol ser d’esquerres —i molt d’esquerres—, a Itàlia la primera condició no anava sempre lligada necessàriament a la segona. Que hi hagués liberals antifeixistes, moderats antifeixistes i conservadors antifeixistes era un senyal de salut democràtica. La irrupció de Silvio Berlusconi va esquinçar aquest consens, i la dels grillini i Matteo Salvini va acabar de rematar la feina.


  A l’estat espanyol, en canvi, no va ser fins a l’arribada de Vox, el 2018, que la retòrica feixista-antifeixista va entrar al debat públic general. Però ho va fer de la pitjor manera: l’aparició de Vox a les institucions no només ha dretanitzat la resta de partits, sinó que ha culminat un procés de banalització del feixisme que significa un punt de no-retorn. Si bé a l’estat espanyol encara costa declarar-se feixista amb totes les lletres, els partidaris de Vox, seguint probablement consignes de bons estrategs, han començat a reivindicar la paraula fatxa. Sona més suau i inofensiva que feixista i va bé per contraposar-la a la paraula progre, equiparant-les, posant-les en un mateix pla. Com si defensar valors progressistes pogués ser comparable a defensar valors antidemocràtics que van en contra dels drets humans. És un altre pas cap a la normalització del feixisme com una opció política més, i no hi ha una cultura democràtica prou forta que faci posicionar la resta de forces com a antifeixistes pel sol fet de ser democràtiques.


  Si mirar cap a Itàlia sol ser sempre útil per saber què pot acabar passant a l’estat espanyol, la situació del país transalpí no fa presagiar gaire res de bo. A Itàlia, una república erigida sobre el ciment de l’antifeixisme, el polític que lidera totes les enquestes des de la primavera del 2018 és Matteo Salvini, aliat dels autoanomenats «feixistes del tercer mil·lenni» de CasaPound, que cita sovint Mussolini als seus discursos —com el cèlebre «Vull que els italians em donin plens poders»— i que ha estat l’escollit pel neofeixisme identitari europeu per liderar la nova extrema dreta identitària del continent. A Feixisme persistent explicarem com ha estat possible, quins còmplices i suports ha tingut, qui li ha aplanat el camí. I analitzarem la relació que ha tingut cada actor polític italià amb el feixisme. Perquè allò realment important no és Salvini, sinó el context que ha permès que sorgís una figura com la seva. Si no hagués estat ell, hauria estat un altre. I és que el feixisme no va morir a la plaça Loreto amb Mussolini penjat de cap per avall. El seu ferment continuava latent, i a Salvini només li ha calgut saber jugar-hi bé per fer-se fort. Perillosament fort, enmig de l’augment, a tot el món, dels discursos d’odi contra les minories, la xenofòbia i el revisionisme històric.


  VIATGE AL PARC TEMÀTIC DEL NAZIFEIXISME: PREDAPPIO


  Hi ha un lloc a Itàlia on nazis i feixistes d’arreu del món acudeixen a riuades i se senten com a casa. És Predappio, la població natal de Benito Mussolini i on també està enterrat. S’hi arriba en una hora en cotxe des de Bolonya per la carretera que uneix l’Emília amb la Romanya. El paisatge és ple de petits pobles que treuen el cap enmig dels turons dels Apenins de Forlí. Predappio, però, té una història ben diferent dels altres: si existeix és gràcies al Duce.


  Antigament, Predappio era un modest poblet format per les cases erigides al voltant d’un castell medieval dalt d’un turó. A dos quilòmetres de distància hi havia una altra localitat encara més minúscula que consistia en unes poques cases disseminades, una petita escola i una taverna. Es deia Dovia (due vie, ‘dos carrers’). Va ser en una modesta casa de Dovia on el 23 de juliol del 1883 va néixer el Duce. Als anys vint, i aprofitant que un desastre natural havia deixat Predappio malmesa, Mussolini va decidir fundar un nou poble a Dovia. El 30 d’agost del 1925 el secretari del partit feixista Roberto Farinacci, acompanyat del general i dirigent feixista Italo Balbo, va presentar-se a la zona amb un mandat de fundació de la nova població, que van batejar amb el nom de Predappio Nuova i que amb els anys va esdevenir simplement Predappio. Es va edificar seguint els preceptes arquitectònics del règim feixista —estil racionalista— i se li va atorgar un nou escut d’armes. La Predappio actual, que té sis mil tres-cents habitants, és per tant una població construïda per voluntat de Mussolini: aquest fet i la tomba del Duce són els seus reclams turístics.


  El rètol que n’anuncia el nom és ple d’adhesius que adverteixen què hi trobarem: esvàstiques, creus celtes i els emblemes de diferents organitzacions ultradretanes europees. És un fred cap de setmana de la tardor del 2019 i, acompanyada d’un bon amic, el fotoperiodista Jordi Borràs, iniciem un viatge al petit parc temàtic italià del nazisme i el feixisme. El que hi descobrirem superarà les nostres expectatives.


  Tot just arribar anem de dret on està enterrat Mussolini. De fora sembla un cementiri de poble com tants d’altres. Ben cuidat, arrecerat, net. Seria acollidor si no fos perquè hi vagis a l’hora que hi vagis t’hi trobaràs algun neofeixista o neonazi de pelegrinatge. I això, vulguis que no, n’enterboleix l’ambient. Mentre intentàvem arribar a la cripta enmig del laberint de passadissos de nínxols, era inevitable pensar amb certa angúnia en les persones enterrades allà i en les seves famílies. Tots els nínxols tenien foto. La majoria eren persones grans, però també n’hi havia una, amb una imatge gairebé de mida natural, d’una nena de pocs mesos de nom Benedetta. Feia impressió imaginar els familiars acomiadant els seus éssers estimats i havent-se d’apartar perquè passava una comitiva d’ultres amb banderes nazis. Compartir espai amb Mussolini i amb els seus admiradors ha de ser complicat. Bé, potser no per a tothom. Més d’un havia triat per recordar el familiar una imatge seva amb l’uniforme feixista. Fins i tot hi havia un nínxol amb la vitrina plena de figuretes al·lusives a la guerra. Com si una criatura hi hagués estat jugant i s’haguessin quedat petrificats enmig de les flors de plàstic descolorides, una desena de soldadets, posats en fila al costat d’un parell de tancs, feien mitja rotllana al voltant d’un petit bust metàl·lic de Mussolini.


  Davant de la cripta hi havia dues noies italianes vestides de negre que protestaven ostensiblement contrariades perquè era tancada al públic. Des de feia uns mesos, només s’obria els dies assenyalats, com l’aniversari del naixement o la mort de Mussolini o el 28 d’octubre, el dia de la Marxa sobre Roma. «No és just que no s’hi pugui entrar! Mira que n’hem fet, de quilòmetres, per veure’l; amb la il·lusió que em feia…», deia una, amb accent milanès. L’altra feia que sí amb el cap i enllestia un escrit que dipositaria darrere d’una rosa, al peu de la porta d’entrada a la cripta. N’hi havia una desena llarga, d’ofrenes florals, i algunes notes amb dedicatòries. Una era d’un senyor gran que havia deixat una gran foto plastificada d’ell mateix; per l’expressió, probablement era la del carnet d’identitat. Li agraïa al Duce tota la feinada que havia fet per «modernitzar Itàlia» i per «haver lluitat amb honor i donat la vida per la pàtria». Un altre escrit firmat per «Cinzia» era encara més inquietant: «Gràcies pel que només tu i jo sabem», deia. I acompanyava la firma amb una creu celta. Les dates de les notes eren totes molt recents; algú devia encarregar-se de recollir-les periòdicament.


  Mentre les noies s’empassaven la desil·lusió i aprofitaven per fer-se selfies davant la inscripció «Família Mussolini», arribaven més turistes. Uns eren alemanys i duien samarretes que al seu país els podrien comportar penes de fins a tres anys de presó per enaltiment del nazisme. Van fer una salutació a la porta de la cripta i van entrar a la capella del costat. Pel rictus de solemnitat, probablement creien que allà dins hi havia la tomba del Duce. Eren alts, corpulents i caravermells, i caminaven a poc a poc, amb un cert balanceig, com si cada cama els pesés una tona. A diferència dels visitants italians, que estaven la mar de relaxats, als alemanys se’ls notava en tensió, a l’aguait. Potser pel fet d’estar menys acostumats a exhibir simbologia nazi amb total tranquil·litat, escodrinyaven tothom amb qui es creuaven.


  Em van mirar de dalt a baix, com si busquessin algun senyal que els indiqués que era «dels seus». Un d’ells es va aixecar les ulleres de sol, amb vidres molt negres, petits i rectangulars, per mirar-me millor. En Jordi Borràs voltava pel cementiri fent fotos, i jo m’havia quedat al costat de la cripta, llegint les dedicatòries i observant el personal que anava arribant. En aquell moment no hi havia ningú més. Li vaig aguantar la mirada amb cara de «Què vols?»; ell va esbossar un mig somriure porcí i va fer un soroll desagradable amb la boca, fent espetegar la llengua. Vaig girar-me instintivament de nou cap a les notes musicals, i vaig trigar alguns segons a processar que el nazi alemany de dos metres m’havia llençat un petó.


  «Estimat Duce, tu que tot ho veus des d’allà dalt, il·lumina’ns en el recte camí enmig d’un món que ha perdut els valors», havia escrit un tal Pino dirigint-se a Mussolini com si fos una divinitat. Mentre fingia interès pels escrits de cal·ligrafia incomprensible d’una tal Matilde, un altre alemany va sortir de la capella i es va endur el que tenia enganxat al meu clatell sense dir ni piu. Van allunyar-se amb el mateix balanceig elefantí amb què havien arribat. L’última ofrena en què em vaig fixar era una fotografia d’un nen a qui els pares havien marcat de naixement. A la foto s’hi podia llegir el concís missatge «Protegeix el petit Benito», i duia enganxats anissos com els que es regalen als batejos.


  Quan ens apropàvem al cotxe, que havíem deixat a l’aparcament del cementiri, vam veure que ens havien posat alguna cosa a la maneta de la porta del conductor: un extens catàleg de marxandatge nazifeixista. Era l’hora de dinar, només hi havia quatre cotxes i algú, en aquella estoneta que havíem estat allà dins, s’havia encarregat d’enrotllar el catàleg i posicionar-lo amb cura a la maneta del conductor de cada vehicle, donant per descomptat que ens podria interessar. I en efecte, ens interessava. En Jordi va agafar el del cotxe dels alemanys d’una revolada per tenir-ne un cadascun i vam dirigir-nos cap al poble. El catàleg era una peça de col·leccionisme nazi-kitsch. Si el desplegaves obtenies un pòster amb prop de cinc-cents objectes de simbologia nazi i feixista. Des de pins amb l’esvàstica fins a corbates amb el fascio littorio, passant per bats de beisbol amb la inscripció «Creure, obeir, combatre. Honor i Fidelitat» i una creu feixista. El millor, però, era la portada del catàleg: un fotomuntatge amb el propietari del negoci de souvenirs com a protagonista. A la primera foto, en blanc i negre, sortia ell el 1963 fent la salutació feixista davant el cementiri que acabàvem de visitar. A l’altre, en color, el mateix home al cap de gairebé cinquanta anys repetia el mateix gest amb cara d’estar a punt d’explotar d’orgull davant del seu negoci: Souvenirs Predappio. El fotomuntatge estava emmarcat amb la bandera italiana i amb lletres ben grosses i majúscules deia: «Jo no he traït!». Ens el vam guardar, però vam decidir anar primer a una altra botiga de records, que era a l’entrada del poble.


  L’establiment tenia uns amplis aparadors, tots plens a vessar de simbologia nazi i feixista de tota mena. Al costat hi havia una llibreria dedicada exclusivament a literatura nazifeixista. Després de contemplar perplexos alguns títols, vam entrar a la megabotiga de records, anomenada Ferlandia. L’amable senyora Valeria, la propietària, venia el gènere amb la mateixa naturalitat que si fos una merceria. «Si vol tenim aquests de uítepòuer, que també me’ls demanen molt», deia ensenyant un bat de beisbol amb la inscripció supremacista blanca «White Power» a un client. L’home, d’uns cinquanta anys, polo negre i cap rapat, agafava els bats amb la mà dreta i els provava, amb copets rítmics, contra el palmell de l’esquerra, com si valorés la seva idoneïtat per colpejar. De fet, algú pensa que aquesta mena de bats són per jugar a beisbol? Se’n va quedar sis: tres amb missatges de Mussolini i la creu celta, i tres amb una esvàstica. «Perfecte, doncs aquests sis; alguna cosa més?». L’home va preguntar si tenien una cosa semblant a punys americans. «No me’n queden, no», va fer la senyora del jersei de punt rosa clar mirant-lo per sobre les ulleres, mentre ordenava penjolls amb l’esvàstica i perles de colors. Després de pensar-s’ho una estona, l’home va comprar, a més dels bats, sis cinturons amb sivelles grosses, punxes i simbologia nazi: dos duien la sivella de les SS; dos més, la calavera Totenkopf, i la resta, l’àguila del partit nacionalsocialista. També en va valorar el pes abans de comprar-los.


  En Jordi Borràs i jo ens sentíem incòmodes i no sabíem on mirar. Ens vam entretenir amb la col·lecció de pins que hi havia al mig de la botiga. Centenars. Tenien qualsevol símbol nazi, identitari o feixista imaginable. Des d’esvàstiques, la runa Odal, el Wolfsangel i totes les condecoracions de les forces nazis, fins a la lambda groga dels identitaris, la tortuga de CasaPound o el jou i les fletxes de la Falange. També hi havia molt de material espanyol: la bandera franquista, el símbol del partit ultradretà Democracia Nacional, un bust de Franco, l’emblema de les Brigadas Blanquiazules, adhesius d’Hogar Social Madrid… I una infinitat de tasses, xapes, samarretes, dessuadores, calçotets, gorres, bolígrafs, encenedors, bosses, motxilles i cendrers amb la cara d’Adolf Hitler o Benito Mussolini, així com molts CD de nazi-rock, i també material de campanya de Salvini: tasses i encenedors amb l’excavadora amb la qual amenaça de «fer fora els gitanos».


  A sota d’unes navalles amb màximes de Mussolini, com ara «Boia chi molla» (‘Traïdor qui es rendeix’) o «Chi osa, vince» (‘Qui gosa, venç’), hi havia una samarreta amb una bota militar que esclafava el cap d’una persona negra. N’hi havia moltes d’aquest estil. «Avui anem de cacera», deia una amb el dibuix d’un puny i la inscripció «White Power». La botiga era immensa i estava atapeïda fins al capdamunt de simbologia nazi, racista, feixista. Tot i que al principi ens ho miràvem amb certa distància, la sensació de disgust ens va anar envaint. Vaig arribar al límit en veure, entre els clients, un nen d’uns vuit anys que mirava al seu voltant amb els ulls esbatanats. Vam sortir d’allà fastiguejats; acabàvem de veure la trivialització de l’horror a l’enèsima potència. A la porta ens vam creuar amb els alemanys del cementiri.


  Fent un volt pel poble perquè ens toqués l’aire, vam anar a parar al carrer Giacomo Matteotti, dedicat al periodista i polític italià que Mussolini va fer matar perquè s’entossudia a repetir que el feixisme no era una ideologia com les altres, que no podia ser tolerada. Allà, al carrer que du el nom d’un dels primers grans antifeixistes, hi havia la botiga del senyor que «no ha traït», el que ens havia deixat la publicitat al cementiri. Ocupava mitja vorera amb bustos de Mussolini, àligues feixistes i banderes d’Itàlia. Hi vam entrar amb els ulls més anestesiats, la qual cosa ens va fer reflexionar sobre com de ràpid un es pot habituar, o no, a l’intolerable. El que més em va sorprendre va ser la immensa col·lecció de roba feixista per a nadó: pitets i bodis amb la cara de Mussolini i les seves frases més famoses, xumets amb la creu nazi, biberons amb la cara de Hitler… Tenien molts llibres, des del Mein Kampf fins a Història del Moviment Social Italià o d’altres entorn de «la veritat sobre el feixisme». En aquest negoci era força més complicat investigar el material que venien i fer-ne fotografies. El dependent, que era jove i, a diferència de la senyora Valeria, no feia la impressió de ser aliè a la militància neofeixista, semblava haver-nos clissat i ens va preguntar si volíem alguna cosa, amb cara de pocs amics. Ja portàvem el disgust marcat al rostre.


  Predappio és també un bon exemple de la potència del feixisme sociològic; no cal identificar-se amb el feixisme, ni tan sols considerar-se de dretes, per tenir una visió «benèvola» de què va ser el feixisme. El florista del poble assegura que és «d’esquerres» però espera que la cripta del Duce torni a obrir com més aviat millor perquè «és la fortuna de Predappio, i no és política», diu, «és història». A més —pam!—, «Mussolini també va fer coses bones», deixa anar. Aquest Valhalla de l’apologia neofeixista s’ha creat sota governs de centreesquerra i d’esquerra. Els permisos per a les desfilades amb esvàstiques i creus celtes els han donat cada any administracions de partits de centreesquerra, i seva ha estat la permissivitat amb els negocis que venen i exhibeixen simbologia nazi i feixista. I és que, paradoxalment, des del final de la guerra, el poble amb més esvàstiques per habitant d’Itàlia no havia estat governat per la dreta. Fins a les eleccions municipals del maig del 2019.


  Roberto Canali, el candidat de la coalició dretana Units per Predappio, formada per la Lliga de Salvini, Forza Italia i els postfeixistes Germans d’Itàlia, va obtenir el 60,1% dels vots. L’altre candidat i fins aleshores alcalde, Gianni Flamigni, de la llista cívica Generació Predappio, es va quedar en el 39,9%. Una de les propostes més sonades que havia fet Flamigni, de centreesquerra, mentre era al càrrec, era crear al poble un Museu del Feixisme, que hauria d’haver estat de divulgació i no d’exaltació, acompanyat d’explicacions sobre què va significar la dictadura. La iniciativa havia aixecat polèmica a Itàlia i a fora, perquè els experts en memòria històrica i les associacions d’expartisans veien complicat aconseguir, en aquell context, que no es transformés en un al·licient més per als pelegrins neofeixistes.


  A les eleccions europees del maig del 2019, els habitants de Predappio, seguint la tònica general del país, havien votat majoritàriament la Lliga de Salvini, amb un 43% dels vots. Durant la campanya a les eleccions municipals, la promesa central del candidat que es va acabar proclamant guanyador va ser comprometre’s a reobrir la cripta de Mussolini —el principal reclam turístic del poble—, tot i que, com que és de propietat privada, la decisió en realitat l’ha de prendre la família del dictador.


  Canali explica que els veïns de Predappio s’han resignat a ser un centre turístic de «nostàlgics», i els agraeix el seu «sentit comú». Ho diu per contraposar-ho als anys setanta, en què, sent un marrec, observava atemorit com als carrers hi havia baralles violentes entre els «nostàlgics» —és a dir, els feixistes— i «els de Lluita Contínua», diu, referint-se a militants comunistes.


  El nou alcalde va prendre possessió del càrrec assegurant que la seva havia estat una candidatura «allunyada d’ideologies» i que es concentraria a fer una bona gestió de l’Ajuntament. Però, és clar, no existeixen les posicions polítiques «no ideològiques»: seria un oxímoron. Va quedar clar el novembre del 2019, quan l’Ajuntament es va negar a subvencionar una part del viatge d’uns estudiants d’institut del poble que volien participar en un projecte educatiu al camp de concentració d’Auschwitz. El projecte Tren de la Memòria ha portat, del 2004 al 2019, més de trenta-set mil estudiants de divuit a vint-i-cinc anys a visitar Auschwitz, acompanyats, a més, per persones que hi havien estat deportades i per excombatents partisans. És una manera de fer prendre consciència als joves, veient-lo de primera mà, de l’horror que van significar el nazisme i el feixisme.


  Dos joves de Predappio van decidir sumar-se al projecte, que disposa d’ajudes d’institucions tant europees com italianes. Una part del viatge la va finançar l’associació d’excombatents partisans ANPI Forlí-Cesena, i l’altra l’havia de pagar l’Ajuntament. L’alcalde de Predappio, però, s’hi va negar. La seva justificació va indignar els supervivents de l’Holocaust: «No estem d’acord a finançar el projecte perquè aquell tren va només en una sola direcció», va sentenciar. Estem parlant d’un projecte que fa recórrer a estudiants italians el trajecte que els deportats als camps de concentració nazis, entregats per les autoritats feixistes, van fer fins a la mort més inhumana possible. Quina hauria de ser l’altra direcció? Mostrar el punt de vista dels nazis? Canali va mirar d’explicar-se, i va empitjorar la situació: «Nosaltres no som contraris al Tren de la Memòria, però és que aquests trens van en una sola direcció, només cap a Auschwitz, i nosaltres no tenim cap intenció de col·laborar amb qui s’oblida de tota la resta», va dir. Tota la resta? «Quan s’organitzin trens també cap al mur de Berlín o les foibe o els gulags, la nostra administració contribuirà a la iniciativa», va aclarir. I hi va afegir: «Cal conèixer la història, sí, però tota, a tres-cents seixanta graus, i no només la que és parcial. Cal saber també què ha fet el comunisme durant cinquanta anys». Ho va rematar així: «Hi ha associacions que instrumentalitzen les tragèdies per motius partidistes».


  Pocs exemples poden ser tan il·lustratius del fet que pretendre ser equidistant amb el nazisme i el feixisme és, a la pràctica, una clara i total presa de posició. Tots els demòcrates haurien de sentir-se de la part dels supervivents d’Auschwitz. La llista Generació Predappio, l’oposició municipal, es va oferir a pagar la part corresponent als dos estudiants.


  A LA GOLA DEL LLOP


  L’última cosa que vam veure de Predappio, a la sortida del poble per la carretera principal, a mà dreta —com no podia ser d’una altra manera—, va ser el Bar Franco 36. Ni el propietari es deia Franco ni era al número 36. El nom és un homenatge a l’alçament militar franquista. Té fama de fer bons àpats i bons cafès, però no vam parar a comprovar-ho. Teníem pressa per anar a un altre lloc. A uns quinze quilòmetres de Predappio hi ha Villa Mussolini, la casa on va viure Benito amb els seus cinc fills i la seva esposa, Rachele Guidi (que hi va habitar fins a la mort, l’octubre del 1979). Hi anàvem convençuts que es tractava d’un museu, tal com l’havíem vist publicitat. Ens vam trobar una cosa ben diferent.


  Era una vil·la als afores de la ciutat de Forlí, prop del barri de Carpena, del qual pren el nom. Vam saber que hi havíem arribat per les grans banderes italianes i les dues àguiles imperials que flanquejaven la porta de ferro del recinte. Faltava un quart d’hora perquè tanquessin, i vam trucar al timbre pensant que potser no ens deixarien entrar. Va venir a rebre’ns un home de poc més de seixanta anys, faccions dures, mandíbula molt marcada; duia una jaqueta de cuir negra amb el coll alçat. Ens va preguntar què volíem; vam preguntar si era massa tard per entrar a donar una ullada. Ens va repassar de dalt a baix i va obrir l’alta tanca de ferro, que va barrar de nou amb clau, deixant-nos una sensació estranya. Ens va acompanyar a l’habitació que feien servir de taquilla i allà ja vam adonar-nos que allò no era un museu, sinó una propietat particular d’algú que sentia devoció pel Duce. Uns feixistes havien comprat la casa de Mussolini per fer-ne un mausoleu propagandístic.


  L’home, que ens va acabar fent de guia, es deia Angelo i era un voluntari. Ens va explicar que no cobrava res per fer aquella feina, que la feia «per amor a la veritat, a Itàlia i al Duce». Quan Angelo ens va portar dins la casa —fins aleshores érem a les dependències dels jardins, colgats de bustos de Mussolini de totes les dimensions possibles—, Jordi Borràs va treure la càmera i va començar a fer alguna foto. A l’home li va canviar la cara. «Ep! No sou pas periodistes, oi?!», ens va preguntar, contrariat. «No, no, i ara…», vam contestar. «Segur, eh? Perquè mireu, jo als periodistes no els deixo passar, eh? Els periodistes són el pitjor del món, ho tergiversen tot! Són els principals culpables que estiguem com estem. Jo us explicaré la Història de debò, no la que trobeu als diaris, que és tot mentida», va etzibar. Ens va deixar clar que allò era una propietat privada i que ells decidien qui entrava i qui no, i que no volien que persones que no fossin de la seva corda entressin en contacte amb la intimitat de Mussolini: «Seria com un sacrilegi». Vam haver d’improvisar perquè no ens esperàvem trobar-nos en aquella situació. L’home m’havia pres per italiana per l’accent romà; li vaig dir que no, que em deia Anna, era «espanyola» i feia de traductora. En Jordi va triar ser historiador: es deia Marco i sobre la marxa primer vam ser germans; després, cosins. Camarada Anna i camarada Marco. «Ah, Espanya, Madrid, el Caudillo; bé, bé…», va fer Angelo, aprovant-nos. I va començar la visita.


  La casa semblava aturada als anys trenta. L’olor, els mobles, el color de la llum que entrava per les finestres… Era com ser dins d’una foto antiga; feia venir esgarrifances. Les parets eren plenes de retrats de Mussolini, condecoracions, banderes feixistes, armes, uniformes militars, fotos de família; tot molt atapeït i mig atrotinat. Angelo ens va destapar de seguida una de les seves obsessions: demostrar que Mussolini, tot i ser fill d’un ferrer ateu —que li va posar Benito per Benito Juárez, el primer president indígena del continent americà— i haver militat en el socialisme, havia fet un camí de conversió fins a esdevenir un gran devot catòlic. Ens va ensenyar una carta que suposadament Mussolini havia escrit el 2 juny de 1924 al pare Pius, una de les figures catòliques més venerades per la dreta italiana (Salvini diu que li demana consell cada dia). La carta agraïa al frare que l’hagués «reapropat a Déu». I acabava amb un «De feixista a feixista, sempre seu».


  A través dels objectes personals de Mussolini, que podíem tocar amb les mans, ens va explicar el mite de l’home complet: era un gran esportista (vèiem les raquetes de tenis, els seus esquís…), un home erudit (la seva biblioteca), un home que estimava la família (retrats amb la prole) i també un gran seductor (ens ensenyava cartes i regals de les seves amants). Aquí s’hi va aturar i va delectar-se en els detalls. «Ah! Diuen que Mussolini era racista, però si tenia amants jueves, com Margherita Sarfatti!», va deixar anar mentre ens ensenyava un violí i ens deia, fluixet, que Benito va aprendre a tocar-lo «perquè això a les noies les enlluernava i s’hi posaven bé».


  L’habitació que ens va fer més impressió va ser el despatx de Mussolini. Encara hi ha el tinter de plata que feia servir al seu despatx de plaça Venezia, a Roma, per redactar els discursos. Hi destaca un llum amb forma de feix romà que li va regalar l’amic i poeta Gabriele D’Annunzio. També hi ha armes (pistoles que Angelo ens va fer agafar perquè veiéssim com pesaven, granades, fusells…) i trossos de metralla que li van extreure de la cama.


  Ens va presentar tota l’estona la família Mussolini com una família «del poble». La casa té una decoració recarregada però gens luxosa. A la cuina, al costat del telèfon hi ha una nota que havia escrit Rachele. «Truqueu poc», hi deia. «Ho veieu? Era una dona molt austera!». A mi em sembla que era més aviat garrepa i maniàtica del control. «No tenia ni minyones, sinó amigues que venien a ajudar-la a netejar», va assegurar, convençut. «Li agradava barrejar-se amb el poble. Quan la gent es reunia per parlar dels seus problemes, en assemblees per discutir del que fos, Rachele agafava un mocador, es cobria el cap i anava d’incògnit allà al mig a escoltar», relatava Angelo. I hi va afegir que era «perquè volia conèixer les preocupacions de la gent per poder-los ajudar». L’esposa del Duce anava a fer d’espia i tothom ho sabia, en definitiva.


  Les habitacions de dalt són la part més inquietant de la casa. El primer que hi ha pujant les escales, entapissades de retrats i de trossos de banderes originals de tal i tal altra batalla, és un banc encoixinat ple de cames i peus ortopèdics infantils amuntegats els uns damunt dels altres. «La filla petita, Anna Maria, que va néixer en aquesta habitació, va agafar la pòlio quan tenia set anys. Això va fer patir molt el Duce», diu Angelo, i recorda que al jardí hi van plantar un arbre quan ella va néixer i va sortir tort. «Bonic, però tort», diu. En una habitació amb un llit matrimonial cobert amb una manta de colors, damunt d’una còmoda hi ha una nina sense cap, una cotilla i una bandera d’Espanya. L’ambient als dormitoris, ara que es va fent fosc i hi ha cada cop menys llum, sembla de pel·lícula de terror de sèrie Z.


  I arribem al plat fort: l’habitació on dormia Mussolini i on, segons Angelo, viu el seu fantasma. Damunt del llit, l’últim uniforme que va portar posat. Ens va avisar: «No us impressioneu, però mireu al mirall i el veureu». Efectivament, a contrallum s’hi veia Mussolini dibuixat amb precisió, com si acabés d’estampar-s’hi i la pols li hagués fet de pinzell. Un vell truquet de màgia. «Hi ha molta gent que plora i no pot acabar la visita per l’emoció quan veu el reflex», ens va assegurar l’home volent crear atmosfera.


  Quan crèiem que ja ho havíem vist tot, ens va dir que el seguíssim encara més amunt. Ens volia ensenyar un lloc que «no tots poden veure». A la tercera planta s’hi arriba per una escala en males condicions que porta a un replà de fusta corcada i mig podrida que no semblava gaire estable. L’home, que anava al davant, es va aturar a explicar-nos que estàvem a punt d’entrar a una habitació que era un extra no inclòs en les visites ordinàries: un «centre d’estudis» per a persones compromeses amb la causa. Ens vam mirar amb en Jordi mentre tot grinyolava i sabíem que pensàvem el mateix: «Si això s’esfondra i morim aquí, quina fi tan tragicòmica».


  Les golfes semblaven una d’aquelles habitacions que els nord-americans solen tenir als soterranis i que alguns programes de televisió ensenyen a decorar per tenir «un refugi per a homes». A la porta hi havien pintat: «Ordre, autoritat, justícia». Al mig hi havia una gran taula. «És la taula original del govern de la República de Salò, hem hagut de fer una col·lecta per comprar-la», ens va dir. Les parets estaven ocupades de dalt a baix per murals dibuixats no feia gaire. Molta cara de Mussolini i molta frase seva: «El feixisme no és només acció, també és pensament!», «Feixisme és joventut» o «Caminar i construir i, si és necessari, combatre i vèncer!». Hi havia una gran quantitat de llibres, la majoria recents. Un dels més esgarrifosos contenia una llista que documentava amb nom, cognoms i l’adreça actual els partisans que encara eren vius, o les seves famílies. Les golfes estaven batejades amb el nom de «Centre d’Estudis Romano Mussolini» i, segons ens va dir Angelo, allà s’hi feien reunions de camarades per instruir-se. En una de les parets s’hi podia llegir: «Juro servir i defensar la República Social Italiana en les seves institucions i en les seves lleis, el seu honor i el seu territori, en pau i en guerra, fins al sacrifici suprem! Ho juro davant de Déu i dels caiguts per la unitat, la independència i l’esdevenidor de la pàtria».


  Angelo es deixava anar a mesura que ens agafava confiança. Al principi només deia que desconfiéssim dels periodistes, de la Història que ens han explicat sempre. Al cap de poc ens recitava les bondats del Duce. De mica en mica va anar traient tots els temes que apassionen els nazifeixistes. No podia mancar la teoria segons la qual «afortunadament» Hitler es va escapar a Llatinoamèrica i els camps de concentració no són com ens els han explicat i… sí, ho va dir: «L’Holocaust no va existir».


  Finalment vam tornar a fora. La visita havia durat més de dues hores, i això que havíem arribat quan tancaven. Al jardí va venir a saludar-nos la propietària, la senyora Adele. «Són espanyols», va dir Angelo, orgullós. «Espanyols? Oh, Francisco Franco!», va dir ella, esclatant de joia. La dona ens va explicar la història de la casa. El seu home, Domenico Morosini, era un empresari que tenia dues societats de construcció i una cadena de botigues de roba. Es va gastar tots els estalvis per salvar la casa de Mussolini. «Tenia mansions a Sardenya, dos Ferrari… Ho va vendre tot per ideologia!», deia Adele, presumint-ne. La va comprar a Romano Mussolini, el fill de Benito que va ser músic de jazz, pintor especialitzat a pintar pallassos, cavalls i retrats del seu pare i que va estar casat amb la germana de l’actriu Sophia Loren, Maria Scicolone. També va ser el pare de la política Alessandra Mussolini. Havien sentit dir que Romano hauria venut la vil·la a «uns estrangers que hi farien un bed and breakfast i tot el patrimoni històric es perdria».


  Adele ens va ensenyar els jardins, que tenien de tot, també una pedra «màgica» japonesa d’un metre i mig de diàmetre, regal de l’emperador Hirohito a Mussolini. Enmig de diverses creus nazis i de més d’un centenar de bustos del Duce, hi havia una casa de nines de mida gegant totalment equipada —podia ser una casa de convidats— «perquè hi juguessin els nets del Duce», i una figura antiga d’un Pare Noel a escala natural amb el vestit pintat de negre. Tenia algunes rascades i s’hi entreveia la pintura roja original. Quin parent de Mussolini devia haver cregut indispensable ennegrir Santa Claus? També hi havia gallines i paons —l’animal preferit de donna Rachele—. I cotxes antics, i alguns només vells. Havien guardat tot allò que algun membre de la família hagués tocat. També un avió que als anys quaranta va rescatar el Duce enmig d’una batalla. Ens ho anàvem trobant tot mentre ens perdíem per un camí de pedres al mig del bosc, amb inscripcions dedicades als caiguts per Itàlia i pel feixisme.


  Quan ja marxàvem, ens van convidar a firmar al llibre de visites. No ens venia de gust, però va aparèixer el propietari, Domenico, i ens va portar directament a l’habitació —plena de marxandatge feixista— on havíem de firmar tant sí com no. Allà vam viure el moment més tens de la jornada. Domenico, que portava una armilla de caçador, parlava de nosaltres com si no hi fóssim. «T’he dit mil cops que has de fer firmar en anglès! No t’adones mai de res, no veus que en tenim molt pocs, en anglès? Hem d’omplir les pàgines dels visitants estrangers perquè això dona prestigi!». Adele deia que firmaríem com ens vingués de gust i ell es va enfurismar. La dona es va quedar fotuda, empetitida. Era impossible no sentir empatia per ella. M’hi vaig acostar fent-li un manyac al braç i li vaig dir que firmaríem com ella volgués. «Perd els nervis però és bona persona», em va dir, fluixet.


  «Les emocions que hem viscut aquí no les oblidarem mai. Ens heu mostrat com d’important és recordar la història», vam deixar escrit. Entre les dedicatòries dels visitants vam entreveure algun «¡Viva Franco!». Per acomiadar-nos, Domenico ens va saludar agafant-nos de l’avantbraç i no de les mans; és així com se saluden els feixistes de debò entre ells. Adele ens va acompanyar a la porta sense pressa i donant-nos conversa sobre el temps i el sopar; semblava que no tingués ganes que marxéssim. Quan va tancar la porta, a en Jordi li va semblar que ens feia la salutació feixista. Havíem aparcat el cotxe al camp d’oliveres del costat. Hi vam anar en silenci, sota una de les postes de sol més espaterrants de l’any, que tenyia la casa de Mussolini de franges liles i rogenques. El contrast entre la bellesa de fora i l’horror que acabàvem de deixar allà dins era gairebé irreal. «I tant que no l’oblidarem mai, aquest viatge», vam dir-nos.


  EL DIA QUE PREDAPPIO FA L’AGOST A LA TARDOR


  El 28 d’octubre, l’aniversari de la Marxa sobre Roma que va portar Mussolini al poder, és el dia més assenyalat a Predappio. Els comerciants es freguen les mans. A l’octubre del 2019, l’aniversari queia en dilluns i la commemoració va tenir lloc el dia abans. El diumenge 27, més de tres mil neofeixistes van desfilar pels carrers del poble en formació paramilitar i amb els braços alçats. «Camerata Benito Mussolini, presente!», cridaven uns. «Duce, Duce, Duce!», responien uns altres. Hi havia gent de totes les edats, tant homes com dones, amb una mitjana d’entre trenta i quaranta anys. Alguns duien les criatures a coll, i també hi havia persones d’edat avançada. Moltes camises i samarretes negres; moltes banderes d’Itàlia, creus cèltiques i alguna esvàstica.


  La marxa va començar a la plaça principal de la vila, la de l’església de San Antonio, que va fer repicar les campanes per a l’ocasió. Un home enfilat en una vella camioneta de l’exèrcit italià, que després va encapçalar la desfilada, va agafar un micròfon per dir als concentrats: «No crideu eslògans, i res de braços alçats. I sobretot, recordeu: cap entrevista!». Només van fer-li cas, és clar, en això últim. Una banda de música amb tots els membres vestits amb uniformes del règim mussolinià escortava una bandera italiana de dotze metres. Els participants van caminar un quilòmetre i mig cridant totes les consignes feixistes imaginables i fent salutacions romanes permanents fins a arribar al cementiri.


  Allà a fora hi havia ja una dotzena d’autobusos aparcats. Segons els conductors, venien del Laci, del Vènet, de la Llombardia, de la Toscana i també del sud: de la Pulla i de Calàbria. Des de bon matí la cua per poder entrar a la cripta i homenatjar el dictador feia gairebé la volta al cementiri.


  Un home vestit de capellà va dirigir-se als congregats per «retre homenatge a l’home més gran entre els grans». «Duce nostre, que ens mires des de dalt del cel, des d’allà continues estimant i protegint el teu poble», va començar el mossèn. I va continuar: «Seràs per tota l’eternitat un àngel coratjós i bondadós; reposa en pau amb tots els camarades, tots aquells que van sacrificar la vida per la pàtria. Déu et va crear i Déu et va voler al seu costat. Serem els teus profetes, les teves camises negres capaces de transmetre la fe. Viuràs per tota l’eternitat, Duce! Amén». Després d’un minut de silenci trencat per un «Viva il Duce!», el públic va esclatar en un eixordador «Duce, Duce, Duce, Duce, Duce, Duce!» que va durar una bona estona. A l’església de San Cassiano, adjacent al cementiri, s’hi va fer, a més, com cada any, una missa en honor al dictador.


  La moda de les pancartes enginyoses també ha arribat als ambients nazifeixistes. Enmig de les clàssiques i insulses de «Viva Mussolini» amb un retrat gegant del dictador o «Il Duce vive», n’hi havia de més treballades. «No som els embalsamadors del passat sinó els precursors del futur», havien escrit en una. «Som els hereus de la revolució feixista i estarem a l’altura, seguim el fil de la història», deia una altra. En una samarreta es podia llegir «Salvini, Santo Subito!», proposant la santificació immediata del líder de la Lliga. L’home que la duia va explicar que feia vint anys que anava a Predappio el 28 d’octubre, i que donava suport a Salvini perquè és «el polític que més s’assembla al Duce, el més honest i lleial». «La resta no valen res», va assegurar l’admirador del leghista, que duia també una creu celta al braç inevitablement alçat.


  «Soc aquí per l’oncle Benito», va dir un home d’uns cinquanta anys desobeint les ordres de no parlar amb els periodistes. Mentre ho deia assenyalava la samarreta que duia, amb la cara estampada de Mussolini i una de les seves frases més conegudes, «Molts d’enemics, molt d’honor», que, per cert, repeteix sovint Matteo Salvini. El reporter del diari La Stampa Niccolò Zancan va respondre-li que «L’oncle Benito va fer moltes coses malament». El feixista ho va negar de totes totes. «El Duce només es va equivocar lleugerament en les aliances. A més, fixar-se tan sols en les parts negatives és de mediocres», va assegurar. El periodista de La Stampa va rebatre-li: «No són coses negatives, sinó camps de concentració, exterminis». La resposta de l’home va ser l’habitual en aquests casos. «No hi ha proves d’això, va ser Hitler», va dir, rient i fent una pipada profunda al cigarret que fumava. «Mussolini va promulgar les Lleis Racials», va continuar el periodista. «Au, au, això són bajanades!», va dir l’altre, mentre s’allunyava rient amb un amic que, dirigint-se a la resta de periodistes amb to amenaçador, va deixar anar: «Us heu equivocat de lloc».


  Els mitjans italians van fer-se ressò, com sempre, de la marxa feixista a Predappio. La majoria ho pintaven com si fossin davant d’una escena pintoresca i parlaven —com els espanyols— de «nostàlgics». No hi va haver gaire anàlisi ni reflexió sobre la gravetat del fet que, tot i que teòricament l’apologia del feixisme és delicte al país, milers de neofeixistes es poguessin concentrar per homenatjar el dictador i cridar consignes feixistes, tranquil·lament, fent la salutació nazi al costat de la policia i davant les càmeres de televisió. Amb total impunitat.


  Feia pocs dies que, a l’altra banda del Mediterrani, el govern de Pedro Sánchez havia traslladat les despulles de Franco del Valle de los Caídos a un panteó del cementiri de Mingorrubio. Molts van considerar l’anunciadíssima i hiperretransmesa cerimònia de trasllat del Caudillo un fiasco que s’assemblava massa a un funeral d’estat. Hi sobrava tanta solemnitat i aparatositat, que van convertir l’acte en un espectacle televisiu pertorbador. L’exhumació va fer aparèixer franquistes de sota les pedres, que els mitjans es disputaven per entrevistar. Les cadenes de televisió els donaven espai per cridar a tot el món: «¡Franco! ¡Franco! Franco! ¡Franco!». Malgrat que s’esforçaven per deixar clar que eren franquistes, la majoria de mitjans els van batejar com a «nostàlgics», igual que els va passar als feixistes italians que desfilaven a Predappio fent la salutació nazi. Als qui l’exhumació de Franco els va produir incomoditat i indignació perquè consideraven que el dictador no mereixia tanta pompositat i solemnitat, i que un cabdill feixista no pot estar enterrat en un lloc on es pugui anar en pelegrinatge a retre-li homenatge, se’ls va sentir dir sovint: «Ningú es pot imaginar això a Itàlia o a Alemanya». Bé, a Alemanya segur que no.


  EL FEIXISME NO ÉS UNA OPINIÓ, ÉS UN CRIM


  Per nous que ens semblin, molts dels problemes que té la nostra democràcia són ben antics. El dilema de què fer amb l’extrema dreta, per exemple, el van tenir ja aquells que van trobar-se, per primer cop, els feixistes a les institucions democràtiques. Giacomo Matteotti va ser un d’ells. Periodista, antifeixista, diputat i secretari del Partit Socialista Unitari italià, Matteotti va ser dels primers que van adonar-se de la naturalesa violenta i les intencions totalitàries del feixisme incipient, i les va denunciar. Al Parlament italià de fa gairebé cent anys ja es discutia, amb altres paraules, si calia fer un cordó sanitari als diputats feixistes. També aleshores, n’hi havia molts que, en nom de la llibertat d’expressió, defensaven que s’havia de debatre amb els feixistes que esmicolaven la democràcia. Que a aquells que acabarien assassinant adversaris polítics i deportant minories a camps d’extermini se’ls havia d’escoltar, tolerar les seves idees, deixar-los fer propaganda.


  Matteotti ho va tenir clar de bon principi. Va avisar els italians, i les generacions que vindríem després, que tractar el feixisme com si fos una ideologia més era un error. «El feixisme no és una opinió, és un crim», ens va deixar escrit. I per això va ser assassinat pels feixistes. A Matteotti el va segrestar i matar a Roma el 10 de juny del 1924 un escamot feixista instigat per Mussolini, després d’haver denunciat les corrupcions dels jerarques, les irregularitats i les intimidacions de les eleccions i les atrocitats de la dictadura que s’estava consolidant. El seu assassinat va marcar un abans i un després: Mussolini va acceptar-ne la «responsabilitat política i moral». És a dir, a partir d’aquell moment, el feixisme reconeixia públicament que suprimia els adversaris polítics.


  El 30 de maig del 1924, Matteotti va fer un discurs apassionat i coratjós al Parlament acusant els feixistes d’haver guanyat les eleccions del 6 d’abril amb trampes i violència. Els diputats feixistes el van interrompre molts cops, amb crits, insults i amenaces. Matteotti, després de detallar tots els motius pels quals demanava que s’invalidessin les eleccions, va anunciar que en el proper ple, l’11 de juny, faria revelacions importants. En aquella segona intervenció, hauria denunciat el sucós suborn que, segons les seves investigacions, el grup nord-americà Sinclair Oil havia donat als feixistes a canvi de la concessió per la cerca i l’explotació de jaciments de petroli. En l’escàndol hi estava implicat Arnaldo, germà petit del Duce. Conscient del perill que corria, va dir: «Jo, el meu discurs l’he acabat. Ara prepareu per a mi el discurs fúnebre». El van assassinar la vigília del ple al Parlament següent, mentre anava a la biblioteca a enllestir el discurs.


  A Matteotti el van matar per les seves idees, sí, i per les seves denúncies. Va ser un pioner i un referent de l’antifeixisme com a polític i com a periodista. Com a polític, va ser dels pocs que van alçar la veu per dir que no es podia ser tolerant amb els feixistes, amb els que volien aniquilar els drets i les llibertats. Més tard, el 1945, el filòsof austríac Karl Popper va teoritzar això mateix, i ho va batejar com la «paradoxa de la tolerància»: defensar la tolerància requereix no tolerar els intolerants. O el que és el mateix: una societat tolerant no pot tolerar els intolerants, perquè la tolerància sense límits portaria a l’extinció de la tolerància.


  Com a periodista, Matteotti va deixar un testimoni indispensable que ha estat ben poc difós. El 1921 va començar a recollir informació en un quadern sobre les accions que feien els escamots feixistes. Ho va anar documentant tot i el gener del 1924 va publicar el llibre Un any de dominació feixista, que es pot considerar un dels primers assajos crítics sobre el feixisme. Es dividia en dues parts. A la primera, «Paraules dels capos», recollia centenars de cites i declaracions dels mítings de Mussolini i de la premsa feixista que incitaven a l’odi i a la violència dels escamots. A la segona part hi recollia allò que ell va definir com a «cròniques dels fets»: una llista esfereïdora d’agressions i assassinats de la qual ell mateix, de manera macabra, va acabar formant part. Tal com havia pronosticat.


  Entre les agressions arreu del país que documenta Matteotti hi ha assalts a diaris, escoles, associacions veïnals, centres culturals, parròquies, ajuntaments, seus de sindicats i de partits i cases particulars. Un munt d’execucions davant dels familiars, de violacions en grup davant del marit, de pallisses que deixaven homes i dones desfigurats. I l’element de la humiliació, tan important en el feixisme, tothora present. Els escamots dels camises negres duien sempre a sobre oli de ricí, que és un potent laxant. Obligaven les víctimes a beure’n grans quantitats per deixar-les brutes i ridiculitzades després de ser apallissades o violades. També en feien engolir a qui s’atrevia a mirar malament o no s’apartava a temps. O perquè sí, perquè en això consistia el feixisme: en violència gratuïta per imposar el poder a través de la por. L’oli de ricí va esdevenir la firma dels escamots feixistes.


  Tot aquest horror que coneixem gràcies, entre d’altres, a Matteotti tenia lloc molt abans del 1938, que és quan Mussolini va promulgar les Lleis Racials que van provocar la deportació de milers d’italians jueus i d’altres minories als camps nazis. La promulgació d’aquelles Lleis Racials és l’efemèride que gran part de la dreta italiana reputa com la separació entre el feixisme acceptable i el condemnable. Com si el feixisme anterior a les Lleis Racials hagués estat un «feixisme bo»; és una creença ben estesa a Itàlia, sobretot des de l’aparició en escena de Silvio Berlusconi.


  Del primer govern de Mussolini en van formar part també ministres liberals. Entre el 1922 i el 1925, mitjançant els poders constitucionals, Mussolini va efectuar un procés de feixistització de l’Estat. Va anar afeblint el Parlament fins a arribar al partit únic, retallant llibertats de mica en mica: la de premsa, el dret a vaga… La dictadura, o allò que els italians van identificar com a dictadura, no va arribar de cop. Vist ara, des de la distància, es fa difícil rellegir les atrocitats que explica Matteotti i creure que tants italians d’aleshores no consideressin que vivien sota el terror d’un sistema totalitari. D’altra banda, seria interessant saber què pensaran els que, amb la distància d’un segle, observaran les nostres actuals cegueses i limitacions. O tot allò que hem anat acceptant com a normal. Com ara els milers de persones que moren al Mediterrani enmig de la indiferència general, o els centres d’internament on tanquem els que sobreviuen, culpables de ser pobres.


  LES COSES PEL SEU NOM


  És correcte parlar de feixisme i nazisme, avui dia? En el món acadèmic hi ha debat sobre l’ús apropiat d’aquests termes, però en general hi ha consens que cal distingir el nazisme i el feixisme històrics que van tenir lloc a la primera meitat del segle xx dels moviments actuals que s’hi inspiren. Per això, dels d’ara en diem neofeixistes i neonazis. El neofeixisme i el neonazisme són ideologies d’extrema dreta, però no tota l’extrema dreta és neofeixista o neonazi, malgrat que els adeptes poden tenir-hi simpaties i connexions més o menys explícites que anirem desgranant. L’extrema dreta —o dreta radical, segons prefereixen anomenar-la alguns autors— és aquella que se situa més enllà de la dreta tradicional conservadora, mentre que de l’extrema dreta que no renuncia a la violència per aconseguir els seus objectius en diem ultradreta.


  Els neofeixistes i els neonazis tenen característiques diferents del feixisme i el nazisme històrics. El món no és el mateix que el de fa vuitanta o noranta anys, i els neonazis i els neofeixistes s’hi han adaptat. El tret distintiu que posa d’acord pràcticament tota l’extrema dreta actual és la xenofòbia. Llevat d’algunes excepcions, la majoria han substituït l’antic concepte de raça pel d’identitat o cultura. L’objectiu, però, és el mateix: homogeneïtzar la societat, eliminar-ne les diferències. Tota extrema dreta comparteix el rebuig i la persecució de les minories. Això a cada país es concreta de maneres diferents, depenent dels condicionants històrics i del que sigui socialment acceptable. A Itàlia, on el racisme amb les persones gitanes està molt normalitzat, Salvini l’explota sense pudor i sense conseqüències legals. I tota l’extrema dreta europea, tant la que és ultracatòlica com la que és més propera a posicions laiques, es podria considerar islamòfoba. Tot i que l’antisemitisme continua fort i va en alça, una altra diferència de l’extrema dreta de fa vuitanta anys amb la majoritària d’ara és que ha substituït el jueu pel musulmà en el rànquing de «dolents» o «enemics de la identitat».


  Tant aleshores com ara, l’extrema dreta té un problema amb la democràcia. La seva teoria és que condueix a una certa pèrdua de valors, d’identitat, a una suposada «estrangerització» de la societat. Per això voldrien transformar-la en un sistema autoritari. Però la paraula i el concepte de democràcia han arrelat molt en la societat, tenen un consens social massa gran, i per això difícilment sentirem discursos d’extrema dreta dient «Mori la democràcia». Se sol substituir en funció de l’orientació particular de cada formació.


  Els «feixistes del tercer mil·lenni» italians de CasaPound fan servir una retòrica feixista que es pretén antisistema i revolucionària: parlen de combatre el capitalisme o la globalització, no pas la democràcia, que és el que en realitat ataquen. L’extrema dreta majoritària, la que és a les institucions, com per exemple la Lliga de Salvini o Vox, culpa l’esquerra (on sol incloure tot el que no sigui dreta o extrema dreta) d’aquesta decadència de valors i «estrangerització» de la societat. Els identitaris neonazis alemanys parlen sovint dels «ecologistes» per referir-se als que no pensen com ells, els que defensen els drets dels immigrants, de les dones i del col·lectiu LGTBI. A Itàlia, en canvi, ha tingut molt d’èxit els darrers anys culpar directament els «defensors de la ideologia de gènere» de tots els mals de la societat. Vox, que explota amb gran èxit l’antifeminisme, ho ha començat a importar a l’estat espanyol. Pel que fa al discurs econòmic, hi ha diverses posicions dins l’extrema dreta: des d’intervencionistes i proteccionistes estatals fins a ultraliberals.


  Una altra característica que solen compartir les diferents extremes dretes, a part de les més tradicionalistes, és que no solen definir-se com a tals, i normalment ho justifiquen amb l’argument que «dreta i esquerra no existeixen». A Itàlia, la major part de l’extrema dreta fa servir aquest discurs: ho repeteixen CasaPound, Forza Nuova i la Lliga de Salvini. Germans d’Itàlia, en canvi, que és un partit postfeixista —són els hereus del partit feixista italià, després de diverses evolucions i canvis de nom—, es defineixen com a dreta conservadora. Pot sobtar que els que es declaren amb orgull feixistes (Forza Nuova, CasaPound) no vulguin considerar-se d’extrema dreta, però cal recordar que el feixisme històric del qual són hereus precisament proposava això: superar les «categories de dreta i esquerra».


  EL MOVIMENT 5 ESTRELLES, NI FEIXISTES NI ANTIFEIXISTES: ELS CÒMPLICES PERFECTES DE MATTEO SALVINI


  I qui són els populistes? A Matteo Salvini i als 5 Estrelles els agrada que els defineixin com a populistes. És una d’aquelles paraules de les quals s’ha fet tant d’ús i abús que és difícil saber què significa. Giuseppe Conte, el primer ministre i home de palla que van triar la Lliga i el Moviment 5 Estrelles (M5E) la primavera del 2018, convidat a un acte de l’Escola de Formació Política de la Lliga l’octubre d’aquell any, va dir des de l’escenari: «Dreta i esquerra són categories polítiques superades». A continuació es va definir com a «populista», i va aconseguir un clamorós aplaudiment del públic leghista.


  A Itàlia, el M5E és el partit que més s’identifica amb l’expressió «ni de dretes, ni d’esquerres», perquè així van presentar-se al món. També deien que eren un partit «sense ideologia», una de les definicions probablement més perilloses que pugui existir: hi pot cabre qualsevol cosa, i llavors no s’accepten reclamacions. Beppe Grillo, el multimilionari genovès que és propietari de la marca del partit, és qui ha dirigit la formació de manera autoritària, sobretot des de la mort de l’altre fundador i ideòleg, Gianroberto Casaleggio —un empresari del món del màrqueting d’idees apocalíptiques i conspiracionistes—. Grillo, el 2013, quan feia cua per registrar el símbol del partit per presentar-se a les eleccions del març, va coincidir amb els representants del partit neofeixista CasaPound. Davant de les càmeres, van conversar molt afablement i Grillo els va convidar a entrar dins de la formació que liderava. «Les portes del Moviment són obertes als nois de CasaPound. Compartim moltes idees», va dir. CasaPound va agrair-li tant el gest que va tenir durant un bon temps la frase de Grillo penjada com a reclam publicitari al seu web. Davant les crítiques que va rebre d’alguns seguidors perplexos (encara no es coneixia bé la seva ideologia), Grillo va respondre: «No soc feixista, però tampoc antifeixista».


  Aquesta pretesa ambigüitat o neutralitat davant del feixisme és una de les característiques que poden ser més útils per entendre el M5E i el que va suposar en el panorama polític italià. A Itàlia, com hem vist, la retòrica feixista-antifeixista ha estat sempre present al debat públic. Silvio Berlusconi va ser el primer que va trencar el consens formal que ser demòcrata era ser antifeixista, i va blanquejar el feixisme des d’una posició de fort impacte mediàtic. Això ha condicionat que la dreta italiana, a diferència d’altres dretes europees —la francesa, per exemple— no hagi fet cordons sanitaris a l’extrema dreta ni als neofeixistes, sinó que hi hagi pactat. Que el M5E es definís com a ni feixista ni antifeixista des de posicions no declaradament de dretes va ser una altra gran novetat que va acabar de blanquejar l’extrema dreta i el neofeixisme. I de fet, el M5E va ser qui va portar Salvini al poder.


  En les eleccions del març del 2018, la Lliga va ser el tercer partit més votat —com Vox a les eleccions generals espanyoles del novembre del 2019—. La formació guanyadora, el M5E, va decidir pactar-hi i, a més, amb unes condicions molt favorables per a Salvini. Com que no podien tenir una presidència bicèfala, van crear la fórmula de dos vice-primers ministres i un primer ministre de palla, que abans de parlar havia de demanar permís a Matteo Salvini i a Luigi Di Maio, el vice-primer ministre grillino.


  Per a Salvini va ser ben fàcil cruspir-se els grillini quan hi va compartir executiu: el M5E va actuar com la marca blanca de la Lliga. Un cop al govern van demostrar que això de «ni de dretes, ni d’esquerres» es pot intentar vendre des de l’oposició, però quan es governa toca prendre posició, i aquí salten les caretes. Votaven gairebé sempre amb la dreta i l’extrema dreta, i van posar-se d’acord de seguida en un programa de govern amb la Lliga de Salvini. El govern de coalició entre la Lliga i el M5E era el més natural.


  La Lliga havia aplaudit sempre les declaracions xenòfobes de Grillo, ja des d’abans que arribés Salvini al capdavant del partit, quan encara era la Lliga Nord i la liderava Umberto Bossi. «El M5E i la Lliga Nord compartim la batalla contra els immigrants», va dir Bossi l’octubre del 2013, lloant les declaracions de Grillo en defensa d’un enduriment de la llei antiimmigració Bossi-Fini (redactada per l’extrema dreta i els neofeixistes). Aquell mateix any, el còmic genovès va assegurar que «la immigració és un perill per a la seguretat nacional» i que els fills dels immigrants no haurien de tenir dret a la nacionalitat italiana pel sol fet d’haver nascut a Itàlia.


  El lloc web oficial del M5E és el blog de Beppe Grillo, i, des d’allà, el líder escriu articles molt llegits que criminalitzen el col·lectiu immigrant. Ja el 2007, quan el M5E encara s’estava gestant —va ser fundat el 2009—, Grillo apuntava contra els gitanos, que segons ell eren «una bomba a punt d’explotar que cal que sigui desactivada». Al seu blog, el 5 d’octubre del 2007, amb el títol «Les fronteres dessacralitzades», protestava contra el fet que aquell any Romania hagués entrat a formar part de la Unió Europea, i atacava el govern de centreesquerra de Romano Prodi, a qui acusava de desentendre’s dels «problemes causats per desenes de milers de gitanos romanesos que arriben a Itàlia sense feina». Les paraules destacades en negreta del text eren «immigració salvatge» i «bomba a punt d’explotar».


  Grillo no ha sigut mai partidari de la lliure circulació de persones. Demanava un veto a l’entrada de ciutadans romanesos perquè no accedissin al país més «gitanos sense feina» que causaven «inseguretat». «Un govern que no garanteix la seguretat dels seus ciutadans, de què serveix? Qui paga el preu d’aquesta inseguretat són els més dèbils, els ancians, els que viuen a les perifèries. Abans, les fronteres de la Pàtria eren sagrades, els polítics les han dessacralitzat», concloïa, emulant un discurs que firmarien anys més tard Salvini o els neofeixistes de CasaPound. Per si no fos prou, per reforçar les seves paraules adjuntava una carta que li havia enviat un lector, desacomplexadament racista, que deia allò de «No soc racista, però…». Amb totes les frases acabades amb exclamacions i uns quants «Prou!» amb majúscules, la carta que Grillo va compartir al final del seu article estava dirigida als gitanos romanesos i deia, entre altres coses: «Fora del nostre Estat!», «No estem preparats per acollir-los! No podem donar-los cases! Els nostres pares han suat molt per construir aquesta nació!». I: «Jo era d’esquerres… Ara, prou! Fora aquesta merda de les nostres fronteres, de les nostres presons, dels nostres carrers! Visca Itàlia!».


  Al llarg dels anys, Grillo ha atiat l’odi contra els immigrants cada cop que hi ha hagut algun crim mediàtic comès per un estranger pobre, dedicant-hi comentaris amb tons alarmistes i que criminalitzaven tot el col·lectiu. El 17 de juny del 2015, va fer un tuit contra l’alcalde de centreesquerra Ignazio Marino que deia: «Eleccions a Roma al més aviat possible! Abans que la ciutat quedi infestada de rates, brutícia i clandestins».


  Beppe Grillo i el seu delfí, Luigi Di Maio, l’autor de la definició de les ONG de rescat al Mediterrani com «els taxistes del mar al servei dels traficants de persones», no només han esperonat el racisme, sinó que han negat sempre que existís un problema de racisme a Itàlia. Quan van entrar al govern es va produir una onada d’agressions contra immigrants molt forta. Es va posar de moda «disparar contra el negre», i hi va haver ferits i fins i tot morts; els col·lectius d’immigrants van dir que no havien tingut mai tanta por. La resposta de Grillo i Di Maio va ser que tot era una manipulació dels mitjans, que engegantien les agressions, i que no hi havia cap problema de racisme al país.


  Era l’estiu del 2018, i les associacions de drets humans alertaven d’un augment preocupant del racisme i de les agressions racistes a Itàlia. El primer cas de «tir a l’immigrant» que es va denunciar va tenir lloc l’11 de juny del 2018. Dos refugiats de Mali van ser agredits per tres italians des d’un cotxe. Al crit de «Salvini! Salvini!», els van disparar trets amb una pistola d’aire comprimit. Un va resultar ferit de consideració. El 17 de juliol, una nena italiana d’ètnia gitana de poc més d’un any va ser víctima d’un tret d’aire comprimit a Roma. Un home italià de cinquanta anys va disparar des del balcó de casa seva contra l’esquena de la criatura, que anava a coll de la mare, al carrer. El 27 de juliol del 2018, prop de Vicenza, un home va disparar amb una arma de foc contra un operari italià d’origen nigerià que estava treballant dalt d’una bastida. A finals d’aquell juliol del 2018, a Aprilia, dos homes van veure un cotxe amb matrícula estrangera i dos ocupants d’origen marroquí a bord. Van «suposar que eren lladres» i els van perseguir en cotxe fins a fer-los sortir de la carretera, provocant un accident. Després van pegar a l’home marroquí que havia quedat estès a terra, Zaitouni Hady, que va morir. Se’ls va acusar d’homicidi involuntari.


  El govern dels grillini i Salvini criminalitzava els immigrants des de les institucions, i el racisme va créixer. Cada dia sortien a la llum agressions i discriminacions. També a final de juliol d’aquell any, Ibrahim Diop, italià d’origen senegalès, va acudir a un centre de la sanitat pública dels Abruços i el funcionari es va negar a atendre’l. «Ves-te’n. Això no és cap clínica veterinària!», li va dir. Una altra víctima d’agressió racista va ser l’atleta torinesa de pares nigerians Daisy Osakue, campiona de la selecció nacional italiana de llançament de disc. Era el 29 de juliol, i mentre tornava de nit a casa seva, prop de Torí, uns joves van accelerar el cotxe i li van llançar ous a la cara. Una closca li va ferir la còrnia i va haver de ser operada. «Em van agredir perquè soc negra. És una zona freqüentada per prostitutes negres i m’hi devien confondre. Es notava que en buscaven una de negra», va explicar. Beppe Grillo, sobre l’agressió a Osakue, va dir que no entenia tanta indignació «per un ou a la cara», i va culpar els mitjans de donar massa importància a les agressions. Per rematar-ho, el vice-primer ministre Di Maio va dir que era «absolutament mentida» que el govern grillino-leghista fomentés el racisme i que no hi havia d’haver «cap alarma; d’agressions sempre n’hi ha hagut».


  Salvini va ser la cara visible del racisme institucional a Itàlia, sobretot a fora. Durant el seu mandat, es parlava sempre d’ell quan es feia referència a la política de ports tancats a la qual donava suport també el M5E. Sense els seus còmplices grillini, Salvini no només no hauria arribat al poder, sinó que no hauria pogut blanquejar el racisme amb tanta comoditat.


  La imatge del M5E a fora ha estat sovint distorsionada, tal vegada per la manca de temps o ganes d’alguns mitjans d’aprofundir en el partit, més enllà de presentar-lo com una formació «difícil d’encasellar». Mentre la majoria de mitjans a l’estat espanyol definien Luigi Di Maio com a «líder del partit antisistema», aquest, que té poca autonomia més enllà del que opini Grillo, lloava la política econòmica de retallades del president espanyol Mariano Rajoy. Di Maio, fill d’un constructor feixista que va intentar sense èxit fer carrera política, ha declarat que un dels seus referents és, entre altres d’ideologies oposades, l’històric secretari del partit feixista italià, Giorgio Almirante.


  El líder feixista Almirante va ser un dels firmants del Manifest de la Raça del 1938, que va servir de base per a les Lleis Racials de Mussolini. Del 1938 al 1942, va ser secretari del comitè de redacció de la revista antisemita i racista La Defensa de la Raça. El Manifest de la Raça deia, entre altres coses, que existeixen «grans races i petites races», que la població italiana és majoritàriament «ària», que existeix una «pura raça italiana» i que havia arribat l’hora que «els italians es proclamin obertament racistes». També afirmava que «els jueus no pertanyen a la raça italiana», com tampoc els africans, i que «els caràcters físics i psicològics purament europeus dels italians no han de ser alterats de cap manera». El manifest va ser la coartada intel·lectual de les mesures que van portar als camps d’extermini nazis milers d’italians jueus i gitanos. Almirante mai va renegar de la seva fe feixista. L’afany del M5E per pescar a totes les ribes va fer que el seu representant, Di Maio, per explicar què era el partit grillino, digués el juny del 2017 al programa Porta a porta de la RAI que dins del M5E hi ha «els valors de Giorgio Almirante, d’Enrico Berlinguer [històric secretari general del Partit Comunista italià] i de la Democràcia Cristiana».


  Per acabar d’entendre on situar el Moviment 5 Estrelles, també és útil prestar atenció a l’admiració que el seu líder, Beppe Grillo, sent per Donald Trump, i a les analogies que ell mateix fa. La nit que el magnat va guanyar les eleccions nord-americanes, va passar força desapercebuda fora d’Itàlia la reacció eufòrica i reveladora que va tenir Grillo. Aquell 8 de novembre del 2016, el multimilionari genovès es va fer filmar davant d’una pantalla de televisió amb Trump de fons i, exultant, va deixar anar: «És al·lucinant! És la deflagració d’una època. Hi ha similituds entre aquesta història americana i el Moviment 5 Estrelles. Trump ha fet un Vaffanculo Day espectacular». El Vaffanculo Day van ser una sèrie de manifestacions simultànies organitzades per Grillo arreu d’Itàlia el 2007 que van significar el tret de sortida del que acabaria sent el M5E.


  L’endemà dels comicis dels Estats Units, per si no havia quedat prou clar, Grillo va publicar un escrit en el seu blog en què celebrava la victòria de Trump, a qui lloava i equiparava al M5E: «De Trump, els grans mitjans han dit el mateix que deien de nosaltres: que érem sexistes, homòfobs, demagogs, populistes». Per a Grillo, en canvi, ell i el magnat nord-americà eren «uns veritables herois» perquè, malgrat tenir «els grans mitjans, els maçons i els bancs» en contra, van aconseguir els vots «dels inadaptats i els fracassats».


  Trump ha tornat les mostres d’estima donant suport primer al govern del M5E amb Salvini i després al del M5E amb el Partit Demòcrata (PD), i s’ha mostrat feliç que Giuseppe Conte, que venia de l’òrbita grillina, continués sent primer ministre. El Moviment 5 Estrelles ha presumit sempre de la bona sintonia amb el magnat nord-americà. Segueixen estratègies de comunicació semblants. Beppe Grillo va fer el salt a la política atacant amb agressivitat els periodistes: els acusava de difondre notícies falses. Publicava al seu blog la secció «El periodista del dia», on defenestrava —amb insults i fent públics detalls íntims de la seva vida privada— els periodistes que haguessin estat crítics amb el M5E. També incitava els seus seguidors a cremar els llibres dels periodistes crítics, la majoria de mitjans progressistes o propers al centreesquerra, fotografiar-ho i penjar-ho al blog. L’aparició dels grillini va fer apujar de manera considerable el nivell d’agressivitat verbal dins el panorama polític italià, normalment ja força caldejat.


  OPERACIÓ SALVINI: DE «PRIMER, ELS DEL NORD» A «PRIMER, ELS ITALIANS»


  El fundador i l’ànima de la Lliga Nord va ser Umberto Bossi, un dels personatges més estrambòtics de l’acolorit panorama polític italià. A finals dels vuitanta, Bossi —amb l’ajut del politòleg i més endavant senador Gianfranco Miglio— va aglutinar diferents moviments autonomistes del nord d’Itàlia i va crear un partit que agafava en préstec pilars propis de l’imaginari de l’esquerra, com ara poble, revolució i resistència antifeixista, i els barrejava amb un discurs agressiu, excloent i racista de la més extrema de les dretes d’Europa. L’enemic eren els immigrants. Tant els estrangers com els terroni, que eren tots els italians de la meitat cap avall de la Península. Els leghistes es proclamaven defensors de la «puresa» de la identitat del nord i de la civilització cristiana occidental. Tot plegat, sargit amb una narració fabulosa que creava mites del no-res —el més conegut, el de la nació de la Padània— i rituals per reforçar un sectari esperit de pertinença «ètnic». Més que un partit, la Lliga Nord original volia ser un clan. Van engegantir tradicions de la zona i es van apropiar del significat de fets històrics. Des del 1990, i gairebé cada any, s’ha celebrat la reunió dels militants leghistes a Pontida, a la província de Bèrgam, en un terreny al costat de la carretera estatal 342 que anomenen «sòl sagrat». Allà hi realitzen un jurament recreant-ne un de l’època medieval i ho acompanyen de les notes del Va, pensiero de Verdi, adoptat com a «himne de la Padània». Molts participants s’hi presenten vestits de verd —el color del partit—, amb espases, escuts i cascos vikings amb corns d’animals.


  La vella Lliga Nord era considerada pintoresca i més aviat inofensiva per la majoria d’actors polítics italians. Feia soroll parlant d’autonomisme i de federalisme, en alguns períodes fins i tot de secessionisme. Però sense convicció: tothom tenia assumit, almenys la Itàlia de sota el riu Po, que això de la independència padana eren camàndules per obtenir més diners de Roma i cadires de ministres. És el que va fer sempre la Lliga Nord: ser un partit regional d’extrema dreta que donava suport als governs centrals de dretes, és a dir, a Silvio Berlusconi. El seu vedat de caça d’electors estava circumscrit al nord del país i, per tant, no era competència per als partits estatals més enllà d’unes regions concretes on es podia pactar. Les regles del joc estaven clares. Fins que va arribar Salvini i ho va capgirar tot.


  El 2013, coincidint amb problemes de salut de Bossi, una sèrie de greus escàndols de corrupció interns —alguns de molt mediàtics lligats al seu fill Renzo— havien convertit la Lliga Nord en un partit poc respectat i gairebé moribund. Els militants n’estaven desencantats i els mitjans i els politòlegs vaticinaven la seva residualització. Quedaven lluny els temps en què els leghistes eren indispensables per al govern central del país. Havien arribat al seu mínim històric de vots: només un 4%. Aleshores, Salvini va entrar en escena. Aconsellat per la seva bona amiga Marine Le Pen, i aprofitant el buit de poder que entreveia per l’inici del lent declivi del vell emperador de la dreta d’Itàlia, Berlusconi, va decidir convertir la Lliga Nord en una espècie de Front Nacional a la italiana. El procés de reconversió no va ser fàcil per l’oposició interna de la vella guàrdia, liderada per Bossi.


  Tant Bossi com Salvini compartien l’afany per gratar a l’estómac dels seus possibles electors. Hi furgaven per atiar les pors més atàviques, creant monstres en l’alteritat. Compartien el missatge principal: que els immigrants pobres porten malalties, són paràsits que han de mantenir, venen a robar-los la feina i a violar les «seves» dones. Però divergien en el punt clau: on comença el sud i, per tant, l’enemic? Per a la vella guàrdia de la Lliga Nord, el sud començava a sota de Bèrgam. Per a la nova fornada salviniana, a la frontera nacional.


  Salvini, que va aconseguir la secretaria del partit el desembre del 2013, va començar renovant-ne els dirigents, deixant en segon terme els antics autonomistes i envoltant-se dels que compartien la seva ambició d’esdevenir un partit nacional i nacionalista italià. Va intentar enterrar els vídeos en què se’l veia a Pontida, el 2009, cantant cançons racistes contra els italians meridionals com ara «Quina pudor, fugen fins i tot els gossos, arriben els napolitans!», al mateix forat on intentava que quedessin oblidades les (poques) fotos en què sortia al costat d’estelades, ikurriñes i banderes escoceses. Ja no interessava apropar-se a les reivindicacions de nacions sense estat per alimentar el sentiment secessionista del nord. Ara el seu objectiu era governar un estat nació, i els socis que ambicionava tenir eren altres partits d’extrema dreta ultranacionalistes estatals, com el de Marine Le Pen o més endavant l’espanyol Vox.


  Gràcies a una maratoniana campanya de màrqueting, durant la qual va comptar sempre amb l’assessorament del Front Nacional francès, va aconseguir ressuscitar la Lliga Nord. Va esdevenir omnipresent als mitjans, on repetia sense parar el seu discurs xenòfob, centrat en els immigrants que arribaven en barcasses, els refugiats i la població gitana. Res de terroni i res de Padànies. La Lliga de Salvini ja no era la Lliga de Bossi; va abandonar la pastanaga d’una hipotètica secessió del nord italià per uns objectius molt més ambiciosos: governar la nova pàtria, Itàlia, al costat dels neofeixistes. I és que la reconversió i l’expansió de Salvini fora del nord no hauria estat possible sense el suport del neofeixisme italià, que va trobar en ell el líder que feia temps que esperaven. El 2014 va començar a Milà l’aliança amb el partit neofeixista CasaPound, i el 2015 es va oficialitzar: Salvini havia estat l’escollit per encapçalar la nova extrema dreta identitària italiana i europea, com explicarem més endavant.


  En la gran trobada anual de militants leghisti a Pontida celebrada el 2016 es va visibilitzar públicament que la vella Lliga Nord havia mort. Salvini duia una dessuadora d’Amatrice en suport als afectats pel greu terratrèmol al centre-sud d’Itàlia que hi havia hagut feia poc i que havia causat 299 morts i centenars de ferits. Se’ls va adreçar com a «germans» i va assegurar que la Lliga Nord governaria i salvaria el centre i el sud del país. Bossi, enfurismat, va pujar a l’escenari per dir que, mentre ell visqués, la Lliga Nord no seria mai nacional italiana. Salvini el va desautoritzar i va continuar el seu discurs amb el suport dels presents: el traspàs de poder s’havia consumat.


  A Pontida continuava havent-hi banderes de la Padània —cada cop menys—, però tapades per les d’Itàlia. I el més destacat: hi van arribar autobusos d’arreu del país, també de Nàpols, Roma o Sicília. I és que Salvini va aconseguir una fita que un parell d’anys abans hauria estat impensable: que al centre i al sud d’Itàlia hi hagués militants d’un partit nascut i fonamentat en el menyspreu furibund d’aquests territoris. Encara ara, segons el lloc on sigui el míting, ha de fer alguns equilibrismes per no fer un lleig als autonomistes —per exemple, al Vènet o a la Sardenya—. Però dins la Lliga són minoritaris i ningú qüestiona que Salvini, que va trobar-se un partit en caiguda lliure amb el 4% de vots i el va dur al 34% en poc temps —a les eleccions europees del 2019—, és el líder d’un partit ultranacionalista italià. Salvini va canviar el lema històric de la Lliga Nord «Primer, els del nord» per «Primer, els italians». I fins i tot el partit va canviar de nom: va deixar de ser la Lliga Nord per ser, simplement, la Lliga de Salvini. I té tot el sentit que fins i tot surti el seu nom al logo del partit: és una formació política ressuscitada i construïda exclusivament al voltant del personatge de Salvini.


  Matteo Salvini va fer-se de l’aleshores Lliga Nord el 1990, als disset anys. Va treballar algun mes en feines esporàdiques i de seguida va començar a ocupar càrrecs dins del partit. Des d’aleshores, no l’ha abandonat. Tot i que un dels seus crits de guerra és «Fem fora la vella classe política!», ell viu de la política des d’abans que Silvio Berlusconi hi entrés. I això, en política italiana, és una era.


  Berlusconi, que havia monopolitzat tot l’espai de la dreta i l’extrema dreta del país durant dues dècades, començava a fer-se gran. Tothom va ser testimoni de com li va costar —i li costa— acceptar-ho: ha intentat dissimular el pas del temps amb tot allò que els diners poden oferir. Malgrat aquesta obsessió per la pròpia estètica, Berlusconi, nascut el 1936, sap que no pot explotar més la imatge de líder fort i, llest com és, ha començat a treure partit de la d’avi tendre, sempre envoltat d’animalons —sobretot xaiets i cadells de gossos i gats—. La plaça del personatge del cabdill fort que tant agrada a bona part dels italians quedava vacant. I Salvini va aprofitar l’ocasió. Berlusconi ja va dir el 2015 que mentre que ell era l’entrenador que pensava les jugades, Salvini seria el golejador que la dreta italiana necessitava. I així va ser: el jugador que el magnat havia decidit posar al seu equip —la coalició dretana— acabaria marcant un gol entrant al govern i convertint-se en el polític més popular del país.


  El personatge que s’ha creat Salvini és el d’un home damunt d’una excavadora, amb una bandera italiana al coll, un rosari en una mà i un telèfon mòbil per fer un directe a Facebook a l’altra. Sobretot els primers anys, Salvini apareixia a tots els mítings amb una excavadora. Quan pot, en du una de debò; si no, una de joguina que branda amb força mentre crida, somrient: «No en quedarà ni un!». Es refereix als gitanos. L’excavadora representa la promesa primigènia de Salvini: la farà servir per arrasar tots els campaments de gitanos i n’expulsarà tants com pugui. L’antigitanisme dona molts vots en el país que encapçala els rànquings europeus de racisme amb la població gitana. I així, l’excavadora «arrasagitanos» ha esdevingut una espècie de logotip del partit xenòfob. Hi ha tot un marxandatge al voltant de l’excavadora de Salvini: dessuadores, tasses, gorres, xapes… Ha creat un símbol amb el qual s’identifica de seguida el missatge que vol transmetre. El nou Salvini també ha descobert com és de profitós fer servir la religió catòlica per obtenir vots. A qualsevol acte hi apareix amb un rosari envoltat al canell, i quan menys t’ho esperes el branda i el besa. També ho fa a la televisió, és clar. I als directes de Facebook, on retransmet bona part de la seva vida.


  LA BÈSTIA QUE CONTROLA LES XARXES DE SALVINI


  La mastodòntica maquinària de propaganda a les xarxes socials de Salvini té fins i tot un nom, «la Bèstia», copiat de l’expressió amb què el president Barack Obama anomenava aquests mecanismes que condicionen els electors durant les campanyes electorals. Liderada pel jove assessor d’imatge Luca Morisi, disposa de trenta-cinc experts en noves tecnologies que monitoritzen vint-i-quatre hores al dia les xarxes socials. Durant els cinc mesos anteriors a les europees del maig del 2019, l’equip de la Bèstia va penjar disset publicacions diàries a Facebook. Van obtenir seixanta milions d’interaccions, quaranta milions de «m’agrada» i els seus vídeos van ser visualitzats durant més de cinc milions d’hores. Salvini va guanyar les europees amb el 34% dels vots dels italians.


  Els gestors de xarxes de Salvini comparteixen continguts gairebé cada hora i han creat la imatge d’un líder proper que no té pudor d’exhibir la seva vida privada. Mostren des d’escenes familiars de Salvini, portant a coll la filla petita, jugant-hi o ajudant-la a fer els deures, fins a imatges del que el Capitano menja per esmorzar, dinar, berenar i sopar (de fet, els tuits de Salvini ensenyant el plat de pasta o les torrades amb Nutella del dia han esdevingut un clàssic tan parodiat i estimat al mateix temps com els vídeos de gatets, que també publica). Envien missatges aprofitant-se de temors i valors compartits. Han sabut treure molt de profit de les aparicions televisives. Abans de l’entrevista, escalfen les xarxes amb publicacions polèmiques o que prometen polèmica. Durant la transmissió, comparteixen captures d’imatge de l’entrevista i comenten en directe les declaracions més eficaces per al missatge que volen difondre. Aconsegueixen retroalimentar-se: com més es comenten les entrevistes a Salvini, més creix l’audiència, i com més creix l’audiència, més se’l disputen els programes.


  Els trenta-cinc experts que gestionen la Bèstia no tenen gaires escrúpols a l’hora de difondre notícies falses i atacar els rivals polítics amb mems que els ridiculitzen, sovint basant-se en manipulacions de la realitat. Les que tenen més d’èxit són les publicacions contra els immigrants, algunes de tan racistes que Facebook les ha prohibit. Solen ser vídeos o fotos que mostren persones negres amb actituds agressives; normalment són fotomuntatges. S’acompanyen de textos en majúscules que diuen coses com ara «No m’ho puc creure! Aquests ens volen tots morts!» o «On anirem a parar! Hem de protegir les nostres dones!». Acusen les persones negres de ser més violentes, i insinuen, o difonen directament, missatges que vinculen immigrants, sobretot negres, amb violències sexuals. Els comptes de Facebook i Twitter vinculats al Moviment 5 Estrelles també vehiculen aquest tipus de missatges, amb predilecció pels que carreguen contra les ONG de rescat humanitari al Mediterrani.


  Fan servir programes sofisticats que detecten quins són els arguments que generen més interès tothora. Salvini sempre piula o penja publicacions a Instagram i Facebook sobre els temes de què tothom parla, comença a parlar o acabarà parlant. Disposen també d’un exèrcit de prop de mil persones que són les primeres a rebre els enllaços i difondre’ls a través de les seves pàgines i comptes. També elaboren perfils d’usuaris per agrupar-los i enviar-los missatges més personalitzats.


  La Bèstia ha apostat fort per Facebook: la Lliga va ser el partit que més diners va invertir en publicitat en aquesta xarxa social durant la campanya a les europees, i el perfil de Salvini és el més actiu i seguit, de llarg, de tots els polítics italians. El gener del 2014, el perfil tenia 59.693 seguidors a Facebook. El desembre del 2019, 3.960.000. Els 3,6 milions els va superar els dies previs a les eleccions europees del maig del 2019. Durant aquella campanya, es va crear fins i tot un joc online, Vinci Salvini, per augmentar les interaccions. El primer usuari que posava «m’agrada» i compartia l’apunt guanyava una conversa telefònica o un cafè amb el líder de la Lliga. La resta podien optar a un missatge d’agraïment al seu perfil de Facebook.


  No és clar com es finança la Bèstia. La societat de Morisi, Sistema Intranet SRL, no té l’obligació de presentar els comptes perquè no és una empresa pública. Oficialment, la Bèstia costa uns tres-cents mil euros l’any, però quan Salvini va entrar al govern, va contractar els principals integrants de l’equip de la Bèstia, a més, com a assessors del seu ministeri. A la Lliga de Salvini li van arribar el 2019 dos milions d’euros a través del 2 x 1.000 (la possibilitat que té cada contribuent de destinar el 0,2% de la declaració de la renda a un partit i no a l’Estat), i un terç del sou de cada electe.


  LES URPES DE BANNON I LA POSSIBLE SUBSTITUTA DE SALVINI


  Quan l’exassessor del president Donald Trump, Steve Bannon, va començar a perdre influència als Estats Units després de deixar el càrrec a la Casa Blanca —l’agost del 2017—, va posar la mirada i els esforços a Europa. Va reunir-se amb la majoria de partits d’extrema dreta europeus —aquell mateix estiu hi va haver els primers contactes amb Vox—. Volia fer una «internacional populista conservadora» unint tota l’extrema dreta europea amb el projecte The Movement. Per ara ha fracassat perquè Europa és plural i diversa, i també ho són les seves extremes dretes. Algunes tenen fins i tot interessos nacionals contraposats, com ara les de certs països que comparteixen fronteres. Després de desil·lusionar-se de Nigel Farage —que no va aconseguir l’èxit esperat—, Bannon va apostar fort per Matteo Salvini. Considera que Itàlia liderarà l’onada del «populisme dretà» europeu, i Salvini és la seva principal esperança al continent, tot i que, previsor, s’ha preparat un pla B per si de cas Salvini caigués en desgràcia.


  En la llista de les cent persones més influents del món del 2019 segons la revista Time, publicada l’abril d’aquell any, hi apareixien només tres italians: un era el director creatiu de la firma Valentino, Pier Paolo Piccioli, el segon era el xef estrellat de Mòdena Massimo Bottura i el tercer era, és clar, Matteo Salvini. A la foto escollida per la revista Time per il·lustrar el ministre de l’Interior italià, apareixia somrient al costat de Bannon.


  Va ser ell l’encarregat de fer un perfil de Salvini per a la revista nord-americana. «És el més anticonvencional de tots els polítics», deia Bannon, presentant-lo com un trencador, oblidant-se del fet que la Lliga ha estat durant anys i panys l’aliat de Berlusconi al poder d’Itàlia. El descrivia també amb una altra falsedat: «D’origen humil, és ara un dels polítics més polèmics d’Europa», deia. En realitat, Salvini és fill d’un directiu d’empresa i s’ha mogut en els ambients de l’alta burgesia milanesa, que és la que compta de debò a Itàlia. Mentre que la romana està massa ocupada intentant semblar aristocràtica, la milanesa —i la del nord en general— es troba realment a prop del poder econòmic.


  Bannon va seguir el final de campanya electoral de les generals italianes del març del 2018 des d’Itàlia, al costat de Salvini. El març del 2019, en una de les seves freqüents visites a Itàlia, el nord-americà va revelar a la premsa que havia estat ell qui havia aconsellat al líder de la Lliga tant el pacte amb els populistes del Moviment 5 Estrelles —els quals també aprecia— com la fórmula de dos vicepresidents i un primer ministre «titella», Giuseppe Conte.


  El setembre del 2018, Bannon va assistir a l’Atreju, la festa que les joventuts del partit postfeixista i ultraconservador Germans d’Itàlia —aliat històric de Berlusconi i la Lliga— organitzen cada any des del 1997. L’esdeveniment pren el nom d’un jove guerrer de nom Atreiu (en la versió catalana) que lluita contra el No-res a la coneguda novel·la fantàstica La història interminable, de Michael Ende, editada el 1979.


  L’extrema dreta italiana ha tingut tradicionalment tirada pel gènere fantàstic, i ha arribat a potinejar autors de tota mena, fent-los servir per crear un imaginari de mites i herois ajustats interessadament als seus valors. El juny del 2019, per exemple, el partit neofeixista Forza Nuova convidava a buscar afiliats a Calàbria amb uns cartells de propaganda on sortia Mussolini vestit molt elegant, amb barret de copa, i aquesta frase de John R. R. Tolkien: «A les arrels profundes no els afecta la glaçada».


  El dia de la festa de Germans d’Itàlia, partit hereu del feixista Moviment Social Italià (MSI), un Bannon molt sol·licitat i que es deixava festejar per tothom va declarar: «He vingut a dir-vos que no esteu sols». I es va desfer en elogis a Salvini, també present a l’Atreju: «És un home d’acció, genuí, que compleix allò que promet en campanya». Bannon, eufòric, volia que Salvini liderés un «canvi tectònic» a Europa, a semblança del que per a ell va suposar la victòria de Trump als Estats Units el 2016. De tots els extremistes de dretes que han tocat poder a Europa, Bannon prefereix el tàndem de Matteo Salvini i Viktor Orbán, el primer ministre d’Hongria, que tenen molt bona sintonia entre ells.


  Bannon també va assegurar que al país transalpí s’hi estava fent un experiment que podria servir de model al populisme d’extrema dreta d’arreu del món. I per ensabonar els italians, va dir: «Si aquí funciona la revolució populista, Itàlia serà el centre de la política mundial». Hi va afegir, a més, que la líder de la formació postfeixista, Giorgia Meloni, i Matteo Salvini «són subversius». Quan es va acabar l’acte, Meloni va confirmar que Bannon l’havia convidada a unir-se al projecte The Movement, per poder dur a terme el que el seu promotor defineix com «la revolució populista».


  The Movement és una organització que té com a objectiu unir polítics de l’extrema dreta identitària, populista, autoritària, ultraconservadora, integrista cristiana i revisionista de tot el planeta. Mentre a altres llocs, com ara el Brasil, ha agafat embranzida, a Europa no ha acabat d’arrencar.


  Parlant en nom de The Movement, Bannon va prometre a Salvini i a Meloni: «Podem proporcionar-vos i realitzar sondejos, fer anàlisi de big data, preparar centres de gestió de dades; tot el que serveix per guanyar unes eleccions. Us ajudarem de forma gratuïta» (com si existís la gratuïtat, en política…). I a Meloni, en concret, li va dir: «Aportes una cara racional al populisme de dretes. Seràs escollida». Aleshores, Salvini i Meloni eren aliats —ho han estat sempre—, i era indiscutible que el líder de l’extrema dreta italiana era el leghista. Però la massa bona relació de Salvini amb la Rússia de Putin no agrada als Estats Units. I a final del 2019, pensant en unes possibles eleccions anticipades el 2020, els nord-americans van començar a temptejar Meloni.


  El 12 de novembre del 2019, l’ambaixador nord-americà a Itàlia, Lewis Eisenberg, va convidar Meloni a dinar i tots dos van mantenir una reunió amb contingut polític que van definir com a «molt exitosa i prometedora». El mes de març, la líder del postfeixista Germans d’Itàlia ja havia assistit a la convenció dels conservadors nord-americans, la Conservative Political Action Conference. Va ser l’única representant d’un partit italià convidada. Hi va fer un discurs que va tenir molt d’èxit, dient que el que calia a Europa eren partits com el seu, que defensen la identitat cristiana europea i la sobirania dels estats nació.


  Així, si Salvini no fa prou bondat o si els escàndols intermitents que relacionen la Lliga amb finançaments il·legals d’empresaris russos no es calmen, als que somien una internacional de l’extrema dreta liderada per Itàlia els queda un pla B: la romana Giorgia Meloni. Ultraconservadora, tossuda, perseverant i disciplinada, és propera al feixisme sense hipocresies; mai ha pretès dissimular-ho. «Tinc una relació serena amb el feixisme», va dir el 2006. Ha defensat sovint Mussolini. Molt respectada per tota l’extrema dreta italiana i europea, i en especial pels sectors ultracatòlics i els neofeixistes, té un perfil més reaccionari i intransigent en qüestions de drets civils que Salvini. És contrària a l’adopció per part de parelles homosexuals i al dret a l’avortament. Ha arribat a proposar que els fetus avortats s’enterrin als cementiris com si fossin nadons, i que la mesura es pugui adoptar sense el consentiment de la gestant. És molt popular a Roma, feu de l’MSI i de tots els seus partits successors.


  Nascuda el 1977, Meloni va estar al capdavant de la cartera de Joventut de l’últim govern de Berlusconi, i es va convertir en la ministra més jove de la història de la República d’Itàlia. Als quinze anys ja es va fer militant del Front de la Joventut, les joventuts del partit feixista MSI. Va fer carrera a les joventuts d’Aliança Nacional, formació que englobava l’MSI, i va arribar a ser-ne diputada. Posteriorment, Aliança Nacional va confluir amb la Forza Italia de Berlusconi i van formar Poble de la Llibertat. El desembre del 2012, Meloni va deixar Poble de la Llibertat perquè no li semblava prou de dretes i va fundar Germans d’Itàlia, que es va aliar de seguida amb la Lliga de Salvini.


  Per ara el leghista té els suports incondicionals més importants, com els de Le Pen i el moviment identitari, i Meloni disposa dels de Forza Nuova i els tradicionalistes europeus. El desembre del 2019, Germans d’Itàlia va superar per primer cop el 10% a les enquestes. Des de la primavera del 2018, quan Salvini ha perdut algun punt en els sondejos ha sigut a favor de Germans d’Itàlia. Res de greu, perquè són aliats. Si Meloni aconseguís el suport explícit de Trump —i dels catòlics conservadors—, podria plantejar-se competir amb Salvini. Però perquè això passés Salvini hauria d’arrambar-se massa a Putin o perdre la popularitat extraordinària que té a Itàlia. Giorgia Meloni va fent els passos justos sense fer gaire soroll per si arriba el seu moment.


  BERLUSCONI, PIONER DEL BLANQUEIG DEL FEIXISME A GRAN ESCALA


  Sol passar una mica desapercebut fora d’Itàlia, per la potència del personatge que tot ho eclipsa, però quan Silvio Berlusconi va arribar al poder el 1994 no ho va fer sol. En el govern hi duia un paquet en forma de coalició on, a part d’alguns partits menors de centredreta, hi havia, com a socis principals, l’MSI i la xenòfoba Lliga Nord. L’un li portava els vots del sud; l’altre, els del nord. Així, el primer executiu del magnat de la comunicació estava format per vuit ministres i dotze subsecretaris de Forza Italia; cinc ministres —dels quals, un vice-primer ministre— i dotze subsecretaris del partit neofeixista, i cinc ministres —dels quals, un vice-primer ministre— i nou subsecretaris de la Lliga Nord. La resta, set ministres i dos subsecretaris, eren o independents o de tres petits partits diferents de centredreta.


  Els dos vice-primers ministres de Berlusconi eren Roberto Maroni, que va esdevenir un dels homes forts de la Lliga Nord, i Giuseppe (dit Pinuccio) Tatarella, històric dirigent missino, com s’anomenen els membres de l’MSI. Tatarella va ser senador durant set legislatures seguides, des del 1957 fins que va morir, el 1999, i a Itàlia se’l recorda com «el ministre de l’Harmonia». El 8 de febrer del 2019, en el vintè aniversari de la seva mort, la premsa italiana es va omplir d’articles per recordar-lo i lloar-lo. Com un del diari Il Foglio escrit pel professor Alessandro Campi amb el títol «L’exemple de Tatarella per construir una alternativa liberal-conservadora», que, després d’exaltar-ne els dots dialogants, diu d’ell: «El feixisme de Pinuccio va ser, podríem dir, pragmàtic i factual, tot i mantenir-se en l’ortodòxia ideològica». L’article, un panegíric, acaba lamentant la pèrdua de polítics de la talla de Tatarella dins del neofeixisme italià i manifesta l’esperança que «energies noves i verges puguin, a partir de la lliçó de Tatarella, reviure, tal vegada d’una manera inèdita, el seu projecte polític».


  Itàlia, que va ser el primer estat feixista de la història, també va ser el primer que, a l’Europa posterior a la Segona Guerra Mundial i ja en democràcia, va tenir un govern de coalició amb un partit declaradament neofeixista. Abans del final del 1993 i a principis del 1994, a Itàlia, malgrat ser ben viu el feixisme sociològic, no es parlava amb naturalitat del feixisme com si fos una opció política més, una ideologia com una altra. Ni als mitjans ni als carrers. Les persones tenien molt més pudor a l’hora de definir-se com a feixistes i no era estrany que els polítics, dels comunistes als democristians, es neguessin fins i tot a respondre a la premsa que tenia simpaties feixistes. Amb l’aparició de Berlusconi, aquest consens aparent es va esmicolar, i es va marcar un abans i un després. També va ser el final d’una manera de fer política menys barroera i més sibil·lina. El magnat, amb el seu imperi mediàtic focalitzat en l’entreteniment de pit i cuixa, va aconseguir allò que pocs individus han aconseguit: modificar el marc mental de tota una societat. I n’és ben conscient.


  El 28 de setembre del 2019, la vigília del dia que faria vuitanta-tres anys, Berlusconi participava al teatre Manzoni de Milà —del qual, per cert, va ser director als anys setanta— en un míting de Forza Italia per parlar de les pensions. En un cert punt del discurs, el Cavaliere va parlar sorprenentment clar: «A la Lliga i als feixistes els vam fer entrar nosaltres al govern, els vam legitimar nosaltres. Vam ser nosaltres que els vam constitucionalitzar!». I per allò que la realitat supera la ficció, resulta que aquestes paraules són gairebé clavades a les que el protagonista d’Il Caimano, que representa l’experiència política de Berlusconi, diu a l’escena final del film, quan està acorralat i acabat.


  Des que Berlusconi va fer el salt a la política, el seu partit, amb alguns alts i baixos en les relacions, ha estat l’aliat dels neofeixistes, dels postfeixistes i de l’extrema dreta. S’han presentat junts a la majoria d’eleccions, des de les municipals fins a les regionals o generals, i governen plegats arreu del país. Mai abans havia tingut la necessitat de referir-s’hi amb aquest to. I no ho va fer pas per un sobtat atac de consciència democràtica, sinó perquè els seus apadrinats, Salvini i Germans d’Itàlia, l’han devorat.


  Amb Salvini era d’esperar, ja que Berlusconi, per no haver de posar en perill el tron dins de Forza Italia, no ha deixat mai espai perquè pogués sorgir cap altre líder que pogués fer-li ombra. Així que va apostar per donar suport i benzina a Salvini, que suposava menys competència directa —en principi tocava un altre nínxol electoral—. Salvini, però, va ser més llest i, aprofitant l’aliança i l’impuls berlusconià, va saber maniobrar per compte propi. Assessorat per Marine Le Pen, va transformar pel camí la Lliga Nord en la Lliga de Salvini, una espècie de Front Nacional francès a la italiana.


  Per a Berlusconi, ja octogenari, era de mal pair que «el golejador que la dreta necessita», com va definir-lo, li prengués el lloc. Però que Germans d’Itàlia també l’avancés en els sondejos, com va començar a passar a final de l’estiu del 2019, ja era massa. Així que va recordar als seus socis que si la coalició que formen es diu «centredreta» és gràcies al fet que hi ha Forza Italia. «Si no, serien dos partits d’extrema dreta i no tindrien la capacitat de guanyar ni de governar res», hi va afegir. Tenia tota la raó: sense el suport i el blanqueig de Berlusconi, hauria estat molt més difícil, qui sap si impossible, que partits obertament feixistes i d’extrema dreta racista poguessin arribar a ser l’eix central de la dreta italiana.


  EL SALT A LA POLÍTICA, EL PODER I EL TELEFEIXISME


  L’octubre del 1993, Berlusconi era un empresari multimilionari que havia aconseguit crear un imperi gràcies a pactes amb la màfia i a tota mena de corrupteles, i veia a venir que la justícia tallaria les ales del seu imperi de negocis opacs. Per això, estava preparant la gran jugada que marcaria una fita en la història mundial dels pocs escrúpols. És a dir: fer el salt a la política, presentant-se com l’ariet de la corrupció dels polítics, per poder fer-se lleis a mida i evitar que la justícia el pogués engarjolar per corrupció. Li va sortir esplèndidament bé; al llarg dels anys, els que van caient són els seus homes de confiança, però ell trampeja els més de seixanta processos oberts en contra seu. Perd influència política, però només en favor de qui ell havia triat i avalat, Salvini. I acaba enterrant la majoria d’aquells que, almenys cinc cops cada lustre, l’han anat donant per mort políticament.


  La primera incursió oficial a l’arena política per part de Berlusconi es va produir el 23 de novembre del 1993, i va ser per donar una empenta al neofeixisme per governar la capital d’Itàlia. El magnat era a Casalecchio di Reno, a tocar de Bolonya, inaugurant un gran hipermercat de la cadena Euromercato, que havia adquirit el 1988. Berlusconi, que fa sempre les coses alla grande, havia muntat una roda de premsa espectacular. Aquells dies hi havia les importants eleccions a l’alcaldia de Roma. Acabaven de passar a la segona volta Francesco Rutelli, de la coalició progressista, i Gianfranco Fini, de l’MSI, el partit neofeixista. Com que era el tema del dia (que l’MSI arribés tan lluny era insòlit i inquietava), la periodista Marisa Ostolani, de l’agència ANSA a Bolonya, va preguntar al magnat a qui donava suport. Cap periodista s’esperava una resposta tan clara. «Coneixeu de sobres les meves idees. Jo, si pogués, sens dubte votaria Fini!», va dir, amb entusiasme. Ostolani ha explicat posteriorment que tota la sala de premsa es va quedar «en xoc». «La resposta de Berlusconi va obligar a canviar tots els titulars», ha revelat la periodista. El diari Il Manifesto va titular l’endemà: «Il Cavaliere nero». Amb el subtítol: «Odia l’esquerra i vota Fini». (Aleshores Berlusconi encara tenia el títol de Cavaliere. El magnat va donar-se de baixa de la Federació Nacional de Cavallers del Treball el 2013, el mateix dia que va rebre la condemna definitiva per frau fiscal, que comportava la inhabilitació per exercir càrrecs públics i en conseqüència perdre el títol. Es va anticipar per evitar el deshonor que li retiressin la distinció que tant li agradava. Per això, des del 2013, és anomenat «ex-Cavaliere».)


  Berlusconi, que com a home de negocis havia establert relacions amb polítics de diferents orientacions —era amic del socialista Bettino Craxi i de representants democristians—, havia deixat entendre que es movia en l’àmbit de centredreta liberal. Que donés suport al partit neofeixista, fins aleshores marginal i, sobretot, marginat públicament, va marcar un punt d’inflexió en la història de Berlusconi —va prendre posició— i del país: va ser l’inici del blanqueig del feixisme a gran escala. Ningú amb projecció pública a Itàlia, des de la fi de la Segona Guerra Mundial, havia gosat fer-ho.


  Gianfranco Fini, que acabaria sent el seu aliat al govern pocs mesos després, en aquella època era desacomplexadament feixista, no se n’amagava. El 19 d’agost del 1989, havia declarat: «Crec encara en el feixisme, sí; hi crec». O el 5 de gener del 1990, quan li preguntaren si tenia intenció d’evolucionar ideològicament, havia respost: «Ningú pot demanar-nos d’abjurar de la nostra matriu feixista».


  L’endorsement de l’empresari d’èxit Berlusconi al feixista Fini va ser molt comentat i publicitat als mitjans, on el feixisme encara no havia estat normalitzat. El magnat no era un personatge televisiu, sinó un «gran empresari» —així se’l presentava—, i va causar un enorme escàndol que donés suport a un partit que fins aleshores havia estat estigmatitzat. A la primera volta, Fini havia tret el 35,8% dels vots. A la segona, després del suport berlusconià, va arribar al 46,9%. Va perdre, per poc, l’alcaldia de la capital. Gairebé la meitat dels electors romans van votar un candidat que es declarava feixista sense embuts. El model d’emprenedor a què molts aspiraven, propietari del Milan, el club de futbol, omnipresent rei dels somriures plastificats i les Mama Chicho, els havia dit que votar un feixista estava bé. Ja s’havia començat a gestar el gran canvi que modificaria, per sempre més, la relació d’Itàlia amb el seu passat feixista i la manera d’entendre’s a si mateixa.


  «Itàlia és el país que estimo. Aquí he après, del meu pare i de la vida, l’ofici d’emprenedor, la passió per la llibertat. He decidit entrar en política perquè no vull viure en un país no liberal». Així començava, el 26 de gener del 1994, el discurs amb què Berlusconi va colar-se a totes les llars del país per fer el salt al terreny polític. Retransmès a la televisió en horari de màxima audiència, preparat minuciosament durant mesos, durava nou minuts i mig i acabava amb una frase que es va fer cèlebre: «Hem de construir, junts, per a nosaltres i per als nostres fills, el nou miracle italià». Va guanyar, i va començar l’era berlusconiana.


  TRUMP ABANS QUE TRUMP. LA POLÍTICA ITALIANA JA NO FA TANTA GRÀCIA


  El 30 de març del 1994, dos dies després de guanyar les eleccions amb el seu aliat Berlusconi, Fini va deixar una entrevista al diari La Stampa que va fer alarmar la premsa internacional. «Mussolini va ser el més gran estadista del segle. Hi ha fases en les quals la llibertat no es troba entre els valors preeminents», va dir. El periodista Alberto Statera va preguntar-li: «Berlusconi pot igualar-lo?». I Fini va respondre: «Berlusconi haurà de pedalar fort per demostrar que pertany a la història com Mussolini». La política italiana va deixar de ser aquella divertida i caòtica crònica que feia apostes sobre quants pocs mesos duraria el govern de torn, o per quins escàndols de corrupció caurien els propers polítics. Va passar de ser tragicòmica a ser més aviat preocupant. L’International Herald Tribune va titular l’endemà en primera pàgina: «L’aliat de Berlusconi elogia Mussolini com el més gran estadista». El Times de Londres va publicar una foto del Duce amb el peu de foto «A Itàlia, Mussolini és lloat com un gran estadista». El semiòleg nord-americà Marshall Blonsky, que va ser a Roma durant aquella primera campanya electoral que va dur al poder Berlusconi, veient en directe la potència de l’imperi mediàtic del magnat, sobretot televisiu, va resumir així la situació política del país: «Els italians esteu en mans del telefeixisme». I això que tot just era l’inici.


  Per als seus partidaris, Berlusconi va aportar una necessària lleugeresa en una Itàlia que es prenia massa seriosament a si mateixa. La veritat és que els seus platós fluorescents plens a vessar de noies amb tanga, que, sense dret a paraula, reien les gràcies a senyors grans amb vestit i corbata, van guanyar els prestigiosos programes de reflexió i anàlisi de la RAI. Al país semblava que havia arribat la televisió en color i tot estava permès. Els canals de Berlusconi patrocinaven un model de societat creada a imatge i semblança seva i dels seus valors. La veritat va quedar relegada a un segon pla, allò que més importava era l’entreteniment. Les notícies també van passar a ser entreteniment. Es va normalitzar una hipòcrita doble moral que santificava la família al mateix temps que inculcava que un home, per ser un bon maschio, havia de ser un seductor en sèrie i col·leccionar joves amants intercanviables. Pel mateix preu, hi entraven l’elogi de l’aparença, la cobdícia, la picaresca, la desmesura xarona i el mal gust. Silvio Berlusconi va ser Donald Trump abans que Donald Trump. Segons la llista Forbes, el 2019 el magnat italià tenia una fortuna coneguda de 6.300 milions de dòlars. Durant molts anys, inclosos els que va exercir de primer ministre, va ser l’home més ric d’Itàlia (a partir del 2009 el va començar a desbancar la família Ferrero, els amos de l’imperi de la Nutella). Es va anomenar «conflicte d’interessos» al fet que Berlusconi controlés els mitjans i les lleis sobre els mitjans. Amb l’imperi mediàtic berlusconià es va desdibuixar la sempre fina línia de separació entre informació, propaganda i publicitat. Tot estava en venda. Les tragèdies també eren espectacle i, per tant, diners.


  Berlusconi va elevar a categoria d’orgull nacional ser menefreghista i furbo —què m’importa la col·lectivitat, el que importa és tenir diners i ser més llest que la resta!—. Es va estendre la idea que tothom podia ser milionari, només calia participar en els concursos i deixar-se humiliar suficientment. Berlusconi promocionava que «tothom té un preu». El magnat ha aconseguit fins i tot l’aplaudiment dels treballadors precaris que l’escoltaven mentre presumia de saber evadir impostos com ningú. Entre crits i escots, queien els tabús i allò que, anys més tard, des de l’alt-right (la «dreta alternativa») nord-americana o els partidaris de Vox a l’estat espanyol en dirien «la correcció política de la dictadura progre».


  «MUSSOLINI VA FER COSES BONES»


  Berlusconi ha evitat sempre condemnar el feixisme. L’any 2003, al diari britànic The Spectator, va fer un clàssic de la dreta i l’extrema dreta italiana: minimitzar les Lleis Racials aprovades per Mussolini. En aquella ocasió, però, va anar una mica més enllà. El periodista li recordava que van causar la deportació massiva de prop de set mil jueus italians als camps de concentració alemanys, on la majoria van morir. El magnat va respondre que «Mussolini no va matar ningú», sinó que «només enviava la gent de vacances més enllà de la frontera».


  Ell és el pare del «Mussolini va fer coses bones» que tanta escola ha creat entre els seus subalterns, com ara Antonio Tajani, un dels fundadors de Forza Italia. El 13 de març del 2019, l’aleshores president del Parlament Europeu es va deixar anar en un programa de Radio 24, La Zanzara, conegut per l’habilitat de recollir declaracions sense filtres de polítics. «Mussolini? Fins que no va declarar la guerra al món sencer seguint els passos de Hitler, fins que no va promoure les Lleis Racials, a part de l’episodi de Matteotti, va fer coses positives. Des d’un punt de vista dels fets concrets, no es pot dir que no fes res de bo», va dir. Malauradament, és el discurs hegemònic de la dreta italiana: que hi va haver un feixisme bo. Que si Hitler no hagués entabanat Mussolini, no hauria aplicat les Lleis Racials. Això és una mentida històrica descomunal. Mussolini no va ser només l’executor de les infames Lleis Racials, sinó també l’ideòleg i impulsor. «Cal ser honestos, Mussolini va fer carreteres, edificis, equipaments esportius, va reconstruir bona part de la nostra Itàlia», hi va afegir Tajani. Va enumerar l’equivalent als pantans franquistes a Itàlia.


  Pel que fa a «l’episodi Matteotti», que Tajani va despatxar tan alegrement, cal recordar que a Matteotti el va matar un escamot feixista instigat per Mussolini perquè va tenir el valor de dir que el feixisme no es podia tolerar.


  Com que Berlusconi no s’hi posa per poc, va arribar a defensar Mussolini fins i tot el dia que es commemorava la Xoà, el gener del 2013. Ho va fer en directe televisiu durant l’acte en record de les víctimes del feixisme i el nazisme. Davant l’estupefacció general, va deixar anar la frase recurrent: «El pitjor que va fer Mussolini van ser les Lleis Racials, però va fer moltes coses bones». Aquella vegada va rebre crítiques de tots els partits, excepte del seu i de l’extrema dreta. Paolo Ferrero, aleshores líder de Refundació Comunista, va titllar el discurs de l’ex-primer ministre de «vergonyós», i va aclarir que Mussolini «no va fer tan sols les Lleis Racials», sinó que va «participar activament en les deportacions i per tant és responsable directe de l’Holocaust». Berlusconi s’havia atrevit a minimitzar la responsabilitat italiana en l’Holocaust dient que el govern feixista del Duce hi va tenir «menys culpa que Alemanya», ja que Mussolini va donar suport a Hitler «per por de guanyar-se un enemic perillós», i que els feixistes italians van col·laborar amb els nazis «amb poca consciència» del que estaven fent. Nichi Vendola, líder de Sinistra Ecologia e Libertà (SEL), va declarar que Berlusconi «és un falsari, tant si es parla del present com si es parla del passat».


  També des del centredreta van ploure-li crítiques. L’ex-primer ministre Mario Monti, el tecnòcrata, sempre tan poc incisiu i tebi, va dir que «la broma de Berlusconi» era «realment desafortunada, si és que és una broma». Les recriminacions més significatives van ser les de Futuro e Libertà (FLI), un partit de centredreta format per polítics dretans escindits de la formació de Berlusconi, centristes i exfeixistes que va tenir un recorregut ben curt, com tota la dreta que havia volgut caminar sola —fins a l’arribada de Salvini—. Italo Bocchino, vicepresident de Futuro e Libertà, va qualificar Berlusconi d’«home espectacle» que prové «de cantar en els creuers», i va dir que per això «l’aprofundiment històric no pertany a la seva cultura». Carmelo Briguglio, també de l’FLI, va dir que Berlusconi feia servir Mussolini «com a reclam per als electors nostàlgics» i que es postulava com un «Duce reencarnat».


  Van ser molts els que van interpretar les declaracions de Berlusconi en ple acte en record de la Xoà no pas com una sortida de to desafortunada, sinó com una meditada estratègia electoral. En aquest sentit, Guido Crosetto, del centredreta, va dir que les paraules del magnat eren fruit del càlcul de qui millor coneixia la incidència del que es diu a la televisió, una operació de màrqueting dirigida a «tot l’electorat que no és d’esquerres». I Umberto Ambrosoli, del centreesquerra, que també va considerar l’elogi de Mussolini una tàctica electoral, va ressaltar la gravetat del fet que «una afirmació d’aquest gènere generi consens i vots», perquè demostrava que a Itàlia el feixisme està ben vist per una bona franja d’electors.


  I és així de trist: cada cop que s’acosten eleccions, toca parlar bé de Mussolini des del partit de Berlusconi perquè se sap que això dona vots. Va ser també aquest el cas de Tajani. Per què un polític que s’havia forjat la fama de moderat a Brussel·les va lloar Mussolini poc abans de les eleccions italianes? Precisament perquè van ser declaracions pensades per al públic italià. Perquè acariciar les entranyes reaccionàries d’un país que havia donat suport massiu a un govern populista i d’extrema dreta —el grillino-leghista— donava vots. Encara que fos a costa de dir que a l’època de Mussolini algunes coses funcionaven la mar de bé. Com els trens, que es veu que en temps del Duce arribaven sempre puntuals. També els que anaven carregats de jueus i gitanos cap a les cambres de gas.


  Nascut a Roma el 1953, al fidel berlusconià l’interès per la política li ve de jove. A l’institut, Tajani simpatitzava amb l’extrema dreta i havia estat involucrat en batusses contra estudiants comunistes. L’ara vicepresident de Forza Italia i del Partit Popular Europeu va militar en un estrambòtic grup monàrquic ultraconservador, el Partit Democràtic Italià d’Unitat Monàrquica (PDIUM), que va confluir en el partit neofeixista Moviment Social Italià. Perquè tot en el feixisme gira al voltant del poder, a Itàlia la major part de l’alta burgesia, els monàrquics i, per descomptat, la monarquia van fer costat a Mussolini. El feixisme va créixer i governar amb el suport de la monarquia. Vittorio Emmanuele III va ser, entre altres coses, rei d’Itàlia del 1900 al 1946, emperador d’Etiòpia del 1936 al 1943 i primer mariscal de l’Imperi des del 1938. Aquest darrer va ser un títol honorífic per celebrar les gestes colonials a Etiòpia concedit per un grup de parlamentaris feixistes als dos grans capi: «A Sa Majestat el Rei Emperador Vittorio Emmanuele III i a Benito Mussolini, Duce del Feixisme». Fins al 1943, la monarquia va ser condició necessària de la legitimació del feixisme. A Itàlia, per tant, feixisme, colonialisme i monarquia van de la mà.


  Defensor a ultrança de la unitat d’Espanya, Tajani ha admirat sempre la família reial espanyola i no ha amagat mai l’enveja que sent pel fet que a l’estat espanyol hi hagi una monarquia constitucional en comptes d’una república, com a Itàlia. Va posicionar-se a favor de la repressió de l’Estat contra Catalunya després de l’1-O i al cap de poc va rebre dos premis. L’entitat unionista Societat Civil Catalana li va concedir el premi Seny i el rei Felip VI, el Premio Europeo Carlos V. El maig del 2018, el monarca el va definir com «un gran amic d’Espanya».


  Tajani va començar la carrera militar, però la va deixar pel periodisme. Va passar per la RAI i va fer fortuna a la redacció romana d’Il Giornale, el diari fundat el 1974 pel famós Indro Montanelli i propietat de la família Berlusconi des del 1979. Va ser-ne el cap de redacció política amb trenta-vuit anys. En aquella època, Tajani va conèixer un dels personatges més importants tant en la política com en l’economia de Berlusconi, i en la unió de totes dues: l’assessor i conseller personal del magnat, Gianni Letta. Va ser ell el cervell de Forza Italia. Periodista i dirigent de Fininvest —la societat d’accions de Berlusconi—, Letta ha ocupat càrrecs en tots els governs berlusconians. I ha estat darrere de totes les grans maniobres de Berlusconi, com ara el pacte amb el primer ministre Renzi a principi del 2014, que va rehabilitar i donar ales a la figura política d’un Caimano en hores baixes. El fill de Letta, Giampaolo, és l’administrador delegat de la gegantina productora i distribuïdora de films italiana Medusa Film, que pertany al grup Mediaset. Segon grup televisiu privat en importància d’Europa i el primer d’Itàlia, Mediaset és una societat controlada, al seu torn, per Fininvest. L’entramat de l’imperi mediàtic berlusconià.


  Com a cronista del diari dretà Il Giornale —i sota la direcció d’Indro Montanelli, que va dirigir el rotatiu fins al 1994—, Tajani va qüestionar la professionalitat de Giovanni Falcone, flagell de la Cosa Nostra. «El jutge fa carrera només pels mèrits antimàfia?», va titular el 1988 en un dels seus articles sobre el magistrat, a qui els mafiosos van assassinar quatre anys més tard, el maig del 1992. Il Giornale de Montanelli i Berlusconi, de la dreta que volia continuar fent grans negocis gràcies a la política, va engegar una campanya de desprestigi del grup de magistrats que combatien de forma heroica la màfia enmig d’amenaces de mort, posant-ne en dubte els mètodes d’investigació i l’honorabilitat. Al cap de pocs mesos, al juliol, la màfia va matar l’altre jutge bastió de la lluita contra la corrupció, Paolo Borsellino, que investigava la relació entre l’Estat i la màfia. «Sense els polítics seríem només una colla de delinqüents comuns», deia el capo dei capi, Totò Riina, ben encertadament.


  Era en aquell període dels assassinats de Falcone i Borsellino que Berlusconi estava tramant el seu salt a la política per escapolir-se de la justícia i poder tutelar els seus interessos. Cal recordar que segons una sentència ferma, ha quedat provat que el magnat va tenir relació amb la màfia siciliana almenys des del 1974 fins al 1992. La subvencionava. Quan encara era el cap de la redacció política d’Il Giornale, Tajani va ser el fundador més jove del partit empresa Forza Italia, que va néixer el 18 de gener del 1994, al carrer Santa Maria dell’Anima, 31, a Roma. Des d’aleshores, Tajani va esdevenir l’ombra de Berlusconi, el seu portaveu.


  La carrera d’Antonio Tajani a Brussel·les va començar per un error de forma: la llista del col·legi electoral on havia de ser escollit al Parlament italià va ser invalidada i Berlusconi va enviar-lo a Europa com a consolació. Patriota de pedra picada, Tajani havia intentat en moltes ocasions tornar a Itàlia, però va fracassar sempre. Quan el 2001 va perdre la cursa a l’alcaldia de Roma, va concentrar-se a teixir contactes a Brussel·les. I ho va aconseguir. Els que el coneixen diuen que «no és precisament un intel·lectual, sinó més aviat un home astut i pràctic». No ha sigut indispensable com Letta, per a Berlusconi, però sí que ha estat útil per fer feines poc agraïdes. El 2018, el magnat havia dit que, si guanyava la coalició entre Forza Italia, la Lliga i els postfeixistes Germans d’Itàlia, Tajani seria primer ministre. Finalment li arribaria el premi a tants anys de fidelitat i devoció. Però Salvini, amb qui a sobre Tajani ha tingut sempre mala relació, va aixafar-li la guitarra. La Lliga va treure més vots que Forza Italia dins la coalició dretana i això va permetre-li aliar-se amb el Moviment 5 Estrelles i obtenir el poder. Tajani va haver de quedar-se, de nou, amb un pam de nas. La sensació que hi va haver és que perdia la darrera gran oportunitat de tornar a Itàlia per la porta gran. Amb Salvini monopolitzant la dreta, l’espai de Tajani i de la resta de fidelíssims de Berlusconi —que ara torna a ser eurodiputat— ha anat fent-se cada vegada més estret.


  JOVES, HIPSTERS I IDENTITARIS: ELS NOUS NAZIS VOLEN CAURE’T BÉ


  Alexander Kleine és un jove alemany de vint-i-set anys amb pinta de hipster que acaba de sortir d’una biblioteca i va a una degustació de cervesa artesana. Ulleres rodones metàl·liques d’intel·lectual del segle xix i barba llarga, rossa i ben cuidada; cabells curts als costats del cap i llargs al mig, recollits en una cueta a dalt de tot. Vesteix texans, parca ampla, samarreta esportiva, jersei de llana i vambes, i porta una bossa de cuir marró de segona mà. Tot i que fa servir una estètica que tradicionalment s’ha associat als col·lectius d’esquerres, és un militant d’extrema dreta que flirteja amb el neonazisme.


  Juntament amb Philip Thaler —força igual a Kleine, tot i que menys ros—, des d’un canal de YouTube anomenat Laut Gedacht (‘Pensar en veu alta’), amb prop de cinquanta mil subscriptors, es dediquen a difondre vídeos de propaganda d’Alternativa per Alemanya (AfD, per les sigles en alemany), la formació d’extrema dreta xenòfoba de la qual formen part. Els seus vídeos, estèticament, són com tants d’altres de joves de la mateixa edat. Comenten l’actualitat tot fent bromes i amb una música i un grafisme cuidats i simpàtics. Parlen de manera desenfadada, propera, i el decorat de fons és ple d’objectes vintage com els que omplen els bars alternatius de Berlín. El missatge, però, és sinistre: un discurs d’odi contra els refugiats, contra l’ecologisme i contra l’activista Greta Thunberg, contra els drets de les dones, contra la comunitat musulmana… Els vídeos tenen molts «m’agrada» i ben pocs «no m’agrada» a YouTube.


  Mentre parlen d’una suposada invasió d’immigrants que estaria posant en perill la raça ària, mostren imatges gracioses i tendres, com un cadell de gos que ensopega. L’objectiu és arribar al públic més jove i fer-li empassar la idea que simpatitzar amb el nazisme o minimitzar-lo, com fan ells, no és una cosa de quatre eixelebrats amb cap rapat i botes militars, ignorants i incapaços de mantenir una conversa. És la nova extrema dreta 2.0.


  Per posar un exemple de la perillositat del discurs que difonen, en un dels seus vídeos d’estètica plaent i to amable, Kleine diu això: «No és cap secret per a ningú que el terme nazi serveix per referir-se a qualsevol que no segueixi el corrent general ecologista, o no estigui interessat en la immigració. Sembla que a aquestes persones se les hagi d’excloure». Clamen en contra de «la dictadura d’allò políticament correcte» per defensar postures neonazis. Kleine i Thaler, des del seu canal de YouTube, proclamen que només haurien de poder ser alemanyes les persones sense cap antecedent migratori en el llinatge; alemanys purs cent per cent, independentment de si tenen o no la ciutadania alemanya. I, com tota l’extrema dreta del continent, estan obsessionats amb la teoria de la substitució ètnica d’Europa.


  Al partit d’extrema dreta alemany AfD, com a la majoria de formacions de la nova extrema dreta, no els agrada que els defineixin com un partit, prefereixen la paraula moviment per emfasitzar la seva condició de «popular»: que prové del poble i s’enfronta a les «elits» polítiques. Björn Höcke, d’AfD de Turíngia-Dresden, en un míting celebrat el gener del 2017, explicava que «per no trair la seva missió històrica, AfD ha de seguir sent una formació de moviment, ha de seguir present als carrers, ha d’estar en contacte directe amb els moviments ciutadans afins per arribar a tot el poble alemany». Les paraules recorden les del dirigent del partit nazi Joseph Goebbels, que el 1932 deia: «El nacionalsocialisme no és un partit en el sentit habitual de la paraula, és un moviment que té com a objectiu abraçar tot el poble alemany en totes les seves classes, estaments, professions i creences». A això aspiren els d’AfD —que ha aconseguit el 27% de representació en alguns parlaments regionals—, els seus col·legues del moviment identitari, o els neonazis de Pegida, que es manifesten junts. Pegida i el moviment identitari d’Alemanya han concentrat els seus esforços a tenir visibilitat als carrers. Malgrat que està penat al país, a les seves marxes no és estrany veure-hi la salutació nazi.


  Martin Sellner és un dels personatges més famosos de l’extrema dreta identitària europea. És el líder del Moviment Identitari d’Àustria. Els identitaris europeus són els que, quan es manifesten, comparteixen el crit de «Pàtria, llibertat, tradició! Prou de pluralisme cultural!». Sellner, de trenta anys, tampoc té l’aparença que els mitjans han fet creure que hauria de tenir un extremista dretà simpatitzant del neonazisme. Pentinat a la moda —estudiadament despentinat— i amb ulleres de pasta, vesteix texans estrets, camises de quadres, dessuadores amb caputxa i amb eslògan (xenòfob). Sap parlar als mitjans amb gentilesa i astúcia. El 2006, va ser detingut per enganxar adhesius amb l’esvàstica en una sinagoga de Baden, i el van condemnar a complir cent hores de servei a la comunitat al cementiri jueu de la ciutat.


  En un míting l’agost del 2018 a Dresden, Alemanya, Sellner deia: «L’elit política ha buscat durant anys una espasa per clavar-se-la, ara és la crisi migratòria. Aquesta és una societat, una generació, de mort i autodesintegració. El moviment identitari vol ser una força de vida, i a aquelles persones els diem a la seva fotuda cara insignificant que amb gust poden sacrificar-se i destruir-se en el seu culte a la culpa. Tenen tot el dret a fer-ho, però no a arrossegar-nos-hi!». Quan parla de «culte a la culpa», Sellner es refereix als crims del nazisme. La seva teoria és que els aris haurien de desempallegar-se del «sentiment de culpabilitat» pels crims nazis, que els fa ser massa tolerants amb altres ètnies i minories que, en realitat, volen «destruir-los». Una manera d’arribar, fent més giragonses, a la mateixa conclusió que el nazisme històric.


  El moviment identitari vol un poble homogeni: són els enemics declarats del mestissatge. En els seus mítings expliquen que durant les properes dècades la població europea serà «substituïda» per immigrants d’altres llocs amb cultures diferents. Consideren que és un moment decisiu perquè està en joc «la supervivència» dels europeus. I per difondre aquest missatge apocalíptic, Sellner fa performances sempre que pot.


  Es va donar a conèixer al gran públic l’abril del 2016. Centenars de persones assistien al teatre de la Universitat de Viena a una obra representada per sol·licitants d’asil provinents de Síria, l’Afganistan i l’Iraq. Els membres de Generació Identitària Àustria, que ell liderava, van irrompre a la sala cridant consignes xenòfobes i contra l’acollida, llençant sang falsa i generant el pànic entre els presents. El públic cridava «Nazis raus!» (‘Nazis fora!’). Els actors, que havien sobreviscut a guerres, a tortures i a les atrocitats d’Estat Islàmic, van témer el pitjor. Alguns van declarar a mitjans locals i a la BBC que estaven convençuts que els de Generació Identitària els matarien. Sellner ho va minimitzar, fotent-se’n. «No conec ningú que hagi tingut un trauma sever o una afecció mèdica a causa de la nostra acció», va dir aleshores, sarcàstic.


  Martin Sellner està casat amb la nord-americana Brittany Pettibone, nascuda el 1992 i filla d’un excandidat a governador per Kansas. És una activista de l’alt-right nord-americana, defensora del supremacisme blanc i de l’antifeminisme. I també publica vídeos racistes a YouTube, amb força èxit d’audiència. Ha estat una de les màximes avaladores de teories conspiracionistes basades en notícies falses, com la que assegurava que membres del Partit Demòcrata nord-americà estaven involucrats en un suposat cas d’abusos sexuals i esclavatge infantil en una pizzeria de Washington. Aquesta influencer d’extrema dreta té prop de cent cinquanta mil seguidors a Twitter.


  A Sellner i Pettibone els han denegat l’accés al Regne Unit (que, juntament amb Alemanya, és un dels països d’Europa on és més activa la violència neonazi) pel seu discurs d’odi contra els musulmans i els refugiats. Van intentar entrar-hi el març del 2018 per fer un acte a Hyde Park. No van tenir èxit: les autoritats britàniques els van retenir a l’aeroport de Luton i van ser deportats. Nick Lowles, fundador de l’organització antifeixista i antiracista Hope not Hate, va comentar aleshores: «La ironia és que l’extrema dreta fa molt de temps que exigeix al govern britànic que faci ferms controls a les fronteres. Bé, doncs això és exactament el que han fet».


  LA NOUVELLE DROITE FRANCESA: L’ORIGEN DEL MOVIMENT IDENTITARI ACTUAL


  París, 14 de juliol del 2002. Als Camps Elisis hi ha una fastuosa desfilada militar per celebrar l’aniversari de la presa de la Bastilla. El president Jacques Chirac, a bord d’un jeep descobert, saluda la multitud. De cop, un noi treu un fusell i dispara. Chirac no sembla adonar-se’n, però la gent crida, hi ha escenes de pànic. L’atacant és reduït per agents de paisà, que el desarmen i el porten a comissaria. El jove que acabava d’intentar assassinar el president de França era Maxime Brunerie, neonazi que s’havia presentat com a candidat a les municipals pel partit d’extrema dreta Moviment Nacional Republicà, i que era proper al grup extraparlamentari d’ultradreta Unitat Radical. Al cap d’un mes, el govern francès va dissoldre Unitat Radical per «ideologia racista i antisemita i per incitació a l’odi i a la violència». Menys d’un any després, dos dels màxims exponents d’Unitat Radical van formar una nova organització política, Bloc Identitari, més tard coneguts simplement com «els identitaris».


  El Bloc Identitari va començar a organitzar jornades cada estiu, els anomenats «camps identitaris»; enmig de la natura i de rígids entrenaments físics, s’ensenyava als joves disciplina i doctrina ultradretana. L’agost del 2012, prop d’Orleans es feia la desena edició del Camp Identitari. En un dels vídeos que més èxit va tenir entre els assistents, joves blancs i atlètics deien: «Això no és un simple manifest: és una declaració de guerra. Nosaltres som el demà, vosaltres sou l’ahir. Som la generació identitària». Al cap de dos mesos, el 20 d’octubre del 2012, un grup de joves va assaltar la mesquita de Poitiers i hi va penjar aquesta pancarta: «732 Génération Identitaire». Va ser la presentació en societat de Génération Identitaire, el moviment de la nova extrema dreta 2.0 que ha sabut aconseguir més atenció dels mitjans. En aquella ocasió, els identitaris van publicitar així la seva acció davant les càmeres de la televisió francesa BMFTV: «Hem escollit Poitiers per a aquest acte reivindicatiu perquè va ser aquí que Carles Martell va fer fora, l’any 732, l’exèrcit invasor musulmà d’Abderraman». Tota una declaració d’intencions.


  Un periodista de la televisió Al-Jazeera es va infiltrar entre els joves de Génération Identitaire. El desembre del 2018, va sortir-ne el resultat, un reportatge titulat Génération Hate. Diversos membres del partit van ser gravats als locals de Génération Identitaire a Lilla confessant que tenien armes i que estaven disposats a iniciar una «guerra racial» un cop el Front Nacional arribés al poder. Els joves identitaris es dediquen a apallissar «àrabs» pels carrers, i també porten la seguretat del Front Nacional a vegades, com ara els mítings de Marine Le Pen a Bordeus. La relació de Génération Identitaire i Front Nacional és semblant a la de CasaPound i la Lliga. Aurelien Verhassel, líder dels identitaris de Lilla i assessor del Front Nacional, ho resumia així de clar al periodista d’Al-Jazeera infiltrat: «Els identitaris no hem estat involucrats en la política electoral per una raó ben senzilla: a França ja tenim el Front Nacional, i les seves idees ja reflecteixen la nostra posició». És exactament el mateix que diu i fa CasaPound sobre Salvini. La tasca de la nova extrema dreta és empènyer els partits institucionals i influenciar la societat; controlar el discurs públic, dretanitzar-lo, portar-lo al seu terreny. I que bé que els ha sortit, per ara.


  L’arrel d’això que en diem extrema dreta identitària la trobem a final dels seixanta i principi dels setanta en el pensament d’Alain de Benoist, el guru de la Nouvelle Droite francesa. Benoist, que provenia de la militància neofeixista, va ser l’artífex de la gran renovació ideològica de l’extrema dreta. El 1968, va fundar el Grup de Recerca i d’Estudis per la Civilització Europea (GRECE), al voltant del qual va néixer el moviment de la Nouvelle Droite. El van impulsar alguns intel·lectuals coneguts, com ara els francesos Guillaume Faye, doctor en Ciències Polítiques, profundament islamòfob i «antimestissatge», i Jean-Claude Valle, el primer cap de redacció de Le Figaro Magazine. Valle va publicar molts llibres d’història —revisionista— i estava enamorat de l’Espanya falangista. Un altre dels fundadors va ser el neofeixista italià Giorgio Locchi. Com Faye i Valle, també va fer de periodista: va ser durant molts anys el corresponsal a París del diari italià Il Tempo. Locchi, autor entre altres assajos d’Essenza del fascismo, en què estudia estratègies per mantenir viva la ideologia feixista, era molt admirat per Faye, que el citava sovint a les seves obres.


  El GRECE, que actuava com el que avui en dia anomenaríem un think tank, va desmarcar-se de l’extrema dreta tradicionalista i conservadora i preferia el paganisme al cristianisme i el judaisme. Els intel·lectuals del GRECE estaven enlluernats per tot allò relacionat amb la Revolució Conservadora Alemanya, el moviment intel·lectual i polític sorgit en el període entre les dues guerres mundials a Alemanya i Àustria que va intentar una síntesi, una «tercera via», entre el socialisme no marxista i el patriotisme, posant així les bases per al naixement ideològic del nacionalsocialisme. És a dir, el nazisme.


  Els de la Nouvelle Droite bevien de les obres de pensadors com Friedrich Nietzsche, Martin Heidegger, el feixista Julius Evola, el marxista Antonio Gramsci o el poeta Filippo Tommaso Marinetti, fundador del futurisme, moviment d’avantguarda de principi del segle xx. Barrejaven i reinterpretaven els seus pensaments per defensar posicions polítiques antiigualitàries, racistes, ultranacionalistes, etnicistes, supremacistes. Van obrir les portes del neofeixisme a nous corrents que començaven a tenir pes, com l’ecologisme i el decreixement. Tal com havia fet el feixisme històric italià, el dels anys vint del segle passat, tenien com a objectiu «superar les etiquetes de dreta o esquerra», que consideraven «inadequades per interpretar el present», i proposaven una síntesi entre els valors lligats a les dretes (la identitat, l’autoritarisme, la tradició, els vincles sanguinis amb la terra) i els de les esquerres (solidaritat, ecologisme i fins i tot anticapitalisme). Tal com van fer els ideòlegs del nacionalsocialisme i els del feixisme, intentaven crear una «tercera via» que fos al mateix temps revolucionària i conservadora.


  Aquest corrent va anar agafant cada cop més força i va seduir de seguida una part de l’extrema dreta italiana. Els seguidors més destacats van ser, d’una banda, Gabriele Adinolfi, ideòleg del grup neofeixista CasaPound i un dels fundadors de l’organització terrorista Terza Posizione. I de l’altra, Mario Borghezio, home fort i històric de la Lliga Nord que va acabar sent l’enllaç entre la Lliga de Salvini i CasaPound, i artífex de l’aliança.


  Els teòrics de la Nouvelle Droite disseccionen i tergiversen l’arrel i el sentit del pensament del filòsof marxista Gramsci, dretanitzant-lo. N’aprenen i en manlleven el concepte d’hegemonia cultural; un concepte molt important per entendre com es comporten les noves extremes dretes. A diferència de l’extrema dreta tradicional (com en aquella època era per a ells el Front Nacional de Jean-Marie Le Pen), els identitaris creuen que el vot és només un mitjà més. En realitat, allò que importa —el poder!— es conquereix penetrant tots els camps de la cultura i la societat, penetrant en el discurs polític dels altres. Creant, en definitiva, hegemonia cultural. Parlen també de «metapolítica», és a dir, «aquell conjunt de valors que no entren en el camp de la política en el sentit tradicional del terme, però que tenen una incidència directa sobre l’estabilitat del consens social gestionat per la política», tal com explicava Jean-Claude Valle.


  Molts dels teòrics de la Nouvelle Droite van fer de periodistes també per poder incidir en la societat de manera directa: triant quins temes es tracten i quins no, què s’explica i què s’omet, com s’enfoca. Els identitaris d’avui en dia han après bé dels mestres i saben com és d’important tenir periodistes afins que col·laborin a difondre el discurs just. L’estratègia elaborada pel GRECE l’han copiada els extremistes de dretes que han vingut després. N’han pres bona nota, i s’han instruït bé, des de Steve Bannon fins a Luca Morisi, el jove que dirigeix la comunicació de Salvini.


  LES ONG DE RESCAT HUMANITARI, L’OBSESSIÓ DELS IDENTITARIS EUROPEUS


  El moviment identitari ha anat expandint-se arreu d’Europa, i és present, entre altres llocs, a Itàlia, Espanya (on, amb comparació als altres països, té poca força), Alemanya, Àustria i el Regne Unit. Venen valors reaccionaris camuflats amb una pretesa capa de modernitat. Fan molta campanya a les xarxes socials, i publiquen vídeos propagandístics on es veuen joves somrients, esportistes i vestits amb les últimes tendències de moda, volent transmetre un missatge positiu.


  Génération Identitaire fa campanyes propagandístiques per cridar l’atenció copiades d’altres moviments, com l’ecologisme de Greenpeace, però per difondre missatges xenòfobs. Així, se’ls ha vist enfilar-se a la porta de Brandenburg de Berlín el 2016 per penjar-hi una pancarta, o als Alps francesos amb un immens pòster sobre la neu, envoltat de bengales, per exigir que es tanquessin les fronteres i amb missatges contra els refugiats. Aquesta acció als Alps va requerir llogar un helicòpter i va costar, en total, més de cinquanta mil euros. Vista la gran cobertura que se li va donar, va ser una bona inversió en propaganda.


  A vegades, però, les seves campanyes se’ls giren en contra. Com va ser el cas de Defend Europe, promoguda per la filial italiana dels identitaris francesos, Generazione Identitaria. Havia de ser una campanya per «salvar Europa de la invasió i demostrar que les ONG de rescat del Mediterrani estan al servei de les màfies». Volien comprar un vaixell, però es van haver de conformar llogant-ne un, el C-Star, amb bandera mongola. Al juliol del 2017, la nau va acabar sent retinguda al nord de Xipre per la policia, que va detenir el capità. Van ser acusats d’afavorir la immigració il·legal (precisament l’acusació que ells fan contra les ONG) perquè la tripulació que duien a bord, de Sri Lanka, no tenia papers. A més, se’ls va acusar d’haver fet pagar a cada immigrant una xifra desorbitada per arribar a Europa. Ells es van defensar dient que els havien cobrat «per fer pràctiques com a mariners».


  Després d’aquest esperpent, van trigar algunes setmanes a poder tornar a «patrullar». A finals d’agost del 2017, van aconseguir anar on volien: a la costa líbia, d’on sortien la majoria de barcasses de refugiats. Però hi van estar quatre dies perquè ja era tard: el govern italià de centreesquerra, amb el dur ministre de l’Interior que va inspirar Salvini, Marco Minniti, havia firmat un acord amb el govern provisional de Líbia occidental. Itàlia, gràcies als fons europeus, va començar a pagar vigilants armats (molts d’ells extraficants de persones que havien descobert un negoci encara més lucratiu) per impedir que les pasteres s’allunyessin de la costa en direcció a Itàlia. Es va crear una «zona de seguretat» més enllà de les aigües líbies. Aquesta zona estava controlada per una banda de mercenaris armats que acollien les naus de les ONG amb salves i amenaces, ensenyant els fusells i amb trets reals. S’autoanomenaven «Guàrdia de Costes Líbia». Itàlia —no la governada per Salvini i els 5 Estrelles, sinó pel teòric centreesquerra— havia firmat un pacte que retornava, de males maneres, els refugiats a les presons líbies on se’ls tortura i se’ls viola. La missió Defend Europe no només va fer el ridícul portant tripulació «il·legal» cap a Europa, també se’ls va espatllar la nau i els va anar a socórrer un vaixell d’una ONG. Avergonyits, van rebutjar l’ajuda. Però, sobretot, la missió ja no era necessària: allò que volien fer i que tant havien publicitat a les xarxes van començar a fer-ho patrulles de mercenaris nord-africans. I gràcies al govern que tant criticaven. L’excursió d’una mica més d’un mes en barca dels vuit activistes d’extrema dreta de Defend Europe - Generazione Identitaria va costar-los més de cent mil euros; van plegar amb la cua entre cames i amb el centreesquerra institucional que els feia la feina bruta.


  La història, però, va tenir un final encara més miserable. L’1 d’octubre del 2017, la International Transport Workers’ Federation, el sindicat dels mariners, va denunciar que l’armador del C-Star havia deixat abandonats a la seva sort dins la nau els vuit membres de la tripulació provinents de Sri Lanka. Van deixar el vaixell fondejat a prop del port de Barcelona, a cinc milles de la costa; no podia atracar perquè l’armador no va pagar la taxa per entrar al port. Els identitaris van acabar el xou i van marxar, deixant la tripulació a la nau sense aigua, menjar ni roba. Aquests, desesperats, van llençar un SOS i la Creu Roja catalana els va anar a socórrer a bord, amb un infermer, i els van dur aigua, queviures i flassades. Segons la Creu Roja, el C-Star estava «en condicions d’abandonament i sense combustible». Per si fos poc, els de Defend Europe es van desentendre de la nau, que va esdevenir un vaixell fantasma, sense ni tan sols haver liquidat el sou de la tripulació, que havia hagut de pagar per treballar.


  CASAPOUND I FORZA NUOVA: CAMARADES I RIVALS


  A Itàlia, les formacions més rellevants de la ultradreta neofeixista són CasaPound i Forza Nuova. Entre elles hi ha molta competència: es disputen el mateix pastís, el repartiment del territori i dels vots. Tenen diferències ideològiques i organitzatives. Forza Nuova és una formació neofeixista amb base esquadrista —és a dir, paramilitar— tradicional. Els seus militants són com sempre havíem après que eren els militants d’extrema dreta. Se’ls identifica amb facilitat: caps rapats, caçadores bomber, botes militars, samarretes amb eslògans feixistes, creus celtes, creus gammades, imatges de Mussolini i Hitler o pins amb el Totenkopf (en alemany, literalment, ‘cap de persona morta’; és la calavera amb dos ossos encreuats que duien els uniformes de les SS nazis). Tot i que CasaPound també té molts militants amb aquesta estètica, els seus dirigents han sigut pioners de l’extrema dreta 2.0 que simula rentar-se la cara. És a dir, pretenen defensar un suposat «feixisme humà» (quin oxímoron, sí!) i s’autodefineixen sense embuts com a «feixistes del tercer mil·lenni». I és que no neguen ser feixistes, al contrari. El que fan és intentar vendre que el feixisme no és una ideologia criminal que fa pudor de resclosit, sinó «l’única oportunitat lluminosa per als joves de tenir un futur millor». Entre altres coses, presenten el feixisme com la solució revolucionària per a la classe obrera —blanca i italiana, és clar— contra «les elits i el mundialisme». Els de CasaPound ocupen espais abandonats, els rehabiliten i hi fan centres socials. Com els que ha fet sempre l’esquerra, però per fer-hi coses de feixistes. També proposen nacionalitzar les empreses estratègiques i diuen combatre el capitalisme.


  Dels fundadors del grup terrorista neofeixista Terza Posizione, un, Gabriele Adinolfi, va triar seguir la nova extrema dreta identitària, i va ser l’ideòleg i inspirador de CasaPound; l’altre, Roberto Fiore, va mantenir-se fidel als principis tradicionalistes de l’extrema dreta clàssica, integrista catòlica i ultraconservadora, i va crear Forza Nuova.


  En força ocasions s’ha pogut veure, de manera pública, la mala relació entre les dues organitzacions. Una de les més sonades va ser el 28 d’octubre del 2018, aniversari de la Marxa sobre Roma de Mussolini. Els militants de Forza Nuova van anar, com de costum —i com també fan els de CasaPound—, de pelegrinatge a Predappio, el municipi on està enterrat el Duce. Ho van fer en formació militar, amb posat agressiu i algunes samarretes massa explícites. Com la de Selene Ticchi, que va ser candidata de Forza Nuova a l’alcaldia de Budrio: fons negre i el text «Auschwitzland», imitant el logo de Disneyland, i amb el dibuix d’una via de tren conduint a la silueta del camp d’extermini nazi. La foto de Ticchi rient a cor què vols amb la samarreta que humiliava les víctimes de l’Holocaust va fer molt de rebombori. I això dona mala imatge a l’extrema dreta 2.0. Els de Forza Nuova, però, no estan gaire atents a aquestes coses. Són tan feixistes com els de CasaPound, però no s’esforcen a dissimular ni a fer més digeribles al gran públic les seves idees.


  Simone Di Stefano, vicepresident i cara pública de CasaPound, va voler distanciar-se’n i va aprofitar l’ocasió per ridiculitzar la competència. «Maleïts pallassos disfressats que cada any aneu a Predappio a deshonrar els morts amb les vostres marxes xarones i feu un concurs per veure qui porta la samarreta més imbècil, perquè sou els micos ensinistrats dels antifeixistes», va escriure Di Stefano a Facebook —aleshores, la companyia de Mark Zuckerberg encara no li havia tancat el perfil; ho va fer a l’estiu del 2019—. «Si sortís Mussolini de la tomba, us fotria de bufetades, una per cada noi o noia caigut en combat per una idea tan gran que en el vostre microcervell no aconsegueix ni aconseguirà entrar-hi mai», hi va afegir. Forza Nuova va acabar suspenent Ticchi de militància. Cal notar que aquest «noi o noia» no l’hauria escrit mai un dirigent de Forza Nuova. Són picades d’ullet a la modernitat buides, però hi són.


  CasaPound, organització neofeixista fundada per l’ultradretà Gianluca Iannone el 2003, es converteix formalment en formació política el 2008. El juny del 2019, es dissol com a partit (Salvini ja els representa a les institucions) i passa a autodenominar-se «moviment». Té cent quaranta seus repartides per tot el territori italià i una organització juvenil, Blocco Studentesco, amb una gran implementació als instituts: el 2017 tenia més de vint mil afiliats i milers de simpatitzants. Blocco Studentesco és present a cinquanta-quatre ciutats italianes, però a Roma, on va néixer, és omnipresent. Es fa difícil trobar un centre d’educació secundària romà que no estigui empaperat de propaganda feixista del Blocco Studentesco. El seu símbol, un llamp blanc dins un cercle negre, el van copiar de la British Union of Fascists, el partit feixista britànic d’Oswald Mosley. Són el planter de les noves fornades de dirigents neofeixistes i un camp de reclutament ideal. En les eleccions a les Consultes Provincials d’Estudiants —un òrgan institucional compost per dos estudiants de cada institut de secundària, elegits pels companys— tenen molt bons resultats. En les del 2018 i del 2019, van assolir més de cinquanta mil vots d’estudiants de secundària d’arreu del país. D’aquests, més de vint mil eren de la província de Roma, on tenen una força aclaparadora: aconsegueixen representants a totes les províncies de la regió del Laci. En aquest sentit, són el moviment estudiantil organitzat més potent de la capital italiana.


  Des del seu naixement, CasaPound s’ha mostrat tèbia davant del folklore feixista i s’han presentat com uns «renovadors del feixisme». Forza Nuova, fundada el 1997 per l’exterrorista feixista Roberto Fiore, es fonamenta en l’integrisme catòlic, l’antifeminisme (ells en diuen «antiideologia de gènere») i la negació dels drets del col·lectiu LGTBI. També, és clar, com tota l’extrema dreta, en el racisme contra els estrangers pobres. Se’ls coneix per organitzar batudes nocturnes per apallissar immigrants, tal com fan els de CasaPound, però els de Forza Nuova a més posen noms a les rondes de violència. A Roma han efectuat alguns «Bangla Tour»: sortir de nit en grup a apallissar persones soles originàries de Bangladesh. CasaPound, en canvi, en teoria és més aviat laica i és capaç de mantenir discursos ambigus sobre els drets de les persones LGTBI —amb els drets de les dones ja els costa més; de fet, són antifeministes—. Tot això, és clar, en aparença, i comparant-los amb altres moviments d’extrema dreta. No cal ser gaire espavilat per adonar-se que els seus discursos supuren homofòbia i misogínia.


  FORZA NUOVA: ELS ESCAMOTS HEREUS DEL TERRORISME FEIXISTA DELS ANYS DE PLOM


  La formació Forza Nuova és hereva de Terza Posizione, organització terrorista que va aplegar els criminals feixistes més violents dels anomenats anys de plom italians (el període que va des de finals dels seixanta fins als inicis dels vuitanta, marcat per la lluita armada al carrer). El fundador de Forza Nuova, Roberto Fiore, va ser, a finals dels setanta, també un dels fundadors de Terza Posizione, juntament amb Giuseppe Dimitri i Gabriele Adinolfi. Des de fa anys, però, té altaveu a tots els mitjans, on es presenta com l’amatent pare d’onze fills —concebuts amb la seva dona, l’espanyola Esmeralda Burgos— defensor i promotor a Itàlia del moviment ultracatòlic Pro Vida —germà d’Hazte Oír—, que sosté que «els gais tenen tendències pedòfiles» i que «l’homosexualitat es pot curar». El 2009, va ser diputat al Parlament Europeu, substituint la neta del Duce, Alessandra Mussolini, apassionada defensora de la figura política de l’avi i personatge habitual de la televisió italiana, tant en les tertúlies d’actualitat com en els programes del cor.


  Tots dos, Mussolini i Fiore, havien fundat un enèsim partit d’extrema dreta, Azione Sociale, per presentar-se a les europees amb la plataforma Alternativa Sociale. Van tenir prou èxit per dur la popular Mussolini al Parlament Europeu —on va ser membre, entre d’altres, de la Comissió de Llibertats Civils, Justícia i Afers Interns—. A les generals del 2006, Alternativa Sociale es va aliar i presentar conjuntament amb el Poble de la Llibertat de Silvio Berlusconi. El 2008, van repetir l’aliança i Mussolini va sortir escollida de nou. Va haver de renunciar a l’escó europeu per quedar-se amb el de diputada —més tard va ser senadora—, que va prendre Fiore.


  L’exterrorista feixista Fiore, com Mussolini, és omnipresent als platós. El 15 de maig del 2019 li van fer una entrevista al programa de màxima audiència del primer canal de la televisió pública italiana, la RAI, Porta a porta. El conductor i creador del programa, l’influent periodista Bruno Vespa, el va presentar dient que havia «tingut una vida aventurera», d’una «militància fèrria», tot acompanyant-ho de gestos simpàtics indicant força amb tots dos punys i un mig somriure. El van convidar per parlar de les eleccions europees. Fiore era el cap de llista de Forza Nuova, que es presentava a les eleccions, com altres partits d’extrema dreta neofeixistes i neonazis, sota el paraigua d’Alliance for Peace and Freedom (APF), associació de la qual Fiore és president i que promou «el patriotisme sobre la base dels valors comuns de la tradició cristiana».


  El presentador va recordar com qui no vol la cosa que Fiore havia estat «condemnat per pertinença a banda armada», que «se’n va anar a la Gran Bretanya» (en realitat, va fugir-hi, per no complir la pena, i va tornar un cop prescrita). «Es va quedar allà vint anys, i li va anar la mar de bé perquè va esdevenir un empresari d’èxit, i després va tornar a Itàlia fa vint anys per fundar Forza Nuova», hi va afegir. I li va preguntar pel seu lema, «Déu, pàtria, família», que era també un dels més coneguts de Benito Mussolini. Fiore, a partir d’aleshores, va començar l’enèsim míting electoral —sense interrupcions ni contrast de cap mena— en defensa del feixisme en prime time a la televisió pública.


  «No és només un fet filosòfic, és una visió del món que es tradueix en una visió d’Europa. No pot ser aquesta Europa liberal-maçònica amb no-valors al centre, que propaga pseudovalors com la ideologia de gènere. No pot ser aquest nou internacionalisme, aquesta reedició del marxisme en forma europea. El que cal és pàtria, valors religiosos i, el més important, la família», va reblar. I va continuar, tot relatant la importància de defensar la família, sense que ningú el tallés. El presentador li va preguntar de manera amable sobre un fet del qual tothom parlava aquella setmana: militants de Forza Nuova havien intentat impedir que l’exalcalde de Riace i símbol internacional de l’acollida, Mimmo Lucano, fes un discurs a la universitat La Sapienza de Roma. Però Vespa va sentir la necessitat d’haver de recordar, al final de la pregunta, que trobaria «totalment inacceptable», «en democràcia», que tampoc se’ls deixés parlar a ells, referint-se als neofeixistes de Forza Nuova.


  Aquest aclariment, juntament amb el fet que Vespa no repreguntés quan Fiore va mentir en la resposta —va dir que només era una protesta, quan realment volien impedir que parlés—, sintetitza la posició de gran part de la intel·lectualitat dominant a Itàlia, almenys des dels temps de Berlusconi, sobre el feixisme. Una actitud de deixar fer. Els feixistes tenen llibertat d’expressar-se, de fer propaganda, de difondre el seu discurs des dels mitjans públics i de mentir amb impunitat.


  Mentre el seu líder encorbatat difon escarxofat a la cadira i sense interrupcions la ideologia feixista a la televisió pública, militants de Forza Nuova apallissen immigrants, persones LGTBI i membres de col·lectius racialitzats. Segons el Ministeri de l’Interior, entre el 2011 i el 2016 hi va haver dues-centes quaranta denúncies contra la formació per agressions, deu militants detinguts i una mitjana de quatre rondes nocturnes al mes per sortir de «cacera» contra les minories. Per posar un exemple: una d’aquestes denúncies té el seu origen en una pallissa nocturna a més de vuitanta persones provinents de Bangladesh. Des que Salvini va ocupar el càrrec de ministre de l’Interior el 2018, va deixar d’haver-hi dades actualitzades de les agressions comeses pels seus camarades. Una altra de les activitats que fan els militants de CasaPound és dedicar-se a patrullar a bord dels trens buscant immigrants sense papers per filmar-los, vexar-los i portar-los davant la policia per exigir que els expulsin.


  UNA ORGANITZACIÓ AMB ESTRUCTURA PARAMILITAR, VIOLENTA I PERILLOSA, QUE SAP RENTAR EL CERVELL ALS MENORS


  El novembre del 2017, es va fer públic un informe de 352 pàgines dels carabinieri que relatava com Forza Nuova, en concret la secció de la històrica seu romana de Via Amulio, reclutava menors d’edat per adoctrinar-los i fer-los fer les feines brutes. Començaven amb l’encàrrec de penjar cartells i propaganda del partit en zones prohibides, i els acabaven fent apallissar immigrants com a rituals d’iniciació. A l’informe hi sortien les converses telefòniques d’un pare desesperat que parlava amb líders del partit. Eren del 2014. Els demanava que deixessin en pau el seu fill de disset anys, que ja l’havien identificat dos cops en deu dies per penjar cartells del partit en llocs no permesos, i que no era just que fessin servir menors per a accions il·legals. El pare explicava que el grup neofeixista havia rentat el cervell al fill. Només feia cas als líders del partit, a qui professava una fe cega i obeïa en tot allò que li ordenaven. «L’adoctrinament de menors, al qual els caps presten particular atenció, ha resultat profund», es podia llegir a l’informe. I hi afegia que se’ls ensenya «la incitació a la discriminació i a la violència per motius racials i religiosos, i que la violència és la manera de resoldre els conflictes».


  Un altre pare explicava que portava a un psicòleg el fill, també de disset anys, per «intentar curar-lo de l’odi». «Des que freqüenta la secció de Forza Nuova té atacs d’ira i ha covat un fort odi a les minories», deia. El noi havia participat en un dels «Bangla Tour» organitzats per Forza Nuova. A Roma hi ha una nombrosa comunitat provinent de Bangladesh, i molts treballen en gasolineres o botigues d’alimentació. L’informe recollia testimonis de persones d’aquest país que explicaven que bona part de la seva comunitat havia deixat de circular pels carrers propers a la seu, al barri popular del Tuscolano, terroritzats per la violència habitual.


  Del 2011 al 2014, segons els carabinieri, cinquanta-nou persones de Bangladesh van haver de rebre atenció mèdica per agressions físiques a les urgències del Vannini, l’hospital més proper —menys de dos quilòmetres— de la seu neofeixista de Via Amulio. L’informe recollia el testimoni de vint de les víctimes. Totes coincidien que havien patit agressions «sense cap motiu aparent» per part d’italians, sempre en grup contra una persona sola. Agressions «caracteritzades per una forta violència, fent ús sovint de bastons metàl·lics», afegien els carabinieri.


  L’informe del cos militar concloïa que «la gran capacitat de transportar els adolescents en un context de normes rígides i ple d’odi i racisme» posava en evidència «la dimensió real de la perillositat d’un grup que aconsegueix arrelar profundament en els seus membres, tant des d’un punt de vista ideològic com de comportament».


  Forza Nuova també sol fer accions, a vegades violentes, contra la llibertat sexual de les dones i contra el dret a l’avortament. Com va passar l’abril del 2018, en què militants de Forza Nuova van presentar-se un dissabte al matí a la Casa Internacional de les Dones, tot un símbol històric de la lluita feminista de Roma. És un centre autogestionat i autofinançat que dona suport de tota mena a les dones —des d’ajuda a dones maltractades fins a informació contraceptiva— i on es fan xerrades, debats i diverses activitats culturals. Després d’alguns insults i de llençar fulls de mà amb imatges de fetus per terra, van penjar-hi al davant una pancarta gegant que deia «194 matances d’estat», fent referència a la llei que, el 22 d’abril del 1978, va legalitzar l’avortament al país, i que es coneix com «la 194». En altres ocasions, militants de Forza Nuova han entrat a centres mèdics de la Pulla, al sud del país, a cridar «Assassines, criminals!» a les dones ingressades que estaven a punt d’avortar.


  GUERRA A LA LLIBERTAT DE PREMSA


  Forza Nuova també du a terme des de fa temps una croada contra els mitjans que s’atreveixen a explicar les seves misèries. El 6 de desembre del 2017, van irrompre al pati de la redacció romana del diari La Repubblica, alineat editorialment amb el Partit Demòcrata. Portaven màscares, bengales i una pancarta que deia «Boicot a La Repubblica i al grup L’Espresso». Cridaven consignes, proferien amenaces i insults per intimidar els periodistes. Alguns van sortir a les finestres a contestar els neofeixistes, que es van esverar i els van llançar les bengales, que van impactar a la redacció. Eren una dotzena, i tots duien el rostre cobert per màscares blanques. Un periodista que en aquell moment entrava a la feina s’hi va apropar i els va dir que no tenien el valor de mostrar-se, que eren uns covards. Només un membre del grup va dir «Jo no tinc por» i es va alçar la màscara uns instants. Era una noia. La resta del grup va indicar-li que s’havia de tapar i no va ser possible reconèixer-la. Al cap d’uns dies la policia va identificar-ne un. Es tractava d’un militant ja conegut per altres accions de Forza Nuova, de trenta-quatre anys, que va ser acusat de manifestació sense preavís, violència privada i encesa de material pirotècnic en un lloc obert al públic.


  El consell de redacció del diari, que feia poc que havia començat a informar amb més assiduïtat del fenomen de l’extrema dreta, va fer un comunicat on deia que «la propagació d’intolerància, odi, xenofòbia i feixisme que La Repubblica està documentant amb atenció des de fa setmanes ha superat el llindar d’una enorme preocupació». I continuava així: «Però el nostre diari no es deixarà intimidar per aquestes amenaces, fetes emprant un llenguatge feixista i paramafiós, i no deixarem d’informar els lectors sobre Forza Nuova, així com de qualsevol altre partit italià». El ministre de l’Interior, Marco Minniti, es va desplaçar fins a la redacció i va declarar que «l’antifeixisme i la llibertat de premsa són els pilars de la democràcia».


  El secretari d’Esquerra Italiana, Nicola Fratoianni, va ser un dels pocs polítics que va anar a l’arrel del problema: els partits feixistes no haurien de poder existir. «Aquests són els nets dels escamots feixistes i nazis. Haurien de ser dissolts, impedir que puguin dur a terme accions de violència, amenaça i intimidació», va dir.


  L’acció intimidatòria de Forza Nuova contra La Repubblica, tractant-se d’un mitjà de comunicació i, a sobre, tan important, va tenir un ressò enormement més gran que els atacs quotidians contra immigrants, persones de la comunitat LGTBI, feministes o minories religioses. Ruth Dureghello, presidenta de la comunitat jueva de Roma, va dir que seria hora que la societat prengués consciència de la gravetat de la situació al país, «pel perillós ressorgiment del neofeixisme a Itàlia» i que les institucions «haurien de frenar l’esquadrisme».


  Forza Nuova Roma va reivindicar l’acció a través de Facebook pocs minuts després de la irrupció davant la seu del diari. Deien que representaven «cada un dels italians traïts» per part de qui, amb els seus articles, «afavoreix el ius soli [reforma de la llei de ciutadania], la invasió i substitució ètniques». I avisaven que era tan sols l’inici. «Avui ha estat només el primer atac contra els que difonen discursos a favor de la immigració, els que serveixen els interessos de les ONG, de les cooperatives i les màfies». Anunciaven més accions. «Aquests infames [infame és l’insult preferit dels feixistes] han de saber que no els donarem treva», sentenciaven. I acabaven fent una crida a boicotejar el grup editorial del diari progressista per «combatre el sistema».


  Roberto Fiore, entrevistat per l’agència italiana de notícies ANSA, va confirmar l’amenaça llençada pel comunicat, que va fer seu, i va dir: «És el primer acte d’una guerra política contra el grup L’Espresso i contra el Partit Demòcrata, els quals estan duent a terme una operació de manipulació de la veritat i criminalització que voldria deixar fora de joc Forza Nuova, i no ho permetrem».


  ASSALT (FALLIT) EN DIRECTE TELEVISIU


  La matinada del 22 de febrer del 2018, vint militants de Forza Nuova van irrompre als estudis de la televisió privada La7. Van aconseguir forçar els controls i aparèixer al plató, i duien banderes del partit. Creien que farien una espectacular aparició en directe al programa Di Martedì; llàstima que en aquell moment s’estava emetent un contingut preenregistrat i els espectadors no ho van veure. Va quedar tot gravat i els periodistes ho van penjar a les xarxes per denunciar-ho. Els neofeixistes estaven molt indignats per la manera com els mitjans estaven tractant certes notícies recents, i volien aparèixer a la televisió per explicar la seva versió dels fets. I com que són neofeixistes, van decidir fer-ho per la força.


  Aquells dies havien passat bastantes coses. A Torí, la policia havia carregat durament contra els manifestants antifeixistes que protestaven contra un acte de Simone Di Stefano, el líder de CasaPound. Els manifestants van respondre llençant explosius casolans i van ferir sis agents. El dia anterior, a Sicília, un conegut i violent dirigent provincial de Forza Nuova a Palerm, Massimo Ursino, va rebre una pallissa de dos joves que van reivindicar l’acció dient que eren de l’esquerra antifeixista. Els neofeixistes estaven molt encesos, ja que estan més acostumats a agredir que a rebre. I aquell mateix dia, com a venjança, a Perusa, al centre d’Itàlia, dos joves activistes d’esquerres que estaven penjant cartells electorals del partit d’esquerres Poder al Poble —aliens del tot a l’agressió— van ser atacats per l’esquena i apallissats per un grup d’homes encaputxats i armats amb navalles. Tots dos joves van acabar a l’hospital; un d’ells, apunyalat.


  Els neofeixistes no estaven d’acord amb el tractament de les informacions per part dels mitjans. Posant-se de part dels policies ferits, els ultradretans consideraven que els antifeixistes havien sigut més violents contra les forces de l’ordre del que els mitjans explicaven, i creien que rebien un tracte «desigual». «El que passa és que els antifeixistes estan legitimats pels mitjans a cometre aldarulls i atacs, mentre que els neofeixistes no ho estem», deia un neofeixista al periodista Giovanni Floris, a qui van acorralar i increpaven de forma intimidatòria. Un altre hi va afegir, amb to amenaçador: «És que no ho enteneu, no ho enteneu, no ho enteneu… Nosaltres, ara mateix, en comptes de venir aquí, hauríem pogut ben bé anar a un altre lloc a agafar algú altre…». Deixaven entendre, amb actitud de perdonavides, que ells es dediquen a la violència i que ser allà, només parlant, era una concessió.


  El periodista, en lloc d’engegar-los, els va preguntar: «Però vosaltres us presenteu a les eleccions?». «És clar!», van cridar els neofeixistes. «Doncs feu que us votin, sortiu escollits i tindreu representació», va respondre amb to conciliador Floris. Els ultradretans van dir que no es tractava de tenir més o menys espai. «El problema és que la premsa, els mitjans, ens ataquen sempre!», van lamentar-se. I un va cridar més que els altres, fent-los callar: «Nois, nois! M’importen una merda els espais electorals! Aquí hem de parlar de Massimo Ursino, que és a l’hospital ple de cops!», va dir. Una militant neofeixista va dir-hi també la seva: «Quan passa al revés, hi dediqueu programes sistemàticament!». Van abandonar el plató al cap d’una mica. Després, els carabinieri van identificar-los; entre els militants de Forza Nuova hi havia alguns ultres de la Roma definits com a «esquadristes»: els que fan agressions violentes en escamots seguint patrons paramilitars. No van aconseguir sortir en directe però el vídeo de denúncia que van penjar els periodistes va ser difós també en els canals neonazis i neofeixistes, i presentat com un gest heroic i victoriós.


  ROBERTO FIORE, E’EXTERRORISTA INTOCABLE QUE VA TORNAR RIC DE LONDRES


  Terza Posizione, l’organització neofeixista fundada per Roberto Fiore, Giuseppe Dimitri i Gabriele Adinolfi el 1978, va reunir alguns dels criminals més violents del terrorisme d’extrema dreta dels anys de plom italians. De l’organització en va néixer tota una generació d’assassins, segrestadors i lladres. El moviment es va dissoldre el 1982, quan Fiore era ja a l’estranger, a Anglaterra. S’hi havia refugiat fugint d’una ordre de captura emesa per la fiscalia de Bolonya, per la seva relació amb la matança de l’estació de la Ciutat Roja, que va causar vuitanta-cinc morts i dos-cents ferits. Al cap de dos anys, el van arrestar a Londres, arran d’una ordre de captura internacional. El Regne Unit, però, va negar-ne l’extradició perquè va considerar que era per motius polítics. El 1985, sense ser-hi present, va ser condemnat a Itàlia per pertinença a banda armada i «associació subversiva» neofeixista.


  El període d’exili londinenc va ser ben profitós. Va esdevenir col·laborador dels serveis secrets britànics —segons diversos testimonis en comissió al Parlament italià, i segons la primera comissió d’investigació sobre racisme i xenofòbia del Parlament Europeu del 1991—, i es va enriquir a través de negocis immobiliaris poc clars. Quan va tornar a Itàlia, quatre dies abans del Aprile —la festa de l’alliberament del nazisme i el feixisme— del 1999, ho va fer com un home lliure —gràcies a la prescripció— i immensament ric. Un cop a Itàlia, va començar a guiar l’altre moviment ple de criminals violents, Forza Nuova, que havia fundat mentre era encara a Londres. El va estructurar ideant-lo com un partit d’àmbit nacional i va obrir amb facilitat les primeres cinquanta seus. A finals del 1999, el cap policial de l’antiterrorisme italià, Ansoino Andreassi, en una compareixença al Parlament va acusar Fiore de formar part d’una xarxa internacional de finançament de naziskins. Ell ho va negar i es va querellar contra el prefecte, que no va retractar-se i va assegurar que l’estratègia de Fiore era no embrutar-se les mans perquè no el relacionessin amb les accions violentes dels cadells de l’organització. Des de llavors, però, Fiore ha esdevingut una espècie d’intocable: hi ha hagut moltes investigacions en contra seu, algun procés, però cap altra condemna.


  Fiore sempre ha negat haver col·laborat amb els serveis secrets britànics. Però dos importants exponents del partit d’extrema dreta Aliança Nacional, Enzo Fragalà i Alfredo Mantica, van confirmar-ho en una comissió al Parlament italià sobre atemptats feixistes. Recordaven l’estreta relació de Fiore amb el líder de l’extrema dreta britànica Nick Griffin, que li hauria facilitat els contactes. Quan el president de la comissió parlamentària va preguntar explícitament a Fragalà «Creu que Fiore i Morsello eren agents dels serveis secrets britànics?», va respondre sense embuts: «No és pas que ho cregui, està escrit, és una dada objectiva mai desmentida per ningú… D’altra banda, com es pot imaginar, si no, que dos fugitius italians, classificats com a perillosos, puguin construir allà a Anglaterra un imperi de mil tres-cents apartaments?». Fragalà, que era advocat, no va poder continuar acusant Fiore perquè la Cosa Nostra, la màfia siciliana, el va assassinar el 2010 a Palerm.


  L’associació de partits europeus de caràcter neonazi i neofeixista que presideix Fiore, Alliance for Peace and Freedom, amb seu a Brussel·les, va ser fundada oficialment el 4 de febrer del 2015. El vicepresident és el polític britànic d’extrema dreta Nick Griffin, i de l’estat espanyol en forma part el partit ultradretà Democracia Nacional. També van acollir la formació d’estructura paramilitar neonazi grega Alba Daurada, inspirada en les SS hitlerianes.


  El 12 de novembre del 2016, l’APF va fer una gran convenció a Roma amb el títol United Against Immigration and Terrorism. Allà, entre un públic format en la gran majoria per homes encorbatats de mitjana edat, es va explicar que l’APF vol ser una mena d’Unió Europea alternativa, «respectant les particularitats culturals de cada nació participant». S’hi van sentir consignes xenòfobes, en particular islamòfobes, i es va parlar del pla Kalergi, segons el qual hi hauria en curs una «substitució ètnica». Qui es va encarregar d’explicar el pla Kalergi en profunditat va ser Udo Voigt. Líder del Partit Nacional Democràta d’Alemanya, de caràcter neonazi i malgrat això legal, Voigt és eurodiputat des del 2014, i ha format part de la Comissió de Llibertats Civils, Justícia i Afers Interns. Ell, que en una entrevista a la premsa alemanya el 10 de desembre del 2010 va assegurar que a l’Holocaust no van morir més de tres-cents quaranta mil jueus, i que l’11 d’octubre del 2012 va ser condemnat a deu mesos de presó i una multa de mil euros per haver lloat les forces nazis Waffen-SS.


  A la convenció, Voigt va explicar que «l’enemic» no eren els immigrants, sinó «els que estan posant en pràctica i ajudant a implementar» el suposat pla Kalergi. «Els immigrants, en realitat, agafats d’un en un són només un instrument que serveix per abaixar el salari dels europeus», va dir. Aquesta teoria del complot és compartida per tots els identitaris europeus. I és per això que han declarat la guerra a les ONG de rescat al Mediterrani com la catalana Proactiva Open Arms, i s’esforcen a relacionar-les amb surrealistes notícies falses que les vinculen a tota mena de conspiracions (des de la maçoneria fins al magnat George Soros).


  En teoria, per accedir als fons europeus, els destinataris han de complir «els principis fonamentals de la UE: la democràcia, el respecte pels drets humans i la llibertat fonamental de l’estat de dret». I malgrat això, a l’inici del 2016 el Parlament Europeu va aprovar finançar amb sis-cents mil euros l’APF, aquesta associació de partits neonazis i neofeixistes, a través de la fundació Europa Terra Nostra.


  CASAPOUND: EL FEIXISME RANCI QUE ES CREU MODERN


  REFERENTS PER A HOGAR SOCIAL MADRID


  A la Via Napoleone III, al barri de l’Esquilino, al cor de Roma, hi ha un edifici de sis plantes, cinquanta-vuit habitacions, tres magatzems, dues sales de conferències i una enorme terrassa amb vistes a les cúpules de la basílica de Santa Maria Maggiore. Al costat de l’estació Termini, per on passen tots els trens i metros de la capital, l’imponent edifici de propietat pública (estatal) està ocupat des del desembre del 2003 per l’organització neofeixista CasaPound, que hi ha establert la seu. «Som l’ambaixada d’Itàlia en aquest coi de barri multiètnic», expliquen els que hi viuen, amb sornegueria i menyspreu. Són una seixantena, la majoria dirigents del partit, familiars i amics. També amb criatures. Hi han viscut o hi viuen, i hi han estat empadronats, tots els líders: el més ben posicionat als mitjans, Simone Di Stefano, i el seu germà Davide, responsable de l’organització a la capital. També el president i fundador, Gianluca Iannone, una figura imponent, de mirada penetrant i amenaçadora, amb posat perenne de pocs amics, que diu que la presència dels neofeixistes «és un valor afegit per al barri i per a la ciutat». Matteo Salvini s’ha fotografiat mentre sopava enriolat amb aquests tres homes forts de CasaPound.


  Dins la seu de CasaPound hi ha molt de material neofeixista, com no podria ser d’altra manera. Bustos de Mussolini i frases seves escrites a les parets. Com aquesta, tan poètica: «La més audaç, la més original, la més mediterrània, la més europea de totes les idees: el feixisme». Però també hi ha un batibull de noms de pensadors i escriptors d’orientacions polítiques diferents, perquè a CasaPound són golafres i ho volen tot per a ells. Un dels seus eslògans és «Riprendiamoci tutto!» (‘Reconquistem-ho tot!’). Al costat d’un bust de Mussolini hi tenen imatges del guerriller Che Guevara o de l’activista irlandès Bobby Sands. Hi recullen menjar per a italians blancs, s’hi refugien els perdonavides amb esvàstiques i creus celtes que apallissen els que tenen la pell més fosca que ells i s’hi fan festes infantils. També s’hi organitzen presentacions de llibres i debats. És habitual que hi convidin pensadors i periodistes allunyats de la ideologia feixista i, malauradament, no és estrany que molts acceptin de participar-hi. Legitimen, amb la seva presència, el discurs neofeixista com si fos una opció política més. D’això es tracta, precisament. Aquesta és l’estratègia marcada per la Nouvelle Droite: penetrar en la societat, en els debats culturals i normalitzar allò que fins fa poc era impensable.


  A l’estat espanyol els ha sortit una còpia que, de moment, queda a anys llum de l’original en popularitat i capacitat d’influència social i política: l’Hogar Social Madrid. L’organització neofeixista espanyola —que pren com a referents dos dels ideòlegs del feixisme espanyol, José Millán-Astray i Ramiro Ledesma, fundadors de la Legió i les JONS, respectivament, i un dels pensadors de capçalera de CasaPound, Julius Evola— també ocupa edificis, parla de la classe obrera i d’antiglobalització, i organitza col·lectes només per a espanyols. La seva imatge pública, Melisa Domínguez Ruiz, que havia militat en el grup neonazi Movimiento Social Republicano, també fa discursos contra immigrants i contra la població gitana, principals objectius de l’odi també de CasaPound. Els d’Hogar Social Madrid engeguen campanyes contra les mesquites i contra els centres de menors migrants no acompanyats, alguns dels quals acullen víctimes de maltractaments, i els criminalitzen. Intenten generar consens als barris on hi ha els centres d’acollida a través de la por i les mentides, tal com fan els de CasaPound. A Itàlia, els objectius solen ser centres d’acollida de refugiats i també habitatges de persones gitanes.


  Amb tot, però, a diferència dels seus inspiradors italians, Hogar Social Madrid no presumeix encara obertament de ser feixista com a reclam propagandístic. Tenen un ideari i un discurs neofeixista, es manifesten amb neonazis, fan salutacions romanes, porten esvàstiques tatuades i banderes amb la creu celta, però no poden aparèixer, encara, als platós televisius a dir ben cofois i tranquils que són «els feixistes del tercer mil·lenni», com fan els de CasaPound. Perquè a l’estat espanyol proclamar-se feixista està més mal vist que a Itàlia. Caldrà veure fins on la presència institucional de Vox canviarà aquesta situació. Segons Melisa Domínguez Ruiz, la diferència principal entre ells i Vox és que Vox defensa els señoritos andalusos i Hogar Social Madrid, els treballadors dels camps dels señoritos. Són competència, i marquen territori. Però quan Santiago Abascal va acabar l’arenga de la seva intervenció al debat electoral a les generals espanyoles del novembre del 2019 amb una famosa sentència del falangista Ramiro Ledesma, «Només els rics poden permetre’s el luxe de no tenir pàtria», va aplanar també el camí a Hogar Social Madrid.


  FEIXISME ÉS VIOLÈNCIA CONTRA ELS MÉS VULNERABLES


  «Autarquia, socialització! CasaPound Itàlia per la revolució!». Qui crida aquest eslògan, que se sent sovint a les manifestacions de l’organització neofeixista, és Massimo P. Du una dessuadora amb el logo d’un gimnàs de CasaPound, és romà, té vint-i-set anys i no ha tingut mai cap feina que durés més de tres mesos. «He treballat de tot: de caixer de supermercat, he repartit publicitat, he atès trucades en un call center… Sempre amb contractes porqueria, normalment d’un mes», explica. «Que a mi em paguin quatre-cents euros per treballar vuit hores mentre cada dia s’obren centres d’acollida per a gitanos em sembla inacceptable», diu, convençut que l’associació de causa-efecte que fa entre la seva precarietat i la de les persones gitanes té algun sentit. Som a Roma, 6 d’octubre del 2018. CasaPound ha organitzat una manifestació al barri popular de Pietralata, a la zona de la Tiburtina, per protestar contra la presència «d’immigrants i gitanos», a qui acusen de ser els culpables de «la inseguretat i la degradació del barri». Pietralata és un veïnat de gent treballadora i de tradició esquerrana.


  Al govern, el ministre de l’Interior i vice-primer ministre Matteo Salvini repeteix el mateix missatge a tot arreu. A les seus de les institucions, als actes públics envoltat de policies, als mítings del partit. I sobretot als mitjans. El missatge que «els gitanos roben» i que cal deixar de «subvencionar-los» per poder atendre les persones necessitades natives és el mantra de l’home que mana més a l’executiu del país. Massimo l’ha votat. «Ell sí que defensa els interessos dels treballadors, i parla clar», assegura. Massimo no és del barri, com molts dels que participen a la marxa racista. Ha vingut per donar suport «als nois de CasaPound, que sempre ajuden els italians que ho necessiten», diu. I explica que els neofeixistes van trucar a la porta de la seva mare, mestressa de casa, quan s’havia quedat viuda i ho passava molt malament. «Van oferir-li bosses de menjar, i no van demanar-li que es fes feixista!», diu, a la defensiva.


  A la manifestació, hi ha la plana major de CasaPound Roma. Han muntat l’acte el mateix dia i a tocar d’una festa solidària que organitza una associació esportiva del barri, el Liberi Nantes Football Club. És el primer equip italià format exclusivament per refugiats i persones que estan a l’espera de rebre asil polític. Celebren els seus primers deu anys d’existència. S’ha demanat a la prefectura que es prohibeixi la manifestació de CasaPound per por que agredeixin els participants a l’acte solidari, però la policia —a les ordres de Salvini— no ho ha considerat necessari. Finalment, no hi ha agressions, però sí tensió, malestar i ràbia entre els participants a l’acte del Liberi Nantes en veure el barri ocupat pels racistes. Molts no s’han atrevit a sortir al carrer. Hi ha precedents que feien estar a l’aguait.


  El Liberi Nantes compartia les instal·lacions de Pietralata amb un altre equip d’accionariat popular, l’Ardita San Paolo. El 16 de novembre del 2014, mentre l’Ardita jugava un partit com a visitant contra el Magliano Romano, una quarantena d’encaputxats van irrompre a les grades amb bats de beisbol i barres de ferro per apallissar els seguidors de l’Ardita, que van rebre de valent. Set ferits van acabar a l’hospital, un amb el braç trencat i un altre amb traumatisme cranioencefàlic. Entre els detinguts acusats per l’agressió hi havia nou coneguts militants d’extrema dreta d’entre divuit i trenta-dos anys. Un era Diego Gaglini, que havia sigut candidat a l’alcaldia per CasaPound a les eleccions municipals de Viterbo del 2013, i un altre era Ervin Di Maulo, també militant de CasaPound, que anava a la mateixa llista municipal de Gaglini. Els seus cotxes estaven aparcats fora de l’estadi i la policia els va detenir poc després. Per aquella agressió, Gaglini va ser condemnat en primer grau a tres anys de presó; Di Maulo, a quatre. En persona i també a Twitter, on n’han quedat les piulades, el líder de CasaPound, Simone Di Stefano, va sortir en defensa aferrissada de Gaglini davant dels periodistes que explicaven els fets. «Gaglini és el meu germà i és innocent», deia, amenaçant de querellar-se. No sol ser la reacció habitual. CasaPound cuida molt la imatge pública i quan enganxen algun dels seus cometent agressions, intenten silenciar-ho o se’n distancien.


  Possiblement el cas que més molesta a CasaPound que es recordi va passar el 13 de desembre del 2011 i és conegut com «la matança neofeixista de Florència». A dos quarts d’una del migdia, Gianluca Casseri, de cinquanta anys i vinculat a CasaPound, va aparèixer a la plaça Dalmazia de Florència, on hi havia mercat; es va dirigir cap a un grup de treballadors senegalesos i els va començar a disparar amb una pistola, una Magnum 357. Va matar Samb Modou, de quaranta anys, i Diop Mor, de cinquanta-quatre. Tots dos estaven estalviant per poder tornar a Dakar amb els seus fills. Casseri va ferir tres homes més, un d’ells greument, Moustapha Dieng, de trenta-quatre anys, que va rebre dos trets, un dels quals li va travessar dues vèrtebres i l’altre la gola. Des d’aleshores va en cadira de rodes i arrossega diferents problemes de salut.


  Després dels assassinats, el neofeixista va fugir en cotxe. A la ciutat, presa del pànic, van començar a organitzar-se marxes en solidaritat amb la comunitat senegalesa, que va sortir al carrer per protestar. A les tres de la tarda, prop del mercat de San Lorenzo, Casseri va tornar a l’acció. Es va dirigir cap a un altre grup de persones negres i va començar a disparar apuntant per matar. Va ferir dos homes, també originaris del Senegal: Sougou Mor, de trenta-dos anys, i Mbenghe Cheike, de quaranta-dos. La policia, que ja s’havia mobilitzat, el va localitzar i perseguir. Quan els agents estaven a punt de detenir-lo a l’interior d’un pàrquing subterrani, Casseri, acorralat i dins del seu cotxe, es va suïcidar amb un tret de pistola.


  La matança va tenir un fort impacte mediàtic. A Casseri, que vivia a Pistoia, una ciutat petita, se’l coneixia bé —com també es coneixien a Florència les víctimes, que treballaven des de feia temps en la venda ambulant—. Els de CasaPound no podien, per tant, negar els vincles amb Casseri, però van intentar minimitzar-los definint-lo com un simple «simpatitzant» i assegurant que, com que en tenen milers arreu del país, «no podien demanar certificat de salut mental» a tots els simpatitzants. Volien desvincular el crim amb clares motivacions racistes de qualsevol ideologia i atribuir-lo a l’obra d’«un que anava per lliure i que ha resultat que era boig». No va anar així.


  Ben al contrari, Casseri era considerat una persona respectada, un intel·lectual, dins la comunitat neofeixista i neonazi toscana. Era un declarat neonazi i negacionista de l’Holocaust que havia escrit molts textos online deixant clares les seves idees. Havia fundat una revista d’extrema dreta, La Soglia, i publicava articles en altres publicacions. També escrivia sobre esoterisme i ciència-ficció —era molt fan de Tolkien—, i havia publicat textos al blog col·lectiu de CasaPound, anomenat Ideodromo. Casseri havia seguit, durant quatre mesos, totes les audiències que es van realitzar el 2009 contra un grup d’antifeixistes acusats de vandalisme contra la seu de CasaPound a Pistoia. S’asseia cada dia al mateix lloc i observava en silenci, escoltava les converses i els debats que tenien els joves d’esquerres assistents sobre el cas. El públic a la sala del judici, majoritàriament antifeixista, el tenia ben clissat.


  L’endemà de la matança, en l’acte de record a les víctimes, Antonio Ginetta, de la Xarxa Antifeixista de Pistoia, va dir a les càmeres de televisió que «Casseri era ben conegut per tothom a Pistoia, era un dels militants més actius de CasaPound, present a totes i cadascuna de les seves iniciatives». En un vídeo que va publicar el diari Il Fatto Quotidiano acompanyant l’article titulat «Matança de senegalesos a Florència. No era un simpatitzant. Casseri era de CasaPound», Ginetta va recordar la seva presència constant a les audiències contra els joves antifeixistes. «El que transmetia és que era el representant de CasaPound, o que com a mínim era allà per anar-los informant de què passava», va explicar. «Ara diuen que era només un simpatitzant, però va participar en un munt d’accions de CasaPound arreu del país, fins i tot a Nàpols», explicava un altre manifestant.


  La imatge que tant s’estaven treballant des de CasaPound havia quedat tocada, i van decidir posar-hi remei. Es van esborrar immediatament tots els textos de Casseri a les pàgines relacionades amb l’organització, com Ideodromo. Però no només això. Van sortir a la llum captures de pantalla d’un grup secret de Facebook en què militants i simpatitzants de CasaPound s’organitzaven per fer torns per anar canviant l’entrada a la Wikipedia italiana sobre la matança de Florència i eliminar qualsevol referència al grup neofeixista. «Heu de tenir en compte que bona part dels administradors i usuaris habituals de la Wikipedia són uns nerds antifes, així que cal anar amb molt de compte per no ser descoberts de seguida», deia un usuari de Facebook que organitzava les accions. Els recordava que des de la Wikipedia ja n’havien bloquejat onze dels seus de cop perquè no havien sigut prou prudents. Durant uns anys, l’exèrcit de voluntaris va anar modificant l’entrada que feia referència a Casseri i també la d’altres agressors lligats a CasaPound. El desembre del 2019, potser ja se n’havien cansat: l’entrada «La matança de Florència» («Strage di Firenze») tenia totes les informacions correctes.


  Són moltes les agressions que han tingut com a protagonistes militants o simpatitzants de CasaPound, com la que es va produir el 20 de setembre del 2018 a Bari, a la Pulla, al barri popular Libertà, el dia que hi havia una manifestació contra Salvini. Entre els agredits hi havia l’eurodiputada Eleonora Forenza, feminista i comunista, escollida en la llista L’Altra Europa amb Alexis Tsipras. Forenza, encara ensangonada, va relatar així els fets a la premsa italiana la mateixa nit dels fets: «Estàvem tornant de la manifestació quan ens hem trobat una senyora negra que duia un cotxet amb una criatura. Estava ben espantada perquè al carrer Eritrea, davant la seu del partit neofeixista, hi havia mig CasaPound». I continuava: «En aquest barri no és fàcil tenir la pell fosca. Ens hem quedat amb ella perquè estava aterrida, i llavors hem vist que venien cap a nosaltres. Hem dit “Marxem, que hi ha nens pels mig”, però ens han perseguit i atrapat. S’han posat uns guants negres amb claus. L’escamot feixista ens ha colpejat també amb cinturons. I aquests són els resultats», va dir, ensenyant la sang. Hi va afegir que als neofeixistes no els havia importat que hi hagués criatures pel mig, i que van deixar dues persones esteses a terra que van haver de ser dutes d’urgència a l’hospital. Una era el seu propi assistent al Parlament, Antonio Perillo, que va rebre forts cops al cap. Un altre dels ferits va ser Claudio Riccio, candidat a les generals d’aquell any per Lliures i Iguals (LEU), i membre d’Esquerra Italiana.


  El 22 de novembre del 2019, la fiscalia de Bari va anunciar que trenta-tres extremistes de dreta anirien a judici per aquella agressió, vint-i-vuit dels quals eren militants inscrits a CasaPound. L’inici del procés es preveia per al 23 de març del 2020. Se’ls acusava de reorganització del partit feixista perquè «van fer servir el mètode esquadrista com a instrument de participació política». La fiscalia va considerar que els agressors, que van fer servir bats de beisbol, punys americans, manuelles de gimnàs, cinturons, cosses i cops de puny, van «apallissar per motius ideològics».


  Altres accions molt habituals de CasaPound són en contra de la població gitana. El 28 de novembre 2014, la secció juvenil de CasaPound, Blocco Studentesco, va reunir més de cinc-cents manifestants davant d’un campament on viuen persones gitanes i en van bloquejar la sortida. Les van deixar tancades a dins i van impedir que els noranta nens i nenes del campament poguessin anar a escola. Cridaven consignes racistes i portaven una pancarta que deia «Stop a les violències dels gitanos. Alguns italians no es rendeixen» i moltes banderes italianes.


  Riccardo Licci i Francesco Chiricozzi eren militants de Blocco Studentesco, i de CasaPound. La nit del 12 d’abril del 2019, Chiricozzi —que era regidor del partit neofeixista a Vallerano, província de Viterbo— i Licci van portar una dona al pub Old Manners’ de Viterbo. L’establiment havia esdevingut la seu privada de CasaPound i en tenien les claus. Allà la van violar durant hores, i la van sotmetre a tota mena de vexacions. Ho van gravar en vídeo i ho van compartir amb els amics i familiars, vantant-se’n. La dona, durant les repetides violacions, estava semiinconscient per l’alcohol i els cops rebuts, i per això no es movia. Va acabar amb blaus i signes de violència per tot el cos i amb un ull de vellut. Després de l’agressió no s’atrevia a sortir de casa. Els fets van passar en un poble on tothom es coneix i té por que la gent amb qui es creua hagi vist el vídeo. «Li han destrossat la vida, la van massacrar», explica el seu advocat. Chiricozzi tenia els perfils socials plens d’apunts racistes. En la majoria acusava «els africans» de ser uns «violadors fastigosos». Havia compartit més d’un cop una imatge que representava una dona blanca violada per homes negres i la consigna «Defensa-la!». CasaPound els va expulsar del partit abans que se sabés el veredicte.


  Finalment va arribar el judici. La jutgessa va declarar culpables de violació els dos neofeixistes. Però ells, en sentir la sentència, es van mostrar exultants i ho van celebrar com si haguessin estat absolts. «Que bé que ens ha anat!», va dir Chiricozzi davant dels periodistes. I tant que els havia anat bé. La jutgessa va donar per bona la tesi de la defensa segons la qual, com que la dona estava inconscient per l’alcohol, «el seu no no es va poder entendre». És a dir, com que la van drogar i no podia parlar, no va poder dir que no volia ser violada, pegada, humiliada i filmada durant hores. Els dos violadors van ser condemnats, l’un a tres anys i l’altre a dos anys i deu mesos. La jutgessa va considerar que el fet que fossin joves —dinou anys— i no tinguessin antecedents eren atenuants.


  Resulta que Chiricozzi el dia abans de la sentència tenia un judici per haver apallissat i fuetejat amb cinturó un noi i, juntament amb Licci, estava imputat per l’agressió als membres d’un grup de música que tocaven en una festa. Totes dues agressions eren considerades «de caràcter neofeixista». Com que no hi havia encara cap sentència definitiva en el moment del judici per violació, no van poder comptar com a precedents. Segons les dades del Ministeri de l’Interior italià, del 2011 al 2016 vint membres de CasaPound van ser arrestats i 359 van ser denunciats, la majoria per agressió, però també per actes feixistes. El 2019, tenien regidors en tretze ajuntaments.


  SI LA POLICIA CONSIDERA QUE CASAPOUND SÓN UNS BONS NOIS


  CasaPound ha pres el nom del poeta nord-americà Ezra Pound. Admirador de Hitler i Mussolini, Pound va viure a Itàlia durant la dictadura feixista, de la qual va ser un fervent i actiu defensor. Pagat pel règim, conduïa un programa de ràdio en anglès, Europe calling, Ezra Pound speaking, en què feia propaganda a favor del feixisme, i va arribar a emetre-hi prop de sis-cents discursos lloant la dictadura. Per a l’escriptor nord-americà Arthur Miller, Pound era «pitjor que Hitler» i la seva propaganda, «més perniciosa que la de Joseph Goebbels i tot». Va ser capturat pels partisans i entregat a les forces aliades. Després de passar dotze anys en internament psiquiàtric als Estats Units per evitar la presó després d’un judici per traïció, va tornar a Itàlia. Va morir a Venècia el 1971. A la filla, Mary de Rachewiltz, malgrat la ideologia del pare, per algun motiu no li agrada que vinculin la seva memòria a aquest grup de feixistes violents i va intentar impedir-ho per via judicial. L’advocat dels feixistes del tercer mil·lenni va requerir a la jutgessa que demanés informació sobre CasaPound al Ministeri de l’Interior. I va arribar la traca.


  En l’informe de la direcció central de la Policia de Prevenció (la que s’ocupa de monitoritzar el terrorisme, els extremismes polítics i els moviments socials), firmat l’11 d’abril del 2015, el retrat que es fa de CasaPound s’assembla més aviat al d’una agrupació escolta. «Un dels objectius del grup és la tutela dels sectors febles de la societat a través de demandes d’assignació a les administracions locals d’immobles per a les famílies indigents i l’ocupació d’immobles en desús». Segons l’informe, també s’encarreguen, com a bons ciutadans exemplars, «d’assenyalar l’estat de degradació de les infraestructures públiques i de promoure projectes socials». I encara més: «S’ocupen de lluitar contra la precarietat i donen suport als treballadors, protesten contra les privatitzacions de les empreses públiques». Això ho deia la policia durant el govern de Matteo Renzi. L’informe també destaca que CasaPound «s’ocupa de temes que en el passat eren de predomini exclusiu de l’extrem polític oposat, com ara la superpoblació a les presons, la promoció de campanyes animalistes contra la vivisecció o la utilització d’animals en espectacles de circ».


  I sobre la violència dels seus militants i simpatitzants, què n’ha de dir, la policia? Res: són uns angelets. CasaPound «organitza amb regularitat, en tot el territori nacional, iniciatives propagandístiques i manifestacions respectant les normatives vigents i sense cometre cap il·legalitat ni pertorbar l’ordre públic», deia l’informe. Deunidó. A algú molt malpensat podria semblar-li que l’escrit està redactat per un simpatitzant de l’organització neofeixista i tot.


  I és que l’informe assegura que si «a l’interior del moviment hi militen elements propensos a l’ús de la violència, entesa com a instrument ordinari de confrontació i d’afirmació política, a més de com a mètode per resoldre controvèrsies de tot tipus», la culpa és també de «l’esquerra radical», que «sota l’empenta de l’anomenat “antifeixisme militant”, no reconeix el dret a la pràctica política» de les formacions d’extrema dreta. Si algú no sabés res d’Itàlia i llegís aquest informe, es quedaria amb la idea que els nanos de CasaPound són uns bons nois altruistes que es dediquen a construir un món més just. I que si de tant en tant fan alguna coseta violenta és perquè els esquerranosos intolerants que els neguen el dret inalienable de fer política (feixista) els deuen haver provocat.


  L’informe va ser molt útil a CasaPound. Perdre el nom hauria sigut un bon trasbals, amb tants anys de publicitat invertits a fer-lo conèixer. El 10 de juny del 2016, la jutgessa Daniela Bianchini, del Tribunal de Roma, va citar-lo per emetre la sentència en què es posava de part del grup neofeixista en el litigi amb la filla d’Ezra Pound. Segons la jutgessa, l’informe certifica que a la filla no la perjudica que s’associï el seu nom a les notícies d’agressions que ella havia presentat com a prova, perquè «l’associació CasaPound, com a tal, actua de manera totalment legítima» i «duent el nom del poeta Pound no ha legitimat l’ús de la violència de cap manera». Així, aquell judici no va servir només per deixar clar que CasaPound té tot el dret a dir-se CasaPound, sinó per netejar el nom del grup neofeixista. A la filla de Pound no li van denegar la raó perquè el seu pare fos un feixista i un nazi que firmava cartes antisemites amb un «Heil Hitler!», i per tant, associar el cognom amb un grup neofeixista no li arruïnava la reputació. Li van denegar la raó perquè, segons la policia italiana que s’ocupa de terrorisme i extremismes, CasaPound és una associació que actua de manera totalment legítima i s’ocupa d’ajudar els més necessitats. Lloen el feixisme, sí, però ho fan «respectant la normativa vigent i sense donar lloc a il·legalitats ni a alteracions de l’ordre públic». I qui ho firmava era l’Estat. Realment preocupant.


  MARIO BORGHEZIO: EL NEXE ENTRE EL NEONAZISME, ELS ANYS DE PLOM I LA LLIGA NORD


  Si bé hem vist que a Itàlia és molt usual sentir la frase «Mussolini va fer coses bones», és més difícil sentir que «Hitler va fer coses bones». Hi ha hagut, des de sempre, un intent per part del feixisme italià majoritari de voler distanciar-se públicament del nazisme. Hitler té massa mala fama a escala mundial, per dir-ho d’alguna manera, i una de les obsessions dels neofeixistes italians és intentar demostrar que Mussolini va aliar-se amb Hitler per conveniència, per «salvar els italians», però que en el fons repudiava els seus mètodes. Hi ha un afany entre la dreta i l’extrema dreta per intentar fer creure que Hitler va enganyar Mussolini, i que aquest va prestar-li ajuda sense saber ben bé on es ficava. El revisionisme feixista a Itàlia ha produït molta pseudoliteratura en aquest sentit.


  El 23 d’octubre del 2015, Massimo Giorgetti, vicepresident del Consell Regional del Vènet, feia cinquanta-sis anys. Cofoi, va penjar a Facebook la foto del «meravellós i original» pastís que li havien regalat. Era de xocolata i nata amb un gran fascio littorio (l’emblema del feixisme) al mig i, al costat, de la mateixa mida i per tant gegantí, el logo de les SS nazis. Giorgetti, que havia militat de jove en el partit feixista MSI, forma part de la llista electoral de Berlusconi al Consell Regional del Vènet.


  La foto que ell mateix havia penjat es va fer viral. I, preguntat per la premsa al respecte, va dir això: «Fins a les Lleis Racials, Mussolini ho va fer molt bé, va modernitzar Itàlia. Va governar bé, i això és el que pensa la majoria d’italians». I sobre el pastís nazifeixista, va aclarir: «No m’avergonyeixo en absolut d’aquell regal. El fascio littorio forma part de la nostra història. La inscripció de les SS no forma part del meu bagatge polític i cultural. A més, ni me n’havia adonat, que hi era, era poc més que un gargot de nata». En realitat, les dues esses punxegudes feien més d’un pam i mig, i estaven escrites amb la mànega pastissera com el «Bon aniversari» de sota, però eren tres cops més grans.


  Hi ha un personatge que està en política des de temps immemorials i que aquest prejudici inhibidor, quan es parla de Hitler, el té més que superat. Mario Borghezio, històric líder de la vella Lliga Nord, sí que s’ha atrevit a dir, i a argumentar, que «Hitler va fer coses bones». Va ser l’11 de maig del 2012, mentre era diputat al Parlament Europeu per la Lliga Nord (ho va ser del 2001 al 2019). També havia sigut subsecretari de Justícia del primer govern de Berlusconi i diputat al Parlament italià. Ha estat present en tots els moments clau de la Lliga —i dels governs de Berlusconi—. Sempre en segon terme, però movent els fils.


  «Hitler va fer accions criminals, sí, però en alguns camps, com ara l’ecologisme, va fer coses positives», va dir Borghezio al programa radiofònic La Zanzara de Radio 24. I va continuar, sense fre: «El nazisme va tenir un ministre, Walther Darré, que estava molt sensibilitzat amb el medi ambient i que va ser un precursor de l’ecologisme». I encara més: «El nazisme estava a l’avantguarda de la investigació contra el càncer i la recerca espacial. El científic Von Braun d’on va sortir, eh? De Kennedy o d’aquell règim nazi tan lleig?», va dir, volent demostrar les suposades virtuts del nazisme lloant-ne els «mèrits científics».


  Nascut a Torí el 1947 i advocat, Borghezio és d’aquelles persones que de joves ja semblaven velles. Ulls tristos i menuts amagats rere muntures de pasta i vidres gruixuts; boca petita amb la comissura cap avall, que gairebé conflueix amb la sotabarba de la cara molsuda. Amb un rictus d’emprenyat perenne i una panxa prominent, és difícil veure’l vestit sense algun element verd —el color corporatiu de la Lliga—, com ara una corbata, una camisa o un mocador.


  De ben jove va militar en la ultradreta conservadora, monàrquica i extraparlamentària, i va estar vinculat a grups terroristes neofeixistes. L’11 de juliol del 1976, la policia el va detenir prop de Ventimiglia, la frontera entre Itàlia i l’estat francès. Li van trobar un bitllet firmat pel grup Ordre Nou que anava dirigit al «bastard Luciano Violante». Violante és un magistrat que en aquella època s’estava ocupant de desarticular les organitzacions violentes neofeixistes com Ordre Nou. La nota de Borghezio estava decorada amb diverses esvàstiques nazis i acabava amb un «Heil Hitler!». El text, una amenaça, era el següent: «1, 10, 100, 1.000 Occorsio». Vittorio Occorsio era un altre jutge compromès amb la lluita contra la violència neofeixista que havia estat assassinat en un atemptat tot just dos dies abans.


  Occorsio havia format part de les investigacions de l’atemptat conegut com la matança de Piazza Fontana, en què el 12 de desembre del 1969 van morir disset persones i en van quedar més de vuitanta de ferides. Aquell dia hi va haver diversos atemptats simultanis a Roma i a Milà, i se sol considerar l’inici dels anys de plom italians. Com la majoria d’atemptats de la ultradreta, va ser molt difícil d’investigar, per les traves i les complicitats internes a les institucions, i es va intentar culpar injustament el moviment anarquista. Giuseppe Pinelli, partisà durant la Resistència antifeixista, treballador ferroviari i un dels fundadors del cercle anarquista Sacco i Vanzetti, va ser detingut acusat de tenir relació amb l’atemptat. El van detenir a ell i a vuitanta-quatre joves més, el mateix vespre dels atemptats. Va morir tres dies després en circumstàncies sospitoses sota custòdia policial, mentre era retingut il·legalment —s’havien superat les quaranta-vuit hores previstes per la llei quan no hi ha una ordre judicial.


  Segons la versió oficial definitiva —primer, la policia havia dit que era un suïcidi—, Pinelli hauria caigut de la finestra del quart pis de la comissaria després de desmaiar-se. Quan va precipitar-se al buit, estava sent interrogat pel policia Antonino Allegra —a l’habitació hi havia cinc agents més—, que estava sota el comandament del comissari Luigi Calabresi. Els únics testimonis de la mort eren els policies, i no va poder provar-se que Pinelli hagués estat empès, que era la hipòtesi que continua tenint més partidaris, o que es desmaiés a causa d’una pallissa durant l’interrogatori i els agents aprofitessin per simular un suïcidi, com sostenia la seva dona, Licia Rognini. Però sí que va quedar demostrat judicialment que no tenia res a veure amb l’atemptat. Pinelli, que havia conegut Licia en un curs d’esperanto, era un humanista autodidacte. Damunt la seva tomba s’hi va escriure un poema d’Edgar Lee Masters, «Carl Hambin». Formava part del llibre Antologia de Spoon River, que Pinelli havia regalat uns mesos abans al comissari de la policia política Calabresi, mentre investigava altres accions violentes que volien encolomar als anarquistes.


  No va ser fins al 2005 que la Cort Suprema de Cassació italiana va confirmar que l’atemptat de Piazza Fontana havia estat comès per Ordre Nou, però els responsables assenyalats, Franco Freda i Giovanni Ventura, no van ser processats gràcies a una cabriola legal —havien estat absolts prèviament i en sentència definitiva per un tribunal de Bari el 1987.


  Borghezio ha representat durant molts anys la cara més desacomplexada de la Lliga Nord. El 26 de juliol del 2011, feia pocs dies dels atemptats d’ultradreta de Noruega a Oslo i a l’illa d’Utøya que van causar setanta-set víctimes mortals. Borghezio, entrevistat al programa de ràdio La Zanzara, va dir que compartia les idees que Anders Breivik, autor de la massacre, havia difós a través d’un document a la xarxa. Va dir que algunes de les seves idees eren «bones i d’altres, òptimes». Breivik es defineix a si mateix com a «nacionalsocialista, feixista, antimulticulturalista, antimarxista, antiislamista, salvador del cristianisme i de la identitat europea».


  Borghezio és un racista que presumeix de ser-ho. Algunes de les seves frases més cèlebres són «Els africans són africans, pertanyen a una raça diferent de la nostra que no ha produït grans genis» o «Contra l’immigrant, només cops de bastó». Quan Barack Obama va ser reelegit president dels Estats Units, la seva valoració va ser: «Ha guanyat Obama perquè a Amèrica no hi ha una raça pura, sinó una de mestissa. Ha guanyat aquesta Amèrica multiracial que em toca els collons». Borghezio ha estat un dels màxims exponents d’aquest tret tan característic de la Lliga Nord, que és fer servir un llenguatge barroer. «Popular», en diuen ells.


  LLIGAMS AMB EL MOVIMENT IDENTITARI I NEONAZI FRANCÈS


  La relació de Borghezio amb els identitaris francesos era ben palesa ja el 2008. Va participar a la presentació del programa polític de Nissa Rebela acompanyat de l’aleshores vicesecretari de la Lliga Nord de la Ligúria, Edoardo Rixi. Allà a Niça, els militants d’extrema dreta i xenòfobs de Nissa Rebela el tractaven com un ídol. Li van preguntar com s’ho havia fet la Lliga Nord per aconseguir que «els identitaris padans arribessin al poder». Borghezio els va aconsellar de donar un cop d’ull a l’obra de personatges com el filòsof filofeixista i racista Julius Evola, «capaços de fornir els fonaments metafísics i espirituals de la batalla identitària». El 2009, un programa de televisió del Canal+ francès el va gravar amb una càmera oculta mentre l’aleshores eurodiputat revelava a aquells mateixos militants l’estratègia de la Lliga Nord: fer servir les reivindicacions pretesament autonomistes, federalistes o secessionistes —depenent de l’època— com una cortina de fum per dissimular la veritable ideologia: extrema dreta racista i filofeixista. El reportatge es deia Ascenseur pour les fachos. Borghezio apareix al vídeo dient literalment això: «Cal insistir molt en l’aspecte regionalista del moviment. És una bona manera de no ser considerats immediatament feixistes nostàlgics».


  Borghezio, com no podia ser d’altra manera, va ser qui va organitzar l’aliança entre els neofeixistes de CasaPound i la Lliga Nord, que es va veure per primer cop en una manifestació a Milà el 2014 i va cristal·litzar el 28 de febrer del 2015 a Roma. Aquell dia va suposar el llançament de Salvini com a líder de l’extrema dreta europea. El dia en què, per al «producte Salvini» que va aparèixer ja ben construït als mitjans uns anys després, tot va començar.


  «AMB ELS FEIXISTES. I QUÈ?»


  El 28 de febrer del 2015, a Roma ja sembla primavera. «Mira quin sol que fa, i quina calor; tenim el cel a favor i tot!», diu somrient un home d’uns quaranta anys, vestit de manera elegant i amb una creu celta tatuada al coll. Al seu costat un noi més jove, amb la camisa arremangada, deixa entreveure el seu, de tatuatge: un retrat de Mussolini. Són a la cèntrica Via Napoleone III, davant la imponent seu de CasaPound. Amb altres militants, esperen que comenci la manifestació de suport a Matteo Salvini, que culminarà a la Piazza del Popolo. El dia d’avui marcarà l’inici públic de la cursa de Salvini cap al poder d’Itàlia.


  Es tracta d’un acte inèdit. La Lliga, nascuda el 1989, només havia fet una altra manifestació a Roma, el 5 de desembre del 1999. Amb un objectiu ben diferent: no es volia seduir els romans, sinó atacar-los. Era una marxa «en contra de Roma», i les consignes que més se sentien, a part del famós «Roma ladrona, la Lega non perdona», van ser «Neró, ressuscita!» i «Hem vingut a cremar el Colosseu». Se’n van fer moltes samarretes, amb aquells lemes. El 1999, va parlar el grande capo fundador, Umberto Bossi, acompanyat del sinistre Mario Borghezio, nexe del partit amb l’ambient neonazi i neofeixista. Bossi, histriònic i visceral, va enumerar les propostes que volien fer als polítics de Roma (als quals definia com a «porcs»). Entre d’altres, un ministeri «de qüestions septentrionals», menys impostos i defensar els valors de l’ètica i la família. En acabar, va fer cridar a la plaça «Visca la Padània!» i «Llibertat, llibertat!». Com a colofó populista va dir que, com que la Lliga Nord parlava en nom del poble, el text amb les propostes el portarien al Parlament les cinc primeres persones que es proposessin d’aquella plaça. Que, com no podia ser d’altra manera, seria la mateixa setze anys després: la plaça «del Poble». Segons el diari La Repubblica, els participants van ser entre deu i quinze mil, i tots, naturalment, vinguts del nord.


  Tornem al 28 de febrer del 2015, en els moments previs al decisiu acte de Salvini. El vicepresident de CasaPound, Simone Di Stefano, rep la premsa a prop de sis furgonetes antidisturbis de la policia, i al costat d’unes tanques metàl·liques altíssimes que divideixen el carrer. De l’altra banda, a Piazza Vittorio, s’hi farà la manifestació de signe oposat: els antifeixistes es manifestaran amb el lema «Mai amb Salvini». A diferència de la manifestació d’extrema dreta, l’antifeixista no rebrà l’autorització fins a l’últim moment. Hi ha un desplegament de més de tres mil agents.


  Di Stefano parla de forma clara, pausada i segura. «Som aquí, al carrer, al costat de Salvini, perquè avui neix un nou front polític. A dins hi ha la Lliga, Noi con Salvini i Sovranità, que és la nostra nova formació: un subjecte que vol recollir tots els moviments socials identitaris per portar-los cap a Salvini», explica. Els periodistes li pregunten si parlaran a l’acte del líder de la Lliga. «No depèn de nosaltres, no sabem res. Però si el nano té coratge ens farà parlar», diu. Un periodista del diari Il Fatto Quotidiano insisteix: «I no creus que li pot fer cosa, a Salvini, fer-vos pujar a l’escenari?». Di Stefano, amb posat de satisfacció, etziba: «No ho crec». I hi afegeix: «Ahir a la nit, al programa Otto e mezzo, de Lilli Gruber, quan ella, pesada, li va dir “Oh! Hi haurà els de Sovranità, són feixistes”, ell va respondre “I què, quin problema hi ha?”».


  En efecte, la nit anterior Salvini havia estat, com tantes altres vegades, el convidat estrella del programa de la franja de màxima audiència de la cadena privada La7, titulat Salvini, la marxa sobre Roma. El títol feia referència a la marxa sobre Roma que va fer Mussolini el 28 d’octubre del 1922 i que va conduir-lo al poder. A Salvini el títol no el va molestar. Aquells dies, la majoria de mitjans es referien a l’acte que es faria a la Piazza del Popolo d’aquesta manera. Salvini i els organitzadors, també. Amb força naturalitat, tant els uns com els altres.


  Salvini, aleshores, ja s’havia convertit en un fenomen mediàtic. Era el segon líder polític més ben valorat, a poca distància del primer ministre Matteo Renzi —a qui la popularitat, al contrari que a Salvini, va durar ben poc—. De tots els partits de dretes, la Lliga ja era el que tenia millor perspectiva de vot, superant la Forza Italia de l’ancià Silvio Berlusconi. El leghista era omnipresent a totes les televisions, ràdios i diaris, i el fet de compartir nom amb el primer ministre i líder del centreesquerra, Renzi, l’havia ajudat a fet néixer als mitjans, tan amants dels jocs de paraules fàcils, la contraposició entre «els dos Matteo». Això agradava molt als seus partidaris, és clar. «Salvini és el líder natural a contraposar a Renzi», deia el neofeixista Di Stefano el mateix dia de la manifestació. Amb tot, però, a Salvini se’l lligava automàticament a Berlusconi, encara. Al programa de la periodista Lilli Gruber del 27 de febrer del 2015, per exemple, Salvini parlava tota l’estona de «quan nosaltres érem al govern», referint-se a l’executiu Berlusconi-Lliga Nord, i en defensava les accions i la llarga experiència a l’executiu. Així havia estat fins llavors. La imatge de Salvini com el representant d’alguna cosa nova encara no s’havia construït. Naixeria aquell 28 de febrer a la Piazza del Popolo.


  I de fet, un reducte de l’extrema dreta italiana —lligat a l’altra gran formació neofeixista, Forza Nuova— no es refiava de Salvini precisament perquè venia de la Lliga Nord —autodefinida federalista i amb el lema perpetu «Primer, els del nord»— i perquè havia governat amb el magnat Berlusconi. I això tenia ben poc de subversiu, feixistament parlant. Aquell mateix dia, van fer una contramanifestació de protesta, poc concorreguda. Preguntat sobre què pensava d’aquells que des de dins del moviment neofeixista i de l’extrema dreta desconfiaven de Salvini, Di Stefano va respondre: «S’equivoquen, deu ser que els agrada perdre. Nosaltres anem amb Salvini perquè ens agrada guanyar». CasaPound i Forza Nuova són els dos grans grups neofeixistes italians. La seva relació ha passat per diferents períodes, però la major part del temps estan enfrontats. Salvini, aquell dia, va fer una aposta clara per una de les dues faccions: la que en aquell temps, gràcies a una hàbil campanya de blanqueig, estava assolint el nivell de popularitat i presència als mitjans més elevat de la seva història. Els de Forza Nuova, lligats, a diferència de CasaPound, a l’ultracatolicisme, tenen menys tirada entre els joves i també entre les dones. CasaPound atrau més militància femenina.


  La manifestació salviniana del 28 de febrer tenia com a lema «Renzi, cap a casa»; l’atac al primer ministre, però, era només una excusa: en realitat era molt més que això. Es tractava del naixement d’un nou projecte polític i tenia tres objectius: consolidar Salvini com a líder de la dreta italiana amb autonomia del Cavaliere, escenificar el trencament amb la vella Lliga Nord i presentar la nova Lliga com una formació nacional italiana, inspirada en el Front Nacional francès —després, Reagrupament Nacional—. L’acte simbolitzaria el pas de «Primer, els del nord» a «Primer, els italians». Era el tret de sortida de la campanya permanent que portaria Salvini al poder.


  Di Stefano no s’equivocava: Salvini no només el va fer pujar a l’escenari, sinó que el leghista va presentar personalment el líder neofeixista per donar-li pas amb un entusiasme fora mida. Perquè, ben significativament, en el seu debut a la capital d’Itàlia Salvini va triar com a amfitrions els amos i senyors del feixisme romà. «Ens pregunten: per què doneu suport a la Lliga i a Matteo Salvini? Doncs perquè compartim cada coma del programa de Salvini!», va dir Di Stefano dirigint-se a la plaça. I va enumerar els tres punts que per a ell eren els més importants: el no a l’euro, «perquè el poble ha de ser sobirà de la pròpia moneda»; «Stop a la immigració en un país on veiem ancians regirant en els contenidors i nens morint als hospitals per culpa de la mala sanitat», i, per acabar, va pronunciar el que seria, des d’aleshores, el lema de Salvini: «El tercer punt és: primer, els italians!».


  Aquell dia, Salvini va deixar anar una de les seves respostes preferides quan li pregunten si és feixista, o què pensa del feixisme: «El derbi entre feixistes i comunistes pertany als llibres d’història», va dir. I hi va afegir: «Jo, el 2015, distingeixo les persones entre productors i mantinguts; entre els que treballen i els paràsits que viuen a expenses dels que treballen; i nosaltres defensem els que treballen!». Els neofeixistes del braç alçat de les primeres files van aplaudir amb entusiasme. Entre el públic també hi havia militants de l’organització paramilitar neonazi grega Alba Daurada, amb les seves respectives banderes. A primera fila hi havia una pancarta que ha estat present a partir de llavors en tots els actes de la Lliga a la capital, amb el lema «Salvini, t’esperava!», acompanyat d’un retrat de Mussolini.


  Els de CasaPound van arribar a l’acte des de Villa Borghese en formació militar, portant banderes d’Itàlia, de la tortuga —el símbol de l’organització—, de Sovranità —la plataforma pro-Salvini que s’estrenava aquell dia— i unes fotos gegants dels militars italians que aleshores estaven detinguts a l’Índia, els marò. Ho van fer als crits de «Duce! Duce!» i «Primer, els italians!». Aquest darrer va ser l’eslògan de campanya de la Lliga per a les generals del 2018 i la frase més repetida durant els catorze mesos que Salvini va estar al poder al govern d’Itàlia entre el 2018 i el 2019. Segons el cap del grup parlamentari de la Lliga al Senat, Gianmarco Centinaio, els «nois» de CasaPound en aquella manifestació eren «almenys cinc mil».


  Mentre els assistents esperen l’arribada del líder leghista, les pantalles gegants van retransmetent fragments d’entrevistes televisives a Salvini. La plaça és plena a vessar de banderes. D’italianes, de la Lliga Nord, de la Lliga Vèneta, de Rússia, de CasaPound, dels neonazis d’Alba Daurada; banderes amb el cor de Crist del moviment catòlic ultraconservador neocatecumenal, i d’altres de grogues amb la lletra lambda grega, símbol del moviment identitari. Uns nois molt joves, de disset i divuit anys, porten una bandera amb la creu celta. Busquen les càmeres de televisió i diuen, assenyalant la creu celta, cofois: «Sí, som feixistes, per això donem suport a Salvini». Al seu costat, un home de més de vuitanta anys, vestit de vint-i-un botó, deixa anar en napolità: «Salvini és el nou Duce que estàvem esperant nosaltres, els feixistes, les persones com cal d’Itàlia». I, mirant els periodistes, repeteix: «Sí, apunteu-ho bé, fei-xis-tes! I amb molt d’orgull!».


  Una parella jove explica que «els estrangers s’enduen totes les ajudes, això és molt injust, i només Salvini ho frenarà». També hi ha militants de la primera generació de leghistes del nord vinguts amb autobusos, la majoria d’edat avançada, que havien estat a la manifestació del 1999. Una mica desubicats, duen una pancarta de «Padània lliure», que queda tapada per una bandera italiana gegant dels caps rapats amb creus celtes al coll i símbols de les SS nazis als cinturons que tenen al costat. Bombes de fum verd —el color corporatiu de la Lliga— ajuden a crear una atmosfera tètrica i irreal. Des de la megafonia una veu demana que no se n’encenguin més, per mostrar que són «persones de bé i civilitzades». Al final, enmig de les notes eixordadores d’un Carmina Burana a tot drap, apareix Salvini, triomfal.


  Sembla més una estrella de la televisió que un polític. De fet, s’ha construït als mitjans i li encanta sentir-se el centre de l’atenció. Entra a l’escenari després de deixar-se estimar pel públic, fer-se fotos, firmar autògrafs, fer petons a senyores i a criatures. «Aquesta plaça és un espectacle!», crida, i obté aplaudiments immediats.


  Va directe al gra. «No em dirigeixo només al centredreta, sinó a aquells vint milions d’italians que no van a votar, a qui ha votat Grillo, a qui ha votat Renzi i pensa que no fa accions d’esquerres per alliberar-lo del gran monstre, que és a Brussel·les», diu. «Nosaltres no estem en contra d’Europa, sinó en contra d’aquesta Europa que s’ha de reformar de cap i de nou», hi afegeix. I cita la periodista Oriana Fallaci, de la qual ha lloat ja en altres ocasions la deriva dels últims anys, en què «va avisar-nos del que realment és l’islam», segons Salvini.


  L’escenari de l’acte d’aquell dia va ser una fotografia exacta de tots els elements que caracteritzarien el salvinisme dels anys següents, incloent-hi els catorze mesos de govern amb els del Moviment 5 Estrelles. Salvini al centre, envoltat de gent de la Lliga de sempre, d’una banda, i de gent de CasaPound, de l’altra, apel·lant als vots (o a una aliança) dels 5 Estrelles. Mentrestant, al seu costat, dos homes feien onejar dues grans banderes de Rússia. L’escàndol d’un presumpte finançament il·legal de la Lliga per part d’empresaris russos i l’enamorament entre Vladímir Putin i Matteo Salvini, que feia posar gelós Donald Trump, sobrevolarien com una ombra damunt del final abrupte del leghista al capdavant del govern d’Itàlia l’estiu del 2019.


  Salvini va fer el discurs que resumiria tots els que vindrien. Va prometre que quan arribés al poder faria lleis per canviar-ho tot: lleis més dures contra els immigrants, per impedir que puguin desembarcar, lleis per saber quantes persones gitanes hi ha i fer-les fora, lleis per «garantir el dret a la legítima defensa». «No existeix l’excés de legítima defensa», va dir, «si entres a casa meva dret, saps que pots sortir-ne estès». Va fer referències a les excavadores amb què voldria arrasar els campaments de gitanos. Va clamar contra «el lladre més usurer d’Itàlia, que és l’Estat». Va definir Renzi com «un peó dels poders de Brussel·les». I va acabar l’acte posant-se una dessuadora amb el lema «Marò lliures» (en suport als militars detinguts a l’Índia), i fent petons i aixecant la mà en senyal d’entesa a Giorgia Meloni, la líder de Germans d’Itàlia.


  Com en els temps gloriosos de Berlusconi, la plaça esclata a cridar i a saltar: «Qui no salta és comunista, eh!, eh!». Salvini els esperona. «Ens diran que si saltem dient que qui no ho fa és comunista, no ens votaran els moderats», diu. «Però, qui són els moderats? Són els artesans, els emprenedors, els comerciants, els advocats, els que viuen de la seva feina. I sabeu què em van dir l’altre dia els moderats a la Toscana? Que en tenen els collons plens, del lladre número u d’Itàlia, que es diu Estat!». A l’escenari, al seu costat, salten Roberto Maroni, exministre de l’Interior de Berlusconi i ara president de la regió de la Llombardia, i Luca Zaia, també exministre de Berlusconi i president de la regió del Vènet des del 2010. Amb ells hi ha Armando Siri, conseller de Salvini que, quan aquest arribi al govern, li portarà grans maldecaps per temes de corrupció. Siri pren la paraula per dir que per culpa de la «Gestapo fiscal» que fa pagar massa impostos, les ciutats són «cementiris, totes plenes de persianes abaixades».


  La intervenció més esperada, i també la més reveladora, la de Marine Le Pen, té lloc a través d’una pantalla. La francesa, avaladora del projecte Salvini des de l’inici, ha deixat gravat un missatge que resumeix tota la política que farà o prometrà Salvini des d’aleshores. Salvini parla sempre a l’estómac del públic i és bo fent arengues, però teoritzar no és el seu fort. Le Pen, en canvi, més refinada intel·lectualment i amb més domini dels conceptes clàssics de la política, aconsegueix sintetitzar en el seu discurs el programa que tots dos comparteixen i que intentaran fer quallar —sense èxit, de moment— en una gran coalició de l’extrema dreta europea.


  Le Pen va començar dient que tots dos països, França i Itàlia, pateixen el mateix, «les polítiques mortíferes que du a terme una Europa cada vegada menys al servei dels pobles». Per a Le Pen, la Unió Europea ha imposat una «ideologia híbrida que reuneix el pitjor del socialisme amb una bestialitat de normes i restriccions de la llibertat, i l’ultraliberalisme més brutal basat en la competència salvatge i dúmping de tota mena».


  La líder de l’ara Reagrupament Nacional va fer una crida a una «sana i legítima rebel·lió democràtica» davant la «casta mundialista disposada a tot per sobreviure», que condemna «el continent sencer al caos socioeconòmic».


  Conscient del públic a què es dirigia —majoritàriament classe treballadora i també classe mitjana-baixa empobrida—, Le Pen va carregar contra les polítiques d’austeritat que «ofeguen l’economia, fan disparar la desocupació i la pobresa i maten les ganes de fer empresa i innovar». També va apuntar contra «la burocràcia i la fiscalitat opriment» i contra la «mundialització salvatge» a la mercè de la qual els estats, capficats només a salvar l’euro, deixen els pobles d’Europa. El tema més important, la immigració i la suposada pèrdua de la identitat, el va deixar per al final.


  «La lliure circulació [de persones] ha agreujat el problema de la immigració massiva, que arruïna l’harmonia de la societat i l’economia, desequilibra els nostres sistemes de protecció social i priva els nostres compatriotes de les ajudes necessàries», va dir. A continuació, va assegurar que la «nostra identitat» i seguretat es veuen greument amenaçades, perquè «la immigració en massa i el comunitarisme» són «el terreny ideal de reclutament dels terroristes islàmics» a Europa.


  La líder de l’aleshores encara Front Nacional va acabar el discurs alçant el to i l’èpica. Va definir la Unió Europea com «la Unió Soviètica Europea, presó de pobles», als quals priva de tenir moneda pròpia, controlar les fronteres i els pressupostos. «Estan intentant convertir-nos en els esclaus perfectes!», va etzibar. «Per totes aquestes raons, apel·lo a la llibertat!», va dir, solemne. «Us demano que tingueu coratge, que estigueu orgullosos dels nostres països, dels nostres combats, i que confieu en l’energia exemplar i la clarividència del nostre amic Matteo Salvini perquè comenci la reconquesta».


  Salvini va continuar fent crides contra la població gitana i els immigrants i va acabar de manera premonitòria dirigint-se a la Guàrdia de Costes, que uns anys després va interpel·lar en un altre to, com a ministre de l’Interior. «No us heu allistat per ajudar els traficants de persones, sinó per fer respectar les fronteres. Retorneu-los a casa seva, els immigrants! I si algú em denuncia per discriminació racial, jo, amb aquella denúncia, m’hi netejaré… el nas!», va dir, aconseguint un eixordador aplaudiment.


  Els principals mitjans italians van menystenir aquell acte. La manifestació de protesta antifeixista «Mai amb Salvini» que es va fer el mateix dia va aplegar més persones. I això es va considerar un senyal que Salvini no hi tenia res a pelar, fora del seu feu del nord. Excepte els opinants de dretes, que apostaven per ell amb entusiasme, la majoria de politòlegs i periodistes van concloure que la cosa no agafaria volada, perquè els italians no oblidarien els anys d’insults de Salvini contra tot el que es troba més avall del riu Po. L’endemà, la majoria de capçaleres i columnes d’opinió titulaven: «Salvini ha fracassat». I, en canvi, s’equivocaven. Una mica més de tres anys després, el leghista va arribar al poder i mig món es preguntava d’on havia sortit. La resposta és: d’aquella plaça.


  EL PAPER DEL CENTREESQUERRA EN L’ASCENS DE SALVINI


  RENZI: EL PARTIT DEMÒCRATA EN MANS DE QUI VOLIA SER MACRON, BERLUSCONI I RIVERA


  No es pot entendre l’ascens de l’extrema dreta de Salvini i companyia sense tenir en compte el paper galdós de qui n’hauria d’haver sigut l’oposició: el Partit Demòcrata. És l’única formació ideològicament oposada als valors de l’extrema dreta, és a dir, que es defineix com a antifeixista, i que ha tingut prou força i pes al Parlament per poder fer oposició. Però no ho ha sabut aprofitar. Mentre Salvini i els grillini s’anaven engreixant, l’únic espai parlamentari que els podia plantar cara estava absort en batalles internes, a les mans d’un egòlatra amb deliris de grandesa i sense prendre’s seriosament l’amenaça que estava arribant. I aquesta responsabilitat té un nom, Matteo Renzi, que va voler convertir el PD en un partit personalista, una segona Democràcia Cristiana socioliberalitzada inspirada en la tercera via de Tony Blair. Va fracassar estrepitosament i va enfonsar el centreesquerra fins als mínims històrics. Les seves maneres autoritàries van deixar el partit dividit en incomptables escissions, i allò que en va quedar, afeblit, desprestigiat, en crisi d’identitat permanent i fet un nyap. Després de fer estimbar la principal formació del centreesquerra italià —hereva de la fusió dels comunistes i els democratacristians més d’esquerres—, de renunciar al qualificatiu esquerra tot i formar part del grup socialista europeu, i de perdre pel camí la major part dels caps pensants del partit i sis milions de vots en deu anys, Renzi va abandonar un PD abonyegat i, a la tardor del 2019, va presentar una nova formació a imatge seva, Itàlia Viva. Un partit de centre socioliberal que ha furtat uns quants dirigents de Forza Italia. Perquè l’home que ha tingut segrestat el centreesquerra italià durant tot el període d’ascens i regnat de Salvini —soci i delfí del Cavaliere— volia, en el fons, robar el pastís a Berlusconi. Què podia sortir malament? Salvini i els grillini no haurien pogut trobar una «oposició» millor.


  RENZO I SALVINI, DOS CAMINS PARAL·LELS


  El 15 de desembre del 2013, a Milà, un home de quaranta anys ambiciós i amb pocs escrúpols era proclamat secretari general de la Lliga Nord. Exactament el mateix dia, a cent vint-i-cinc quilòmetres de distància, a Torí, un home amb només un parell d’anys més, igual d’ambiciós i tampoc amb gaires escrúpols, era confirmat secretari general del Partit Demòcrata. Tots dos Matteo, Renzi i Salvini, van encetar el capítol decisiu de la seva carrera política el mateix dia i amb el mateix càrrec, i no es poden entendre els èxits i els fracassos de l’un sense els de l’altre.


  Tots dos polítics comparteixen més coses del que pot semblar a primera vista. Potser el que més els descriu és allò que més els uneix: són els dos únics líders que Berlusconi, ja ancià, ha considerat que podrien ser-li dignes successors. Renzi, quan va obtenir el càrrec de secretari general del PD, va avisar que seria el primer líder del centreesquerra que no faria «política des de l’antiberlusconisme». La cosa sonava bé, ja que, en efecte, el centreesquerra italià, des que va aparèixer el magnat a l’escena política, no havia aconseguit trobar cap identitat pròpia més enllà d’existir «en contra de Berlusconi». I és veritat: Renzi no va ser antiberlusconià. Però no pas de la manera que els que es van creure la promesa podien esperar. En realitat, els fets van donar un sentit ben diferent a les paraules del secretari del PD: Renzi va acabar rehabilitant la figura del Cavaliere, i justament quan més enfonsat estava, proposant-li ser el seu soci per pactar les reformes de govern. No va ser antiberlusconià perquè va ser-ne l’aliat, de Berlusconi; el projecte polític de Renzi necessitava ocupar el seu espai.


  Ja fa uns quants anys, el capellà de confiança de Renzi li va dir: «Déu existeix, i no ets tu, així que relaxa’t». El florentí no ha amagat mai que és una persona molt ambiciosa i amb poca paciència. Un bon amic seu, el famós xef Fabio Picchi, assegura que «a Renzi no li agraden ni els diners ni el poder, però això sí: li encanta manar». I li ve de lluny. Picchi va explicar que una vegada, al seu restaurant, quan el jove toscà no era encara ni alcalde de Florència, un peix gros de l’ajuntament li va dir a un altre comensal, assenyalant Renzi: «Fixa’t bé en aquest passerell: si no acaba a la presó, arribarà a ser papa o primer ministre».


  Renzi va conquistar l’alcaldia de la seva ciutat amb l’eslògan «Florència no necessita un alcalde, sinó un bon expert en màrqueting» —que era ell, és clar—. I aquest lema sembla haver-lo acompanyat en tota la seva carrera posterior. Si a alguna cosa ha donat prioritat Renzi ha sigut al màrqueting.


  L’ex-primer ministre prové d’una família molt religiosa. Ell és catòlic practicant i està casat amb una professora i excatequista, Agnese Landini, que és germana d’un mossèn, Filippo. Renzi es ven com un home inquiet, directe, resolutiu, amant de la velocitat, que promet desballestar la vella política, i admirador d’un dels florentins més il·lustres, Nicolau Maquiavel. Va treure el lloc de mala manera al seu company de partit, Enrico Letta, per esdevenir primer ministre. I quan un dirigent demòcrata l’hi va retreure, es va defensar dient: «No m’agrada fer cua, no soc al supermercat, sinó que estic fent política, i cal anar per feina».


  A Berlusconi li agrada Renzi. Quan va ser escollit primer ministre, el Cavaliere va dir que li faria una oposició «suau» perquè tenien «molts punts en comú». «Aprecio Renzi; no és comunista i tenim sintonia en el terreny personal», hi va afegir. Per a Berlusconi, comunista és tothom que s’oposa a ell des d’una posició que no sigui marcadament de dretes. Més endavant, va declarar fins i tot que el florentí podria haver estat el seu digne successor, després d’haver-lo temptat per passar-se a les seves files. Renzi va ser el primer líder del Partit Demòcrata italià que no provenia de la tradició comunista o socialista. El seu pare va ser polític de la desapareguda Democràcia Cristiana, on Matteo va militar de ben jove, com també als populars italians. Culturalment hereu del berlusconisme, és un gran comunicador i sent passió pel món de l’espectacle. Com Salvini, també va debutar joveníssim en un concurs televisiu. Salvini ho va fer el 1993; Renzi, el 1994, al canal berlusconià per excel·lència, Canale 5, a La ruotta della fortuna. Tenia dinou anys, un pentinat que resumia l’estètica de la dècada i anava vestit, i actuava, com un polític de mitjana edat. Va guanyar quaranta-vuit milions de lires i aquell mateix any va començar la seva carrera política. Coincidint amb l’inici del seu mandat com a primer ministre, el febrer del 2014, va aparèixer posant a la portada de la revista Vanity Fair amb mirada seductora, imitant una famosa portada anterior del cantant Justin Bieber. Salvini no volia ser menys que ell i al cap d’uns mesos va sortir amb el tors nu, només guarnit amb una corbata verda de la Lliga, a la portada de la revista Oggi. Renzi, a l’entrevista al Vanity Fair, va deixar com a titular que «quan tot això de la política passi», li agradaria «dedicar-se a la televisió, probablement com a presentador». Tots dos són fills de la cultura de la immediatesa, de l’aparador de les xarxes, de la política de màrqueting i espectacle.


  Renzi va començar el mandat com a primer ministre amb una gran popularitat. A Itàlia, després de la imposició del tecnòcrata Mario Monti per part de la troica i del tebi i massa educat Enrico Letta, defenestrat per Renzi, es va acollir amb ganes l’energia, la seguretat en ell mateix i el desvergonyiment de Renzi. Prometia canviar el país de dalt a baix, rejovenir-lo. Però quan va començar a concretar i a voler posar en pràctica les reformes, va anar perdent el suport del carrer. Va mantenir, és clar, el de Brussel·les i el dels grans bancs d’inversions, però va perdre el dels sindicats, les associacions d’expartisans (que a Itàlia tenen un pes social i simbòlic important) i l’ala esquerra del seu partit. Renzi, en nom del centreesquerra, governava com si fos de dretes. Després de mesos de protestes, el desembre del 2014 va aconseguir aprovar la reforma laboral que li havia demanat el Fons Monetari Internacional perquè la legislació italiana «protegia massa els treballadors». El Jobs Act va introduir moltes facilitats per acomiadar els treballadors. Segons Renzi, era una bona cosa perquè afavoria la competitivitat, i «el món ha canviat, la feina fixa ja no existeix». Li va costar una vaga general amb un seguiment de prop del 70% i el desengany de molts electors que havien votat sempre el centreesquerra i se sentien traïts i desemparats. La Lliga de Salvini i els 5 Estrelles van ser hàbils i van saber anar a pescar aquests vots desencisats i enrabiats.


  UN ÈXIT DEL GOVERN RENZI: LEGALITZAR LES UNIONS CIVILS


  Renzi va obtenir alguns èxits durant el seu mandat. El més significatiu és haver aconseguit aprovar la llei de la unió civil entre persones del mateix sexe, tot i que la pressió de l’Església —no s’ha d’oblidar mai que el Vaticà és al bell mig d’Itàlia, físicament i conceptualment— va fer que quedés descafeïnada. Considerant que era l’únic país de la Unió Europea que encara no tenia una llei d’unions civils, i que el Tribunal de Drets Humans d’Estrasburg havia exigit a Itàlia uns mesos abans posar fi a aquesta anomalia, tampoc es pot considerar una gran fita progressista o socioliberal.


  La llei, que va agafar el nom de la seva impulsora, Monica Cirinnà, senadora del PD provinent dels Verds, estipulava que les parelles homosexuals fossin reconegudes per primer cop, però amb l’estatus ambigu de «formació social específica». Van passar a tenir per primer cop uns drets i deures —conviure en un mateix domicili, assistir la parella en cas de malaltia i pensió de supervivència—, però mai sota el terme matrimoni. L’Església va aconseguir que s’eliminés, a més, l’obligació de fidelitat i la invalidació de la unió en cas que no s’hagi consumat, dues premisses que recordaven massa «el matrimoni tradicional».


  Però la victòria més gran dels detractors de les unions gais va ser que els homosexuals continuaran sense poder adoptar. Les parelles del mateix sexe, a diferència de les heterosexuals, a Itàlia no poden adoptar el fill biològic del cònjuge i, per tant, els fills de tots dos, en cas de mort del progenitor natural, no queden tutelats.


  LES CONSTITUCIONS ANTIFEIXISTES DEL SUD D’EUROPA MOLESTEN ELS GRANS BANCS D’INVERSIONS


  Renzi va dimitir com a primer ministre després de perdre clamorosament el referèndum sobre la reforma constitucional del 4 de desembre del 2016, que ell mateix havia convertit en un plebiscit sobre la seva persona. Per entendre d’on ve aquella derrota ens hem de remuntar al 2013. El maig d’aquell any, la divisió d’anàlisi europea del banc d’inversió nord-americà JP Morgan va elaborar un polèmic informe de setze pàgines sobre la situació política i econòmica del sud d’Europa. El document assenyalava que, per poder implementar l’austeritat i garantir l’estabilitat de la zona euro, calia modificar les constitucions europees meridionals.


  I és que, per als analistes de Wall Street, el principal problema d’aquests països són «les constitucions nascudes de l’antifeixisme, amb una forta influència d’idees socialistes», que «tutelen massa els drets dels treballadors». A més de reduir drets socials, la proposta preveia treure poder a les regions i enrobustir el govern central enfront del Parlament, tant de l’estatal com dels regionals. Era, per sobre de tot, una reforma centralista.


  Matteo Renzi, empès per Brussel·les, va voler aplicar la recepta de JP Morgan en les seves principals reformes, la laboral (Jobs Act) i la constitucional. A canvi, el banc d’inversions nord-americà s’havia compromès a salvar del naufragi el Monte dei Paschi di Siena, el banc més antic del món, lligat històricament al Partit Demòcrata i que va portar de corcoll tot el sistema bancari italià. Amb aquesta contrapartida, la pressió econòmica per guanyar el referèndum, per tant, era molt elevada.


  Itàlia havia de servir de banc de proves i obrir la veda de la recentralització dels estats del sud d’Europa mitjançant reformes constitucionals. Però els ciutadans van dir que no.


  La Constitució espanyola no es pot posar al mateix sac que la italiana, la grega i la portuguesa. A diferència dels altres tres països, a l’estat espanyol la dictadura no va ser vençuda: Franco va morir al llit deixant-ho tot lligat. La Carta Magna del 1978 es va redactar amb el fantasma del Caudillo encara present, en un clima d’incertesa i pors i sense cap mena de condemna de la dictadura. És el que es va anomenar, eufemísticament, la Transició. La Constitució italiana del 1948, en canvi, va ser la culminació de la victòria popular contra una dictadura, en aquest cas la de Benito Mussolini; la grega, del 1975, va néixer després de l’enderrocament de la Dictadura dels Coronels, i la portuguesa, del 1976, és filla de la Revolució dels Clavells, que va tombar la dictadura salazarista.


  La Carta Magna italiana és explícitament antifeixista i va ser redactada per totes les forces que van derrotar el feixisme, des dels democratacristians fins als comunistes, passant pels autonomistes i els liberals. És un pacte social ple de significat per als italians, l’objectiu principal del qual era impedir l’aparició d’un nou Mussolini. Per això, garanteix un Parlament fort, així com un complex sistema de contrapoders per evitar actituds despòtiques del govern de torn. La reforma de Renzi, amb l’objectiu de facilitar la governabilitat d’un país perennement paralitzat, hauria tocat aquest pilar, atorgant més poders al primer ministre i deixant el Parlament i sobretot les institucions locals fora de joc. La reforma va tenir des de l’inici l’oposició dels sindicats, les associacions de partisans i tota l’esquerra —també la part esquerrana del PD—. La dreta —l’extrema, la conservadora i els populistes— s’hi va oposar amb força més tard, aprofitant l’ocasió que li va brindar el mateix Renzi.


  DESIG DE LEGITIMACIÓ, TEMERITAT I LA GRAN PATACADA


  Des de fora d’Itàlia es va interpretar el referèndum del 4 de desembre, erròniament, com un acte de valentia de Renzi, i es va equiparar al que va convocar l’ex-primer ministre britànic David Cameron sobre la independència d’Escòcia. En realitat, Renzi no va triar fer un referèndum: la llei l’obligava a convocar-lo, ja que volia modificar la Carta Magna sense tenir el suport majoritari necessari al Parlament. El que va ser Renzi és temerari.


  En un atac de vanitat i excés de confiança, en el moment àlgid de la seva popularitat, Renzi va cometre la imprudència de prometre que si perdia el referèndum no només dimitiria, sinó que deixaria la política —això últim, és clar, no ho va fer ni de bon tros!—. Era un caramel massa llaminer per a tota l’oposició. Molt probablement, si no hagués lligat el seu futur al del referèndum, la dreta berlusconiana, que primer donava suport a la reforma, no s’hi hauria girat en contra. Potser tampoc s’haurien vist situacions surrealistes com ara partits postfeixistes dient que la Constitució antifeixista no es podia tocar, tal com van fer Germans d’Itàlia i també la Lliga. A més, la campanya s’hauria pogut centrar en el contingut de la reforma i no en un Renzi sí o Renzi no.


  Si aquesta història fos una pel·lícula, la trama narraria la patacada d’un líder polític que, ebri d’egocentrisme, sobrevalorant el consens que generava, va voler convertir un referèndum en un plebiscit sobre la seva persona per buscar la legitimat que no tenia. Renzi no va arribar a primer ministre després d’una victòria electoral, sinó fent fora de mala manera el seu company de partit, Enrico Letta. Aleshores, la seva ambició, desinhibició i confiança desmesurada en ell mateix van ser criticades per tothom públicament, tant per afins com per rivals polítics.


  Però ràpidament aquests mateixos atributs van ser els que van seduir bona part dels italians —almenys, els primers temps del seu mandat—. Recordem que la Itàlia actual és filla del berlusconisme. I Renzi n’és un producte paradigmàtic. Per primer cop, el centreesquerra tenia un líder desacomplexat que, per bé i per mal, no vivia de l’antiberlusconisme i, en comptes d’atacar-lo, jugava les mateixes cartes del mestre Berlusconi. El PD va esdevenir el partit de Renzi. Era un primer ministre carismàtic, bromista, informal, sarcàstic, lleuger… i populista. Omnipresent a la televisió, a les xarxes, als actes mundans. Apareixia a les festes de famosos, als salons de la gauche caviar, als reservats amb empresaris. Va posar molt fàcil a l’extrema dreta populista i als neofeixistes que patrullaven pels barris populars de les perifèries de les grans ciutats definir el centreesquerra com el defensor dels radical-chic: allunyats dels problemes quotidians de qui no arriba a final de mes.


  Renzi va ser un primer ministre protagonista que va seduir fins i tot el Cavaliere. A mà esquerra, el florentí no hi tenia cap partit numèricament rellevant, i els seus rivals eren dos populistes de dretes com Matteo Salvini i Beppe Grillo, obsessionats amb la immigració. Amb aquest panorama, Renzi va considerar oportú aliar-se amb Berlusconi, presentant-lo com un moderat. D’altra banda, Berlusconi, més enllà del seu personatge, retenia una bona franja d’electors que a Renzi li feien venir salivera. Quan anys més tard aquest va fundar, finalment, el seu partit de centre-centredreta, Itàlia Viva, a tothom li va recordar Forza Italia, per l’estètica del logotip i el nom.


  Renzi ho tenia tot de cara. Però, com en tota història on el protagonista està enamorat d’ell mateix, el que el va dur a la glòria de la popularitat —el personalisme a l’enèsima potència— va ser el que el va acabar fent caure daltabaix. Renzi no en tenia prou de dirigir el partit i el govern sense que ningú tingués un suport prou transversal per fer-li ombra. Volia que el poble l’aclamés. Que el seu lideratge quedés confirmat a les urnes.


  Malgrat que totes les enquestes donaven la victòria al «no», Renzi no s’esperava la patacada en el referèndum. El primer que va dir als mitjans poc abans de dimitir, tan bon punt es va saber que amb un 65% de participació perdria per més de vint punts, va ser, compungit: «No em pensava que els italians m’odiessin tant!». I és que, realment, és així com ell ho va viure, i com ho va plantejar: com una qüestió personal. Era una manera d’entendre el lideratge i la política compartida per Salvini i Berlusconi.


  Des de Brussel·les i des dels editorials dels principals mitjans econòmics, es va voler fer creure que si Renzi perdia el referèndum arribaria la catàstrofe. Plovien amenaces apocalíptiques dia rere dia: Itàlia s’enfonsaria en el caos, sortiria de l’euro, s’ensorraria la Unió Europea. Però la reforma no va ser aprovada, Renzi va perdre, va marxar, i el caos no va arribar. No pas més del que és habitual al país. I, a pocs anys de distància, aquelles reformes que semblaven de vida o mort ja ni tan sols surten als debats, han quedat misteriosament oblidades.


  Que Itàlia necessita reformar-se és un fet incontestable: el país està atrapat en els tentacles d’una burocràcia infinita que fa ridículs els somnis més kafkians. No hi ha cap administració pública que funcioni correctament, les diferències entre el nord i el sud són fortes, atàviques i doloroses, i la classe dirigent, envellida i reticent a renovar-se, s’aferra als seus privilegis. Renzi, prometent reformes, havia conquistat la confiança de molts electors. Si la reforma constitucional de Renzi (potser és més correcte dir Renzi-JP Morgan) s’hagués fet millor, buscant un consens social i no només el de les entitats financeres i les patronals i, sobretot, si no s’hagués convertit en una votació a tot o res sobre la figura egòlatra del primer ministre, Itàlia potser hauria pogut ser parcialment reformada al gust de les democràcies liberals modernes.


  MATTEO VS. MATTEO


  El 15 d’octubre del 2019, Renzi i Salvini es van enfrontar en un cara a cara al programa Porta a porta, que el bon amic de Berlusconi Bruno Vespa condueix des del 1996 a la televisió pública italiana. L’un va ser presentat com a senador i secretari general de la Lliga; l’altre, com a senador i fundador d’Itàlia Viva, el seu nou partit de centredreta que anava pescant dirigents de la Forza Italia de Berlusconi. De fons, una gran pantalla amb un fotomuntatge dels dos polítics vestits amb l’equipament de jugadors d’esgrima —tot i que semblaven més aviat astronautes que acabaven de perdre el casc—, dues espases encreuades i el títol: «El duel Matteo vs. Matteo». Aquell mateix dia, els sondejos situaven la Lliga com a guanyadora, amb més del 33% dels vots.


  Vespa, cofoi, va començar el programa així: «Potser vostès no ho recorden, però fa tretze anys que dos líders polítics no s’enfronten cara a cara a la televisió». L’última vegada havia sigut al debat del 3 d’abril del 2006, entre Romano Prodi i Silvio Berlusconi, en aquell mateix plató. Prodi va ser l’únic líder del centreesquerra que es va batre amb el Cavaliere. Havien passat els anys i havien canviat tant, o tan poc, les coses, que tretze anys després els que es prestaven al cos a cos televisiu eren tots dos els fills predilectes del berlusconisme. I el que es disputaven, entre altres coses, era cap a on encaminar aquell llegat. Si cap a l’extrema dreta o cap al centredreta liberal. Per sort per a Renzi i per als que són sensibles al cinisme, en aquella ocasió, com en el matusser fotomuntatge, Renzi ja s’havia pogut treure la careta de portaveu del centreesquerra. Malauradament per al centreesquerra, però, aquest espai polític, després d’anys d’escanyament renzià, no ha creat cap líder amb suficient carisma i projecció mediàtica per ser considerat el rival de Salvini en un cara a cara. I amb tot, presentar-los com els dos pols de la societat italiana era una trampa maniquea i fal·laç. L’endemà del debat, i les setmanes successives, els sondejos electorals donaven a Salvini un 34% dels vots, que sumats a Berlusconi (6,4%) i al partit postfeixista Germans d’Itàlia (9,5%), és a dir, a la coalició dretana, superaven el 50% dels sufragis. Itàlia Viva, que té molts patrocinadors ideològics a Brussel·les, amb prou feines arribava al 5%.


  Els vídeos de presentació dels dos polítics van ser més que benèvols, ensucrats i carrinclons. «Recordem qui és Matteo Salvini!». Entra una musiqueta simpàtica i fotos on Salvini ha quedat afavorit. «Nascut a Milà, del signe de Peixos, va freqüentar els escoltes laics». Resum breu de la carrera política, si està casat o no, «equip del cor: el Milan» i «professió: periodista». Aplaudiments del públic. I ara, l’altre Matteo! Musiqueta i fotos menys agraciades de Renzi —cal dir que, com que és un gesticulador compulsiu, no és gaire fotogènic—. «Nascut a Florència, del signe de Capricorn, va freqüentar els escoltes catòlics». Resum breu de la carrera política, foto de l’esposa amb una llista dels fills a sota (amb una ratlleta blava per als nens i una de rosa per a la nena), «equip del cor: la Fiorentina» i «professió: directiu d’empresa».


  El debat va ser una batalla d’egos que probablement va quedar en un empat, malgrat que Renzi va ser més ocurrent en certes respostes, i va aconseguir semblar menys enfadat que el contrincant. Tot i les picabaralles, al cara a cara hi va haver moments de compartir brometes i va tenir un rerefons de camaraderia. «El meu col·lega Salvini», deia Renzi. Tots dos, a més, tenien l’objectiu comú d’usurpar el lloc al primer ministre, Giuseppe Conte, i als grillini. Presumint de ser flexible i d’haver votat igual que la Lliga en algunes ocasions, el florentí va deixar anar: «Nosaltres no estem assedegats d’ideologia». Va reconèixer haver fet «una operació maquiavèl·lica» fent que el Partit Demòcrata s’aliés amb els 5 Estrelles mitjançant un pacte als despatxos, i ho va justificar dient que va ser pel bé dels italians. En concret, «per evitar que hi hagués eleccions, que haurien fet arribar la prima de risc a les estrelles». Com que aquell mateix dia les enquestes situaven la Lliga al 33%, és a dir, guanyadora per golejada, ho va posar fàcil perquè Salvini respongués que van evitar donar la paraula als italians perquè sabien que ell hauria arrasat. Renzi no va atacar Salvini dient-li que és d’extrema dreta, sinó recordant que té socis d’extrema dreta, com l’hongarès Viktor Orbán. Salvini va rebatre les dades de la prima de risc amb d’altres de quan feia de vice-primer ministre, però l’important va ser que va dir, pretesament irònic: «Quan hi havia el govern Salvini, racista, nazi, feixista, populista…». Desvirtuant el sentit de les paraules, desactivant el poder d’allò que evoquen. I en certa manera, apropiant-se’n.


  Renzi va defensar el medi ambient, en plena onada de popularitat del moviment ecologista arreu del món, i va lloar l’activista Greta Thunberg, ridiculitzada pels mitjans i polítics dretans. Salvini, per la seva banda, va defensar la jubilació als seixanta-quatre anys perquè jubilar-se i poder tenir temps per gaudir amb la família «és un dret conquistat pels treballadors», va dir. Renzi, en canvi, va defensar jubilar-se als seixanta-cinc perquè «als seixanta-quatre, fa vint anys eres un avi, i ara ja no és així». I hi va afegir: «Jo crec que amb seixanta-quatre anys, si es treballa un any més, però es fan contents els fills perquè tenen més diners a final de mes, potser és millor». Renzi va posar d’exemple el seu oncle, que és un guàrdia urbà de Florència que aleshores tenia seixanta-quatre anys. «És un home com cal, és un moderat de dretes, o sigui que no vota Salvini», va dir. En canvi, els exemples que va posar Salvini van ser «infermers amb l’esquena destrossada, treballadors de la metal·lúrgia, obrers de les fàbriques, policies» i «els homes i les dones que treballen aixecant persones grans als hospitals i no poden més, i es mereixen gaudir d’aquesta conquesta social».


  Amb aquest tipus de discursos, un espectador d’esquerres es podia sentir més representat per Salvini que per Renzi, que fàcilment pot ser caricaturitzat com el servidor dels mercats, dels poders forts, de Brussel·les. I amb tot, és ell qui ha representat el centreesquerra i el centre liberal davant el populisme d’extrema dreta de Salvini i els grillini. A Itàlia, l’extrema dreta populista ha sabut adreçar-se als treballadors i no ha tingut al davant cap adversari capaç de respondre-hi amb propostes concretes. Més aviat, amb discursos elitistes i allunyats de la realitat quotidiana de la majoria social del país, el centreesquerra italià va facilitar el camí a l’arribada de Salvini i els grillini.


  RENZI I RIVERA


  Durant el període en què a Itàlia governaven Salvini i els grillini, Renzi rumiava si li convenia crear d’una vegada un partit de centre liberal per poder festejar sense problemes interns amb Albert Rivera i Emmanuel Macron, amb els quals es reunia habitualment i de qui deia que eren els seus referents a Espanya i França. De fet, Renzi, durant les negociacions per formar govern després de les eleccions espanyoles del 28 d’abril del 2019, va repetir uns quants cops que un govern de Rivera i el PSOE seria l’ideal. Aparentment aliè al fet que Rivera ja no dissimulava la seva tendència dretana i que amb qui volia fer equip era amb el Partit Popular, o al fet que Ciudadanos ja havia pactat amb Vox a Andalusia, Renzi continuava parlant del líder del partit taronja com el seu soci preferent, moderat i progressista.


  Els militants del Partit Demòcrata a l’estat espanyol, en canvi, no tenien tanta simpatia per Rivera. El 24 de maig del 2019, la Secció Ibèrica del Partit Demòcrata va emetre un comunicat molt indignat amb el líder de Ciudadanos en el qual demanaven fins i tot la intervenció de l’ambaixada d’Itàlia a l’estat espanyol. Pocs dies abans, Rivera havia qualificat, amb el seu to habitual, de «molt siciliana» la frase que el president d’ERC, Oriol Junqueras, havia adreçat al president espanyol Pedro Sánchez en el breu lapse de temps que el van deixar sortir de la presó per anar a prendre possessió de l’escó al Congrés dels Diputats.


  Els inscrits als cercles del Partit Demòcrata a l’estat espanyol i Portugal van considerar «absolutament inacceptables» les paraules de Rivera. «Es tracta d’una clara, injustificada i inacceptable al·lusió a la màfia identificant-la amb Sicília», es podia llegir en el comunicat. «Demanem doncs a l’ambaixador italià a Espanya, Stefano Sannino, una presa de posició enfront d’aquestes greus paraules», deien. Alguns italians, ofesos, van exigir a Rivera a les xarxes que es disculpés, titllant-lo de racista i ignorant amb prejudicis cap als sicilians.


  Aquesta polèmica va importar poc a l’ex-primer ministre florentí. El 25 de setembre del 2019, reunit amb els periodistes estrangers a la seu de La Stampa Estera de Roma, Renzi va dir, mig resignat mig volent semblar simpàtic: «Jo hauria volgut veure a Espanya un acord de govern entre Albert Rivera i Pedro Sánchez. Però em sembla que és més difícil que posar d’acord el Barça i el Madrid». Sí, és un tòpic que es compleix: a la majoria de polítics italians els encanta fer servir metàfores futbolístiques.


  Feia una setmana exacta que Renzi havia presentat, finalment, el seu nou partit: Itàlia Viva. I, seguint els passos del bon amic Rivera, Renzi també va assegurar que el seu partit seria «el primer partit feminista d’Itàlia». Que Renzi s’autoproclamés líder feminista va causar, és clar, indignació entre les feministes italianes. Que un polític tan autoritari, que ha creat un partit a la seva mida, del qual és el líder que tot ho decideix, hagi triat envoltar-se de dones per semblar feminista no converteix el partit en feminista. Tampoc ho fan les quotes. A més, ja existeix un partit que es defineix com a feminista i que proposa polítiques feministes. Es tracta de Possibile, el partit d’esquerres que va formar Pippo Civatti, exdemòcrata que va abandonar el PD per les discrepàncies amb Renzi —algunes, sobre feminisme—, i que està liderat per una dona, Beatrice Brignone. Possibile, per exemple, havia presentat el projecte de llei per demanar que s’abaixés l’IVA dels tampons i les compreses. El govern de Renzi ho va rebutjar.


  El feminisme de Renzi és força semblant al de Rivera. O fins i tot al de Casado, en alguns aspectes. Per exemple, Renzi quan parla de «feminisme» ho fa sempre parlant de dones en relació amb homes, i més concretament amb ell. La «seva» filla, la «seva» mare. «La mirada de pare ajuda a entendre el feminisme de manera desideologitzada i concreta», deia en una entrevista al diari Il Messaggero en la qual volia explicar a les dones quina era la manera justa d’entendre el feminisme: la seva. L’obsessió de Renzi per associar les dones amb la maternitat ha estat molt comentada i escarnida per les feministes italianes. Durant els seus anys de govern, quan parlava de dones ho feia sempre només de dones mares. Però ni tan sols mares, els deia, sinó que sempre, sempre, s’hi ha referit amb el mot més paternalista de mames. «Les meves prioritats són feina, casa i mames», va dir en el congrés del partit el 2017. I va crear un departament per tractar els interessos del partit que es deia així: «Departament Mames». «Serem el partit més feminista de la història d’Itàlia i servirem d’exemple per als altres partits», va concloure Renzi. Els tres partits italians liderats per dones —Possibile, Poder al Poble (capitanejat per Viola Carofalo) i fins i tot el postfeixista Germans d’Itàlia, de Giorgia Meloni— van respondre-li amb un «Au, vinga», i que qui s’havia cregut que era per anar donant lliçons de feminisme. Renzi no desisteix: el seu partit serà el primer partit feminista d’Itàlia, diu. Què en poden saber les dones, de feminisme.


  EL TERRORISME NEOFEIXISTA UN PERILL TAN REAL COM MENYSTINGUT


  «ME’N VAIG A MATAR NEGRES!»


  El 3 de febrer del 2018, Itàlia estava en plena campanya electoral. Una de les més racistes de la seva història. Els grillini competien amb la Lliga i els partits de dretes per veure qui la deia més grossa contra els immigrants, i el centreesquerra mirava cap a una altra banda. Aquell matí, a les onze, Luca Traini, que l’any anterior havia sigut el candidat de la Lliga a les municipals de Corridonia, va desfermar el pànic a la ciutat de Macerata, a la regió de les Marques. Va circular més d’una hora amb cotxe mentre disparava trets contra persones negres en diferents carrers de la ciutat al crit de «Visca Itàlia!». Va causar sis ferits, homes i dones, tots de nacionalitat estrangera i de pell negra. Dues víctimes van haver de ser operades d’urgència i van aconseguir salvar la vida, tot i que van quedar amb greus seqüeles. Els carabinieri van detenir l’agressor al cap de més d’una hora, mentre feia la salutació feixista davant de l’imponent monument als caiguts construït el 1933 que presideix la ciutat. Embolcallat amb la bandera italiana i en possessió de la pistola, una Glock, va reconèixer als policies ser l’autor de l’atac racista amb to orgullós. Feia pocs dies, l’aleshores candidat al càrrec de governador de la Llombardia per la Lliga, Attilio Fontana, havia deixat anar que calia «defensar la raça blanca davant la invasió dels immigrants». Fontana és considerat un moderat dins de la Lliga. Va guanyar les eleccions i governa la Llombardia.


  A Macerata, feia poc que hi havia hagut un crim molt mediàtic. D’aquells escabrosos que omplen moltes hores de morbositat als programes matinals. El cadàver d’una noia italiana toxicòmana havia aparegut esquarterat dins d’una maleta. El detingut com a presumpte assassí era un traficant de drogues d’origen nigerià. La Lliga i els 5 Estrelles havien aprofitat l’atroç crim per atiar l’odi als immigrants i el clima era molt tens. En un primer moment, els mitjans van conjecturar que Traini —que freqüentava les reunions del grup neofeixista Forza Nuova, tenia el Mein Kampf i banderes amb la creu celta a casa, duia un símbol nazi tatuat al front i havia deixat escrit que aniria a «matar negres»!— no havia perpetrat cap atac racista. Que potser coneixia la noia morta i volia fer «justícia pel seu compte». La fiscalia el va acusar de voler fer una massacre amb agreujament de racisme i va ser condemnat a dotze anys de presó.


  Sobre l’atemptat de Traini, que havia sigut candidat del seu partit, Matteo Salvini va dir aquell mateix dia que «tothom que dispara és un delinqüent», però que «la responsabilitat moral de qualsevol episodi de violència a Itàlia és dels que l’han omplert d’immigrants clandestins». Sí, i va repetir aquest missatge uns quants cops. Forza Nuova va aplaudir directament l’acció. El president d’Itàlia, Sergio Mattarella, en canvi, va fer una crida a aturar l’espiral de violència (els atacs racistes no paraven de créixer, i ho van continuar fent exponencialment quan Salvini i els grillini van arribar al poder). I la presidenta del Parlament, Laura Boldrini, va assegurar que el que havia passat a Macerata demostrava «que incitar a l’odi i rehabilitar el feixisme, com fa Salvini, té conseqüències tràgiques». Però si bé Salvini va ser qui més es va beneficiar del clima de racisme, no n’era l’únic responsable.


  L’endemà de l’atac racista de Traini, Berlusconi, lluny de calmar els ànims, va etzibar això a la televisió: «Els immigrants són una bomba social a punt d’explotar. Avui a Itàlia hi ha almenys sis-cents trenta mil immigrants, dels quals només un 5% té dret a quedar-se», va dir, inventant-se completament les xifres. «La resta són una bomba social, perquè viuen d’expedients i delictes. La immigració és una qüestió urgentíssima. Quan siguem al govern dedicarem molts recursos econòmics a la seguretat», va concloure. Una criminalització absoluta de tot el col·lectiu immigrant, titllant-los de gran massa de delinqüents.


  El Moviment 5 Estrelles va voler sucar-hi pa. El grillino Luigi Di Maio va fer un vídeo a Facebook per dir que «Berlusconi és el responsable de la bomba social de la immigració. És un fenomen fora de control per culpa seva i del centreesquerra, ja que junts van firmar tractats vergonyosos, com el de Dublín, que ens impedeixen redistribuir els immigrants en altres països». Di Maio va afegir-hi que «Berlusconi i el centreesquerra són els culpables que la immigració estigui fora de control i sigui un negoci». Renzi, per la seva banda, va coincidir amb el parer de Di Maio però espolsant-se la part de responsabilitat. «El culpable de firmar el tractat de Dublín que ha fet que la immigració sigui una bomba social va ser Berlusconi, era ell el primer ministre en aquell moment», va dir. Com es pot veure, la irresponsabilitat en el tractament de la immigració a Itàlia està ben repartida.


  Traini va esdevenir un heroi de la ultradreta neofeixista i neonazi d’arreu del món. El 15 de març del 2019, el supremacista blanc i neofeixista australià Brenton Tarrant va perpetrar dos atacs terroristes en sengles mesquites a la població neozelandesa de Christchurch. Era divendres, el dia sagrat de l’islam, i les mesquites eren plenes. Va causar cinquanta-un morts i quaranta-nou ferits. Tarrant va retransmetre la matança en directe per Facebook, mostrant tota la seva crueltat —va disparar indiscriminadament contra homes, dones i nens, tots indefensos— i hi va posar una macabra banda sonora; entre altres cançons, una de dedicada al criminal de guerra serbi Radovan Karadzic. Tarrant havia deixat escrit: «Combato els invasors, m’inspiro en Anders Breivik [el terrorista neonazi noruec] i en Luca Traini». A les armes d’assalt que va fer servir, també hi va escriure, com a homenatge, noms de personatges històrics o contemporanis que havien atacat o matat persones musulmanes. Entre ells, el de l’italià Luca Traini i el del militar espanyol Josué Estébanez. Estébanez havia assassinat l’11 de novembre del 2007, en un vagó de metro de Madrid, el jove antifeixista Carlos Palomino, de setze anys, d’una punyalada. El militar anava a una manifestació xenòfoba del grup ultradretà Democracia Nacional. Durant el judici, la líder d’Hogar Social Madrid, Melisa Domínguez, va donar suport a Estébanez, que va ser condemnat a vint-i-sis anys de presó per assassinat amb agreujant de motius ideològics.


  Els dies posteriors a l’atac terrorista del neofeixista Traini, tant l’aleshores ministre de l’Interior, Marco Minniti, com el primer ministre, Matteo Renzi, van menystenir la importància del fet i van dir que no hi havia d’haver cap alarma per un hipotètic rebrot del feixisme. Al contrari. «El feixisme a Itàlia és mort per sempre», va assegurar Minniti. «No hi ha feixisme a Itàlia i no hi ha cap perill de retorn del feixisme», va arribar a dir el poc clarivident Renzi. Al cap de pocs dies, la coalició de la dreta, l’extrema dreta i els postfeixistes guanyava les eleccions generals i Salvini pactava amb els grillini fins a convertir-se en l’home fort del govern i aspirant als plens poders mussolinians. I el centreesquerra, mirant cap a un altre costat i negant la realitat: per a les minories, per a les dones, per a les persones LGTBI, viure a Itàlia és cada dia més perillós. Perquè els feixistes sí que existeixen: són al costat del poder, influenciant-lo, i són als carrers, on agredeixen i han demostrat que saben armar-se.


  ELS NEOFEIXISTES TENEN MÍSSILS


  El neonazisme i el neofeixisme continuen creixent i organitzant-se sense gaires problemes a Itàlia, fins al punt de poder acumular arsenals de guerra. «Ei, tinc un míssil aire-aire de fabricació francesa per vendre. T’interessa?». Així, com qui intenta encolomar un sofà de segona mà, intentava fer negoci per WhatsApp Fabio Del Bergiolo, neofeixista i exinspector antifrau de la duana de l’aeroport de Malpensa, que va perdre la feina perquè havia aprofitat la seva posició per estafar un munt de turistes estrangers. El 2001, havia estat candidat al Senat pel partit neofeixista i ultraconservador Forza Nuova. Acostumat a la impunitat amb què ha pogut difondre sempre el seu discurs d’odi, prenia poques precaucions. El missatge de WhatsApp adjuntava fins i tot la foto del míssil, un Matra Super 530F de més de tres metres de llargada. Del Bergiolo, que feia d’intermediari, en demanava 470.000 euros.


  La imatge va circular de seguida pels circuits neonazis italians. Va anar a parar a un grup de neonazis italians excombatents del Donbass que la divisió antiterrorista de la policia italiana tenia sota control. Va ser així que l’anunci del míssil va arribar als agents. El 15 de juliol del 2019, van detenir Del Bergiolo juntament amb els propietaris de l’hangar on guardava el míssil: l’italià Fabio Bernardi i el suís Alessandro Monti. A la casa on l’excandidat de Forza Nuova, de seixanta anys, vivia amb la seva mare, els investigadors de la policia hi van trobar un arsenal d’armes de guerra: nou fusells d’assalt, tres de caça, set pistoles, una metralleta Scorpion, vint baionetes i 831 municions de diversos calibres.


  Les fotos de la confiscació van fer fortuna a les xarxes arreu d’Europa: desenes de fusells d’assalt d’última generació estesos a terra enmig de molta parafernàlia nazi, alguna de tan kitsch com un cérvol de fusta amb esvàstiques pintades a mà. Les persones que coneixen Del Bergiolo el descriuen com un obsessionat amb la immigració. Una dona veïna de Gallarate, el poble on viu, explicava al diari La Stampa: «Es passava dia i nit odiant els immigrants. Els maleïa. Feia servir frases que ni puc pronunciar contra qui els acull. Per Pasqua em va enviar fotos de dones despullades caracteritzades d’oficials nazis. I estava obsessionat amb les armes». La policia va descobrir un altre arsenal d’armes de guerra a la seva segona residència. Del Bergiolo havia fundat el MAC (Moviment d’Acció Confederada), que promovia el lliure comerç d’armes a Itàlia.


  Va ser precisament Salvini, un cop al poder, qui va posar d’actualitat el debat sobre el permís per circular amb armes pel carrer. El leghista va dir que hi havia «un clam social» que demanava «llibertat per poder-se protegir i defensar». En realitat, pocs en parlaven fins que ell va encetar el tema. Va encendre els ànims i va convèncer el seu públic que com més armes, més seguretat, i que tenien tot el dret a matar algú si entrava a casa seva. Salvini va aconseguir aprovar una llei sobre la legítima defensa: els ciutadans italians que matin delinqüents ja no podran ser castigats. La llei estableix que la defensa és «sempre legítima». La reforma va posar fi al concepte de proporcionalitat entre ofensa i defensa, que fins aleshores s’aplicava a discreció del jutge.


  PARTIT NACIONALSOCIALISTA ITALIÀ DELS TREBALLADORS


  El 28 de novembre del 2019, la policia italiana va desarticular un grup neonazi que estava creant el Partit Nacionalsocialista Italià dels Treballadors. Va ser la culminació de l’operació Ombre Nere, iniciada dos anys abans per la policia siciliana. Hi van participar divisions policials d’una punta a l’altra del país, incloses les illes: Siracusa, Milà, Monza, Brianza, Bèrgam, Cremona, Gènova, Imperia, Livorno, Messina, Torí, Cuneo, Pàdua, Verona, Vicenza i Nuoro. Es van fer escorcolls a casa de dinou membres del grup i s’hi van trobar diverses armes, tant pistoles com fusells d’assalt i granades, i tota mena de punys americans, navalles, bats de beisbol i altres estris per agredir. Estan tots investigats per constitució i participació en associació subversiva i instigació al delicte.


  El grup estava repartit arreu d’Itàlia i tenia una estructura territorial, jeràrquica i paramilitar. Havien redactat un programa de partit obertament nazi: es declaraven negacionistes de l’Holocaust i antisemites. Feien molta activitat de proselitisme per internet, i es dedicaven també a reclutar-hi futurs membres, als quals després oferien ensinistrament militar. Un dels caps d’aquesta organització neonazi era Pasquale Nucera, de seixanta-quatre anys, conegut membre del partit neofeixista Forza Nuova, que a principi del 2018 havia esdevingut vicecoordinador de la formació de la província d’Imperia. Va deixar el càrrec com a protesta: estava molest amb l’organització neofeixista perquè considerava que feia servir mètodes «massa moderats».


  Exlegionari, tocava moltes tecles al mateix temps: havia tingut també un paper important dins de la màfia calabresa, la ‘Ndrangheta, i havia sigut col·laborador de la policia italiana antimàfia durant molts anys. Nucera, orgullós del seu passat de militar a la legió estrangera, era un dels ensinistradors encarregat de formar «milícies» paramilitars de caràcter neonazi, xenòfobes i antisemites. En una conversa telefònica intervinguda en què es parlava de possibles accions violentes, se’l sentia dir: «Podríem llençar un Molotov contra la seu de l’ANPI». Es referia a la seu que l’associació d’expartisans té a Gènova. Un altre neonazi hi afegia: «Podríem fer llançar el còctel a un marroquí, per despistar». Nucera, que tenia un carnet fals de policia francès, també parlava de «fer servir benzina». En una altra conversa, se’l sentia dir això: «Jo tinc intencions serioses, de revolucionaris de teclat no en faig res. I no m’interessa anar a fer volts i penjar pancartes o fer manifestacions», explicava a un membre que acabava de ser reclutat. I precisava què volia dir tenir intencions serioses: «Quatre parelles de dues persones en una nit desestabilitzen una ciutat com Milà».


  Nucera gestiona un establiment d’agroturisme prop de Dolceacqua, un poblet medieval de la Val Nervia de menys dos mil habitants que Monet va immortalitzar, on la policia va trobar un fusell, trenta-tres ganivets militars i tres matxets. En un altre domicili seu en territori francès, hi tenia guardats vuit fusells, quatre revòlvers, una carrabina, dues pistoles semiautomàtiques i dos maletins plens de municions. Va ser detingut per tinença il·legal d’armes.


  Una altra membre del grup investigada i que hi tenia un rol important és Francesca Rizzi. Es tracta d’una dona de vint-i-sis anys de Milà molt coneguda en els ambients neonazis. Treballadora precària, havia participat feia poc al concurs online Miss Hitler, celebrat a la xarxa social russa VKontakte (VK) per trobar «l’ària més guapa del món». L’havia guanyat, així que els mitjans la van definir amb aquest apel·latiu. Du l’àguila imperial i l’esvàstica tatuades a l’esquena i al coll. Alguns dels seus comentaris a les xarxes eren: «Em casaria amb un jueu només per poder-lo torturar cada dia» o «Aquests subhumans de jueus han de desaparèixer de la faç de la Terra. Llàstima que amb els forns necessitaríem massa temps». Insultava Laura Boldrini, política feminista favorable a l’acollida de refugiats i blanc habitual de l’extrema dreta i dels grillini, així com la supervivent de l’Holocaust Liliana Segre. Es lamentava que els nazis no l’haguessin matat a Auschwitz. També dissentia de l’admiració que altres camarades neonazis senten per Salvini. Va compartir una foto del cap de la Lliga amb el primer ministre israelià, Benjamin Netanyahu, amb la frase: «Aquesta merda la compareu amb el Duce? Avergonyiu-vos, leghistes, foteu fàstic!».


  Rizzi vivia a Pozzo d’Adda, una població d’uns cinc mil habitants de la província de Milà. Liderava un petit moviment d’ultradreta milanès, Autonomia Nacionalista, i tenia molts contactes internacionals. Va ser la representant italiana a la reunió internacional de neonazis celebrada el 10 d’agost del 2019 a Lisboa i organitzada per Nova Ordem Social, organització neonazi portuguesa liderada per Mário Machado. La conferència es va celebrar a l’Hotel Sana de Lisboa. Un dels participants era el profalangista espanyol Josele Sánchez, director del mitjà ultradretà La Tribuna de Cartagena. Aquest diari digital va ser el que va divulgar les dades personals de la víctima de la violació en grup durant els Sanfermines del 2016 pel grup autodenominat La Manada, en un article contra la noia violada titulat «Yo no te creo». El 26 de novembre del 2019, l’Agència Espanyola de Protecció de Dades (AEPD) va multar el diari ultra amb cinquanta mil euros per aquest fet.


  A la conferència de Lisboa hi van assistir també la polonesa Adrianna Gasiorek, de Narodowo Radykalny (ONR); l’alemany Mattias Deyda, de Die Rechte; el francès Yvan Benedetti, del moviment L’Oeuvre Française, i el búlgar Blagovest Asenov, de NRB. Rizzi va tancar la seva intervenció amb el braç alçat i aquestes paraules: «Pels nostres fills i per salvaguardar l’existència de la raça ària, organitzem-nos contra la tirania jueva. Sieg Heil!».


  Els mitjans italians van trobar una mina d’or en Rizzi. Atlètica, amb extensions rossíssimes, tatuatges nazis i amant de les selfies. «La musa de Hitler», la van batejar, insistint en el seu aspecte físic i presentant un retrat erotitzat de la dirigent nazi, contribuint a frivolitzar-ne i blanquejar-ne el discurs. També van aprofundir en aspectes que no van tenir en compte en els altres investigats homes. Es va comentar molt que era mare soltera i que, quan van fer-li l’escorcoll, els policies, segons la premsa italiana, van trobar que tenia el pis «molt brut i desordenat».


  Una altra cap de l’organització era també una dona, Antonella Pavin, de quaranta-vuit anys. Els mitjans, fins i tot els progressistes, van caure de nou a estereotipar-la amb els clixés masclistes. En aquest cas, el de mare. «La mama que estima Hitler», va titular el diari progressista La Repubblica. Sol ser habitual als mitjans italians definir les dones amb fills protagonistes d’una notícia com a mames, no pas amb el nom, professió o altres característiques. Pavin va trobar veu l’endemà mateix als mitjans del país. En una entrevista a Il Corriere del Veneto, va arribar a dir: «No crec en l’Holocaust. No existien les cambres de gas ni a Auschwitz ni en altres llocs similars. I en els camps de concentració no s’hi estava gaire malament. Fins i tot tenien piscines!». Malgrat que el periodista la contradeia i desmentia, els titulars que van circular els dies posteriors van ser: «La mama nazi diu que a Auschwitz no s’hi estava malament i que fins i tot hi havia piscines». Pavin també va voler embrutar la memòria d’un símbol de la resistència antinazi com és Anna Frank. «Tothom sap que és fals, el diari d’Anna Frank. Va ser escrit quan ja s’havia acabat la guerra pel seu pare, que era un banquer jueu que havia arruïnat moltíssimes persones», va dir, mentint. A Pavin els investigadors la van presentar com la cap de la zona del Vènet de l’organització, però tots els mitjans van posar la paraula mama al títol quan parlaven d’ella. Il Gazzettino va titular: «Heus aquí la mama sergent de Hitler: “Soc nazi, quin mal hi ha?”». No se n’amagava gens. A Facebook havia escrit «El nacionalsocialisme triomfarà arreu d’Europa. Hitler és immortal». On es deixava anar més, però, com tota la resta del grup, i com bona part de l’extrema dreta europea, era a la plataforma russa VK. Allà hi havia publicat el mes de juny de l’any anterior, arran del dia de l’alliberament LGTBI: «Pàdua està blindada per una desfilada de centenars de mariques. El més fastigós és que hi ha també famílies donant suport a aquestes desferres humanes. I després la gent em critica perquè soc nazi! Ho seré fins a la mort perquè quan em mori estaré contenta d’haver netejat el món. Sempre Heil Hitler i els infames a la foguera!». Als mitjans va aparèixer l’inevitable veí per assegurar que la dona neonazi sempre saludava. No era gaire perspicaç, per cert. «Duia un clauer de Mussolini, sí, però d’aquí a pensar que era nazi… No ho hauria dit mai», va dir l’home, exemplificant el concepte de la banalitat del mal que ens va ensenyar Hannah Arendt. El que més espanta, es tracti d’un jerarca nazi com Adolf Eichmann —el funcionari que va organitzar l’extermini jueu— o d’Antonella —la veïna que munta un partit nazi perquè gais i jueus li fan nosa—, és que no són monstres de tres caps, sinó persones normals i corrents amb qui podem compartir cua al supermercat.


  ALEMANNO: L’ALCALDE POSTFEIXISTA DE ROMA QUE VA COL·LOCAR ELS CAMARADES


  A Roma l’extrema dreta ha tingut històricament una presència notable i visible. Però el maig del 2008 es va produir un fet que li va donar un impuls formidable: Gianni Alemanno, exmilitant feixista, va aconseguir l’alcaldia de la ciutat amb el suport de Silvio Berlusconi. Des del 1994, cap polític de dreta o extrema dreta no ha tocat poder a Itàlia si no ho ha volgut el magnat. Del 2001 al 2006, Alemanno ja havia sigut ministre de Polítiques Agrícoles i Forestals del govern de Berlusconi. El 2008, va ser el candidat a les municipals romanes pel Poble de la Llibertat, fruit de la unió entre Forza Italia i la postfeixista Aliança Nacional de Gianfranco Fini. El dia que va guanyar les eleccions, davant de l’ajuntament es va reunir un grup de seguidors per celebrar la victòria amb banderes feixistes i salutacions nazis. Durant el seu període al capdavant de l’alcaldia de la capital del país, que va finalitzar el juny del 2013, Alemanno va col·locar, sense cap pudor, exterroristes d’extrema dreta, ultres de futbol neonazis i coneguts militants d’organitzacions neofeixistes, alguns amb condemnes criminals a l’esquena, en llocs de poder de les institucions del municipi més gran d’Itàlia. Però no es tractava solament de nepotisme amb antics camarades de militància: la justícia va destapar, el desembre del 2014, que sota el seu mandat una xarxa delictiva lligada a l’extrema dreta feixista havia estat gestionant Roma a través de les institucions municipals.


  L’entramat estava liderat per un dels criminals més temuts i famosos del país, Massimo Carminati, idolatrat per la ultradreta europea. Carminati va ser membre del grup terrorista neofeixista Nuclis Armats Revolucionaris (NAR) i de la Banda de la Magliana, una associació criminal vinculada a la ultradreta que va ser molt activa a Roma durant els anys setanta i vuitanta. S’anomenava a si mateix «rei de Roma», i tenia motius per fer-ho: era qui controlava el món del crim organitzat a la ciutat i, a més, gràcies a una extensa xarxa de contactes polítics i empresarials, també gran part de les adjudicacions i subvencions públiques de la capital italiana.


  Malgrat que els delinqüents havien aconseguit subornar intermediaris i polítics de tots els colors —tant del centreesquerra com del centredreta i la dreta—, la fiscalia de Roma va afirmar que «el lligam que mantenia unit el grup era la ideologia feixista». La trama corrupta ja existia abans que Alemanno fos alcalde, però llavors tenia molt menys poder. Segons els investigadors, va ser gràcies a la seva arribada a l’alcaldia que l’entramat va poder fer un salt de qualitat. Posant al capdavant de l’administració els contactes de Carminati, Alemanno va donar-li l’empenta que li calia per esdevenir el rei de Roma.


  La campanya electoral d’Alemanno va ser finançada pel seu amic de l’adolescència Riccardo Mancini, també exmilitant d’ultradreta (a Avanguardia Nazionale), que havia estat condemnat a un any i nou mesos de presó per tinença il·lícita d’armes. Tan bon punt Alemanno va obtenir l’alcaldia, el va premiar col·locant-lo al capdavant de l’Ente Eur, l’entitat municipal que gestiona el barri ideat per Mussolini. El 24 de maig del 2018, va ser condemnat a cinc anys de presó per extorsió, per haver fet pagar el 2009 a una empresa 600.000 euros a canvi d’adjudicar-li els autobusos elèctrics de l’Eur. El 13 de juny del 2018, va morir d’infart a Roma.


  Maurizio Lattarulo, un altre exmembre del grup terrorista neofeixista NAR, que havia estat a la presó per associació criminal, va ser l’escollit per Alemanno per fer d’assessor en cap de polítiques socials. Un altre dels personatges involucrats en la trama és Antonio Lucarelli, exportaveu del partit neofeixista Forza Nuova, que va ser el cap de la secretaria de l’alcalde Alemanno. Stefano Andrini, ultra neonazi de l’equip de futbol de la Lazio, condemnat a tres anys de presó per haver apallissat en grup dos joves antifeixistes davant del cinema Capranica, va arribar a dirigir, gràcies a Alemanno, una important empresa municipal, Ama Servizi Ambientali, que s’ocupa de gestionar el servei de la recollida d’escombraries.


  Poc després de ser nomenat alcalde, Alemanno va declarar al setmanari britànic Sunday Times que «el feixisme va tenir un paper fonamental en la modernització d’Itàlia». De jove, va ser un actiu militant del partit neofeixista MSI, i va estar casat durant vint-i-cinc anys —fins al 2017— amb la filla de l’històric dirigent d’aquesta formació, Pino Rauti. Per l’entramat delictiu d’extrema dreta que feia i desfeia a la capital mentre ell en va ser alcalde, va ser condemnat en primer grau el febrer del 2019 a sis anys de presó i inhabilitació per a càrrecs públics per corrupció i finançament il·legal.


  LA IMPUNITAT DELS FILLS DE PAPÀ FEIXISTES


  Manfredi Alemanno ha seguit els passos ideològics del pare Gianni: és militant de l’associació neofeixista CasaPound. Molt actiu precoçment a les xarxes i protagonista sovint de les pàgines de xafarderies i crònica rosa, Manfredi es va fer famós perquè, sabent-se protegit per ser fill de qui era, exhibia la seva ideologia feixista en públic i es passejava per la capital com si en fos l’amo i senyor. Escortat per una colla de camarades violents que apareixien sempre que els necessitava, el fill de l’alcalde ha crescut en els ambients de la Roma bene: camises blau cel, jerseis de marca a les espatlles, serrell llarg que cobreix els granets del front i la mirada insolent, i festes que acaben amb braços alçats i policies traient-li les castanyes del foc.


  Un dels casos més sonats va passar el 2 de juny del 2009, quan Manfredi tenia només catorze anys. Amb altres nois i noies menors d’edat estaven fent una festa a la piscina en un complex residencial de la Camilluccia, un dels barris alts de Roma. Crescuts en un entorn on aquestes actituds són d’allò més habituals, el fill de l’alcalde i altres vailets van començar a cantar himnes feixistes, proferir crits de «Duce! Duce!» i fer salutacions nazis. Un dels joves que havia organitzat la festa, però, els ho va recriminar, i els va convidar a marxar. Aleshores, un dels amics de Manfredi va dir amb to amenaçador que tenia molts contactes perquè formava part de Blocco Studentesco, l’organització juvenil de CasaPound amb molta presència als instituts romans, i de la qual Alemanno fill va esdevenir un dels representants el 2011. I va trucar als contactes. Al cap de pocs minuts, va arribar un grup de cinc nois, majors d’edat, que va apallissar brutalment el menor que s’havia atrevit a desaprovar les apologies feixistes. Li van pegar entre tots cinc amb cascos de moto. Manfredi no va participar de l’agressió, però segons la reconstrucció dels fets dels mitjans italians es va quedar mirant i va fugir quan el noi agredit ja no podia ni moure’s.


  Dos policies van ser investigats per encobriment. L’un, que feia de xofer de la família Alemanno, era a la porta de la casa on es feia la festa. Després de la pallissa, va fer pujar al cotxe Manfredi i no va dir ni una paraula a ningú del que havia passat, i fins i tot va negar als fiscals del cas haver vist entrar o sortir els agressors. L’altre era un inspector de policia que va interrogar una noia que va presenciar tota la pallissa. La va convèncer de retractar-se de la declaració inicial fins a fer-li dir a la premsa que «no podia estar segura» que Manfredi hi fos present. Així, al fill de l’alcalde se’l va desvincular de l’agressió. Va declarar una llarga sèrie de «No ho recordo» i els investigadors en van tenir prou. El cas va quedar arxivat perquè els joves testimonis van dir que no reconeixien cap de les persones a les quals l’amic de Manfredi havia trucat minuts abans que arribessin els agressors.


  Al cap d’uns anys, poc abans de fer-ne divuit, el fill d’Alemanno va publicar diverses fotos a Facebook d’un viatge a l’illa grega de Míkonos amb la colla d’amics rics i neofeixistes. En unes feien la salutació nazi des d’un balcó, en una altra dalt d’un camió. El pare va atacar els mitjans que van difondre les fotos (el primer va ser el Huffington Post Italia, i ho va fer amb les cares pixelades) i va defensar l’hereu al·legant que es tractava de la seva vida privada.


  DELS PIETISTES DE MUSSOLINI ALS BONISTES DE GRILLO, SALVINI I CASAPOUND


  Si hi ha una paraula que l’extrema dreta i els populistes poden estar orgullosos d’haver colat en el llenguatge quotidià de moltes persones, incloent-hi periodistes, és bonisme. En la majoria dels casos, el qualificatiu bonista es fa servir de manera despectiva per referir-se a algú que peca de voler ser massa bo o de voler semblar-ho, i sol ser sinònim d’ingenu o hipòcrita.


  El DIEC (Diccionari de la llengua catalana de l’Institut d’Estudis Catalans) no recull la paraula, però sí el centre de terminologia Termcat, que la defineix com a «conducta basada en la creença que els problemes es poden resoldre a través del diàleg, la solidaritat i la tolerància». A Itàlia, el diccionari de referència Treccani considera el buonismo com «l’ostentació de bons sentiments, de tolerància i benevolència amb els adversaris, sobretot per part d’un home polític».


  Els italians s’atribueixen l’origen de la paraula, i la primera vegada que està documentada en un mitjà de comunicació és en un editorial del primer de maig del 1995, publicat a la portada del Corriere della Sera per l’historiador Ernesto Galli Della Loggia. Es titulava «L’Olivera de Prodi o Garibaldi». Tanmateix, una cerca a Google Ngram Viewer, eina que permet resseguir l’ús d’una paraula en els llibres escanejats fins al 2008, mostra que buonista ja s’havia fet servir en italià a partir del 1991, i buonismo des del 1984. I en castellà, buenismo des del 1906 i buenista des del 1958. Amb tot, l’ús amb el significat despectiu actual es va popularitzar a Espanya a partir del 2004 pels detractors de les polítiques de l’aleshores president del govern, José Luis Rodríguez Zapatero.


  A Itàlia, el mot havia passat desapercebut i no va fer fortuna fins que el 1998 un episodi del programa televisiu Maurizio Costanzo Show es va titular «Els italians són bons o simplement bonistes?». Va ser a partir d’aleshores que la paraula va posar-se de moda; tant, que va aconseguir entrar al diccionari Treccani. A mesura que van anar passant els anys es va anar consolidant la connotació cada cop més negativa del terme.


  Acusar de bonista qui discrepa de posicions sovint contràries als drets humans és l’esport preferit dels trols de l’extrema dreta a les xarxes socials. I com no podia ser d’altra manera, també ha estat una de les paraules més emprades per Beppe Grillo, Matteo Salvini i Simone Di Stefano, de CasaPound. Sobretot es fa servir en matèria d’immigració. Tothom que posa objeccions a la política de tancar les fronteres —defensada per Grillo en diverses ocasions i, és clar, per qui n’ha fet bandera, Salvini i els feixistes del tercer mil·lenni— ha estat titllat de bonista. És una manera d’intentar ridiculitzar qui es preocupa de la sort de l’immigrant, qui mostra empatia o qui simplement pretén fer respectar els drets humans en matèria migratòria.


  Durant la campanya electoral de les eleccions generals del 2018, els reis de l’ús i abús del mot bonisme van ser els grillini. La seva estratègia electoral —que els va conduir a ser el partit més votat— estava molt focalitzada a atacar la immigració i qui en tingués una visió més centrada en l’acollida que en la «seguretat nacional». Abans, ja des de l’onada de naufragis al mar de finals del 2013 i del 2014, Beppe Grillo i els seus havien capitalitzat l’ús de la paraula. La Lliga de Salvini i els feixistes del tercer mil·lenni se la van fer seva de seguida, també. Però els que la van popularitzar als mitjans i a les xarxes van ser els grillini.


  El cert és que l’ús que l’extrema dreta i el populisme fa del mot bonista té un antecedent històric i lingüístic revelador. Mussolini va popularitzar el terme pietista per referir-se als que avui dia diríem que es comportaven com a bonistes amb els jueus. Els feixistes i els afins al règim anomenaven pietistes els que demanaven compassió o un tracte menys denigrant per als jueus.


  El 1938, va ser l’any en què Mussolini va promulgar les Lleis Racials. Els pocs ciutadans que s’atrevien a expressar tímides mostres de desaprovació per la manera com començaven a ser tractats els jueus eren assenyalats despectivament com a «pietistes». El Duce va fer servir el terme en un discurs davant els consellers nacionals del Partit Feixista l’octubre del 1938. Aquell mateix any trobem un article del diari La Stampa que serveix per il·lustrar l’ambient que es respirava a l’època i percebre’n les temibles semblances amb l’actualitat. Es fa difícil llegir-lo sense substituir mentalment la paraula pietista per bonista i jueu per immigrant. Els paral·lelismes són esfereïdors.


  El context és el següent: en plena persecució contra el poble jueu, un jutge suís va escriure una carta a un diari local per demanar que es fes servir un to menys denigrant i més respectuós per referir-se als jueus exiliats. La Stampa va aprofitar aquella carta al director per publicar un article titulat «El pietisme amb els jueus d’un jutge del cantó del Ticino i una documentada resposta» on, bàsicament, el diari torinès deixava clara la seva adscripció i fidelitat al règim. Era el 6 de desembre del 1938, i l’article deia així:


  Un magistrat ticinès ha enviat una carta a L’Idea Nazionale de Lugano, pregant de no fer burla, de no exagerar amb el llenguatge, de tenir, en definitiva, pietat dels pobres jueus perseguits i exiliats. El diari, refereix Italpress, respon així: «Apreciem el bon cor, el sentit humanitari i la generositat que ha mogut indubtablement el nostre magistrat: pietat per als jueus, d’acord, però qui té pietat per les víctimes dels jueus? Qui té pietat per les nostres pobres obreres, a les quals les empreses jueves paguen 55 cèntims per una camisa d’home, 15 cèntims per un davantal, 1,2 francs per uns pantalons d’home, 6 francs per un vestit amb embalatge, amb els ports a càrrec de l’obrera? Qui en té, de pietat, pels nostres comerciants arruïnats pels magatzems jueus amb una competència aferrissada i deslleial? Nosaltres no fem racisme. La política racista, l’orgull de raça, l’exclusivisme proteccionista a ultrança, són característiques pròpies dels jueus, encara que per fer negoci es tornin petits, llefiscosos i aduladors. La qüestió jueva existeix. Avui no es pot ignorar. Pel bé mateix dels jueus, no es pot tolerar una invasió més en el Ticino. Espiritualment estem massa allunyats de la mentalitat, de les tradicions i de les idees semites, i comercialment no estem disposats a fer d’esclaus i de serfs del capitalisme que aplana el terreny a l’egoisme i a la usura tradicional dels traficants jueus».


  En un altre article del 20 de desembre del 1943 i publicat a la primera pàgina de La Stampa, titulat «El pietisme i els jueus», el diari es dirigeix als «pietistes que deploren la sort reservada als jueus» per «recordar-los que els provocadors i responsables de l’actual conflicte han estat els jueus». Segons el delirant text, el poble jueu —descrit com a materialista, manipulador, corrupte, recargolat i tot el reguitzell de tòpics antisemites— va provocar ell mateix la guerra davant «l’amenaçador despertar de les races àries» que portaven espiritualitat i volien arruïnar els plans jueus de controlar el món. En definitiva: un intent matusser de deshumanitzar les persones jueves en primera pàgina. I un missatge clar per als «pietistes»: ni una gota de compassió per a uns éssers tan dolents. L’estratègia és calcada a la de molts articles i discursos de l’extrema dreta actual. Els immigrants porten malalties, venen als «nostres» països a robar, a violar les «nostres» dones, a prendre’ns la feina. I qui els defensa o demana un tracte menys vexatori als centres de detenció és un bonista que no ha entès res. Aquest és el discurs de CasaPound i de la Lliga de Salvini i, en algunes parts, de Beppe Grillo i del seu Moviment 5 Estrelles, probablement la formació que més ha repetit la paraula bonista a Itàlia.


  El 17 de juny del 2017, s’havia de votar al Senat la llei de ius soli, que havia de concedir —amb restriccions— la ciutadania als fills dels immigrants nascuts a Itàlia. Beppe Grillo hi va fer una forta campanya en contra, i els grillini van abstenir-se. «Prou de bonisme! Aquesta llei és invotable», va dir Grillo. «Ens hem de centrar en els problemes reals dels italians», hi va afegir el dia previ a la votació. Gràcies als vots en contra de la dreta i l’abstenció dels grillini, i malgrat que havia aconseguit l’aprovació del Parlament el 2015, la llei no va prosperar. Itàlia és un dels països europeus més rígids en legislació sobre ciutadania.


  El mes de febrer del 2017, hi va haver un cas mediàtic que va evidenciar l’ús mesquí de la paraula bonista. Tres empleats del supermercat Lidl de Follonica, a la província de Grossetto (a la Toscana), van trobar dues dones gitanes que rebuscaven entre les restes de menjar en una zona on els clients no tenien permís per accedir. Les van tancar dins d’una gàbia metàl·lica on es llencen les escombraries, les van insultar i en van fer burla mentre elles cridaven aterrides suplicant auxili. Van gravar-ho tot en vídeo i ho van penjar a les xarxes socials, fet que va desencadenar una onada de comentaris racistes.


  Salvini, que d’atiar l’odi contra el poble gitano n’ha fet la seva carta de presentació, no va desaprofitar l’ocasió. El 24 de febrer, va publicar el vídeo a la seva pàgina de Facebook (que tenia ja més d’1,7 milions de seguidors) acompanyat d’aquest escrit: «Jo estic amb els treballadors (els contactaré per oferir-los tot el nostre suport, també legal) i no amb les gitanes “furgadores”. Però com crida aquesta desgraciada! #excavadora i comparteix!».


  Tractant els empleats racistes com a herois, durant uns quants dies Salvini va dedicar-los escrits, tuits, vídeos i declaracions a la premsa. Va arribar a amenaçar el supermercat —que va condemnar de seguida l’acció racista— d’iniciar una campanya de boicot contra la cadena si sancionava els empleats.


  Mitjans com Il Giornale o Libero, propers a la dreta i l’extrema dreta, van qualificar de bonistes els que consideraven reprovable la conducta dels tres empleats i mostraven solidaritat amb les dues dones gitanes. Les xarxes socials anaven plenes de comentaris titllant de bonistes els que criticaven l’actitud dels empleats, i les pàgines lligades al Moviment 5 Estrelles, la Lliga i la resta de partits de dretes van explotar el cas també amb publicacions farcides amb la paraula bonista. Aquells dies el terme es va fer servir tant que el 25 de febrer l’escriptor Roberto Saviano va arribar a escriure un article a La Repubblica per demanar l’abolició de la paraula, perquè havia esdevingut «un escut contra qualsevol pensament racional, contra qualsevol reflexió que vagi més enllà de la ràbia i la superficialitat».


  La demonització de l’empatia amb els més dèbils és un tret distintiu de l’extrema dreta. La paraula bonista, però, no només l’han feta servir polítics populistes o dretans. A Itàlia l’ha emprat sovint el socioliberal Matteo Renzi mentre era al capdavant del Partit Demòcrata. I a l’estat espanyol ho han fet exponents de la mateixa família política, com José Bono o José Montilla; aquest darrer, mentre era president de la Generalitat de Catalunya. El 18 de gener del 2010, en declaracions a El matí de Catalunya Ràdio, el president Montilla va dir sobre la immigració: «Si exclusivament abordem aquest problema amb el discurs bonista que a vegades fan aquells que normalment tenen poca relació amb la immigració, i que no viuen en poblacions o barris on hi ha immigració, ens equivocarem. I precisament el que farem és donar arguments als xenòfobs i a aquells que, en definitiva, el que volen és trencar la convivència». Anys més tard, Albert Rivera, de Ciudadanos, un dels polítics que més s’havia apropiat de la paraula bonista a Espanya fins a l’arribada de Vox, va repetir la mateixa frase gairebé de forma literal el 23 d’abril del 2019, durant el debat televisat a Atresmedia previ a les eleccions generals espanyoles.


  ITÀLIA I ESPANYA, MIRALLS CONVEXOS I REALITATS AUGMENTADES


  Que a Espanya Franco morís plàcidament al llit i a Itàlia a Mussolini el pengessin de cap per avall en una plaça va comportar una inevitable mitificació espanyola del moviment antifeixista italià. Se l’ha cregut més fort, estructurat i estructural del que en realitat és. De la mateixa manera, el fet que la presidència de Rodríguez Zapatero coincidís amb el segon i el tercer mandats de Berlusconi —l’apogeu del berlusconisme pur i dur— va fer que, per contraposició, el progressisme italià idealitzés el socialisme espanyol. Mentre a Itàlia hi havia ministres de la Lliga, neofeixistes, autoritaris i racistes, i es vivien anys de retallades de drets socials, de pèrdua de la llibertat d’expressió i d’augment de la repressió i el conservadorisme, es veia Espanya com una espècie de paradís socialista dels drets civils. A Itàlia es parlava poc o gens de l’atur espanyol, que va superar el 20%, o de les retallades de sous i pensions. La legalització dels matrimonis entre persones del mateix sexe el 2005, que incloïa l’adopció homoparental, ho va eclipsar tot. Va causar un impacte colossal.


  Itàlia, on l’Església té tot el pes que atorga tenir el Vaticà al bell mig de Roma, va ser l’últim país de la Unió Europea a disposar d’una llei d’unions civils. No se’n va aconseguir aprovar una fins al 2016, després de diversos ultimàtums del Tribunal Europeu de Drets Humans d’Estrasburg i, a sobre, es tracta d’una llei de mínims a força distància de l’espanyola. Els mitjans italians van fer-se molt de ressò de la llei dels matrimonis homosexuals del govern Zapatero. Fins aleshores es percebia Espanya com un país cosí germà on el catolicisme tenia tanta o més influència política que a Itàlia, i més endarrerit en tots els aspectes. De cop, aquella destinació econòmica de vacances o de festes d’Erasmus esdevenia bressol dels drets LGTBI, i Zapatero l’antítesi de Berlusconi. Havia nascut l’encaterinament de l’esquerra italiana amb el socialisme espanyol, que encara perdura.


  Aquell mateix any, la coneguda directora i actriu Sabina Guzzanti va presentar un documental amb l’inequívoc títol de Viva Zapatero!, un al·legat en contra de la censura dels mitjans italians. És a dir, en contra del monopoli berlusconià: el magnat dominava pràcticament tot el panorama mediàtic del país. Els principals mitjans privats eren de propietat seva, mentre que els públics els controlava des del govern. El documental, que va tenir un enorme èxit en circuits alternatius i en teatres i cinemes d’arreu del país, comparava la situació d’Itàlia i d’Espanya, i proposava el president Rodríguez Zapatero com l’ideal a seguir. Entre altres exemples, es contraposava la manera com el govern italià tractava la RAI, la televisió pública —això és: com una prolongació de Mediaset, on el magnat feia i desfeia impúdicament—, amb l’actitud del govern espanyol respecte a TVE. En l’imaginari col·lectiu de la majoria d’italians, Espanya, aquell país de sol i platja, paella, sevillanes i diversió a preus assequibles que havia promocionat el franquisme tardà, va transmutar-se en la terra promesa del progressisme. I així va ser com molts joves italians que volien escapar de l’opriment berlusconisme van anar-hi a parar, un bon grapat d’ells a Barcelona. El 2008, la italiana va passar a ser la comunitat estrangera més nombrosa a la capital catalana. El 2019, els estrangers amb nacionalitat italiana empadronats a Barcelona eren 36.276, a força distància de la segona comunitat més nombrosa, la xinesa, amb 21.658 empadronats, i la pakistanesa, amb 20.653.


  A Itàlia, certament, el feixisme va perdre. Hi va haver lluita partisana, i forces aliades que van bombardejar Itàlia per posar fi a l’ocupació nazifeixista. Tots els partits polítics, des dels democratacristians fins als comunistes, es van posar d’acord per fer una constitució que, en el seu preàmbul, ja deixa clar que és antifeixista. Això, amb els ulls d’algú que ha viscut a Espanya, amb un franquisme llarguíssim i una transició de per riure, sona a glòria. Però a Itàlia, a diferència de Grècia i Portugal, va passar una cosa semblant a l’estat espanyol quan es va entrar en democràcia. L’endemà de caure el règim de Mussolini, va resultar que tots eren demòcrates i antifeixistes. Els funcionaris que havien servit el Duce, l’endemà servien la democràcia. El procés de democratització italiana va estar monitoritzat pels Estats Units, que no volien que el Partit Comunista agafés gaire embranzida. I això ho va condicionar tot.


  LA NO-TRANSICIÓ ITALIANA


  ELS ESTATS UNITS, LA DEMOCRÀCIA CRISTIANA, ELS POSTFEIXISTES RECICLATS I LA PROPAGANDA: L’ALIANÇA CONTRA ELS ROJOS


  Després de la Segona Guerra Mundial, la reconstrucció d’Itàlia es va sufragar, com a bona part de l’Europa Occidental —exceptuant l’Espanya franquista, que de totes maneres va rebre també ajuts dels Estats Units—, a través de l’adhesió al pla Marshall nord-americà. Els EUA, però, tenien un interès ben precís: frenar i neutralitzar el comunisme italià. I és que Itàlia, juntament amb França, tenia el Partit Comunista més robust d’Europa, i es volia evitar que, un cop enderrocat el règim mussolinià, els italians es decantessin massa cap a l’altra banda. El govern nord-americà va trobar en el poder catòlic l’aliat ideal per a aquest objectiu.


  Un dels artífexs del pacte de col·laboració entre els EUA i l’Església catòlica va ser Myron Taylor, representant del president nord-americà Franklin Delano Roosevelt. Taylor es va començar a reunir amb el papa Pius XII ja el 1942 —abans de la caiguda del Duce i de l’entrada de les tropes aliades per Sicília—. A partir del 1945, tot just acabada la guerra, l’interlocutor amb els Estats Units va poder ser ja una formació política: la Democràcia Cristiana, que defensava els interessos del Vaticà i, de retruc, els nord-americans; així es va convertir en el partit més poderós i important de la història d’Itàlia.


  Fins al 1947, la Democràcia Cristiana va tenir una relació de tolerància mútua amb el Partit Comunista italià. Va ser l’època en què totes les formacions antifeixistes es van posar d’acord per organitzar el referèndum sobre monarquia o república i redactar la Constitució. Davant la convocatòria de les primeres eleccions generals de l’era republicana, però, hi va haver un canvi radical. Molts antics feixistes van passar a formar part de la Democràcia Cristiana, ja que l’enemic comú del comunisme servia de nexe d’unió. La Democràcia Cristiana i el Vaticà, a través de la premsa afí i de la premsa de propietat, van iniciar una autèntica croada contra el comunisme. Es parlava d’escenaris apocalíptics en cas de victòria dels rojos (el Front Democràtic Popular). I va entrar en joc una colossal campanya de propaganda. En parla Luciano Trincia en un article a la publicació Studi Storici del número d’abril-juny del 1987 titulat «La civiltà cattolica, la democrazia “Naturaliter christiana” e la paura del comunismo (1943-1948)». Trincia explica com el pare Riccardo Lombardi es va ocupar de fer una marató de prèdiques a Milà definida com a «croada de la bondat» poc abans de les primeres eleccions republicanes. A través de la ràdio, els seus missatges es difonien arreu del país i van tenir gran influència. Aquest n’era un passatge:


  En aquesta hora greu, i davant dels propers esdeveniments encara més greus, el Papa ha llençat un missatge: «Amb Crist o contra Crist!». No hi ha cap més tria possible que la tria religiosa. Ai de qui no es pronunciï a favor de Crist! Crist el castigarà.


  L’estratègia va funcionar. La Democràcia Cristiana va rebre l’empenta dels EUA i Itàlia va entrar a formar part del bloc occidental. Des de les primeres eleccions generals del 1948 fins al 1983, la Democràcia Cristiana va governar sempre el país, amb diferents aliats. Hi va haver una pausa de quatre anys de govern socialista amb Bettino Craxi, i després, del 1987 al 1992, més Democràcia Cristiana, fins que el partit va caure pel mastodòntic escàndol de corrupció Tangentopoli. Llavors, aprofitant el forat deixat, va irrompre Berlusconi. El partit, però, no es va destruir ni va desaparèixer, sinó que es va dividir i integrar en altres partits. La part menys dretana es va unir a les restes del que havia sigut el Partit Comunista i, després de passar per diferents noms, es troba en el Partit Demòcrata actual.


  La manera de fer democristiana va crear escola i no és possible entendre la política italiana —de qualsevol any després del 1948 fins avui— sense tenir-ne present l’herència. Aquest voler conservar les aparences per sobre de tot mentre per darrere volen punyals i s’instiguen les maniobres més enrevessades; els pocs escrúpols i la capacitat d’engolir gripaus —o socis impensables— per aconseguir els propis objectius; aquesta capacitat de tenir un peu a cada riba per mantenir el control i caure sempre drets, i una mica de l’equivalent de la puta i la Ramoneta: tot això és herència democristiana. I tant Berlusconi i Renzi, com Salvini i els grillini, un cop al poder han volgut ser hàbils democristians en els moments clau. Amb més o menys èxit.


  IMPUNITAT DELS CRIMS NAZIFEIXISTES I L’ARMARI DE LA VERGONYA: ITÀLIA NO S’HA JUTJAT A SI MATEIXA


  Segons Tiziana Bagnato a Il ruolo delle donne nella resistenza, les dones partisanes que van combatre a la guerra van ser més de trenta-cinc mil. És a dir, que el 20% dels partisans combatents a la Resistència van ser dones. Als Grups de Defensa de la Dona, a més, n’hi havia prop de setanta mil. Es tractava d’una xarxa de solidaritat entre dones d’arreu del país —sobretot del centre i el centre-nord—, impulsada des del Partit Comunista però formada per dones de diferents ideologies i militàncies, que lluitaven contra l’ocupació nazifeixista i feien feines d’informació, propaganda i contrapropaganda, sabotatge i transport d’armes, i també participaven a vegades en la lluita armada. D’aquestes, 4.653 van ser arrestades i torturades; 2.750, deportades als camps nazis alemanys; 2.812, afusellades i penjades, i una mica més d’un miler van morir en combat.


  Durant el període que va del 8 de setembre del 1943 a l’abril del 1945, les forces d’ocupació nazis —les Wehrmacht-SS— i les forces feixistes de la República Social Italiana van fer més de quatre-centes matances (afusellaments en grups de més de vuit persones), assassinant prop de quinze mil persones, entre partisans, simpatitzants de la Resistència i minories com ara jueus o gitanos. Els soldats nazis i els feixistes van assassinar també en aquell període més de deu mil civils italians no combatents —de totes les edats i gèneres— en ràtzies i operacions de repressió i represàlies.


  Bona part d’aquests crims van quedar impunes, en part gràcies a les tres amnisties successives (1946, 1953 i 1966) promogudes des del govern italià. Molts dels responsables d’aquelles atrocitats, que havien format part de les forces feixistes, un cop arribada la democràcia van incorporar-se a l’exèrcit o a l’administració pública, on van ocupar llocs rellevants sense cap tipus de problema, tal com va passar a l’estat espanyol. Haver guanyat la guerra no va servir per fer justícia. Itàlia, a diferència d’Alemanya, no es va jutjar a si mateixa. I si a la República Federal d’Alemanya, malgrat els judicis de Nuremberg, molts exnazis van continuar presents a les cúpules de la policia i la judicatura almenys fins a principi dels setanta, a Itàlia —com a Espanya— la situació va ser encara pitjor.


  El 1994, el fiscal militar Antonino Intelisano, que estava ocupant-se d’un cas contra el cap de les SS Erich Priebke —que va morir plàcidament a Roma l’octubre del 2013—, va fer un descobriment aterridor. En un traster del palau Cesi-Gaddi, a Roma, seu de la justícia militar italiana, hi va trobar un armari girat amb les portes cap a la paret, de manera que no es podia obrir. Feia anys i panys que estava arraconat en aquella posició. Encuriosit, el va moure, i a dins hi va trobar un tros de memòria enterrada: milers de documents sobre atrocitats comeses pels nazis i els feixistes. Per exemple, 695 fascicles d’informes judicials i un registre amb 2.274 casos, tots de crims comesos per les forces d’ocupació nazifeixista. Material d’instrucció sobre crims de guerra que havia estat encarregat pel govern italià i recollit per la fiscalia general del Tribunal Suprem militar però que havia quedat estranyament arxivat. També hi havia un informe dels serveis secrets britànic titulat Atrocities in Italy, timbrat com a material secret, que recollia testimonis de víctimes de la violència nazifeixista a Itàlia i conclusions de les investigacions que s’havien fet sobre el terreny, que havia estat entregat als jutges italians tan bon punt va acabar la guerra. I havien quedat allà amagats.


  La troballa va causar una gran indignació. El consell de la magistratura, en un informe del 1999, i una comissió de justícia al Parlament el 2001, van estudiar els fets i van concloure que era plausible que els documents haguessin estat amagats per pressions polítiques. S’hauria volgut impedir que s’emprenguessin accions contra els responsables alemanys dels crims per «motius d’oportunitat política, en certa manera per una raó superior d’estat». És a dir, no es volia provocar cap enemistat amb l’Alemanya de l’Oest, aliat indispensable tant per a la Democràcia Cristiana com per als governs nord-americans.


  Es va voler aprofundir més en els motius i el 2003 es va obrir una altra comissió d’investigació al Parlament. Fins al 2006, es van estudiar prop de vuitanta mil documents. La comissió va treballar seguint tres pistes: la primera era l’anomenada «pista atlàntica», és a dir, els fets ocultats per no molestar els aliats alemanys; la segona, la «pista iugoslava», que estudiava els intercanvis de favors amb els criminals nazis per salvar la pell als criminals feixistes italians que havien comès actes de violència a Albània, Iugoslàvia, Grècia i Etiòpia, i la tercera, l’anomenada «pista dels serveis secrets», que volia demostrar que molts excriminals nazis i feixistes havien aconseguit la immunitat gràcies a la seva col·laboració amb diversos serveis secrets occidentals.


  No hi va haver unanimitat en les conclusions de la comissió, que evidentment va estar sotmesa a unes enormes pressions polítiques. Uns quants membres van donar suport a la conclusió que, malgrat tot, no havia pogut quedar provada la ingerència política i dels serveis secrets en la magistratura militar italiana. Una altra conclusió, minoritària, firmada pel diputat demòcrata Carlo Carli, donava continuïtat a la línia encetada el 1999 pel consell de la magistratura i deia que calia precisar de quina manera la «raó d’estat» i el context internacional havien interferit en les accions penals contra els criminals alemanys.


  Arran del descobriment de tot aquell material, hi va haver uns quants intents de fer justícia. Malauradament, però, bona part dels casos han quedat en no res perquè o bé els responsables ja eren morts o bé els delictes de què se’ls acusava havien prescrit. Les ferides de les víctimes del nazisme i el feixisme a Itàlia, doncs, estan encara obertes, i la indignació pel convenciment que els criminals han gaudit d’impunitat està ben estesa.


  SALVINI COPIA EL DUCE: QUÈ HI HA DARRERA DELS «PLENS PODERS»?


  Matteo Salvini va arribar al poder la primavera del 2018 quan el partit més votat a les generals, el Moviment 5 Estrelles, que gairebé doblava la Lliga en vots, li va allargar la mà per governar plegats. Va obtenir unes condicions immillorables pel poc pes electoral que aleshores encara tenia (17,7% dels vots; era el tercer partit —com Vox a les generals espanyoles del novembre del 2019—). Va aconseguir formar un govern bicèfal amb dos vice-primers ministres que haurien de portar la batuta i un primer ministre de palla sense veu ni vot. El leghista es va adjudicar, a més, el càrrec que tanta il·lusió li feia: ministre de l’Interior. Va poder vestir-se i fer-se fotografiar cada dia amb un uniforme d’un cos de policia diferent. Li va caldre menys d’un mes per cruspir-se l’altre vice-primer ministre, l’ensopit grillino Luigi Di Maio, obedient portaveu del seu mentor Beppe Grillo. Al cap de poques setmanes els sondejos ja li concedien el lideratge: tothom el definia com «l’home fort del govern». Després van venir els triomfs regionals i la primera gran victòria: les eleccions europees del maig del 2019, amb més del 34% de vots.


  L’estiu del 2019, Salvini ho tenia tot de cara. Acabava d’aconseguir que els seus socis de govern, els grillini, li aprovessin un decret llei —el Decret de seguretat bis— fet a la seva mida, que atorgava poders al ministre de l’Interior mai vistos en democràcia. Però no en tenia prou d’actuar de facto com el primer ministre del país, volia que les urnes ho ratifiquessin. Vivia el moment més dolç de popularitat, i s’havia programat un tour electoral per les principals destinacions turístiques del sud del país. Semblaven quedar lluny els dies en què tractava els italians meridionals d’africans ganduls, definint-los amb l’insult terroni. Set anys abans, Salvini carregava a Twitter precisament contra el turisme al sud d’Itàlia. Presumia de quedar-se de vacances al nord i de fer, «com a màxim, una escapadeta a Suïssa». «Primer, el nord, sempre!», hi afegia. Però aquell era el Salvini de la Lliga Nord, no el del «Primer, els italians» de la nova Lliga. Li calien els vots meridionals, i va declarar, amb totes les penques, que «no hi ha res millor per estiuejar que les esplèndides perles del sud del país».


  I va ser allà, en una guingueta d’una localitat turística meridional, després de fer-se fotografiar tot el dia amb banyador, mojito en mà i punxant l’himne d’Itàlia des de la cabina de discjòquei de la platja, que Salvini va fer el pas més agosarat de tots els que havia fet fins aleshores. Aquell vespre d’agost, a Pescara, Salvini va assegurar davant dels banyistes —i dels periodistes— que faria caure el govern perquè volia ser primer ministre. Ho va dir amb aquestes paraules: «Demano als italians que em donin plens poders perquè puguem fer el que havíem promès que faríem, fins al fons». Un graó més amunt en l’escala cap a l’autoritarisme que albira Salvini. La jugada li va sortir malament perquè els grillini i el centreesquerra, malgrat haver assegurat que mai ho farien, van pactar per evitar anar a eleccions i regalar el país a Salvini. L’excés de confiança va portar el líder de la Lliga a perdre el govern quan ho tenia tot a favor.


  Però tornem a l’expressió «Demano als italians que em donin plens poders», perquè no va ser una tria gens casual. Salvini va fer servir la mateixa fórmula per explicar per què volia ser elegit primer ministre que Mussolini en el famós primer discurs com a primer ministre d’Itàlia, l’anomenat discurs del bivacco. «Demanem plens poders perquè volem assumir plenes responsabilitats», va dir Mussolini aquell 16 de novembre del 1922. El Duce va fer aprovar una llei que havia d’atorgar «plens poders» al seu govern per un període limitat fins al desembre del 1923, però en realitat va representar la base parlamentària per a la instauració de la dictadura feixista. Un cop va obtenir els plens poders, ja no hi va haver marxa enrere.


  L’expressió «plens poders», a Itàlia, no és d’ús comú i fa venir al pensament de seguida el Duce i l’inici oficial de la dictadura. A Salvini li encanta dir que el neofeixisme i els neofeixistes no existeixen avui en dia, perquè «el feixisme és cosa del passat», però, ves per on, sempre que pot cita Mussolini i li copia expressions. Les picades d’ullet que llença als neofeixistes són constants. Com el dia de l’aniversari del Duce, que va piular un dels eslògans preferits del dictador: «Molts enemics, molt d’honor».


  Salvini dedica molts esforços a riure’s dels antifeixistes dient que parlar de feixisme o d’hereus del feixisme en l’actualitat és un anacronisme. I amb tot, una de les propostes que va intentar colar al govern, a través de l’ultraconservador i integrista catòlic Lorenzo Fontana, braç dret de Salvini i ministre de Família de l’executiu grillino-leghista, va ser que l’apologia del feixisme, el nazisme i la incitació a la violència i la discriminació per motius de raça, ètnia o religió deixessin de ser delicte. Per a Fontana —i per tant, per a Salvini—, que existeixi una llei que condemna el nazisme, el feixisme i la discriminació racial o religiosa és «un atac a la llibertat d’expressió» i, a sobre, «dona cobertura als antifeixistes i globalistes per dissimular el seu racisme antiitalià». Fontana va llançar el globus sonda per veure quina acceptació tenia. Perquè l’estratègia de l’extrema dreta és aquesta: anar alçant el llistó d’allò que socialment és acceptable. Si Salvini torna a arribar al poder, ja no causarà tant d’estupor si es proposa que deixi de ser punible discriminar per raó de raça o religió, o incitar a la violència en nom del nazisme i el feixisme. Ja serà un tema familiar a l’opinió pública.


  Gianluca Iannone, el president de CasaPound, l’aliada de la Lliga i que ha fet campanya per Salvini, el dia que va anunciar la dissolució com a partit polític per tornar a ser «moviment» va donar una explicació molt reveladora. Iannone, el mes de juny del 2019, va dir que CasaPound continuarà fent allò que tan bé li ha sortit els últims anys: «una important funció d’avantguarda política, posant en circulació propostes i consignes que han acabat a dalt de tot de l’agenda del debat polític, dirigint-lo». Des de CasaPound xiuxiuegen les propostes a cau d’orella a la Lliga, com la de despenalitzar l’apologia del nazisme i el feixisme, i el partit de Salvini les apropa al gran públic.


  LA RESPONSABILITAT DELS MITJANS DE COMUNICACIÓ


  El periodista polític més famós d’Itàlia és Bruno Vespa. Carismàtic, influent i respectat, ha fet carrera a la RAI, on va començar a treballar amb divuit anys. Vespa ha entrevistat els principals personatges polítics i del món de l’espectacle, tant nacionals com internacionals, i té una relació molt estreta amb tots els poders de l’estat italià i del Vaticà. El 1977, va entrevistar l’arquebisbe de Cracòvia, Karol Wojtyla, que l’any següent esdevindria papa. El 1998, durant un programa especial dedicat als vint anys del pontificat de Joan Pau II, en un gest inèdit el pontífex va trucar en directe per agrair-li la feina que feia, i va deixar el presentador commogut. A mitja transmissió, va entrar una trucada inesperada. «Bon vespre, soc el secretari Estanislau! Li passo el Sant Pare, que us vol saludar, eh?». Aplaudiments del públic i, de cop, la veu rogallosa i cansada de Wojtyla: «Senyor Vespa…». «Bon vespre, Santedat», va respondre un astorat presentador amb el cap cot, les mans closes i visiblement emocionat. «Voldria donar-li les gràcies, i també a tots els participants al col·loqui, per tot això que heu preparat i dit; per aquests vint anys. Moltes gràcies!», va dir un Sant Pare amb una connexió telefònica no gaire bona, o potser amb el televisor encès massa a prop, que produïa interferències.


  Feia dos anys que Vespa, que també ha dirigit el TG1, el telenotícies més important de la cadena, havia ideat, i presentava, el programa Porta a porta, al primer canal de la televisió pública italiana. És el programa d’anàlisi de l’actualitat i debat polític de referència al país. Tant, que el totpoderós ex-primer ministre Giulio Andreotti el va definir com «la tercera cambra del Parlament d’Itàlia».


  Porta a porta ha tingut un paper decisiu en el blanqueig del feixisme a Itàlia. Vespa hi ha portat de forma habitual personatges que defensen el feixisme sense embuts, com l’exterrorista d’extrema dreta i líder de l’organització neofeixista Forza Nuova, Roberto Fiore. O Alessandra Mussolini, neta del dictador, amb qui té bona relació. Durant un temps, els mitjans es van fer ressò del rumor que Vespa seria en realitat un fill secret de Benito Mussolini, a qui s’assembla físicament. No només en parlaven els programes de xafarderies, també els principals diaris del país, com La Repubblica i Il Corriere della Sera. Es tracta, és clar, d’una fake news que fa uns quants anys que circula, i el mateix periodista ha fet més d’un cop broma sobre la qüestió amb la neta del Duce, Alessandra.


  El periodista estrella de la RAI és un bon amic de Silvio Berlusconi. El 13 de desembre del 2017, el magnat presentava un llibre de Vespa titulat Sols al comandament. De Stalin a Renzi, de Mussolini a Berlusconi, de Hitler a Grillo. Història, amors, errors. Quan va agafar la paraula, va dir: «Me n’he anat a dormir a les sis del matí per llegir-me aquest llibre que has escrit sobre dictadors, tot i que hi has posat Mussolini, que de dictador no ho era, oi?». I Vespa va contestar, somrient: «Home…». Berlusconi va esclatar a riure, i també el públic. El periodista va continuar, mentre el magnat, al seu costat, reia durant tota la resposta: «Diguem que era menys violent que els altres…» —riures i aplaudiments del públic—. «Deixem-ho que no li agradava gaire ser contradit», hi va afegir, amb un somriure condescendent. Berlusconi, com sempre, va aprofitar la situació per girar-la a favor seu. I va dir, posant-se de cop seriós d’aquella manera que fa ell, que fingeix que està bromejant, però se li entreveu la mirada severa: «Mireu, sabeu què passa? Ho he dit perquè els periodistes em puguin atacar, com segur que faran ara, amb el clima que hi ha, se’m llençaran tots al damunt…». No va haver d’acabar, el públic el va aplaudir amb fervor mentre se sentien crits d’aprovació, i el periodista al seu costat li donava la raó i deia «I tant, i tant; és clar».


  El 19 de novembre del 2019, al programa Fuori dal coro, de Rete 4 —canal del circuit Mediaset—, Vespa va defensar la frase que, l’agost d’aquell mateix any, Salvini havia deixat anar ebri d’altivesa, la dels plens poders de mussoliniana memòria. Segons Vespa, s’havia creat una alarma innecessària perquè, tal com li va explicar el mateix Salvini en privat, en realitat «era obvi que volia dir plens poders dins del marc de la Constitució». Il Giornale, el diari propietat de la família Berlusconi, en va fer una notícia per a la portada a l’edició digital titulat «Bruno Vespa a Fuori dal coro: Salvini i els plens poders? Pots comptar si significa risc de feixisme!». I començava amb aquesta frase: «Quina lliçó ha donat Bruno Vespa». Relatava la defensa del periodista al leghista i concloïa: «Amb poques paraules, Vespa, un cop més, desmunta l’alarma creada de qui, sense trobar arguments millors contra Salvini, parla de perill de retorn del feixisme». Tot en ordre, doncs.


  A l’extrema dreta se la pot ajudar de moltes maneres des dels mitjans. Alguns, com hem vist, ho fan donant-li suport directament. D’altres, en canvi, li fan d’altaveu per incompetència o perquè surt a compte. Titular un article amb una declaració de Salvini que insulta els immigrants o diu alguna bajanada grossa donarà clics, visualitzacions, diners. Hi ha una frase que s’ha fet famosa, per significativa, del CEO de la cadena de televisió nord-americana CBS Leslie Moonves, que va dir: «Trump potser no és bo per a Amèrica, però és bo per a la CBS!». Es referia al fet que, quan sortia l’aleshores candidat Trump, les audiències es disparaven. Al cap d’uns mesos d’haver-la dit, amb Trump acabat de ser escollit president, Moonves va intentar arreglar-ho. Va dir que es tractava d’una broma; que ho va dir quan tot just començaven les primàries i «ningú es podia imaginar que Trump arribaria tan lluny». Sintetitza la irresponsabilitat, falta de mires i d’escrúpols dels que tenen el poder de decidir què surt als mitjans i de quina manera.


  Itàlia també ha tingut un problema amb els mitjans que no han dit les coses pel seu nom. L’endemà de les eleccions del març del 2018 que van col·locar Salvini en tercera posició, la majoria de mitjans europeus titulaven alguna cosa semblant a «Preocupant pujada de l’extrema dreta a Itàlia». A Itàlia, no. Tots els grans mitjans, dels conservadors als progressistes, van titular variacions d’aquesta frase: «Salvini es confirma com el líder del centredreta». I és que els principals mitjans italians, sense excepció, han definit tots aquests anys com la «coalició de centredreta» l’aliança entre la conservadora Forza Italia de Silvio Berlusconi, els postfeixistes de Germans d’Itàlia i la xenòfoba Lliga. Els mitjans progressistes, com a molt, feien notar que a Salvini li donava suport «l’extrema dreta» europea, per exemple, Marine Le Pen. I, en canvi, no definien la Lliga com a formació d’extrema dreta o xenòfoba. Amb l’èxit mediàtic que va aconseguir Salvini un cop al govern, i amb mig món referint-s’hi com a polític d’extrema dreta, alguns mitjans italians van començar a definir-lo així, però són pocs. La majoria, com a molt, han fet el pas d’anomenar-lo de centredreta a «de dretes».


  I amb tot, el favor més gran que han fet a l’extrema dreta els grans mitjans, tant els italians com els d’arreu del món, ha estat difondre els seus missatges, comprar-li l’agenda. Que és allò a què aspiren tots els think tanks de la nova extrema dreta 2.0. Centrar-se a repetir contínuament els temes preferits del neofeixisme és alimentar-lo. Omplir la meitat de l’horari televisiu explotant morbosament successos criminals fa augmentar la sensació d’inseguretat, i si fa o no fa el mateix amb la mal anomenada «crisi migratòria». Itàlia és el país de la Unió Europea on la diferència entre els immigrants que la gent creu que hi ha i els que realment són al país és més elevada. Fa anys que diversos estudis, com el de l’institut de recerca Ipsos, revelen que Itàlia té un seriós problema de ciutadans mal informats. El 36% dels italians, el 2019, creien que al país hi havia vint milions d’estrangers. En realitat, n’hi ha només cinc (el 9% total de població). Des de fa deu anys, els delictes al país, des de robatoris fins a homicidis, disminueixen. Però el 78% dels italians, en canvi, creuen que han augmentat. Si a Itàlia hi ha aquest abisme entre percepció i realitat és en bona part gràcies als mitjans, que s’han dedicat a repetir el missatge de Salvini i els 5 Estrelles —i dels grups neofeixistes— que hi ha en curs una «invasió». I a escollir donar com a notícies més importants els successos, en comptes de reportatges o peces d’aprofundiment en temes que informin els italians d’altres aspectes de la realitat del país, tal vegada desmuntant les mentides que han esdevingut creences populars. Els mitjans de comunicació haurien d’assumir de forma activa la seva responsabilitat: davant del ressorgiment del feixisme, pretendre neutralitat és esdevenir-ne còmplice.


  EL NOM QUE IMPORTA ÉS EL DE LILIANA SEGRE


  El 1995, el filòsof i semiòleg italià Umberto Eco va fer una conferència a la Universitat de Colúmbia sobre com distingir el feixisme en l’actualitat. El text d’aquella xerrada es va publicar més tard com a assaig; en italià amb el nom d’Il fascismo eterno, que en català s’ha traduït com Contra el feixisme. Eco identifica una retòrica i una manera de fer comunes en els neofeixismes, que permet denominar certs moviments com a feixistes més enllà de les particularitats que els diferencien; és el que anomena ur-feixisme o feixisme etern. S’hi refereix com «una manera de pensar i de sentir, una sèrie d’hàbits culturals, una nebulosa d’instints obscurs i pulsions insondables». Eco recorda que el feixisme històric era un conjunt d’indefinicions i contradiccions, i és per això que pot canviar de cara sense deixar de ser feixisme. Per identificar-lo amb les noves formes i els nous noms que pren en l’actualitat, Eco enumera catorze característiques que trobem en els neofeixismes. Entre aquestes, el culte a la tradició i a l’acció; el nacionalisme i la xenofòbia; el rebuig a la diferència i a la feblesa; l’elogi de la lluita constant i el masclisme; el recurs a un suposat perill permanent contra un enemic extern; la persecució de la dissidència. El feixisme, explica Eco, dirigeix el seu missatge a una classe social frustrada, per exemple com a conseqüència d’una crisi econòmica. El filòsof ens recorda que «es pot jugar al feixisme de moltes maneres i el nom del joc no canvia». I és que el feixisme s’adapta als temps i canvia de llenguatge: Eco ens adverteix que no es presenta ara amb el mateix uniforme que duia fa vuitanta anys. «El nostre deure és desemmascarar-lo, assenyalar cadascuna de les seves noves formes, cada dia, en cada part del món», diu Eco. Per això, l’única forma d’evitar que es reprodueixi és combatre’l contínuament, practicar l’antifeixisme.


  Qui en sap molt, de desemmascarar el feixisme i combatre’l, és la supervivent de l’Holocaust Liliana Segre. De família laica, Segre no va ser conscient de ser jueva fins que el feixisme va portar a la pràctica les Lleis Racials de Mussolini i la van expulsar de l’escola per aquest motiu. «Quan la meva mestra em va dir “No les he fet jo, les Lleis Racials!”, vaig entendre que la indiferència fa més mal que una bufetada. Aquella indiferència va esdevenir la meva enemiga personal», explica Segre. El règim feixista la va deportar quan tenia tretze anys al camp d’extermini nazi d’Auschwitz, on va viure atrocitats inenarrables. Allà, va fer treballs forçats durant un any a la fàbrica de municions Union, propietat de la Siemens. Després de fer la marxa de la mort —va ser transportada a peu d’Auschwitz a Ravensbrück—, va ser alliberada per l’Exèrcit Roig l’1 de maig del 1945. De les 776 criatures italianes de menys de catorze anys que van ser deportades a Auschwitz, Liliana va ser una de les úniques vint-i-cinc que van sobreviure.


  Segre, una dona fascinant, sàvia, autoirònica, d’una presència forta i magnètica, fa xerrades als joves arreu d’Itàlia des del 1990 perquè coneguin de primera mà què va significar per a la humanitat permetre que naixessin el nazisme i el feixisme. Per la seva determinació i la seva ingent tasca divulgativa, el 19 de gener del 2018 el president de la República, Sergio Mattarella, la va nomenar senadora vitalícia. Tot i que en principi havia de ser un càrrec més aviat simbòlic, Segre l’ha fet servir per a allò a què ha dedicat la vida: lluitar contra la indiferència i practicar l’antifeixisme. Ningú ha sabut dirigir-se a Matteo Salvini —que també és senador— amb la lucidesa i contundència de Liliana Segre.


  El 5 de juny, va fer el primer discurs a la cambra alta com a senadora vitalícia. Aquells dies acabava de formar-se el govern grillino-leghista, i Salvini ocupava totes les portades amb la seva proposta de fer «un cens de gitanos». Es tractava d’un cens ètnic: l’objectiu era comptar quantes persones d’ètnia gitana hi havia a Itàlia i expulsar-ne com més millor. «Els que tinguin nacionalitat italiana, malauradament, ens els haurem de quedar», deia el flamant ministre de l’Interior. Liliana va veure en aquelles paraules el mateix odi amb què Mussolini havia començat a marcar els jueus. «Duc al braç el número d’Auschwitz i tinc el deure no només de recordar, sinó també de donar-los la paraula, a aquells que fa més de vuitanta anys no la van tenir», va dir Segre quan va començar el discurs.


  Segre va fer menció al fet que, a part dels jueus, altres minories van ser deportades pel feixisme i exterminades pels nazis. «Vull recordar avui especialment la població romaní i sinte», va dir. I va explicar que en arribar a Auschwitz tots tenien enveja d’aquest col·lectiu, perquè, a diferència dels altres, a qui van separar només d’arribar, els nazis van deixar les famílies gitanes juntes: homes, dones, ancians i criatures. L’enveja va durar pocs dies. Un matí, totes les famílies gitanes del camp d’extermini van ser dutes, en massa, a les cambres de gas. «Si la nostra democràcia s’embruta amb lleis especials contra romanís i sintes, m’hi oposaré amb tota l’energia que em queda», va exclamar, amb una convicció implacable.


  Salvini, que ha arribat a definir els refugiats com a «carn humana», havia triat atacar aquest col·lectiu per iniciar el mandat sent el centre d’atenció. El seu equip de comunicació va omplir les xarxes socials d’imatges d’excavadores «per fer fora els gitanos». Santino Spinelli, músic, poeta i professor universitari italià d’ètnia gitana, també va respondre a Salvini. Va recordar-li que els gitanos d’Itàlia són tan italians com ell i va convidar-lo a la inauguració del primer monument al país en record de la persecució contra la població gitana per part dels nazis i els feixistes. Era a la ciutat de Lanciano i, per a Spinelli, hauria de servir «per alçar una barrera contra el ressorgiment de l’odi dels nous feixismes».


  Segre, des d’aquell primer discurs en defensa del poble gitano, va esdevenir un blanc d’odi dels neofeixistes i dels fans incondicionals de Salvini a les xarxes. Fins i tot rep amenaces de mort. Per això, des del 7 de novembre del 2019 va haver de començar a portar escorta. Una dona de vuitanta-nou anys que va sobreviure al camp d’extermini nazi d’Auschwitz ha de dur protecció policial permanent perquè s’ha atrevit a plantar cara a Salvini. Rep més de dos-cents missatges d’odi diaris a les xarxes; la majoria parlen de forns crematoris i cambres de gas.


  Salvini va voler treure importància als atacs a Segre; va dir que ell també rebia moltes amenaces de mort i no es queixava tant. Davant l’allau de crítiques que va rebre, al cap d’uns dies va dir que respectava l’anciana senadora perquè duia «tatuats al braç els horrors del nazisme o el comunisme», tergiversant les paraules de Segre. L’obsessió d’equiparar el nazisme amb el comunisme, amb la intenció de minimitzar el nazisme i criminalitzar el comunisme, és tan grotesca que Salvini va dir la frase conscient que a Segre, del camp d’extermini nazi, la va alliberar l’Exèrcit Roig rus.


  Segre va presentar el novembre del 2019 una moció al Senat per crear una comissió extraordinària per combatre el racisme i l’odi creixent a les minories a Itàlia. Es va aprovar, però totes les forces de dretes, des de la Forza Italia de Berlusconi fins als postfeixistes Germans d’Itàlia i la Lliga, van abstenir-se. A ells, Segre els va respondre, atònita i amoïnada: «No és acceptable quedar indiferents davant l’odi. I us ho dic jo, que l’odi, sí, el duc tatuat al braç».


  Liliana, que ha dedicat la vida a fer de testimoni perquè aquell horror no es pugui repetir, fa temps que avisa que a Itàlia hi ha un clima de racisme i odi cap a les minories que li recorda massa el que es respirava poc abans que s’instaurés el règim mussolinià. «La indiferència que veig al país respecte dels migrants i les minories és la mateixa que fa vuitanta anys», explica Segre. I avisa que sent «les mateixes obscenes acusacions, prejudicis i menyspreus» per part de persones que, tal com va passar quan va néixer el feixisme, «de cop se senten legitimades a manifestar allò que no haurien gosat dir mai».


  La situació ens hauria de preocupar, diu Segre, perquè «les paraules d’odi esdevenen dictadura i després extermini, amb molta més facilitat del que la gent es pot imaginar». Ella, que ho ha viscut, alerta del perill real del ressorgiment del feixisme. I de com el risc principal, tant fa vuitanta anys com ara, és el fet de no ser-ne conscients. Perquè la democràcia no desapareix d’un dia per l’altre, «sinó que ho fa lentament, davant la indiferència general, perquè el més còmode és no posicionar-se, no prendre partit», recorda.


  El desembre del 2019 es va fer públic el cinquanta-tresè informe Censis, l’informe anual de l’institut d’investigació socioeconòmica italià que du aquest nom. Sol ser una bona fotografia de l’estat del país, i el que va sortir del 2019 donava motius d’inquietud: l’estat d’ànim predominant per a un 65% dels italians és la incertesa, i gairebé un de cada dos, el 48,2%, confia en l’arribada «d’un home fort al poder, que no hagi de dependre de parlaments ni eleccions». En altres paraules, un dictador, o el que més s’hi assembli. A més, vuit milions d’italians estan ja convençuts que «la democràcia té els dies comptats» i «serà substituïda per un règim autoritari». Els italians que voldrien que arribés un home fort al poder són majoritàriament els obrers (62%), les persones amb estudis bàsics (62%) i les de rendes baixes (56,4%). La conclusió de l’informe Censis és que «la ineficàcia de la política», que es percep distant pels ciutadans, ha obert la porta a anhels «que es creien guardats per sempre més a les golfes de la història, com ara l’esperança messiànica que arribi l’home fort que tot ho resol». Salvini vol ser aquest aspirant a dictador, i per això es va atrevir a dir que volia que els italians li donessin plens poders, parafrasejant Mussolini. Sap que jugar amb l’imaginari del feixisme li dona vots i popularitat.


  I és que el perill per a la democràcia a Itàlia no és l’existència de Salvini, sinó el feixisme que ha persistit enganxat als plecs dels anys i que fa que gairebé la meitat dels italians desitgi que arribi un home fort al poder. És poc rellevant com es digui aquest aspirant a dictador; si cau en poden venir d’altres. El nom que importa, en canvi, és el de Liliana Segre i allò que personifica: la força de la dignitat i la memòria. El seu testimoni, imprescindible, posa un mirall davant el present. Veure’ns reflectits en el passat fa basarda, però és la manera de no repetir els mateixos errors. A Liliana li agrada acomiadar-se amb aquest missatge: «No deixeu que us anestesiïn les consciències, combateu la indiferència!». I és que ara, com aleshores, la indiferència és la condició necessària per al triomf del feixisme.
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    ALBA SIDERA i GALLART (Girona, 1979) és una periodista catalana. Corresponsal del diari El Punt-Avui a Roma d’ençà del 2012, és especialista en l’estudi dels moviments d’extrema dreta de l’actualitat política italiana. Col·labora en diversos mitjans de comunicació com La Directa.cat, Ctxt.es, Rebelion.org i Mèdia.cat. És membre del Grup de Periodistes Ramon Barnils. El 2019, rebé una menció d’honor atorgada per la revista Pensamiento al margen pel seu article divulgatiu «La trampa de la postideología ampara a los mediocres», i el febrer de 2020 va publicar el seu primer llibre, Feixisme persistent, un treball periodístic fruit d’anys investigació sobre el terreny en el qual explica la pervivència de la ideologia feixista, l’exaltació de la figura de Mussolini i l’ascens del polític populista Matteo Salvini a la península italiana.
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