
  


  
    
  


  
    Tercera parte de serie La que recuerda. En ella, Chomoc hijo de Kokopelli y Antilope, hija de la que recuerda, viajan hasta la ciudad del Sol en donde su amor y sus poderes serán puestos a prueba. El jefe Sol envidia a Antilope por sus poderes y a Chomoc por sus dotes de conquistador, que lo alejaran del amor de Antilope.
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  Nota de la autora


  
    Una historia real La historia de Spiro y de su cerro principal, Craig Mound, es una extraordinaria fuente de información sobre las conquistas culturales precolombinas del territorio situado al norte de México.


    […] Tratándose de un paraje de tanta importancia, es de suponer que en su historia hay más de lo que los arqueólogos han podido constatar.


     


    PHILIP PHILLIPS y JAMES A. BROWN


    Pre-Columbian Shell Engravings (1975).

  

  


  Recrear el pasado prehistórico de un pueblo que carece de historia escrita es como restaurar las partes rotas de una vasija de cerámica: faltan piezas, pero la forma de éstas puede imaginarse teniendo en cuenta el contorno de la vasija. Es mucho lo que se sabe sobre Spiro. Durante siglos, los mounds, misteriosos montículos al este de Oklahoma, cerca de la frontera de Arkansas, permanecieron sin tocar, e incluso despertaban temor porque se creía que estaban poblados por espíritus. En 1832, cuando las Cinco Tribus Civilizadas estaban siendo dispersadas por el territorio de la actual Oklahoma, los choctaws se establecieron en la zona que en la actualidad se conoce como Spiro. Se dice que sus espíritus todavía vagan por allí. La Guerra de Secesión destruyó toda forma de vida tribal; el ferrocarril hizo llegar nuevos pobladores del este y todo cambió para siempre… todo a excepción de los montículos. Éstos se alzaban como siempre, envueltos en su callado misterio, como imperturbables laderas cubiertas de hierba. Tanto los choctaws como los choctaws libertos y propietarios de tierras respetaron esos cerros con supersticiosa reverencia, en especial Craig Mound, un gran cono al que acompañaban otros tres más pequeños. Los rumores sobre «encantamientos» y extrañas apariciones proliferaron y los intentos de hacer excavaciones por parte de personas con pocos escrúpulos toparon con la inflexible resistencia de los propietarios de los terrenos. Sin embargo, con el tiempo, las excavaciones emprendidas en secreto permitieron suponer la existencia de objetos artesanales y en 1933, los nuevos propietarios aceptaron ceder en arriendo Craig Mound a un grupo de socios por la suma de cincuenta dólares por cabeza. Y comenzaron las excavaciones. Desde el principio hubo problemas. Los arrendatarios sentían celos unos de otros, pero se unieron en contra de los intrusos, en especial de los picaros de la ciudad y de los representantes de los museos. En todo caso, los arrendatarios demostraron ser persistentes y listos, y cuando necesitaron ayuda, contrataron a mineros del carbón. Fueron éstos quienes cavaron los túneles y descubrieron por casualidad una cámara funeraria en el cono principal; con resultados espectaculares. Lo que descubrieron maravilló al mundo de la arqueología: esculturas tan extraordinarias que, por ejemplo, hicieron que se pusiera en duda la autenticidad de las pipas de piedra. Los excavadores, empleando carretillas, extrajeron montones de perlas, cuentas de concha, tejidos de plumas y pieles, láminas de cobre talladas con motivos fantásticos, objetos de cerámica, pendientes de cobre, máscaras, herramientas, armas, joyas y otros adornos en abundancia. Lo más increíble fueron las conchas, las copas y los collares tallados con motivos elaborados y de ejecución magistral, que aportaron datos sobre la gente y la forma de vida de una época remota. Cuando se dieron a conocer los resultados del descubrimiento, los compradores procedentes de museos y los coleccionistas se apresuraron a adquirir los tesoros de las carretillas, los que habían podido salvarse de los pisotones y de una manipulación catastrófica. Muchos se encuentran en la actualidad en museos de todo el mundo. Los arrendatarios, todavía celosos, decidieron que ya tenían suficiente y detonaron varias cargas de dinamita en la entrada del túnel para asegurarse de que nadie más pudiera sacar nada. Finalmente, la Universidad de Oklahoma, con el apoyo financiero de la Sociedad Histórica de Oklahoma, de la Universidad de Tulsa y de muchos donantes privados, excavó de modo científico el resto del montículo funerario, de los otros montículos que formaban el complejo ceremonial y de la ciudad que rodeaba a éste. Con esfuerzo y minuciosidad, se añadieron más piezas a la vasija rota. Excavaciones posteriores, que han continuado hasta el presente, revelaron más detalles sobre las gentes que vivieron allí y sobre su extraordinaria cultura. Sin embargo, debido al desafortunado saqueo de Craig Mound, aún faltan muchas piezas por encajar. ¿Cómo puede un escritor conocer los detalles íntimos que los objetos no pueden revelar? Otros cerros situados más hacia el sudeste, donde no se produjo semejante devastación, aportan información sobre el conjunto de aquella cultura, añadiendo más trozos a la vasija. Pero ¿y las personas propiamente dichas? ¿Cuáles eran sus temores, sus pasiones y sus aspiraciones? ¿Se parecían a nosotros, con la salvedad de que no poseían los conocimientos con que nosotros contamos?


   


  Como dice Pablo Neruda en Alturas de Machu Picchu:


  
    Habita en mí un pájaro


    prisionero de mil años,


    el viejo y olvidado corazón humano.

  


  
    El tambor que oyes en tu sangre es la voz


    de tus antepasados. Deja que hable el tambor.

  


  Caminante Lejano


  PRIMERA PARTE


  LA CIUDAD DEL GRAN SOL


  1293 de Nuestra Era
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  El todopoderoso gobernante conocido como el Gran Sol se hallaba en la terraza de su vivienda, en lo alto del montículo, contemplando la conmoción que tenía lugar abajo, en la plaza. Frunció el entrecejo. El retumbar de un tambor había lanzado al aire la advertencia acostumbrada: las señales procedentes de los puntos de observación anunciaban que en la distancia se acercaban extraños. Pero la llegada de comerciantes era habitual. ¿A qué se debía tanto alboroto?


  Haciéndose sombra con la mano, el Gran Sol miró hacia el norte y el este, a través de campos y viviendas, hasta el río sagrado llamado Hombre Largo, un gigante cuya cabeza se elevaba en las estribaciones de las montañas y cuyo pie se encontraba muy lejos, en las tierras bajas. Un gran meandro encerraba una península en la que la Ciudad del Gran Sol se alzaba en todo su esplendor, con su centro ceremonial de empinados montículos y sus aldeas apartadas. La vista que se extendía ante el Gran Sol se hallaba parcialmente oscurecida por los árboles que se apiñaban en las orillas de Hombre Largo. Sin embargo, él sabía que la orilla del río bullía con la actividad acostumbrada de hombres que secaban las redes de pesca, mujeres que lavaban ropa, niños que jugaban y guardias que aprovechaban la estratégica curva del río para exigir un pago a las canoas extranjeras. Pero ningún extranjero apareció.


  Otra vez se oyó el tambor y más gente se acercó corriendo desde las aldeas exteriores hacia la gran plaza, ansiosa por comerciar o por observar a los recién llegados.


  El Gran Sol se volvió hacia el oeste, en dirección a la plaza. Aún seguía protegiéndose los ojos a pesar de que era temprano y su hermano, el Ser Espíritu, brillaba bajo en el cielo a sus espaldas. Hacía poco que había comenzado el verano y ya hacía calor a pesar de que las sombras de la mañana aún eran largas. Una gota de sudor apareció en su labio superior.


  Era un hombre alto, de pecho y hombros anchos, cuyo porte, gesto y mirada proclamaban su linaje real. Una corona de plumas blancas de cisne, de veinte centímetros de altura en la parte delantera y diez en la parte trasera, simbolizaba su condición real; cada pluma estaba rematada por un pequeño copete rojo y una borla. La corona sostenía una diadema escarlata repleta de perlas blancas y cuentas de concha intrincadamente talladas. Sólo el Gran Sol gozaba del privilegio de lucir semejante corona. Y sólo el Gran Sol sabía que quién llevaba la corona ocultaba un secreto en su espíritu. Un secreto vergonzoso que nadie debería descubrir jamás. Jamás. Especialmente su hermano, Serpiente Rayada, o Manimani, su hermana, o sus dos compañeras. Ni siquiera Patu, su amado hijo pequeño.


  La brisa acarició las plumas, alborotó las borlas y le llevó el sonido de la multitud reunida abajo, en la plaza. Se había quitado el manto de plumas escarlata y llevaba puesto sólo un taparrabos adornado, de forma triangular, cuya punta colgaba por delante hasta las rodillas; en éste brillaban perlas, plumas y relucientes cuentas de concha. Sobre el pecho, un disco de concha tallado proclamaba su linaje sagrado, y de las orejas colgaban refulgentes espirales de cobre y concha. Unos mocasines de gamuza escarlata adornados con perlas cubrían sus pies.


  Cuando una persona se acercaba al montículo sagrado donde el Gran Sol permanecía de pie en todo su esplendor, estaba obligada, bajo amenaza de muerte, a inclinarse tres veces y pronunciar el saludo requerido: «¡Hou! ¡Hou! ¡Hou!». A los nobles de menor importancia se los saludaba con uno o dos «hous», según el linaje, pero sólo el Gran Sol era merecedor de tres.


  El retumbar del tambor, las excitadas exclamaciones de los aldeanos y los chillidos de los niños se mezclaban con los respetuosos grititos de saludo y los aullidos de los perros atados.


  El Gran Sol hizo un gesto y de inmediato apareció un esclavo abajo. Éste llevaba la cabeza rasurada e iba cubierto tan sólo con un sencillo taparrabos.


  —¡Hou! ¡Hou! ¡Hou! —exclamó mientras se inclinaba hasta tocar el suelo con la frente; después recorrió el largo tramo de escaleras que había en la pendiente del montículo, pasó junto a los guardias que había apostados a cada lado y llegó hasta la terraza donde se hallaba el Gran Sol. El esclavo volvió a saludar y se postró en el suelo, con los brazos extendidos.


  Tras una pausa adecuada, el Gran Sol gruñó y el esclavo alzó la cabeza sin atreverse a mirar al hombre sagrado. El Gran Sol hizo un ademán.


  —Que venga el caddí.


  El esclavo retrocedió y bajó corriendo las escaleras, entre gritos. Al llegar a la plaza desapareció, pero pronto se lo pudo ver de nuevo, seguido por el caddí, un hombre bajo, de complexión robusta, vestido con un manto de piel de jaguar. La gente lo aclamó con un ruidoso coro de ¡Hou! ¡Hou!, los dos saludos que exigía su rango de gobernador. El caddí hizo caso omiso de ellos y se apresuró a subir las escaleras para presentarse ante el Gran Sol.


  El caddí pronunció el saludo apropiado y se arrodilló con la cabeza inclinada. Alzó el brazo derecho y esperó una respuesta.


  —Deseo saber quién se acerca —habló el Gran Sol.


  El caddí bajó el brazo y se levantó.


  —Dicen que es Kokopelli…


  El Gran Sol bufó.


  —¡Imposible! Es demasiado viejo. Hace tiempo que está en el Otro Mundo con sus antepasados. —Se volvió para ocultar su repentina aprensión. ¿Podría ser cierto?


  —Por supuesto. —El caddí tocó un nudo de su manto de jaguar. Habían pasado muchas lunas desde la última vez que Kokopelli había estado allí, pero no era ningún secreto que el Gran Sol estaba celoso de los poderes mágicos y de las conquistas sexuales de ese hombre. Continuó hablando con cautela—. Se dice que es la reencarnación de Kokopelli. Su nombre es Chomoc. Viene con una compañera, Antílope. La hija de La Que Recuerda.


  El Gran Sol profirió una seca exclamación e indicó con un gesto al caddí que se retirase. Observó cómo éste se inclinaba respetuosamente, retrocedía, descendía los escalones hasta la plaza y se mezclaba con la multitud.


  El Gran Sol contempló las verdes colinas que algún día serían conocidas como el este de Oklahoma, una tierra fértil y rica en caza. Se esforzó por divisar a los invasores. A lo lejos, dos halcones volaban en círculos en busca de animales pequeños o pájaros que los viajeros pudieran espantar. El humo procedente del puesto de señales en el montículo de la guardia anunciaba la llegada de viajeros, pero por el momento no se veía nada.


  El Gran Sol se volvió. ¡Kokopelli! ¿Era posible? ¡Y la hija de La Que Recuerda! ¿Poseería ésta los poderes de su madre? Sintió un escalofrío en la espalda. Su secreto, oculto con tanto celo, podía revelarse ante alguien que poseyera los poderes de La Que Recuerda.


  ¡Había que hacer algo! ¡Aquellos viajeros nunca debían llegar! Tendría que consultarlo con el chamán[1].


  El Gran Sol hizo una señal a un guardia para que llamara a los porteadores de literas a fin de que lo llevaran a través de la plaza hasta el Templo del Fuego Eterno. Allí, en el lugar sagrado que se hallaba sobre el montículo más alto del gran complejo ceremonial, esperaría al chamán.

  


  Antílope se acomodó la cuna que llevaba a la espalda y trató de mantener el paso de Chomoc y el resto de los hombres al ascender otra colina. Hacía días que la sed de aventuras que la había impulsado a acompañar a Chomoc en aquel gran viaje comercial se había convertido en cansancio.


  Los perros soportaban las pesadas cargas de sus narrias; también ellos estaban cansados. Después de salir de Cicuye (que algún día se conocería como Pecos, Nuevo México), habían atravesado mesetas y bosques, habían avanzado con dificultad por pantanos, cruzado ríos, vadeado arroyos y visitado algunas granjas y aldeas en el camino. En ese momento, las granjas y las viviendas se hacían más frecuentes y estaban comunicadas por un conjunto de caminos.


  Antílope echó un vistazo a sus espaldas. Los habitantes de alguna aldea cercana los seguían a cierta distancia, en silencio, observándolos. Nunca nadie los había seguido de ese modo.


  —¿Son amistosos? —preguntó al anciano guía, Sapo con Cuernos. La muchacha habló con tono indiferente, pues Sapo con Cuernos no había querido que ella les acompañase y se impacientaba con lo que consideraba preocupaciones estúpidas de mujer.


  —Por supuesto. Son de los míos.


  Habló en cadoano[2], el idioma de su pueblo. Era muy diferente del towa, lengua que se hablaba en Cicuye; durante el viaje había estado enseñando cadoano a Antílope y a Chomoc. Éste ya lo hablaba con fluidez, pero a Antílope le costaba un poco.


  Sapo con Cuernos les había hablado muchas veces de la Ciudad del Gran Sol; allí había nacido. Tiempo atrás había partido con su compañera hacia Cicuye. Cuando Chomoc pidió al anciano que fuera su guía e intérprete, éste aceptó de buena gana, pero Antílope sabía que había sido un viaje duro para un hombre de una edad tan avanzada. No era de extrañar que estuviese malhumorado.


  Hacía calor y Antílope estaba cansada y sudorosa. Le dolían los pies, calzados con mocasines ya gastados por el largo viaje y sentía que si no podía bañarse y lavarse el pelo, pronto se marchitaría y se secaría como una vaina de judía.


  ¿Cuándo habían salido de Cicuye? Hacía demasiado tiempo para que Antílope lo recordase. Últimamente añoraba la comodidad y seguridad de su casa. En aquel viaje, no era más que una mujer con una niña recién nacida, un impedimento que retrasaba todo y a todos. En su casa ella era La Que Recuerda, a quien las jóvenes acudían para aprender los secretos que sólo las mujeres conocían. Una persona importante, respetada. Pero había insistido en ir, a pesar de la oposición de Chomoc y del consejo de su familia y amigos. Así que, ¿cómo iba a admitir que debería haberse quedado en casa?


  Se echó hacia atrás un mechón de pelo sudoroso que le caía sobre la mejilla y miró a Chomoc, que avanzaba con paso ágil colina arriba; parecía que sus piernas fuertes y bronceadas no conocieran el cansancio. Chomoc había disfrutado cada paso de aquella aventura; como siempre, sus mocasines se resistían a permanecer demasiado tiempo en un lugar. Antílope se preguntó si existiría algún hechizo que un chamán pudiera hacer para que Chomoc y sus mocasines se quedaran quietos. Junto a ella.


  ¿Acaso sospechaba Chomoc la verdadera y secreta razón por la que Antílope quería acompañarlo?


  Cuando llegaron a la cima de la colina, los hombres se detuvieron, pero sólo un momento, para tratar de divisar la Ciudad del Gran Sol, que habían ido a visitar desde tan lejos. Un lugar donde los hombres construían montañas para honrar a sus dioses, una ciudad rica en la que comerciar.


  Antílope miró hacia atrás, a la multitud que los seguía; ellos también se habían detenido. Tiró del brazo de Chomoc.


  —¿Por qué nos sigue esa gente?


  —¿Quién sabe? —respondió su compañero, encogiéndose de hombros.


  —Sienten curiosidad —explicó Sapo con Cuernos—. Nunca habían visto viajeros towas. —Dirigió una rápida mirada a Antílope—. Y menos con una mujer y una recién nacida. Son inofensivos.


  —Pero… —titubeó Antílope.


  Sapo con Cuernos frunció el entrecejo.


  —¿Acaso no soy el guía de este grupo? ¿No son mis conocimientos dignos de confianza? Os digo que no os harán daño. —Sacudió su bastón enérgicamente.


  —Te creemos —dijo Chomoc—. Pero no estamos tan agotados como para no podernos defender si es necesario. —Se echó a reír—. Sobre todo porque la mayoría son mujeres y niños.


  —¡Ja! —exclamó uno de los hombres—. Es más fácil defenderse de un jabalí que de una mujer.


  Los demás manifestaron que compartían esa opinión mediante risas y comentarios atrevidos.


  En el horizonte se formaban nubes oscuras, bajo las que flotaba una cortina de humo; al día siguiente llegarían a la ciudad. La inquietud de Antílope desapareció y una gran excitación borró su cansancio. Se volvió hacia Chomoc, que siempre anunciaba su llegada a una ciudad tocando la flauta, como antes había hecho su padre.


  —¿Cuándo empezarás a tocar?


  —Cuando haya alguien que escuche. Todavía estamos demasiado lejos. —Le dirigió una mirada divertida.


  —Pero escucharán. Siempre lo hacen.


  —Esperaremos hasta que veamos un grupo de bienvenida.


  —¿Por qué? —Antílope se apartó de la cara una trenza oscura.


  —¿Por qué siempre tienes que cuestionar lo que dice Chomoc, o cualquiera de nosotros? —intervino Sapo con Cuernos, ceñudo—. Es indecoroso.


  Chomoc dio media vuelta y lanzó una mirada de reproche al anciano.


  —La Que Recuerda puede cuestionar lo que dice cualquiera, cuantas veces quiera. No lo olvides.


  Sapo con Cuernos se puso rojo de ira y permaneció en silencio.


  Antílope se compadeció del anciano Sapo con Cuernos, pero al mismo tiempo sintió ganas de abrazar a Chomoc. Quiso acostarse con él en ese mismo instante y lugar. Lo merecía, pues había hecho un largo viaje y había soportado muchas penalidades, pero tendría que esperar.


  —¿Cómo sabrán que llegamos? —preguntó la joven—. No veo…


  —Nos observan. ¿Ves la columna de humo en esa colina distante? Mira el color: están quemando hierba y agujas de pino. Es una señal. Alguien vendrá.


  «¿Cómo serán? —se preguntó Antílope—. ¿Nos recibirán bien?». La invadió un mal presentimiento. Su hija. ¿Cómo reaccionarían cuando vieran los ojos azules de Pluma Celeste? La gente ignorante aseguraba que los ojos de las brujas eran azules…


  Antílope acarició su brillante collar de piedras pulidas del que pendía un colgante de concha adornado con un motivo místico en incrustaciones de turquesa y se sintió confiada. Todo saldría bien. Era el collar sagrado de La Que Recuerda, cedido por su madre, Kwani. La Que Recuerda estaba protegida por las mujeres que habían sido La Que Recuerda antes que ella, las Antiguas, las cuales en su momento habían sido dueñas del collar y cuyos espíritus habitaban en él todavía.


  Antílope se llevó la mano a la espalda para tocar a Pluma Celeste en su cuna. Su hermosa hija, nacida sólo dos meses antes. Antílope sintió la repentina necesidad de protegerla. «¡Nada hará daño a esta niña!».
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  Sapo con Cuernos se detuvo para descansar. No deseaba hacerlo, pues los demás miembros del grupo se quejaban con impaciencia, ansiosos por llegar a la Ciudad del Gran Sol. Pero él estaba exhausto. Se sentó, relajando su huesudo cuerpo en el suelo. Los más jóvenes permanecían de pie o en cuclillas, mientras los perros jadeaban y se tumbaban con los arneses puestos, agradecidos por el descanso después de tanto tirar de las pesadas cargas. Los curiosos que los seguían habían desaparecido; quizás habían regresado a sus casas.


  Era temprano y sin embargo ya hacía calor. La noche anterior había llovido, pero tan sólo había caído un breve chaparrón y la humedad había sido consumida de inmediato por los arbustos, la hierba y el suelo, sedientos tras la prolongada sequía. Una brisa procedente de las distantes montañas acariciaba las verdes colinas transportando la fragancia de los arbustos, la hierba y la fértil tierra calentada por el Padre Sol.


  Sapo con Cuernos se abrazó las rodillas y apoyó la cabeza sobre los brazos. Había hecho un largo viaje para morir; ya casi había llegado a casa. Había esperado demasiado tiempo para regresar a su lugar de nacimiento, después de que su compañera entrara en Sipapu[3], morada de sus antepasados. Ella pertenecía a la tribu towa de Cicuye; como dictaba la costumbre, él había abandonado su pueblo para unirse al de ella cuando se casaron. Durante años habían sido una sola persona. Pronto volvería a estar con ella.


  Pronto regresaría a casa. Todo estaba en silencio a excepción del murmullo de los nueve hombres y la mujer, Antílope, a quienes había guiado durante todo el camino desde Cicuye. Chomoc era el que más se quejaba, como siempre. ¡Cómo se atrevía a regañar a un anciano, su guía e intérprete, como lo había hecho el día anterior! Sapo con Cuernos enrojeció al recordar el episodio. Chomoc se parecía mucho a su padre, Kokopelli: siempre esperaba que lo obedecieran, lo consultaran y lo admiraran. A él y a su flauta.


  Había sido Chomoc el que había organizado aquel viaje, prometiendo riquezas, asegurando que desde hacía mucho tiempo quería seguir los pasos de su padre para saber qué había sido de él; para tocar la flauta y comerciar como él. Aquel arrogante anasazi podía ser muy buen comerciante, pero ¿cómo era posible que las mujeres lo desearan en cada aldea que visitaba? ¡Qué feo era, con aquella frente ancha, aquella nariz aguileña y aquellos ojos color ámbar! ¿Qué veían las mujeres en él? Era un misterio.


  Y la compañera de Chomoc, Antílope, parecida, aunque no tanto, a su madre. Hermosa pero diferente. Kwani refrescaba el espíritu como lluvia de primavera; Antílope siempre parecía estar ansiosa por algo. Era mandona. Pero la gente la quería. ¿Por qué? El anciano sacudió la cabeza. Tenía que admitir que Antílope cocinaba bien y era una buena madre, pero así se suponía que debían ser las mujeres.


  El anciano escupió a una mosca posada en su pierna desnuda y falló; la mosca salió volando y Sapo con Cuernos observó cómo la saliva se deslizaba por la pierna. Miró a Antílope, que estaba allí de pie, ¡cómo un hombre!, con las manos sobre las caderas, desafiando con la mirada a Chomoc. Habían estado discutiendo de nuevo y en aquel momento se oía su voz clara en un arrebato de ira.


  —No, no entraré en esa ciudad montada en una narria, como una niña enferma o una anciana. He caminado todo este tiempo. ¿Ahora voy a sentarme para que me transporten los perros? ¡Ja! No, caminaré a tu lado, yo y Pluma Celeste.


  Chomoc la miró con altanería. Sus ojos color ámbar sé clavaron en los ojos negros de su esposa, que parecían echar chispas. Los labios gruesos, vueltos hacia abajo en las comisuras, dibujaron una sonrisa.


  —Muy bien. Puedes caminar a mi lado, pero Pluma Celeste irá en la narria. No es adecuado que la compañera de Chomoc cargue un recién nacido cuando hay perros y narrias que pueden hacerlo.


  —La vengo cargando desde que nació. Hace más de dos lunas. La llevaré ahora también.


  —No. Gente importante vendrá a recibirnos y a escoltarnos para entrar en la ciudad. Ya está bastante mal que la compañera de Chomoc camine, pero si cargas a la niña todos dirán que Chomoc es pobre, o demasiado tacaño para conseguir narrias. Y no lo permitiré.


  Antílope y Chomoc se miraron con cólera mientras el resto del grupo permanecía de pie, murmurando con impaciencia, fingiendo no oír. Sapo con Cuernos sacudió la cabeza. Aquellos dos discutían con demasiada frecuencia, les gustaba reñir. No era decoroso. Se comportaban como dos hombres más que como marido y mujer. Excepto por las noches. Sus encuentros amorosos, que todos oían y comentaban, eran discutidos ávidamente por los hombres cuyas compañeras se encontraban lejos, en casa… donde Antílope debía estar, cumpliendo con las obligaciones que le correspondían por ser La Que Recuerda.


  De repente, Antílope empezó a reír, echando atrás la cabeza de modo que la larga cabellera le llegó hasta la cintura. Chomoc también se echó a reír y permanecieron juntos mientras Antílope se quitaba la cuna de la espalda y se la entregaba con la niña a Chomoc.


  —Muy bien, inconsciente —dijo Antílope—. Tu hija irá en la narria, pero La Que Recuerda recibirá a la comitiva de bienvenida a tu lado.


  Apretó los senos contra Chomoc. Eran hermosos y ella lo sabía. «No era decoroso». Pero Antílope no era como las demás mujeres, pues era dos seres mellizos en uno.


  Sapo con Cuernos entornó los ojos y recordó. En Cicuye se había hablado largamente en torno a las fogatas nocturnas de cómo el Jefe Curandero había asegurado a Kwani que daría a luz mellizos. Pero Kwani deseaba tener un solo hijo… los mellizos eran algo anormal. Así que el Jefe Curandero le prometió que los trenzaría en el vientre hasta transformarlos en uno solo. ¡Cuándo nació Antílope, su marca Pueblo de nacimiento en la base de la espalda tenía la forma de un pequeño pene! ¿Y no tenía dos remolinos de pelo en la cabeza en lugar de uno? Sapo con Cuernos sacudió la cabeza con admiración. ¡Qué Jefe Curandero tenían los towas! ¡Convertir en uno, dentro del vientre, a dos mellizos, hombre y mujer! ¿Cómo lo había hecho?


  Sin duda, Antílope era hermosa. Pero tenía el espíritu fuerte de un hombre, el de su hermano mellizo, poco apropiado en una mujer. Sin embargo, Kwani había querido que Antílope fuera su sucesora como La Que Recuerda.


  El anciano volvió a sacudir la cabeza. Las cosas no eran como solían ser, como deberían ser. Cuando él era joven se respetaban las tradiciones. ¡Sólo había que ver a Antílope, de pie como un hombre, con las manos sobre las caderas y la barbilla en alto! Siempre decía lo que se le antojaba, sin importar cómo hiciera quedar a su compañero ante los demás. Y Chomoc lo permitía. De hecho, parecía considerarlo un desafío agradable. Y ella con una recién nacida, para colmo de ojos azules. ¡Ojos azules! Pero nadie parecía darse cuenta de lo que aquellos ojos azules podían significar.


  ¿Adónde había llegado el mundo? ¿Qué pensaba el Creador de aquellas criaturas caprichosas? Bien, muy pronto él, Sapo con Cuernos, de los hasinai[4], regresaría al lugar al que pertenecía, a la Ciudad del Gran Sol, patria de sus antepasados. Allí se uniría a ellos.


  ¡Ah, qué cansado estaba!


  Al alcanzar la cima de otra colina, el grupo se detuvo para descansar bajo los árboles. Antílope y los hombres lanzaron exclamaciones de sorpresa. Delante de ellos, se alzaba un montículo de punta recortada y con forma de pirámide, alto como diez mocasines, coronado por una construcción que tenía una entrada adicional de cinco mocasines de largo. A un lado, una fogata despedía señales de humo.


  —¿Quién vive ahí? —le preguntó Antílope a Sapo con Cuernos.


  El anciano no respondió. Se irguió con las piernas separadas y el bastón sobre la cabeza mientras contemplaba el montículo. Apareció una figura en la entrada: era un hombre con una caracola pendiendo de una cuerda alrededor del cuello; éste vio el grupo, se volvió y gritó a alguien en el interior de la vivienda. En un momento emergió una figura más pequeña y conversaron brevemente.


  Sapo con Cuernos sostuvo el bastón con ambas manos y lo sacudió arriba y abajo y después a cada lado. La figura más pequeña habló; el otro hombre se llevó la caracola a los labios y sopló. Antílope se sobresaltó al oír el sonido. Su padre, que ya hacía mucho tiempo que estaba en Sipapu, poseía un instrumento semejante; el oírlo le trajo vivos recuerdos.


  Sapo con Cuernos se volvió hacia el grupo.


  —Es el guardián del límite de la ciudad. Podemos entrar, pero antes nos tiene que aceptar La Que Observa, si no, no podremos llegar hasta el centro de la ciudad.


  —¿Por qué? —quiso saber Antílope.


  Sapo con Cuernos agitó su bastón, irritado.


  —¿Por qué siempre tienes que preguntar por qué?


  —Porque quiere saber, y yo también —respondió Chomoc con voz seca.


  Sapo con Cuernos frunció el entrecejo.


  —Es la costumbre. Cuando entremos en la ciudad tendremos que seguir las costumbres.


  —¿Quién es La Que Observa?


  —La que determina si podemos entrar en la ciudad. —Señaló hacia delante—. Vamos.


  A medida que se acercaban al montículo, aparecieron en él otras dos figuras con arcos, flechas y palos largos con estandartes. Dos perros grandes y muy peludos los escoltaban profiriendo ladridos de advertencia.


  —Guardias —dijo Sapo con Cuernos—. Nos recibirán.


  Antílope estaba inquieta, pero trató de no manifestarlo cuando los guardias bajaron corriendo los escalones de la ladera del montículo, seguidos por los perros. Los hombres no eran altos pero sí robustos y musculosos, con tatuajes o adornos pintados en cada centímetro de su cuerpo que no estuviera cubierto por el taparrabos tejido. Sus cabellos, peinados en dos moños altos, estaban cuidadosamente adornados con pieles y plumas. Un mechón con cuentas les colgaba sobre la frente, entre los ojos. Cuando los guardias se acercaron, sus penetrantes ojos negros escrutaron a cada persona, cada perro y cada narria. Rabo Negro y los otros perros lanzaron gruñidos amenazadores mientras los dos perros guardianes se aproximaban.


  Se detuvieron a una corta distancia; uno de los guardias ordenó a sus perros que se detuvieran y se dirigió a Sapo con Cuernos en voz alta. Éste respondió. Los guardias hablaron de nuevo e hicieron una seña.


  Sapo con Cuernos se volvió hacia el grupo.


  —Vamos a reunirnos con La Que Observa. Sería conveniente que os mostrarais respetuosos.


  —Somos comerciantes, buenos comerciantes —resopló Chomoc—. Son ellos quienes deben mostrar respeto. —Sin embargo, hizo callar a los perros que gruñían y se unió a Antílope y a los demás que se aproximaban al montículo.


  Antílope observó las dos figuras que se hallaban de pie en el montículo. El hombre con la caracola iba vestido como los guardias, pero el otro no. Al acercarse a la elevación, Antílope se dio cuenta de que la persona más pequeña era una mujer cubierta sólo por un pequeño pedazo de piel atado en la cintura con un cinturón con flecos. Entre los generosos senos colgaban numerosos collares y tenía tatuada la piel que rodeaba los pezones. No era ni joven ni vieja; su rostro redondo no tenía edad. Sus ojos, ensombrecidos por cejas que se unían en una línea continua, eran inexpresivos. Observó al grupo en silencio y después habló con el hombre que llevaba la caracola, el cual volvió a llevársela a los labios para soplar; el sonido estremeció el aire.


  Los perros reaccionaron con violencia y los hombres de Chomoc los retuvieron y los alejaron junto con las narrias, esforzándose por tranquilizarlos. De entre los árboles surgieron niños desnudos, que observaban y parloteaban. Antílope percibió la presencia de los silenciosos aldeanos, que observaban ocultos entre las sombras.


  Los guardias se detuvieron en la base del montículo y hablaron a Sapo con Cuernos. Éste tradujo:


  —Primero debo hablar yo solo con La Que Observa. Esperad aquí.


  Mientras subía los escalones con esfuerzo, la mujer aguardaba. Su mirada se posó en Antílope y luego en Chomoc. Una expresión fugaz le iluminó los ojos y desapareció.


  El hombre que tenía la caracola condujo a Sapo con Cuernos hasta la mujer y los presentó. Hablaron durante algún tiempo, gesticulando y observando al grupo que estaba abajo. Por fin Sapo con Cuernos gritó:


  —La Que Observa quiere hablar con Chomoc.


  Chomoc dio un paso adelante y Antílope lo siguió.


  —¡No! —exclamó Sapo con Cuernos—. Sólo Chomoc.


  —Soy La Que Recuerda, compañera de Chomoc —dijo Antílope con fingida calma—. Adonde él vaya yo voy.


  —Si quieres entrar en la ciudad, harás lo que mande La Que Observa.


  Los ojos negros de Antílope echaron chispas. Se volvió hacia Chomoc:


  —¿Quién se cree que es esa mujer? Yo…


  —Una mujer con autoridad —respondió él, con ademán impaciente—. Haz lo que manda, así podremos seguir nuestro camino.


  —Muy bien… —Por un momento la joven guardó silencio—. Si eso es lo que quieres.


  —Así es. —Chomoc subió a grandes zancadas los escalones y, sin prestar atención a Sapo con Cuernos y al hombre con la caracola, dedicó una profunda reverencia a La Que Observa. Se quitó una hermosa pulsera de turquesas y conchas que Antílope le había regalado y se la ofreció haciendo un gesto cortés. Cuando la mujer extendió la mano para aceptar el obsequio, Chomoc la cogió y deslizó la pulsera hasta su muñeca con una sutil caricia.


  La mujer sonrió y sus ojos ensombrecidos se iluminaron. Se acercó a Chomoc. Los gruesos labios se abrieron y la lengua emergió por entre los hermosos dientes, saboreando la presencia de Chomoc. Los brillantes ojos quedaron fijos en los de él. Parecía que ellos dos fuesen los únicos seres que estaban allí.


  Antílope se quedó mirándolos con fijeza. Sabía cómo reaccionaban las mujeres cuando se hallaban ante Chomoc; y cómo reaccionaba él, pero aquello era demasiado.


  «¡Cómo se atreve a dar a esa mujer la pulsera que yo le di! ¡Cómo se atreve!».


  Corrió hacia la escalera del montículo, pero los guardias le impidieron el paso con un empujón. Permaneció de pie, fríamente digna, hasta que la conversación terminó y Chomoc y Sapo con Cuernos descendieron por los escalones.


  Antílope se plantó delante de Chomoc con furia contenida.


  —Es mi pulsera. Quiero que me la devuelvas.


  Chomoc adoptó una pose majestuosa.


  —Tú me la diste. Por lo tanto es mía y puedo hacer con ella lo que quiera. Elegí usarla para obtener el permiso para entrar a salvo en la ciudad. —Los ojos color ámbar echaban fuego al acercarse a Antílope—. Nos observan. No nos hagas pasar vergüenza a todos con tus celos infantiles.


  Antílope echó un vistazo a los aldeanos que se acercaban en silencio entre los árboles. Los guardias la miraron, divertidos; no habían comprendido sus palabras pero sabían bien lo que pasaba. La Que Observa le lanzó una altiva mirada al tiempo que se tocaba la pulsera. Sonrió.


  Sapo con Cuernos agitó su bastón.


  —¿Qué estamos esperando? ¡Vamos!


  Los hombres manifestaron su acuerdo con un murmullo de impaciencia, mientras miraban inquietos alrededor.


  Antílope se tragó la rabia. A lo mejor estaba comportándose como una niña.


  —Estoy lista —dijo con dignidad.


  Ya arreglaría el asunto con Chomoc, en privado. Claro que sí.


  Tomaron uno de los muchos senderos que se abrían entre los árboles; los niños los seguían de cerca y Antílope vio que también había algunos hombres y mujeres. Observó que las mujeres, bajas y robustas, iban vestidas solamente con faldas cortas atadas en la cintura con cinturones tejidos; los hombres llevaban pequeños taparrabos como delantales. Todos estaban tatuados con extraños dibujos.


  Por fin Sapo con Cuernos se detuvo.


  —Esperaremos aquí.


  —¿A qué? —preguntó Chomoc.


  —A que lleguen los que dan la bienvenida. —Ayudado por su bastón, se sentó en el suelo—. Esperaremos.


  Los hombres se quitaron las mochilas y se sentaron. Antílope notó que estaban cansados e inquietos; también ella lo estaba. Se sentó con las piernas cruzadas, apoyó los brazos sobre las rodillas y contempló los alrededores. Se hallaban en un cerro rodeado por el valle de un río. Se veían grupos de viviendas encaladas, con empinados tejados de paja y amplios portales, rodeadas de huertos. Una serie de caminos unían las viviendas y conducían a un río y a lo que parecía ser una visión, un sueño, más adelante.


  Antílope se hizo sombra en los ojos con la mano para observar lo que se divisaba en la distancia, a través de los árboles. ¡Aquellas montañas con construcciones encima no habían sido hechas por hombres! Los hombres hablaban excitadamente, a la vez que señalaban los grandes montículos.


  —¿Qué es eso?


  Sapo con Cuernos respondió con orgullo:


  —El corazón de mi ciudad natal, donde habita el Gran Sol.


  Chomoc contempló la gran cantidad de casas y hermosos huertos que se extendían ante él y más allá lo que debía de ser un gran centro ceremonial. ¡Aquélla era una ciudad grande y rica!


  —Buen comercio —anunció en tono satisfecho.


  Los hombres estuvieron de acuerdo. Algunos miraron a las mujeres que se acercaban. Uno de ellos dijo:


  —Compraré a una de ésas.


  Se rieron a carcajadas. Pluma Celeste lloriqueó y Antílope alzó la cuna y la sostuvo en sus brazos.


  —Sé que tienes hambre —dijo y atrajo la cabeza de la niña hasta un pecho.


  Los diminutos labios se aferraron al pezón y chuparon con fuerza.


  Chomoc se sentó junto a ellas, observando. Después de aquella discusión había estado amable y solícito. De hecho, habían logrado entrar en la ciudad sin problemas; Antílope casi lo había perdonado. Casi.


  Chomoc se inclinó y susurró:


  —Yo también tengo hambre.


  Ella se echó a reír.


  La brisa les hizo llegar un sonido distante, de muchas flautas y un tambor.


  —¡Ya vienen! —gritó Chomoc.


  Hubo una gran conmoción, en medio de la cual los aldeanos se escabulleron, llevándose los perros y conduciendo a los ruidosos niños al interior de las viviendas o entre los árboles. Chomoc y sus hombres se pusieron en pie de un salto, cogieron sus escudos y aljabas, se ajustaron los taparrabos y collares y dieron órdenes a los perros.


  Sapo con Cuernos se levantó con dificultad. Tenía que seguir asumiendo su responsabilidad como guía e intérprete. Alcanzó el bastón con la insignia de plumas que señalaba su rango y se irguió para recibir al grupo de acogida que se acercaba.


  Mientras tanto, Antílope observaba a Chomoc, el cual ataba la cuna de Pluma Celeste bien segura sobre la narria del perro más fiable. La niña comenzó a llorar. Antílope se dispuso a desatar la cuna.


  —A ella no le gusta ese perro.


  Chomoc apartó las manos de Antílope.


  —Rabo Negro es el mejor y tú lo sabes. Pluma Celeste se acostumbrará a él.


  —Es demasiado pequeña; necesita estar conmigo, sentirme a mí, no a un perro. —¿Qué podría saber Chomoc, o cualquier hombre, sobre Pluma Celeste o sobre cualquier otro niño?—. Quiero cargarla.


  El sonido de las flautas se hizo más fuerte a medida que aparecían las siluetas de personas entre los árboles. La niña se puso a chillar, con la boca bien abierta.


  Antílope se plantó frente a Chomoc con la barbilla en alto.


  —Dámela.


  —No. —Chomoc se inclinó hacia ella mientras murmuraba—: Ya llegan. Todos los hombres van a mirarte; siempre lo hacen. Si cargas la cuna también mirarán a Pluma Celeste y verán sus ojos azules. Pero si ella permanece en la narria, nadie le prestará atención.


  Tenía razón. No era momento para buscarse problemas con cazadores de brujas. ¿Por qué Chomoc tenía razón tan a menudo? ¿Por qué le sonreía así cuando sabía que aquella sonrisa la hacía acceder a todo lo que él pidiera?


  —Muy bien —respondió Antílope amablemente, como si Chomoc le hubiera pedido permiso—. Permitiré que Pluma Celeste vaya en la narria. Pero sólo hasta que yo decida que debe estar conmigo.


  Si los hombres encontraron gracioso aquel comentario, no lo dieron a entender. Sólo el anciano Sapo con Cuernos se rió, sin siquiera tomarse el trabajo de taparse la boca con su mano huesuda.


  Antílope observó las figuras que se aproximaban. Todavía estaban demasiado lejos para estar segura, pero ¿podía ser que todas estuvieran tocando flautas? Así sonaba el grupo, como un grito agudo agitándose en la brisa con un tambor marcando el ritmo.


  Se volvió hacia Chomoc.


  —¡Toca!


  —Todavía no. —Hizo un gesto a los hombres—. Vamos a recibirlos.


  A medida que se acercaban, Antílope los observaba.


  Había por lo menos diez flautistas y los seguía un hombre muy alto, un gigante, que llevaba una máscara de ciervo con su cornamenta y brillantes dientes de concha alrededor de la boca. Caminaba solo. Detrás de él, marchando al ritmo del tambor, iba un gran grupo de guerreros con el escudo en la mano. Unos empuñaban lanzas; otros sostenían brillantes estandartes que ondeaban en la brisa.


  —¿Quiénes son? —preguntó Chomoc a Sapo con Cuernos.


  —Mi gente. —Se irguió tanto como pudo, sosteniendo el bastón en alto—. Voy a saludarlos. —Se volvió hacia Chomoc—. Necesitaré un regalo. Es la costumbre.


  —Ya he hecho un regalo. A La Que Observa.


  —Necesito otro regalo, uno mejor, para el Gran Sol.


  —Muy bien. —Chomoc se quitó el collar de turquesas, conchas brillantes, cuentas de piedra pulida de diversos colores y garras de águila y se lo dio a Sapo con Cuernos—. Asegúrate de que nuestra bienvenida sea la adecuada.


  El anciano aceptó el collar con una mirada irónica.


  —Para eso estoy aquí, ¿no es así?


  —Por supuesto. Asegúrate de hacerlo bien.


  Antílope sólo oía el sonido de las flautas y el tambor. Observó con incredulidad al gigante que marchaba con pasos tan largos que los demás tenían que apresurarse para andar a su ritmo.


  —¿Quién es el de la máscara de ciervo? —preguntó a Sapo con Cuernos.


  —El chamán más temido de todos. —Sapo con Cuernos no ocultó su orgullo.


  Antílope tragó saliva con un mal presentimiento. ¿Por qué iba un chamán a recibirlos? Quiso arrancar a Pluma Celeste de la narria y ocultarla en alguna parte.


  El grupo se acercaba cada vez más. Antílope volvió a tragar saliva. Todos excepto el chamán llevaban taparrabos y sandalias y sus cuerpos estaban pintados y tatuados de tal modo que casi inspiraban miedo. Unos llevaban el pelo recogido en un moño; otros tenían la cabeza rapada, exceptuando una cresta alta que iba desde la frente hasta la nuca, adornada con plumas y ornamentos, con una cola colgándoles sobre la espalda. Todos lucían un largo mechón sobre la frente, endurecido con grasa de oso y adornado con dos grandes cuentas de concha; el mechón oscilaba entre los ojos y sobre la nariz. Cada ojo estaba rodeado por un ojo de halcón pintado, feroz e intimidador.


  Pero fue el chamán quien hizo que el corazón de Antílope diese un vuelco de miedo. El hombre medía unos siete mocasines y la máscara de ciervo con su cornamenta lo hacía parecer aún más alto. Se elevaba sobre los demás como una figura de pesadilla. Un ceñido collar de grandes cuentas de cobre sostenía un trozo de concha elaboradamente tallado suspendido sobre su delgada garganta. Además llevaba tantos collares de dientes de oso y puma largos hasta la cintura que el torso tatuado resultaba apenas visible. A cada lado de la máscara colgaban grandes pendientes de cobre y brillantes perlas rodeaban sus brazos, rodillas y tobillos. Debajo de los numerosos collares llevaba sobre el pecho otro gran collar de cobre tallado; Antílope no consiguió ver qué representaba el dibujo. Un cinturón tejido sostenía un ornamentado taparrabos, con un extremo puntiagudo embellecido por una larga borla; ésta colgaba entre sus piernas y se balanceaba cuando caminaba al ritmo del plam, plam, plam del tambor y el agudo sonido de las flautas. Uno de sus largos brazos colgaba a un costado; el otro sostenía una gran matraca que sonaba cada vez que daba un paso.


  Los perros se agitaron en sus arneses y gruñeron cuando el grupo se acercó. Chomoc les habló con calma para apaciguarlos.


  Los guerreros se detuvieron a la distancia del recorrido de una flecha. El ruido del tambor cesó; las flautas quedaron en silencio. Los flautistas se separaron cuando el chamán, flanqueado por guerreros, se detuvo; luego permaneció de pie con estremecedora majestad, esperando.


  Sapo con Cuernos alzó el bastón y los saludó. Con el collar de Chomoc en la mano extendida, se irguió con una dignidad sorprendente en alguien tan viejo y cansado.


  Los guerreros se miraron entre sí. El chamán alzó su matraca por encima de la cabeza y gritó una respuesta.


  —Me invita a acercarme para hablar con él —explicó Sapo con Cuernos.


  Chomoc hizo un gesto.


  —Entonces ve. Dile que venimos en son de paz a comerciar.


  Antílope observó cómo Sapo con Cuernos se aproximaba al chamán. El collar pendía esplendoroso de su mano, brillante.


  Los guerreros contemplaban la escena con ojos de halcón y los arcos en la mano. El chamán hizo un gesto con el dedo; de inmediato, los guerreros rodearon a Sapo con Cuernos y lo condujeron al lugar en que estaba el chamán.


  Uno de los guerreros empujó al anciano.


  —Arrodíllate.


  —Soy uno de vosotros. No me arrodillaré. —Levantó la mirada hasta la cabeza de ciervo que se alzaba sobre él; los ojos negros que había detrás de los agujeros de la máscara le devolvieron la mirada—. Ésta es mi casa. He vuelto para morir.


  —Ya lo creo que morirás —dijo el guerrero, y volvió a empujarlo—. Arrodíllate.


  Una voz habló desde detrás de la máscara.


  —Sería sensato que obedecieras. —La voz tenía una inflexión rara, como si una matraca siseara en su garganta.


  Una vez más alzó el dedo. Dos guerreros le arrebataron el collar, se lo entregaron al chamán y obligaron a Sapo con Cuernos a ponerse de rodillas. Permanecieron de pie con las lanzas en la mano.


  Antílope contuvo la respiración, alarmada. Se volvió hacia Chomoc.


  —¿Qué clase de bienvenida es ésta? Creí que teníamos el paso libre.


  Chomoc no respondió; observó al chamán como si quisiera penetrar la mente del gigante con la suya propia. Chomoc habló y los cansados hombres que lo acompañaban asieron sus arcos y flechas. No tensaron los arcos pero prepararon las flechas.


  Antílope se puso tensa. Un anciano y unos pocos viajeros agotados no podían hacer frente a semejante grupo. Se tocó el collar y lo apretó contra su pecho en busca de seguridad.


  El chamán pateó a Sapo con Cuernos y habló con voz fuerte. Sapo con Cuernos se apoyó en su bastón para mirar a la figura que se alzaba sobre él y respondió con gestos irritados. Hablaban demasiado rápido para que Antílope pudiera entender la lengua que todavía estaba aprendiendo.


  Otra vez el gigante pateó a Sapo con Cuernos y el anciano volvió a contestar, gritando la respuesta con furia. Señaló el collar de Chomoc, exigiendo que se lo devolvieran.


  Pluma Celeste empezó a llorar una vez más. Su aguda vocecita perforó el aire. Sapo con Cuernos se puso de pie, balbuceando en su extraña lengua y señaló a la recién nacida en su cuna.


  El gigante hizo un gesto con la cabeza a uno de los guerreros, que se adelantó, haciendo señas. Antílope ya comprendía bastante bien el lenguaje de las señas, después de haber viajado tanto con Chomoc y comerciado en multitud de aldeas a lo largo del camino. El guerrero quería ver a Pluma Celeste.


  —¡No! —gritó Antílope. Se inclinó para desatar la cuna de la narria.


  —¡Déjala ahí! —ordenó Chomoc con voz suave—. Deja que Rabo Negro se ocupe de él.


  Mientras el guerrero se acercaba, el perro se agachó. La niña seguía gritando y cerraba los ojos con fuerza al tiempo que movía la cabeza de un lado a otro.


  Si el perro atacaba, Pluma Celeste podía golpearse o salir despedida de la narria; podía resultar muerta. Antílope volvió a inclinarse para coger a la niña.


  —Espera. -Chomoc la retuvo—. Ya verás.


  Rabo Negro se acercó, listo para atacar. El guerrero lo miró con ojos de halcón.


  —Sujeta al perro —dijo en el lenguaje de las señas.


  Chomoc dio un paso adelante.


  —Quédate donde estás.


  —Sólo quiero ver a la recién nacida.


  —¿Por qué?


  —El chamán lo requiere.


  —Dile al chamán que nos negamos.


  —Nadie se niega a obedecer al chamán.


  El guerrero se volvió y habló por señas a su grupo. De inmediato se alzaron los arcos, con las flechas apuntando a Pluma Celeste.


  Antílope gritó y se abalanzó sobre la narria para cubrir a la niña. El corazón se le encogió de miedo y por un momento su espíritu abandonó su cuerpo. Al regresar, lo hizo con absoluta calma, con cada uno de sus sentidos totalmente alerta. Sintió el movimiento del aire cuando los hombres de Chomoc se adelantaron y rodearon la narria. Más que ver percibió sus arcos y flechas alzados. Al levantar la mirada comprobó que las flechas apuntaban al gigante.


  La muerte estaba cerca.


  Cerró los ojos y esperó, con sosiego, como si ya estuviera en Sipapu con Kwani y todas las que habían sido La Que Recuerda antes que ella.


  Se oyó un sonido que la joven conocía muy bien. ¡La flauta de Chomoc! Un sonido que los guerreros habían oído antes, mucho tiempo atrás. La música se elevó como un halcón, como un águila entre las nubes, exigente, como una orden.


  ¡Kokopelli! Los guerreros murmuraron, mirándose y mirando al chamán, el cual permaneció inmóvil como una roca. De nuevo hizo un gesto con un dedo y los hombres bajaron los arcos.


  Chomoc se acercó al guerrero que había ido a buscar a Pluma Celeste. Mientras lo hacía, se balanceaba adelante y atrás, con los ojos color ámbar en llamas, al tiempo que la voz de Kokopelli cantaba a través de los dedos danzantes de su hijo.


  ¡Kokopelli! El chamán y los guerreros permanecieron inmóviles e inquietos, escuchando.


  Antílope desató la cuna y la sostuvo contra sí de tal manera que la cara de la niña quedó apretada contra su pecho. Pluma Celeste se tranquilizó entre sus brazos, pero Antílope todavía temblaba y su corazón latía con fuerza. ¿Qué había dicho Sapo con Cuernos para que el chamán exigiera ver a Pluma Celeste? ¿Por qué habían discutido? Antílope miró al chamán oculto detrás de la máscara y a los guerreros halcones que aguardaban a Chomoc. Sapo con Cuernos permanecía de pie con aire desafiante, apoyado en su bastón.


  ¿Qué había hecho el anciano después de haberlos guiado a salvo por aquel largo camino?


  ¿Los había traicionado?
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  Chomoc hizo frente al chamán y a Sapo con Cuernos con un trino final de su flauta y después la guardó en la bolsa de gamuza que llevaba a un costado, mientras los guerreros observaban cada uno de sus movimientos. La inquietud e incertidumbre que sentía Chomoc no eran comunes. ¿Qué podía decir a aquella gente que debería estar dándole la bienvenida, como hacían en todas partes adónde él iba, ansiosos por escuchar su flauta y sus historias y apreciar su habilidad comercial?


  ¿A qué tenía miedo aquella gente?


  Contempló la cabeza de ciervo que se cernía sobre él. ¿Quién era el hombre que había detrás de la máscara? ¿De quién eran aquellos ojos que lo perforaban?


  Saludó:


  —Yo, Chomoc, hijo de Kokopelli, te saludo.


  Ningún sonido salió del agujero redondo rodeado por dientes de concha.


  Un guerrero dio un paso hacia delante empuñando una lanza.


  —Arrodíllate.


  Chomoc asumió una pose arrogante.


  —El hijo de Kokopelli no se arrodilla. Sin embargo —hizo una profunda reverencia— me siento honrado, todos nos sentimos honrados, de que nos reciban estos excelentes flautistas, estos nobles guerreros y el chamán más poderoso de todos. —Señaló con un gesto a los cinco perros con las narrias cargadas—. Venimos en son de paz para comerciar. La Que Observa nos permitió la entrada.


  —¡Arrodíllate! —El guerrero embistió con la lanza contra Chomoc de tal manera que la afilada punta le rozó el abdomen.


  Pero nuevamente el chamán levantó un dedo y el guerrero bajó la lanza. Desde detrás de la máscara habló una voz arrogante:


  —Ni tú ni los demás sois bien recibidos aquí, pero permitiré a la mujer y a su hija que se presenten ante el Gran Sol. Sólo él dirá si podéis quedaros o no. Los demás tendréis que iros.


  Chomoc reprimió la ira y la preocupación que surgieron en su interior y dijo:


  —Venimos en son de paz para comerciar. Somos muy pocos. El famoso chamán y estos numerosos guerreros no tienen por qué temer nada de nosotros.


  Los guerreros rieron, irritados ante la insinuación de que ellos tuvieran miedo. Chomoc habló directamente a Sapo con Cuernos en cadoano.


  —¿Por qué no nos dan la bienvenida?


  Un guerrero apartó bruscamente al anciano y lo empujó entre los demás guerreros que se disponían a partir. Los flautistas se llevaron a los labios sus instrumentos, dispuestos para tocar.


  —¡Escuchadme! —gritó Chomoc—. ¡La Que Observa nos concedió paso libre! Mi compañera tiene poderes que vosotros deberíais respetar. Si os negáis a recibirnos, también os negáis a recibirla a ella. Pensadlo bien. —Su voz imponía respeto pero su corazón latía desbocado.


  La voz ronca del chamán detrás de los dientes de concha volvió a hablar.


  —Los poderes de La Que Recuerda son bien conocidos. Pero los del Gran Sol son superiores. Al igual que los míos.


  Hizo una señal. Dos guerreros altos se aproximaron a Antílope, con aire despreocupado, como si fuesen a reprender a un niño caprichoso.


  De inmediato los hombres de Chomoc rodearon a Antílope y se irguieron con los arcos preparados. Pero Antílope los hizo a un lado y dio un paso adelante. Todavía con Pluma Celeste contra el pecho, marchó hasta situarse delante del chamán, con la cabeza en alto, mientras los dos guerreros la seguían a cada lado, empujándola como si fuera una cautiva.


  Antílope hizo caso omiso de ellos y se encaró con el chamán, que la observaba desde el otro lado de la máscara. A Antílope le temblaban las rodillas, pero le devolvió la mirada, desafiante. Habló con lentitud, recordando cada palabra de la lengua cadoana.


  —Soy Antílope, La Que Recuerda, hermana de Acoya, Jefe Curandero y Jefe de la Ciudad de Cicuye, el que posee el manto del Bisonte Blanco. Soy hija de Kwani, que fue La Que Recuerda antes que yo. Conocemos los secretos. Tenemos buena medicina. Llamamos a los ciervos. Llamamos a los bisontes.


  ¡Que supiera con quién estaba hablando! Una reacción parecida a una leve brisa conmocionó a los guerreros y a los flautistas, que se miraron entre sí y luego al chamán.


  De repente, al contemplar los ojos escondidos detrás de la máscara, Antílope tuvo una revelación. ¡Durante el viaje, habían pasado días enteros sin que vieran un solo bisonte! ¡Aquel chamán no podía llamar a los bisontes! Y sus guerreros lo sabían muy bien.


  Antílope se regocijó.


  —No estamos conformes con el recibimiento que nos habéis dado. Sin embargo, podría llamar al bisonte para el Gran Sol si nos ofrecéis la clase de bienvenida a la que la gente de Cicuye estamos acostumbrados. —Hizo una pausa, advirtiendo el esfuerzo que hacían los hombres por ocultar su repentino interés—. Muchos, muchos bisontes.


  Chomoc la miró con admiración. Antílope nunca había llamado a los bisontes. Pero Kwani sí. Entonces, ¿por qué no iba a poder hacerlo también Antílope? Una adversaria admirable, aquella compañera suya, cuya ropa llena de polvo cubría su cuerpo como un manto real de ceremonia, de pie frente al chamán, pequeña comparada con éste, feroz y desafiante, pero con un aura que no pasó desapercibida al gigante con la máscara, la cornamenta y los dientes de concha.


  El chamán hizo un gesto. Las manos de largos dedos hendieron el aire.


  —Muéstrame a la niña.


  Por un momento Antílope vaciló. Pero sólo por un momento. Dio la vuelta a la cesta que hacía de cuna para que el chamán pudiera verla. Los ojos de Pluma Celeste estaban cerrados. Dormía profundamente, con las largas pestañas sobre las diminutas mejillas redondas y una suave pelusa negra en la cabeza.


  —Mi hija, Pluma Celeste, que será La Que Recuerda después que yo, como lo fueron nuestros antepasados. Le enseñaré todo lo que sé.


  Chomoc añadió con orgullo:


  —Nuestra hija también sabrá llamar a los bisontes. —Se volvió hacia los guerreros y flautistas, que se arremolinaban para ver mejor—. Allí donde vayamos, los bisontes acudirán.


  Deseó fervientemente que así fuera, pero algo debía hacerse para que les permitieran entrar en la ciudad. El Antílope y sus hombres estaban muertos de cansancio; tenían que comer, descansar y obtener el consuelo que proporcionan las mujeres.


  De manera inesperada el chamán se dio la vuelta. Murmuró una orden. Sapo con Cuernos se abrió camino a través de la multitud de guerreros y flautistas hasta llegar a Chomoc.


  —Tú y los demás los seguiréis. —No parecía alegrarse por ello.


  Chomoc hizo una seña a sus hombres, los cuales guardaron los arcos y las flechas, apaciguaron a los perros y siguieron a Chomoc y a Antílope mientras un tambor empezaba a hablar y los flautistas tocaban siguiendo el compás.


  —Bien hecho, amor mío —dijo Chomoc a Antílope con voz suave.


  Ella sonrió.


  —Por lo menos así podremos entrar.


  —Esperémoslo.


  Juntos marcharon al son de las flautas y el tambor hacia la nube de humo que flotaba sobre el lugar que habían ido a conocer desde tan lejos.

  


  El chamán caminaba más rápido de lo que la dignidad aconsejaba. Su espíritu se hallaba agitado y confuso. ¿Qué haría el Gran Sol cuando supiera que el hijo de Kokopelli y su compañera, La Que Recuerda, habían entrado en la Ciudad del Gran Sol? Cuando las señales de humo habían anunciado que La Que Observa, la respetada Jefa del poderoso Clan Puma, los había autorizado a pasar, el Gran Sol no les había prohibido expresamente la entrada; eso habría implicado una debilidad por su parte, lo cual, desde luego, era inconcebible. Se había limitado a sugerir que resultaría peligroso para los poderes del chamán que el hijo de Kokopelli y su compañera se mezclaran con ellos. No añadió más; no fue necesario. El chamán conocía demasiado bien los poderes de Kokopelli. Quizá su hijo también los tenía.


  Pero también era cierto, demasiado cierto, que él, el más grande y temido de los chamanes, no era capaz de atraer al bisonte. Lo había intentado muchas veces, en ignominioso secreto, pero los bisontes permanecían muy lejos. Los cazadores se veían obligados a cubrir enormes distancias para conseguir la preciada carne, la piel y todo lo que proporcionaban los bisontes.


  Si… si de verdad era cierto que aquella mujer tenía el poder de llamar al bisonte, tal vez podía permitir que lo hiciera, ¡y luego atribuirse él el mérito! Los valiosos elementos que ofrecía el bisonte estarían al alcance de la mano, serían fáciles de obtener y de llevar a casa. Él, el afamado y temido chamán, lo haría posible.


  Pero lo mejor de todo era que también podría proporcionar al Gran Sol un sacrificio adecuado para la Ceremonia del Maíz Verde, cuando el Fuego Nuevo daba comienzo a un nuevo año. La hija de La Que Recuerda sería bien recibida por los dioses.


  Sí, aquella mujer, Antílope, le sería útil. En cuanto a Chomoc, se le podría quitar de en medio fácilmente si era necesario. Un chamán contaba con los medios adecuados.


  Agitando su matraca, el chamán siguió caminando animadamente al compás del tambor.

  


  El insigne grupo se aproximaba al centro de la ciudad con el chamán a la cabeza. La cornamenta se erguía en el aire, superada en altura sólo por los estandartes que flameaban al viento. Detrás de él, rodeados por guerreros, iban Sapo con Cuernos, Chomoc y Antílope con la niña, seguidos por los hombres de Chomoc y los perros con las narrias cargadas. El tambor retumbaba y los flautistas tocaban, pero la flauta de Chomoc se oía por encima de todas las demás y seguía la melodía como si la conociera de toda la vida.


  A medida que se acercaban a la ciudad, Antílope seguía con dificultad el paso del resto, pues se rezagaba al contemplar todo con asombro y admiración. ¡Sin duda aquellas altísimas montañas no habían sido levantadas por el hombre! Había un grupo de ellas alrededor de la plaza; algunas eran altas y otras más pequeñas. En la parte superior de un gran montículo se veía lo que parecía ser una vivienda muy trabajada; los escalones ascendían por la ladera de la montaña desde la plaza hasta la cima. En cada escalón había un guerrero, inmóvil y preparado, con las armas en la mano.


  Pero lo que le producía una extraña sensación de inquietud era la gente, esa gente extraña que se arremolinaba en la plaza. ¡Tanta gente desconocida! ¡Qué extraños parecían, con aquellos elaborados tatuajes sobre el pecho, los brazos y las piernas, incluyendo a las mujeres! Hasta los perros eran raros, de pelaje hirsuto y morro puntiagudo. ¡Y qué temibles resultaban los rostros pintados de los hombres, algunos de los cuales llevaban la cabeza rapada a excepción de una cresta alta, rígida y recta que iba desde la frente hasta la nuca, con un mechón adornado con cuentas colgándoles entre los ojos! ¡Tantos ornamentos, collares, pieles de animales, extraños tocados! ¿Quiénes eran aquellas personas en realidad? ¿Eran de fiar?


  ¿Estaría a salvo Pluma Celeste allí?


  ¿Dónde estaba… cómo lo había llamado Sapo con Cuernos… el «Gran Sol», quién determinaría el destino de todos ellos? ¿Qué sucedería cuando la llevaran ante él? Antílope notó el roce del collar y se sintió segura. Había regalado cuatro de las cuentas a Kwani, para que sus espíritus estuvieran juntos aunque ellas permaneciesen separadas. Kwani había regresado a la Casa del Sol para morir; ya debía de estar con sus antepasados en Sipapu. ¿Percibiría Kwani el miedo de su hija?


  Antílope miró a Chomoc, que caminaba con garbo, la cabeza erguida y los dedos danzando sobre la flauta. ¡Se estaba divirtiendo! Él disfrutaba del desafío de hacer frente a personas nuevas en una ciudad nueva… hacer frente a un mundo distinto.


  La inquietud de Antílope desapareció. Si Chomoc podía, ¡ella también! Aceleró el paso y comenzó a entonar una canción sin letra para acompañar la música. Su voz, aguda y dulce, se elevó junto a la melodía de la flauta de Chomoc como una nube empujada por el viento.

  


  El Gran Sol se hallaba sentado a solas en su regia vivienda. Miró en dirección a la puerta, que daba al este para saludar cada mañana a su hermano espiritual. A la derecha de la entrada había un lujoso dormitorio, una cama de cañas cubiertas con finas pieles y mantas de algodón de motivos alegres tejidos con plumas. En un cuarto contiguo había otro dormitorio, donde tenían permitida la entrada sus dos esposas cuando el Gran Sol las convocaba. El Gran Sol sintió la tentación de acostarse y alejar la inquietud de su mente, de beber el líquido negro para aliviar sus pensamientos. Pero los ruidos procedentes de la plaza y del grupo que se acercaba ponían en evidencia que debía mantenerse alerta y conservar el control.


  No cabía duda de que los flautistas estaban en su mejor forma aquel día. Mejor que de costumbre. ¡Aquella flauta con aquel trino especial! Parecía…


  El Gran Sol se levantó de repente y caminó hasta la puerta. Aquella melodía sólo la podía tocar Kokopelli… o el hijo de Kokopelli. ¡Y la voz de la mujer, que se sobreponía a todas las demás! ¿De quién era? Nunca había oído…


  Pero lo supo. Era la voz de La Que Recuerda. Desde niño había oído leyendas sobre ella.


  El chamán había permitido que aquellos peligrosos extranjeros entraran. ¿Por qué? ¿Sería responsable Serpiente Rayada? Como hermano del Gran Sol, aprovechaba cualquier oportunidad para causar problemas. ¿O la decisión había sido sólo del chamán? La ira, y algo más, lo invadió. Si se hubiera tratado de otra persona que no fuera el chamán, ¡ese hombre habría muerto!; en aquel mismo instante. Lo habrían arrojado desde lo alto de la montaña del Gran Sol, donde caería por los escalones hasta la plaza mientras los guerreros lo apuñalaban en cada escalón.


  Pero era el respetado y honrado chamán quién se había atrevido a llevar a aquellas personas a la Ciudad del Gran Sol cuando sabía muy bien que éste no los quería allí. El chamán, cuyos poderes él, el gobernante, necesitaba y utilizaba.


  El Gran Sol se apretó con ambas manos el vientre, donde de repente sintió un agudo dolor. Desde abajo llegaban gritos de entusiasmo, ladridos, conversación. Los extranjeros habían llegado a la plaza y los saludaba, como era costumbre, el Jefe Guerrero. A continuación se comerciaría.


  —¡Hou! ¡Hou! ¡Hou! —Uno de los guardias guerreros se arrodilló fuera de la entrada.


  Sólo su familia, sus sirvientes y los miembros de la nobleza podían entrar en la residencia del Gran Sol. Éste franqueó el umbral y se plantó delante del guerrero.


  —Habla.


  —¡Hou! —El guerrero levantó la cabeza pero tuvo buen cuidado de no mirar al Gran Sol—. El chamán trae a La Que Recuerda y a su hija para que tú determines si pueden quedarse o si hay que enviarlos a otra parte. La Que Recuerda dice ser hermana de Acoya, Jefe Curandero y Jefe de la Ciudad de Cicuye, que posee el manto del Bisonte Blanco. —El guerrero hizo una pausa; noticias tan importantes eran dignas de que se hiciera hincapié en ellas. Continuó—: El chamán solicita permiso para traerlas ante ti ahora.


  El Gran Sol salió a la terraza que daba a la plaza. Al hacerlo, se oyeron gritos de «¡Hou! ¡Hou! ¡Hou!» y se produjo un gran alboroto cuando la gente se arremolinó para poder ver al ser sagrado de pie en lo alto, por encima de ellos. Estaba permitido que su pueblo lo viera en masa, así que permaneció allí un momento, escudriñando con aire majestuoso. Ya había comenzado el intercambio comercial. ¿Dónde estaba La Que Recuerda?… ¿Y el hijo de Kokopelli?


  Como si hubiese sido llamado, el chamán apareció entre la multitud con dos guerreros escoltando a una mujer. Con una sola mirada el Gran Sol supo de quién se trataba. Sólo ella podía caminar con ese aire real. ¡Él le enseñaría qué era la realeza! En respuesta a un gesto suyo, el guerrero retrocedió con otro «¡Hou!» y descendió corriendo las escaleras hasta donde estaba el chamán. El Gran Sol aguardó mientras el chamán conducía a la mujer escaleras arriba, más allá de donde estaban los guardias. Ella cargaba su hija en una especie de cuna sobre la espalda, pero subía los escalones con la agilidad de un gamo.


  Cuanto más se acercaba, más extraordinaria era su belleza. La brillante cabellera negra servía de marco al rostro ovalado, con cejas espesas sobre unos ojos oscuros y profundos como lagunas… ojos que penetraron los de él al mirar hacia arriba. ¡Se atrevía a mirarlo, en contra de todas las reglas! ¡Sin temor! Debería morir por eso.


  Siguió contemplándola mientras subía por la escalera hacia donde estaba él, pues no podía dejar de mirarla. Cada movimiento, gracioso como el de un puma, exhibía un cuerpo sensual, oculto de modo exasperante debajo de un vestido sucio. Él se lo arrancaría para ver aquellos senos llenos y prominentes…


  No. Ella debía morir.


  La niña comenzó a llorar y Antílope se detuvo donde estaba para quitarse la cuna; la cargó en sus brazos. Pluma Celeste se acomodó en el pecho de su madre y se calmó.


  El chamán empujó a Antílope escaleras arriba. Cuando se acercaban al Gran Sol, el chamán se quitó la máscara.


  Por primera vez, Antílope vio el rostro del chamán. Era largo y delgado, con ojos hundidos y nariz estrecha y aguileña. La frente, las mejillas y la barbilla estaban elaboradamente tatuadas; era como si usara otra máscara, secreta y sutilmente amenazante.


  Volvió a empujarla y dijo en el lenguaje de las señas:


  —Arrodíllate.


  El chamán se arrodilló y la hizo arrodillarse de un tirón. Aulló un saludo con la cabeza agachada y la máscara debajo de un brazo, mientras con la otra mano sujetaba a Antílope.


  Obligada, Antílope se arrodilló pero no agachó la cabeza ni pronunció ninguna fórmula de saludo, sino que se quedó mirando al hombre que estaba de pie varios escalones por encima de ellos, cuyos ojos negros como el azabache le devolvieron la mirada. Bajo su escrutinio, Antílope sintió que una fuerza invisible la obligaba a arrodillarse, como si el hombre de alguna manera la hubiera doblegado. Era una sensación intolerable; se soltó del chamán y se puso de pie.


  —Te saludo —dijo con tono cortés.


  El Gran Sol hizo un gesto; el chamán volvió a cogerla del brazo y la hizo subir los peldaños que los separaban de la terraza donde estaba de pie el Gran Sol, con los brazos cruzados, contemplando a Antílope con mirada sombría.


  —¡Hou! —gritó el chamán con su voz extraña y ronca—. Te traigo a la hija de Kwani, La Que Recuerda, y a su hija, Pluma Celeste.


  Intentó arrancar a la niña de los brazos de Antílope, pero ésta apretó la cuna contra su pecho y se negó a entregársela.


  El Gran Sol habló con voz seca. Dos guardias guerreros se acercaron para quitarle la cuna. Antílope luchó con todas sus fuerzas, pero los hombres le arrebataron la cesta de los brazos, sacaron a la niña desnuda y se la entregaron al Gran Sol.


  —¡Mi hija! —gritó Antílope—. ¡Devolvédmela! —Luchó por liberarse de los guerreros que la retenían.


  El Gran Sol hizo caso omiso de ella y cogió a Pluma Celeste con los brazos extendidos, como si examinara una vasija. La niña, que se retorcía y chillaba, era perfecta en todo sentido. Una ofrenda ideal para los dioses.


  Mientras sostenía a Pluma Celeste, girándola a un lado y otro, de repente ésta dejó de llorar y se quedó mirándolo. El gobernante percibió su mirada. Los ojos azules, grandes y luminosos, se clavaron en los de él con una intensidad sorprendente en alguien de tan escasa edad. La carita redonda, aquella pequeña boca y la diminuta nariz eran de una recién nacida, pero aquellos ojos…


  ¡Azules! Se decía que los ojos de las brujas eran azules.


  Una brisa alborotó el suave pelo de Pluma Celeste. ¡Qué hermosa era ya!


  —¡Devolvedme a mi hija! —exclamó Antílope. Su voz se tornó exigente y fría—. Recordad quiénes somos.


  De inmediato los guerreros rodearon a Antílope con las lanzas preparadas. Semejante exhibición de arrogancia ante el gobernante sagrado merecía la muerte. Esperaron la señal de su amo.


  El Gran Sol permaneció inmóvil un momento. Debería dar la orden de matar a Antílope. Pero había algo en aquella criatura, en Antílope… ¿Qué era? Una advertencia interior, como el golpe del hacha sobre la piedra, hizo eco en su mente. Aquella mujer tenía poderes; quizá la niña también. Miró al chamán, que estaba de pie a un lado, con la máscara debajo del brazo, fingiendo indiferencia. Debía tener cuidado: el hermano de aquella mujer era Jefe Curandero, poseedor del manto sagrado del Bisonte Blanco, que proporcionaba medicina poderosa; podía resultar un adversario muy peligroso. Hablaría de ello con el chamán en privado.


  Los ojos de la mujer se clavaron en los de él. ¿En busca de su secreto? Sí, debía tener cuidado… por el momento. Hizo un gesto y los guerreros que rodeaban a Antílope se retiraron, a excepción de los dos que la sujetaban.


  —Soltadla —ordenó el Gran Sol y entregó la recién nacida a los guerreros que sostenían la cuna—. Devolvedle la criatura.


  El guerrero obedeció con evidente desgana. Antílope cogió a Pluma Celeste y volvió a arroparla en la cuna, tomándose su tiempo, haciendo caso omiso del Gran Sol y de los demás.


  El Gran Sol hervía de ira por dentro. ¡Qué insolente era! Le enseñaría a ser humilde. Por supuesto que sí.


  Desde abajo llegó la música de la flauta de Chomoc, sensual, risueña, invitando a todos los que la escucharan a reírse también.


  El Gran Sol frunció el entrecejo.


  —Llevad a esta mujer y al hijo de Kokopelli a la aldea de Yala. Permanecerán allí hasta que yo decida otra cosa. —Se dio la vuelta para entrar en su vivienda e hizo una seña al chamán para que lo siguiera.


  Yala era la más alejada de las aldeas que se apiñaban a lo largo del río; y la más pobre. El jefe de los guerreros sonrió, cogió a Antílope por el brazo y la empujó escaleras abajo hacia la plaza.


  Antílope forcejeó hasta soltarse.


  —Conozco el camino —dijo por señas. Lo atravesó con una mirada altiva y descendió los escalones con una dignidad y una gracia que no pasó desapercibida a los guardias apostados en cada escalón, los cuales observaron los delicados pies calzados con mocasines mientras descendían peldaño a peldaño y el hermoso cuerpo, que se movía debajo del vestido sucio como al ritmo de una música inexistente.


  Otra persona contemplaba el descenso de Antílope, entre la multitud que esperaba abajo: la anciana comadrona, Waikah. Ésta frunció los labios sobre las encías sin dientes y se acercó cojeando. Cuando el guerrero y Antílope llegaron a la plaza, Waikah agitó un brazo delgado y arrugado.


  —¡Vete! —gritó a Antílope—. ¡Tú no perteneces a este lugar!


  Antílope miró a la furibunda anciana. Por un momento la asaltó un mal presentimiento: lo que decía aquella mujer era verdad.


  Pero no, ella, Pluma Celeste y Chomoc estarían a salvo allí.


  Por supuesto que sí.
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  Sapo con Cuernos miró a su alrededor, satisfecho. Poco había cambiado desde que, siendo aún joven, se había ido con su novia towa a Cicuye. Los montículos seguían en pie, esplendorosos, incluso los más pequeños que rodeaban la plaza, que eran antiguos y ya no se utilizaban para las ceremonias. En aquel momento los niños se subían a ellos, jugando a los guerreros y cautivos, cómo había hecho él muchos años atrás.


  Sobre el montículo más alto se erguía en todo su esplendor el Templo del Fuego Eterno. Él, Sapo con Cuernos, había sido uno de los numerosos trabajadores que habían llevado una cesta tras otra de tierra para construir aquella montaña, que se alzaba majestuosa y eterna. Levantó la mirada y recordó las largas lunas de trabajo; sintió que una parte de sí mismo permanecía guardada para siempre en aquel lugar sagrado.


  Sí, poco había cambiado. Al otro lado de la plaza, otro montículo albergaba en su cumbre la vivienda del Gran Sol. Delante de él había una plaza antigua, utilizada en aquel momento como lugar ceremonial, donde se llevaban a cabo juegos, danzas y rituales de menor importancia. Muy cerca se encontraban las casas de la nobleza. A la luz clara del crepúsculo, las viviendas cuadradas, con tejados puntiagudos de paja y senderos que sé extendían como brazos, se recortaban con nitidez contra el cielo luminoso. Sapo con Cuernos sintió un poco de envidia. Sólo los miembros de la nobleza vivían allí, entre los dioses; todos los demás lo hacían en aldeas a lo largo del río.


  La plaza nueva estaba situada entre el montículo mayor y otro más pequeño al norte. Ésta se utilizaba para los juegos de la nobleza, para acontecimientos sagrados, y lo más importante de todo, para el comercio. Detrás del montículo grande, más cerca del río, se encontraba el montículo funerario de los hombres sagrados. Desde donde estaba, Sapo con Cuernos no podía verlo, pero sentía su proximidad en el lugar donde moraba su espíritu.


  ¡Qué agradable era haber vuelto a casa! Aspiró la fragancia de la tierra, de la piedra y los tejados de paja, los deliciosos aromas de las cacerolas, el olor familiar y casi olvidado de la pintura corporal mezclada con el sudor, y de la brisa fresca y atrayente que llegaba del río. Todo ello hacía que se sintiera joven otra vez. Al mirar a las mujeres, adornadas con maravillosos tatuajes sobre los hermosos senos desnudos, pensó que, aunque había vuelto para morir, no había necesidad de hacerlo tan deprisa.


  Había visto que enviaban a Antílope y a Chomoc a alguna aldea con su perro y su narria. ¡Por fin se había librado de ellos! En aquel momento podía disfrutar de la compañía de los de su misma raza. Debía de haber allí hijos y nietos de sus hermanos y primos. Haría averiguaciones. Los hombres de Chomoc, sus perros y sus narrias habían sido abandonados a su suerte; la mayoría estaba planeando regresar a casa tan pronto como los perros descansaran. El comercio había sido bueno y aún no había terminado.


  La gente todavía se hallaba arremolinada en la plaza, hablando de los viajeros, haciendo conjeturas, murmurando, contemplando los preciados objetos que habían traído el hijo de Kokopelli y sus hombres. ¡Turquesa! ¡Y tela de algodón! Allí, la tela se tejía con pelo de bisonte y fibras vegetales. Hermosa, por supuesto, pero no tan suave, flexible ni lavable como el algodón.


  Sapo con Cuernos miró a las mujeres arrodilladas junto a su mercancía, exhibida sobre esteras y mantas tendidas en el suelo. A los que habían conseguido tela de algodón o turquesa los abrumaban con ofertas de trueque. Sapo con Cuernos podía oír el murmullo de sus voces, las ocasionales risas o las animadas discusiones, mezcladas con los sonidos del lugar sagrado: los tambores, los cánticos, los silbatos de hueso de pavo, raspadores y carracas, todo ello mezclado con los sonidos claros de las bulliciosas aldeas. Sapo con Cuernos aplastó un mosquito sobre su cuello. Había olvidado la cantidad de insectos que vivían cerca del río.


  Pero era el río, Hombre Largo, el que daba poder y prosperidad. El emplazamiento de la ciudad, en la curva del río, permitía el control de la ruta comercial acuática desde las montañas del norte hasta el mar en el sur. Había muchas aldeas en las orillas de Hombre Largo. Como el río regaba las tierras altas del oeste y las montañas y valles del sudeste, la ciudad también controlaba el tráfico entre las mesetas occidentales y los ricos mercados situados más allá de éstas.


  Sapo con Cuernos suspiró. Sabía que aquella ciudad poderosa, su ciudad natal, guardaba una fortuna inimaginable. Sonrió al considerar la posibilidad de un futuro holgado y lujoso… si él decidía vivir un poco más.


  Si sólo… pero no pensaría en eso. Sin duda los towas que había guiado hasta allí desde Cicuye se daban cuenta de que no eran nadie en un sitio como aquél y no tardarían en marcharse. La nobleza no se irritaría con su presencia. Ni con él por haberlos llevado.


  La gente que pasaba lo miraba con recelo. ¡Como si fuera un extraño que no pertenecía a aquel lugar! Se enjugó el rostro sudoroso con una manga sucia y se marchó de la plaza rumbo a la aldea donde había vivido, sobre la terraza rocosa con vistas a Hombre Largo.


  Encontraría a sus parientes y comenzaría una nueva vida.


  ¿Quién era aquella anciana que lo había estado siguiendo, espiándolo desde debajo del manto que le cubría la cabeza? Creía recordar… Ah, sí, la comadrona Waikah. Había envejecido mucho desde su partida, pero él también.


  ¿Por qué lo estaba siguiendo? Por curiosidad, quizá.

  


  Antílope y Chomoc estaban de pie en un sendero de la aldea, rodeados por una multitud boquiabierta. Los niños, desnudos, gritaban y contemplaban la narria y sus misteriosos tesoros, cubiertos por un pellejo de bisonte. Algunas mujeres lo tocaron y Rabo Negro lanzó gruñidos de advertencia. Chomoc llevaba las cosas más valiosas en su mochila, pero en la narria transportaba ropa, mantas y otros objetos personales, de los que Rabo Negro era responsable, tarea que éste se tomaba muy en serio.


  Ya había pasado el mediodía y hacía mucho calor para ser el comienzo del verano. El guerrero los había guiado más allá de las numerosas viviendas que se extendían a lo largo de una terraza que daba a un río, donde los granjeros cultivaban las fértiles tierras. Antílope había recorrido un largo camino desde su casa hasta allí, pero aquel trecho final, en el que avanzaban rodeados por extraños tatuados que observaban y balbuceaban, sin ninguna expresión de bienvenida en sus miradas, le parecía el más difícil… y peligroso.


  Se volvió hacia Chomoc, que ordenaba a los curiosos que se alejaran de Rabo Negro; éste podía atacarlos.


  —¿Por qué nos hemos parado aquí? —quiso saber Antílope—. ¿Qué esperamos? ¿Lo sabes?


  Chomoc señaló a un guerrero que se había apartado para hablar con una mujer robusta, madura, que sacudía la cabeza mientras los observaba. Eso aumentó la inquietud de Antílope, que se acercó más a Chomoc.


  —¿Qué pasa ahora? ¿Qué van a hacer con nosotros?


  Chomoc la miró con altivez.


  —La compañera de Chomoc y la hija de Chomoc están a salvo con Chomoc. No tengas miedo.


  Los ojos negros de Antílope destellaron al responder:


  —¿Miedo? ¿Acaso me falta coraje? ¿Desde qué distancia he venido, cuánto he viajado por tierras desconocidas, entre gente extraña para acompañarte… a este lugar adonde tú querías venir? —Se echó atrás una trenza—. ¿Cuántos hombres habrían hecho lo mismo, eh?


  —Conozco pocos… los que han venido con nosotros. —Sonrió, disfrutando de la discusión, como de costumbre—. No tienes miedo. Te pido disculpas.


  Ella no respondió. Estaba demasiado cansada. Le dolían los pies, la espalda, todo el cuerpo. Necesitaba un baño, tenía hambre y sed y quería acostarse, amamantar a su hija y soñar con su casa.


  El guerrero seguía discutiendo con la mujer; ésta volvió a mirarlos mientras fruncía el entrecejo. A pesar de sí misma, Antílope sintió un poco de miedo. Estiró la mano para tocar a Pluma Celeste, dormida en su cuna. «Nada hará daño a esta niña».


  Al sentir el contacto de su madre, Pluma Celeste despertó. Una mujer que estaba cerca vio los ojos azules de la niña y retuvo la respiración. Parloteando excitadamente, se volvió hacia los demás, señalando a Pluma Celeste. La gente se arremolinó para mirar. ¡Una criatura con ojos azules! ¡Azules!


  El guerrero oyó el alboroto y se dio la vuelta para investigar. Los ojos de halcón bajo el brillante casco de cobre recorrieron la multitud; un brazo adornado con joyas hizo un gesto para que se apartaran.


  El corazón de Antílope dio un vuelco. Se quitó la cuna de la espalda y la puso de modo que el rostro de la niña quedó contra su pecho, donde colgaba el collar, el collar de las Antiguas.


  —¡Ayudadnos! —rogó casi en silencio.


  No percibió ninguna respuesta, pero se tranquilizó.


  El guerrero cogió el brazo de la mujer con la que había estado discutiendo y la guió, o mejor dicho, la arrastró, hasta donde estaban Antílope y Chomoc.


  —Ésta es Hoja Roja, compañera de Muchos Osos —dijo—. Permaneceréis con ella en su vivienda hasta que el Gran Sol decida qué hacer con vosotros.


  Haciendo a un lado la multitud con la carraca y el ruido de sus pulseras, el guerrero se alejó a grandes pasos; sus ornamentos de cobre brillaban al sol.


  Hoja Roja se puso delante de Chomoc y Antílope con una mirada hosca. Antílope la compadeció: a ella tampoco le gustaría que la obligaran a aceptar extraños en su casa.


  —Agradeceremos tu hospitalidad —le dijo.


  —Te pagaremos bien —añadió Chomoc con tono de autoridad.


  La expresión hosca de la mujer no desapareció. Hoja Roja dijo:


  —Seguidme.


  Antílope advirtió que las yemas de los dedos regordetes de Hoja Roja estaban tatuados con el mismo motivo en rojo y negro que lucía en brazos y pechos. Un dibujo distinto en negro adornaba su frente y barbilla. Cuando Hoja Roja se dio la vuelta para guiarlos, Antílope vio que el dibujo se repetía en la espalda. Vestía una falda tejida, larga hasta las rodillas, atada en la cintura con un hermoso cinturón de gamuza con flecos, que se movían cuando caminaba. Los mocasines de piel de ante, pintados y adornados con cuentas, le llegaban más arriba de los tobillos. Llevaba la larga cabellera negra atada atrás con una cuerda con cuentas de cobre. Caminaba con aire de superioridad, con la cabeza erguida y balanceando los brazos. Una persona de importancia.


  La multitud murmurante siguió a Chomoc y a Antílope mientras se abrían camino a lo largo del sendero, seguidos por la anciana sin dientes que había gritado a Antílope que se fuera. En aquel momento permanecía callada; los seguía cojeando y los espiaba por debajo de su manto. Antílope sintió una punzada de aprensión. ¿Quién era esa mujer?


  Pasaron junto a varias casas con tejados que las hacían parecer tipis[5] de paja y portales alargados donde había que agacharse para poder entrar; las viviendas se apiñaban sobre una terraza que daba al río.


  La primera vez que Antílope vio el río se detuvo a contemplarlo. Era el río más ancho que jamás había visto; una flecha no podía volar desde una orilla a la otra. Era rápido y bullicioso, lleno de piraguas, mujeres que lavaban la ropa sobre la orilla rocosa, pescadores que remendaban las redes, niños que jugaban y mucha gente que cavaba en la orilla.


  —¿Por qué están cavando? —preguntó a Chomoc.


  —No sé. —Se volvió hacia un hombre que había cerca—. ¿Qué hacen?


  —Buscan mejillones —respondió el hombre, sorprendido ante semejante ignorancia—. Son buenos para comer. A veces tienen perlas.


  Antílope no comprendió.


  —¿Perlas? ¿Qué son?


  El hombre hizo una seña a una mujer joven, la cual se acercó tímidamente. Sobre su pecho desnudo colgaba un collar de relucientes cuentas blancas. El hombre tocó el collar.


  —Perlas.


  Chomoc las observó con sus ojos de comerciante llenos de regocijo.


  —¡Ah! —suspiró. Se volvió hacia Antílope—. Ésa es la razón por la que estamos aquí: para encontrar cosas nuevas como ésta. ¡Perlas! —Sonrió de alegría—. Sabía que encontraríamos riquezas, pero no conocía las perlas. ¡Piensa en cómo se venderán en Cicuye! ¡Ja!


  Sacó su flauta de la bolsa que llevaba colgada a un costado y empezó a tocar una melodía triunfante y alegre. La multitud crecía a medida que más gente se acercaba a escuchar. Antílope tuvo que dedicar toda su atención a Rabo Negro para mantenerlo bajo control.


  Nadie advirtió la presencia de Caminante Lejano, el joven Curandero, que los seguía. Miraba a Antílope como quién se muere de sed, como si sólo la belleza de la mujer pudiera saciar su anhelo, como si la araña tatuada en su espalda lo hubiera atrapado en su mortal red.

  


  El Gran Sol estaba sentado en su morada real, sobre una plataforma levantada sobre cuatro patas talladas, mirando al chamán, que se hallaba sentado con las piernas cruzadas sobre una esterilla en el suelo. Habían hablado durante largo rato.


  Hacía calor y permanecían en silencio. Las moscas zumbaban y un mosquito exploró el musculoso brazo desnudo del Gran Sol; éste lo espantó. El chamán tenía la cabeza agachada. Llevaba puesto el collar trenzado con piel de serpiente de diferentes colores y dibujos que sólo los chamanes podían usar. El Gran Sol advirtió que la máscara que el chamán se colocaba en la cabeza, apoyada sobre los hombros, había aplastado la rígida cresta negra. La máscara, con su cornamenta y sus dientes de concha, yacía junto a él en el suelo, como otra presencia.


  Estaban en silencio. No habían tomado ninguna decisión con respecto al hijo de Kokopelli y su compañera, Antílope. El Gran Sol se preguntó si el chamán estaría pensando en el hermano de Antílope, Jefe Curandero de los towas, dueño del manto del Bisonte Blanco, una medicina poderosa. Se preguntó si cuanto se decía sobre el hijo de Kokopelli era cierto. ¿Tendría los poderes mágicos de su padre? Y Antílope… No, tenía que dejar de pensar en ella, en el vestido que deseaba rasgar para poder ver…


  Ella lo había desafiado. Debía morir.


  Pero los poderes de La Que Recuerda y de su hermano eran famosos. Sus dioses podían vengarse de manera terrible. Últimamente había tenido sueños… sueños horribles y ominosos. ¿Se trataba de advertencias? Tendría que obrar con cautela.


  —¿Es verdad que el hijo de Kokopelli… cómo es su nombre… puede comunicarse con los animales? —preguntó.


  El chamán no levantó la mirada.


  —Chomoc. Su nombre es Chomoc. Se dice que se comunica con los animales, pero no se ha demostrado.


  —También dicen que… —el Gran Sol no quiso pronunciar su nombre— la compañera de Chomoc llama al bisonte.


  Cruzó los brazos musculosos y miró a lo lejos, fingiendo indiferencia.


  El chamán alzó la cabeza y lo miró con sus ojos hundidos. El rostro largo y delgado permaneció inexpresivo.


  —Eso dicen.


  —Pero tú no llamas al bisonte.


  —No.


  El párpado izquierdo del chamán se cerró y después volvió a abrirse como el ojo de una lechuza, hábito irritante que hacía sentirse incómodo al Gran Sol. Éste sospechaba que el chamán lo hacía precisamente por eso.


  —¿Por qué no? —Su voz sonó áspera.


  El chamán buscó en una pequeña bolsa que colgaba de un cordón alrededor de su cuello y sacó un cristal del tamaño de su meñique, que brilló al ponerlo a contraluz.


  —Mi cristal me advirtió que era peligroso llamar al bisonte aquí —dijo.


  El Gran Sol observó el rostro tatuado del chamán. Algo ocultaba. Extendió sus fuertes piernas, comparándolas con las del chamán, largas y huesudas.


  —Es peligroso enviar a los cazadores tan lejos para obtener lo que el bisonte proporciona. Quizá Chomoc pueda persuadirlos de que se acerquen.


  Un destello apareció en los ojos del chamán pero lo disimuló enseguida. Volvió a guardar el cristal en su bolsa cuidadosamente.


  —Si tu deseo es que llame al bisonte, obedeceré, oh, venerable. Llamaré al bisonte.


  El Gran Sol contempló a través de la puerta abierta la distancia verde y azul. La inquietud le oprimió el estómago. Había algo que no encajaba. ¿Cuántas cosas sabía el chamán que callaba? ¿Cuánto de lo que decía era verdad? ¿Por qué él, el Gran Sol, toleraba aquella incertidumbre?


  —¿Puedes llamar al bisonte? Entonces hazlo.


  Las aletas de la nariz del chamán se dilataron y los tatuajes alrededor de la boca de labios finos parecieron temblar. Sus ojos hundidos parpadearon cuando preguntó al Gran Sol:


  —¿Piensas permitir que Chomoc y su compañera permanezcan aquí?


  —Me comunicaré con el Ser Espíritu y con los demás dioses. Hasta entonces, Chomoc y su compañera deberán permanecer en Yala.


  El chamán no ocultó su satisfacción.


  —Obedezco, venerable.


  El Gran Sol le indicó con un gesto que se marchase. El chamán cogió su máscara y se levantó, de modo que quedó por encima del Gran Sol. Al inclinarse, su collar de piel de serpiente se balanceó.


  —¡Hou! —gruñó con voz ronca y luego dobló su delgado cuerpo lo suficiente para salir de espaldas por el bajo portal.


  Durante unos momentos, el Gran Sol siguió sentado, pensativo. Un mal augurio invadía su espíritu. Quiso hablar con el Sumo Sacerdote, aligerar su mente, pero éste estaba realizando una peregrinación.


  El Gran Sol se levantó y caminó por la habitación. Vio de nuevo a la mujer towa subiendo las escaleras hacia él, ahogándolo en las oscuras lagunas de sus ojos. ¿Buscando su secreto?


  Ella debía morir. Sí. Y la niña también.


  Pero todavía no.


  ¿Y Chomoc? Si era cierto que tenía los poderes de su padre, también podía resultar peligroso.


  Kokopelli era un noble tolteca que se había convertido en comerciante y hechizaba a la gente con su flauta. Su éxito con las mujeres era legendario; en todas las aldeas ellas buscaban ansiosas sus atenciones. El Gran Sol sospechaba que las mujeres de su regia familia no habían sido inmunes a los hechizos de Kokopelli cuando éste había pasado por allí, mucho tiempo atrás.


  Era posible que Chomoc fuese como su padre. Tenía que pensar en algo para deshacerse de él. Pero ¿qué?


  Reflexionó durante un rato, con la barbilla apoyada en la mano. Finalmente se irguió.


  ¡Lo sabía!


  Por fin lo sabía. Llamó a los esclavos para que lo transportaran en una litera a través de la plaza hasta el Templo del Fuego Eterno. Allí realizaría un sacrificio de agradecimiento a los dioses.
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  Antílope y Pluma Celeste yacían junto a Chomoc sobre el suelo, en el altillo de la vivienda de Hoja Roja. Cerca de ellos había panochas de maíz amontonadas que serían empleadas como leña y vasijas grandes que contenían otras provisiones. En medio de la sofocante oscuridad, Antílope no podía ver el techo de paja encima de ella, pero sí percibía el olor a humo y humedad de antiguas fogatas que lo impregnaba. En aquel momento, abajo, en una vasija grande ardía un pequeño fuego cuyo humo ahuyentaba a los mosquitos y otros insectos molestos. El humo subía hasta el altillo donde ellos se encontraban y después salía por las aberturas que había entre el techo y las paredes.


  Antílope sintió las gotas de sudor que resbalaban por su cuerpo. Se tapó la boca y la nariz con la mano para no inhalar el humo. ¡Odiaba aquel lugar! Cerró los ojos y pensó en su hermosa patria de Cicuye, en lo alto del cerro, acariciado por frescas brisas. Pensó en Acoya, su hermano, y en su madre, Kwani. El corazón se le oprimió de nostalgia.


  Kwani.


  Antílope acarició la concha que colgaba de su collar, buscando comunicarse con las Antiguas y con Kwani, la cual poseía un collar con cuatro cuentas que Antílope había quitado del suyo para que las mantuviese juntas aunque estuviesen separadas.


  —Ayudadme. Estoy lejos de casa, en una tierra extraña y desconocida. Tengo miedo…


  Antílope se esforzó por oír la respuesta. ¿Era un susurro lo que oía?


  —Sé fuerte —decía.


  Las lágrimas le inundaron los ojos. ¿Era Kwani la que hablaba?


  —Seré fuerte —murmuró en silencio— como lo he sido durante todo este largo viaje. Pero ahora sé que no debía haber venido. Yo…


  ¿Sería capaz de admitirlo?


  —Vine porque no quería que Chomoc me abandonara…


  Las lágrimas le resbalaron por las mejillas. Quería que Chomoc estuviera con ella, solamente con ella y no con las mujeres de todas las aldeas que lo deseaban. Como habían deseado a Kokopelli, su padre…


  Era verdad. Chomoc era como su padre. Siempre lo sería.


  Kwani siempre había anhelado una casa y un pueblo propios, un compañero al cual amar y proteger, y unos hijos…


  «A lo mejor soy más parecida a mi madre de lo que creía».


  La oscuridad se hizo más profunda. Fuera, los ruidos nocturnos desaparecieron. Antílope poco a poco se durmió.


  La despertaron los ronquidos de una anciana que dormía abajo y los sonidos que producían Muchos Osos y Hoja Roja al hacer el amor. Las ocasionales exclamaciones de Hoja Roja hicieron pensar a Antílope en lo mucho que estaría disfrutando Muchos Osos.


  Muchos Osos, una anciana y un perro grande de pelaje hirsuto habían recibido en la puerta a Antílope y a Chomoc cuando éstos habían llegado el día anterior. El perro había gruñido a Antílope y a Rabo Negro, pero Muchos Osos lo había hecho callar. Los ojillos del hombre debajo de las espesas cejas la habían mirado con lujuria. Era bajo, robusto y de pecho ancho y despedía un intenso olor a pintura corporal y a algo más que al parecer se había echado para espantar a los insectos. Aquel olor le llegaba junto con el humo.


  Antílope añoró las estrellas y el aire limpio y fresco de las mesetas. Se preguntó si podría bajar la escalera y deslizarse hasta el exterior después de que todo el mundo se durmiera. Poqua, la anciana madre de Hoja Roja (¿o sería la abuela?), era un saco de viejos huesos unidos por una piel tan arrugada que los tatuajes parecían mezclarse. Roncaba convulsivamente. Gato Montés y Mapache, los hijos de Hoja Roja, dormían tranquilamente, sin prestar atención a los familiares ruidos que se oían en la habitación ni al inquietante murmullo de la noche. El perro de la familia y Rabo Negro estaban atados fuera.


  Chomoc estaba acostado boca arriba, con los brazos cruzados por encima de la cabeza. Antílope no lo veía en la densa oscuridad, pero su respiración era profunda y lenta; sin duda dormía. Los ruidos de abajo por fin cesaron; finalmente sólo se oían los ronquidos de Poqua.


  ¿Todo el mundo dormía ya?


  Con cuidado, para no molestar a Pluma Celeste ni a Chomoc, se levantó y anduvo a tientas hasta la escalera. A mitad de camino lanzó un grito de sobresalto. Muchos Osos la había cogido por los muslos para bajarla hasta el suelo. Antílope se soltó de un tirón y volvió a subir al altillo.


  Chomoc se topó con ella en lo alto de la escalera.


  —¿Qué ocurre?


  —Quería ir fuera. Muchos Osos me ha agarrado cuando bajaba la escalera.


  Hubo un momento de tenso silencio.


  —La próxima vez, dímelo para que te acompañe. Yo bajaré primero.


  —Quizá sólo quería ayudarme en la oscuridad…


  —Quizá.


  Volvieron a acostarse y permanecieron en silencio, cada uno con sus propios pensamientos, preguntándose qué les depararía el futuro. ¿Qué decidiría hacer con ellos el Gran Sol? Su poder era tan grande que podía hacer lo que se le antojara. ¿Los echaría y tendrían que emprender de nuevo el largo y arduo viaje a casa?


  ¿Haría daño a Pluma Celeste?


  Antílope recordó los ojos oscuros que se habían clavado en los suyos. Había algo en aquella mirada que la advertía de algo… ¿de qué?


  Peligro.


  Podía hacer que los mataran con sólo levantar un dedo.


  En su mente vio de nuevo a la anciana de rostro enjuto y malévolo y boca sin dientes, que le había dicho: «¡Tú no perteneces a este lugar!».


  ¿Quién era aquella mujer?


  Antílope volvió a acariciar su colgante.


  «Seré fuerte».

  


  Antílope despertó sobresaltada. Fuera, fuertes gritos resonaban una y otra vez; toda la ciudad exclamaba: «¡Hou! ¡Hou! ¡Hou!». Los perros ladraban; en la distancia, un tambor tronaba.


  Se incorporó. Chomoc había cogido su mochila y se había ido; la tenue luz de la mañana se filtraba por las aberturas. Gateó para espiar por uno de los intersticios. Todos los hombres, mujeres y niños se hallaban de cara al este, con los brazos levantados, saludando al Padre Sol con respetuosas exclamaciones. Sólo una voz cantaba, una potente voz masculina. La de Chomoc. Su canción no cesaba:


  
    Tu larga vida, tu antigüedad,


    tus aguas, tus semillas,


    tus riquezas, tu poder,


    tu fuerte espíritu,


    concédeme todas estas cosas.

  


   


  ¿Dónde estaba Chomoc? Antílope no lo veía, pero sabía que debía de estar junto al río; se bañaba antes del amanecer siempre que había agua cerca. La idea de darse un baño en las frías y rápidas aguas del río después de una noche sofocante le pareció maravillosa; pensó en hacer lo mismo que su compañero. Pluma Celeste tenía hambre, como siempre, así que Antílope la amamantó, mientras escuchaba el bullicio de aquella ciudad desconocida e imaginaba un río límpido y claro jugueteando alrededor de su cuerpo desnudo, revitalizándola.


  Abajo todo estaba en silencio y el humo había desaparecido. A través de los intersticios se colaban olores que indicaban que alguien estaba cocinando en el exterior. Antílope tenía hambre, muchísima hambre, pero primero tomaría un baño. Cambió a Pluma Celeste y advirtió que su provisión de pañales de corteza de cedro casi se había agotado. Había muchos cedros alrededor; aquel día se ocuparía de reunir más corteza. También la necesitaba para su flujo lunar.


  Arropó a Pluma Celeste en la cuna, se la colocó a la espalda y descendió por la escalera. La habitación estaba vacía. Las esterillas de dormir estaban enrolladas y apoyadas contra la pared. De dos postes que sostenían el altillo y el techo colgaban calabazas secas, maíz y manojos de hierbas. Por toda la estancia había cestas y vasijas altas; la ropa, los instrumentos de caza y otros objetos colgaban de clavos distribuidos a lo largo de las paredes. La narria de Chomoc se encontraba en un rincón; en el suelo, junto a ésta, habían ordenado cuidadosamente su contenido. Aquélla era una vivienda pulcra y cuidada, donde se respetaban las pertenencias de los demás.


  Los ruidos de la actividad y los maravillosos aromas de los alimentos que se estaban cocinando la invitaron a salir al aire libre. Hoja Roja y Poqua estaban de cuclillas junto a una pequeña fogata, arrimando carbones a una cacerola que hervía. Gato Montés, de dos años, lloraba porque quería que lo amamantaran. Antílope vio que tenía los ojos bizcos, lo cual indicaba que en el futuro sería un temido chamán. Daba tirones a su madre, la cual lo apartaba suavemente mientras atizaba el fuego con un palo. Mapache, de cuatro años, saltaba de un lado a otro, pidiendo a gritos su desayuno. Muchos Osos y los perros no estaban.


  Hoja Roja miró a Antílope pero no habló. Su larga cabellera caía sobre sus hombros desnudos. Poqua observó a Antílope por entre los pliegues de su rostro arrugado y siguió hurgando las brasas con más vigor.


  Se acercaron dos mujeres que regresaban del río con cántaros de agua sobre la cabeza. Se quedaron mirándola y se detuvieron frente a la fogata de Hoja Roja. Se pusieron a conversar en voz baja en su extraña lengua mientras dirigían miradas furtivas a Antílope y a Pluma Celeste.


  «Tengo que demostrarles que soy una de ellas».


  Volvió a entrar en la casa, encontró un cántaro grande parecido al que llevaban las mujeres, se lo colocó sobre la cabeza y sin mirar al grupo siguió uno de los senderos que llevaban al río. En el camino se encontró con otras mujeres, las cuales la observaron con descaro, pero Antílope las miró con simpatía y continuó su camino, con la cabeza en alto, como si siempre hubiera vivido allí.


  El sendero que había tomado Antílope la condujo hasta una masa de cañas altas en la orilla del río, que habían sido despejadas lo suficiente para permitir el acceso al agua. Evidentemente, era un sitio que se utilizaba para lavar la ropa, pues vio que varias mujeres sacudían prendas mojadas sobre grandes piedras mientras los niños, desnudos, chapoteaban y gritaban. Las mujeres la vieron, se miraron entre sí y continuaron con su trabajo como si Antílope no estuviera allí.


  Antílope miró a un lado y otro del río y vio que había muchos senderos que conducían al agua, cada uno a un tramo donde tenían lugar determinadas actividades. Donde ella estaba, el río era ancho y parecía poco profundo; los niños jugaban lejos de la orilla. En otro punto, las mujeres y las niñas hundían sus cántaros en el agua y se los llevaban a la cabeza con gracia. Más allá, hombres y niños cavaban en busca de mejillones, o trabajaban arreglando botes o redes sobre la ribera arenosa. En la orilla opuesta se divisaba otra aldea a través de las cañas. Allí se realizaban tareas similares, con gestos y gritos de un lado a otro del río. Las canoas se deslizaban velozmente, algunas con redes de pesca a bordo, otras con mercancía para vender. Todos sus tripulantes parecían concentrados en navegar por las aguas del río, donde desaparecían de la vista tras una curva.


  Antílope permaneció de pie con el cántaro sobre la cabeza y la cuna en la espalda. Sintió el sol caliente, olió el río fresco y escuchó a los desconocidos, que hablaban en un idioma que no entendía. A sus espaldas, más allá de los árboles y con tres costados rodeados por el río, se elevaban los grandes montículos del centro ceremonial donde habitaba el Gran Sol, el que decidiría su destino.


  ¿Dónde estaba Chomoc?


  Había un sendero que serpenteaba por la orilla rocosa del río. Antílope lo siguió. Anhelaba un baño, pero sabía que debía encontrar el sitio apropiado; bañarse en un lugar equivocado tal vez mancillara el río a los ojos de aquella gente. Tenía que actuar con cautela.


  De entre las cañas salieron volando pájaros acuáticos. El sol empezó a calentar con más intensidad y Antílope sintió que el sudor recorría su cuerpo. El olor del río era fresco. Quizá pudiera salpicarse con un poco de agua y también a Pluma Celeste, sólo lo suficiente para refrescarse. Más adelante vio un seto alto de cañas. Se escondería allí mientras se quitaba el calor.


  Bajó el cántaro de su cabeza y lo apoyó en el suelo junto a las cañas. Se despojó de los mocasines, se descolgó la cuna de la espalda y cogió en brazos a Pluma Celeste, la cual pataleó de placer al sentirse libre y al notar el sol sobre su cuerpo desnudo. Antílope colocó la cuna y los mocasines junto al cántaro, apartó las cañas y se metió entre ellas. Éstas se inclinaron y crujieron para cerrarse después por encima de su cabeza.


  El agua chocó suavemente contra sus pies, maravillosamente fresca. Antílope se inclinó, se llenó de agua una mano y la echó sobre Pluma Celeste. El agua era arenosa, pero Pluma Celeste dio grititos de contento y agitó los brazos. Antílope también se refrescó; era agradable, pero tenía que quitarse la arena. Quizás el agua fuese más clara en lo más profundo del río.


  Las cañas crujieron cuando las apartó y se irguió cerca de la orilla, con el agua fresca hasta las rodillas fluyendo suavemente. A excepción de los ruidos distantes y el acogedor rumor del río, todo estaba en silencio. Miró a través de las cañas a un lado y otro del río; no había nadie a la vista.


  Sumergió a Pluma Celeste en el agua, una y otra vez. A la niña le encantó y quiso más.


  «Yo también quiero».


  Antílope se aseguró una vez más de que estaban solas. Entonces puso a Pluma Celeste debajo de su brazo, se quitó el vestido sucio por los pies y se sentó en el agua, con su hija en brazos.


  El agua formó remolinos alrededor de ellas, infinitamente refrescante. Antílope echó agua sobre su cuerpo y sobre el de la niña una y otra vez, eliminando el sudor y el cansancio. Agitó el vestido sucio de un lado a otro para que se limpiara un poco y se preguntó qué diría Chomoc si le contara que posiblemente se había bañado en un lugar prohibido.


  Oyó un ruido. Al principio Antílope no supo qué era; pero a medida que se hizo más fuerte, se dio cuenta de que era la voz de un hombre que cantaba. ¡Podía descubrirlas! Con mucho cuidado, para no hacer crujir las cañas más de lo necesario, Antílope retrocedió, sosteniendo a Pluma Celeste con una mano mientras trataba de tranquilizarla, pues empezó a retorcerse, a dar pataditas y a gorjear. Con la otra mano impidió que la corriente se llevara el vestido. Lo sujetó junto a su cuerpo y observó por entre las cañas.


  El hombre que se acercaba se detuvo un poco más abajo, junto a la orilla. Estaba de espaldas a ella y cantaba. Su voz potente y resonante se elevó y descendió y volvió a ascender como si surgiera desde lo más profundo de su ser. De una bolsa que le colgaba al costado sacó algo y lo echó al río. No era alto, pero sí musculoso, de hombros anchos y caderas delgadas. En la espalda desnuda lucía un extraño tatuaje: una araña gigante. Una cinta adornada sostenía un ornamento alto de cobre sobre su frente; Antílope se preguntó qué sería. Plumas de vivos colores colgaban de los pendientes de cobre y de la estrecha cola que le caía sobre la espalda. Llevaba una piel de mapache atada en el brazo derecho, por encima del codo; la cola se balanceó cuando el hombre volvió a sacar algo de la bolsa y lo echó en el río, sin dejar de cantar.


  Antílope lo contempló, tratando de acallar a la niña, que se retorcía, y esforzándose por calmar los latidos de su propio corazón. Había algo en aquel hombre que la desconcertaba; emanaba un poder innato. ¿Quién era?


  Pluma Celeste se sacudió y su pequeño cuerpo resbaló entre el brazo de su madre. Antílope sostuvo a su hija con ambas manos pero soltó el vestido, que se alejó con la corriente y flotó hacia el lugar donde el hombre permanecía de pie. Pluma Celeste rompió a llorar.


  El hombre se volvió y vio el vestido y también las cañas que se movían. Cogió la túnica, caminó hasta donde Antílope se agachaba para ocultarse y apartó los juncos.


  La joven contuvo la respiración y miró fijamente el rostro cuyos ojos, pintados con marcas negras y rojas, la contemplaban con estupor… y algo más.


  Antílope estrechó a Pluma Celeste contra su pecho. «¡Nada hará daño a esta niña!».


  El hombre permaneció inmóvil, contemplándola con una intensidad que le causó miedo. Antílope de repente tomó conciencia de su desnudez. Se levantó y extendió un brazo con gesto altivo.


  —Dame mi vestido.


  Él no habló; sólo dejó caer la túnica, dio media vuelta y se alejó a toda prisa, con la araña moviéndose sobre la espalda.
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  Caminante Lejano no lograba conciliar el sueño. Se agitaba inquieto sobre su esterilla de dormir. Lo que había visto aquel día al apartar las cañas parecía una visión mágica… tangible pero irreal.


  Había visto antes a la extranjera, cuando ésta entró en Yala con su hija de ojos azules. Era como si su camino se hubiese cubierto de flores, como si el tronar de tambores anunciara su llegada. Un resplandor que no se percibía con los ojos parecía envolverla.


  Aquel día, en el río, cuando hizo a un lado las cañas, su mundo se convulsionó. Él, Caminante Lejano, el Curandero, uno de los Hombres Honorables apreciados por el Gran Sol, sentía que un fuego interno lo consumía. Ya no distinguía los espíritus que traían la enfermedad de los que devolvían la salud; el fuego que sentía dentro lo cegaba. Tampoco podía consolar a quienes iban en busca de su sabiduría. Su kia, su ser, se había convertido en cenizas.


  A La Que Recuerda y a Chomoc los habían llevado a casa de Hoja Roja. ¿Dormiría en aquel momento la bella extranjera? La había imaginado acostada sobre una esterilla de dormir. En aquel momento recordaba, oh, sí… el hermoso cuerpo que había descubierto en el río aquella mañana…

  


  El día siguiente al de la llegada de Antílope, con la primera luz del amanecer, Caminante Lejano había seguido el sendero hasta el río, se había despojado del taparrabos y se había sumergido en el agua. Flotando río abajo, levantó la mirada hacia las estrellas que se desvanecían, en un intento de sofocar su pasión, pero el abrazo frío de Hombre Largo no logró apagar el fuego interior.


  El Ser Espíritu apareció en el cielo y comenzó su viaje. Pasaron las horas, pero el tormento interior continuó. Desesperado, Caminante Lejano se dirigió a casa de su antiguo maestro y amado mentor.


  Pie de Palo, que estaba seleccionando hierbas, alzó la mirada cuando Caminante Lejano se plantó delante de él.


  —Bienvenido. —Exhibió su sonrisa desdentada e indicó a Caminante Lejano que se sentase.


  Permanecieron en silencio, esperando a que surgieran las palabras. El olor acre de las hierbas los envolvió. Fuera, los niños jugaban ruidosamente, los perros ladraban y las voces de las mujeres les llegaban cuando éstas pasaban.


  Pie de Palo se sentó con las piernas cruzadas y Caminante Lejano vio que la estaca que reemplazaba el pie de su antiguo maestro estaba gastada y sucia, así como la venda que la sujetaba. Normalmente, la estaca tallada y pintada del anciano brillaba, pero la visión de Pie de Palo ya no era tan buena y no podía ocuparse de su famosa estaca como antes.


  En la distancia se oyó el tronar de un tambor… el latido de la Madre Tierra. Caminante Lejano sintió que las palabras brotaban desde su interior.


  —Mi kia…


  Permanecieron en silencio durante un momento más, sin mirarse, mientras Caminante Lejano buscaba palabras para expresar lo que sentía.


  —La mujer de Cicuye, La Que Recuerda, ha robado mi kia… —Hizo una pausa. «La Que Recuerda no es una bruja —pensó—; ¿cómo puede haberme robado el alma?». Sus palabras no tenían sentido. Angustiado, añadió—: Sufro.


  —Ah. —Pie de Palo asintió con la cabeza y se ocupó de las hierbas. Amaba a aquel joven Curandero, el mejor discípulo que jamás había tenido—. ¿Buscas mi consejo?


  —Así es.


  —Muy bien. —Señaló una estera—. Túmbate.


  Caminante Lejano se acostó en la esterilla y Pie de Palo se inclinó sobre él. Examinó los ojos del joven, levantó sus párpados, le metió un dedo en la boca y examinó la garganta. Luego apretó su mejilla contra el pecho de Caminante Lejano y escuchó el latir de su corazón. Seguidamente palpó y apretó el vientre con detenimiento, atento a lo que sus dedos le decían.


  Finalmente, Pie de Palo asintió con la cabeza. Seleccionó una raíz retorcida entre las que guardaba en una jarra y la cortó con un cuchillo de piedra. De unos manojos de hierbas sacó varias flores y capullos y los colocó junto con la raíz cortada en una bolsa.


  Caminante Lejano se incorporó y observó con interés. Sabía que Pie de Palo preparaba un hechizo, pero la combinación le resultaba desconocida.


  Pie de Palo entregó la bolsa a Caminante Lejano.


  —Prepara una infusión con estas hierbas y bébelo todo. Guarda los restos, ofréceselos a Hombre Largo y reza el cántico del kia. ¿Lo recuerdas?


  Era un cántico largo y difícil, pero Caminante Lejano asintió.


  —Lo recuerdo.


  —Muy bien. Hombre Largo extinguirá tu fuego y te devolverá tu kia. Después me traerás de nuevo la bolsa, llena de sal hasta la altura de un pulgar.


  Era un precio justo. Caminante Lejano hizo un gesto de conformidad.


  —Te lo agradezco, honorable Maestro.


  De nuevo permanecieron sentados en silencio durante unos momentos. Por fin Pie de Palo dijo:


  —Me he enterado de que el Gran Sol envió a todos los extranjeros de vuelta a su casa excepto al hijo de Kokopelli, su compañera y la hija de ambos. Quizá también los eche a ellos y así tu kia no sufrirá más a causa de la belleza de La Que Recuerda. —Sacudió la cabeza canosa—. Los poderes de Kokopelli eran famosos; si su hijo también los posee, el Gran Sol quizá se sienta desafiado.


  Hizo una pausa y miró hacia fuera para ver si alguien escuchaba.


  —A La Que Recuerda, como a su madre antes que a ella —bajó la voz hasta que fue un susurro—, la han acusado de ser bruja. Pero nunca se ha podido probar. Es su belleza la que hechiza.


  —Ella tiene mi kia.


  —Haz lo que te he aconsejado y no lo tendrá más.


  —Haré lo que dices, honorable Maestro.


  Caminante Lejano se levantó, hizo una respetuosa reverencia y salió. Era un hermoso día de verano, había algunas nubes en el cielo turquesa y halcones que volaban con el viento. Cuando se acercó a su vivienda, su compañera corrió a recibirlo. Lako era una mujer menuda, plácida y redonda que disfrutaba del prestigio que le daba ser la compañera de un Curandero, pero que no aceptaba con agrado sus responsabilidades. Prefería la compañía de sus amigas, conversar y trabajar con éstas en lugar de atender a quienes acudían a su compañero para que los curara. Lako temía a los espíritus que causaban enfermedades; no los quería en su casa. Se quejaba con frecuencia y Caminante Lejano había pensado más de una vez en divorciarse de ella según la costumbre, pero necesitaba una compañera y ninguna mujer de la aldea le interesaba. Es decir, ninguna hasta que apareció La Que Recuerda.


  Lako llegó hasta él sin aliento.


  —He recibido noticias de que mi clan en Tres Colinas prepara una celebración en la que habrá Danzas de Mujeres, y quieren que yo vaya, así que me marcharé hoy. Necesito la canoa y alguien que me acompañe. Me llevaré maíz y carne de venado. —Hizo una pausa para tomar aliento; tenía el rostro encendido—. Tú me acompañarás.


  —No puedo.


  —Pero quiero que estés allí. Voy a danzar…


  —No puedo. —Señaló la bolsa—. Debo preparar una infusión…


  —¡Siempre las hierbas! —Torció la boca—. Siempre tus bebedizos con mal olor. Muy bien, pediré a Cola de Castor que me acompañe y me llevaré la canoa. —Dio media vuelta y regresó corriendo a la vivienda.


  Caminante Lejano no la siguió. Cola de Castor era famoso por estar siempre dispuesto a satisfacer a las mujeres de otros hombres. «Que se la lleve», pensó Caminante Lejano. Quería estar solo para preparar la infusión y aliviar su tormento.


  Cuando supo que Lako se había ido, volvió a su casa. Estaba desordenada, por la apresurada partida de su compañera. No importaba; también sus pensamientos estaban en desorden. Vació el contenido de la bolsa en su vasija de preparar infusiones, añadió agua de una jarra y colocó el recipiente sobre las brasas, todavía encendidas en la fogata exterior. Como quería estar solo, colocó palos cruzados en la entrada; así nadie le molestaría.


  Se puso a ordenar los objetos que había sobre el altar familiar: una pipa hermosamente tallada con un pájaro sobre la boquilla; un pequeño cristal en una bolsita adornada con cuentas; una colección de piedras raras de Hombre Largo, con los colores de las Direcciones Sagradas y una serie de objetos cuyos poderes sólo él conocía.


  —Curadme —rogó—. Devolvedme mi kia.


  Pero el rostro de La Que Recuerda, su hermoso cuerpo, su voz, siguieron acompañándolo… junto con la pasión.


  El olor acre de la vasija que hervía penetró en la habitación: la infusión estaba lista. Apartó la vasija de las brasas y rezó mientras se enfriaba. Después bebió la pócima y colocó los residuos empapados en una bolsa, se ató ésta en la cintura y se dirigió a Hombre Largo, el río. La gente le hablaba al pasar, pero al ver su mirada fija sabían que el Curandero iba con una misión a Hombre Largo y no esperaban respuesta. Nadie debía interferir con las cosas sagradas.


  Caminante Lejano llegó al lugar junto al río donde realizaba las ceremonias de curación. En aquel momento debía sanarse a sí mismo. Se arrodilló, tomó agua entre ambas manos y bebió. Después, de cara al este, entonó el cántico del kia, caminando por la orilla río arriba hacia el Lugar de Curación a la vez que lanzaba trozos de raíces, brotes y flores a Hombre Largo. El Lugar de Curación, el sitio más sagrado del río, se hallaba cerca de la curva donde un cerco alto de cañas marcaba el lugar. Mientras se acercaba a las cañas continuó cantando:


  
    Acepta mi ofrenda, Ser Sagrado.


    Limpia con tu saliva sagrada mi kia.


    ¡Apaga mis fuegos interiores!


    Cúrame. Cúrame.

  


  Río arriba, cerca de las cañas, algo le llamó la atención, algo inconcebible. ¡Un vestido de mujer flotando a la deriva! Las cañas se movieron; allí había alguien.


  Con una exclamación furiosa ante la profanación de un lugar sagrado, Caminante Lejano se dirigió a las cañas, las separó con ambas manos y miró. La Que Recuerda estaba agachada allí, sosteniendo a su hija, con el cuerpo mojado brillando como una perla en su concha, mientras lo envolvía con una mirada tan profunda que se sintió caer en un abismo.

  


  Gruñendo al recordar, Caminante Lejano se incorporó en su esterilla de dormir y apretó la cara contra las rodillas. Pie de Palo no podía curarlo y él mismo tampoco podía hacerlo.


  Sólo ella, la brillante mujer perla, podía saciar su sed, y ella era la compañera de Chomoc. Prohibida para él.
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  Entre los fuertes «hous» de sus súbditos, el Gran Sol bajó de la litera en la base del alto montículo y subió los anchos escalones hasta el sagrado Templo del Fuego Eterno. Los gritos reverentes y el batir del tambor de homenaje acompañaban cada paso que daba.


  El Gran Sol hizo una pausa delante de la puerta del templo mientras el tambor elaboradamente tallado lanzaba al aire un último tronido, constante y fuerte como el latido de su propio corazón. Así debía ser si quería cumplir con su objetivo. Mientras cantaba a los espíritus de los Grandes Soles que lo habían precedido, se agachó para entrar en el bajo y ancho portal.


  Allí había un sacerdote, uno de ocho cuya única obligación consistía en turnarse para cuidar el fuego día y noche para que nunca se apagara. El fuego era hijo del Ser Espíritu, que en aquel momento estaba alto en su camino por el cielo. Si se permitía que el fuego muriese, se destruiría el mundo y todo lo que en él había. El sacerdote hincó una rodilla en el suelo, hizo una profunda reverencia y profirió su saludo.


  El Gran Sol hizo un gesto.


  —Llama al chamán.


  El sacerdote se incorporó, retrocedió hacia la puerta y desapareció.


  El Gran Sol contempló los cuatro troncos de cedro dispuestos en forma de cruz, con una pequeña fogata en el centro. Cerró los ojos en silenciosa comunicación con aquel hijo de su hermano espiritual. Todo estaba en silencio a excepción del murmullo del fuego y los ruidos distantes de la ciudad, abajo, a lo lejos. A su alrededor, las paredes interiores del templo se elevaban en todo su esplendor, forradas con pesadas sartas de perlas que brillaban sobre pieles, plumas y collares de cobre y brillante concha incrustada con símbolos sagrados. Había más símbolos inscritos en la pared estelar del Sumo Sacerdote, símbolos que sólo éste comprendía. En otra pared se hallaban colgadas las mazas de piedra tallada de cada Gran Sol anterior, con un espacio vacío reservado para la maza de aquel Gran Sol, cuando éste estuviera en el Otro Mundo.


  Pero todavía no. Aún faltaba mucho tiempo.


  A menos que… a menos que se descubriera su secreto.


  El Gran Sol se retorció las manos. ¿Por qué había ocurrido… aquel hecho imperdonable que permanecía en secreto? Hasta que se enteró, había sido el Gran Sol, todopoderoso, y sólo el Sumo Sacerdote era más sagrado que él. La fuerza y el orgullo fluían en sus venas junto con la sangre. Pero en aquel momento la verdad lo perseguía, lo acosaba, acechaba desde las sombras y se burlaba de él por la noche.


  Pero nadie lo sabía excepto él mismo. A menos que el chamán…


  ¿Sería por eso por lo que el chamán le inspiraba temor? ¿Porque podría descubrir su secreto?


  ¿Sería por eso por lo que el chamán quería que Antílope, La Que Recuerda, cuyos poderes eran famosos, se quedara? Los poderes de ésta podían serle útiles. Si ella se enteraba de la verdad, podía hacer que la mataran de inmediato antes de que nadie se diera cuenta.


  No. No quería matarla. Él quería…


  Pediría ayuda a su hermano espiritual.


  El Gran Sol alcanzó un cuenco de piedra tallada que había sobre un altar cercano. Cantando, metió los dedos en el cuenco y sacó un pellizco de polen de maíz. Siguió cantando y lo arrojó al fuego.


  —Acepta este sacrificio, Ser Sagrado. Concédeme tu sabiduría. Concédeme tu ojo que lo ve todo.


  Debía penetrar la mente de la extranjera, debía ver dentro de ella… El hermoso cuerpo oculto…


  ¿Descubriría ella su secreto?


  Oyó pasos que se acercaban y el umbral de la puerta se oscureció cuando entró el chamán. Éste hizo una profunda reverencia, con un chasquido de collares.


  —¡Hou!


  El Gran Sol, que se hallaba sentado en un pedestal junto al altar, hizo un gesto al chamán para que se sentara en el suelo a su lado. Incluso cuando el chamán se sentó, su cabeza casi llegaba a estar tan alta como la del Gran Sol. El chamán acomodó sus largas piernas y apoyó los codos en las rodillas. No miró al Gran Sol sino que contempló el fuego. El rostro largo y delgado permaneció inmutable bajo los tatuajes.


  El Gran Sol se movió inquieto y un leve fruncimiento de preocupación adornó su real frente. ¿Por qué siempre se sentía incómodo en presencia del chamán? Por fin dijo:


  —He tomado una decisión.


  La expresión del chamán no cambió; esperó en silencio, con la mirada apartada y las manos largas y finas sobre su regazo.


  El olor a humo de cedro perfumaba la habitación y flotaba hacia arriba. El fuego susurraba. El Gran Sol contempló su luz titilante reflejada entre las perlas de las paredes. ¿Cómo podía decirle al chamán que La Que Recuerda no debía morir? Por lo menos no todavía. Deslizó hacia arriba y hacia abajo las pulseras que adornaban su musculoso brazo, como si pudiera encontrar las palabras allí.


  —Deben pasar muchas lunas antes de las ceremonias del Maíz Verde y del Fuego Nuevo, cuando la niña de ojos azules será sacrificada. Por lo tanto, la extranjera y su hija permanecerán en Yala. Por el momento. —Miró por el rabillo del ojo al chamán para ver su reacción.


  La expresión del chamán no cambió. Asintió brevemente con la cabeza.


  El Gran Sol continuó:


  —El hijo de Kokopelli es un comerciante hábil. Como lo era su padre. —Se aclaró la garganta para facilitar el fluir de las palabras—. Tenemos que renovar nuestra provisión de conchas. Chomoc se llevará cuatro canoas con esclavos para conducirlas y objetos valiosos con que comerciar, y regresará con las canoas llenas.


  El chamán le lanzó una mirada irónica desde sus ojos hundidos, pero calló.


  El Gran Sol se dio cuenta de que el chamán sabía que los comerciantes del sudeste llevaban conchas a la Ciudad del Gran Sol para comerciar. De hecho, esperaban pronto la visita de éstos. Rara vez el Gran Sol tenía que enviar comerciantes en un viaje peligroso al lejano sudeste en busca de conchas, y por supuesto el chamán lo sabía tan bien como él. Pero el chamán era el chamán y él era el Gran Sol.


  Prosiguió:


  —Hasta que tú llames al bisonte, se necesitarán más pieles y otros productos que éste nos proporciona. Nuestras provisiones en este momento son escasas, como supongo que ya sabes. —Hizo una pausa y el fuego crepitó; ¿estaba escuchando?—. Sin embargo, el viaje se hará por otro motivo.


  Se levantó de repente y contempló el fuego. El chamán permaneció sentado, con el rostro tatuado inexpresivo, pero sus manos delgadas se movían inquietas. Aquel día llevaba la cabellera negra atada con una cinta de cobre, de la que colgaba un fleco de conchas; las diminutas conchas se agitaban.


  Durante un rato, el único ruido fue la suave voz del fuego.


  El Gran Sol contempló la pared principal del Sumo Sacerdote, cubierta de medicina poderosa, con diagramas que representaban las estaciones. ¿Acaso podían también predecir el futuro?


  Continuó:


  —Se dice que los nuevos gobernantes del sudeste tienen sed de conquista. La información se vende como mercancía en los viajes de comercio. Chomoc deberá enterarse de quién tiene ahora el poder, qué pretende esa persona y de qué manera sus deseos pueden afectarnos a mí y a mi ciudad. Me traerá las noticias personalmente. Hazle saber que quiero que me informe de todo.


  El chamán sonrió y cerró los ojos.


  —¿Qué quieres de mí, mi señor?


  El Gran Sol frunció el entrecejo. Le desagradaba la voz sibilina del chamán. El mentón sobresalió de su rostro cuadrado al decir:


  —¿Debo explicarte cuál es tu obligación? Intercede con los dioses y los espíritus para asegurar el éxito del viaje de Chomoc. Informa al caddí de mis deseos; él lo dispondrá todo.


  El Gran Sol hizo un gesto de despedida y el chamán se levantó. Miró al Gran Sol y se inclinó de manera que el mechón adornado con cuentas y los collares se balancearon hacia delante ruidosamente.


  El Gran Sol añadió:


  —Llamarás a los bisontes. Como están muy lejos, les llevará mucho tiempo llegar. Llámalos de inmediato.


  Los productos del bisonte eran una fuente importante de riqueza para el Gran Sol y para la ciudad. Hasta hacía poco, los comerciantes del país del bisonte los habían visitado con frecuencia; por lo general no era necesario que los cazadores emprendieran tan largo viaje. ¿Era ésa la verdadera razón por la que el chamán no había llamado antes al bisonte? ¿O había otros motivos, inexplicables? Añadió con voz seca:


  —¿Supongo que sabes llamar al bisonte?


  —Por supuesto.


  Los ojos ensombrecidos del chamán destellaron al mirar el pecho del Gran Sol, donde colgaba un gran gorjal de concha labrado con el sol sagrado, símbolo de gran autoridad que sólo un Gran Sol podía utilizar.


  —¡Hou! —Todavía inclinado, el chamán retrocedió hacia la puerta.


  El Gran Sol observó con satisfacción cómo el chamán se agachaba para adaptar su desmesurada estatura a la baja puerta, pero los adornos de su tocado rozaron contra el techo de la entrada y quedaron torcidos. Se veía ridículo y al Gran Sol le agradó advertir su vergüenza. Un poco de humildad no le iría mal.


  Cuando el chamán hubo salido, el Gran Sol se sentó junto a Hombre Rojo, el fuego, meditando para tratar de asimilar su sabiduría. Dado que el fuego, como él, era hermano del Ser Espíritu, Hombre Rojo y el Gran Sol eran hermanos. El Gran Sol permaneció sentado un rato largo, contemplando las pequeñas llamas.


  ¿Sospecharía el chamán la verdadera razón por la que enviaba a Chomoc a ese viaje? ¿Sabría que la mujer towa obsesionaba al Gran Sol por las noches?


  Después de todo, ¿podía ser que La Que Recuerda fuera una bruja? Nunca antes la belleza y el misterio de una mujer lo habían abrumado de aquella manera. Sus dos esposas eran jóvenes y bonitas, por supuesto, pero no tenían lo que La Que Recuerda poseía: poder y misterio.


  Se levantó y caminó por el recinto. La deseaba. Su cuerpo lo exigía. Él era el Gran Sol; ninguna bruja podía competir con su poder. Poseería a la towa. Y después ésta moriría. Cuando por fin él quedara satisfecho. Sí. Ordenaría al chamán que le diera a la mujer towa como compañera.


  Él, el Gran Sol, la poseería. Por completo.


  Volvió a sentarse delante de Hombre Rojo. El fuego estaba bajo.


  —¿Tienes hambre? —le preguntó amablemente. Hasta el Gran Sol debía reverenciar a Hombre Rojo.


  Cogió un delgado tronco de cedro de un montón que había a un lado y lo metió entre las llamas.


  —Aquí tienes. Yo, el Gran Sol, tu hermano, te alimento.


  Una bocanada de humo fragante se elevó, flotó hacia el tejado y desapareció a través de un agujero de ventilación que había en el alero. El fuego crepitó.


  El Gran Sol asintió con la cabeza.


  —Es buena idea, ¿verdad? Muy bien, enviaré al hijo de Kokopelli a hacer un viaje. Su compañera y su hija serán tus ofrendas para la Ceremonia del Maíz Verde. Hasta entonces, su compañera será mía. Es mi decisión. Sin embargo, temo que el hijo de Kokopelli y su compañera posean medicina peligrosa. Ellos tienen dioses poderosos…


  ¿Descubriría ella su secreto?


  Se quitó la corona de plumas blancas de cisne y los mocasines escarlata bordados de perlas. Así, humillado, entonó oraciones a Hombre Rojo mientras las llamas devoraban el cedro. Entonces extendió la mano en un gesto propio tan sólo entre miembros de la realeza.


  —Necesito tu ayuda.


  El fuego ardió hasta convertirse en poco más que brasas.

  


  La noticia corrió como reguero de pólvora por las aldeas circundantes: La Que Recuerda, su compañero Chomoc, hijo de Kokopelli, y su recién nacida de ojos azules llevaban en Yala cinco días, en la casa de Hoja Roja. Eran noticias sorprendentes. Nunca antes habían enviado a la aldea de Yala a alguien tan importante.


  —¿Por qué están aquí?


  —Sapo con Cuernos los trajo. Para comerciar.


  —Los que vinieron con ellos ya se han ido. ¿Por qué ellos se han quedado?


  —Sí. ¿Por qué se quedó La Que Recuerda? ¿Y por qué en casa de Hoja Roja?


  —Nunca habían enviado a ningún extranjero a su casa. ¿Por qué…?


  —Ella es hermosa, dicen. Quizá el caddí la quiera.


  Hubo sonrisas ocultas tras las manos. Los apetitos del caddí eran bien conocidos.


  —¿Quién es ella?


  —Ya sabes, una Elegida…


  —Que enseña a las niñas los secretos de las mujeres.


  —Nosotros enseñamos a nuestras hijas todo lo que deben saber.


  —Por supuesto. Pero…


  —Me pregunto qué les contará…


  —Sí, yo también.


  —¿Sabías que la niña tiene los ojos azules?


  Murmullos. Miradas significativas.


  Waikah se abrió paso hacia el frente con sus huesudos codos. La anciana partera era muy respetada y la gente se apartó para dejarla pasar. Mechones de cabello fino y gris se le habían escapado de una única trenza y se le pegaban a las mejillas tatuadas. Debajo de las hirsutas cejas blancas, los ojillos negros iban de una persona a otra como un abejorro. Después de asegurarse la atención de todos, agitó un delgado brazo.


  —¡Los extranjeros towas deben irse! No queremos ninguna criatura de ojos azules. Mi kia me dice que son brujas. ¡Ofrezcamos los extranjeros a Hombre Largo!


  La muchedumbre murmuró inquieta. Ahogar a una persona era el último recurso para deshacerse de los seres malignos y sólo después de que el chamán determinara que Hombre Largo aceptaba recibirlos. La gente movía la cabeza y murmuraba.


  —¡Una Elegida que enseña los secretos de las mujeres no es una bruja!


  —¡Se dice que son el hijo de Kokopelli y la hija de La Que Recuerda!


  Waikah permaneció inmóvil, con los labios de su boca sin dientes crispados.


  —Os lo advierto. Son peligrosos. Ellos no son de aquí. ¡Echadlos!


  El murmullo creció. Unos estaban de acuerdo con Waikah; otros no.


  Los rumores siguieron propagándose. La curiosidad fue en aumento. Durante varios días, todo siguió igual. Chomoc, Antílope y la niña se quedaron con Hoja Roja y su familia. Chomoc pasaba mucho tiempo en la plaza, comerciando, pero Antílope no se decidía a mezclarse con los demás aldeanos.


  Cierto día, Antílope se vio rodeada por una multitud curiosa formada en su mayor parte por mujeres y niños. Antílope iba al centro ceremonial a buscar a Chomoc, pero antes de llegar a la plaza la multitud se arremolinó tan cerca de ella que tuvo que detenerse. Antílope no supo qué hacer y acarició a Pluma Celeste en su cuna.


  «¡Nada hará daño a esta niña!».


  ¿Qué querían aquellas personas? No parecían ser enemigas. Por lo menos no a simple vista.


  Les dijo:


  —Busco a mi compañero, Chomoc. Dejadme pasar.


  Trató de seguir avanzando, pero la multitud se acercó todavía más, cerrándole el paso.


  Antílope habló con aspereza; su cadoano ya era más fluido.


  —Dejadme pasar.


  Una niña pequeña alargó la mano para tocar el collar de Antílope.


  —¡No! —Antílope retrocedió—. ¡Nadie debe tocar el collar de La Que Recuerda!


  La gente se apiñó todavía más. Nunca antes habían visto un collar de relucientes cuentas de piedra de muchos colores, ¡y acompañado de un colgante de concha con incrustaciones de turquesa que representaban un motivo místico! Se murmuraba que el collar de La Que Recuerda tenía poderes mágicos. Lo contemplaron admirados.


  Antílope vio a una mujer anciana entre la multitud, la que se había enfrentado con ella el primer día gritándole: «¡Tú no perteneces a este lugar!». Los ojillos negros de la anciana penetraron en los de Antílope con una intensidad maligna.


  «¡Ella me odia! —pensó Antílope—. ¿Por qué?». Una campanilla de advertencia sonó en su cabeza. «Soy una extranjera aquí; debo tener cuidado».


  La muchedumbre se arrimaba cada vez más y Antílope se sintió acorralada. Aquellas personas podían volverse hostiles en cualquier momento. Con ambas manos hizo a un lado a la gente. Después descolgó la cuna de su espalda para estrechar a Pluma Celeste contra su pecho y se abrió paso a codazos entre la multitud que murmuraba. Por un momento le pareció ver al hombre que la había descubierto entre las cañas, pero éste desapareció rápidamente.


  ¿Quién era él?, se preguntó de nuevo, como hacía desde el día en que éste se había quedado contemplándola en el agua. Había algo en él… A veces lo veía en sueños. La observaba oculta entre las cañas, con una mirada profunda, muy profunda. ¿Quién era?


  Aquel hombre permanecía en su memoria.

  


  A mediados de verano el calor se hacía más intenso. Chomoc estaba sentado en su manta de comerciar en la plaza y examinaba, satisfecho, su mochila llena. El comercio era excelente. Tenía una bolsa de gamuza llena de perlas y había comprado muchos otros objetos valiosos con su piedra arco iris, la tela de algodón y los cinturones artesanales hechos por anasazis y towas. Sus joyas de turquesas y conchas se habían trocado en muchas perlas, fáciles de llevar en un viaje. Con ellas adquiriría mucho más de lo que ya había comprado. Chomoc metió la mano en la bolsa de gamuza, saboreando el roce fresco de sus perlas. ¡Qué sabio había sido al ir allí!


  Los comerciantes seguían acuclillados sobre la manta de Chomoc y examinaban su mercancía. Los ojillos negros brillaban entre los mechones que les colgaban en la frente y las pulseras se sacudían cuando hacían gestos para comerciar. Las pulseras de turquesa de Chomoc también se deslizaban por sus brazos y sus anillos brillaban con cada movimiento.


  Sapo con Cuernos se paseaba cerca, seguido por tres mujeres bonitas. El anciano guía todavía usaba su bastón para caminar, pero su paso era asombrosamente ágil y su postura erecta… al igual que podía estarlo cierta parte de su cuerpo, pensó Chomoc, sonriendo. Para ser alguien que había vuelto a su casa para morir, se veía muy bien.


  Sapo con Cuernos vio a Chomoc rodeado de comerciantes ansiosos y se detuvo. Miró la mochila repleta de Chomoc.


  —Enriqueciéndote, por lo que veo.


  —Por supuesto. ¿Son éstas tus compañeras?


  —Por supuesto. —Hizo un gesto grandilocuente—. Tengo una más en casa. Las compré. —Sonrió ampliamente, enseñando los pocos dientes que tenía.


  Chomoc se echó a reír.


  —Tal vez tendría que pensar en hacer lo mismo.


  —Mejor no se lo digas a Antílope. Ahí viene.


  Chomoc se giró y vio que Antílope se acercaba, apresurada, con la cuna de Pluma Celeste entre los brazos. Los comerciantes les abrieron paso y Antílope se acuclilló al lado de su compañero. Estaba seria y sus ojos echaban chispas.


  —¿Qué quieren?


  —¿Quiénes?


  —Toda esta gente. Me cierran el paso, nos miran con fijeza a mí y a Pluma Celeste. No me gusta.


  —Por supuesto que os miran. Somos extranjeros y tú, mi amor, eres digna de ser contemplada.


  Sapo con Cuernos dijo:


  —Quizá observan porque no saben cómo decirte lo que quieren que sepas.


  Antílope le lanzó una mirada irritada.


  —¿Y qué es?


  Sapo con Cuernos hizo una seña a una mujer que estaba de pie fuera del círculo de comerciantes. Ésta se acercó con paso vacilante y Sapo con Cuernos le habló en voz baja. Los comerciantes se miraron entre sí; sus ojos oscuros permanecían inexpresivos entre los tatuajes.


  Sapo con Cuernos y la mujer hablaron un momento. Por fin el anciano anunció:


  —Quieren conocer los secretos de La Que Recuerda.


  Antílope alzó la barbilla.


  —No cuento secretos.


  —Aquí no tienen La Que Recuerda.


  Antílope miró a la mujer, la cual la miró a su vez y después bajó los ojos. Antílope se echó a reír.


  —No querrán que yo las instruya, ¿verdad?


  El anciano se encogió de hombros.


  —Quizá.


  Antílope miró alrededor. Aquellas mujeres y niños eran de un mundo diferente del que ella conocía. Sus extraños tatuajes, sus miradas sin expresión, su idioma, sus atuendos, sus viviendas, todo le resultaba completamente extraño. Contempló los grandes montículos que se elevaban hasta dioses desconocidos al otro lado de la plaza, escuchó los sonidos extraños de la ciudad y olfateó los intensos olores, tan diferentes de los de su aldea.


  «Lo que dijo esa anciana es cierto. Yo no pertenezco a este lugar».


  De repente sintió mucha nostalgia de Cicuye.


  —Quiero instruir a mi propia gente. Quiero irme a casa.


  Chomoc resopló.


  —Estoy haciendo los mejores trueques de mi vida. No tengo intención de irme. No vamos a ir a casa. No, todavía no.


  Antílope se echó la cuna a la espalda y se encaró con Chomoc.


  —Hice todo este viaje para estar contigo. Nuestra hija nació en un barranco rocoso, ¿recuerdas? Sin ninguna mujer que me ayudara. —Antílope se cubrió el vientre con ambas manos al recordar—. Pluma Celeste no ha tenido ceremonia de asignación de nombre, no tiene la protección de los dioses. ¿Cómo va a entrar en Sipapu? —Sacudió la cabeza—. Ahora vivimos en el altillo hediondo y lleno de humo de la vivienda de otra persona. Me marcho a casa, a nuestra vivienda, con nuestra gente, y tú me llevarás.


  Hubo risitas de los comerciantes, que disfrutaban de la discusión. Las mujeres y los niños que habían estado siguiendo a Antílope observaban y escuchaban con avidez. No necesitaban entender el idioma towa para reconocer una riña doméstica.


  La cara de Chomoc enrojeció hasta la frente. Sus ojos color ámbar echaban fuego al decir:


  —Piensa en cómo me estás haciendo quedar a mí, a ti misma y a Pluma Celeste delante de estas personas. ¿Acaso quieres que se rían de nosotros, que se mofen en secreto, que nos desprecien? —Miró a los hombres que los rodeaban, cuyos ojos encerrados en tatuajes observaban cada movimiento como un puma contempla a un cervato—. Nos pones en peligro a todos.


  La anciana sin dientes que siempre parecía estar cerca gritó:


  —¡Vosotros no pertenecéis a este lugar! —Y ciñéndose más el manto sobre los hombros, se alejó cojeando.


  De repente, Antílope supo que la anciana tenía razón. Sintió que una mano fría le oprimía el corazón.
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  Antílope se hallaba sentada con Hoja Roja y la anciana Poqua junto a la fogata exterior. Debido a que llevaba pocos días viviendo con ellas, Antílope era consciente de ser una huésped a la que no se había invitado y que no era bienvenida. Deseaba ayudar, pero no estaba segura de que su contribución fuera bien recibida. Poqua movía el contenido de un puchero con guiso de carne de venado, mientras Hoja Roja cortaba tubérculos para añadir al estofado.


  Antílope dijo con voz vacilante:


  —Quiero ayudar. ¿Puedo ir a buscar agua?


  Hoja Roja respondió:


  —La jarra de agua está llena.


  Si le resultaban graciosos los esfuerzos de Antílope por hablar cadoano, lo ocultó.


  Antílope se sintió desairada. Deseó que Chomoc estuviera con ella, pero estaba comerciando en la plaza. Decidió ir a buscarlo y de paso ver algo más de la ciudad. Alzó a Pluma Celeste, que dormía apaciblemente, y se llevó la cuna a la espalda.


  —Voy a buscar a Chomoc —anunció.


  Los niños, Mapache y Gato Montés, jugaban con un chiquillo del vecindario. Cuando Antílope empezó a caminar por el sendero rumbo a la plaza, Mapache, de cuatro años, fue corriendo tras ella.


  —¿Adónde vas, Antílope?


  La muchacha señaló la plaza.


  El niño indicó que quería ir con ella, pero Antílope dijo:


  —Pide permiso a tu madre.


  Mapache preguntó a Hoja Roja, la cual se encogió de hombros, indiferente, y el pequeño siguió a Antílope saltando. Mapache era una versión en miniatura de su padre; no obstante, era un niño simpático, con ojos negros y brillantes bajo una melena negra que le llegaba hasta los hombros. Su cuerpo regordete estaba desnudo a excepción de un diminuto taparrabos que era más adorno que vestido. Su carita redonda se iluminó al decirle:


  —Te llevaré adonde quieras ir.


  Antílope sonrió.


  —Gracias.


  Pasaron cerca de granjas con portales alargados y cuidados jardines. La mayor parte de las actividades se llevaban a cabo en el exterior y las mujeres se ocupaban de los huertos, de moler maíz o de realizar otras tareas domésticas. Al ver a Antílope y a Mapache los saludaban a gritos. Los niños y los perros se acercaban corriendo y pronto Antílope se vio acompañada por una bandada de niños desnudos y perros que ladraban y correteaban a su lado.


  Pasaron junto a una vivienda en construcción y Antílope se detuvo a mirar. Las casas allí, como todo lo demás, eran muy diferentes de las de su aldea. Tendría mucho que contar en las hogueras nocturnas, cuando Chomoc terminara con sus actividades y volvieran a Cicuye.


  Los niños saltaban con impaciencia mientras Antílope examinaba la casa. Habían levantado las paredes con postes clavados en el suelo, entre los que habían entrelazado cañas para cubrirlas luego de arcilla. Un hombre y una mujer se hallaban encima del tejado puntiagudo, cubriéndolo con gruesos montones de hierba. Estaban concentrados en su trabajo y no le hicieron caso.


  Los perros investigaron la base de la casa y levantaron la pata para marcar su territorio. La mujer les gritó desde el tejado, ordenándoles que se fueran, pero los niños no le prestaron atención. Mapache y los demás chiquillos permanecían callados, contemplando a un par de ancianos que se acercaban lentamente, apoyados en bastones.


  Antílope los miró con disimulo. ¡Qué extraños eran! Lucían escasos tatuajes y éstos representaban dibujos distintos de los que Antílope había visto hasta entonces. No llevaban el mechón entre los ojos. Tenían la cabeza rapada a los lados, lo cual dejaba una larga mata de pelo rígido y peinado hacia atrás, que formaba una cresta alta y arqueada. Caminaban un poco inclinados, con la cabeza hacia delante y los ojos mirando a un lado y a otro, como pájaros gigantes. Cuando pasaron cerca, Antílope vio que sus manos parecían garras, con uñas largas, curvadas y negras de suciedad.


  Los niños se apiñaron para ver cómo se acercaban los hombres y después salieron corriendo, con los perros detrás. Sólo se quedó Mapache, que permaneció cerca de Antílope, escondiéndose detrás de ella mientras los hombres pasaban dejando una estela de mal olor.


  —¿Quiénes son? —preguntó Antílope.


  —Recolectores de Huesos. —Orgulloso de sus conocimientos, le tiró del vestido para que lo siguiera—. Ven, te lo enseñaré.


  Era una mañana cálida de mediados de verano, con nubes sobre los distantes picos montañosos. Mientras se acercaban a la plaza, la gente miraba a Antílope y a Pluma Celeste, y murmuraba. La ciudad bullía de actividad; había gritos y risas, batir de tambores, canciones y cánticos, el golpear de palos sobre morteros, todo ello envuelto por el murmullo de la conversación.


  Mapache cogió de la mano a Antílope y la condujo a través de la plaza hacia un gran montículo que se alzaba contra el cielo; había un montículo grande y tres más pequeños, uno junto a otro. A Antílope le pareció una criatura mítica agachada, a la espera.


  —¿Qué es eso?


  —Para los muertos.


  Cerca del montículo había una estructura con tejado puntiagudo y cuando se acercaron a ella, Antílope tuvo que taparse la nariz. El hedor era insoportable. Mapache y los demás niños no parecieron advertirlo.


  Mapache dijo:


  —Ahí dentro hay huesos muertos.


  ¿Huesos muertos? Tenía que haber algo más que algunos huesos para producir semejante olor, pensó Antílope, pero no quiso discutir sobre ello. Quería encontrar a Chomoc y hablar con él del retorno a casa… A su ciudad limpia y de dulce aroma, en lo alto del cerro. A su gente.


  Chomoc ya se había echado la mochila al hombro cuando lo encontraron entre los comerciantes, cuya mercancía se exponía desparramada en el suelo, ante ellos: vasijas, tazones, objetos de piedra, aperos de labranza, agujas de hueso, maíz, carne de venado, pescado, bayas, semillas, tubérculos, pieles, cobre y joyas… una variedad de artículos asombrosa.


  A Chomoc se le iluminó el rostro al verlos.


  —Hoy ha sido un buen día. Muy bueno.


  Mapache dijo con orgullo:


  —Ya se lo he enseñado.


  —Gracias. —Se dirigió a Antílope para preguntar—: ¿De qué habla?


  —Huesos. Una construcción con huesos hediondos.


  —Es la casa mortuoria. Ponen los huesos en cestas y los guardan allí hasta su entierro. —Señaló un gran montículo que se alzaba a sus espaldas—. Allí es donde se entierra a la gente importante. —Chomoc se sentía orgulloso de su capacidad para aprender cosas sobre los lugares en donde comerciaba. Era muy enriquecedor.


  —¿Sólo los huesos?


  —A excepción de la realeza, el Gran Sol y su familia. A ellos los entierran enteros.


  —Pero los huesos… ¿qué pasa con el resto? Quiero decir, con la carne…


  —Los Recolectores de Huesos la raspan hasta dejar los huesos limpios y luego la queman. —Cogió la mano de Mapache—. Vamos a casa.


  Mapache se soltó la mano; ya era muy mayor para eso. Sin embargo, marchó con orgullo al lado de Chomoc mientras seguían el camino de regreso a Yala.


  Antílope recordó a los ancianos de uñas largas y negras. Asqueroso. Se sentiría feliz de abandonar aquel lugar.


  Antílope se apresuró para seguir el paso de Chomoc. Sabía que éste estaba ansioso por llegar a la vivienda de Hoja Roja y desparramar el contenido de su mochila sobre el suelo para examinarlo y admirarlo. Seguramente ya tenía suficiente.


  —¿Cuándo volveremos a Cicuye, Chomoc?


  —Pronto.


  —¿Cuándo?


  Chomoc le dirigió una mirada colérica.


  —Cuando haya terminado con mi tarea.


  Pasaron varios días. Chomoc reorganizó todo lo que debían llevar en sus mochilas y en el bulto que Rabo Negro transportaba en la narria. Rabo Negro y el perro de Muchos Osos eran hostiles, así que Chomoc llevó a Rabo Negro para que Sapo con Cuernos lo cuidara hasta que lo necesitaran.


  Mientras tanto, Antílope permanecía cerca de Chomoc y lo acompañaba en sus sesiones comerciales. Estar a su lado la hacía sentirse segura. Ella necesitaba sentirse así.


  Pronto regresarían a casa.

  


  RAM, pam, pam. PAM, pam.


  Era la luna de mediados de verano. Antílope y Chomoc se unieron a la multitud en el sendero que bordeaba el río. Éste serpenteaba entre campos de calabazas y maíz en los que se veía a las alubias trepar por los tallos del maíz. Los niños desnudos se pusieron a gritar y a correr y las mujeres que trabajaban en los campos soltaron las azadas de hueso de bisonte, se ajustaron los cinturones tejidos que les sujetaban las faldas y se unieron a la muchedumbre, conversando alegremente. Los hombres, que practicaban un juego de pelota en la plaza, lo abandonaron y se apresuraron a llegar al río con los cortos taparrabos agitándose.


  El tambor resonante y las señales de humo procedentes del Monte Guardián habían convocado a las canoas guerreras para recibir a los visitantes. ¡Seguramente sería una visita inusual e importante! Las canoas se apresuraron río arriba; los fuertes brazos de los guerreros que remaban se movían atrás y adelante con un ritmo tan fluido como el río.


  Otra vez sonó la señal del tambor, que recibió como respuesta el sonido fuerte y palpitante de otro tambor acompañado por un agudo silbato. Cuando Antílope y Chomoc llegaron a la curva del río, la muchacha se detuvo a mirar.


  Se acercaba una exótica procesión. En primer lugar iba una larga canoa de madera conducida por ocho hombres tatuados, casi desnudos y magníficamente ornamentados, que arrastraban otra canoa larga, primorosamente tallada y pintada y cubierta por un dosel. Las cabezas de los remeros estaban rasuradas casi por completo, a excepción de un largo mechón que colgaba como si fuera el rabo de una mancha circular en cada coronilla. Un noveno hombre iba de pie en la proa, tocando un tambor doble de extraño sonido; en la boca llevaba un largo silbato, como una pipa, que soplaba para acompañar el tambor de dos tonos, marcando el ritmo de los hombres; los brazos musculosos se movían en perfecta armonía y los largos mechones se balanceaban al compás.


  Antílope se mezcló entre los aldeanos en la orilla del río mientras la canoa de madera, con su dosel adornado con borlas, se deslizaba majestuosamente. En su interior, una figura solitaria, una mujer, se hallaba reclinada sobre hermosas pieles. Estaba parcialmente oculta por una cortina de brillantes conchas, pero Antílope pudo verla cuando pasó la canoa. Era morena y extraordinariamente hermosa y estaba rodeada de cestas y vasijas. No miraba a la derecha ni a la izquierda, sino adelante, sin hacer caso de la multitud que atestaba la orilla; el cuerpo moreno destacaba en contraste con las pieles de tonos claros.


  El chapoteo de los remos, el sonido del silbato y el del doble tambor se mezclaron con los murmullos excitados de los aldeanos. Las canoas guerreras pasaron presurosas. Con precisión militar formaron una barrera sobre el río y ordenaron a las canoas extranjeras que se detuvieran. El Jefe Guerrero ordenó a sus remeros que situaran su canoa al lado de la de los visitantes. Con un silbo ensordecedor, acompañado del retumbar de tambor, los extranjeros obedecieron. El Jefe Guerrero y el hombre que tocaba el tambor estaban frente a frente y hablaban en el lenguaje de las señas.


  Antílope observó con interés. Las diferentes tribus hablaban en distintos idiomas y se comunicaban hábilmente por señas. Era un lenguaje rápido y algo diferente de aquél al que estaba acostumbrada, pero era evidente que los dos hombres se entendían.


  Una vez finalizado el diálogo, el que tocaba el tambor llamó en su idioma a la misteriosa mujer que estaba a sus espaldas. Una mano cubierta de joyas emergió de la cortina de conchas e hizo un gesto para que las canoas se acercaran hasta la orilla. El tambor tronó y el silbato sonó otra vez mientras las canoas eran hábilmente dirigidas hacia la orilla. Los remeros, hombres grandes todos ellos, se pusieron en fila mientras el músico, todavía con el tambor y el silbato, se acercaba a La Que Observa y al hombre de la caracola, los cuales habían salido corriendo de su habitáculo para inspeccionar a los visitantes.


  Hubo más señas. Se ordenó a los visitantes el pago del tributo al Gran Sol antes de que se les permitiera la entrada a la ciudad.


  Antílope se volvió hacia Chomoc.


  —¿Y si se niegan a pagar?


  —Pagarán. Observa.


  El hombre con el tambor y el silbato hizo una señal a los remeros, los cuales abrieron la cortina de conchas. Apareció un pie cubierto de joyas y después otro y la mujer bajó a la orilla.


  La multitud murmuró. Era alta para ser mujer, más morena que la mayoría y de una belleza majestuosa. Un vestido de hermosa tela blanca, intrincadamente bordada con cuentas de concha, se ceñía a un cuerpo hermoso y estaba atado en un hombro, dejando el otro hombro y un seno al descubierto. La cabellera, negra como el azabache, colgaba en tres largas colas, cada una atada con cuentas de concha. Las manos y los brazos exhibían ornamentos de concha, turquesa y piedras que brillaban en contraste con su piel castaño-rojiza.


  Antílope experimentó emociones diversas. La admiración y la envidia se mezclaron con cierta inquietud. Se volvió hacia Chomoc.


  —¿Quién será? ¿Lo sabes?


  Éste no respondió. Se quedó mirando a la mujer, los ojos color ámbar destellando.


  La mujer se acercó a La Que Observa y permaneció de pie en majestuoso silencio.


  La Que Observa dijo por señas:


  —Nuestro Gran Sol exige tributo. ¿Dónde está?


  La mujer hizo un gesto y un remero buscó en la canoa y sacó una pequeña cesta. Sosteniéndola con ambos brazos extendidos se la ofreció a La Que Observa, que la aceptó, la abrió, examinó su contenido y se la entregó al hombre de la caracola.


  —Podéis pasar.


  Con un arrogante movimiento de la cabeza, La Que Observa le dio la espalda y regresó a su casa, seguida por el hombre de la caracola y dos perros grandes.


  —¿Qué había en la cesta? —preguntó Antílope a Chomoc.


  Éste se encogió de hombros, distraído.


  —¿Quién sabe?


  Sus ojos brillantes nunca dejaron de mirar a la mujer, que volvió a hacer un gesto. Los remeros buscaron en el interior de la canoa y sacaron una litera cubierta con pieles. La llevaron hasta la mujer y la depositaron en el suelo, arrodillándose sumisamente. Con mucha gracia, ella se sentó, extendió las hermosas y largas piernas, cruzó los pies descalzos cubiertos de joyas y se reclinó contra las pieles.


  De nuevo la inquietud tocó a Antílope con mano fría, pero la multitud suspiró, arrobada.


  Cuatro hombres sacaron cestas y jarras de la canoa de la extranjera y otros cuatro alzaron la litera. El hombre que llevaba el tambor tocó un ritmo de marcha y sopló su silbato mientras dirigía a los que portaban la litera. Los siguieron los demás remeros, que formaron una hilera detrás de la litera. Sus largas cabelleras se balanceaban, sus ojos negros permanecían alerta mientras llevaban jarrones y cestos repletos en los brazos extendidos, caminando al compás del tambor.


  Los curiosos abrieron paso a la procesión. Antílope vio a Sapo con Cuernos con sus esposas en medio de la multitud; se abrió paso a codazos entre la gente hasta llegar al anciano.


  —¿Quién es ella?


  —La reina de la poderosa Ciudad del Norte. Su nombre es Tima-cha. No había venido aquí antes. ¡Es una ocasión importante! —Sonrió con orgullo. Aquélla era su ciudad; compartía el honor.


  —¿Por qué ha venido?


  El anciano la miró con desdén.


  —Para ver al Gran Sol, por supuesto. Deben arreglar asuntos importantes.


  Por un momento, la presión de la multitud hizo detener a Tima-cha y su séquito. Un muchacho, para demostrar su arrojo ante sus compañeros, tiró del brazo de uno de los remeros para ver qué había en una cesta. Enfurecido, el hombre le asestó una patada y el muchacho cayó, gimiendo y agarrándose el vientre.


  Se oyeron exclamaciones de indignación. La multitud, irritada, cerró cada vez más al grupo y le impidió el paso. Una piedra, dirigida a Tima-cha, golpeó a uno de los que llevaban la litera.


  En medio del alboroto que se produjo, Antílope se quedó petrificada. Hacer daño a aquellos embajadores de un poderoso imperio sin duda conduciría a una guerra. Y ya habían sufrido un insulto irreparable: la piedra arrojada a Tima-cha.


  Con un grito, el hombre del tambor dio media vuelta y dejó a un lado su tambor y su silbato. Separó las pieles de la litera y dejó ver una reserva de arcos y flechas. Los hombres que llevaban las cestas y las vasijas las apoyaron en el suelo, tomaron las armas y rodearon a su reina con los arcos tensados. Tima-cha se incorporó con pétrea dignidad; su rostro permanecía inexpresivo mientras miraba al frente, sin prestar atención a la multitud.


  En presencia de las armas, el gentío gruñó; parecía el gruñido de una jauría de perros. La situación era explosiva. Antílope tocó con la mano a su niña dormida. ¿Dónde estaba Chomoc?


  De repente, por encima del gruñir de la multitud, se oyó la música de una flauta, burlona, risueña, evocando momentos felices y maravillosos goces aún desconocidos. Antílope vio cómo Chomoc se colocaba de un salto delante de la litera, tocando su flauta e inclinándose atrás y adelante, instando a los porteadores a seguirlo y a la gente a despejar el camino.


  La flauta continuó emitiendo su trino alegre y burlón. Lentamente, la multitud retrocedió. Lentamente, los hombres bajaron los arcos, los guardaron en la litera y volvieron a coger sus bultos.


  Tima-cha miró a Chomoc con altivez; sus preciosos labios se curvaron en una sonrisa. Habló y la procesión reanudó su marcha.


  Hombres, mujeres, niños, niñas, perros, todos se adelantaron corriendo o siguieron detrás o permanecieron parados junto al camino escuchando cómo marcaba el ritmo el hombre con el doble tambor, mientras la flauta de Chomoc se remontaba en el aire con su trino y el silbato añadía un sonido entrecortado.


  Antílope se quedó a un lado mientras la multitud seguía a la procesión. Observó a las mujeres con sus recién nacidos a la espalda, a los niños entusiasmados, a los ancianos de rostro grave, a los granjeros, artesanos del cobre, pescadores, a las muchachas que sonreían… todos escuchando atentamente la flauta de Chomoc.


  La antipatía de la multitud se desvaneció y los niños danzaron al son de la alegre melodía. La flauta de Chomoc había vuelto a ejercer su magia.


  «Es como su padre; puede conseguir lo que quiera con la magia de su música».


  La sonrisa de Tima-cha a Chomoc no era inocente. ¿Era una invitación?


  De ser así, ¿cuál sería el deseo de Chomoc?


  Ella lo sabía. Sí, lo sabía y al pensar en ello se puso furiosa.

  


  El Gran Sol estaba de pie en la terraza del templo y observaba la procesión que se acercaba entre los árboles distantes. Volvió a examinar la concha con el mensaje que el caddí le había entregado, una concha tallada con un dibujo que anunciaba la visita de la reina del norte, Tima-cha, con el propósito de celebrar acuerdos comerciales; un corredor había llegado con el mensaje algunos días antes.


  Dio la vuelta a la concha en su mano fuerte pero suave, no acostumbrada a los trabajos duros, cubierta de pulseras y anillos que brillaban a la luz del sol. Las cejas rectas y oscuras sé encontraron al fruncir el entrecejo sobre la nariz recta. ¿Qué quería aquella reina? El suyo era un imperio poderoso. ¿Acaso se vería amenazada por tribus merodeadoras? Se decía que su ciudad estaba rodeada por fuertes muros y por un foso. Sintió cierta envidia. ¡Un foso! En sus treinta y nueve inviernos nunca había visto uno. Su hermano menor, Serpiente Rayada, había visto uno en uno de sus muchos viajes como embajador y lo había descrito con admiración.


  El Gran Sol contempló su ciudad hasta el río que la rodeaba por tres lados. Aquél era el único foso que necesitaban. Ese foso y sus famosos guerreros protegían a su reino y lo protegían a él.


  ¿Qué quería la reina? El Gran Sol no necesitaba más acuerdos comerciales; la suya era una ciudad rica. Quizá quería una alianza militar. Pero eso no lo permitiría: que ella librara sus propias guerras.


  Bueno, era una mujer. No le resultaría difícil controlarla, ni controlar cualquier situación que pudiera presentarse; lo había aprendido de sus dos esposas. Éstas estaban abajo, junto con los demás, mirando embobadas. Sinceramente, estaba cansado de ellas. Era hora de tomar otras. Se preguntó si Serpiente Rayada querría tomarlas; éste deseaba todo lo que el Gran Sol poseía.


  ¿Cómo sería aquella mujer?


  ¿Qué querría?


  Allí estaba otra vez la flauta de Chomoc, dejándose oír por encima del tambor y de aquel absurdo silbato. Los labios severos del Gran Sol se relajaron en una sonrisa y sus ojos negros brillaron. Chomoc recibiría una sorpresa. ¿Y no sería útil su habilidad con la flauta para celebrar tratos comerciales en su próximo viaje?


  La procesión llegó a la plaza acompañada por una multitud. Todos sus súbditos debían de estar allí, así como los de las zonas vecinas. Aquél era un buen momento para permitirles apreciar al Gran Sol en todo su esplendor, mientras saludaba a la reina de otra importante ciudad, que había viajado desde lejos para conversar con él.


  La Que Recuerda estaría impresionada. O debería estarlo. Eso facilitaría sus planes…


  El Gran Sol hizo un gesto; los porteadores de la litera, que esperaban al pie del montículo, le prestaron atención de inmediato.


  —¡Hou, hou, hou!


  Los gritos de homenaje fueron repetidos por la gente que se arremolinaba en la plaza y esperaba con tensa expectación el encuentro entre el Gran Sol y la reina de tan distante país. La multitud parloteaba excitadamente, los niños gritaban, los perros ladraban, el tambor tronaba, el silbato perforaba el aire y la flauta de Chomoc se oía por encima de todo, aumentando la expectativa de maravillosas promesas.


  Lentamente, el Gran Sol comenzó su descenso del gran montículo. En aquel momento predominó el tambor, marcando cada paso, ahogando a los demás tambores, al silbato y a la flauta de Chomoc. El hombre que lo tocaba observaba desde un sitió cercano, sin dejar de hacer sonar el gran tambor con tremendos golpes que hacían vibrar el aire.


  Al pie del montículo, los esclavos desenrollaron la estera real para que el Gran Sol la pisara al recibir a la reina visitante. Las mujeres corrieron a llenar cestas de pétalos para arrojarlos a su paso y los guerreros blandieron las lanzas para mantener a prudente distancia a los perros y a la gente. Lentamente, el Gran Sol descendió, haciendo una corta pausa en cada escalón, mientras el tambor tronaba. Una brisa agitó su manto de plumas escarlata y la corona de plumas de cisne con borlas y penachos rojos; la luz del sol brilló en la diadema escarlata y el pectoral de concha tallado, así como en las gruesas sartas de perlas y otras joyas que le colgaban hasta la cintura. Era una vista imponente y él era consciente de ello.


  Con majestuosidad, los porteadores de la litera entraron en la plaza con su reina, seguidos por los demás hombres en hilera, cargando los regalos. Tima-cha iba sentada bien derecha y lo miraba. Todavía estaba demasiado lejos para que el Gran Sol pudiera verla con claridad, pero no cabía duda de que era una mujer hermosa.


  Cuando llegó casi al pie de la escalera, el Gran Sol se detuvo para que todos pudieran contemplarlo en todo su esplendor, mientras las mujeres con las flores se colocaban a cada lado de la esterilla, esperando para arrojar los pétalos cuando el Gran Sol se acercara. Sus dos esposas emergieron de entre la multitud y subieron los escalones restantes para situarse con orgullo junto a él. Eran jóvenes y hermosas, por supuesto. Pero comparadas con aquella reina…


  ¿Le propondría aquella soberana unir los reinos? De ser así, podría tomarla como otra esposa. Una idea agradable. Se acercó para verla mejor.


  «¿Dónde está La Que Recuerda?».


  Alcanzó a verla entre la muchedumbre, de pie junto a Chomoc. En aquel momento, éste no tocaba la flauta. Contemplaba a la reina como si Antílope no estuviera a su lado.


  Con los golpes finales del tambor, el Gran Sol descendió el resto de las escaleras y pisó la esterilla.


  El tambor calló.


  El silencio estaba cargado de electricidad.


  La reina descendió graciosamente de la litera y permaneció de pie, esperándolo. Su vestido bordado con cuentas y sus muchas joyas destacaron contra el brillo de su piel oscura. Sus ojos, ensombrecidos por las largas pestañas, lo observaron mientras se acercaba.


  El Gran Sol caminó despacio, pisando las flores y liberando la fragancia de éstas. Miró a aquella soberana, a aquella mujer alta y morena de extraordinaria belleza y la deseó.


  Dijo en el lenguaje de las señas:


  —Mi pueblo y yo te damos la bienvenida.


  La mirada de la reina era enigmática. Habló en cadoano con un acento seductor.


  —Os lo agradezco.


  ¿De qué color eran sus ojos? No eran castaños, tampoco azules.


  Ella hizo un gesto y los hombres con las cestas y las vasijas se adelantaron y las pusieron a los pies del Gran Sol. Con un rápido vistazo éste pudo comprobar que contenían pipas talladas, cobre, sal y otros tesoros.


  La mujer hizo otro gesto y uno de los hombres le acercó una de las pieles de la litera, una perfecta piel de jaguar. Se la ofreció al Gran Sol extendiendo los brazos cubiertos de joyas.


  «¡Ah, qué delicia sería tener esos brazos en los míos!».


  El Gran Sol aceptó la piel y se la entregó a una de sus esposas, la cual se deshizo en elogios y acarició el sedoso pelaje.


  El Gran Sol se quitó un reluciente collar de perlas de varias vueltas. Acercándose a la reina… ¡qué seductor era su olor!, deslizó alrededor de su cabeza el collar, que rodeó su cuello tres veces y cayó hasta sus adorables muslos.


  La multitud murmuró. ¡Sin duda, un regalo espléndido! ¡El Gran Sol los hacía sentir orgullosos!


  La reina acarició las perlas con los dedos.


  —Tu generosidad es famosa. Te doy las gracias.


  ¿Eran verdes sus ojos?


  El Gran Sol respondió:


  —Tu generosidad nos abruma a todos. Te invito a cenar en mi morada.


  El Gran Sol y Tima-cha volvieron a sus literas para que los llevaran a través de la plaza hasta el montículo donde se hallaba la vivienda del Gran Sol. Las esposas de éste se prepararon para seguirlos, pero su esposo hizo un gesto para que se fueran; aquéllos eran asuntos de negocios.


  Mientras los porteadores de las literas caminaban, la flauta de Chomoc comenzó a sonar otra vez. Tima-cha le hizo un gesto para que se acercara y Chomoc corrió junto a ella; la música hacía honor a su belleza.


  El Gran Sol frunció el entrecejo.


  Chomoc tenía que irse. Inmediatamente.
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  El montículo donde habitaba el Gran Sol se elevaba en toda su magnificencia en el lado norte de la plaza. Apisonando innumerables cestas de tierra se habían formado sus laderas, cubiertas de suave hierba verde para prevenir la erosión. Anchos troncos, alisados y tallados, formaban los escalones que conducían a la vivienda real, situada en la cima, donde los esclavos trabajaban febrilmente preparándolo todo para los huéspedes. Serpiente Rayada, vestido con ropas de ceremonia, caminaba de un lado a otro, dando órdenes a los esclavos de que se apresuraran so pena de ser azotados.


  En cada escalón había un guerrero de pie, con las piernas separadas, con la lanza en la mano derecha extendida, esperando para saludar al Gran Sol cuando éste llegara. Una brisa sopló desde el río y agitó sus tocados de pieles y plumas; sin embargo, poco hizo para refrescar sus cuerpos tatuados que brillaban a causa del sudor. Se oía el ruido de la procesión que se acercaba: gritos de saludo al Gran Sol, el barboteo de voces, los chillidos entusiasmados de los niños, los ladridos de los perros y la música de una flauta por encima de todo, mientras los esclavos subían y bajaban las escaleras del montículo con cestos y montones de comida para un festín.


  La procesión casi había llegado al montículo cuando el caddí, acompañado por cuatro guerreros, se abrió paso entre la multitud. El Gran Sol los vio e hizo una seña al caddí para que se acercara. Hablaron y los guerreros fueron hasta donde estaba Chomoc. La procesión se detuvo.


  —Ven con nosotros —le ordenó un guerrero.


  Chomoc dejó de tocar su flauta.


  —¿Por qué?


  —El Gran Sol así lo desea. —Los ojos de halcón lo examinaron con fijeza.


  Chomoc levantó la mirada hacia Tima-cha, sentada regiamente en la litera.


  —¿Quieres que me vaya?


  —No.


  Chomoc se llevó la flauta a los labios y comenzó a tocar de nuevo.


  El caddí hizo un gesto y los guerreros agarraron a Chomoc. El Gran Sol habló con voz seca:


  —Esperad.


  Chomoc se soltó, irritado.


  —Soy Chomoc, anasazi, del Paraje del Clan Águila. Soy vuestro huésped.


  —Igual que yo —añadió Tima-cha—. Quiero que este músico me acompañe. —Miró con dureza al Gran Sol—. Es posible que su música me ayude a olvidar los insultos proferidos por la gente de tu ciudad.


  El Gran Sol ocultó su preocupación y su ira. Hizo una señal al caddí para que se acercara.


  —Esperaremos —susurró—. Tended una emboscada a Chomoc esta noche. —La reina estaría ocupada cuando llegara la oscuridad. El Gran Sol sintió un estremecimiento de placer ante la idea. Ella olvidaría la piedra que le habían arrojado. Ah, claro que sí.


  Y él, por su parte, lograría olvidar, por un momento, la belleza de La Que Recuerda, cuyo espíritu lo asaltaba en sueños.


  ¿Sospecharía ésta su secreto?

  


  El Gran Sol se hallaba sentado en su silla tallada y observaba a Tima-cha y su séquito, sentados en el suelo alrededor de él. Dado que la suya era la única silla, había sido necesario disponer pieles para que la reina se sentara sobre ellas. Ésta se hallaba majestuosamente erguida, con el rostro inexpresivo, mientras los esclavos les llevaban vasijas y cestos de alimentos escogidos. El Gran Sol no había invitado a los hombres de la reina, pero ésta había insistido. En aquel momento parecía que estuviese sentada en un trono, con la cabeza en alto. El Gran Sol se debatía entre emociones opuestas… por una parte admiración y por otra resentimiento por el porte real de la reina. Después de todo, ésta se hallaba en presencia del Gran Sol.


  Los esclavos, con la cabeza rapada y desnudos a excepción de los taparrabos, llevaban cada vasija y cesto al Gran Sol primero, para que éste diera su aprobación y se sirviera. El Gran Sol examinaba cada alimento, lo olía, se servía y ordenaba con un gesto que lo retirasen. Entonces cada recipiente era colocado en el suelo delante de él y el Gran Sol lo empujaba hacia los hombres con el pie.


  Ni el Gran Sol ni sus sirvientes hacían el menor caso de Tima-cha.


  Los acompañantes de la reina se miraron entre sí. Murmurando furiosos, se levantaron de un salto, esparciendo el maíz, la carne de venado y las cerezas por el suelo. Uno de ellos exclamó por señas:


  —¡Volvéis a insultar a nuestra reina! ¿Por qué no la sirven a ella primero?


  El Gran Sol tragó saliva, atónito. A las mujeres nunca se las servía primero, fueran quienes fuesen. Todos los varones, adultos y niños, comían en primer lugar, siempre. Hasta a un recién nacido se le servía antes que a su madre. Pero aquellos bárbaros no lo sabían y en aquel momento consideraron que habían insultado a su reina otra vez. Los hombres fruncieron el entrecejo de forma amenazante. Aquella visita podía terminar en guerra y no en provechosos acuerdos comerciales. Había que hacer algo.


  Desde el exterior se oyó la música de la flauta de Chomoc. Había seguido a Tima-cha escaleras arriba hasta la vivienda del Gran Sol, pero no le habían permitido entrar, ante el evidente desagrado de la reina. En aquellos instantes su flauta volvía a sonar, sugiriendo íntimos goces que aún no se habían saboreado.


  De repente Tima-cha se levantó, dispuesta a marcharse.


  —No permitiré que me insulten otra vez.


  Una alarma sonó en la cabeza del Gran Sol: «Hay que hacer algo».


  Se levantó y se puso delante de la reina.


  —Es nuestra costumbre servir a los hombres primero. Pero eso se debe a que nunca habíamos sido honrados con tu real presencia. Permite que te compensemos. Tú, honorable soberana, serás servida primero sola en una, habitación, con un músico que te entretenga.


  Hizo una seña a un esclavo.


  —Preparaos para servir a esta mujer en mi dormitorio. Sentadla sobre mi lecho. Llevadle el resto de la comida a ella primero y después traédmela a mí. —Apenas podía creer lo que estaba diciendo, pero se trataba de una emergencia. Además, más tarde la tendría. Sobre su cama.


  Se volvió hacia otro esclavo.


  —Traed a Chomoc.


  Los esclavos no podían ocultar su estupor. Uno de ellos fue a llamar a Chomoc y los demás se pusieron a recoger la comida derramada por el suelo.


  Chomoc entró con aplomo, como si hubiera esperado que lo invitaran. Intercambió con Tima-cha una mirada que no pasó inadvertida al Gran Sol; éste ardía de ira interiormente. Tima-cha habló con sus hombres y éstos se sentaron a regañadientes; sus ojos oscuros estaban alerta.


  El Gran Sol se irguió.


  —Te acompañaré. Sígueme.


  Los esclavos contemplaron atónitos cómo el Gran Sol conducía a Tima-cha a la habitación vecina, ambos seguidos por Chomoc. La arrogancia de la soberana extranjera merecía la muerte instantánea: su cuerpo decapitado debía ser arrojado escaleras abajo y su cabeza clavada en una estaca y exhibida en la plaza. Los pocos guerreros que la acompañaban serían fácilmente eliminados. Quemados vivos, probablemente. Era legendaria la implacable ferocidad de los defensores de la gran ciudad; resultaba increíble que aquella reina viajara con sólo nueve hombres para protegerla. ¡Pero más increíble todavía era que el Gran Sol se rebajara a escoltar a aquella arrogante mujer a su dormitorio y exigiera que se le sirviera a ella primero! Los esclavos se miraron con temor. ¿Podía ser que aquella reina extranjera fuera una bruja?


  El Gran Sol regresó a su asiento. Los esclavos entraron y salieron de su alcoba llevando más cestos y vasijas y montones de comida para que ella eligiera. La flauta de Chomoc evocaba íntimos placeres, goces que sólo él podía proporcionar. El Gran Sol se sirvió de la comida que le ofrecían y después la empujó con el pie calzado con sandalia a los guerreros, que comieron a regañadientes.


  La flauta siguió tocando, seductora, atractiva. Entonces se detuvo.


  El Gran Sol esperó que la música se reanudara, pero sólo hubo silencio.


  ¿Qué pasaba allí dentro?

  


  Antílope regresaba a la vivienda de Hoja Roja. Muchos de los aldeanos se habían quedado en la plaza, disfrutando del espectáculo, pero ella había visto cómo Chomoc seducía (sí, seducía) a la reina extranjera con su flauta y en aquel momento estaba con ella en la morada del Gran Sol. A ella, a su compañera, La Que Recuerda, la había dejado de lado como si fuese una cesta vieja mientras él asistía a un banquete con la realeza.


  Antílope pestañeó para retener lágrimas de furia. Siempre era igual. Siempre habría otra…


  La reina era hermosa. Y había respondido a la magia de la flauta de Chomoc; eso era evidente.


  Antílope se mordió el labio. ¡Qué bien conocía el poder de seducción de la música de Chomoc! Desde que era niña, la había cautivado, reconfortado, hechizado con la música de su flauta. Era el único hombre al que había amado.


  ¿A cuántas mujeres había amado Chomoc?


  Aquella reina extranjera tenía sus propios poderes de seducción. ¿Qué estaba pasando en aquel momento allí arriba, en la vivienda del Gran Sol?


  Antílope apretó el collar contra su pecho, buscando comunicarse con Kwani y con todas las que habían sido La Que Recuerda antes que ella. Sintió deseos de ver el rostro de su madre, de escuchar su voz.


  —Mi compañero está con otra. Temo perderlo. Ayúdame.


  No hubo respuesta.


  —¡Ayúdame! —suplicó.


  La voz silenciosa habló:


  —Él te ama. Pero es el hijo de Kokopelli… —La voz se desvaneció.


  ¿Era la voz de su madre la que oía, como un murmullo en su mente?


  —¡Háblame! —exclamó.


  Silencio.


  Antílope reflexionó sobre eso mientras seguía el sendero que bordeaba el río. Una oleada de nostalgia por su madre, su hermano y su hermosa y lejana patria hicieron que se detuviera y cerrara los ojos para recordar. La brisa de la tarde de la Mujer Viento rozó su mejilla como una suave caricia. Pluma Celeste se movió en su cuna. Pronto tendría hambre.


  —Te tengo a ti, pequeña —dijo Antílope—. Pronto volveremos a casa. —Sin embargo, sintió un vago temor. ¿Estaría destinada a ser una desconocida en tierra extraña?


  El sendero que llevaba a la vivienda de Hoja Roja seguía la curva del río. No había casi nadie, pues la gente se había quedado en la plaza. Más adelante, las canoas reales de la soberana extranjera se mecían suavemente en la orilla del río, mientras dos de los guerreros del Gran Sol montaban guardia. Antílope pudo sentir los ojos de halcón observándola mientras pasaba.


  Llegó a la modesta casa de Hoja Roja y oyó los gruñidos desconfiados de Hoho, el perro. Poqua, la abuela, se hallaba sentada fuera, a la sombra de un roble con Gato Montés, su nieto de dos años, dormido en el suelo junto a ella. La anciana estaba haciendo una muesca a un palo con un cuchillo de piedra y se detuvo un instante para hablar con aspereza a Hoho; éste se calmó pero siguió mirando a Antílope con ojos de lobo.


  —Te saludo —dijo Antílope.


  Los ojos negros debajo de las cejas grises la miraron y después regresaron a su tarea. El fino cabello gris, partido en dos delgadas trenzas atadas con trozos de gamuza teñida, se balanceaba ligeramente mientras trabajaba. Varios collares de hermosas piedras colgaban sobre sus enjutos senos, oscureciendo en parte los tatuajes descoloridos. Antílope miró cómo las manos huesudas hacían hábilmente una muesca en un palo ya alisado. A su lado había otro palo sin muescas.


  Pluma Celeste despertó y empezó a llorar. Antílope se quitó la cuna de la espalda y se sentó al lado de Poqua. La anciana no parecía hacerle caso, pero Antílope estaba dolida a causa de Chomoc; necesitaba el consuelo que podía darle aquella mujer tan mayor. Antílope sacó a su hija de la cuna y le dio de mamar.


  Por un momento, Poqua continuó trabajando. Una brisa agitó las hojas del roble, formando pequeñas sombras que parecían danzar en el suelo. Un pájaro trinó.


  De repente, Poqua extendió una mano, que parecía una garra, para tocar la suave cabecita de Pluma Celeste. Antílope casi se apartó, pero los ojos de Poqua la miraron con inesperada compasión, de mujer a mujer, y Antílope sonrió. Aquella anciana podía ser su amiga, y ella necesitaba una amiga.


  Preguntó:


  —¿Qué estás haciendo?


  Poqua dejó a un lado el palo al que había hecho una muesca y después cogió el otro y lo frotó hacia arriba y hacia abajo por encima de los nudos con un ritmo áspero. Empezó a cantar con voz aguda y temblorosa, mientras se balanceaba atrás y adelante.


  Gato Montés se despertó. Se sentó y miró con sus ojitos bizcos a Antílope y a Pluma Celeste, sorprendido. Después de un momento se acurrucó contra su abuela y empezó a cantar con ella. La dulce voz del niño se mezcló con la de la anciana, mientras ambos se balanceaban al unísono.


  Antílope los observó y observó a Pluma Celeste, cuya boquita hambrienta tiraba de su pezón; contempló las sombras que danzaban sobre el suelo y levantó la mirada hacia la espesura verde. Allí había una ardilla.


  Chomoc podía hablar con las ardillas.


  De repente, Antílope comenzó a llorar, con fuertes sollozos que parecían partirle el alma. Desamparada, trató de calmarse, pero no pudo.


  Pluma Celeste lloriqueó. Con la niña en brazos, Antílope se levantó de un salto y corrió hacia la vivienda de Hoja Roja. Subió a ciegas la escalera hasta el ahumado altillo y se dejó caer sobre la esterilla de dormir, estrechando a Pluma Celeste contra su pecho, como si pudieran llevársela a ella también. El dolor, la humillación, la ira, el miedo, la añoranza… todo se transformó en largos y desesperados sollozos.


  Alguien le tocó el tobillo. Antílope apartó la pierna con brusquedad, recordando a Muchos Osos, pero una voz suave le habló en tono apaciguador. La anciana Poqua estaba en la escalera, tendiéndole la mano. Su rostro arrugado estaba lleno de preocupación.


  Aún sollozando, Antílope cogió la mano de la anciana y la ayudó a subir al altillo. Las tres permanecieron juntas, mientras la voz arrulladora de Poqua, en una lengua extranjera pero aun así comprensible, aliviaba a Antílope.

  


  Ya era tarde. No había luna y sólo las estrellas centelleaban sobre el río. Chomoc siguió el sendero hasta la casa de Hoja Roja, tropezando de vez en cuando en la oscuridad. Estaba cansado pero satisfecho. La reina lo había interrogado a conciencia sobre las oportunidades comerciales en el oeste. Evidentemente, había quedado impresionada con sus conocimientos. No podía ser de otra manera. Él, Chomoc, hijo de Kokopelli, conocía todos los senderos, las aldeas y las posibilidades de comercio mejor que nadie; además, su flauta abría puertas… hablaba el idioma del corazón.


  Su flauta había hablado ardientemente a la reina. ¡Qué hermosa era!


  Chomoc sonrió al recordar. Ella había respondido, pero sólo con el poder de su mirada. Sus ojos negros lo habían acariciado, pero había rechazado las caricias de Chomoc. Lo que ella quería era su saber y eso era lo que él le había dado. Había pagado sin dudar por contemplar su belleza.


  Al día siguiente, su flauta volvería a hablarle. Ella anhelaría algo más que aprender de su habilidad comercial…


  Sintió que su parte masculina se endurecía contra el taparrabos. Hacía mucho tiempo que no tenía otra mujer que no fuera Antílope y su virilidad estaba hambrienta.


  Las nubes se desplazaron y ocultaron las estrellas; se hizo aún más oscuro. Chomoc se agachó para seguir el sendero. Pensó en Antílope y en Pluma Celeste, que estaban esperándole, y se apresuró; pronto estaría en su casa.


  La casa era donde ellos estaban. Era el refugio, la comodidad… y Antílope, a la que quería mucho, por supuesto.


  Recordó la sonrisa de Tima-cha y su mirada seductora y volvió a estremecerse de placer.


  No vio las siluetas oscuras que lo acechaban más adelante hasta que se abalanzaron sobre él. Lo arrojaron de cara al suelo. Chomoc olió la tierra húmeda; los guijarros le lastimaron la piel. Los hombres lo ataron de pies y manos y le cubrieron la cabeza con una manta. Chomoc luchó, gritó. La manta lo estaba ahogando; luchó para poder respirar y para soltarse.


  ¿Era aquello lo que quería el Gran Sol? ¿Deshacerse de él? Pues no lo conseguiría tan fácilmente.


  Con toda su fuerza, Chomoc se retorció y tiró de la manta, sujeta por guerreros a los que no podía ver. Lunas enteras de viaje a pie lo habían endurecido y fortalecido; fueron necesarios tres de sus asaltantes para levantarlo y llevarlo, todavía luchando.


  Agua. Olió agua. Cuando los guerreros se metieron en el río, Chomoc seguía forcejeando y se mojó; luego lo arrojaron en una canoa.


  Por un momento luchó por liberarse los brazos y las piernas y trató de respirar a través de la manta.


  —¡Soltadme! —gritó.


  De repente sintió una mano vacilante. Una fragancia. Lentamente, abrieron la manta, como si lo estuvieran desvistiendo. Oyó una suave carcajada en la oscuridad. Una voz extranjera habló, en cadoano, con un acento peculiar.


  —Te llevo a casa para que seas uno de mis consortes.


  ¡La reina! ¡Cómo se atrevía!


  —Me niego.


  Otra vez la suave carcajada.


  Aquella atractiva fragancia mitigó la furia que Chomoc sentía porque lo habían capturado como a un esclavo, arrojado al suelo y arrastrado hasta una canoa extranjera. Tima-cha se acercó para tocar su brazo. Los dedos se deslizaron por él hasta el vientre, juguetearon allí un momento y después buscaron su parte masculina. Contra su voluntad, Chomoc se excitó con la caricia. Ella ronroneó y apartó la mano.


  Chomoc se sintió invadido por un repentino deseo. Si era aquello lo que la reina extranjera quería, él era el indicado para proporcionárselo. Claro que sí. Sonrió en la oscuridad y esperó a que ella volviera a tocarlo.


  Los hombres que lo habían atacado se reunieron con los demás en la canoa principal. Sin alterarse, se alejaron rápidamente, en silencio.

  


  —¿Dónde está Chomoc?


  El Gran Sol estaba de pie en su vivienda y miraba con expresión muy seria al caddí, cuyo rostro cuadrado se ruborizó bajo la diadema de cobre.


  —¿Qué quieres decir con que no pudisteis encontrarlo? —El Gran Sol agitó un brazo de manera que sus muchas pulseras tintinearon—. ¿Que se convirtió en pluma y la Mujer Viento se lo llevó? —El sarcasmo marcó su voz—. ¿Mis temidos guerreros y mi estimado caddí no han sido capaces de encontrar a un hombre solo en la oscuridad, a un extranjero desconocedor de nuestros caminos? Quizá debería encargar a una mujer o a un niño que lo hiciera. ¿No te parece?


  Serpiente Rayada, que había pasado la mañana con una de las esposas de su hermano, hizo un gesto imperioso:


  —¡Responde!


  El caddí se aclaró la garganta y jugueteó con sus collares.


  —Se dice… —Hizo una pausa con expresión de impotencia—. Caminante Lejano dice que cree haber oído ruido de remos en Hombre Largo anoche. Dirigiéndose río arriba. La Que Recuerda cree que Chomoc puede haberse ido en viaje de comercio con la reina extranjera. O eso se dice.


  Serpiente Rayada rió con disimulo. El Gran Sol contempló al caddí un momento.


  —¿La reina se ha ido?


  —Ella y los que la acompañaban.


  —¿Cuándo?


  —Durante la noche. Ha debido de ser justo antes de nuestra emboscada. Si es cierto que se ha ido con la reina.


  El Gran Sol se giró con brusquedad. ¡Tima-cha se había ido! Había obtenido todo lo que quería en cuanto a acuerdos comerciales y debía pasar la noche siguiente a solas con él. El Gran Sol se había preparado para ella…


  Y se había ido.


  Todavía de espaldas, el Gran Sol hizo una señal para despedir al caddí; con varios «hous» llenos de alivio, el caddí retrocedió hacia la puerta.


  El Gran Sol se puso a caminar por la habitación. Hizo una pausa delante del altar y cogió su pipa ceremonial preferida; deslizó los dedos sobre la suave talla sin mirarla.


  ¿La reina se había llevado a Chomoc? ¿Cuándo podía haber pasado una noche maravillosa con el Gran Sol?


  No. Por supuesto que no. Nunca. Al flautista le había sucedido alguna otra cosa.


  ¿Se había ido Chomoc para regresar a su aldea?


  No. No se iría sin su compañera y su hija; y ellas estaban todavía en Yala.


  Oh, sí. Chomoc se había ido, no importaba cómo.


  La Que Recuerda estaba sola en aquel momento.

  


  Desde las profundidades del lejano bosque se oyó un aullido grave y gutural. La voz del jaguar.
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  —Más —dijo Muchos Osos.


  Con una mano extendió su cuenco hacia Hoja Roja y con el dorso de la otra se limpió los labios. Hoja Roja sacó del puchero un cucharón lleno de guiso de conejo y lo vació en el cuenco. Tanto él como los dos niños, Gato Montés y Mapache, sorbían la comida ruidosamente, llevándose los cuencos a la boca y cogiendo la carne con los dedos a modo de cuchara. De vez en cuando arrojaban un hueso de conejo a Hoho, el cual lo atrapaba en el aire, lo masticaba, lo tragaba con voracidad y esperaba a que le dieran más.


  Antílope, Hoja Roja y Poqua esperaban sentadas en cuclillas alrededor de la fogata a que los hombres terminaran para poder comer lo que quedaba. Anochecía. El color del cielo había pasado de rosado a púrpura y los pájaros se arremolinaban ruidosamente en los robles y álamos. Antílope se puso a escuchar su lenguaje estridente y se preguntó qué estarían diciendo.


  Chomoc lo sabría.


  Antílope se mordió un labio. ¿Dónde estaba Chomoc en aquel momento? ¿Y con quién? Se encontraba sola allí, con Pluma Celeste, en aquel lugar extraño y lejano, sin un hombre que la protegiera y la abrazara por las noches…


  La noche anterior había soñado con su casa. Había visto a Kwani, su madre, y había oído su voz mientras instruía a las niñas:


  —Los hombres pueden protegernos y hacer cosas hermosas, pero sólo nosotras guardamos el misterio de la vida en nuestro interior. Sólo nosotras podemos parir y hacer que la tribu crezca.


  Cuando se volvió para mirar a Antílope, el rostro de Kwani se desdibujó y después se disipó en medio de una espesa niebla. Ésta formó un torbellino, de donde emergió otro rostro: el de la anciana malévola, cuya boca sin dientes se abría para gritar: «¡Tú no perteneces a este lugar!».


  Antílope se había despertado sobresaltada, llena de malos presagios. En aquel momento estaba sentada en aquel lugar desconocido con las únicas amigas que tenía. Aunque hacía sólo dos lunas que vivía allí, le parecía una eternidad. ¿Cuánto tiempo tendría que quedarse?


  —Más-dijo de nuevo Muchos Osos.


  Su voz sorprendentemente aguda contrastaba con el resto de su cuerpo. Antílope lo miró con disimulo, pues le temía. Era bajo, muy robusto, con gruesos dedos en manos y pies. Sus musculosos brazos y piernas estaban tatuados, y su ancho pecho, adornado con un collar de garras de oso. Éstas recordaban a Antílope las uñas de las manos de los Recolectores de Huesos. Más garras de oso colgaban de sus pendientes de cobre, que se balanceaban de forma amenazante. Llevaba el pelo negro y grasiento recogido en un moño en lo alto de la cabeza y de éste colgaba un mechón. Los ojos pequeños que destacaban en aquel rostro tatuado y regordete se fijaron en ella cuando él notó que observaba su collar.


  Muchos Osos dio una palmadita a las garras largas y curvas.


  —Soy el mejor cazador —dijo, sonriendo por encima de su cuenco—. Conozco los espíritus de los animales, el asgína y el talí.


  Gato Montés y Mapache se agitaron, entusiasmados.


  —¡Cuéntanos, padre! ¡Cuéntanos otra vez!


  Antílope aprendía poco a poco el nuevo idioma y ya entendía muchas palabras. Las miradas persistentes de Muchos Osos la hacían sentir incómoda y apartó la vista sin responder.


  —¡Cuéntanos, padre!


  Muchos Osos recogió el último trozo de conejo con un dedo, eructó y se sentó cómodamente.


  —Muy bien. Os hablaré de los espíritus de los animales. Cuando mato a un oso, un ciervo o a cualquier animal, soy respetuoso. Pido perdón y sigo el ritual adecuado. De ese modo el animal adquiere una nueva vida y puede ser cazado otra vez, hasta siete veces quizá, porque el espíritu del animal no ha muerto. ¿Entendéis?


  —¡Sí! —Mapache se retorció con impaciencia—. ¡Cuéntanos el resto!


  Muchos Osos volvió a eructar.


  —¿Por qué no lo cuentas tú, eh?


  El rostro de Mapache se iluminó.


  —Lo contaré. Asgína es el espíritu del animal después de la primera vez que muere. Talí es el resto de sus vidas.


  —Correcto —dijo Muchos Osos—. Aprendes bien. Recuerda que cada animal tiene su propio número de vidas por vivir y si se lo mata antes de la última, su cuerpo vuelve a tomar forma a partir de las gotas de sangre. Cuando ha vivido todas sus vidas, el cuerpo del animal se pudre y su espíritu se dirige a la Tierra de la Noche. ¿Sabéis qué sucede si no se trata con respeto los huesos o las entrañas de un animal?


  —Se enfada. —Los ojos bizcos de Gato Montés brillaban con aquella manifestación de su sabiduría.


  —Y se venga —añadió Mapache en tono erudito—. Hace que el cazador se ponga enfermo. Que los huesos le duelan. A veces también hace que muera.


  Muchos Osos gruñó de satisfacción.


  —Algún día seréis buenos cazadores. Como yo.


  El humo se mezclaba con la conversación y con las risas que llegaban de las viviendas vecinas cuando las familias se reunían alrededor de sus fogatas. Antílope contempló los tejados puntiagudos de las casas y sus portales alargados, como brazos extendidos, y volvió a añorar su casa en Cicuye, su vida y su gente. ¿Cuándo regresaría allí? La incertidumbre le pesaba en el corazón.


  Al recordar el sueño, se dirigió a Hoja Roja.


  —¿Quién es esa anciana que me espía y me dice que no pertenezco a este lugar?


  —¿Qué anciana?


  Poqua se echó a reír.


  —Se refiere a Waikah. He visto que observa a Antílope. No le gustan los extranjeros.


  Muchos Osos se rascó la barriga.


  —A esa vieja gruñona no le gusta nadie.


  —Es una mujer respetada —terció Hoja Roja— y pertenece al Clan Puma, igual que La Que Observa. A ella no tiene que agradarle la gente para que la gente la quiera.


  Poqua asintió.


  —Es cierto. Pero no permitas que su espíritu marchito te preocupe, Antílope. Ella no es como antes. Algo ha cambiado su kia, su ser interior. Está herida por dentro. Y la gente herida, como los osos heridos…


  —Atacan —dijo Muchos Osos con tono satisfecho.


  El hombre terminó su comida y se fue a participar en algún juego. Los niños corrieron a jugar con Hoho y con otros niños y sus perros. Hoja Roja volvió a llenar los cuencos y entregó uno a Poqua y otro a Antílope; ella sorbió de otro. Antílope observó cómo Hoja Roja sacaba la carne del cuenco con su dedo tatuado; ella hizo lo mismo.


  Poqua dejó a un lado su cuenco y se cruzó de brazos, como solía hacer cuando estaba decidida a algo.


  —Os contaré algo —dijo, mirando a Antílope—. He cantado canciones a los antepasados con mi palo de cantar. Mis antepasados me han hablado.


  Antílope y Hoja Roja escucharon con respeto. Poqua, una estimada abuela, era muy respetada debido a su avanzada edad y a las revelaciones de su palo de cantar. Miró a Antílope con sus ojos casi ocultos entre las arrugas y continuó.


  —He decidido adoptar a Antílope y a Pluma Celeste en esta familia. Mis antepasados así lo desean. Muchos Osos lo anunciará en el Lugar para Hablar. Tú, Hoja Roja, tomarás a Antílope como hermana y a Pluma Celeste como sobrina en la ceremonia del clan. Después tendremos tres días de fiesta.


  Antílope se quedó sin habla, mirando atónita a Poqua.


  Hubo un momento de incómodo silencio. Después Hoja Roja se puso a parlotear con Poqua demasiado rápido para que Antílope pudiera seguirla. Poqua se puso en cuclillas y miró con calma a Hoja Roja. Después se levantó y se acercó a Antílope, la cual estaba sentada con la cabeza agachada.


  Antílope tragó el nudo que tenía en la garganta. No estaba segura de querer ser adoptada; tenía su propia familia en Cicuye.


  Poqua apoyó una mano agarrotada sobre la cabeza de Antílope.


  —Yo, Poqua, abuela del Clan Castor, tomo como hija a Antílope, La Que Recuerda, y a Pluma Celeste como mi nieta. Es deseo de mis antepasados y también mío. La Que Recuerda será adoptada como nuevo miembro por todos los del Clan Castor y enseñará a las niñas los secretos de las mujeres. Pluma Celeste crecerá como una de nosotras.


  Poqua se quitó uno de los hermosos collares de cuentas de concha y lo pasó por la cabeza de Antílope.


  —Para ti, hija.


  Antílope tragó saliva, con sentimientos confusos. Era un hermoso collar y la conmovía que Poqua quisiera adoptarlas a ella y a Pluma Celeste, pero lo único que realmente quería era irse a su casa, con su propia familia. Sin embargo, hasta que Chomoc regresara para llevarla…


  «Quizá nunca regrese», pensó.


  Mientras tanto, era cierto que debería hacer lo que estaba destinada a hacer: enseñar como La Que Recuerda.


  «Si Pluma Celeste es la nieta de Poqua, estará protegida».


  Levantó la mirada hacia Poqua con solemnidad.


  —Me siento honrada. —Antílope se sorprendió al descubrir que los ojos se le llenaban de lágrimas.

  


  El Lugar para Hablar se hallaba en lo alto de una terraza, donde la orilla caía en pendiente hasta Hombre Largo. La luna, hermana del sol, el Ser Espíritu, arrojaba una luz plateada sobre los habitantes de Yala, allí reunidos. Las hijas del sol y de la luna brillaban sobre el cielo de color ébano, donde las pálidas nubes pasaban una a una.


  Los aldeanos estaban sentados alrededor de una hoguera, cuya luz reverberaba en los rostros que contemplaban a Antílope, sentada entre Poqua y Hoja Roja, con Pluma Celeste en sus brazos. Muchos Osos había estado hablando durante un rato. Continuó haciéndolo con su aguda voz:


  —Ya os he hablado de la familia de Antílope… de su madre, La Que Recuerda, que designó a Antílope como su sucesora, y de su hermano, Acoya, Jefe Curandero y Jefe de la Ciudad de Cicuye, poseedor del manto del Bisonte Blanco. Os he hablado también de su compañero, Chomoc, hijo de Kokopelli…


  Hizo una pausa para observar un instante a Antílope, la cual miraba hacia otro lado y se mordía el labio. El discurso de Muchos Osos iba acompañado de floridos gestos y poses, como los de un niño pequeño jactándose; era a la vez irritante y ridículo. ¿Cómo era posible que viviera en la misma casa que aquel hombre? Pero debía hacerlo. Se obligó a escucharlo. Se sentía muy incómoda, rodeada por gente extraña que la miraba, con los cuales debía vivir hasta que Chomoc volviese.


  Si es que volvía.


  Apretó los puños mientras Muchos Osos proseguía:


  —Chomoc, como todos sabéis, se ha ido, dejando a su compañera y a su hija a nuestro cargo. Nuestra estimada anciana, Poqua, y mi querida compañera, Hoja Roja, han adoptado a Antílope, también conocida como La Que Recuerda, y a su hija, Pluma Celeste, en nuestra familia. —Sus ojillos se fijaron en Antílope—. La Que Recuerda es ahora hermana de mi compañera.


  Hubo murmullos. Se suponía que la hermana de la compañera de un hombre debía acceder a los requerimientos sexuales de éste de vez en cuando, en especial si ambos vivían en la misma casa.


  Antílope no había entendido todo lo que el hombrecillo decía y quiso saber. Se volvió hacia Poqua:


  —¿Qué está diciendo?


  —Te lo explicaré más tarde. Ahora escucha. —Se dirigió a Muchos Osos—. Habla más lentamente para que mi hija pueda entender todo lo que dices.


  Muchos Osos hizo una pausa en su discurso y la miró con irritación.


  —Muy bien —dijo—. Como desees. —Siguió haciendo gestos ampulosos—. Ahora, es un placer para Muchos Osos, el de las garras —exclamó, tocándose el collar—, el famoso cazador, compañero de Hoja Roja, la cual es hija de Hombres Honorables y nieta de la matriarca del Clan Castor… —Hizo una pausa y levantó el tono de voz de manera dramática—. Es un placer para este cazador anunciar que entre los excelentes ciudadanos de Yala ahora se incluyen dos nuevos miembros: Antílope, también conocida como La Que Recuerda, y su hija, Pluma Celeste.


  —¡No! —La anciana Waikah se levantó de un salto, agitando un brazo huesudo—. Estas extranjeras no pueden ser ciudadanas de Yala. ¡Yo, Waikah, protesto! ¡Echadlas de aquí!


  —Son miembros de mi familia —respondió Poqua con firmeza—. Ahora son ciudadanas.


  —¡No! —chilló Waikah—. ¡Ellas no pertenecen a este lugar! ¡Exijo que se vayan!


  —¡Siéntate, anciana, y cállate! —ordenó Muchos Osos.


  —¡Sí! —coreó la multitud—. ¡Cállate!


  Waikah se encogió de rabia, apretó el manto sobre su cabeza y se fue cojeando en la oscuridad. Pero Antílope sintió su feroz mirada, como una lanza.


  «¿Por qué me odia? Debo convertirme en ciudadana para proteger a mi hija, pero esa anciana es una enemiga».


  Sintió un escalofrío de miedo en la espalda.


  Muchos Osos continuó su discurso con ostentosa autoridad.


  —Ahora tendrá lugar la iniciación. Nos sentimos honrados de que el caddí, gobernador de nuestra Ciudad del Gran Sol, haya venido a dirigir esta ceremonia.


  Muchos Osos hizo un gesto al caddí, que se hallaba rodeado por tres músicos y dos guerreros. Después de hacer una ampulosa reverencia al caddí, Muchos Osos se sentó.


  Con el acompañamiento de ruidosas carracas, el caddí se puso de pie. Antílope lo contempló a la luz del fuego; resultaba una figura formidable con su manto de jaguar y su diadema de cobre, con pieles y plumas en el moño. Era bajo y de pecho ancho, con brazos y piernas sorprendentemente delgados para su robusto cuerpo. Un sinnúmero de pulseras se deslizaron por su brazo cuando el caddí lo levantó con gesto imperativo. De nuevo sonaron las carracas.


  Antílope se estremeció ante el ruido. Se sintió vulnerable e intimidada por aquel hombre, por Muchos Osos y por la multitud de desconocidos que la rodeaba, cuyos rostros apenas podía distinguir en la penumbra. Creyó reconocer un solo rostro: el del hombre que la había sorprendido en el río. Forzó la mirada a través del humo. ¿Era él?


  Las carracas callaron y la voz del caddí se elevó con el tono de quien está acostumbrado a ejercer autoridad.


  —Llega nuestro estimado chamán.


  Los tambores y silbatos anunciaron la llegada del chamán. La multitud le abrió paso hasta la hoguera. La imponente máscara de ciervo coronaba su alta figura, la concha y los ornamentos de cobre refulgían y el bastón con plumas se agitaba en lo alto.

  


  Durante largo rato, el chamán había estado consultando sus objetos poderosos, en un inútil esfuerzo por encontrar el modo de obedecer la orden del Gran Sol de entregarle a La Que Recuerda como compañera y al mismo tiempo persuadirla de que llamase al bisonte para él, en secreto. Había realizado otra búsqueda espiritual para llamar a animales distantes, pero sin ningún éxito. Si Antílope se convertía en compañera del Gran Sol, no podría llamar al bisonte bajo ninguna circunstancia; ésa era su responsabilidad como chamán, que debía cumplir so pena de sufrir terribles humillaciones y una muerte lenta.


  Estaba desesperado.


  En aquel momento, de pie a la luz de la hoguera en el Lugar para Hablar, rodeado por los aldeanos, supo que todos esperaban que iniciara a La Que Recuerda en la tribu. Pero una vez que esa mujer fuera una de ellos, pertenecería al Gran Sol. Y su esperanza de llamar al bisonte se perdería para siempre.


  Acarició la bolsa de medicina que contenía su cristal. Quizá sus fuertes poderes lo ayudasen en aquella situación crítica. Pero primero debía llevar a cabo las ceremonias preliminares.


  Sosteniendo el bastón en alto, el chamán miró en las cuatro direcciones, haciendo una pausa en cada una para entonar el antiguo cántico ritual. La luz del fuego iluminó su máscara de grandes cuernos, ojos ocultos entre sombras y enorme boca abierta, de la que las palabras místicas salían a través de los dientes de concha. El chamán tenía un aspecto imponente, destacándose por encima de las cabezas de los aldeanos, como una divinidad sobrenatural entre la niebla del humo y la luz de la fogata.

  


  Antílope alzó la mirada hacia donde estaba el chamán y sintió un nudo en la garganta. Parecía la encarnación del mal y sin embargo era él quién se comunicaba con los dioses. Cuando terminó de canturrear, empezó a hablar a la gente, que escuchaba con gran respeto, y a mirar de vez en cuando a Antílope. La voz del chamán subía y bajaba con dramáticas cadencias.


  Antílope murmuró a Poqua:


  —No logro entenderlo. Dile que…


  Poqua negó con la cabeza.


  —Es el chamán.


  Una vez más éste levantó su largo bastón emplumado y describió con él un círculo. Después lo utilizó para señalar a Antílope y habló con voz autoritaria.


  —Antílope, acércate.


  Antílope se echó hacia atrás y murmuró a Poqua:


  —No quiero ir.


  Poqua la empujó.


  —Ve. Debes hacerlo. Es necesario.


  Antílope tenía a Pluma Celeste en los brazos. Entregó la niña a Poqua y se levantó. El corazón le latía con fuerza y las rodillas le temblaban; sin embargo, caminó con orgullo hasta llegar frente al chamán.


  Éste agitó su bastón y habló con voz áspera.


  Antílope dijo:


  —Estoy aprendiendo vuestro idioma, pero todavía no lo domino. Por favor, habla más despacio.


  Los ojos ensombrecidos en el interior de la máscara brillaron por un momento. Después hizo un gesto con una mano grande y delgada y el caddí se acercó.


  El chamán y el caddí intercambiaron algunas palabras. Este último se volvió hacia Antílope, la cual se sostenía con tanta dignidad como le permitían sus temblorosas rodillas, y le anunció:


  —El chamán dice que después de ser aceptada en la tribu, el Gran Sol quizá quiera tomarte como compañera. Siempre y cuando, por supuesto, seas digna.


  Antílope contuvo la respiración. Los presentes se miraron unos a otros con incredulidad, profiriendo exclamaciones. La ley tribal exigía que las compañeras del Gran Sol fueran simples aldeanas, ¡pero una recién llegada towa! No podía ser.


  Antílope recordó al hombre alto y ferozmente apuesto de mirada fría. Supo por instinto que era peligroso. La sola idea de ser su compañera la aterrorizaba. Sintió que se le retorcía el estómago. Respondió:


  —Soy la compañera de Chomoc.


  —Ya no. Chomoc está con Tima-cha, en la Ciudad del Norte. —Sonrió con ironía, mirando alrededor.


  Los ojos de Antílope echaron chispas. ¡Cómo se atrevía! Respiró hondo y continuó:


  —Chomoc es comerciante. Viaja a menudo. Es mi compañero y regresará conmigo y con Pluma Celeste; traerá riquezas, como siempre. —Esbozó una sonrisa—. Si disfruta de Tima-cha mientras está allí, ¿quién puede culparlo? Pero siempre y ante todo es comerciante. Y siempre será compañero de La Que Recuerda. Volverá.


  Hizo una pausa y miró a los aldeanos, que la contemplaban con embelesada atención. Aquélla era una discusión digna de entrar en la historia de la tribu, para contarla una y otra vez en las hogueras nocturnas.


  Antílope prosiguió:


  —Además, debo recordarle al Gran Sol que soy La Que Recuerda. Mi obligación para con todos vosotros es enseñar a las niñas los secretos de las mujeres, transmitidos de generación en generación por las que fueron La Que Recuerda antes que yo. ¿Podría hacer esto como compañera del Gran Sol? —Otra vez se detuvo, mirando a cada uno de los dos hombres poderosos—. Nunca.


  Se volvió para mirar a todos los aldeanos, hombres, mujeres y niños reunidos alrededor del fuego, que la contemplaban como si nunca la hubieran visto. Como en respuesta, su cuerpo respondió con la inequívoca humedad del flujo lunar. Cuando Antílope sintió la humedad entre los muslos, levantó la mirada hacia la máscara.


  ¡Salvación!


  —Ahora me iré a la cabaña de las mujeres —anunció por señas.


  Entre murmullos, el chamán retrocedió y se alejó bruscamente de la contaminación que significaba la menstruación de una mujer. Dijo algo al caddí con voz seca y éste le lanzó a Antílope una mirada penetrante.


  —El chamán quiere pruebas.


  Antílope les devolvió la mirada a ambos. Se metió la mano debajo del vestido y después la extendió al chamán, el cual al verla agitó su bastón delante de ella para erradicar la contaminación.


  Antílope se dio media vuelta, con la barbilla en alto. La multitud se separó para evitarla cuando Antílope cogió a Pluma Celeste de los brazos de Poqua y se dirigió a la cabaña de las mujeres, en las afueras de la ciudad. Allí se quedaría hasta que la hemorragia cesara, evitando todo contacto con los hombres y con la vida de la ciudad. Hoja Roja o Poqua le llevarían comida y agua y trozos de corteza de cedro, hasta que el flujo cesara y ella se purificara en el río, de modo que dejara de ser un peligro para la ciudad y su gente. Así era la naturaleza femenina.


  El chamán agitó el bastón en círculos a su alrededor, canturreando conjuros de purificación. Después observó a través de los agujeros de la máscara a los aldeanos todos arremolinados, murmurando entre sí, temerosos de que su chamán se hubiera contaminado. ¡Un mal presagio!


  El chamán anunció en voz alta:


  —Iré a ayunar y a purificarme. Informaré al Gran Sol de que la mujer que él desea como compañera quizás esté disponible más adelante.


  —Se cubrió con su manto y descendió por el sendero, seguido por el ruido de las carracas.


  Las mujeres empezaron a parlotear. Las que habían pasado ya muchos días en la cabaña asintieron con la cabeza. Era lo que debía hacer La Que Recuerda; era inevitable. Pero ¡qué extraordinario que su flujo hubiera comenzado en presencia del chamán… y mientras se negaba a acceder a la petición del Gran Sol! Negarse a hacer algo que ordenara el Gran Sol equivalía a una muerte segura. Pero La Que Recuerda no era como las demás mujeres…


  El nervioso parloteo prosiguió. Nadie advirtió que Caminante Lejano desaparecía entre las sombras.

  


  De regreso en su morada, el chamán sonrió. El comentario de Antílope acerca de que ella era La Que Recuerda había resuelto su problema. ¿Cómo no lo había pensado antes? Si la mujer towa era oficialmente La Que Recuerda, no sería una plebeya; no podía ser compañera del Gran Sol. Había sido adoptada por el Clan Castor, cuya estimada matriarca, Poqua, la aceptaba como La Que Recuerda, Por lo tanto, debía realizarse una ceremonia oficial en la que fuera admitida como tal. El Sumo Sacerdote debía oficiar, pero todavía no había regresado de su peregrinaje. Por lo tanto, era responsabilidad del chamán.


  ¡Pero el Gran Sol se pondría furioso! Peligrosamente furioso.


  «Debo andarme con cuidado. Esperaré al Sumo Sacerdote».


  Hasta el Gran Sol debía aceptar una decisión del Sumo Sacerdote. Pero ¿y si éste no llegaba a tiempo?


  Mientras tanto, debía encontrar una manera de obligar a la mujer towa a llamar al bisonte en secreto.


  Sacó un cristal de su bolsa. El cristal era del tamaño de su dedo meñique; uno de sus extremos tenía enrollados finos hilos de muchos colores. Apretó la fuente sagrada de poder contra su frente y sintió el contacto frío del cristal.


  —Enséñame el camino —rogó.
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  No había luna. En medio de la lóbrega oscuridad, el sendero estrecho y sinuoso que conducía a la cabaña de las mujeres se encontraba oculto entre los árboles. Antílope ya había estado en la cabaña, pero no conocía bien el camino. Sostuvo con fuerza a Pluma Celeste y apoyó cuidadosamente un pie delante del otro, buscando el sendero.


  Por primera vez en su vida, Antílope se alegraba de que hubiese llegado su flujo lunar. Al recordar al chamán, imponente al lado de ella, con sus ojos brillando detrás de la máscara de ciervo, al recordar la orden de que debía ser la compañera del Gran Sol, sintió que el corazón le saltaba dentro del pecho. Su flujo lunar la había salvado… pero sólo por unos días.


  Si Chomoc estuviera allí, estaría a salvo.


  «Chomoc, vuelve a casa. Por favor. Te necesito.


  »¿Será verdad que está con Tima-cha?».


  De repente una lechuza pasó volando. Sobresaltada, Antílope tropezó. Torció el cuerpo para proteger a la niña y al hacerlo se golpeó contra una roca.


  Sintió un fuerte dolor.


  Las tinieblas.

  


  Sintió algo frío en la cabeza y en un lado de la cara. Alargó la mano para tocarse.


  —¡No! —exclamó una voz de hombre. Alguien apartó su mano.


  Le dolía la cabeza. Le dolía la mejilla. Abrió los ojos. A la luz de una antorcha clavada en el suelo de tierra vio que se encontraba en la cabaña de las mujeres. Un hombre estaba agachado junto a ella, con el rostro entre sombras.


  ¡Un hombre en la cabaña de las mujeres! ¿Qué estaba haciendo allí?


  Trató de incorporarse, pero una mano la hizo acostar de nuevo con suavidad.


  Antílope buscó a Pluma Celeste. La niña no estaba a su lado. Se sentó de golpe; un paño se le cayó de la cara.


  —¿Dónde está Pluma Celeste? —gritó—. ¿Dónde está mi hija?


  El hombre se inclinó y Antílope comprobó que era el mismo que la había sorprendido bañándose en el río. Aquellos ojos profundos y oscuros bajo las negras cejas la dominaron. El hombre respondió:


  —Tu niña está con Hoja Roja y Poqua. Está a salvo.


  Suavemente pero con firmeza volvió a hacer que se tumbara. Colocó de nuevo el paño en su mejilla y ajustó el vendaje que llevaba alrededor de la cabeza. Su modo de tocarla era tranquilo, propio de alguien acostumbrado a curar a personas, pero Antílope percibió en él un poder que era a la vez reconfortante e intimidatorio. Su rostro, de pómulos prominentes, nariz recta y frente ancha, tenía tatuajes en las mejillas y en la barbilla, con un dibujo extrañamente agradable. Sus pendientes de cobre brillaban a la luz de la antorcha y un cinturón ornamentado sostenía una especie de delantal con una punta larga al frente. Su cabello, enrollado en dos pequeños moños en lo alto de la cabeza, caía en una cola larga por detrás y tenía entrelazados extraños objetos. ¿Medicinales? Sobre el ancho pecho llevaba un enorme collar de cobre tallado.


  ¿Quién era él?


  El hombre dijo:


  —Estás herida, pero yo te curaré. Bebe esto.


  Levantó la cabeza de Antílope y llevó un cuenco a sus labios. Era una infusión amarga y ella la rechazó. El hombre la hizo sentar rodeándola con un brazo, sin prestar atención al paño que volvió a caérsele de la cara.


  —Bebe —dijo.


  Antílope alzó la vista hacia la mirada afectuosa y la inesperada sonrisa del hombre y se bebió toda la pócima.


  —¿Quién eres?


  —Soy Caminante Lejano. Curandero. Te encontré con tu criatura y te traje aquí. —Su voz era tranquila y profunda.


  Antílope lo miró a los ojos. Era apuesto, perturbadoramente apuesto. Su brazo seguía rodeándola, sosteniéndola. ¿Pero en la cabaña de las mujeres? Ningún hombre entraba allí, jamás.


  El hombre pareció leerle la mente, pues declaró:


  —No le tengo miedo a la hemorragia. Soy Curandero y me purificaré. Hay un asunto del que debo hablar contigo. Pero primero… —Volvió a acostarla y a poner el paño sobre la mejilla lastimada e hinchada—. Te dolerá durante varios días pero sanará. Tienes un corte. Aquí. —Tocó un punto del vendaje y ella dio un respingo.


  Antílope permaneció tumbada en la esterilla de dormir, lo único que había en la cabaña de las mujeres, y miró a aquel hombre sorprendente que se acercaba a ella y la miraba con sus ojos oscuros, envolviéndola de una manera que la hacía repentinamente consciente de su condición de mujer.


  El hombre acarició su cabello.


  —Hermoso —dijo.


  Antílope sintió que reaccionaba físicamente de un modo que no sentía desde la partida de Chomoc.


  —¿Eso era lo que querías decirme?


  Él se echó a reír y enseñó sus dientes blancos a la luz de la antorcha.


  —Sí, a menudo. Pero hay algo más.


  Se sentó sobre los talones y la contempló.


  —Dicen que tienes poderes especiales.


  —Sí. Soy La Que Recuerda. Las Antiguas se comunican conmigo. Enseño a las niñas lo que deben saber… si se me permite hacerlo aquí.


  —Eso lo decidirá el consejo. ¿También eres Llamadora?


  —No lo sé. Mi madre llamó al ciervo. En Punamé. Yo no lo he intentado.


  —Ah. —Miró a lo lejos como si buscara las palabras en las sombras—. Dentro de poco la luna del Maíz Verde traerá la época del Fuego Nuevo. Es cuando el Gran Sol puede tomar una nueva compañera, una plebeya. Entonces tiene lugar el sacrificio.


  —¿Qué sacrificio?


  —Por lo general un esclavo. Un niño a veces. —Miró a Antílope y después apartó la vista.


  Antílope contuvo la respiración, incrédula. ¡Un sacrificio humano! Había oído hablar de ellos, por supuesto, pero sin duda no podían tener lugar en una ciudad como aquélla.


  Caminante Lejano continuó:


  —Tu hija podría ser considerada un sacrificio adecuado.


  Antílope se sentó de golpe, con un grito ahogado. Otra vez el paño cayó de su mejilla lastimada.


  —¡No!


  De nuevo el hombre volvió a acostarla con suavidad.


  —Si fueras compañera del Gran Sol, tu hija se convertiría en noble. No sufriría ningún daño. —Volvió a colocarle el paño.


  Antílope alzó la mirada hacia el hombre; su cabeza palpitaba.


  —Quiero irme a casa. Llévame a casa.


  Él negó con la cabeza.


  —No puedo. Pero existe otra salida. Si tienes poderes, no eres una plebeya, una mujer común. Demuestra tus poderes después de una búsqueda espiritual y sugeriré que te traten como a una Honorable. Tu hija también se convertirá en honorable. Ninguna de las dos será plebeya. A menos que… —la miró—, a menos que quieras ser la compañera del Gran Sol.


  —¡No! Yo soy compañera de Chomoc.


  —¿Y si él no vuelve?


  —Volverá.


  —Quizá. Quizá no. Mi compañera se fue y tal vez no regrese… —Se levantó de repente—. Ahora me voy. Volveré a cuidar tus heridas. Pero debo decirte algo más. Se han visto jaguares río abajo. No dejes la cabaña en la oscuridad.


  Cogió la antorcha, salió por la puerta y la cerró.


  Antílope miró nerviosamente alrededor. Las brasas de la pequeña fogata que Caminante Lejano había encendido para preparar la infusión lanzaban una tenue luz sobre las paredes y el techo. La cabaña estaba vacía a excepción de varias esterillas de dormir, una raída cesta con cortezas de cedro y un arrugado trozo de gamuza con tiras de cuero que alguien había desechado. Antílope colocó un puñado de corteza sobre la gamuza y se la ató alrededor de la cintura; pensó que le habría gustado usar su propia correa para el flujo lunar. Deseó que hubiera otra mujer para hacerle compañía, no estar tan sola…


  Deseó que Caminante Lejano no se hubiera marchado.


  ¡Qué extraño era, con aquellos tatuajes, aquella prenda que parecía un delantal y las cosas que llevaba en el pelo! Pero no le inspiraba temor. Todo lo contrario. Al recordar cómo la había sujetado, cómo la había mirado, al recordar el timbre de su voz, la fuerza de su brazo, lo deseó. Lo deseó.


  Hacía demasiado tiempo que estaba sola.


  Las brasas se apagaron y la oscuridad la envolvió. Se levantó un viento que chocó contra la cabaña y rozó la puerta.


  «¿Será realmente el viento?».


  La cabeza le dolía más y había dejado caer el paño para la mejilla lastimada. Lo buscó en la oscuridad, lo encontró y lo apretó suavemente contra la herida. Olía a ungüento.


  «¿Será el viento?».


  Un miedo frío la invadió.


  ¿Olerían los jaguares su sangre?


  Antílope cogió la concha de su collar con ambas manos y lo apretó con fuerza contra su pecho. Con todo su ser intentó comunicarse con las Antiguas.


  No hubo respuesta.


  Cuando era niña, a veces podía ver lo que estaba ocurriendo a lo lejos. ¿Podría hacerlo en aquel momento?


  —¡Madre, ven a mí! —exclamó, con voz temblorosa.


  Nada.


  —¡Chomoc! —gimió. No hubo respuesta, ni sombra de su compañero. Durante largo rato, Antílope permaneció acostada en la oscuridad, aferrada a la concha. El miedo se posó como un buitre sobre su pecho. «¿Habré perdido mis poderes?».
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  El Gran Sol observó a su familia real, reunida en círculo en su vivienda. Estaban frente al altar y frente a él, que miraba con expresión severa por encima de sus cabezas. No obstante, era perfectamente consciente de cada uno de ellos: de su hermana, Manimani; de su arrogante hermano menor, Serpiente Rayada; de sus dos compañeras y de su amado y joven hijo, Patu. Éste nunca se convertiría en Gran Sol, pues dicho rango se heredaba por línea femenina. Una tragedia.


  El Gran Sol hizo a un lado ese pensamiento. Había reunido a su familia para anunciarles algo, pero las palabras se negaban a surgir. Contempló a sus compañeras: la rolliza Kala, que le había dado a Patu, y la menuda y pálida Lipoe. La ley del clan disponía que los Grandes Soles debían casarse con mujeres plebeyas y sus compañeras se adecuaban a ese precepto… eran ordinarias.


  «Estoy cansado de ambas. A quien deseo es a otra. Se lo diré ahora».


  Sin embargo, vacilaba. Los Grandes Soles no tomaban a mujeres extranjeras como compañeras. Él sería el primero.


  Serpiente Rayada hizo un gesto con gran tintineo de pulseras. Sus ojillos observaban desde debajo de la diadema de cobre, de la cual colgaban plumas brillantes.


  —¿Por qué estamos aquí reunidos, hermano mío? ¡Habla!


  El Gran Sol frunció el entrecejo. Su hermano era una piedra en el mocasín. Se aclaró la garganta.


  —Mi embajador en la Ciudad del Norte me ha comunicado que Chomoc, hijo de Kokopelli y compañero de La Que Recuerda, es ahora compañero de Tima-cha, la reina. La Que Recuerda ya no tiene compañero.


  Kala y Lipoe se miraron entre sí.


  —¡Échala! —propuso Serpiente Rayada—. Tiene una niña de ojos azules…


  —Quizá sea una bruja —sentenció Manimani con la autoridad de hermana del Gran Sol—. Es adecuada para un sacrificio.


  —Exacto —respondió el Gran Sol. Era el empujón que necesitaba. Continuó—: La hija de La Que Recuerda será una ofrenda adecuada para los dioses en la Ceremonia del Maíz Verde y dará a nuestra ciudad suerte, algo que como todos vosotros sabéis es necesario tener. Nuestras provisiones menguan. Mientras tanto, conviene proteger al objeto de sacrificio. Por lo tanto —hizo una pausa, pero sólo un momento— he decidido tomar a Antílope, conocida como La Que Recuerda, como compañera, para que su hija esté protegida en mi vivienda.


  Hubo un murmullo de estupor.


  —Es una extranjera, una towa —dijo Manimani, con la voz temblorosa de ira—. Está prohibido.


  —Por supuesto. Por ello el chamán la iniciará en la tribu. Como una plebeya.


  Otra vez Kala y Lipoe intercambiaron miradas. Lipoe dijo:


  —No tengo hijos. Dame la niña a mí y yo la cuidaré bien.


  —No. La niña necesita a su madre —respondió el Gran Sol.


  —Pero yo seré…


  Serpiente Rayada la interrumpió:


  —La hermosa towa no tiene a nadie con quien compartir su esterilla de dormir. Una lástima. Mi hermano es caritativo.


  Manimani resopló.


  —Juzgas a los demás por ti mismo. Nuestro hermano habla con sabiduría. La Que Recuerda está sola ahora, viviendo con Hoja Roja y Muchos Osos. Sabemos bien cómo es Muchos Osos, ¿no es así?


  —Así es —respondió el Gran Sol, con una mirada de sorpresa y agradecimiento a su hermana—. La Que Recuerda y su hija no estarán a salvo allí.


  —Cierto —dijo Manimani—. Por lo tanto, estoy de acuerdo en que la niña sea entregada a Lipoe y la extranjera sea enviada de vuelta a su casa. Sapo con Cuernos y algunos guerreros la llevarán. No sufrirá ningún daño y su clan nos estará agradecido por nuestra protección y generosidad.


  —No se sentirán agradecidos por la pérdida de la niña —declaró el Gran Sol con voz seca—. Recordad que el Jefe de la Ciudad y Jefe Curandero, Acoya, es hermano de La Que Recuerda. Él posee el manto del Bisonte Blanco. Los towas de Cicuye tienen poderes que haremos bien en respetar. No, la mujer Towa se quedará aquí. El objeto de sacrificio será protegido.


  Serpiente Rayada volvió a agitar las pulseras.


  —¿Qué pasará una vez realizado el sacrificio? La niña estará muerta. Como bien dices, los towas no se sentirán agradecidos por la pérdida. —Rió con disimulo.


  —No tienen por qué enterarse —dijo Manimani.


  —Por supuesto que lo sabrán. La madre…


  El Gran Sol exclamó:


  —¡Basta! Ya he decidido. Ahora podéis iros. —No estaba seguro de poder mantener la compostura por más tiempo. Él era el Gran Sol… cualquier cosa que deseara era suya; deseaba a aquella mujer y la tendría. Arrojó a un lado su manto de plumas, entró en la alcoba y cubrió la puerta con la cortina de piel de bisonte. ¡Cómo se atrevían a poner en duda lo que él decidía! Si no fueran Soles, miembros de su familia, los haría ejecutar. Imaginó a Serpiente Rayada decapitado, cayendo por los escalones del montículo, dejando una estela sangrienta, y esa imagen le agradó.


  Manimani y Serpiente Rayada salieron irritados por el portal alargado, hablando. Kala y Lipoe se apiñaron. Al compartir su compañero, se habían convertido en hermanas.


  —¿Qué pasará? —Susurró Lipoe, nerviosa—. ¿Crees que nos repudiará?…


  —No. Ya encontraremos la manera de deshacernos de ella.


  —¿Y podré tener a la niña?


  —Sí.


  Se miraron a los ojos y se abrazaron, temblorosas.

  


  Pasaron más días y Chomoc no regresaba.


  Cuando Antílope abandonó la cabaña de las mujeres, Caminante Lejano llevó ungüentos curativos a la casa de Hoja Roja y los aplicó a las heridas de la joven. Mientras lo hacía, era el tranquilo profesional; no había ni rastro del hombre que había sido en la cabaña de las mujeres. En secreto, Antílope deseó que volviera a ser aquel hombre.


  Todos los días Antílope estaba atenta a la flauta de Chomoc. Todas las noches se acostaba en medio de aquella densa oscuridad llena de humo, con la única compañía de Pluma Celeste. Luchaba por acallar una persistente voz interior.


  «Chomoc nos ha abandonado».


  Entonces ¿por qué no se había llevado sus objetos? La mayoría de éstos seguían en la vivienda de Hoja Roja, amontonados ordenadamente contra una pared. Su mochila no estaba, pues Chomoc la llevaba consigo cuando iba a comerciar a la plaza. ¿Era posible que hubiera dejado sus valiosos objetos en la vivienda de Hoja Roja para que ella y Pluma Celeste se mantuvieran después de su partida? ¿Cómo un bálsamo para su conciencia?


  «Se fue con la reina extranjera».


  Ya casi había amanecido y no había podido dormir. Daba vueltas sin cesar sobre la esterilla. Sintió como si algo en su interior se hubiera roto, como si su espíritu se escapara como el agua de un cántaro agrietado.


  Debía curarse.


  Se aferró a su collar, apretando la concha con ambas manos. Apretó la concha contra su pecho desnudo, buscando con desesperación sus poderes.


  No hubo respuesta.


  «¿Habré perdido mis poderes?».


  Sintió que temblaba y trató de controlarse. Sin sus poderes, no podía ser La Que Recuerda. Sería como una vasija vacía, rota.


  «¿Habré perdido la confianza de las Antiguas por haber abandonado mi patria, mi herencia y la morada de mis dioses, por haber estado demasiado tiempo en esta tierra extraña, de costumbres terribles y dioses desconocidos? ¿Me habrán abandonado?».


  Otra vez tembló.


  «¿Ya no soy digna de poseer el collar?».


  Los sollozos comenzaron a surgir pero Antílope se los tragó; no quería despertar a los que dormían abajo.


  De nuevo cogió el collar y rogó. No hubo respuesta.


  «Me han abandonado. Primero Chomoc y ahora las Antiguas. Ni siquiera Kwani viene a mí…».


  Estaba desconsolada, sola; le quedaba únicamente Pluma Celeste.


  «¿Qué le he hecho a mi hija? Si ya no soy La Que Recuerda, ¿cómo voy a instruirla?».


  Volvió a tragarse los sollozos. Pero no pudo tragarse la desesperación.


  «Tengo que rezar. Pero no puedo hacerlo aquí. Tengo que encontrar un lugar sagrado».


  En la habitación de abajo todo estaba en silencio; sólo se oían los débiles ronquidos de Poqua. Ésta se había convertido en su amiga, la había consolado y había animado a Hoja Roja a recibirla como su hermana. Muchos Osos había salido de cacería con el perro Hoho; Hoja Roja y los niños dormían.


  Antílope arropó a Pluma Celeste en su cuna y la acomodó en su espalda. En silencio, descendió la escalera y salió a la oscuridad de la noche.


  «Mi espíritu necesita un sitio elevado, un lugar solitario».


  Un antiguo montículo, por mucho tiempo en desuso, se alzaba en las afueras de la ciudad. A aquella hora no habría nadie. Allí iría… si no se perdía.


  El sendero brillaba pálidamente bajo la luz de las estrellas. Antílope siguió sus curvas y pendientes a través de la aldea dormida. Las ventanas oscuras observaban como ojos en tinieblas; los portales parecían bocas abiertas. Los perros ladraban a su paso… uno la persiguió, gruñendo, pero no la atacó porque ella se alejó en silencio. El corazón le latía con fuerza. Un calor húmedo la envolvió como una sábana mojada. Los mosquitos la rodearon y la niña comenzó a lloriquear.


  —No llores. Yo te protegeré.


  Antílope sacó a Pluma Celeste de la cuna, arropó el cuerpecito que se retorcía dentro de su túnica y lo acunó con ambos brazos.


  —Duerme, pequeña. Los mosquitos no pueden hacerte daño ahora.


  El sendero se alejó del río y viró hacia el centro ceremonial, donde moraban los dioses y los hombres sagrados. Mientras se abría paso entre los árboles, Antílope sintió que éstos observaban, escuchaban, murmuraban comentarios sobre ella. Los espíritus de los árboles hablaban entre sí, ella lo sabía. ¿Qué estarían diciendo?


  —Os saludo —dijo suavemente, recordando las costumbres de los towas. Las hojas de una rama caída la tocaron, como en respuesta.


  El sendero se alejó de los árboles y se adentró en el centro ceremonial. Antílope se detuvo para observar. El cielo empezaba a palidecer; pronto el Padre Sol arrojaría su manto dorado a través del horizonte.


  Los grandes montículos se elevaban en imponente majestad, contra el cielo que despertaba… el montículo donde vivía el Gran Sol y más allá, el macizo montículo funerario de los hombres sagrados. Cerca, una espiral de humo se elevaba desde el montículo sagrado del Templo del Fuego Eterno; Antílope sabía que allí había un sacerdote que vigilaba la llama.


  Aquél era un lugar sagrado. Extranjero y desconocido, pero allí moraban los dioses.


  Al otro lado de la plaza había un montículo antiguo. Iría allí. Antílope caminó con rapidez, sintiendo las miradas de los seres invisibles sobre ella. En la base del montículo se detuvo y contempló la cumbre plana, en la que ya no había ningún templo.


  —Pido permiso para entrar en tu presencia.


  Se quedó muy quieta, con cada sentido alerta a la respuesta. Estiró la mano y tocó la ladera cubierta de hierba, apretándola. El césped, húmedo por el rocío, pareció moverse contra su palma. Antílope sintió una presencia, una comunicación.


  Era bienvenida allí.


  Abrazando con fuerza a Pluma Celeste, Antílope subió los antiguos escalones, algo desmoronados ya por el paso del tiempo. Con la escasa luz que precede al amanecer, los escalones resultaban difíciles de ver y una vez tropezó y casi cayó. Pero por fin llegó a la cima.


  Durante un rato permaneció mirando hacia la plaza y a través de los árboles hasta el río que discurría más allá, el mismo que se había llevado a Chomoc. La soledad la abrumó… y la pena… Y la ira.


  «Chomoc nos ha abandonado».


  Como si fuera consciente de su dolor, Pluma Celeste comenzó a llorar. Antílope la sacó de debajo de su vestido y la sostuvo con los brazos extendidos en dirección al río.


  —Mira a Hombre Largo, que se llevó a tu padre.


  Pluma Celeste dejó de llorar. Miró a su madre y los ojos azules en la solemne carita parecieron comprender. De repente sonrió, una sonrisa encantadora y sin dientes.


  Antílope la abrazó y se sintió reconfortada.


  En aquel lugar alto, lejos del río, no había tantos mosquitos. Antílope volvió a arropar a Pluma Celeste en su cuna y la colocó a su lado. Se irguió de nuevo para contemplar el río y las montañas que se elevaban más allá.


  Las montañas eran las moradas de los dioses. ¿Podía su espíritu volar hacia ellos como un pájaro a su nido distante y ser curado?


  No. Aquéllos eran dioses extranjeros, desconocidos. Cerró los ojos, evocando las hermosas montañas de su ciudad. Necesitaba estar en su casa, necesitaba a su hermano Acoya, a sus dioses, especialmente en aquel momento. Sintió el roce de la concha sobre su pecho y pensó en Kwani, la cual tenía cuatro de las cuentas del collar, para así poder estar con ella aunque estuvieran separadas.


  —Ven a mí, madre.


  Todo estaba en silencio. Un cuervo pasó volando bajo, describió unos círculos y se alejó.


  ¿Sería Kwani?


  —¡Ven a mí! —exclamó Antílope—. Ayúdame. Mi espíritu se muere.


  Silencio. El cuervo no regresó.


  «Mis poderes han desaparecido. ¡Ya no soy La Que Recuerda!».


  Con un grito de desesperación, Antílope se dejó caer al suelo. Los sollozos se elevaron desde lo más profundo de su ser y la sacudieron como un animal de rapiña.


  «Chomoc me ha abandonado, mi madre no me responde y las Antiguas me rechazan. No soy nada».


  Poco a poco tomó conciencia del roce de la Madre Tierra.


  —¡Ayúdame, Madre Tierra!


  Antílope se estiró, apretando todo su cuerpo contra el seno cubierto de césped de la Madre Tierra. Allí era bienvenida. Se sentía consolada. Los sollozos cesaron y permaneció de ese modo hasta que las estrellas comenzaron a desaparecer.


  Pluma Celeste se había dormido. Antílope se acostó de espaldas para contemplar la gran bóveda celeste. Las Siete Hermanas estaban situadas en un lugar diferente a como-las veía desde su casa, pero allí estaban, eternas.


  Eternas. Como las Antiguas… que siempre existirían. ¿Volverían a visitarla?


  Una brisa matinal llegó desde el río, como una fresca caricia. Un cuervo se acercó con ella, describiendo círculos.


  ¿Sería Kwani?


  El cuervo graznó, volvió a graznar y después se alejó volando.


  Antílope observó cómo el pájaro desaparecía. Mientras lo contemplaba, de repente comprendió y el corazón le rebosó de alegría. ¿Acaso Kwani había enviado al cuervo para reconfortarla?


  «¿Todavía soy La Que Recuerda?».


  Antílope apretó con fuerza la concha del collar contra su pecho. Con los ojos cerrados evocó el rostro de Kwani.


  ¡Lo veía! Cercanos y amados, los ojos azules de su madre la miraban.


  La visión vaciló y pareció mezclarse con otros rostros.


  —¡Madre! —exclamó Antílope.


  Una voz, que sonaba como muchas voces a la vez, habló:


  «Eres una de nosotras, eres La Que Recuerda. Sé fuerte».


  Antílope sintió una gran oleada de gozo. ¡No había perdido sus poderes!


  Habló con las Antiguas.


  «Estoy sola en tierra extraña. Abandonada…».


  Las voces de todas las que habían sido La Que Recuerda se mezclaron en una sola, suave e insistente.


  «No pertenecemos a un solo clan ni a un solo pueblo. Pertenecemos a toda la humanidad y tenemos que soportar mucho. Es la lucha la que nos fortalece y nos hace conscientes, la que templa el espíritu y abre la mente. Tú eres La Que Recuerda, una Elegida, una Maestra. Asume el lugar que te corresponde».


  «Lo haré. Claro que lo haré».


  «Tienes otra obligación. Nuestro pueblo está en peligro. Seres terribles del Mar del Amanecer vendrán un día, para matar, esclavizar, robar, violar y destruir. Advierte a nuestro pueblo y a sus hijos y a los hijos de sus hijos…».


  La visión se esfumó y la voz desapareció. Antílope abrió los ojos. El Padre Sol había desplegado su manto dorado. El cielo brillaba esplendorosamente y de repente el espíritu de Antílope brilló con él. Abrió los brazos.


  «Soy La Que Recuerda, ahora y siempre. Una Elegida. Regresaré a mi patria y advertiré a mi pueblo».


  ¡Sí!


  ¡Y volvería a enseñar!


  Cogió a Pluma Celeste entre los brazos y descendió del montículo, imaginando a las niñas reunidas a su alrededor. ¡Tenía mucho que ofrecer a aquellos espíritus ávidos!


  Sin previo aviso, el rostro anciano y malévolo volvió a aparecer en su mente y los ojos negros debajo de las cejas blancas e hirsutas la contemplaron con odio. La boca sin dientes se abrió. Antílope se tapó las orejas con ambas manos para no oír lo que sabía que Waikah diría.


  «Soy La Que Recuerda. Pertenezco al lugar en que esté».

  


  Caminante Lejano la observó mientras se alejaba. Apretó los puños contra su pecho pero no logró apagar el fuego. Casi deseó que el jaguar la hubiera atacado o que el chamán hubiera enviado a alguien para secuestrarla para el Gran Sol, y así poder rescatarla de nuevo.


  La había estado siguiendo a distancia. Sabía que Antílope intentaba curarse de su pena. Por eso se había esforzado por ser indiferente al tratar sus heridas, para darle tiempo. Un día acudiría a él.


  ¡Qué radiante se veía al descender el antiguo montículo! ¿Cómo había sabido escogerlo? De niño había descubierto sus poderes curativos y desde entonces lo visitaba con frecuencia. Era un antiguo lugar sagrado adonde los niños iban a jugar; en lo más profundo de sus entrañas contenía un poder curativo que tan sólo daba a unos pocos… a aquellos que acudían con un corazón dispuesto.
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  Era la luna de fines de verano. Antílope estaba sentada debajo del viejo roble con Hoja Roja y Poqua, moliendo maíz y preparando otras provisiones para el invierno. Era un hermoso día; los pájaros cantaban y las ardillas jugueteaban entre los árboles y los arbustos, pero el corazón de Antílope sufría.


  «Chomoc me ha abandonado por otra mujer».


  Era una humillación dolorosa y abrasadora.


  Pensó en Chomoc, en sus años de niñez juntos. Se habían amado. ¿Qué había sucedido?


  «Tima-cha lo sedujo. La hermosa reina extranjera de piernas largas y hermosas…».


  Antílope se tragó las lágrimas. Tendría que obligarse a olvidar. Pero ¿cómo?


  Miró a su alrededor, debajo del alto y viejo roble. Aquél sería un bonito lugar para enseñar. La enseñanza aligeraría el peso de su corazón. Estaba esperando el permiso para empezar.


  —¿Cuándo podré empezar a enseñar? —preguntó a Poqua, mientras imaginaba a un grupo de ansiosas niñas sentadas debajo del árbol.


  —Cuando el Sumo Sacerdote regrese para consagrarte en el templo.


  —¿Y cuándo volverá?


  Poqua se encogió de hombros.


  —¿Quién sabe?


  Se inclinó sobre su tarea y Antílope la imitó, mientras escuchaba los ruidos de la bulliciosa aldea.


  La aldea de Yala, una de las muchas que rodeaban el centro ceremonial, se hallaba situada en una pequeña curva del río. Aquella mañana de fines de verano, las mujeres atendían sus huertos, comparaban con disimulo sus plantaciones de maíz, alubias, calabazas y zapallos con las de sus vecinas y exhibían sus mejores hortalizas en cestas colocadas como por casualidad junto al sendero.


  Por entonces ya se preparaban las provisiones para el invierno. Había mucho que hacer: secar las calabazas y hacer pasteles, triturar nueces para obtener aceite, secar bayas para almacenarlas y secar saltamontes para molerlos y emplearlos en guisos. El maíz lo calentaban, lo doraban y lo molían junto con cenizas de alubias. Los tubérculos y las castañas se dejaban secar al sol para los largos y fríos meses que les esperaban. También ahumaban la carne y el pescado y los guardaban en grasa de oso, de mapache o de zarigüeya y lo cubrían todo con sebo de bisonte.


  Era una época de trabajo y Antílope lo recibía con agrado; la hacía sentirse casi como si formara parte de la aldea, en especial desde que había alcanzado cierto dominio del idioma. Pluma Celeste la acompañaba acostada en su cuna. Los brillantes ojos azules de la niña parecían percibir todo a su alrededor; emitía gorjeos de alegría. El tiempo era agradablemente fresco, con la brisa proveniente de Hombre Largo que transportaba los sonidos familiares de la aldea: conversaciones y risas, gritos de niños, ladridos de perros y silbatos y flautas, además del fascinante sonido que producía el cobre cuando lo martillaban para fabricar herramientas y ornamentos. Antílope nunca había visto el cobre y allí había en abundancia… una sustancia de vivo color procedente de la Madre Tierra, de mucho valor y que se utilizaba en la fabricación de objetos y ornamentos sagrados.


  Desde la plaza distante llegaban los gritos de hombres que jugaban al chunkey. Antílope había observado que hacían rodar un pequeño disco de piedra mientras dos hombres corrían detrás de éste y arrojaban varas largas. El hombre cuya vara cayera más cerca de donde el disco se detuviera ganaba la competición. Era un juego emocionante y ruidoso y los espectadores animaban a sus jugadores favoritos. Aquel día, Muchos Osos estaba con ellos, para alivio de Antílope. Había algo en él, en la manera en que siempre encontraba alguna excusa para estar cerca de ella y tocarla al pasar, que la ponía muy nerviosa.


  Pero en aquel momento no estaba y ella se sentía bien allí. Se inclinó hacia delante y hacia atrás, apretando el macillo sobre el mortero. Hoja Roja también usaba una piedra de mortero, pero Poqua prefería el método del tronco hueco, donde molía el maíz con un palo. Con sus marchitos brazos de anciana levantaba el palo y machacaba con éste el maíz en el tronco con fuerza sorprendente. A veces cantaba, siguiendo con su voz débil y aguda el ritmo de los golpes.


  Durante un rato trabajaron en silencio. Los pensamientos de Antílope regresaron a Chomoc. A lo mejor volvía. De nuevo tragó saliva… no quería perder las esperanzas. Pero si él no regresaba, quizá el anciano Sapo con Cuernos quisiera llevarlas a ella y a Pluma Celeste a Cicuye, a su ciudad en lo alto del cerro.


  Caminante Lejano le vino a la mente: su mirada oscura e hipnótica, el contacto de sus manos que curaban y el sonido de su voz… Quizás él la quisiera un poquito. Antílope necesitaba sentirse querida…


  —Lo han visto otra vez —dijo Hoja Roja de repente.


  —¿El qué? —preguntó Antílope, saliendo de sus cavilaciones.


  —Al Ser Manchado. Dicen que puede ser una bruja disfrazada de jaguar. —Sacudió la cabeza—. Tengo miedo cuando Muchos Osos va al bosque. Dicen que el jaguar come hombres.


  —Hombres no, perros —dijo Poqua, apoyándose en el grueso palo para descansar—. La gente del otro lado del río dice que tres de sus perros desaparecieron. Encontraron a uno medio devorado. —Hizo un gesto—. El jaguar deja huellas. —Se sentó y buscó su palo de cantar—. Le preguntaré a mi palo dónde se esconde el jaguar.


  —El palo no puede decírtelo, anciana —dijo Hoja Roja con impaciencia—. Pero quizá tu canción lo mantenga alejado.


  Poqua colocó el palo con nudos entre sus rodillas y lo frotó hacia arriba y hacia abajo con el palo liso mientras se balanceaba atrás y adelante, manteniendo el ritmo.


  Antílope escuchó la voz temblorosa y quiso cantar con ella, pero no conocía las palabras. Además, era una canción para el espíritu del jaguar y no estaba bien entrometerse en asuntos espirituales.


  De repente Poqua dejó de cantar y levantó la mirada. Antílope se volvió y el corazón le dio un vuelco. Un grupo de guerreros marchaba hacia ellas, encabezado por el caddí con su manto de jaguar. Éste se balanceaba cada vez que el hombre daba un paso y parecía que el jaguar hubiese vuelto a la vida.


  Hoja Roja contuvo la respiración.


  —No digas nada —susurró a Antílope—. Yo hablaré.


  El caddí y los guerreros marcharon directamente hacia donde estaba Antílope. Aquél la señaló sin decir nada e hizo un gesto a los guerreros. Dos de ellos se acercaron y asieron a Antílope de cada brazo.


  Hoja Roja se levantó y se plantó delante del caddí. Su rostro redondo estaba rojo y habló con voz irritada:


  —¿Qué derecho tienes a venir aquí, acompañado por guerreros, a afrentar a mi hermana? Te recuerdo que soy de linaje noble. Antílope ha sido adoptada por mi familia. No tienes ningún derecho aquí. Dejadla tranquila y marchaos. ¡Ahora!


  Al caddí, que no estaba acostumbrado a que lo desafiaran, aquella actitud le hizo vacilar, pero sólo por un momento.


  —Vengo a petición del chamán. Él quiere hablar con la mujer towa.


  —¡Entonces que venga él!


  El caddí hizo caso omiso de Hoja Roja y volvió a hacer un gesto. Los guerreros se llevaron a Antílope casi arrastrando, pues ésta forcejeaba.


  El corazón de Antílope le saltaba dentro del pecho. «¿Por qué hacen esto? ¿Qué quiere el chamán de mí?».


  Poqua los observó mientras se iban. Pluma Celeste empezó a llorar y Poqua le habló con voz suave:


  —No temas, nieta. Estoy aquí. —Otra vez se puso a cantar con su palo con nudos. Miró a Hoja Roja—. Algo no va bien. Ocurrirá alguna desgracia.


  Hoja Roja asintió con la cabeza, frunciendo el entrecejo.


  —Lo sé.

  


  La vivienda del chamán estaba llena de humo y débilmente iluminada; olía a pócimas y a sustancias misteriosas. Antílope permanecía sentada en la esterilla donde los guerreros la habían arrojado antes de dejarla a solas con el chamán. Éste se hallaba de pie a su lado, imponente; la mirada de aquel rostro en sombras la atravesaba como una lanza. Los tatuajes alrededor de los labios se movían cuando hablaba.


  —Tienes suerte —dijo el chamán con su voz ronca. Su largo brazo hizo un gesto—. Te ofrezco una oportunidad para salvar a tu hija.


  Antílope tragó saliva.


  —¿Salvarla de qué?


  —Del sacrificio. En la Ceremonia del Maíz Verde, la próxima luna.


  —¡No! —exclamó Antílope. Se levantó de un salto para plantarse delante de él, pero aun así el hombre era más alto que ella, una figura de pesadilla—. Soy La Que Recuerda, una Elegida, una Maestra. Mi hija también lo será algún día. —Trató de mantener el aplomo de su voz, pero temblaba—. No puedes sacrificar a una Elegida.


  El chamán sonrió, enseñando los dientes blancos en el rostro oscuro.


  —Oh, claro que puedo. Soy el chamán y puedo elegir a quien quiera para honrar a los dioses. —Cerró un párpado y volvió a abrirlo malévolamente.


  Antílope sintió que se ahogaba. Las fuerzas la abandonaban y estuvo a punto de desplomarse.


  —¿Por qué estoy aquí?


  —Ya te lo he dicho. Te doy una oportunidad para salvar a tu hija.


  Ella lo miró con atención, tratando de ver el lugar detrás de los ojos donde moraba su espíritu, tratando de conocerlo. Ella haría cualquier cosa, lo que fuera, con tal de salvar a Pluma Celeste, y él lo sabía.


  Se obligó a mantener la voz firme.


  —¿Qué debo hacer?


  El chamán se encogió de hombros.


  —En realidad, muy poco. Llamar al bisonte.


  —Pero…


  —Y no decírselo a nadie. A nadie. Si lo cuentas, si alguien lo descubre, o si los bisontes no vienen, tu hija morirá. —Su mano larga y delgada cortó el aire—. ¿Comprendes?


  Ella nunca había llamado al bisonte, pero había dicho que era capaz de hacerlo. ¿Qué podía decir en aquel momento? Su voz volvió a temblar.


  —Hace mucho tiempo que no he llamado al bisonte. Quizás haya olvidado cómo se hace.


  El chamán volvió a encogerse de hombros.


  —Mala suerte, para ti y para tu hija. —Los tatuajes se movieron de nuevo—. Sin embargo, dicen que tu madre, Kwani, llamó al bisonte. Tú también lo harás. —Se inclinó sobre Antílope y acercó tanto el rostro que ella olió su aliento fétido—. Llama al bisonte. En el bosque, el cuarto día de la luna nueva. No se lo cuentes a nadie. Si lo haces, o si fracasas, la niña morirá. —Su mano volvió a hender el aire—. Ahora vete.


  Antílope salió dando traspiés. Al dejar la vivienda del chamán y encontrarse con la brillante luz del sol, se le antojó que salía del submundo, de la Tierra de los Muertos para entrar de nuevo en el mundo de los vivos. Tenía un nudo en el estómago; el hedor del aliento del chamán todavía la envolvía.


  «Nunca he llamado al bisonte. ¿Por qué, por qué mentí?».


  Los bisontes estaban muy lejos. ¿Podría fingir que los llamaba? Nadie notaría la diferencia de inmediato. Mientras tanto, quizá Chomoc regresaría y las llevaría a ella y a Pluma Celeste a casa.


  «Me internaré en el bosque. Debo hacerlo. El cuarto día de la nueva luna».


  El bosque. Donde acechaba el jaguar.

  


  Antílope regresó a casa de Hoja Roja, sin hacer caso de las preguntas y miradas curiosas de los aldeanos, que habían visto cómo los guerreros la llevaban a rastras por el sendero. Muchos Osos y los dos niños, Gato Montés y Mapache, estaban en casa cuando llegó y la observaron mientras se acercaba.


  Muchos Osos sonrió.


  —Nuestra hermana ha vuelto.


  —Mi hermana, no la tuya —dijo Hoja Roja con voz áspera.


  Antílope miró a Hoja Roja con gratitud. Su valiente enfrentamiento con los guerreros había sido totalmente inesperado. Por primera vez, Antílope sintió que quizás era cierto que tenía una hermana.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Mapache con su aguda voz de niño de cuatro años—. ¿Te han hecho daño?


  —No.


  —¿Qué ha sucedido?


  —Antílope nos lo dirá cuando esté preparada —intervino Poqua—. No hagáis más preguntas.


  Gato Montés la miró con su extraña mirada bizca. Su carita reflejaba preocupación y curiosidad.


  —¿Cuándo nos lo contarás?


  —Cuando esté preparada —dijo Hoja Roja. Señaló a Pluma Celeste, que se movía inquieta en su cuna—. Tu hija tiene hambre.


  Antílope alzó a Pluma Celeste de su cuna y la llevó al interior de la vivienda que en aquel momento era su única casa. Subió la escalera hasta el altillo lleno de humo y se acostó con la niña en el pecho. La boca de la niña tiró de ella para beber su alimento.


  «¿Podrá ella percibir mi miedo? ¿Beberá mi desesperación?».


  Oyó un ruido. Alguien estaba subiendo la escalera.


  Lo olió antes de verlo.


  Rápidamente, dejó a un lado a Pluma Celeste, se levantó y se agachó debajo de la parte más baja del techo. El rostro sonriente de Muchos Osos fue seguido por el resto de su persona cuando terminó de subir al altillo.


  Antílope lo empujó con un pie.


  —¡Vete!


  Él la agarró del pie y la atrajo hacia sí. Ya no reía.


  —Es mi derecho.


  Antílope luchó por liberarse y Muchos Osos se tambaleó en la escalera. Por un momento le soltó el pie para recobrar el equilibrio. Con toda su fuerza, Antílope lo pateó con ambos pies, y el hombre cayó hacia atrás con un grito ronco; la escalera se desplomó encima de él.


  Hoja Roja se quedó mirando a Muchos Osos con expresión inescrutable.


  —Recuerda, no es tu derecho a menos que ella quiera. Y ella no quiere.


  Muchos Osos empujó la escalera a un lado y se levantó, rojo de ira por la humillación. Lanzó a Antílope una mirada salvaje.


  —Ya veremos.


  Salió caminando a grandes zancadas.

  


  El Gran Sol bajó la mirada hacia el chamán, que estaba sentado en el suelo delante de él. Habían estado hablando durante un rato y el Gran Sol se sentía cada vez más irritado.


  —¿Qué quieres decir con que debo esperar? —inquirió el Gran Sol, tocándose el collar de concha tallada que le adornaba el pecho. Su superficie suave solía calmarlo, pero en aquel momento no—. Su flujo lunar ya habrá cesado. Ya ha sido establecido que es una ciudadana. Una plebeya.


  El rostro angosto del chamán permaneció inescrutable, pero su voz ronca sonó tensa.


  —Mi cristal me dice que los presagios son malos. Hoja Roja ha adoptado a Antílope como hermana. El linaje de Hoja Roja…


  —Conozco su linaje. Es bajo. —Acercó la cara a la del chamán, furioso—. ¿Debo recordarte quién soy? Quiero a la mujer towa y a su hija. Haz lo que sea necesario.


  Una chispa brilló en los ojos del chamán por un breve instante.


  —Muy bien, ser sagrado. Será después del cuarto día de la nueva luna. Los presagios serán más favorables para entonces.


  «Y quizás el Sumo Sacerdote ya habrá regresado».


  —¡Hazlo!


  El Gran Sol hizo una señal para despedirlo y el chamán retrocedió hasta la puerta, agachándose.

  


  La luna nueva apareció con una graciosa danza entre las estrellas. La gente se cuidaba de no mirar a la Mujer Luna a través de las ramas y las hojas de los árboles, pues tenían temor a ponerse enfermos… todos excepto Antílope. Ella consideraba que se trataba de otra creencia extraña y a menudo contemplaba a la Mujer Luna cuando ésta trepaba de rama en rama en el roble.


  «Cuatro días. Después debo internarme en el bosque».


  Si al menos su madre estuviera allí. Pero Kwani había ido a la Casa del Sol a morir; en aquel momento estaba con sus antepasados en Sipapu, donde no existían ni la enfermedad ni el dolor.


  Antílope acarició la concha de su collar. Quizá su madre la ayudara con el poder de las cuatro cuentas que se había llevado consigo a Sipapu.


  «Ojalá Kwani pueda mantener alejado al jaguar».
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  Faltaba poco para el amanecer; las nubes ocultaban la luna nueva. Antílope se despertó como si alguien hubiera hablado.


  «Éste es el cuarto día».


  Un mal presentimiento oprimió su pecho con dedos fríos. Todo estaba en silencio en la habitación de abajo; fuera, la ciudad dormía. La niña se movió, despertando.


  —No puedo llevarte conmigo, Pluma Celeste. Es demasiado peligroso —murmuró Antílope.


  Amamantó a la niña y la arropó en la cuna para que volviera a dormirse. Pluma Celeste se volvía cada vez más activa y si no estaba en la cuna podía caerse del altillo.


  Antílope notó el roce de la concha sobre su pecho. Se sintió reconfortada.


  —¡Protégeme! —rogó.


  Con cuidado y en silencio descendió la escalera, poniendo especial atención en no despertar a los que dormían, sobre todo a Muchos Osos, que estaba acostado sobre el suelo, con Hobo cerca de él. El perro levantó la cabeza y la miró con recelo.


  «Es feo como su amo», pensó Antílope y anduvo de puntillas hacia la puerta. Muchos Osos aún dormía; su pecho desnudo subía y bajaba, y el aliento escapaba por entre sus labios relajados con ronquidos y resuellos.


  Muy despacio, Antílope fue acercándose al portal abierto. Casi había llegado cuando Hoho se levantó para seguirla. Al hacerlo, rozó a Muchos Osos y lo despertó.


  Desesperada, Antílope se apresuró a cubrir los pocos pasos que le quedaban hasta la puerta y casi la había alcanzado cuando Muchos Osos la agarró del tobillo. Antílope tropezó pero se aferró a la viga del portal, se colgó ferozmente de ella y se deshizo de Muchos Osos. Jadeando, se alejó corriendo por el sendero, con el corazón latiéndole con fuerza, mirando hacia atrás para ver si el hombre la seguía.

  


  Muchos Osos no la siguió. Permaneció acostado en la oscuridad, sonriendo. El miedo de Antílope lo excitaba. ¿Adónde iría? No importaba; la seguiría más tarde. Él, el mejor cazador de Yala, podría seguirle los pasos con facilidad. La seguiría, la encontraría y la poseería. Por fin. Era su derecho.


  Casi había amanecido cuando salió por el portal.

  


  Antílope respiró más tranquila. Muchos Osos no la había seguido. Atravesó la ciudad dormida y las granjas vecinas, vacilando de vez en cuando en la oscuridad al tratar de recordar el camino que llevaba al bosque.


  «Tengo que encontrar un sitio especial».


  Se sintió agradecida por la oscuridad. Si tenía éxito al llamar al bisonte, nadie debía enterarse de que había sido ella. El chamán había insistido en eso. De lo contrario, Pluma Celeste…


  No. Ni siquiera podía pensar en la amenaza con que el chamán la había aterrorizado. De algún modo, de alguna manera, llamaría al bisonte y nadie lo sabría excepto el chamán. Sintió una especie de picor en el cuero cabelludo y miró alrededor para asegurarse de que estaba sola.


  «¿Estará cerca el jaguar?».


  No era un paseo fácil. El sendero era sinuoso y a veces Antílope no sabía qué dirección tomar cuando el camino se bifurcaba. Pero por fin el corazón del bosque la envolvió cuando el manto del Padre Sol se extendía en el horizonte.


  Los árboles la rodearon como una presencia viva. Las nubes habían desaparecido; las copas de los árboles atraparon la luz de la mañana y la filtraron a través de las hojas plateadas hasta el suelo del bosque. Todo estaba en silencio a excepción del murmullo de la Mujer Viento en las ramas. Su fresco aliento acarició a Antílope.


  ¿Era una advertencia?


  Antílope miró rápidamente a su alrededor. Estaba sola. Totalmente.


  «A lo mejor el jaguar caza sólo por la noche».


  Nunca se había sentido tan sola.


  Se aferró a su collar.


  —¡Ayudadme! ¡Por favor!


  Silencio. Poco a poco su corazón se calmó y sus sentidos se aguzaron. Olió la hierba, el dulce aroma de los árboles y la intensa fragancia de la Madre Tierra. Arrancó una brizna de hierba y la masticó para convertirla en parte de ella. Tenía el sabor de la despedida del verano.


  Escuchó con todo su ser. La Mujer Viento suspiró y un arrendajo azul alzó el vuelo, asustado. Una bandada de pájaros en la distancia hizo lo mismo. Un conejo cruzó corriendo el camino y desapareció debajo de un arbusto.


  Con dolor, Antílope recordó su niñez y el conejito que Chomoc había cazado para ella.


  Pero ahora no debía pensar en Chomoc. Tenía que encontrar un lugar para llamar al bisonte. Para intentarlo…


  «Por el bien de Pluma Celeste».


  Se irguió y caminó resueltamente entre los árboles que murmuraban. Debía encontrar un sitio alto para estar más cerca de los dioses. Transcurrió bastante rato antes de que encontrara una colina, en la cima de la cual había un nogal alto. Se elevaba en solitaria grandeza, con las ramas extendidas como un anciano rezando.


  «Ése es el sitio».


  Subió por la colina rocosa y cubierta de hierba hasta alcanzar la cima y miró alrededor. El bosque, infinitamente sereno, se extendía en todas las direcciones. Antílope respiró profundamente, inhalando el silencio y la paz. Sobre su cabeza pasó volando un halcón. En algún lugar un pájaro graznó. ¿Qué estaría diciendo?


  Se sentó debajo del nogal y se apoyó contra la gruesa corteza.


  «Debo vaciarme por dentro para convertirme en otra persona, en una Llamadora».


  Cerró los ojos y abrió los sentidos a cuánto la rodeaba… la belleza, el silencio, la paz.

  


  Muchos Osos hizo una pausa, se agachó y examinó el suelo cubierto de hojas. Sí, ahí estaba, el lugar donde había pisado un mocasín. Gruñó de satisfacción y se levantó. Ella estaba cerca.


  Sintió la emoción de un cazador.

  


  Antílope permaneció sentada debajo del árbol durante un largo rato, hasta que todo el miedo y la pena desaparecieron y pasó a formar parte de la tierra cubierta de hierba donde estaba sentada, del árbol, de los arbustos e incluso de las rocas y guijarros y de los insectos que se deslizaban entre éstos.


  —¡Venid a mí! —suplicó Antílope a las Antiguas—. ¡Convertidme en Llamadora!


  No hubo respuesta.


  ¿O sí? Algo pareció ordenarle que se quitara la ropa y se presentara ante los dioses sin ningún adorno.


  Antílope se levantó y se despojó de todo a excepción del collar. Permaneció en pie debajo del árbol y observó su corazón repleto de hojas. Éste le dio la bienvenida.


  Rodeó con ambos brazos el áspero tronco. Estrechó su cuerpo con fuerza contra éste, hasta tal punto que pareció que la corteza se convertía en parte de su propia piel. También apretó la mejilla contra la corteza y cerró los ojos, concentrada.


  —Árbol, concédeme tu fuerza. Ayúdame a llamar al bisonte. ¡Ayúdame!

  


  Muchos Osos se quedó mirando hacia lo alto de la colina, donde se hallaba Antílope, magnífica, provocativamente desnuda… ¡y abrazando a un árbol! ¿Qué misterioso rito estaba realizando? Experimentó un momento de intranquilidad… se decía que La Que Recuerda conocía trucos de brujería. Obraría con cautela. Con infinita habilidad rodeó la colina, observando, escuchando, esperando a que su instinto de cazador le indicara cuándo debía atacar.

  


  Las sombras se alargaron y Antílope seguía abrazada al árbol, con el collar apretado contra su pecho. Gradualmente, empezó a escuchar un suave sonido de tambor, como el latido de un corazón. ¿Era el suyo o el del árbol?


  Con todo su ser, Antílope se esforzó por comunicarse con las Antiguas, las que habían sido La Que Recuerda antes que ella. El collar se hallaba fuertemente apretado entre el tronco del árbol y su pecho.


  —¡Madre, ven a mí! Ayúdame a convertirme en Llamadora. —La voz de Antílope tembló—. Ayúdame a salvar a Pluma Celeste…


  No pudo continuar; las lágrimas humedecieron la áspera corteza del árbol.


  El sonido del tambor se hizo más fuerte.


  Lentamente, Antílope sintió que se disolvía, como si estuviera en un sueño. Vio un lugar distante, una planicie amplia y ondulada. Ella estaba allí. Miró en la distancia. Una manada de cuerpos pardos se extendía por las colinas.


  ¡Bisontes!


  De repente, Antílope se descubrió cantando:


  
    Vosotros, de las grandes planicies, vosotros, de las colinas,


    ¡venid a mí!


    Vosotros, de las selvas, de los bosques, de las montañas,


    ¡venid a mí!

  


  El canto continuó, a veces con palabras que ni siquiera Antílope sabía que conocía. Poco a poco, pareció que se acercaba a la manada, lo suficiente para ver los cuerpos grandes y peludos, con las cabezas balanceándose cerca del suelo, pastando mientras los cortos rabos se movían. Oscuras nubes se juntaron y un relámpago apareció en la distancia.


  —¡Venid! —llamó Antílope—. ¡Por aquí!


  Una hembra vieja y grande levantó la cabeza. A Antílope le pareció que el bisonte la miraba directamente a ella.


  —¡Ven! —exclamó Antílope.


  Lentamente, la gran bestia se movió. Otras la siguieron, un grupo cada vez. Pronto toda la manada estaba en camino.


  Poco a poco, la visión se disipó y Antílope se descubrió goteando de sudor, todavía aferrada al árbol.


  —¡Lo he hecho! —gritó—. ¡Lo he hecho!


  Se sintió rebosante de un poder majestuoso y mágico que nunca antes había conocido. Sorprendida y emocionada, abrazó el árbol con fuerza. Quiso rezar su agradecimiento; una oración resultaba más potente si era cantada. Levantó la cabeza para mirar las ramas llenas de hojas y la canción surgió de su garganta:


  
    Gracias a vosotras, Antiguas;


    gracias a ti, Árbol; gracias,


    Kwani, madre mía;


    ¡he llamado al bisonte!

  


  Soltó el árbol y vio las marcas de la corteza dibujadas en su piel. La esencia del árbol estaba en ella. Como una bendición.


  Se sintió abrazada, renovada.


  No sabía cuánto tiempo había estado abrazada al árbol, pero en aquel momento sintió que se le aflojaban las piernas. Se sentó, se recostó contra el tronco y extendió la mano para coger los mocasines.


  Ya casi era de noche.

  


  Muchos Osos sonrió con expresión triunfante. ¡Antílope estaba llamando al bisonte! ¡Menuda noticia para contar en las fogatas nocturnas! ¡Ja! Un escalofrío le anunció que ya se acercaba el momento de atacar. Seguirla no había resultado tan fácil como esperaba, en especial porque había tenido que estar atento al jaguar, pero su legendaria destreza como cazador le había premiado. Ahí estaba ella.


  Desnuda.


  Con aquella luz tenue, su cuerpo brillaba como el interior de una caracola. Los hermosos senos, henchidos de leche, estaban coronados por pedazos de cielo crepuscular y adornados con el collar que llevaba puesto, con la concha anidando entre ellos.


  Muchos Osos tragó saliva.

  


  El jaguar se acomodó en la rama de un roble que se extendía sobre un sendero de caza. Su cuerpo anaranjado y pardo con hermosas manchas negras se confundía con el árbol, las hojas y las sombras. Desde la cabeza hasta el rabo anillado medía más de un metro; era una hembra de andar gacho, robusta y poderosa. Numerosas cicatrices de antiguos combates marcaban su pelaje ya añoso.


  Habían pasado tres días desde que había comido por última vez y estaba hambrienta.


  Pronto sería de noche. Esperó.

  


  Muchos Osos observó a Antílope mientras ésta se levantaba para vestirse. La cabellera larga y oscura de la joven caía sobre sus hombros y se agitaba con la brisa. Desde los pechos rebosantes, su cintura describía una curva que terminaba en las gráciles caderas. Allí, un pequeño triángulo oscuro ocultaba su parte femenina.


  Pero ésta ya no permanecería oculta para él. ¡Él tenía sus derechos! Todo el día la había estado siguiendo. En aquel momento, su parte masculina, rígida y ardiente, le exigía que tomara lo que era suyo.


  Subió la colina y disfrutó de la mirada atónita de Antílope, de su miedo y de la forma en que se cubrió la desnudez con el vestido; los grandes ojos oscuros de la muchacha despedían fuego.


  —¡Vete! —gritó.


  Él había esperado que ella quisiera escapar; sin embargo, se quedó allí de pie, mirándolo con ojos que despedían un fuego oscuro, que alimentaba su deseo. Muchos Osos se arrancó el taparrabos y lo arrojó a un lado. ¡Que conociera su famosa hombría! ¡En aquel momento se enteraría de lo que significaba negar a Muchos Osos sus derechos! La poseería una y otra vez y después la abandonaría desnuda y sola en el suelo. Se echó a reír, imaginándola.


  Con ambos brazos, la atrajo hacia sí, haciendo chocar los suaves senos contra su pecho, apretando su parte masculina contra ella… ¡Que sintiera su poder desde dentro y también desde fuera!


  Ella forcejeó salvajemente, arañando y golpeando. Era fuerte para ser mujer, un trofeo valioso. La excitación de Muchos Osos iba en aumento. La arrojó al suelo y cayó sobre ella. Con la boca bien abierta saboreó todo su cuerpo, la lamió, succionó ávidamente los senos, introdujo sus dedos toscos en lo profundo del sedoso reino de su feminidad. Ella luchó debajo de él, como una criatura salvaje que exigía libertad. Cuando Antílope trató de arremeter con los dedos contra los ojos de Muchos Osos, él le sujetó ambas manos con las suyas. El hombre gruñó y le mordió labios y cuello y revolcó la cabeza entre sus senos, aullando de placer.


  ¡Qué excitante era aquella mujer! Si no la penetraba pronto perdería su simiente en una inútil eyaculación.


  Antílope dejó de pronto de luchar y se quedó acostada.


  Con un bufido de satisfacción, Muchos Osos se levantó ligeramente, preparándose para acometer. Pero sin previo aviso, Antílope abrió la boca desmesuradamente y emitió un sonido sobrenatural, que no era grito ni llanto, sino una combinación aterradora y ululante de ambos… una voz del mundo de los espíritus.


  Como en respuesta, de cerca se oyó un aullido profundo.


  ¡La voz del jaguar!


  El pánico convirtió la parte masculina de Muchos Osos en un tallo marchito. Se incorporó con brusquedad y escudriñó la noche oscura en busca de los ojos brillantes.


  Instantáneamente, Antílope se liberó, se puso en pie de un salto y se alejó en la oscuridad.


  «Que se vaya. Es maligna, como el jaguar. ¡Ese grito! Y el jaguar respondió…


  »¿Dónde está? ¿Dónde?


  »Poqua dijo que algo malo sucedería».


  Sudoroso de terror, Muchos Osos se cubrió de nuevo con el taparrabos y se levantó. ¿Por qué no habría llevado armas al bosque? Lo único que llevaba era su cuchillo de caza. Antílope lo había embrujado, ésa era la razón. Era una bruja, no cabía duda. ¡Aquel grito!


  Y había desaparecido. Quizás el jaguar la atraparía.


  Tan rápida y silenciosamente como pudo, Muchos Osos descendió la colina y emprendió el camino a su casa. El jaguar no se veía por ninguna parte; debía de haber encontrado a Antílope. ¡Qué bien!


  Una vez en casa, no tardaría en informar a todo el mundo de que Antílope había tratado de llamar al bisonte utilizando sus poderes de bruja. Ella constituía un peligro para todos. Si el jaguar la mataba, mucho mejor.


  ¡Cómo se atrevía aquella mujer towa, aquella extranjera, a negar a Muchos Osos sus derechos!

  


  El jaguar levantó el hocico. Algo se acercaba. Un ser humano. Se acercaba en la distancia, lejos del sendero.


  La hembra saltó al suelo con un ágil movimiento. Agazapada entre la hierba,' se aproximaba cada vez más, acechante. De vez en cuando hacía una pausa y se quedaba inmóvil salvo por una pequeña sacudida en el extremo de su rabo anillado. Ningún sonido, ningún movimiento de arbustos marcaba su paso. La oscuridad la ocultaba; sólo sus ojos amarillos reflejaban la luz de las estrellas.


  Lo oyó acercarse. El hombre olía mal, pero ella era vieja y estaba hambrienta… sería una comida fácil de obtener.


  De un gran salto se posó sobre su espalda y lo desgarró con zarpas afiladas como navajas. El hombre cayó de cara al suelo, gritando. Su grito se convirtió en un gorgoteo cuando el jaguar hundió sus largos colmillos en la yugular y lo sacudió como un conejo hasta que los huesos le crujieron.


  Entonces comenzó el banquete.
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  Antílope se agazapó entre los arbustos, que crujían y la arañaban al moverse. El estupor y la ira la dominaban. Trató de controlar su temblor pero no pudo. Sentía un frío helado. Estaba entumecida.


  ¿Dónde estaba Muchos Osos? ¿Seguía acechando entre las sombras para encontrarla?


  Tan silenciosamente como pudo, Antílope espió por encima de los arbustos. A la luz pálida de la luna lo vio bajar la montaña, mirando a un lado y otro.


  ¿La estaba buscando a ella? ¿Al jaguar?


  De repente dejó de verlo. Muchos Osos había desaparecido. En aquel momento se encontraba sola en el bosque nocturno… ella y el jaguar. Se dijo a sí misma que no debía temer al Ser Manchado. ¿Acaso sus protectoras, las Antiguas, no habían enviado a la fiera para asustar a Muchos Osos? Sin embargo, no dejaba de temblar.


  Estaba impregnada de un olor fétido. En todo el cuerpo. El hedor de Muchos Osos, el fango de su boca, hasta la suciedad de debajo de sus uñas persistía en sus poros. Arrancó manojos de hierba para frotarse el cuerpo; le habría gustado cambiar de piel, como una serpiente. Era inútil; Muchos Osos seguía impregnándola.


  De repente, un grito atravesó el aire como una flecha encendida, que sube y luego baja.


  Antílope se levantó de un salto. ¿No era la voz de Muchos Osos?


  ¡El jaguar!


  Antílope permaneció inmóvil. ¿Acaso las Antiguas se habían tomado venganza? La idea la hizo estremecer. Su boca, su lengua, el peso de su asqueroso cuerpo… Dio arcadas y vomitó. Agotada, se quedó agachada, escuchando.


  El silencio flotaba como una niebla entre las sombras. Durante largo rato, Antílope se esforzó por oír algo en aquel silencio, pero ningún pájaro, ninguna criatura nocturna emitió sonido alguno. ¿Dónde estaba el jaguar en aquel momento? La inquietud subió como un escalofrío por su espalda.


  El jaguar se había hecho eco de su grito. ¿De dónde procedía aquel grito? Nunca había emitido semejante sonido. ¿Había sido como el de Kwani, su madre, cuando se había salvado del Jefe Curandero que deseaba su muerte? ¿O como el sonido que Acoya, su hermano, había producido cuando Chomoc lo había rescatado de los paunis? Quizá era un don de sus antepasados, un poder que llevaba en la sangre.


  El temblor disminuyó un poco. ¿Debía tratar de encontrar el camino de regreso?


  No. No en la oscuridad. Regresó al árbol y encontró sus ropas. Sintió la necesidad de lavarse antes de vestirse. Recordó haber pasado junto a un arroyo, pero no se atrevió a buscarlo en aquel momento, en medio de las sombras y la niebla. Esperaría hasta la mañana. Al día siguiente purificaría su cuerpo e iría a dar cuenta de su triunfo al chamán. Había llamado al bisonte y no se lo había dicho a nadie.


  «Pluma Celeste estaba a salvo».


  Extendió su vestido sobre el suelo debajo del viejo nogal y se acostó sobre él. ¿Cómo podría dormir con el hedor de Muchos Osos y el residuo de su suciedad incrustada en la piel? Quiso revolcarse entre las hojas y la tierra como un animal enfurecido. El rumor de la noche, los susurros y los murmullos llegaron con la brisa.


  Muchos Osos… el jaguar… su cuerpo contaminado, dolorido…


  Por fin escapó al mundo de los sueños.


  Soñó con su casa. Estaba de pie en el punto más alto de la pequeña meseta que coronaba el cerro chato, donde Kwani la había iniciado como La Que Recuerda. La ciudad de Cicuye se extendía delante de ella, en terrazas escalonadas, la hermosa ciudad que su padre y su hermano habían creado. Más allá, la montaña sagrada brillaba bajo la luz de la mañana. Abajo, a lo lejos, el río serpenteaba en la distancia, con árboles y huertos marcando su paso.


  La patria.


  Kwani estaba de pie a su lado, elegante como siempre con su vestido blanco anudado sobre el hombro derecho, dejando el otro hombro desnudo. Sus profundos ojos azules envolvían a Antílope en un cariñoso abrazo.


  —Tienes que ser fuerte, hija mía. Recuerda que las Elegidas debemos soportar mucho.


  —Lo recordaré.


  —El peligro te aguarda. El peligro…


  Un sonido despertó a Antílope. Al principio no supo qué era. Lo oyó una vez más; era una voz que la llamaba.


  Antílope se incorporó. ¡Ella conocía aquella voz!


  —¡Estoy aquí!


  Apareció una luz. Era Caminante Lejano que llevaba una antorcha en la mano. La llama zigzagueaba a medida que ascendía la colina.


  —¡Aquí estoy! —repitió; entonces se dio cuenta de que estaba desnuda. Cogió su vestido y se tapó con él mientras Caminante Lejano se apresuraba a llegar donde estaba ella. Un gran alivio la inundó. ¡Caminante Lejano!


  El hombre sostuvo la antorcha en alto, escudriñándola.


  —¿Te encuentras bien?


  Por un momento Antílope no pudo hablar. Lo miró: fuerte y seguro, apuesto y cariñoso; sin ningún motivo consciente, se echó a llorar. Permaneció de pie allí, aferrándose al vestido sucio con ambas manos y sollozando.


  —Oh. —Caminante Lejano arrojó la antorcha al suelo y trató de tomarla entre sus brazos, pero ella se apartó.


  —¿Estás herida?


  —No. Sí. —Deseaba recostarse sobre su pecho fuerte, pero no podía soportar el abrazo de ningún hombre, no en aquel momento.


  —Ven. Siéntate.


  Él la ayudó a sentarse en el suelo y se sentó a su lado, rodeándola con el brazo.


  —Cuéntame.


  A la luz de la antorcha, su rostro, cerca del de Antílope, se veía lleno de preocupación. Los sollozos cesaron. Él atrajo hasta su hombro la cabeza de la muchacha, que se tranquilizó un momento. Pero no se sentía bien estando tan cerca de un hombre… después de Muchos Osos… Apartó la cabeza y se alejó de él. Él fingió que no se daba cuenta.


  —Cuéntame —repitió.


  —Muchos Osos… me siguió… Él… —Sintió un escalofrío—. Él…


  —Ya no está. El jaguar lo atacó. Ahí abajo. Vi…


  —Oh. —Antílope imaginó al jaguar atacando a Muchos Osos y sintió un regocijo salvaje—. Mis protectores enviaron al Ser Manchado para salvarme de Muchos Osos.


  —¿Muchos Osos te hizo daño?


  —Sí. Por todas partes. El jaguar respondió a mi grito…


  Se detuvo. ¿Cómo explicar el sonido que había surgido como un estallido desde alguna profundidad misteriosa?


  —Di un grito y el jaguar respondió. No estaba lejos. Muchos Osos se asustó y yo escapé y me escondí entre esos arbustos. —Señaló el lugar—. Después él se fue.


  —Y el jaguar lo siguió. —Hizo una pausa—. El cazador terminó cazado. —Alejó la mirada—. No queda mucho de él.


  Antílope tragó saliva. Era una muerte horrible y debería sentir lástima. Por el contrario, estaba feliz. Pero ¿qué sería de Hoja Roja, Poqua y los niños? Ellos la necesitarían.


  —Tengo que volver.


  —Por la mañana. —Cogió la antorcha y la sostuvo en alto—. He traído mi bolsa medicinal. Déjame ver tus heridas.


  Ella se aferró a su vestido.


  —No hay heridas, sólo rasguños y moratones…


  —Déjame ver.


  Antílope no quería que viese su cuerpo mugriento.


  —No.


  —Soy Curandero, ¿recuerdas? Debo ver.


  Ella sollozó como una niña y se enjugó la nariz con el dorso de la mano.


  —Primero quiero bañarme. —Tenía que limpiarse de Muchos Osos antes de revelarse ante aquel hombre, aquel Curandero. Tenía que volver a ser ella misma.


  Él la contempló en silencio durante un largo rato. Luego se levantó, volvió a clavar la antorcha en el suelo, se quitó la mochila y se desató la especie de manto que llevaba anudado en los hombros. Extendió la prenda sobre el suelo y le indicó que se acostara.


  —Duerme. Los dos nos bañaremos por la mañana.


  Con gratitud, Antílope se acostó, cubriéndose con su vestido. Por un momento pensó que él se acostaría a su lado, pero colocó su mochila cerca, para utilizarla como almohada, y se acostó con la antorcha entre ellos.


  —No temas —dijo—. La antorcha mantendrá lejos a los animales. Que duermas bien.


  —No tengo miedo. —Permaneció en silencio, mirando las ramas llenas de hojas, mezcladas con las estrellas. Finalmente añadió—: Te estoy agradecida, Caminante Lejano.


  Él no respondió. Quizá ya dormía.

  


  Caminante Lejano no dormía. Estaba despierto, ardiendo de deseo. Aquella mujer a la que quería y por la que sufría, había sido víctima de un ataque brutal; necesitaba tiempo para recuperarse antes de poder aceptar el amor que él anhelaba ofrecerle. ¿Cuánto tiempo le llevaría? ¿Cuánto tiempo?


  No importaba. Él esperaría.


  «¿Y si Chomoc regresaba?».


  Caminante Lejano se agitaba inquieto, acostado sobre el suelo del bosque. Las preguntas se agolpaban en su mente. ¿Por qué estaba Antílope sola, allí en el bosque, de noche? Más temprano aquel día había encontrado una excusa para ir de visita a la vivienda de Hoja Roja; allí se enteró de que Antílope había desaparecido. Hoja Roja y Poqua no sabían ni dónde ni por qué se había ido, dejando a Pluma Celeste a su cuidado.


  Muchos Osos tampoco estaba allí. ¿Había perseguido a Antílope? Él se enorgullecía de su destreza como cazador y se jactaba de sus conquistas amorosas.


  Ahora estaba muerto. Al día siguiente habría que dar la noticia para que sus restos pudieran recibir un entierro adecuado. ¿Cómo se las arreglaría Hoja Roja? ¿Y Poqua? ¿Y los niños?


  «¿Le echarán la culpa a Antílope?».


  Caminante Lejano se incorporó y se abrazó las rodillas. Los recién llegados, en especial los de otras tribus, eran siempre sospechosos. Si se sabía que Muchos Osos había atacado a Antílope, muchos dirían que ella había utilizado sus poderes para llamar al jaguar en venganza. La antigua acusación de brujería volvería a aparecer, como un espíritu demoníaco. Implacable.


  No debían enterarse.


  Miró a Antílope, dormida sobre un costado, con la mano debajo de la mejilla. El corazón le rebosó de ternura. Si al menos fuera su compañera, la protegería, la amaría siempre. Sí, la amaría.


  «¿Por qué habrá venido a esta colina? Aquí no hay nada más que un árbol».


  Volvió a acostarse y cerró los ojos, para no ver a Antílope tan cerca. Pero oía su respiración, suave y pausada.

  


  Antílope se despertó con el ruido de unos arrendajos que reñían a una ardilla en el nogal. Un macho azul brillante y una hembra pardusca saltaban de rama en rama tras una ardilla que los eludía. Ésta se metía entre las hojas, con la voluminosa cola en el aire y miraba con desprecio a los arrendajos.


  Antílope se movió y los pájaros salieron volando. Era una hermosa mañana y la luz del sol se filtraba a través de los árboles y las nubes blancas que corrían con el viento. Se incorporó y buscó a Caminante Lejano. Éste había desaparecido pero su mochila seguía allí, junto a la antorcha consumida; regresaría.


  En ese momento podría bañarse y tratar de volver a ser ella misma.


  Mientras se envolvía con el vestido sucio, vio los arañazos y moratones que tenía en el cuerpo y volvió a sentir las manos y la boca de Muchos Osos… ¡Agh! Tenía que encontrar aquel arroyo.


  Como el suelo era rocoso, se calzó los mocasines y bajó la colina cubierta de césped. Un ciervo paseaba por allí, con la formidable cornamenta erecta y el rabo blanco y brillante. Se dirigía al arroyo, quizás. Antílope lo siguió hasta que desapareció entre los árboles.


  La muchacha se quedó inmóvil, envuelta con el vestido y escuchó.


  Trino de pájaros. Rumores en los arbustos. La Mujer Viento en los árboles. Pero no se oía ningún ruido de agua.


  ¿Dónde había visto el arroyo?


  Mientras permanecía así, inmóvil, el ciervo volvió, la vio y huyó.


  Seguramente había ido a beber.


  Antílope avanzó presurosa, en busca de alguna bandada de pájaros acuáticos. ¡Ahí estaban, volando sobre las copas de los árboles! Ansiosa, siguió un tenue rastro de animales, que la llevó a un arroyo ancho y serpenteante. Diminutos peces nadaban en el agua cristalina, que reflejaba el cielo, las nubes y los sauces encorvados.


  —¡Ah!


  Antílope se quitó los mocasines, se despojó del vestido y penetró en el agua fría. Aquello era maravilloso. Se sentó y el agua le llegó hasta los hombros. Cogió un puñado de arena con guijarros y se la frotó sobre los arañazos y moratones de todo el cuerpo. En las heridas. Tenía que borrar de sí a Muchos Osos, pero no importaba con cuánta fuerza se frotara, él seguía incrustado en su piel como una costra invisible, como una cicatriz reciente. Se lavó la cabellera, se enjuagó la boca y se limpió la vagina, donde los toscos dedos habían hurgado; allí le dolía.


  Pero el agua le proporcionaba alivio. Se tumbó en ella, meciéndose con el movimiento de la corriente, que la arrastró suavemente bajo los sauces y los álamos un breve trecho. Un pez le mordisqueó los dedos de los pies y una tortuga pasó nadando, con la cabeza de nariz chata encima del agua, sin hacerle caso. Antílope siguió flotando, mientras abría su espíritu herido al agua redentora.


  Mientras flotaba en el arroyo y contemplaba los árboles y el cielo, a Antílope se le ocurrió que quizá la herida en su espíritu, como la grieta de un cántaro, se cerrara. Quizás algún día pudiera volver a sentirse entera. Todo llegaría a su tiempo.


  Tenía que volver con Hoja Roja, Poqua y los niños. La necesitaban. Pluma Celeste era quien más la necesitaba en aquel momento; los senos de Antílope estaban llenos de leche. Sabía que Hoja Roja y Poqua cuidarían bien de la niña, pero no podían amamantarla.


  ¿Dónde estaba Caminante Lejano?


  Se irguió y caminó hasta la orilla. La corriente la había arrastrado más de lo que creía y tuvo que regresar a través de arbustos y hierbas adonde estaba su vestido.


  Dobló una curva y, al ver a Caminante Lejano bañándose en el arroyo, se ocultó detrás de las ramas caídas de un sauce para observar.


  Estaba agachado en el agua y usaba un manojo de helechos o alguna otra planta para frotarse. Era delgado y musculoso. Sin la pintura del cuerpo, su piel morena y húmeda brillaba al sol. Estaba mirando a la orilla opuesta y, cuando se movía, el tatuaje de la araña que llevaba en la espalda parecía cobrar vida. ¿A qué deidad poderosa invocaría?


  Caminante Lejano se arrojó de cabeza en el agua y nadó con la corriente más allá del lugar donde Antílope se ocultaba. Cuando pasó nadando, los fuertes brazos y piernas parecían formar parte del agua; su cuerpo masculino brillaba, como una criatura mágica, un espíritu acuático.


  Un Curandero.


  Ella necesitaba que la curaran…


  Su vestido se hallaba en el suelo, más adelante, pero estaba mugriento. ¿Cómo iba a cubrir su cuerpo limpio con un vestido sucio?


  Caminante Lejano volvería pronto. Mientras tanto, ¿lo esperaría desnuda? ¿No parecería una invitación más que otra cosa? Lo que ella quería, necesitaba de él no era lo que buscaba Muchos Osos. Ella necesitaba curarse. Necesitaba consuelo.


  Un Curandero apreciaba la limpieza y ella también. Lavaría su vestido en el arroyo. Cuando él regresara, habría una razón lógica para su desnudez.


  Miró río abajo para comprobar si él se acercaba. Se metió en el arroyo, encontró una roca grande y suave que sobresalía del agua y colocó el vestido mojado sobre ella. Lo frotó sobre la piedra una y otra vez, lo enjuagó varias veces y así logró limpiarlo.


  ¿Dónde estaba Caminante Lejano?


  El sol ya estaba alto y le calentaba el cuerpo, a pesar de lo fría que estaba el agua. Debía volver a la aldea. Pluma Celeste seguramente tendría hambre. Recordó cómo le gustaba a Chomoc juguetear con la lengua en sus pezones y chupar las gotas de leche que brotaban. La invadió una sensación de nostalgia.


  Quería que Chomoc tocara la flauta para ella, que diese calor a su espíritu y a su cuerpo como lo hacía el sol, que la amara, que le aligerase el corazón.


  «¡Chomoc, regresa! ¡Te necesito!».


  Caminante Lejano no volvía. En la orilla opuesta, una mofeta y tres crías rayadas se acercaron a beber. Antílope las observó, divertida. ¿Cómo podía ser que criaturas tan hermosas despidieran un olor tan desagradable cuando querían? Un halcón pasó volando y la mofeta corrió con sus crías a unos arbustos.


  Río abajo, una bandada de cuervos causó un alboroto en lo alto de un álamo. Algo los había molestado. ¿Podía ser Caminante Lejano?


  Continuó lavando el vestido, que ya no necesitaba más lavado, tratando de captar el sonido de alguien nadando.


  —¡Eh!


  Caminante Lejano estaba de pie en la orilla, a espaldas de Antílope. Tenía puesto el taparrabos y llevaba ramas y hojas en ambas manos. Su manto, sobre el que había dormido Antílope, yacía en el suelo.


  —Ven. Tengo las plantas que necesito.


  Si la desnudez de Antílope lo impresionó, no lo dio a entender. Sintiendo… ¿qué?… ¿desilusión?… ¿alivio?, Antílope escurrió su vestido, lo llevó a la orilla y lo extendió sobre un arbusto para que se secara.


  Él señaló la prenda extendida en el suelo.


  —Estoy listo. Túmbate ahí.


  Ella obedeció, cohibida. Caminante Lejano encendió una pequeña fogata, sacó un cuenco de su mochila y lo llenó con agua del arroyo. Dio a Antílope una hoja de extraño sabor para que la masticara y luego echó unas ramitas y el resto de las hojas en la vasija. Parecía concentrado en su trabajo y apenas miró a Antílope.


  Cuando el contenido de la vasija hirvió, Caminante Lejano inhaló el vapor y comenzó a cantar en una lengua extraña. Se inclinó sobre la vasija, volvió a inhalar y levantó ambos brazos mientras que su potente voz invocaba lo invisible. Finalmente retiró la vasija del fuego y la dejó a un lado para que se enfriara. Abrió su mochila, sacó una jarrita con tapa y una carraca de calabaza y las posó sobre el suelo al lado de Antílope. Se puso en cuclillas junto a ella y la examinó con una mirada no del todo impersonal.


  ¡Qué apuesto era! Antílope le devolvió la mirada con sentimientos encontrados. No quería sentirse atraída por él ni por ningún hombre, ya no. Se cubrió el rostro con el brazo.


  —Por favor, termina con tu curación. Debo regresar a la aldea; mi hija me necesita.


  —Ya veo. —Tocó con el dedo una gota de leche que rebosaba, chupó la leche y asintió—. Tienes buena leche. Los espíritus de tu cuerpo están en armonía.


  Antílope miró furtivamente por debajo del brazo y vio que él abría la jarrita y se impregnaba el dedo con un ungüento. Empezó a aplicárselo con suavidad en los moratones y arañazos que tenía sobre los pechos y el vientre. Ella hizo ademán de apartarse, pero su manera de tocarla era completamente impersonal. El ungüento la hacía sentirse bien. Caminante Lejano extendió la mano para abrirle las piernas, pero ella se quitó el brazo de la cara y lo miró.


  —Ahí no —dijo con voz áspera.


  Una mirada de él le bastó para saber que lo comprendía; era demasiado pronto después de lo de Muchos Osos. Caminante Lejano cogió la vasija y comprobó la temperatura de la infusión con el dedo. Satisfecho, sacó las hojas y ramitas, las tiró al suelo y entregó el cuenco a Antílope.


  —Bebe un poco de esto.


  Ella se incorporó.


  —¿Por qué?


  —Porque yo te lo ofrezco.


  —¿Por qué?


  Caminante Lejano frunció el entrecejo.


  —Si quieres que te cure, haz lo que te digo. Bebe.


  Ella tragó, puso cara de asco y le devolvió el cuenco.


  —Tiene un sabor horrible. No lo necesito. Ya me siento mejor y quiero volver a la aldea. —Se levantó, fue hasta el arbusto donde estaba el vestido, todavía húmedo, y se lo puso. Se dio la vuelta y lo miró con expresión desafiante—. Ya estoy lista para partir. —Esperaba que él no se diera cuenta de cómo le temblaban las rodillas.


  Caminante Lejano tenía el cuenco en una mano y la carraca de calabaza en la otra. Los ojos oscuros la miraron con dureza.


  —Ven aquí.


  Ella vaciló, pero después se acercó a él.


  Él le entregó el cuenco.


  —Sujeta esto.


  Ella cogió el cuenco tibio con ambas manos mientras él hundía los dedos en el ungüento y los pasaba por los senos y el estómago de Antílope y después por la frente. La carraca seguía el ritmo mientras Caminante Lejano cantaba con voz extraña.


  Antílope tuvo una sensación rara; se dio cuenta de que estaba en presencia de algo desconocido y poderoso. No estaba segura de que le gustara. Le devolvió el cuenco.


  —Toma.


  La mirada oscura de Caminante Lejano se suavizó y de repente sonrió. Aceptó el cuenco y bebió el contenido, echando atrás la cabeza de manera que su larga cabellera, húmeda después del baño, le colgaba sobre la espalda. Mientras bebía, Antílope contempló la nuez de la garganta morena, que subía y bajaba. Cualquier persona era capaz de tragar. ¿Qué tenía Caminante Lejano que le daba un aura de poder?


  Terminó de beber y volvió a guardar el cuenco, la carraca y la jarra con el ungüento en su mochila. La miró con indiferencia y dijo:


  —Ahora volveremos a la aldea.

  


  Él no le dijo lo que había hecho. ¿Por qué habría de contarle que la infusión que ambos habían bebido era un filtro de amor?
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  Antílope y Caminante Lejano avanzaban por el camino de regreso. Ya era casi mediodía y los pechos de Antílope rebosaban dolorosamente de leche. Estaba preocupada; Pluma Celeste debía de estar muriéndose de hambre.


  Caminante Lejano se detuvo y señaló un árbol caído:


  —Siéntate un momento. Hay algo que debemos discutir.


  —No puedo; Pluma Celeste me necesita.


  —Es sólo un momento. Siéntate.


  Antílope obedeció a regañadientes. Aquel Curandero había resultado ser muy persuasivo. Él se sentó cerca pero ella se apartó.


  Él la miró directamente a los ojos.


  —Dime qué hacías en el bosque.


  —¿Por qué debes saberlo?


  —Habrá preguntas cuando se descubra la muerte de Muchos Osos, Antílope miró a lo lejos sin responder.


  Caminante Lejano continuó:


  —Si se descubre lo que hizo Muchos Osos, quizá te culpen de su muerte.


  Antílope no podía creer lo que oía:


  —¿Yo? Pero…


  —Sí. Algunos dirán que usaste tus poderes para llamar al jaguar en venganza.


  Antílope sintió miedo. Lo que aquel hombre decía podía ser cierto.


  —Las Antiguas me protegen. Quizá fueron ellas las que llamaron al Ser Manchado.


  Él la observó en silencio durante un momento. Por fin, volvió a preguntar:


  —¿Qué hacías en el bosque?


  Caminante Lejano se ponía insistente y aquello no era asunto suyo. Ella lo miró a los ojos y respondió:


  —Una búsqueda espiritual.


  —Ah. —Contempló una lagartija que se deslizaba por el suelo lleno de hojas—. Es una buena respuesta. Eso dirás cuando te pregunten. Pero no nombres a Muchos Osos.


  Ella señaló los moratones y arañazos.


  —¿Cómo explico esto?


  —No expliques nada. —La miró con malicia—. A lo mejor piensan que fui yo. —Se levantó—. Vamos, Pluma Celeste te espera.


  Antílope lo siguió por el sendero. En el aire se percibía ya la proximidad del otoño. El cielo estaba brillante, repleto de halcones que cortaban el aire con su vuelo. Los árboles exhalaban su fragancia acostumbrada, susurrando entre sí. ¿Qué secretos se contarían?


  Antílope contempló el paso ágil de Caminante Lejano y la araña que se movía con los músculos de su ancha espalda. ¿Cuál era el significado de la araña? ¡Qué apuesto era! Y amable. Antílope se debatía en su interior. Ella lo había deseado en alguna ocasión, antes de que Muchos Osos…


  ¿Alguna vez podría volver a desear a un hombre?

  


  Hoja Roja estaba sentada a la sombra del roble, mirando satisfecha los mocasines que estaba terminando para Muchos Osos. Se había esforzado especialmente por hacerlos muy hermosos, para hacer justicia a su rango de mejor cazador de Yala. Se puso a tararear mientras enhebraba una cuenta brillante con una aguja de hueso. Atravesó la gamuza que su compañero le había llevado y que ella había teñido y convertido en unos mocasines. El fleco con cuentas era hermoso. Miró cómo los dedos nudosos de Poqua tejían una esterilla de cañas. Pluma Celeste dormía inquieta en su cuna.


  Poqua dijo:


  —Todavía me pregunto dónde estará Antílope. Me preocupa que no nos haya dicho adonde iba.


  —Cuando salió era demasiado temprano.


  Hoja Roja no mencionó que había visto a Muchos Osos agarrar a Antílope del tobillo; Poqua estaba dormida y no tenía por qué enterarse. La anciana criticaba demasiado a Muchos Osos, el cual, después de todo, era un hombre lujurioso. Hoja Roja apreciaba su gran virilidad, aunque Muchos Osos había estado codiciando a Antílope, la cual, para su desgracia, era una mujer hermosa. Hoja Roja empezaba a dudar que fuese bueno que Antílope viviera con ellos, sobre todo después de que Chomoc se hubiese ido. Hablaría con el caddí al respecto.


  ¿Dónde estaba Antílope? Sin duda no habría intentado volver sola a Cicuye, dejando a Pluma Celeste. Todas sus pertenencias, y las de Chomoc, estaban todavía allí.


  Muchos Osos había salido al amanecer sin sus armas de caza. ¿Dónde podía estar? Una idea la asaltó: ¿podía haberse ido con Antílope a alguna parte? ¿Habrían planeado reunirse en algún lugar? Antílope se había resistido a sus insinuaciones amorosas, pero hacía tiempo que estaba sin compañero…


  Hoja Roja se pinchó el dedo con la aguja de hueso y una gota de sangre manchó la suave gamuza. Un mal presagio. Lamió la gota roja.


  Pluma Celeste se despertó y empezó a llorar, con la boca bien abierta. Poqua la alzó, la arrulló y la atrajo hasta su anciano y marchito seno. Pluma Celeste chupó con desesperada frustración y siguió llorando.


  Poqua entregó la niña a Hoja Roja.


  —Llévala a la partera. Waikah sabrá quién tiene leche para darle.


  Hoja Roja accedió con cierta desgana. Waikah era una chismosa; todo el mundo se enteraría de que Antílope y Muchos Osos habían desaparecido sin dar explicaciones. Era una situación incómoda. Pero Pluma Celeste tenía que comer. Siempre había madres que amamantaban en Yala, pero algunas tenían más leche que otras y era cierto que Waikah sabría quién era la más indicada para amamantar a una recién nacida cuya madre no estaba.


  Cogió a Pluma Celeste y estaba a punto de irse cuando Mapache llegó corriendo, seguido por Gato Montés y Hoho, el cual, como de costumbre, ladraba sólo por el placer de ladrar.


  —¡Ya viene! ¡Antílope viene con Caminante Lejano! —exclamó Mapache.


  Hoja Roja se sorprendió. ¿Caminante Lejano? ¿Qué estaba haciendo con Antílope? ¿Dónde estaba Muchos Osos? Permaneció de pie, esperando a que se acercaran.


  Antílope se apresuró a llegar hasta ellas. Se veía rara; algo en ella había cambiado. Antílope extendió los brazos para tomar a la niña que gritaba y la estrechó contra su pecho.


  —Te saludo, Poqua. Te saludo, Hoja Roja.


  —¿Dónde has estado?


  Antílope no respondió; se limitó a atraer a Pluma Celeste hacia un pezón. La leche salió a chorros cuando la hambrienta boquita empezó a succionar.


  —Caminante Lejano os contará lo que pasó —dijo Antílope y llevó a Pluma Celeste al interior sin mirar hacia atrás.


  Hoja Roja miró en silencio a Caminante Lejano, el cual se acuclilló junto a ella y Poqua. El recelo se apoderó de Hoja Roja. Algo iba mal.


  El hombre no habló durante algún tiempo, al cabo del cual dijo:


  —Yo estaba en el bosque, buscando plantas medicinales, y vi las huellas de Antílope. Y las del jaguar.


  Hizo una pausa, sin mirarlas, y continuó:


  —Antílope estaba en una búsqueda espiritual. Se hizo tarde, demasiado tarde para que ella volviera a casa en la oscuridad… con el jaguar… así que la busqué y me quedé con ella junto a un fuego para mantener alejado al jaguar.


  Hoja Roja apretó el mocasín que tenía en la mano. El fleco de cuentas tembló.


  —¿Dónde está Muchos Osos? ¿Lo has visto?


  Silencio.


  —Sí.


  —¿Dónde?


  Caminante Lejano la miró y Hoja Roja vio la respuesta en sus ojos.


  La voz de Hoja Roja se quebró al exclamar:


  —¡El jaguar!


  —Sí.


  Hoja Roja profirió un grito, largo y tembloroso. Se balanceó atrás y adelante, apretando el mocasín contra su pecho. El grito menguó, sofocando los gemidos mientras las lágrimas caían por sus mejillas.


  Caminante Lejano le tocó el hombro.


  —Lo traeremos a casa para enterrarlo como merece. Su espíritu estará a salvo y libre.


  Poqua se inclinó sobre su palo de cantar y se balanceó hacia atrás y hacia delante, canturreando un lamento.


  Mapache y Gato Montés permanecieron impotentes, mirando a su madre y a su abuela, sin saber bien qué había pasado.


  —¿Dónde está él? ¿Cuándo vendrá padre a casa?

  


  Era el cuarto día después del entierro de Muchos Osos. Su espíritu estaba ya a salvo en Sipapu y había llegado el momento de discutir los hechos que le habían llevado a la muerte.


  La casa del gobernador, el caddí, estaba repleta de dignatarios reunidos para el Consejo. Estaban presentes los jefes, los Hombres Honorables (entre los que se encontraba Caminante Lejano), los cañabas (ancianos venerables) y ciudadanos cuya presencia había sido solicitada, así como Sapo con Cuernos. También habían acudido miembros del Consejo Femenino, incluyendo a Hoja Roja, Poqua, La Que Observa y Waikah, la partera. El chamán estaba reunido con el Gran Sol y lo llamarían si era necesario.


  A Antílope no la habían invitado.


  Era muy avanzada la tarde; la discusión se había prolongado durante horas. El caddí dirigía la reunión. Se hallaba de pie frente al altar de su vivienda demasiado concurrida, mirando a los presentes. Éstos permanecían sentados en semicírculo, los de mayor posición a su derecha. Las personas invitadas estaban sentadas detrás del semicírculo, cerca de la puerta, y hablaban solamente cuando se les pedía. Los otros hablaban por turnos, comenzando por los jefes, mientras todos escuchaban con respetuoso silencio.


  Se había determinado, finalmente, que Muchos Osos y Antílope habían estado en el bosque al mismo tiempo. La pregunta era por qué.


  El caddí se movió, incómodo; tenía la vejiga llena y le dolía, pero aquél no era un buen momento para irse. Sabía muy bien que Muchos Osos había estado persiguiendo a Antílope; ¿quién podía culparlo? De hecho a él, el renombrado caddí, le habría gustado tener a Antílope para sí e incluso había considerado la idea. Sin embargo, debía observar las reglas del decoro y de lo que era conveniente.


  Se distrajo con un nudo de su vestido y se aclaró la voz.


  —Es sabido que Muchos Osos estaba en el bosque sin sus armas de caza. Si no estaba cazando, ¿por qué estaba allí? Pido la opinión de Cola de Tejón.


  El enjuto Jefe Cazador estaba sentado, con la cabeza gacha. Hasta entonces había hablado poco. Por fin dijo con dignidad:


  —¿Quién puede conocer realmente los pensamientos de los demás? Muchos Osos era el mejor cazador de Yala; sus métodos de caza le pertenecían sólo a él. Tal vez buscaba señales, observaba, planeaba cacerías. —Levantó la mirada hacia el caddí—. Él conocía bien los secretos del bosque y de quienes lo habitan.


  —Entonces conocía bien los secretos del jaguar —dedujo el caddí.


  El Jefe Guerrero asintió con tal ímpetu que el mechón con cuentas que le colgaba entre los ojos chocó contra su nariz.


  —Todos los cazadores conocen los secretos del jaguar. Quizá Muchos Osos se volvió descuidado.


  Cola de Tejón miró con cólera al Jefe Guerrero.


  —Él era valiente.


  El caddí no podía seguir sin obedecer las exigencias de su vejiga, así que dijo:


  —Que se pase la pipa mientras reflexionamos sobre este asunto. —Buscó una pipa intrincadamente tallada que había sobre el altar y se la entregó al hombre más joven para que la encendiera—. Voy a orinar y a comunicarme con mi kia. Volveré.


  Cuando el caddí salió, la anciana Waikah proclamó con su voz agorera:


  —Las mujeres sabemos por qué Muchos Osos estaba allí, ¿no es verdad?


  Hoja Roja respondió:


  —Sí, lo sabemos. Estaba planeando una cacería. A menos que… —Hizo una pausa y miró a los hombres que se pasaban la pipa.


  Waikah la interrumpió con sarcasmo.


  —A menos que Antílope haya utilizado sus famosos poderes…


  Caminante Lejano se apresuró a decir:


  —Antílope estaba en una búsqueda espiritual. Ella no sabía que Muchos Osos estaba allí.


  La Que Observa se echó a reír y agitó la pulsera que Chomoc le había dado cuando le dio permiso para entrar en la ciudad junto con Antílope. Los ojos negros brillaron en el rostro sensual y sin edad.


  —¿Y quién la arañó y la mordió? ¿Fuiste tú, Caminante Lejano?


  El Jefe Guerrero se volvió para dirigir a La Que Observa una mirada helada.


  —Caminante Lejano es el Curandero, como todos bien sabemos. Él no causa dolor a nadie. Las heridas de Antílope están sanando gracias a él.


  Sapo con Cuernos se quitó la pipa de entre los labios y se la entregó a su vecino. El anciano había prosperado en su posición social desde su regreso a Yala y su nueva importancia lo gratificaba. Anunció:


  —Conozco a Antílope desde que nació. Es verdad que tiene poderes.


  Hubo un murmullo. Caminante Lejano se preparó para hablar otra vez, pero Sapo con Cuernos continuó:


  —Los poderes le fueron concedidos por las Antiguas, todas las que fueron La Que Recuerda antes que ella. Ellas la protegen. Además… —hizo una pausa para causar mayor efecto— ella es mellizos.


  Hubo murmullos estupefactos. Los mellizos no eran algo natural, todos lo sabían.


  El Jefe Guerrero dijo:


  —Sería bueno que te explicaras, Sapo con Cuernos.


  El caddí regresó y se dirigió, entre los murmullos de los presentes, hasta su sitio delante del altar. Miró alrededor, percibiendo conflicto y desorden. ¿Qué había ocurrido durante su ausencia? Miró con seriedad a la gente sentada frente a él.


  —La discusión puede continuar.


  Sapo con Cuernos habló con tono seguro.


  —He dicho que conozco a Antílope desde que nació. Ella es mellizos.


  El caddí se quedó estupefacto. No estaba al tanto de aquella información. Esperó que su sorpresa no se notara.


  —Queremos escuchar más —dijo.


  A Sapo con Cuernos se le iluminó el rostro.


  —El Jefe Curandero de los towas descubrió que la madre de Antílope, Kwani, tendría mellizos. Por supuesto, Kwani quería sólo un hijo.


  Las mujeres asintieron. Conocían muy bien el estigma de un nacimiento antinatural.


  Sapo con Cuernos prosiguió:


  —Así que el Jefe Curandero dijo que convertiría a los mellizos en uno. Trenzó una pulsera de soga negra y la ató en su muñeca. Hizo una medicina poderosa y cuando nació Antílope tenía dos remolinos de pelo en la cabeza en lugar de uno solo. Además… —otra vez hizo una pausa, pues disfrutaba del ávido interés y la atención de los presentes— la marca de nacimiento pueblo en la base de la espalda tenía la forma de un diminuto pene. —Finalizó en tono triunfante—: Ella es mellizos, hombre y mujer.


  —¡Ella es la encarnación del mal! —gruñó Waikah, agitando un dedo huesudo—. ¡Ella llamó al jaguar! Ella es responsable…


  —No —interrumpió Caminante Lejano con voz firme—. Las Antiguas la protegieron del Ser Manchado. Por eso el jaguar atacó a Muchos Osos en lugar de a Antílope…


  Hoja Roja dijo en voz alta:


  —Si no fuera por Antílope, Muchos Osos estaría aquí… —La voz se le quebró.


  —¡Ella es malévola! ¡Una bruja! —gritó Waikah.


  —No —dijo Poqua con voz tranquila.


  Todo el mundo se dio la vuelta para mirarla. Su boca sin dientes se torció con pena y las lágrimas le ahogaron la voz mientras continuaba:


  —Mi hija no es malévola. Mi hija no es una bruja. ¿Habéis olvidado que es La Que Recuerda? —Sacudió la cabeza canosa mirando a Waikah—. Ella estaba en una búsqueda espiritual. Si el Ser Manchado atrapó a Muchos Osos en vez de a Antílope, no fue culpa de ella. Muchos Osos estaba planeando una cacería. Dio la casualidad de que estaban en el bosque al mismo tiempo…


  La Que Observa separó los gruesos labios en una sonrisa.


  —¿Qué espíritu fue el que le mordió los senos y le arañó el cuerpo? ¿Eh? Si no fue Caminante Lejano, ¿quién fue?


  Hubo murmullos de confusión; los hombres se miraron entre sí. El caddí no sabía qué decir. Sabía muy bien quién lo había hecho, pero de ninguna manera lo diría. Tampoco le convenía culpar al Curandero, el cual le podía hacer un maleficio por mentir. ¿Qué debía hacer? No se le ocurrió nada y permaneció en silencio.


  La Que Observa se volvió para mirar a Hoja Roja.


  —Creo que todos sabemos quién lo hizo. —Se humedeció los labios con lentitud.


  El caddí se quedó atónito cuando Hoja Roja se levantó y encaró a La Que Observa.


  —Quizá sea cierto que Muchos Osos la encontrara. Y quizá no. —La voz de Hoja Roja temblaba, pero sostenía la cabeza erguida—. Antílope fue adoptada por nuestra familia. Ella es mi hermana. Como tal, Muchos Osos tenía derechos, que ella se negaba a cumplir. ¿Qué hombre de los presentes se niega a tomar lo que es suyo? Respondedme.


  —¡Sí! —gruñó Waikah en tono triunfante—. Muchos Osos la encontró, la tomó contra su voluntad y ella llamó al Ser Manchado en venganza. ¡Ella es malévola! ¡Nos destruirá a todos!


  —¡Cállate, anciana! —gritó Caminante Lejano.


  El caddí extendió la mano para tomar su bastón emplumado; debía restablecer el orden. Con seriedad, hizo frente a los dignatarios que murmuraban y golpeó el bastón contra el suelo.


  —Os recuerdo que estamos celebrando un consejo. Consideremos los hechos y tomemos una decisión basada en la sabiduría.

  


  El Gran Sol se movía inquieto debido al calor de fines de verano que envolvía su vivienda. Su hermano, el Ser Espíritu, había desaparecido hacía rato, pero el Consejo en la casa del caddí seguía en sesión. El Gran Sol se quitó la corona de plumas blancas de cisne, se enjugó la frente tatuada con una mano repleta de anillos y con impaciencia encaró al chamán, que estaba sentado en una esterilla junto a él.


  El Gran Sol estaba ansioso por conocer el resultado de la sesión, pero el chamán había ido a verlo con otra cosa en mente. Se suponía que éste debía estar presente en el Consejo, pero estaba allí y parecía de buen humor. Su rostro largo y delgado brillaba lleno de animación y el Gran Sol advirtió que llevaba puestos más collares que de costumbre.


  —¡Lo he hecho! —anunció el chamán con regocijo—. ¡He llamado al bisonte! Nuestros corredores y embajadores han enviado noticias de que los bisontes se acercan en esta dirección. ¡Ya vienen! ¡Una gran manada! —Su rostro delgado se sonrojó—. ¡Tendremos muchas pieles, mucha carne, mucho pemicán[6]! ¡Lo he logrado! —Hizo un gesto grandioso, cortando el aire con sus largos dedos.


  Las cejas oscuras del Gran Sol se fruncieron. El bisonte era en lo que menos pensaba. El cuarto día después de la luna nueva había llegado y pasado. Antílope debía estar allí con él en lugar de aquel chamán, que parloteaba acerca de los bisontes; debía haberlos llamado hacía mucho tiempo.


  El Gran Sol jugueteó con gesto indiferente con el collar de concha tallado que colgaba sobre su pecho tatuado. ¿Dónde estaba Antílope? Imaginó su hermoso cuerpo junto al de él y sintió el apremio de una erección. Se levantó y fue hacia la puerta para observar desde la distancia la casa del caddí. ¿Qué pasaba allí?


  —Quiero un informe sobre el Consejo —dijo el Gran Sol, dando la ancha espalda al chamán—. Y quiero a esa mujer towa, Antílope, conmigo aquí, esta noche. —Se dio la vuelta y encaró al chamán. Su voz resonante vibró con severa autoridad—. ¿Me he expresado con claridad?


  El rostro delgado del chamán permaneció inescrutable; sus ojos se mantuvieron opacos y fríos. Un párpado se crispó y cayó.


  —Sí, mi señor.


  El Gran Sol hizo un gesto de despedida y el chamán se agachó y retrocedió para salir. El Gran Sol se quedó mirándolo. Su kia estaba inquieto. Algo no iba bien. ¿Qué ocultaba el chamán?


  No importaba. Antílope pronto estaría allí. No se permitiría siquiera pensar en los rumores de que ella poseía poderes peligrosos; él tenía poderes propios.


  Su secreto estaba a salvo.


  Llamó a los esclavos para que pusieran pieles nuevas sobre su lecho y recogieran flores para envolver la hermosa desnudez de Antílope con perfume.
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  El caddí se enjugó la frente y se apoyó sobre su bastón. Los años le pesaban. Había sido una larga sesión y la discusión había sido acalorada. Durante sus muchas lunas como gobernador, nunca antes había tenido que resolver un problema como el de aquel día, pero por fin estaban a punto de tomar una decisión.


  Se aclaró la garganta y colocó su bastón emplumado delante de sí. Los cansados dignatarios e invitados aguardaban sus palabras. En la habitación atestada hacía calor y se percibía el fuerte olor del sudor y la pintura corporal. Los aldeanos curiosos estaban reunidos fuera, a la espera de noticias; el murmullo de sus voces se confundía con el zumbido de los insectos. En la plaza se estaban realizando los preparativos para la Ceremonia del Maíz Verde, con ruidosas construcciones en marcha y órdenes dadas a gritos. Los niños chillaban, los perros ladraban, los recién nacidos lloraban y en algún lugar una mujer cantaba una canción de cuna… El caddí respiró hondo y comenzó:


  —Se ha determinado que Muchos Osos murió debido a los poderes de Antílope, la cual puede o no haber convocado a sus espíritus protectores para atraer al Ser Manchado. Sin embargo, se ha decidido que, dado que sólo es responsable indirectamente de su muerte, no morirá como desagravio. Esa decisión fue tomada por todos vosotros. Ahora debe determinarse su castigo. Pido al Jefe Guerrero que explique los castigos que corresponden. Después se decidirá cuál aplicar.


  El caddí volvió a enjugarse la frente y se sentó.


  El Jefe Guerrero había visto cuarenta y dos inviernos. No era alto, pero sí robusto y musculoso, con intrincados tatuajes en el rostro y el cuerpo. Marcas de ojo de halcón embellecían sus propios ojos. Su pelo oscuro, peinado en dos rodetes en lo alto de la cabeza, estaba adornado con plumas brillantes; sartas de dientes de animales se hallaban entrelazadas en un largo mechón de pelo que le colgaba detrás. El mechón de la frente, con dos grandes cuentas de turquesa, le colgaba entre los ojos y chocaba contra su nariz cuando se movía. El taparrabos terminaba en punta delante y detrás; de cada extremo colgaba una hermosa borla de gamuza roja. Su presencia resultaba imponente y se aprovechaba de ello. Se levantó para ocupar el lugar del caddí.


  —Vosotros conocéis las reglas —comenzó; su rostro permanecía serio y solemne—. El responsable de la muerte de un miembro de nuestra ciudad o tribu debe pagar con su propia vida o por otros medios. En el último caso, la familia de Muchos Osos puede tomar a Antílope como esclava para el resto de su vida. O se la puede desterrar de modo que se le niegue el acceso a cualquier otra ciudad de nuestra tribu. O puede pagar a la familia de Muchos Osos con objetos de valor que ésta considere suficiente. O… —finalizó encogiéndose de hombros— Antílope puede elegir ofrecer su espíritu a Hombre Largo en compensación por el de Muchos Osos. —Cruzó los brazos musculosos sobre el pecho y miró a Poqua y a Hoja Roja con autoridad de Jefe Guerrero—. Escuchemos a la familia de Hoja Roja. ¿Cuál es vuestra decisión?


  Hubo silencio mientras Hoja Roja y Poqua murmuraban.


  El caddí se movió incómodo. Por supuesto que él sabía lo que Muchos Osos había hecho y no podía culpar a Antílope por utilizar sus poderes… si en realidad era lo que había hecho. Pero ¿quién era él para cuestionar la sabiduría de aquellos dignatarios? La justicia debía seguir su curso.


  Por fin, Poqua se levantó y habló, con voz temblorosa.


  —No sería sensato que Antílope siguiera viviendo con nosotras. Sugerimos que ella y su hija vivan en otro lugar de Yala. Aceptaremos como pago todos los objetos que hay en la mochila que Chomoc dejó, y todo lo que Antílope posee excepto el vestido que lleva puesto y su collar. Sin embargo… —Poqua hizo una pausa, abatida, miró a Hoja Roja y continuó—: Sin embargo, recomendamos que no se permita a Antílope instruir a nuestras niñas como planeaba hacerlo. No será más La Que Recuerda. Ése será su mayor castigo… —La voz se le quebró y se sentó.


  El caddí asintió. Una decisión sabia. Se levantó, se situó junto al Jefe Guerrero y miró a la multitud que murmuraba.


  —¿Aceptáis el consejo de Poqua?


  —¡No! —gritó Waikah—. ¡Si permanece en Yala, su maldad se quedará con ella! ¡Entregadla a Hombre Largo!


  Sapo con Cuernos sacudió la cabeza en un gesto de desaprobación.


  —Os he dicho que conozco a Antílope desde que nació. Es testaruda y hace tonterías, pero no es malvada. Es mellizos, tanto hombre como mujer. Su mellizo interior, su hermano, quizá llamó al jaguar y ahora se la castiga por ello. En mi opinión, no habría que castigarla, pero hay que aceptar la decisión de este grupo. Sigamos la recomendación de Poqua.


  Hubo murmullos de asentimiento.


  Uno de los ancianos venerables, un canaha, dijo:


  —Estamos de acuerdo con lo que Poqua recomienda, pero sólo si alguna persona de Yala está dispuesta a admitir a Antílope y a su hija en su casa. —Paseó la mirada por el grupo—. ¿Quién está dispuesto?


  Un alboroto en el exterior rompió el pétreo silencio. El chamán entró y se dirigió hacia donde estaban el caddí y el Jefe Guerrero frente al altar. Su cuerpo imponente y huesudo, vestido con el manto místico de chamán, dominó la habitación. No llevaba puesta la máscara, pero su rostro estaba pintado de rojo y negro con rayas blancas, sutilmente amenazantes. Levantó la mano derecha, con la palma hacia fuera. Un ojo abierto pintado miró con fiereza desde su mano.


  El chamán enseñó la palma a un lado y otro para que todos pudieran verla.


  —He aquí el todopoderoso ojo del Gran Sol. Él viene a escudriñar en vuestro kia y a conocer vuestros corazones. Él quiere saber qué ha acontecido aquí.


  El caddí hizo una reverencia.


  —Serás informado de todo.


  Pocos prestaron atención a Caminante Lejano, que salió en silencio de la habitación.

  


  Era casi de noche cuando el chamán abandonó el Consejo y se dirigió a la vivienda de Hoja Roja. Los acontecimientos que se habían producido en la sesión del Consejo lo habían llenado de entusiasmo; le resultaría fácil cumplir con la exigencia del Gran Sol de entregarle a Antílope. Ella tendría que aceptar; ninguna otra persona se había ofrecido a recibirla. Se abrió paso a través de la plaza, donde los hombres estaban construyendo refugios provisionales para la Ceremonia del Fuego Nuevo, que tendría lugar la siguiente luna. Lo saludaron con dos «hous» en honor a su rango. La gente lo evitaba cuando podía, lo cual le resultaba gratificante, pues el miedo resultaba útil a un chamán.


  El Consejo se había prolongado durante la mayor parte del día y sabía que la aldea bullía con las noticias. Antílope ya no era La Que Recuerda y ni ella ni su hija tenían casa. Nadie las quería.


  El chamán reflexionó. ¿Temían a Antílope? Era probable. Habían visto los restos mutilados de Muchos Osos cuando lo llevaron a la aldea para su entierro. Y Antílope era mellizos. ¿Sabía eso el Gran Sol?


  «Daré al Gran Sol un informe completo sobre la reunión del Consejo. Ella esperará fuera mientras hablo con el Gran Sol; después la haré pasar».


  Sería un trabajo bien hecho. El Gran Sol estaría impresionado. Últimamente le parecía que el gobernante le daba poca importancia. Eso era peligroso. El Gran Sol podía cortarle la cabeza al chamán y hacerla rodar por los escalones del montículo, con el cuerpo detrás.


  «Debo ser cuidadoso».


  Cuando el chamán se acercó a la vivienda de Hoja Roja, al principio pensó que Antílope no estaba, al no verla fuera, donde se realizaban todas las actividades. Pero cuando Hoho empezó a ladrar enfurecido, Antílope apareció en el umbral de la puerta.


  Ella no lo saludó con «hous»; era towa. Ignorante. En cambio, lo miró sorprendida y luego dijo cortésmente:


  —Te saludo.


  El chamán se quedó mirándola. Había olvidado lo hermosa que era. No era de extrañar que Muchos Osos la hubiera perseguido. Ni que el Gran Sol ardiera de deseo. Llevaba sólo un vestido de algodón atado en el hombro derecho, dejando el otro al descubierto; sin embargo, de ella emanaba un brillo interior que realzaba la hermosura de su rostro y el atractivo seductor de su cuerpo.


  Los ojos grandes y oscuros lo miraron.


  —¿A quién buscas?


  El chamán extendió la palma de la mano, de modo que el ojo del Gran Sol quedó frente al rostro de la joven. Ella lo miró con curiosidad, poco impresionada. El chamán explicó:


  —El ojo del Gran Sol. Él quiere verte.


  —Bueno, aquí estoy. —Parecía divertida.


  El chamán se irritó.


  —Te llevaré con él. Acompáñame.


  Ella negó con la cabeza.


  —No puedo; Pluma Celeste está durmiendo y Poqua y Hoja Roja no están.


  El chamán la miró con un gesto de desprecio.


  —El Gran Sol no pide ver a Pluma Celeste, sino a ti. Te llevaré con él.


  El chamán extendió la mano para agarrarla, pero ella se apartó.


  —No puedo dejar a mi hija.


  —Claro que puedes.


  El chamán asió el brazo de Antílope, lo sujetó con fuerza y la arrastró consigo. Ella luchó por liberarse.


  —¡Suéltame! ¡Suéltame!


  Mapache y Gato Montés llegaron corriendo desde donde estaban jugando, en casa de un vecino. Gato Montés miró al chamán con sus ojos bizcos y se aferró con toda su fuerza de niño a la pierna del chamán.


  —¡Suéltala!


  ¡Cómo se atrevía! El chamán le dio un empujón.


  Mapache gritó:


  —¡Suéltala! —Se acercó para agarrar el brazo de Antílope, pero el chamán le asestó una patada. Mapache se llevó las manos al vientre, se dobló y cayó al suelo.


  Los vecinos, que se habían acercado, miraron al chamán con silenciosa furia. El chamán había hecho caso omiso de ellos, pero en aquel momento percibió el gruñido del grupo, que comenzó a aproximarse.


  El chamán no estaba acostumbrado a que lo amenazaran. Él era, después de todo, el hombre más poderoso en la ciudad después del Gran Sol y del Sumo Sacerdote, y era él, el temido chamán, quien lanzaba las amenazas. Una mujer corrió hasta Mapache y se arrodilló para abrazar al niño, que gemía. Levantó la mirada y la clavó en el chamán de una manera que éste nunca olvidaría.


  Antílope se soltó y se encaró al chamán. Su voz tembló de desprecio al decir:


  —Iré con el Gran Sol y él sabrá de la gran fuerza y coraje que utiliza el chamán cuando lo atacan dos pequeños que defienden a un miembro de su familia. —Se dio la vuelta y se fue caminando por el sendero, con la cabeza en alto y balanceando los brazos.


  Una mujer corrió tras ella y le dijo:


  —Yo cuidaré a Pluma Celeste hasta que vuelvas.


  —Te lo agradezco —respondió Antílope.


  El chamán siguió a Antílope y fue un alivio para él ver que el grupo no lo seguía, sino que se reunía alrededor de Mapache. El chamán estaba furioso, frustrado e inquieto: su poder se le estaba yendo de las manos. Al Gran Sol no le complacería que la gente de Yala perdiera el respeto a su chamán.

  


  El Gran Sol caminaba de un lado a otro de la habitación, impaciente. Estaba preparado. Los esclavos lo habían llevado en la litera hasta su lugar de baño en Hombre Largo, donde tanto su kia como su cuerpo se habían refrescado y sus esposas habían frotado su cuerpo musculoso con hojas y flores de dulce aroma. Ellas sabían que iría Antílope. Patu, su hijo de siete inviernos, estaba siendo instruido en asuntos militares por el Jefe Guerrero y pasaría la noche con los guerreros en su cabaña alargada. Así que todo estaba en orden salvo una cosa: la música. A las mujeres les gustaba la música y todavía no le habían dicho quién tocaría. Lo resolvería de inmediato.


  Salió para llamar a un esclavo, pero se detuvo. Entre los gritos de saludo de los curiosos, apareció el chamán con Antílope, y empezaron a subir las escaleras del montículo.


  ¡Antílope llegaba! Corrió adentro y miró a su alrededor. Todo estaba listo: las flores, las frutas, la miel, las tortas de maíz para mordisquear. Más tarde les servirían un banquete… mucho más tarde. Se sentó en su silla, se arregló el manto de plumas, asumió una postura majestuosa y esperó que su parte masculina tuviera paciencia y no explotara demasiado pronto.


  El chamán se detuvo en el umbral de la puerta, haciendo una profunda reverencia.


  —Solicito permiso para entrar.


  —¿Dónde está Antílope?


  —Fuera. Primero debes saber lo que ocurrió en el Consejo, mi señor.


  El Gran Sol enrojeció de impaciencia, pero había ordenado que se le informara, así que respondió:


  —Entra.


  El chamán hizo otra reverencia y se agachó para entrar. El tocado rozó la parte superior de la puerta. El Gran Sol señaló una esterilla. El chamán se sentó, dobló sus piernas largas y tatuadas y apoyó los dos brazos huesudos sobre las rodillas. Permaneció en silencio, esperando a que el Gran Sol le diera permiso para hablar.


  La irritación frunció el noble ceño del Gran Sol. Su aversión al chamán iba en aumento. Miró por encima de la cabeza de ese hombre.


  —Habla —ordenó.


  El chamán movió sus largos brazos, se ajustó las pulseras y relató lo sucedido en el Consejo. El Gran Sol lo miró estupefacto.


  —¿Dices que es las dos cosas, hombre y mujer?


  —Así lo asegura Sapo con Cuernos. Ella…


  —¿Tiene partes masculinas?


  —No lo sé. No la he visto…


  —Tráemela.


  Con una profunda reverencia el chamán retrocedió hacia la puerta.


  El Gran Sol bufó. ¿Qué clase de criatura era? Pronto lo sabría. Por supuesto que sí.


  Una sombra oscureció la puerta y Antílope entró. No hizo ninguna reverencia, ni pidió permiso para pasar. En cambio, permaneció de pie como un espíritu, con su sencillo atuendo blanco, y lo miró fijamente con ojos grandes y oscuros.


  El Gran Sol se levantó.


  —Ven aquí.


  Ella se acercó unos pasos, se detuvo a cierta distancia y lo miró con escalofriante intensidad. ¿Acaso buscaba su kia? ¡Cómo se atrevía!


  El índice real, con su macizo anillo de perla y concha, señaló una esterilla.


  —Siéntate.


  Ella lo miró con altivez.


  —Tengo algo que decirte y mientras lo hago quiero estar de pie.


  El Gran Sol no podía creer lo que oía. Nunca nadie, y mucho menos una mujer, le había hablado así. ¡Tenía que morir! Pero primero…


  Dio un paso adelante y le agarró el vestido por el hombro con su fuerte puño. Antílope se tambaleó cuando le arrancó la prenda y la arrojó al suelo. No llevaba ropa interior, pues era verano y hacía calor; quedó desnuda delante de él.


  El Gran Sol se quedó sin aliento. Era más hermosa de lo que había soñado. Toda ella mujer, cada una de sus hermosas curvas. Sintió que la excitación se apoderaba de él.


  Ella retrocedió; sus ojos no reflejaban miedo.


  —Tu chamán atacó a dos niños pequeños que trataron de salvarme. Dio una patada a Mapache en el vientre. Tiene cuatro años. —Su voz era helada—. ¿Y ahora el Gran Sol, el todopoderoso gobernante, debe atacarme a mí?


  Era demasiado. El Gran Sol caminó hasta la puerta para dar la señal de muerte a los guardias. Pero se detuvo. Todavía no; primero la poseería. La levantó en sus brazos, mientras ella pateaba y arañaba, y la llevó hasta su lecho, lleno de flores. Cuando la acostó, ella se retorció y le dio una fuerte patada en la ingle.


  El Gran Sol se dobló de dolor. Antílope cogió su vestido roto y salió corriendo. Tapándose con el vestido, corrió escaleras abajo mientras los guardias, a cada lado de los escalones, miraban boquiabiertos con admiración, sorpresa y curiosidad.


  Un guardia se rió entre dientes.


  —¿Qué habrá pasado ahí dentro?


  —¿Tú qué crees? —respondió otro.


  Se miraron entre sí. Sería una pena cortar una cabeza tan hermosa y descuartizar tan bello cuerpo, pero si era el deseo del Gran Sol, así lo harían.


  Sonrieron.
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  Antílope bajó corriendo las escaleras, con el corazón en la boca. Con una mano aferraba el vestido con el que trataba de cubrirse y con la otra intentaba mantener el equilibrio en los escalones. En cualquier momento esperaba escuchar el grito del Gran Sol a los guardias: ¡Matadla!


  Antílope no prestó atención a los centinelas que la observaban ni a la multitud que se había reunido abajo. Sólo quería correr a casa, al lado de su hija, a su altillo, y esconderse allí. Por fin llegó al final y se abrió paso entre la multitud sonriente y boquiabierta que no la dejaba pasar.


  —¡Por aquí! —le llegó la voz de Caminante Lejano.


  Antílope se dio la vuelta cuando Caminante Lejano se abrió paso hasta ella, la asió del brazo y la arrastró entre la multitud.


  —¡Corre! ¡Al Templo del Fuego Eterno! ¡Date prisa!


  —¿Por qué? —preguntó entre jadeos, mientras corría dando traspiés detrás de él. Ir al templo no tenía sentido.


  Se oyó un grito procedente del montículo del Gran Sol, seguido de los aullidos de los guardias.


  —Ésa es la razón. Nos siguen los guardias. Si llegamos al templo estaremos a salvo. Serás perdonada para siempre. Es un santuario.


  Su mano la apretaba cada vez con más fuerza cuanto más rápido él corría, casi levantándola del suelo. Alguien le arrebató de un tirón el vestido roto al pasar entre la multitud, que se abría para ceder paso al Curandero y después se cerraba detrás de ellos. Los guardias, gritando, los seguían, pero no podían disparar sus flechas sin herir a la gente. Furiosos, ordenaron a la multitud que se dispersara.


  En aquel momento, Caminante Lejano y Antílope casi habían cruzado la plaza y seguían corriendo hacia el templo situado en la parte superior del gran montículo donde una pequeña columna de humo se elevaba hacia el Ser Espíritu. La multitud se dispersó y los guardias, que seguían gritando, se aproximaron. Las flechas empezaron a volar.


  Antílope corrió como una criatura salvaje. Le parecía que los pulmones iban a estallarle y que el corazón se le saldría por la garganta. Si las flechas la alcanzaban, ¿qué sería de Pluma Celeste?


  Casi habían llegado al montículo cuando Antílope tropezó y cayó. Una flecha le pasó por encima. Los gritos se oyeron más cerca.


  Caminante Lejano la hizo levantar. El sudor brillaba en su frente y su rostro estaba tenso de inquietud.


  —Ya casi llegamos. Estarás a salvo. Perdonada para siempre. ¡Apresúrate!


  Antílope corrió como un gamo perseguido por cazadores. El montículo se elevaba delante de ellos. Allí no había ningún guardia. Si lograban subir aquellos escalones…


  «¡Ayudadme, Antiguas! ¡Salvadme de las flechas!».


  Los escalones ya estaban cerca, anchos y de superficie lisa. Las flechas pasaron zumbando y los guardias se llamaron entre sí en medio de la persecución. Cuando Caminante Lejano y Antílope llegaron al montículo y ascendieron a toda prisa los primeros escalones, se convirtieron en blancos fáciles. Una flecha atravesó la cabellera de Antílope y le arrancó mechones. Ésta volvió a tropezar y caer. Caminante Lejano se arrojó sobre ella; una flecha le atravesó el muslo.


  Antílope quedó boca abajo sobre los duros escalones de piedra y sintió el peso del cuerpo de Caminante Lejano y su sangre tibia cayendo sobre ella. Oyó los gritos de triunfo de los guardias. Antílope se aferró a su collar.


  «¡Salvad a Caminante Lejano! ¡Ayudadme a llegar al templo!».


  Caminante Lejano se levantó y la levantó a ella. Señaló adelante.


  —¡Corre! ¡No me esperes! ¡Corre!


  Instintivamente, Antílope corrió zigzagueando escaleras arriba. Las flechas le pasaban cerca, cada vez más cerca. Arriba, el Templo del Fuego Eterno se elevaba esplendoroso, con su portal alargado que invitaba a entrar.


  Una flecha le rozó el brazo y otra pasó zumbando cerca de su mejilla. Los guardias corrieron escaleras arriba detrás de ella, gritándole obscenidades.


  Antílope respiraba jadeante y el corazón le golpeaba con furia contra las costillas: parecía una criatura salvaje, desesperada. Las fuerzas le fallaron.


  «¡Ayudadme!».


  Como el agua de una tormenta que inunda un río, una fuerza desconocida le brotó desde lo más profundo. Subió los últimos escalones y se precipitó hacia el umbral.


  ¡A salvo!


  Por fin.


  Dentro, la luz era tenue y había olor a fuego, a humo y a pócimas para sacrificios. Antílope entró en el santuario, donde ardía una pequeña fogata, que lanzaba una luz tenue sobre una figura inclinada.


  El anciano sacerdote miró atónito a Antílope cuando ésta entró tambaleándose y cayó, desnuda y hermosa, sobre el suelo sagrado.

  


  Caminante Lejano se acostó sobre una esterilla en la vivienda de Pie de Palo y levantó la mirada hacia el anciano curandero que se había inclinado sobre él para examinarle la herida. Los ojos negros y penetrantes se posaron sobre la herida mientras la tocaba con manos nudosas.


  —Tienes suerte. Es sólo una herida superficial.


  Caminante Lejano se incorporó, mientras relajaba la pierna herida.


  —Por favor, cúrala, honorable Maestro. —¿Cómo podía contarle a su mentor lo que tenía que decirle?—. Conseguiré un vestido para Antílope para que pueda dejar el templo…


  —¿Un vestido? ¿No tiene vestido? ¿Por qué?


  —Se lo rompieron cuando estaba con el Gran Sol. Después alguien se lo arrebató cuando corríamos hacia el templo.


  —Ah. —El rostro apergaminado de Pie de Palo se puso serio—. Es evidente que se resistió al Gran Sol. —Sacudió la cabeza—. Quizá se haya salvado al llegar al templo, pero el Gran Sol no se privará de la venganza. Buscará una manera… —afirmó, pasando la mano distraídamente por la estaca que ocupaba el lugar donde antes había estado su pie—. Debemos pedir ayuda a Hombre Largo.


  —Sí, más tarde. —Tenía que decírselo en aquel momento—. Después de que Antílope se reúna con su hija también deberé encontrarles una casa. Tú estás solo aquí. Necesitas una mujer que te haga la vida más fácil y cómoda…


  —¡Ja! —Pie de Palo se sentó sobre su único tobillo y la estaca—. Ninguna de mis esposas me hizo la vida más fácil, y eso que tuve tres. —Los ojos perspicaces del anciano se clavaron en los de su alumno—. Pasó algo importante en el Consejo, ¿eh?


  —Sí.


  —Cuéntame.


  Mientras Caminante Lejano le relataba todo lo ocurrido, que Antílope ya no sería más La Que Recuerda y que no poseía otra cosa que su collar y el vestido que llevaba puesto, pensaba en que ella estaría sola en el templo. ¿O no lo estaba?


  —Ya ves —concluyó Caminante Lejano—, ella y Pluma Celeste necesitan una casa. Y tú necesitas una mujer…


  —No necesito a nadie. ¿Por qué no vive contigo, ya que tú…?


  —Yo tengo compañera, como ya sabes.


  —Pero se fue.


  —Puede volver.


  —Me he enterado de que es muy feliz con Cola de Tejón. —Pie de Palo miró con tranquila seguridad a su alumno favorito—. ¿Cuál es la verdadera razón por la que no le pides que viva contigo, eh?


  Caminante Lejano sintió que le ardían las mejillas; su anciano Maestro era demasiado sabio. Balbuceó:


  —Preparé una pócima.


  Un destello apareció en los ojos de Pie de Palo.


  —¡Ah! ¿Un filtro de amor?


  —Sí.


  —¿Y estás esperando que ella venga a ti?


  Caminante Lejano miró a lo lejos; lo desconcertaba la mirada burlona de Pie de Palo.


  —Era una buena pócima.


  —A las mujeres les gusta que las cortejen. Pídeselo.


  Caminante Lejano se sintió invadido por un anhelo tan fuerte que trató de tragárselo. Deseaba más que nada en el mundo que Antílope fuera su compañera, en aquel momento y siempre. Pero después de lo sucedido con Muchos Osos, y después del Gran Sol… debía ir con cuidado.


  —Lo pensaré, honorable Maestro.


  Pie de Palo asintió.


  —Pídele consejo a Hombre Largo.

  


  Antílope yacía temblando sobre el suelo del templo. Percibía la presencia de una figura cubierta con una túnica no muy lejos de ella, pero el cansancio, la indignación, el miedo y el agotamiento la envolvían como una bruma. Durante algún tiempo permaneció de ese modo, sintiendo el suelo duro contra su cuerpo desnudo y dolor en el lugar donde la había rozado la flecha. Sentía la sangre pegajosa de Caminante Lejano sobre la espalda; él había recibido la flecha destinada a ella.


  Caminante Lejano.


  La invadió una emoción diferente a cualquiera que hasta entonces hubiera conocido. Era como si el Curandero poseyera un poder misterioso que inexorablemente la atraía hacia él. Nunca más volvería a entregarse a un hombre. Y sin embargo lo quería, lo necesitaba.


  Una voz suave le habló:


  —¿Quién eres? ¿Por qué estás aquí?


  Antílope levantó la mirada hasta unos ojos oscuros rodeados por una masa de profundas arrugas. Una capa con capucha cubría la mayor parte de la cabellera gris, pero una trenza delgada cayó hacia delante cuando la figura se inclinó sobre ella y un dedo suave le tocó la espalda.


  —¿Estás herida?


  Antílope se incorporó.


  —Sólo un poco.


  El sacerdote contempló a Antílope en silencio. Por fin la voz suave volvió a hablar.


  —¿Dónde está tu vestido?


  Antílope observó el rostro anciano ensombrecido por la capucha y el cuerpo marchito sentado frente a ella. Había algo… diferente.


  ¿Era posible? ¿Aquel sacerdote era una mujer?


  La anciana sonrió, dejando ver las encías sin dientes.


  —Percibo tu confusión. Soy Guardiana del Fuego, La Que Cuida a Hombre Rojo. Ahora cuéntame qué le pasó a tu vestido.


  La voz suave y la tranquila presencia envolvieron a Antílope como un bálsamo. Miró los ojos en sombras y allí vio compasión y sabiduría.


  Guardiana del Fuego sonrió otra vez.


  —Habla.


  De repente, fue como si se abriera un dique. Las palabras en cadoano, lengua que Antílope dominaba sólo en parte, brotaron como un torrente. La muchacha relató todo lo que le había pasado desde su salida de Cicuye con Chomoc y Sapo con Cuernos hasta que el Ser Manchado había matado a Muchos Osos. (¿Hacía sólo tres lunas?). Antílope tembló al exclamar:


  —¡Me alegré!


  Guardiana del Fuego asintió. Su mirada era amable y su voz suave.


  —Continúa.


  Antílope revivió los hechos al narrar a la sacerdotisa el momento en que el chamán había ido para llevarla ante el Gran Sol. La indignación volvió a invadirla y creció mientras relataba su historia.


  —El chamán, ese hombre alto, muy alto, trató de arrastrarme, pero mis dos hermanos adoptivos trataron de salvarme. Gato Montés sólo tiene dos inviernos y Mapache cuatro… son muy pequeños. El chamán le dio a Mapache una patada en el vientre —la voz de Antílope tembló de indignación al recordarlo— y me obligó a cruzar la aldea como una prisionera. ¡Humillante! Después me dejó a solas con el Gran Sol, allí en lo alto del montículo.


  Antílope recordó al gobernante arrogante y apuesto, magníficamente vestido, cuya mirada la quemaba.


  —Vi…


  Antílope vaciló. Lo que había visto era una revelación. ¿Debía contarlo?


  Guardiana del Fuego permaneció en silencio, esperando. Su presencia era agradable y alentadora. Sin poder evitarlo, Antílope escupió la verdad como si fuera un veneno.


  —Miré detrás de sus ojos, donde habita su espíritu, y vi. —Se inclinó hacia delante y susurró—: Vi un secreto. Él no es quién se supone que es. Él no es el verdadero Gran Sol.


  Guardiana del Fuego retuvo la respiración y se cubrió la boca con una mano delgada. Miró alrededor como en busca de algún espía escondido.


  —Y entonces —continuó Antílope— ya no le tuve miedo. Sólo lo desprecié. —La voz le tembló—. Eso lo puso furioso y me arrancó el vestido, dejándome desnuda. Me cogió en brazos y me arrojó sobre su lecho. Y yo lo pateé con fuerza. Aquí. —Señaló la parte en su cuerpo—. Y después me fui corriendo. Alguien me arrebató el vestido cuando Caminante Lejano me traía hacia aquí, por eso me presento ante ti así… —La voz le tembló.


  Guardiana del Fuego se dio la vuelta, como si no soportara oír más. La pequeña fogata proyectaba una tenue luz en todas direcciones, sobre las perlas, los tapices y las brillantes plumas que recubrían las paredes.


  Había un altar en el centro del santuario. Guardiana del Fuego se dirigió hacia allí, vacilante, como si llevara una carga pesada. En el altar cogió una pipa tallada, de la cual pendían objetos sagrados. Sosteniendo la pipa delante de sí, se acercó al fuego.


  —Hombre Rojo, has escuchado —canturreó, mientras agitaba la pipa atrás y adelante sobre la llama. De un cuenco que había en el altar sacó un puñado de harina de maíz y lo arrojó al fuego—. Acepta mi ofrenda, ser sagrado. Olvida cuánto has oído aquí. Olvida.


  Antílope se inquietó. ¿Acaso su ansia de consuelo, de comprensión, y la urgente necesidad de recordar y confiar en alguien, la había llevado a cometer un error? ¿Había hecho bien en hablar?


  Guardiana del Fuego dejó de nuevo la pipa sobre el altar y se volvió hacia Antílope.


  —Levántate —dijo.


  Antílope se irguió, consciente de su desnudez. Guardiana del Fuego se quitó la capa y envolvió con ella a Antílope.


  —Puedes quedártela hasta que tengas otro vestido; después, devuélvemela.


  El corazón de Antílope se tranquilizó. Se aferró a la capa con ambas manos; olía a humo y a sustancias misteriosas.


  —Te lo agradezco, Guardiana del Fuego. La cuidaré bien.


  —Ahora vete —dijo la anciana—. Pero piensa en el peligro del secreto que posees. No se lo digas a nadie. ¡A nadie! La verdad será revelada. —La voz denotaba un tenso tono de apremio—. ¿Comprendes?


  —Comprendo, honorable.


  Una advertencia, como el chillido de un halcón, hizo eco en los rincones más lejanos de su mente. Sin duda era un secreto peligroso.


  ¿Quién era y dónde estaba el verdadero Gran Sol?

  


  Era un día nublado de finales de verano, que insinuaba un cambio de estación. Pie de Palo lo sentía en sus ancianos huesos y deseó volver a ser joven y tener los dos pies para poder jugar al chunkey. Estaba con los demás espectadores, mirando a los jugadores correr tras el disco giratorio y arrojar las varas para ver cuál estaría más cerca del disco cuando éste se detuviera. Los gritos de apuestas y los aplausos se mezclaban con el ruido de los preparativos para la Ceremonia del Maíz Verde, que se aproximaba.


  Se estaban levantando casas provisionales; los embajadores y numerosos visitantes necesitarían un techo. Más allá, en la antigua plaza, se realizaban transacciones comerciales. De una aldea cercana, río arriba, habían llegado canoas con algodón y pieles de bisonte, de modo que el trueque estaba a la orden del día. Los niños y los perros corrían por todas partes. Las mujeres llevaban vasijas de agua sobre la cabeza y se detenían para conversar.


  Pie de Palo vio a Caminante Lejano al otro lado de la plaza. Llevaba en las manos un vestido blanco que las mujeres vieron y sobre el cual, juntando las cabezas, se pusieron a hablar.


  Mujeres.


  Pie de Palo resopló y en secretó otra vez deseó volver a ser joven.

  


  Caminante Lejano corrió lo más rápido que pudo con la pierna vendada. Llevaba con cuidado el vestido blanco; era el más hermoso que había visto y había pagado mucho por él. Pero era lo que necesitaba para aliviar el dolor de lo que debía decir a Antílope: que no tenía casa y que ya no era La Que Recuerda.


  Más adelante, el montículo del Templo del Fuego Eterno brillaba en su verde esplendor, con el césped regado y cuidado por los esclavos, que subían y bajaban las empinadas pendientes como cabras.


  Cuando Caminante Lejano llegó al montículo, vio una silueta vestida con capa de sacerdote que descendía los escalones. Le llevó un momento reconocer a Antílope. ¡Vestida con capa de sacerdote!


  Ella lo vio y descendió ansiosamente los escalones para encontrarse con él, mientras sujetaba la capa con ambas manos. Sonrió al acercarse.


  ¡Ah! ¡Qué hermosa era!


  —¡Caminante Lejano! ¡Me alegro de verte! —exclamó Antílope. Miró su pierna vendada y su sonrisa se nubló—. Recibiste esa flecha por mí. —Su mirada lo envolvió—. ¿Te duele mucho?


  —No.


  Él quiso rodearla con sus brazos y abrazarla con fuerza. En cambio, le ofreció el vestido.


  —Para ti.


  Antílope soltó la capa para aceptar el vestido y él vislumbró su hermoso cuerpo con el collar entre los senos como único adorno. Antílope estrechó el vestido nuevo contra su cuerpo, admirada.


  —¡Qué hermoso! ¡Mira qué preciosos colores tienen las cuentas y con qué maestría las bordaron! ¡Mira el encaje! ¿Quién lo ha hecho?


  —Alguien de otra aldea. ¿Te gusta?


  —¡Sí! ¡Oh, sí! Quiero ponérmelo.


  Antílope corrió escaleras arriba y desapareció por la puerta. Pronto regresó con el vestido puesto. El vestido blanco, atado en un hombro, se destacaba contra su piel morena y contrastaba con su larga cabellera color ébano. El ruedo del vestido tenía bordadas cuentas de vivos colores, que también formaban un dibujo intrincado en un costado. La prenda flotaba a su alrededor como una caricia mientras corría escaleras abajo hacia Caminante Lejano. Éste se quedó mudo, contemplándola.


  —¡Es precioso, Caminante Lejano! Te lo agradezco. Me muero de ganas de que Hoja Roja y Poqua lo vean. —Deslizó una mano sobre la suave tela de algodón—. Ahora debo ir a buscar a Pluma Celeste.


  —Hay algo que debo decirte primero. —Caminante Lejano se sentó en un escalón y le hizo una seña para que se sentara junto a él. Ella limpió el escalón con ambas manos antes de sentarse—. Se celebró una reunión del Consejo para decidir quién era responsable de la muerte de Muchos Osos.


  Una chispa destelló en los ojos oscuros de Antílope.


  —¿Y?


  —Dijeron que tú eres culpable.


  La chispa echó fuego.


  —¡Imposible! El jaguar…


  —Ellos creen que utilizaste tus poderes para convocar al Ser Manchado en venganza. Pero dicen que sólo eres responsable indirectamente, así que no tienes que morir.


  Antílope lo miró estupefacta.


  —No tuve nada que ver con su muerte, pero me alegro de que esté muerto. Él me atacó como un animal.


  Caminante Lejano asintió.


  —Hay más. No morirás, pero debes pagar con todas tus pertenencias excepto tu vestido y el collar que llevas puesto. Eso incluye todo lo que hay en la mochila de Chomoc…


  —¡Es demasiado! ¡Me niego!


  —Desafortunadamente, no tienes elección. Y hay más. Ya no eres La Que Recuerda, ni podrás vivir con Hoja Roja. Debes encontrar otra casa.


  Durante largo rato, Antílope miró en silencio en la distancia. Tenía las manos crispadas pero su rostro permanecía inexpresivo, completamente tranquilo. Sin embargo, Caminante Lejano percibió la indignación en su interior y quiso consolarla.


  Por fin dijo:


  —Me sentiría honrado si tú y Pluma Celeste vinierais a vivir conmigo.


  Antílope lo miró y él vio que tenía los ojos rebosantes de lágrimas sin derramar. La rodeó con un brazo y ella no se apartó.


  —Ven a vivir conmigo —murmuró.


  Dos niñas pequeñas que pasaban los vieron y corrieron hacia ellos. Se sentaron cerca de Antílope, riendo, tocando el bordado del vestido y mirando a Caminante Lejano.


  Antílope las abrazó y las despidió. Después miró a Caminante Lejano a los ojos un largo rato.


  —No puedo vivir contigo, pues tú ya tienes compañera.


  —Ella se fue.


  —Pero puede volver. ¿Dónde están tu madre y tus hermanas?


  Él se encogió de hombros.


  —No tengo. Mi madre murió cuando nací; fui su único hijo. Su hermana me crió, pero hace tiempo que está en Sipapu. Estoy solo. —La abrazó con más fuerza—. Formemos una casa.


  Ella se apartó.


  —No hasta que sepas definitivamente que tu compañera no regresará. —Levantó la barbilla con gesto desafiante—. Ahora iré a buscar a Pluma Celeste y encontraré un sitio donde quedarme hasta que Chomoc regrese. —Se levantó y se dirigió rumbo a la plaza.


  Él la siguió.


  —Iré contigo.


  Ya se habían extendido los rumores sobre el resultado de la reunión del Consejo y los aldeanos miraron furtivamente a Antílope mientras pasaba. Murmuraron:


  —¡Mira ese vestido!


  —Me pregunto dónde lo consiguió.


  —¿Dónde crees? Mira quién está con ella.


  —¿Caminante Lejano? ¿El Curandero? ¿Tú crees que…?


  —Por supuesto. Ella es hermosa y su compañero se ha ido.


  —Y ya sabes que su parte masculina está hambrienta.


  —Pero ella tiene poderes…


  —Un Curandero tiene poderes propios.


  —Quizás ella viva con él. Oí que…


  —Pero ¿y si su compañera regresa?


  —¿O Chomoc?


  Antílope sabía que hablaban de ella, pero no le importó. La indignación y la sorpresa hervían en su interior. Y el miedo. ¿Qué sería de ella y de Pluma Celeste? Quizá debía irse a vivir con Caminante Lejano, pero no podía, todavía no…


  ¿Alguna vez podría volver a tener un compañero?


  Mientras caminaban por los senderos de Yala, Antílope se preguntó qué les diría a Hoja Roja y a Poqua. «Mi querida y anciana Poqua… ¿cómo pudo culparme?». Antílope se tragó las lágrimas.


  Cuando llegaron a la vivienda de Hoja Roja, no había nadie, ni siquiera el perro. Pero seguramente algún vecino sabría quién tenía a Pluma Celeste.


  Caminante Lejano dijo:


  —Me quedaré aquí mientras buscas a Pluma Celeste. Quizás Hoja Roja y Poqua regresen.


  Antílope fue a casa de la vecina, que estaba sentada fuera, haciendo una jarra de cerámica con trozos de arcilla. La mujer vio que Antílope se acercaba y se puso de pie.


  —Te saludo —dijo Antílope, tratando de sonreír.


  —Yo también te saludo —respondió la mujer. Parecía incómoda.


  Antílope se alarmó. Algo no iba bien. Dijo:


  —Vengo a buscar a Pluma Celeste. ¿Puedes decirme quién la tiene?


  —Los guerreros. Vinieron y se llevaron a tu niña. —La mujer se retorció las manos—. Traté de detenerlos, pero dijeron que el Gran Sol les había ordenado que le llevaran a la niña. —Sacudió la cabeza y volvió a retorcerse las manos—. Creo que la quieren para el sacrificio de la Ceremonia del Maíz Verde.


  Antílope sintió como si una lanza le hubiese desgarrado el pecho, como si le hubiesen destrozado el corazón. Lanzó un espantoso grito de dolor.


  ¡Pluma Celeste!
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  Lipoe, la esposa más joven del Gran Sol, estaba sentada en su lujosa vivienda sobre el montículo y acunaba a Pluma Celeste en sus brazos. Su larga y oscura cabellera caía suelta sobre el rostro delgado, que en aquel momento estaba iluminado de placer. Apretó a la niña contra su pecho y habló en un susurro para que ni Kala ni Manimani pudieran oírla.


  —Los guerreros te trajeron para el sacrificio pero no te tendrán. No.


  Sus ojos oscuros centellearon de alegría. Acarició las mejillas redondas y el pelo suave y oscuro. Sostuvo los deditos que envolvían los suyos y sintió que también envolvían su corazón. Una resolución tomó forma en su alma.


  «Tú serás mía».


  —¡Qué hermosa niña! —La arrulló—. ¡Criatura preciosa!


  —Una ofrenda perfecta para el Ser Espíritu —dijo Kala, cruzando los rollizos brazos sobre el estómago. Lipoe sabía que, como Kala era la esposa mayor, sus opiniones se tenían en cuenta.


  Lipoe observó cómo Kala se ajustaba un adorno de concha en el pelo mientras la miraba con desdén mal disimulado. Como siempre.


  Lipoe pensó: «Sí, soy estéril. Pero ahora tengo la hija que siempre he querido. Y es mucho más hermosa que tu hijo, Kala».


  Kala tenía un hijo, Patu, y nunca cesaba de recordarle a Lipoe su triunfo en el campo de la fertilidad.


  Sin embargo, era Manimani, la hermana del Gran Sol, quien sería la siguiente Gran Sol; el cargo se heredaba a través de las mujeres de sangre real.


  Manimani estaba presente e iba de un lado a otro, dando órdenes a los esclavos para que vaciaran las bacinillas, limpiaran los suelos de piedra y arreglaran las pieles y cobertores de fino tejido sobre el lecho del Gran Sol. Éste volvería pronto; había ido a comulgar con Hombre Largo.


  Los ruidosos gritos de saludo indicaron que el Gran Sol ya regresaba. Manimani corrió a ordenar a los esclavos que llevaran frutas y pemicán para él; seguramente llegaría con hambre.


  —Traedle también una infusión de hierbas —les dijo Kala—. Querrá beber algo refrescante. —Miró a Manimani con aspereza.


  Si bien era verdad que Manimani tenía ciertos derechos como hermana del Gran Sol, Lipoe sabía que Kala se tomaba a mal que Manimani se excediera en su autoridad. Sí, era cierto que la primera esposa del Gran Sol tenía derecho a pedir la comida de éste, pero Kala asumía una autoridad que no le correspondía al pretender dar órdenes a Lipoe, la segunda esposa, y al mirarla con desdén por ser estéril.


  Lipoe miró la carita de Pluma Celeste y después a Kala, la cual no le hizo caso. Como siempre. Lipoe habló sólo en sus pensamientos:


  «La herencia de mi niña es mucho más importante que la de tu hijo. Ella es hija de La Que Recuerda y tendrá poderes propios, ya lo verás».


  Se oyeron pasos fuera y el Gran Sol entró con el torbellino de su manto escarlata y el pisar de sus mocasines del mismo color sobre el suelo de piedra lustrado. Tenía los labios tensos y la mirada triunfante. Vio a Pluma Celeste y extendió los brazos hacia ella.


  —Dámela.


  Lentamente, Lipoe le entregó a la niña, aunque era evidente que no deseaba hacerlo.


  El Gran Sol sostuvo a Pluma Celeste con los brazos extendidos, mientras la miraba de un lado y de otro. Sus ojos brillaban bajo las gruesas cejas. La niña no lloró; en cambio, sonrió y emitió felices gorjeos de recién nacida, mientras agitaba los brazos y las piernas.


  —¡Ah! —suspiró Lipoe—. ¡Es tan dulce, tan hermosa!


  —Una ofrenda perfecta —repitió Kala—. Nuestro compañero eligió bien. —Miró con presunción al Gran Sol—. Será la mejor Ceremonia del Maíz Verde que jamás se haya realizado.


  —Por supuesto. —El Gran Sol entregó a Pluma Celeste a Manimani como si la niña fuera un haz de varillas—. Dile a Waikah que encuentre una nodriza. Cuidadla bien hasta que llegue el momento del sacrificio. El Ser Espíritu estará complacido. —Sus gruesos labios se abrieron en una sonrisa y enseñó sus dientes perfectos—. Y yo también. —Hizo un gesto de despedida—. Ahora quiero estar solo.


  Cuando todas se retiraron, gruñó de júbilo. Aquella towa aprendería lo que significaba despreciar al Gran Sol. ¡Claro que sí!


  Al recordar a Antílope, desnuda delante de él, tuvo una repentina erección. ¿Qué poderes tenía La Que Recuerda para hechizarlo, para que deseara con desesperación el alivio físico?


  Pero aquel deseo podía ser satisfecho con facilidad. Caminó hasta la puerta y llamó a una esclava y luego a otra.


  Y a otra más. Sin embargo, el deseo persistía como una flecha envenenada clavada en lo más profundo.

  


  Antílope se hallaba sentada en el huerto de su vecina, agotada de tanto llorar. Caminante Lejano se arrodilló junto a ella, rodeándole con el brazo los hombros, que se le antojaron pequeños y vulnerables.


  —Ven —dijo—. Hablaremos con Pie de Palo; él puede ayudarnos. Él tiene sabiduría. —«Sabiduría que yo necesito».


  Antílope se levantó con brusquedad.


  —Voy a rescatar a Pluma Celeste. —Se alejó caminando por el sendero con paso decidido.


  Caminante Lejano fue tras ella, la asió por ambos brazos y la obligó a mirarlo.


  —Recuerda esto: una vez escapaste de la muerte. Si te enfrentas con el Gran Sol, no volverás a escapar. ¿Cómo salvarás así a Pluma Celeste?


  Ella se quedó mirándolo, escudriñando su alma con los ojos muy abiertos. Él continuó:


  —Si existe una manera de salvar a Pluma Celeste, Pie de Palo sabrá cuál es. —La liberó—. Ahora ven. Encontraremos una manera. —Con suavidad añadió—: Sé valiente, mi pequeña.


  En silencio, con el rostro tenso por las emociones reprimidas, Antílope siguió a Caminante Lejano por el sendero. Iba con la cabeza en alto y los ojos secos; ya no le quedaban lágrimas.

  


  Waikah, la partera, cubrió su delgado cuerpo con el manto mientras corría en la oscuridad hacia el Templo del Fuego Eterno. La hermana de Waikah, Guardiana del Fuego, la había mandado llamar para que acudiese al templo de inmediato. Como tenía por costumbre, Waikah hablaba sola cuando se sentía angustiada.


  —Seguramente se habrá enterado de lo de la niña de Antílope. Teme que pase algo malo si sacrifican a la hija de La Que Recuerda. Pero Antílope ya no es La Que Recuerda. ¡Ja! ¿Qué podemos hacer al respecto, eh? Nada. Nada, es lo que digo yo.


  Una brisa fresca llegó desde el río, insinuando un cambio de estación. La plaza estaba desierta a excepción de algunas parejas que paseaban del brazo, ajenas a todo. No había luna y el brillo de las estrellas era débil, vacilante, como si las hubieran tocado vientos distantes.


  El Templo del Fuego Eterno se elevaba más adelante, con una estrecha columna de humo enroscándose sobre él. La hermana de Waikah estaba ocupada, como de costumbre, apaciguando al Hombre Rojo.


  —¿Para qué me habrá mandado llamar a estas horas de la noche? Ya descanso demasiado poco, con los niños que nacen a todas horas. Y todavía tengo que encontrar una nodriza para la hija de Antílope. —Waikah se apretó el manto alrededor de los hombros, enfadada—. Sabía que esa towa traería problemas. Lo sabía. Pero ¿acaso quisieron escucharme? No. Y ahora hay problemas, tal como predije. De lo contrario, ¿por qué iba a llamarme mi hermana así, de repente, eh?


  Cuando Waikah llegó al templo, tuvo que hacer un alto para descansar a mitad de camino de los empinados escalones. No había luz en el portal alargado, pero ya había estado allí antes, de modo que llegó sin tropiezos. Al franquear la entrada, que parecía un túnel, vio la luz del fuego dentro del templo, donde Guardiana del Fuego esperaba sentada.


  Ésta se levantó y extendió ambos brazos.


  —Te doy la bienvenida, hermana mía.


  Waikah aceptó el abrazo sin comentarios. Se quitó el manto y lo arrojó a un lado.


  —¿Por qué me has hecho venir? ¿Y a esta hora? ¿Eh?


  Guardiana del Fuego hizo un gesto para que Waikah se sentara.


  —He visto a La Que Recuerda. Yo estaba aquí cuando llegó al santuario.


  Waikah acomodó su envejecido cuerpo sobre una banqueta cubierta con pieles.


  —¿Y? Continúa.


  Guardiana del Fuego se inclinó sobre su hermana y murmuró como si quisiera eliminar alguna presencia invisible:


  —¡Ella sabe!


  Waikah se aferró el pecho con sus manos huesudas.


  —¿Ella sabe? ¿Sabe qué?


  Guardiana del Fuego miró alrededor como si los seres invisibles pudieran volverse visibles. Se acercó aún más.


  —Ella sabe que él no es el verdadero Gran Sol.


  —¡Ahhh! —Las manos de Waikah temblaron—. ¿Y cómo lo ha sabido?


  —Ella tiene poderes. —Guardiana del Fuego se balanceó atrás y adelante—. No sé cómo lo ha sabido, pero lo sabe. Ojalá el Sumo Sacerdote estuviera aquí para aconsejarnos, pero todavía no ha vuelto, como ya sabrás. ¿Qué hará Antílope si lastiman a su hija? ¿Qué cosas contará? Piensa en eso.


  —¡Ahhh! —gimió Waikah al recordar…


  Al recordar lo sucedido aquella fría noche de invierno, mucho tiempo atrás…

  


  ¡Qué joven era en aquel entonces Guardiana del Fuego, y qué hermosa! Aunque el Sumo Sacerdote estaba enamorado de ella, había cometido el error de casarse con un poderoso sacerdote de una ciudad lejana, que había vuelto a su ciudad y la había abandonado para que tuviera a su hijo sin él.


  Guardiana del Fuego estaba dando a luz en aquel preciso momento, en el templo, para que consagraran a su hijo (esperaba que fuera niño). Pero era otra la partera que la atendía porque ella, Waikah, la más preciada partera de la Ciudad del Gran Sol, asistía en aquel momento a la Gran Sol, una mujer, que estaba dando a luz al mismo tiempo.


  Las dos hermanas tenían un plan, un plan secreto que habían discutido hasta el cansancio, si resultaba que ambos niños eran varones.


  Las oraciones y los muchos sacrificios dieron resultado. El hijo de la Gran Sol fue niño.


  —Tenéis un niño, un hermoso heredero —anunció Waikah a la Gran Sol y a su consorte, los cuales rebosaban de felicidad ante la pequeña criatura que estaba en los brazos de Waikah—. ¿Quieres que lo lleve al templo para que lo consagren?


  —¡No! —respondió la Gran Sol—. Dámelo ahora.


  Waikah envolvió al recién nacido en una suave manta, lo colocó en brazos de su madre y miró al consorte de ésta.


  —Sería bueno que Hombre Rojo intercediera con el Ser Espíritu por la seguridad de tu hijo, mi señor.


  —¿No puede hacerse en otro momento? —preguntó la Gran Sol—. Habrá una ceremonia de asignación de nombre…


  —Las brujas y los seres malignos no esperan a las ceremonias —dijo el consorte—. Debe hacerse ahora. —Miró a la hermosa mujer que yacía con la larga cabellera negra desparramada sobre la almohada—. Por favor, piénsalo bien, mi amor.


  —Quizá tengas razón. Así se hará.


  El consorte extendió los brazos para tomar el pequeño bulto de los brazos de su esposa y entregó el recién nacido a Waikah.


  —Los esclavos os llevarán al templo en una litera resguardada del frío y después os traerán de regreso. Asegúrate de que nuestro hijo sea adecuadamente presentado a Hombre Rojo. Toma. —Cogió un trozo de concha intrincadamente tallado que colgaba de una cuerda entre sus muchos collares—. El niño llevará puesto esto. Así, Hombre Rojo conocerá el linaje real de nuestro hijo. —Pasó el collar por la pequeña cabecita—. Ahora vete.


  Waikah apenas podía ocultar su regocijo. Todo salía según sus planes.


  —Haré lo que me pides, mi señor.


  Era una noche muy fría y los esclavos casi desnudos temblaban al correr con la litera que transportaba a Waikah y al recién nacido envuelto en pieles. Cuando llegaron al montículo del templo, se detuvieron; no se les permitía subir a menos que el sacerdote de guardia lo ordenara.


  —Esperad aquí —ordenó Waikah—. Podéis usar esto. —Señaló un manto de pieles—. Volveré pronto.


  Waikah corrió escaleras arriba; el corazón le latía de excitación. ¿Sería niño el hijo de su hermana? Sus planes…


  Guardiana del Fuego yacía en un lecho bajo cubierto con pieles, con un niño de pecho en los brazos. Estaba sola y sonreía.


  —He mandado irse a la partera. No la necesitaba ya. Mira.


  Guardiana del Fuego abrió las pieles y enseñó un niño, perfecto en todos los detalles. Un hermoso niño.


  —¡Ah! —suspiró Waikah—. ¡Un niño! —Acostó al que llevaba en brazos junto al hijo de Guardiana del Fuego—. ¿Lo ves? ¡Ambos son niños!


  Las hermanas se miraron de hito en hito durante un largo rato.


  Guardiana del Fuego dijo:


  —¿Estás segura de querer hacerlo?


  —¿Prometes que intercederás por mí especialmente ante el Ser Espíritu?


  —Puedo hacerlo y lo haré. Para el resto de mi vida. Y no te faltará nada.


  —Muy bien —respondió Waikah con la voz tensa por la emoción—. Hagámoslo.


  Rápidamente Waikah despojó del collar con la concha al hijo de la Gran Sol, lo colocó alrededor del cuello del hijo de Guardiana del Fuego y envolvió a éste en el manto real. El hijo de la Gran Sol quedó desnudo en los brazos de Guardiana del Fuego.


  Ésta lo miró con detenimiento.


  —No parece el mismo.


  —Su madre lo tuvo entre los brazos sólo unos minutos y su padre no notará la diferencia. Verá el collar y el manto y con eso será suficiente.


  —Déjame tener a mi hijo un poco más.


  Waikah puso al niño en brazos de su madre. Ésta lo abrazó, lo besó y murmuró:


  —Serás Gran Sol, hermano del Ser Espíritu. Sé digno de ello.


  Entregó el recién nacido a Waikah.


  —Preséntalo ante Hombre Rojo. Después lleva a mi hijo a su vivienda real.


  Waikah permaneció junto al fuego y canturreó súplicas con tanta rapidez como se atrevió. Después besó a Guardiana del Fuego, se despidió y regresó a la litera. Los dos esclavos se quitaron a regañadientes el cálido manto de pieles, taparon con él a Waikah y al futuro Gran Sol y regresaron corriendo al montículo real. Los guardias les permitieron la entrada sin hacer ninguna pregunta.


  El consorte de la Gran Sol estaba dormido en su lecho; ella permanecía despierta junto a él. Waikah entró sin hacer ruido y colocó al recién nacido en los brazos de la mujer.


  —Ya está consagrado —murmuró Waikah—. Estará protegido.


  —Te estoy agradecida. —Apartó un poco la manta que cubría el rostro del recién nacido y lo observó a la luz del fuego durante largo rato. Tocó el pedacito de concha. Después acercó la boquita a su seno y suspiró, satisfecha, cuando la diminuta criatura empezó a succionar.


  —No te faltará nada —dijo la Gran Sol a la partera.


  Waikah se retiró con una reverencia y murmuró una despedida. Ambas, Guardiana del Fuego y la Gran Sol, le habían asegurado que nunca le faltaría nada. ¡Qué afortunada era!


  Sin embargo, las complicaciones no terminaron ahí. Guardiana del Fuego descubrió que no se atrevía a asumir la responsabilidad de cuidar del hijo de la Gran Sol, que en aquel momento era suyo. Su conciencia de sacerdotisa no le concedía tregua.


  —No puedo tener a este niño —dijo a Waikah—. Me recuerda constantemente la mala acción que cometí. Dáselo a alguien que no sepa quién es en realidad. —Miró a Waikah con lágrimas en los hermosos ojos—. Ayúdame, hermana. Te lo suplico. Encuéntrale otra casa. Aligera la carga de mi corazón.


  —¿Recordarás tu promesa?


  —Siempre.


  —Conozco a una mujer que puede servir…

  


  Todo había pasado mucho, mucho tiempo atrás. En aquel momento ambas eran ancianas, Waikah y Guardiana del Fuego. Eran ancianas y tenían miedo.


  Waikah se mordió los labios con las encías sin dientes.


  —¿Por qué se lo dijiste? Él nunca lo habría sabido…


  —Tuve que hacerlo. Era su sacerdotisa y fue en la Ceremonia del Fuego Nuevo cuando vino a mí, como debe hacerlo el Gran Sol, para purificarse. Me dijo que había soñado. Un sueño confuso que lo hizo dudar acerca de si él era dos personas. Por eso se lo conté. Pero le mentí acerca del otro niño, sobre el hijo de la Gran Sol. Le dije que había muerto.


  —Sí, se lo dijiste. ¿Y qué te dijo él a ti, eh? Que si alguna vez se descubría su secreto, clavaría tu cabeza y la mía en postes y las utilizaría para practicar con flechas en la plaza. Que nuestros espíritus vagarían sin rumbo para siempre. Eso es lo que dijo tu hijo. Y ahora la towa lo sabe y sacrificarán a su hija. ¿Qué vamos a hacer, eh? ¡Dime!


  Los ojos hundidos de Guardiana del Fuego se clavaron en los de su hermana.


  —Haz lo que debes hacer… busca otro niño para el sacrificio y devuélvele la niña a Antílope.


  —¡Ja! ¿Crees que el Gran Sol lo permitirá? ¿Qué clase de tonta crees que soy?


  —El Gran Sol no tiene por qué darse cuenta… Sólo verá a un recién nacido sacrificado…


  —La hija de Antílope no es una criatura común, como seguramente sabes.


  —Es verdad. Pero a cierta distancia, ¿quién lo sabrá? Un recién nacido es un recién nacido…


  —No puedo hacerlo. No.


  —Lo harás porque debes hacerlo, hermana mía. A menos que quieras que la mujer towa cuente lo que sabe.


  —Tal vez lo haga de todos modos.


  —No si le dices que le ofreces la seguridad de su hija a cambio de su silencio.


  —Entonces, tengo que volver a intercambiar niños, ¿eh?


  Guardiana del Fuego sonrió.


  —Debes admitir que se te da bien.


  Waikah se mordió los labios.


  —Yo sabía que esa towa traería problemas. Pero nadie quiso escucharme, nadie. En especial los hombres. Jadean como perros al mirarla.


  —Por supuesto. Ellos son hombres y ella es hermosa.


  Waikah suspiró.


  —Alguna vez fuimos hermosas, ¿eh?


  —Sí. Mucho tiempo atrás. Ya no recuerdo cómo era ser hermosa. He olvidado la pasión. He olvidado…


  —Pero no debemos olvidar lo que dijo tu hijo. Buscaré otro niño para el sacrificio y le devolveré la suya a Antílope.


  —El Ser Espíritu te recompensará. —Guardiana del Fuego miró a su alrededor y se inclinó hacia delante, mientras murmuraba—: Cuando veo al verdadero Gran Sol viviendo como un plebeyo en Yala, privado de su origen y condición, mi kia me dice que seré castigada por ese acto terrible. Lo sé.


  Waikah se encogió de hombros.


  —Pero él ya es un hombre y durante todos estos años no has sufrido ningún daño. —Se levantó y acomodó la cálida capa sobre sus huesos doloridos—. Es evidente que estás perdonada. No sufras más. —Se volvió para marcharse.


  Guardiana del Fuego dijo:


  —Haré a Hombre Rojo muchas ofrendas, rezaré muchas oraciones para garantizar tu seguridad y tu éxito, hermana mía.


  Se abrazaron y Waikah abandonó el santuario. Cuando salió a la noche, la oscuridad la envolvió como si le perteneciera, disolviéndola en sus entrañas.


  Las ofrendas y las oraciones, ¿la protegerían de lo que había hecho? ¿Y de lo que tenía que hacer en aquel momento?


  Era anciana.


  Y tenía miedo.
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  —Éste es Pie de Palo, mi Maestro —dijo Caminante Lejano—. Todos lo conocen como el mejor Curandero que la Ciudad del Gran Sol ha tenido.


  Antílope miró al anciano encorvado, apoyado en un bastón, el cual le dirigió una mirada penetrante.


  —Te saludo —dijo Antílope cortésmente.


  —Eres bienvenida en mi casa —replicó el hombre sin entusiasmo. Hizo un gesto—. Siéntate.


  Antílope miró a su alrededor en busca de algo donde sentarse. Llevaba puesto el vestido nuevo que Caminante Lejano le había regalado y en el suelo sólo había esterillas gastadas y polvorientas. Se agachó, cogió una de las esterillas y salió por el portal alargado hasta el exterior, donde sacudió vigorosamente la estera.


  Caminante Lejano escuchó el ruido y se ruborizó.


  —Ella es towa además de ser mujer —se disculpó—. Su vestido es nuevo; quiere protegerlo.


  Pie de Palo resopló.


  —Es como todas las mujeres: maleducada. Mis esterillas están lo suficientemente limpias.


  —Tus ojos no ven como antes —señaló Caminante Lejano con delicadeza—. Las esterillas tienen polvo. Una mujer se da cuenta de esas cosas…


  —No necesito ninguna mujer, si has venido por eso —declaró Pie de Palo, irritado; luego se sentó, cruzando las huesudas piernas—. Sabes muy bien que prefiero vivir solo.


  Caminante Lejano lo sabía bien. La insistencia de Pie de Palo en vivir solo había causado no pocos disgustos entre los parientes que le quedaban. Las familias vivían normalmente juntas y su rechazo era considerado un insulto y algo inconcebible.


  —Pero esta mujer te necesita —dijo Caminante Lejano con cautela—. El Gran Sol le ha quitado a su única hija para sacrificarla. No tiene casa y no tiene otra cosa que lo que lleva puesto: el vestido nuevo que tanto protege. Chomoc no ha regresado; ella está sola. —Caminante Lejano pudo ver un cambio de expresión en los ojos de Pie de Palo, que éste trató de ocultar—. Ella te necesita.


  Pie de Palo apartó la mirada sin responder, pero Caminante Lejano conocía la secreta ternura que había en su corazón y se animó.


  Antílope regresó, extendió la esterilla sobre el suelo y se sentó, arreglando cuidadosamente su vestido para que no tocara el suelo sucio. Miró al anciano Curandero, sentado con las piernas cruzadas, que frotaba con aire indiferente la estaca que tenía en lugar de pie. Caminante Lejano sonrió para sí cuando Pie de Palo evitó tímidamente la mirada de la joven.


  Caminante Lejano observó cómo Antílope contemplaba la habitación repleta de objetos. Él también miró, tratando de ponerse en el lugar de la muchacha. Había cestas y cuencos alineados en estantes y también llenaban el suelo y los bancos que sobresalían de las paredes. Del alto techo de vigas pendían cuerdas con hierbas y diversas vainas, hojas y ramas, que exhalaban un olor penetrante, pero no desagradable. Parte de un banco que había junto a la pared servía al anciano de cama, la cual estaba cubierta con un arrugado manto de bisonte. En un pequeño altar podían verse dos cuencos y una serie de objetos irreconocibles. No había fogata ni demasiados utensilios de cocina.


  Antílope volvió a mirar al anciano. ¿Se daba ella cuenta de lo delgado que estaba? La cresta de pelo gris ostentaba unas pocas plumas cansadas y el mechón que le colgaba en la espalda estaba desprovisto de adornos. Su gastada vestimenta no se veía muy limpia y estaba rota.


  ¿Se daba cuenta ella de lo mucho que el anciano la necesitaba?


  Antílope dijo:


  —Cocino bien. Hago buenos cacharros de barro. Tiño pieles, coso vestidos y remiendo. Mantengo las cosas limpias. Y canto.


  Pie de Palo le dirigió una rápida mirada.


  —¿Cantas?


  Antílope se inclinó hacia atrás, contempló el techo con vigas donde las plantas colgantes se agitaban ligeramente en la brisa que entraba por el portal y empezó a entonar una canción sin letra. Su voz, aguda y dulce, llenó la habitación. Mientras cantaba, Caminante Lejano pensó en Chomoc y en su flauta; la canción de Antílope imitaba su música. Cantaba su nostalgia y su soledad, cantaba la pena, la alegría y la primavera.


  Cuando terminó, se hizo el silencio. Caminante Lejano estaba demasiado conmovido para hablar. Pie de Palo fingió tener algo en el ojo. Sólo dijo:


  —Hacía muchos inviernos que la música no llenaba mi casa.


  Caminante Lejano prometió:


  —La tendrás a menudo, cada vez que quieras.


  Antílope miró al anciano Curandero durante un largo instante.


  —Me sentiría orgullosa de cantar para ti. Y de cocinar para ti y limpiar para ti, si me permites compartir tu casa. —Paseó la vista alrededor—. Necesita limpieza —dijo frunciendo la nariz.


  —¡Ja! —resopló el anciano mientras se frotaba la estaca. Sin embargo, no rechazó su oferta.


  Caminante Lejano dijo:


  —Honorable Maestro, necesitamos tu sabiduría. —Se volvió hacia Antílope—. Háblale.


  Antílope vaciló. Caminante Lejano pudo percibir su indecisión.


  «Ella cree que el Maestro no la quiere aquí, ¿y quién podría culparla?».


  Antílope tragó saliva.


  —Estimado Maestro, por favor, permíteme compartir tu casa. Pero lo más importante de todo, por favor, ayúdame a salvar a mi hija. Los guerreros del Gran Sol se la llevaron para el sacrificio… —La voz le tembló—. Mi Pluma Celeste… Por favor.


  Pie de Palo la miró a los ojos y su expresión se suavizó. Dijo con voz áspera:


  —No he vivido con ninguna mujer desde que mi última compañera murió. Nunca. —Cambió de posición, frotó con lentitud su estaca y evitó la mirada de Antílope—. Pero supongo que puedo hacer una excepción. ¿Has dicho que cocinas bien?


  —Así es.


  Caminante Lejano preguntó:


  —¿Ayudarás a Antílope a salvar a su hija?


  —No puedo saber lo que es mejor hasta que obtenga información de los esclavos. Ellos lo saben todo.


  —¿Pero tratarás de ayudarla?


  —Sólo puedo intentarlo. No puedo prometeros éxito.


  —¡Gracias! —exclamó Antílope—. ¡Oh, gracias!


  —También yo te lo agradezco, reverenciado Maestro —dijo Caminante Lejano.

  


  Waikah encontró una nodriza para Pluma Celeste, una muchacha esclava de unos catorce inviernos, que había sido violada por guerreros y cuyo hijo había nacido muerto hacía sólo unos días. Era delgada como un sauce, pero sus pechos reventaban de leche.


  Waikah esperaba que las esposas del Gran Sol no se sintieran celosas de la esclava, pues ésta era bonita. Llevó a la muchacha a la vivienda de Manimani, dado que ésta era la responsable de Pluma Celeste.


  Ni Manimani ni Kala estaban presentes, sólo Lipoe. Ésta caminaba de un lado a otro con Pluma Celeste, que lloraba de hambre.


  —Tiene hambre —dijo Lipoe.


  —Traigo una nodriza adecuada. —Waikah le dio un empujón a la muchacha esclava—. Se llama Ardilla Listada. Mira qué llenos tiene los senos. —Apretó un seno desnudo y brotó leche.


  —Toma. —Lipoe entregó la criatura a la muchacha—. Aliméntala.


  Ardilla Listada se sentó en el suelo y sostuvo a Pluma Celeste, que succionó con avidez; su pequeña boca se aferraba al pezón grande y oscuro de la muchacha.


  Waikah vio que Lipoe observaba, anhelante. Aquél era el momento de decir lo que debía. Pero no con una esclava presente; los esclavos eran chismosos.


  —Debo hablarte a solas, compañera del Gran Sol.


  Lipoe pareció sorprendida.


  —¿Por qué?


  —Tengo que explicarte algo. —Señaló la habitación contigua—. ¿Podemos ir allí?


  Lipoe se acercó a regañadientes, pues seguía contemplando a Pluma Celeste.


  —Sólo un momento.


  Waikah siguió a Lipoe al dormitorio real. El corazón le saltaba en el pecho.


  «¿Y si se niega? ¿Y si ordena a los guardias que me arrojen por las escaleras?».


  Lipoe se sentó en la cama real y dejó a Waikah de pie. Los ojos oscuros en el rostro delgado de Lipoe observaron a Waikah con altivez.


  —Habla.


  —Pluma Celeste es una niña hermosa.


  —Sí —respondió con impaciencia.


  —Muy adecuada como ofrenda para el Ser Espíritu.


  Lipoe la miró sin inmutarse.


  —Por supuesto.


  Waikah se movió, inquieta. Aquello sería más difícil de lo que había pensado.


  —Se le ocurre a esta humilde servidora que la ciudad tiene otros niños hermosos cuya muerte honraría al Ser Espíritu.


  Una chispa brilló en los ojos de Lipoe y desapareció.


  —¿Y?


  —Esta humilde servidora ha oído hablar de los poderes de La Que Recuerda y de los de su hermano, en Cicuye. El sacrificio de uno de los suyos sin duda será considerado como motivo de enfrentamiento…


  —¡Basta! —Lipoe levantó la mano como si quisiera alejar a Waikah. Observó la puerta, donde una gamuza colgada proporcionaba intimidad. Se inclinó hacia delante y susurró—: Esta niña no será sacrificada.


  Waikah contuvo la respiración. ¡Los dioses estaban con ella! Los labios se le abrieron en una sonrisa amplia y sin dientes.


  —¡Qué sabia…!


  —Esta niña permanecerá conmigo —la interrumpió Lipoe, mirando de nuevo hacia la puerta—. Busca otro recién nacido para el sacrificio.


  Waikah estaba atónita. Entrelazó sus manos huesudas. Las preguntas se le mezclaron en la cabeza. ¿Cómo podía ella, u otra persona, hacer que Lipoe devolviera a Pluma Celeste a Antílope?


  «Sé lo que me pasará si sugiero algo semejante. Lo que quede de mí en el pie del montículo servirá de alimento a los buitres. ¿Qué voy a hacer? ¿Qué voy a hacer?».


  Lipoe se levantó; su pálido rostro se mostraba firme ante la decisión tomada.


  —Espero que traigas al otro niño mañana.


  Hizo un gesto para despedirla.


  Waikah respondió con una reverencia y salió, caminando hacia atrás.

  


  La familia de Cola de Pavo, el famoso tallador de pipas, no cabía en sí de orgullo. La joven compañera de Cola de Pavo, Ala Azul, había dado a luz un primogénito varón, que descansaba en los brazos de su madre envuelto en la manta más hermosa que la familia había podido proporcionarle. Ésta se había reunido para planear la ceremonia de asignación de nombre cuando Waikah, la partera, llegó de visita con regalos de maíz, cobre, sal… y un anuncio.


  —El Gran Sol ha elegido a vuestro hijo como ofrenda para el Ser Espíritu durante la Ceremonia del Maíz Verde —dijo Waikah con gran dignidad—. Estos regalos que traigo provienen de la familia del Gran Sol en reconocimiento por el honor que él os ha concedido.


  Era mentira. Los regalos eran sus pertenencias personales, que de ningún modo poseía en abundancia, pero estaba desesperada.


  Waikah continuó:


  —En nombre del Gran Sol y su familia, os felicito a todos. —Colocó los regalos sobre el altar familiar—. Ahora me llevaré al niño.


  —¡No! —gritó Ala Azul—. ¡No, no! —Con los ojos desorbitados de terror, apretó con fuerza al recién nacido contra su pecho.


  Cola de Pavo estaba rebosante de orgullo. Esto lo convertiría en una persona importante. Hasta le permitirían jugar al chunkey con los notables.


  —¡Hemos sido elegidos! ¡Nos han honrado! ¡El Ser Espíritu nos recompensará bien!


  —¡No! —sollozó Ala Azul—. ¡Mi primogénito no, mi único hijo!


  Waikah se abrió paso hasta donde yacía la madre. Pensó: «No puedo hacer esto. Pero debo hacerlo».


  Extendió los brazos, pero Ala Azul se apartó, mientras estrechaba al recién nacido contra su pecho.


  —¡No! —gritó.


  Cola de Pavo cogió el diminuto cuerpo de los brazos de su madre y se lo entregó a Waikah con una reverencia.


  —Por favor, expresa nuestra gratitud al Gran Sol por este maravilloso honor —dijo, rebosante de alegría.


  —Lo haré —respondió Waikah.


  Ésta salió corriendo de la casa, tratando de escapar de su horrible acción. Pero los gritos angustiados de Ala Azul la persiguieron como una maldición.


  Era primera hora de la tarde. Los trabajadores estaban en la plaza construyendo glorietas para que los notables y los huéspedes importantes presenciaran las ceremonias. Una piragua que transportaba comerciantes y mercancías había llegado. Los comerciantes entraron en la plaza con tinajas y cestos llenos de objetos. Hubo discusiones acerca de dónde debían poner sus mercancías. Comenzó a reunirse la multitud; las discusiones siempre resultaban interesantes.


  Waikah los evitó. Sosteniendo su pequeña carga, se dirigió al montículo de la vivienda del Gran Sol. Los guardias la vieron acercarse. Waikah tragó saliva. Había traído al mundo a algunos de aquellos hombres y se consideraba digna de respeto; pero aquella juventud no respetaba a sus ancianos como en su época.


  Se detuvo al pie del montículo y levantó la mirada hacia los guerreros que había más arriba de donde ella estaba. Waikah se irguió tan derecha como pudo y habló con firmeza.


  —Traigo un regalo para Lipoe, compañera del Gran Sol. Decidle que estoy aquí. Me está esperando.


  Uno de los guerreros descendió y quiso tocar el bulto envuelto en la manta.


  —Muéstramelo.


  Waikah se apartó.


  —No es para ti, sino para Lipoe, compañera del Gran Sol. Te digo que ella me espera. No le gustará que me retengas. —Subió el primer escalón con osadía—. Dile que estoy aquí, o acepta las consecuencias cuando ella se entere de que no se han obedecido sus órdenes.


  Ante estas palabras, el joven guerrero reflexionó. Permaneció indeciso por un momento y después hizo un gesto a los hombres que estaban en lo alto de la escalinata.


  —Informad a Lipoe, compañera del Gran Sol, de que Waikah, la partera, está aquí y preguntadle si quiere verla —gritó.


  Waikah observó con satisfacción cómo uno de los guardias entraba en la vivienda real. «Así aprenderá a respetarme», pensó.


  El guardia salió casi de inmediato e hizo un gesto a Waikah para que subiera.


  Las escaleras eran empinadas y Waikah estaba vieja y cansada. Tuvo que detenerse varias veces para recobrar el aliento. El niño comenzó a llorar y Waikah trató de calmarlo sin éxito. Por fin llegó al portal alargado y entró.


  —¡Hou! ¡Hou! ¡Hou! —exclamó, mientras se hincaba sobre una dolorida rodilla y el recién nacido gritaba más alto.


  El Gran Sol dio un paso adelante. Estaba desnudo de la cintura para arriba y el enorme e intrincado collar de concha, símbolo de su categoría, brillaba sobre el ancho pecho. Waikah no se atrevió a mirarlo a la cara, sino que le miró los mocasines rojos, esperando que la invitaran a levantarse y que lo hicieran antes de que la rodilla se le quebrara.


  —¿Qué regalo es ése? —inquirió el Gran Sol en voz alta.


  La voz de Lipoe respondió:


  —Le pedí que trajera otro niño. Dámelo.


  —Levántate —dijo el Gran Sol a la anciana.


  Waikah lo hizo con dificultad, sosteniendo el bulto que lloraba.


  Lipoe se acercó y cogió al recién nacido de brazos de Waikah.


  —Ahora vete —dijo con tono imperativo.


  Waikah estaba enfurecida. Esperaba y merecía una recompensa. Se volvió hacia el Gran Sol.


  —Ha sido un placer y un honor para mí traer un regalo a la compañera del Gran Sol… Tal como se me pidió —añadió con énfasis, mientras seguía mirando los mocasines.


  Los ojos negros del gobernante brillaron divertidos. Se quitó una pulsera y la arrojó al suelo, junto a la anciana.


  —Tómalo y vete.


  —Te doy las gracias, ser sagrado.


  Waikah recogió la pulsera y retrocedió hacia la puerta, sin dejar de hacer reverencias.


  Cuando Waikah desapareció, el Gran Sol caminó hasta donde estaba sentada Lipoe, con un recién nacido desnudo en los brazos. Observó cómo lo examinaba sin emoción alguna, inspeccionando la nariz y las orejas, los dedos de las manos y de los pies.


  —Kala y Manimani estarán complacidas —anunció Lipoe con indiferencia—. El niño es perfecto.


  Por un momento él no respondió, sino que se quedó mirándola, tan delgada, pálida y estéril, y sintió una punzada de irritación. Volvió a sentir frustración al tratar de comprender a aquella compañera suya. Era obligatorio que los Grandes Soles se casaran con plebeyas, pero a veces aquella mujer parecía pertenecer a la realeza más que Manimani.


  —¿De quién es este niño y por qué está aquí? —Frunció el entrecejo—. ¿Por qué no me has consultado?


  Los ojos oscuros de Lipoe lo acariciaron.


  —Al Gran Sol no hay que molestarlo con pequeñeces. —Alzó al niño para que lo examinara—. Míralo. Es el hijo de un plebeyo y sin embargo es perfecto para el sacrificio.


  —Pero ya tenemos uno: la hija de Antílope.


  —Por supuesto. Una niña. ¿Acaso no están prohibidas las mujeres de cualquier edad en la Ceremonia del Maíz Verde?


  —¿Quién se atreve a prohibir al Gran. Sol cualquier cosa que desee?


  —Yo no, amado mío.


  Lipoe acostó a la niña y se puso en pie, dejando caer el vestido, que dejó al descubierto la suavidad de sus senos y de su cuerpo; era delgada pero con formas hermosas. Rodeó la cintura del Gran Sol con ambos brazos y se apretó contra él. Era delicada y olía a pétalos de flor.


  Aquella mujer sabía lo que a él le gustaba. Se frotó contra ella, después la levantó en brazos y la llevó hasta su lecho. Mientras él disfrutaba de su suave piel y de sus hábiles caricias, ella se detuvo para mirarlo un momento.


  —¿Puedo pedirte un regalo, mi apuesto compañero?


  Algo típico en una mujer, pensó… Elegir aquel momento, cuando estaba completamente excitado y dispuesto.


  —Más tarde. —El Gran Sol separó las esbeltas piernas de Lipoe.


  Ella sonrió con expresión picara, resistiéndose.


  —¿Por favor?


  Su parte femenina, rosada y atractiva, estaba húmeda y atraía poderosamente. Ella olía a flores del bosque y a esencia de mujer, infinitamente seductora. Podía forzarla, pero prefería su cooperación.


  —¿Qué quieres? —preguntó con un suspiro.


  —A Pluma Celeste —susurró, mientras lo acariciaba de modo enloquecedor con delicados dedos—. La quiero para mí. Sacrifica al otro niño.


  Él no podía esperar más. Se hundió en ella, gritando de placer. Le encantaba la manera en que ella lo aferraba en lo más profundo de su cuerpo. Ella podía tener cualquier cosa que quisiera.


  Lipoe lo atrajo hacia sí.


  —¿Puedo quedarme con Pluma Celeste?


  —Sí —gimió—. Sí.
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  Era un día de principios de otoño y a media mañana hacía un calor impropio de la estación. Hoja Roja y Poqua trabajaban en su huerto, cosechando judías y semillas de girasol, preparándose para la Ceremonia del Maíz Verde. El Sumo Sacerdote todavía no había regresado para anunciar el día de inicio de la ceremonia, pero todo el mundo sabía que sería pronto; el maíz estaba madurando.


  Todos trabajaban frenéticamente en los preparativos. Pronto llegarían embajadores y otros huéspedes importantes de lugares distantes, a los que había que alimentar y alojar, así como gente de las aldeas vecinas. Todas las lunas se realizaban ceremonias, pero en la del Maíz Verde el Fuego Nuevo comenzaba un nuevo año; era la más importante de todas.


  Hoja Roja hizo una pausa para descansar sobre el mango de madera de su azadón de hueso. Se limpió el sudor del rostro redondo y miró a Poqua con preocupación. Desde que Antílope y Pluma Celeste se habían ido, una parte de Poqua parecía haberse ido con ellas. Estaba más vieja, más débil, y sus canciones con el palo de cantar eran tristes. En aquel momento estaba sentada en el suelo con el azadón a un lado y miraba a lo lejos como si buscara algo que no existía. Los ojos en su rostro arrugado ya no brillaban.


  «Está pensando en Antílope y en Pluma Celeste».


  También Hoja Roja pensaba en ellas con frecuencia. Nunca pronunciaba sus nombres, pero a veces se preguntaba en secreto si Antílope había sido realmente la responsable de la muerte de Muchos Osos. Quizá la culpa había sido del Ser Manchado. Y cuando Hoja Roja registró la mochila de Chomoc y descubrió sus tesoros, supo en su corazón que éstos pertenecían a Antílope, que en aquel momento no tenía nada, ni siquiera a su hija, a la que se habían llevado para el sacrificio.


  En aquel momento, mientras Hoja Roja oía los gritos de Mapache y Gato Montés en sus juegos con Hoho, se alegró de que sus hijos estuvieran a salvo y de que por fin parecieran felices. Habían llorado cuando Antílope y Pluma Celeste se fueron. El pequeño Gato Montés ya no cantaba con Poqua como antes ni siquiera entonces.


  Poqua suspiró y se incorporó con la ayuda de su azadón. Echó una mirada al sol.


  —Pronto los niños tendrán hambre. Voy a buscar tortas de maíz.


  Hoja Roja observó a su madre, que iba cojeando hacia el interior de la vivienda. El Ser Manchado había hecho más que matar a Muchos Osos. Había herido el kia de Poqua, y también el suyo. Sólo Hoja Roja sabía que con frecuencia la anciana no dormía por las noches.


  «Yo perdí a mi compañero. Pero Antílope lo perdió todo».

  


  Antílope flotaba en el río, en el lugar donde se bañaban las mujeres. Era bastante tarde; en aquel momento, la mayoría de las mujeres estaban ocupadas con sus comidas y su familia. Allí no había nadie más que ella. Estaba sola, a excepción de un martín pescador que se zambullía en el agua en busca de alimento.


  —Te saludo —dijo Antílope.


  El martín pescador salió volando, con un pez en el pico.


  Antílope vio desaparecer al pájaro. Deseó que su pena desapareciera con él, sujeta entre sus patas.


  El movimiento del agua agitó el collar que siempre llevaba puesto. Antílope acarició el colgante de concha y su interior de turquesa. Apretó la concha contra su pecho y recordó las palabras de las Antiguas, todas las que habían sido La Que Recuerda antes que ella.


  «Pertenecemos a toda la humanidad y debemos soportar mucho».


  Y ella había soportado mucho y el corazón se le estaba haciendo añicos.


  Se sumergió en el agua para refrescar los pechos hinchados. Añoraba la pequeña boca de Pluma Celeste. Si Chomoc estuviera allí, él bebería de ella, la amaría y la curaría con su música…


  Se sentó en el agua y levantó la mirada al cielo, adonde el pájaro había volado. Pero su pena no desapareció. Rompió a llorar, con sollozos fuertes y dolorosos.


  Poco a poco se dio cuenta de que había alguien en el agua con ella. Alguien la atrajo hacia sí, reconfortándola con profunda voz masculina. Era la voz de Caminante Lejano.


  —Hombre Largo acepta tus lágrimas. Él hará desaparecer tu pena.


  La ayudó a levantarse con suavidad; el río formó un remolino alrededor de ambos.


  —Tengo noticias de Pluma Celeste.


  Ella se aferró a él, sin importarle que ambos estuvieran desnudos. Sintió casi como si él la hubiera salvado de ahogarse. Sus sollozos cesaron.


  —¡Cuéntame!


  —Está a salvo.


  —¡Oh! ¿Dónde está?


  —Con Lipoe, compañera del Gran Sol. Ven, te contaré más.


  El corazón de Antílope rebosó de esperanza. Sabía que Lipoe era estéril; lo había oído con frecuencia. Quizá Lipoe se apiadaría de la madre de una niña tan hermosa…


  Caminante Lejano la condujo hacia la orilla arenosa, donde la ropa de ambos estaba extendida sobre un arbusto. Era casi de noche. La orilla era irregular y rocosa, con hierbas altas que ocultaban las rocas. Antílope tropezó con una roca oculta y cayó de rodillas.


  Caminante Lejano se arrodilló a su lado, pero en lugar de ayudarla a levantarse la miró a los ojos, como para fortalecerla para lo que tenía que decirle.


  —Pie de Palo ha hablado con un esclavo. Lipoe no permitirá que sacrifiquen a Pluma Celeste.


  Antílope contuvo la respiración, aliviada.


  —En su lugar sacrificarán a otro niño. Lipoe se quedará con Pluma Celeste.


  El corazón de Antílope dio un vuelco.


  —¡No!


  —Pasará a formar parte de la realeza. Recibirá protección absoluta y tendrá lo mejor de todo.


  —¡Pero no me tendrá a mí! ¡No tendrá la leche de su madre! —Antílope se apretó los pechos con ambas manos—. Tengo que amamantarla yo y no otra persona. —Las lágrimas ahogaron su voz—. ¿Quién la amamanta?


  —Una esclava.


  Antílope se agachó, de modo que su larga cabellera tocó el suelo. La pena, la ira, el miedo y una terrible soledad se adueñaron de ella; emitió pequeños ruidos, como un animal herido.


  Con suavidad, Caminante Lejano la acostó sobre la hierba y se tendió junto a ella. No la abrazó, pero siguió arrullándola suavemente, sin palabras; su voz profunda la envolvió como un bálsamo.


  Antílope escuchó. Algo en su interior escuchaba. Oyó la canción de Hombre Largo y el murmullo de la hierba. Sintió que la Madre Tierra la acunaba en la arena y le daba la bienvenida.


  Que la llamaba.


  ¿Era la voz de Caminante Lejano lo que había abierto un rincón secreto de su interior y le permitía pasar a formar parte de la Madre Tierra, percibir y sentir sus misterios?


  Un halcón pasó volando, con un grito que turbó el silencio. En algún lado un conejo se estremeció y Antílope sintió su miedo. En otra parte hojas secas crujieron al ser pisadas y ella pudo oír sus diminutos lamentos.


  Y en medio del suspiro del viento en la hierba, Antílope oyó las palabras de las Antiguas. Oyó la voz de Kwani:


  «El vínculo que nos une, el de madre e hija, es eterno. Así es y será siempre entre tú y Pluma Celeste».


  Los recuerdos brotaron del alma de Antílope como agua de las piedras de un antiguo manantial. Cuando era niña, Antílope a veces había visto hechos que ocurrían en otro lugar, como la terrible ocasión en que un bisonte había matado a su padre. Ella lo había visto.


  En aquel momento, mientras la voz de Caminante Lejano la envolvía, Antílope buscó en lo más profundo de su kia para ver a Pluma Celeste.


  ¡Ahí estaba, en una cama hermosa y pequeña, y Lipoe la admiraba, inclinada sobre ella!


  Pluma Celeste estaba a salvo y tenía quien la quería.


  El corazón de Antílope sintió un gran alivio. Pluma Celeste estaba a salvo y el vínculo entre ellas era eterno. La gratitud apaciguó su ira en contra de Lipoe, pero la soledad la acompañaría siempre.


  Siempre.


  Caminante Lejano se movió a su lado. De repente, Antílope tomó conciencia de su cuerpo rígido contra el de ella; pero no lo apartó. Necesitaba su fuerza, su protección, su consuelo.


  Él la atrajo hacia sí, mientras murmuraba cosas. Pero ella no prestaba atención a las palabras sino a las caricias, con todos sus sentidos. Hacía mucho que un hombre no la abrazaba con tanta ternura. Había creído que nunca podría volver a responder a ese contacto.


  Caminante Lejano la acarició, se demoró en sus pechos, la besó con los dedos. Brotaron gotas de leche. Él se inclinó y lamió la leche, como Chomoc solía hacerlo, acariciando el pezón con la lengua para que saliera más, mientras las manos acariciaban el resto de su cuerpo.


  Antílope sintió un escalofrío, casi de dolor. Su joven cuerpo anhelaba, exigía lo que le estaba ofreciendo. De forma convulsiva apretó la cabeza de Caminante Lejano con más fuerza contra su pecho.


  —¡Bebe de mí!


  Mientras él chupaba de un pecho y acariciaba el otro, Antílope gemía de deseo. Hacía mucho, mucho tiempo… Ella lo deseaba, lo necesitaba.


  Totalmente. Lo atrajo hacia sí y se alzó hacia él, mientras se aferraba a su espalda y abría las piernas para recibirlo.


  Él se demoró; la acarició lentamente hasta que ella volvió a gemir. Entonces la penetró, con suavidad al principio y después con fuerza, cada vez con más fuerza y profundidad, hasta que Antílope sintió en su interior una explosión de constelaciones.

  


  La luna asomó despidiendo un intenso brillo y el polvo de estrellas comenzó a descender.
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  Guardiana del Fuego barría el suelo del templo con tanto vigor como se lo permitían sus viejos brazos. Con ella estaba el joven sacerdote Wak-Wala, que limpiaba con esmero el polvo de la pared estelar del Sumo Sacerdote. Todo debía estar en perfecto orden cuando éste llegara. Había estado ausente en peregrinaje y regresaba aquel día.


  —Ten cuidado con esos diagramas —le advirtió Guardiana del Fuego—. El Sumo Sacerdote se enfadará si tocas alguno de sus cálculos de las estrellas.


  Wak-Wala frunció el entrecejo con impaciencia.


  —Tengo cuidado, estimada sacerdotisa.


  Guardiana del Fuego miró el rostro joven y apuesto y los brazos musculosos que esgrimían el plumero y recordó otra cara y otros brazos, mucho tiempo atrás. Los brazos que la habían abrazado para luego abandonarla. Miró a otro lado… el pasado, pasado era. Dijo:


  —Ve a mirar si se aproxima el Sumo Sacerdote. —Ella sabía que el Sumo Sacerdote la seguía amando con desesperación. Nunca hablaba de ello, pero el hecho se revelaba en raras ocasiones, cuando éste se permitía ser un hombre en lugar del Sumo Sacerdote.


  El redoble del tambor y el agudo sonido de las flautas anunciaron la llegada de un personaje importante.


  —¡Ahí viene! —exclamó Wak-Wala, mientras salía corriendo.


  Guardiana del Fuego miró a su alrededor para asegurarse de que todo estuviera en orden. El fuego estaba alimentado y ardía con llamas bajas; la pared donde se hallaban las misteriosas inscripciones del Sumo Sacerdote estaba desempolvada y la pequeña abertura en la pared opuesta estaba libre de telas de araña. Las paredes lucían espléndidas con los adornos de plumas brillantes, los tapices y las refulgentes sartas de perlas. El altar, con sus objetos sagrados, aguardaba al Sumo Sacerdote.


  El templo estaba en perfecto orden. Todo estaba listo… excepto ella misma. Aunque había ayunado y rezado, no se sentía digna de un encuentro con el Sumo Sacerdote. La revelación de Antílope había movido una piedra del pasado y había revelado cosas ocultas. Guardiana del Fuego se enjugó la frente con ambas manos, como si quisiera borrar los perturbadores recuerdos.


  El redoble del tambor, el sonido de las flautas y los gritos de homenaje se oyeron cada vez más cerca. El Sumo Sacerdote se acercaba. Guardiana del Fuego se preparó y esperó.


  Se oyeron pasos en el portal y entró el Sumo Sacerdote.


  Guardiana del Fuego se sintió perturbada, como siempre, ante su presencia. El Sumo Sacerdote era bajo, deforme y encorvado, de modo que tuvo que levantar la cabeza para mirarla. Los ojos grandes y luminosos la envolvieron con una mirada tranquila y fija que la hizo sentir desnuda en su interior. Debajo de las hirsutas cejas negras, la nariz ganchuda se elevaba con majestuosidad, confiriendo autoridad a un rostro de otro modo bonachón, con intrincados tatuajes sobre la frente, las mejillas y el mentón. Llevaba un tocado alto y curvo, del que colgaban extraños objetos, y un taparrabos de algodón tejido y terminado en punta adelante y atrás. Su huesuda espalda estaba pintada con un motivo circular azul, blanco y negro. Un dibujo similar sobre el pecho y un gran collar de concha y cobre sobre una cadena de turquesas confirmaban su condición de Sumo Sacerdote, astrónomo y adivinador de misterios. El collar se balanceaba de un lado a otro mientras caminaba inclinado.


  Se acercó a Guardiana del Fuego con paso lento y vacilante, balanceándose de un lado a otro, con los brazos torcidos delante de sí. Mientras la observaba, Guardiana del Fuego percibió el magnetismo de su penetrante mirada.


  Ella hizo una reverencia.


  —¡Hou!


  Él sonrió y fue como si brillara una luz interior.


  —Vengo a leer los signos. —Su voz era profunda y melodiosa.


  —Todo te espera, honorable.


  «¿Habrá visto mi secreto? ¿Sabrá cuál es la carga que llevo?».


  El Sumo Sacerdote se acercó a la pared que estaba cubierta con signos y diagramas que sólo él comprendía. Como invocada por su presencia, la luz del sol repentinamente brilló en la pequeña abertura de la pared opuesta e iluminó un punto en el diagrama. Guardiana del Fuego sabía que las marcas, de algún modo misterioso, revelaban los equinoccios, las épocas de plantación y cosecha y la época de las ceremonias importantes; temía el poder y la profundidad de los vastos conocimientos del Sumo Sacerdote. Habría preferido que no la amase.


  «¿Puede leer los signos en mi interior? Cuando ve en la aldea a aquél a quien privamos de su herencia, ¿sabe quién es en realidad ese hombre?».


  Durante algún tiempo, el Sumo Sacerdote se quedó contemplando la pared. Asintió con la cabeza y los objetos sagrados que colgaban de su tocado se balancearon.


  —Ya es hora —dijo—. Llama al Heraldo.


  Guardiana del Fuego salió e hizo una señal a un guardia.


  —El Sumo Sacerdote convoca al Heraldo.


  Se oyeron pasos que se acercaban y entró el Heraldo. Éste postró su delgado cuerpo delante del Sumo Sacerdote.


  —¡Hou! ¡Hou! —exclamó.


  —Levántate —dijo el Sumo Sacerdote, sin perturbarse ante el hecho de que semejante sonido surgiera de un ser tan enjuto.


  El Heraldo se levantó; su rostro delgado, ni joven ni viejo, resplandecía de orgullo por estar en el templo en presencia del Sumo Sacerdote. Permaneció de pie, esperando, con el cuerpo anguloso rígido y los ojos bajos en señal de respeto.


  El Sumo Sacerdote habló:


  —Anuncia que la Ceremonia del Maíz Verde tendrá lugar en la próxima luna llena, veintidós días a partir de hoy.


  —¡Hou! —gritó el Heraldo, a la vez que retrocedía hacia la puerta.


  La mirada radiante del Sumo Sacerdote volvió a posarse sobre Guardiana del Fuego.


  —Ahora debo estar solo —dijo con suavidad—. Hay que purificar el templo.


  Guardiana del Fuego sintió alivio. Su riguroso escrutinio era difícil de soportar.


  —Comprendo.


  Como era sacerdotisa no retrocedió para salir, sino que se limitó a hacer una reverencia, evitando su mirada.


  Cuando se fue, el Sumo Sacerdote se quedó inmóvil, con la cabeza inclinada.


  —Ah, Guardiana del Fuego…

  


  El entusiasmo se extendía por la ciudad a medida que el Heraldo hacía sus rondas, precedido por un joven tamborilero que trataba de mantener el sonido del tambor tan alto como la voz del Heraldo.


  —¡Escuchad todos los ciudadanos! —exclamó el Heraldo—. El Sumo Sacerdote ha hablado.


  Rat-a-tat-tat.


  —La Ceremonia del Maíz Verde tendrá lugar la próxima luna llena, veintidós días a partir de hoy.


  Rat-a-tat-tat-tat.


  —Se enviarán palos informativos a otras aldeas y a los embajadores de todas partes, para que sepan cuándo deben llegar. Preparad las casas. Preparad la comida. Dejad listas las viviendas provisionales en la antigua plaza para los que no tienen clan ni familia aquí.


  Rat-a-rat-a-rat-a-tat.


  —Preparaos para el ayuno. Preparaos para tomar la bebida negra. El día de la Ceremonia del Maíz Verde se acerca.


  Rat-a-tat-a-rat-a-tat-a-tat-tat-tat.


  Antílope estaba fuera moliendo maíz cuando pasó el Heraldo, seguido por una horda de niños que gritaban. Desde la noche que había estado con Caminante Lejano junto al río, Antílope se había sorprendido a sí misma buscando ocasiones de estar más cerca de la Madre Tierra y pasaba mucho tiempo fuera, tanto como le era posible. Le parecía que sus sentidos estaban más despiertos y sentía una mayor comunión con los árboles y la hierba y con Hombre Largo, e incluso con las pequeñas criaturas del bosque, ocultas. A veces, Antílope sentía un latido en la sangre, como cuando había llamado al bisonte: era bueno estar viva.


  «Pluma Celeste está a salvo».


  Hacía siete días que Antílope vivía con Pie de Palo y había estado tan ocupada limpiando y poniendo el lugar en condiciones que se había olvidado de la Ceremonia del Maíz Verde. Todos los días, la esclava Ardilla Listada pasaba a hablarles de Pluma Celeste y la recompensaban con maíz o cualquier cosa que tuvieran. Los que acudían a Pie de Palo para curarse le pagaban bien, así que siempre había algo para la muchacha. El rostro delgado de ésta se había rellenado un poco y sus ojos oscuros y despiertos no se perdían nada.


  En aquel momento había un hombre joven con Pie de Palo, que buscaba cura para el dolor de pecho. Antílope oía el murmullo de sus voces y supuso que irían a Hombre Largo, como solía hacer Pie de Palo con sus pacientes. El anciano y Hombre Largo parecían llevarse muy bien y se ayudaban el uno al otro.


  «Como Caminante Lejano me ayuda a mí».


  Desde la noche que habían estado en la orilla del río, Caminante Lejano iba a menudo a preguntarle en qué podía ayudarla para adaptarse a su nueva casa. No se quedaba a dormir, pero mencionaba como de paso que ella nunca había ido a visitarlo a su vivienda, en la cual sería bienvenida. Sólo su mirada y su abrazo le rogaban que fuese.


  Así que un día ella fue. Estaba ansiosa.


  La casa de Caminante Lejano era muy parecida a la de Pie de Palo, salvo que estaba inmaculadamente limpia y había objetos femeninos por todas partes. Eso le recordó a Antílope que Caminante Lejano tenía compañera.


  —¿Dónde está ella? —quiso saber Antílope.


  Él se encogió de hombros.


  —Oí que se fue de viaje con Cola de Castor al sudeste. No creo que regrese. Y si lo hace, me divorciaré.


  Antílope observó un vestido de mujer que estaba colgado de una estaca, un peine y un jarro de cerámica sin terminar.


  —¿Entonces por qué guardas todas estas cosas?


  Él sonrió.


  —Supongo que me gusta tener cosas de mujer en mi casa. —La atrajo hacia sí—. Me gusta tenerte aquí. Quédate.


  Él la besó y a ella le temblaron las rodillas.


  —No puedo.


  —¿Por qué no?


  Ella contempló su rostro fuerte y su mirada directa y penetrante debajo de las espesas cejas negras. ¡Qué apuesto era!


  —Ya sabes por qué. Tú tienes pareja y yo también. Chomoc regresará.


  Pasó un momento interminable.


  —¿Todavía lo quieres?


  ¿Lo quería? En alguna parte, una flauta tocó una breve melodía burlona y Antílope recordó los momentos en que Chomoc había tocado para ella y le había hecho el amor. Recordó la primera vez. Era primavera.


  Caminante Lejano le alzó la barbilla.


  —¿Lo quieres?


  —Sí. —¿Cómo podía explicarlo?—. Sí.


  Él se acostó sobre las pieles que cubrían su cama. Levantó los brazos, colocó ambas manos debajo de la cabeza y volvió a examinarla con aquella mirada penetrante tan característica en él. Su rostro, de pómulos altos, nariz aguileña y barbilla cuadrada, habría parecido severo de no ser por la sensualidad de su boca, de labios gruesos y deliciosamente modelados, un tanto inclinados hacia abajo en las comisuras.


  Al mirar aquella boca, y el cuerpo musculoso tan grácilmente despreocupado, Antílope lo deseó. Sí, lo deseó. ¿Podía amar a dos hombres al mismo tiempo?


  Él le leyó la mirada y se sentó, sonriendo. Se levantó, la alzó en sus brazos, la tendió en la cama y se acostó junto a ella. Mientras ronroneaba en lo profundo de la garganta, deslizó las manos dentro de su vestido, explorando, acariciando. Acariciando.


  Pronto Antílope estuvo desnuda, hermosa… y dispuesta a recibirlo.


  En alguna parte la flauta volvió a sonar y la melodía burlona persistió en la brisa.


  Casi parecía primavera.

  


  El caddí consultó los nudos en las cuerdas de su calendario y asintió, satisfecho. Los pequeños haces de veintidós varillas habían sido entregados a los corredores para que los distribuyeran por los demás pueblos de la región. Quienes los recibieran debían descartar una varilla por día hasta que sólo quedara una, la cual marcaría el día de inicio de las ceremonias. Se enviaron veloces canoas para notificar a los embajadores de todas partes. Habían barrido la plaza y la estaban cubriendo con arena nueva, transportada en grandes cestos. Las construcciones provisionales estaban listas y entretanto se limpiaban, arreglaban y pintaban las viviendas de los aldeanos. Se seguía cosechando en preparación para el ayuno, para el banquete y para el invierno por llegar.


  Era una época de muchas ocupaciones. Sobre todo, era la época del Fuego Nuevo, tiempo de renovación y renacimiento espiritual. Durante la Ceremonia del Maíz Verde se perdonaban todas las malas acciones, excepto el asesinato, y los desacuerdos, una vez resueltos, lo estaban para siempre.


  Como gobernador de la ciudad, el caddí debía coordinar las actividades del Gran Sol, del chamán y del Sumo Sacerdote. El Jefe Guerrero era el responsable de mantener el orden y de las actividades entre los ciudadanos y los visitantes, además de proporcionar guardias para la plaza durante el ayuno y la purificación.


  Había mucho que hacer. El caddí dejó a un lado sus cuerdas de calendario y salió.


  Los días pasaban con rapidez y los visitantes empezaban a llegar. Los centinelas que vigilaban el río estaban ocupados controlando las embarcaciones que entraban, para determinar si los ocupantes eran invitados. De lo contrario, debían rendir tributo. La Que Observa, en el montículo de entrada al oeste de la ciudad, estaba igualmente ocupada. Se decía que aquel año habría más visitantes que nunca en la Ceremonia del Maíz Verde.


  Se confeccionaron nuevos atuendos ceremoniales y nuevos tocados; las tazas sagradas de concha y los ramilletes medicinales fueron preparados para su exhibición en la plaza.


  Los tambores sonaban mientras nuevos visitantes continuaban apareciendo. Una larga piragua apareció en la distancia, ricamente tallada y pintada, con diez remeros en cada lado y un toldo que ocultaba a los ocupantes y a la mercancía. Hubo un murmullo de excitada curiosidad. ¡Veinte remeros! La gente esperaba que la piragua se acercara. No se aproximó a la ciudad, sino que se quedó a cierta distancia río abajo.


  Nadie sabía a quién pertenecía la piragua.

  


  El Gran Sol permanecía de pie en la terraza de su vivienda en el montículo, observando su ciudad. Todo iba según lo planeado. El chamán había consultado su cristal, se había comunicado con los espíritus y con Hombre Largo y los signos eran propicios. Los dioses estarían satisfechos. Una gran multitud presenciaría el sacrificio. La Ciudad del Gran Sol era la única que incluía un sacrificio humano en la Ceremonia del Maíz Verde. Ésa podía ser la razón por la cual tantas personas acudían a verla. El Gran Sol se irguió con orgullo; su ciudad era la más sagrada, la más poderosa de todas.


  Nadie, ni siquiera el Sumo Sacerdote, conocía su secreto. Es decir, nadie excepto Guardiana del Fuego y la vieja Waikah; y éstas no estarían dispuestas a entregar sus cabezas como blanco para practicar puntería con las flechas.


  Sonrió.


  La hija de Antílope crecía cada día más hermosa: una ofrenda perfecta para el Ser Espíritu. Lipoe se enfadaría, por supuesto, al descubrir que Pluma Celeste había sido sacrificada, pero después de todo él no le había dicho que podía quedarse con la niña para siempre.


  Se haría un cambio en el último momento; Pluma Celeste sería sacrificada en lugar del otro niño. Nadie advertiría la diferencia… un recién nacido era un recién nacido.


  Él, el Gran Sol, por fin se vengaría de aquella towa.
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  Era muy temprano y Pie de Palo todavía estaba dormido. Su estaca de hueso yacía en el suelo junto a él, con las vendas que la ataban a su pierna. Éstas estaban mugrientas, igual que la estaca.


  Antílope yacía despierta, pensando en Caminante Lejano, en Chomoc y añorando a Pluma Celeste. El dolor de la separación era difícil de soportar. Tenía que hacer algo para aliviar su pena; mantenerse ocupada le ayudaba. Su mirada se posó en la estaca y las vendas. Pie de Palo nunca le permitía tocar la estaca mientras la tenía puesta, pero en aquel momento estaba dormido.


  Sin hacer ruido, se levantó y se acercó de puntillas hasta el lecho del anciano. Éste dormía agitadamente. Sin los ornamentos de la cabeza, sin su vestimenta, sin el hermoso collar que indicaba su rango y despojado del espíritu vigoroso que lo animaba cuando estaba despierto, era un anciano frágil, que roncaba en su sueño.


  Sintió un arrebato de afecto hacia él. Se necesitaban mutuamente y él había sido amable con ella; le devolvería el favor. Se vistió rápidamente, cogió la estaca con las vendas sucias y salió en silencio.


  Todavía estaba oscuro, aún no era pulatla, cuando el Padre Sol despliega su manto dorado, pero había suficiente luz para abrirse paso hasta el sitio de lavar ropa junto al río. Cruzó hasta la piedra de lavar, una piedra lisa y de superficie plana que había cerca de la orilla del río. Hundió la estaca y las vendas en el agua fría, frotó las vendas sobre la piedra y después limpió la estaca de hueso con arena.


  Se estaba bien allí, a solas, al amanecer, con el río que cantaba su canción de agua. ¿Cómo podía aquella gente creer que vivía un monstruo en las profundidades del río? De todas sus extrañas costumbres, ésta era una de las más extravagantes. Nadie lo había visto nunca, por supuesto, pero se suponía que la criatura era mitad serpiente y mitad pájaro. Se decía que originalmente había sido un hombre que trató de matar al sol, pero fracasó y fue transformado en un monstruo celoso que arrastraba a la gente que se bañaba en el río, e incluso a la que estaba en la orilla, hasta las profundidades de las aguas; nunca más se los volvía a ver.


  Mientras Antílope frotaba la estaca, añoraba su aldea y su gente, que sabía que no existían los monstruos en los ríos y que el río en sí mismo no era ninguna deidad, sino una ofrenda de Massau’u que se debía respetar. Pero mientras viviera allí, debía respetar las creencias de esos extraños, fueran cuales fuesen.


  Hizo una pausa y miró río arriba, donde estaban las canoas de los visitantes. A lo lejos, había una embarcación junto a la orilla, atada a un árbol. Parecía una piragua muy larga, cubierta por un dosel. Sin duda se trataba de visitas importantes; probablemente embajadores, a la espera de entrar en la ciudad por la mañana. Caminante Lejano había dicho que acudirían embajadores para presenciar la ceremonia más importante del año.


  Antílope caminó hasta la orilla. Pie de Palo tendría su estaca y sus vendas limpias durante aquellos acontecimientos. Retorció las vendas tanto como pudo; terminarían de secarse junto a la fogata.


  Cuando regresó, Pie de Palo estaba despierto y saltaba de un lado a otro, furioso.


  —¿Dónde está mi estaca? —gritó.


  —Aquí está. La he lavado, ¿ves?


  El anciano se la arrebató y la blandió en el aire.


  —¿Quién te dio permiso para coger mi estaca?


  Ella se la arrebató de nuevo.


  —No podías darme permiso mientras dormías. Las vendas estaban muy sucias y ahora están limpias. Las secaré junto al fuego y frotaré la estaca hasta que brille. —Sonrió—. Estarás muy guapo para las ceremonias. Siéntate fuera, junto al fuego, y te prepararé tus gachas.


  —Dame mi estaca.


  Antílope se la entregó. El anciano la examinó y la hizo girar entre las manos.


  —Hmmm. —Se la devolvió—. Sécala. —Su voz era áspera pero su mirada, amable. Salió fuera dando saltitos con ayuda de su bastón y se sentó torpemente.


  Antílope colocó la estaca y las vendas sobre una piedra cerca del fuego, pero no demasiado cerca para que las vendas no se dañaran. La piedra estaba tibia: las vendas se secarían rápidamente.


  En aquel momento el cielo ya estaba más claro; pronto aparecería el Padre Sol. Sería un día seco y soleado, con algunas nubes. Se percibía el humo fragante de las demás fogatas de la ciudad que volvía a la vida.


  Los recién nacidos lloraban, los perros ladraban y el sonido rítmico de las mujeres moliendo maíz en sus morteros de troncos ahuecados se mezclaba con el bullicio procedente del río.


  Los que acudían a ver a Pie de Palo para curarse eran generosos con el pago, de modo que la vivienda estaba bien provista. A Pie de Palo le gustaban las gachas de maíz molido mezcladas con carne de paloma, y Antílope había preparado una gran cantidad el día anterior. Regresó adentro; con el cucharón de calabaza sacó un poco de una jarra y vertió las gachas en una cacerola para calentarlas. Encontró una cuchara que Pie de Palo había hecho con una calabaza; tenía un mango largo y curvo y era hermosa. Cogió la cuchara y el cuenco y los llevó hasta donde el anciano estaba sentado, con las piernas cruzadas, sobre una esterilla. Pronto la cacerola hirvió, despidiendo un delicioso aroma.


  —¿No está listo todavía? —le preguntó Pie de Palo—. Tengo hambre.


  Antílope vertió una ración abundante en el cuenco y lo colocó en la esterilla delante del viejo Curandero, Mientras éste comía con evidente placer, ella esperaba su turno. Así era la costumbre allí; a Antílope no le agradaba, pero era importante seguir las costumbres. Así pues, se sentó en silencio y se puso a pensar en Pluma Celeste y en Chomoc, en su casa de Cicuye y en Acoya, su hermano, a quien anhelaba volver a ver; deseaba regresar a su casa.


  Pie de Palo se lamió los labios y eructó cortésmente.


  —¡Bien!


  El Padre Sol se elevó en todo su esplendor y fue recibido con gritos de «¡Hou!» por quienes se encontraban frente al Ser Espíritu. Antílope saludó al Padre Sol con su propia canción, aprendida de niña en Cicuye. Sacó un cuenco de harina de maíz de la casa y se lo ofreció al Padre Sol con los brazos extendidos.


  
    Ahora, este día,


    mi padre sol,


    ahora que has salido


    para ocupar tu lugar sagrado


    de donde viene el agua de la vida,


    te ofrezco comida de oración.

  


  Arrojó un puñado de harina de maíz hacia el sol. Su voz se elevó, alta y pura, mientras cantaba:


  
    Tu larga vida, tu antigüedad,


    tus aguas,


    tus semillas,


    tus riquezas,


    tu poder,


    tu fuerte espíritu,


    concédeme todas estas cosas.

  


  Pie de Palo se irguió junto a ella, apoyándose torpemente en su bastón.


  —¿Quién te enseñó esa canción?


  —Es la canción que canta mi gente para recibir al Padre Sol.


  —Ah. Es una buena canción, una buena oración. Pero es una canción de hombre. —Tocó con el bastón la estaca y las vendas—. Lo necesito.


  Extendió el brazo para coger la estaca. Las vendas no estaban del todo secas, pero sí lo suficiente. Antílope quiso ayudar a Pie de Palo a colocar la estaca en el muñón de su pierna, pero el anciano se negó, indignado. Todos aquellos años lo había hecho solo. ¿Por qué iba a necesitar en aquel momento la ayuda de una mujer?


  Antílope suspiró. Los hombres tenían una piel invisible que sangraba apenas se la tocaba. Comió lo que quedaba de las gachas en la cacerola y después cogió la cacerola, el cuenco y la cuchara para lavarlas en el río.


  Era un día hermoso y había un rico aroma proveniente de las fogatas y de los pucheros. Se preparaba mucha comida deliciosa para las ceremonias. El río también olía bien. Hombre Largo corría velozmente y los pequeños peces corrían con él. Antílope los vio pasar con sus colores brillantes.


  Mientras lavaba los utensilios en el agua, se produjo un gran alboroto río arriba. La gran piragua con toldo, con los diez remeros a cada lado, se acercaba rápidamente a la ciudad. Los remeros cantaban al compás inclinándose adelante y atrás; los cuerpos musculosos brillaban con la luz de la mañana que se reflejaba en el río. El dosel estaba suntuosamente pintado con motivos brillantes y ocultaba a quien estuviera dentro. Los estandartes sobre el toldo flameaban en la brisa.


  Antílope se quedó mirando. ¿Podía ser la reina que regresaba? ¿La que se había llevado a Chomoc? ¡Pero aquella piragua era muy grande!


  Una multitud se reunió en un cerro con vistas a la curva del río, donde la piragua sería interceptada por los centinelas que montaban guardia en canoas que bloqueaban el río. Como medida de seguridad, había guerreros armados apostados en ambas orillas.


  ¡Nunca se había visto una embarcación tan rápida como aquélla, con veinte hombres fuertes cantando y los estandartes brillantes ondeando al viento! La gran piragua se acercaba con tanta rapidez que parecía que iba a derribar las canoas de los centinelas que aguardaban. Pero obedeciendo la orden de alguien que estaba debajo del toldo, la canoa disminuyó la velocidad y se detuvo. De inmediato fue rodeada por las canoas guerreras.


  Alguien emergió de debajo del toldo de la piragua para conversar con los centinelas. Antílope se esforzó por ver quién era, pero debido a la distancia y a la presencia de las canoas resultaba imposible. Bueno, no importaba, tarde o temprano lo averiguaría. Alzó la cacerola, el cuenco y la cuchara ya limpios, y estaba a punto de regresar a la casa de Pie de Palo cuando se detuvo.


  Una flauta. Una flauta como ninguna otra.


  ¡Chomoc!


  Miró sus pies descalzos y llenos de barro y el vestido viejo y arrugado que llevaba puesto, perteneciente a una de las compañeras de Pie de Palo; guardaba el vestido nuevo para las ceremonias. Se alisó la cabellera despeinada.


  «¡Él no debe verme así!».


  Con el corazón en un torbellino, corrió hacia la vivienda de Pie de Palo. Éste estaba dentro, con una paciente, una joven asustada que tenía una herida sangrante en el brazo.


  —¡Él viene! —anunció Antílope.


  Pie de Palo levantó la mirada, irritado por la interrupción.


  —¿Quién?


  —¡Chomoc!


  Pie de Palo asintió y dijo:


  —Viene para las ceremonias. —Se inclinó sobre el brazo de la mujer para aplicar un ungüento y se olvidó de Antílope.


  Rápidamente, Antílope se desenredó el cabello con un peine que Caminante Lejano le había llevado, se frotó los pies con agua de una jarra, se calzó los mocasines y se vistió con el hermoso vestido blanco que Caminante Lejano le había regalado.


  La paciente miró a Antílope cuando ésta se disponía a salir.


  —Estás guapa —dijo la mujer con tono melancólico. Su vestido era viejo y sin adornos; el de Antílope brillaba con perlas y bordados relucientes.


  —Gracias. —Antílope sonrió y salió corriendo por la puerta.


  La flauta produjo una melodía juguetona, prometedora. Antílope corrió hacia la playa con tanta rapidez como se lo permitió la multitud. Cuando estuvo cerca, se detuvo.


  «Hace mucho tiempo que está ausente. No debo parecer demasiado ansiosa».


  Se alisó el cabello con ambas manos, respiró hondo y caminó con gracia y dignidad hasta la piragua, donde Chomoc se hallaba de pie. Se abrió paso entre la multitud y se quedó mirándolo.


  La gran piragua estaba junto a la orilla. Veinte remeros, todos hombres fuertes, se habían puesto en fila frente a ella. Cada uno de los hombres vestía un corto taparrabos de gamuza y todos tenían el cuerpo cubierto de intrincados tatuajes. Llevaban el pelo levantado en una cresta rígida en la parte superior de la cabeza y por detrás les colgaba un mechón largo. Con los grandes pendientes, las pulseras y ajorcas en muñecas y tobillos y los pesados collares, se veían espléndidos. Pero no eran nada en comparación con el hombre que estaba de pie detrás: Chomoc.


  Permanecía erguido en la proa, con un pie apoyado en el borde, tocando su flauta. Un magnífico manto de plumas, sujeto en los hombros, ondeaba a sus espaldas en la brisa, agitándose como si siguiera el ritmo de la música. El pecho desnudo y bronceado estaba repleto de collares de turquesa, cobre, conchas y piedras pulidas de muchos colores. Un sinfín de pulseras le adornaban los brazos por encima del codo, las muñecas, las pantorrillas y los tobillos. El corto taparrabos, de la gamuza más suave, estaba bordado con hermosas cuentas y llevaba una banda ancha con un fleco largo y lleno de cuentas. También los mocasines estaban adornados con cuentas y con hermosos flecos.


  Chomoc estaba espléndido y era consciente de ello. Se hallaba de pie en la proa de la piragua más grande que nadie hubiera visto y disfrutaba tocando su flauta.


  ¡Qué maravilloso era volver a verlo! Llevaba el cabello peinado como antes, con una sola trenza gruesa en la espalda, adornada con plumas; las plumas verdes y blancas de su alto tocado se agitaban al contacto de la brisa. Las orejas estaban perforadas en tres lugares y de cada uno colgaban joyas. En la frente y en la barbilla tenía marcas extrañas y ambos brazos estaban tatuados. Antílope miró a Chomoc como si fuera la primera vez que lo veía, como a un extraño.


  Si la vio no lo manifestó de ninguna manera, sino que continuó tocando, con los ojos cerrados, sus dedos danzando sobre la caña.


  Gradualmente la música cambió. Se hizo más tierna y evocadora. La melodía de la flauta hablaba de días pasados, de la niñez perdida, de recuerdos.


  «Está tocando para mí».


  Antílope volvió a ser niña, sentada entre las hojas doradas del bosque mientras Chomoc tocaba la flauta. Las lágrimas le inundaron los ojos.


  De repente, la música cesó. Chomoc la miró, con una sonrisa en sus ojos color ámbar.


  —Te saludo.


  Extendió los brazos y la atrajo hacia sí, la ayudó a subir a la piragua y la condujo al interior, debajo del toldo, lejos de la multitud que murmuraba y miraba con curiosidad. La luz era tenue, parecía casi de noche, pero Antílope pudo ver los montones de cestos y cuencos y los lugares donde dormían los hombres. Chomoc se quitó el tocado y la capa de plumas y los dejó a un lado. Después la condujo a una litera elevada, se acostó y la atrajo a su lado.


  Ella se resistió y se sentó. ¿Era aquél el Chomoc que ella conocía, al que quería? Por supuesto que sí.


  —Tenemos que hablar —dijo.


  —¿Por qué?


  —Tengo que saber por qué nos abandonaste a Pluma Celeste y a mí.


  Él se incorporó junto a ella.


  —Pensé que lo sabías. La reina me secuestró. —¿Había un dejo de vanidad en su voz?


  —¿Por qué?


  —Me quería como uno de sus consortes.


  —¿Y lo fuiste?


  —No tuve otra opción. —Volvió a acostarse—. Pero ahora estoy aquí y te he echado de menos. Ven. —La apretó contra sí—. Hermosa mía.


  La besó mientras murmuraba palabras cariñosas. En su abrazo, al oír su potente voz, ella supo que era el Chomoc que había añorado. Hicieron el amor como antes, debajo del toldo pintado, mientras la gente se arremolinaba fuera.


  Más tarde, en la semioscuridad, en los brazos de Chomoc, Antílope se sorprendió al experimentar emociones encontradas. El hombre al que había amado, el hombre con el que se había casado, finalmente estaba allí. Amándola por fin. Pero era diferente de lo que había esperado.


  Él era diferente, de algún modo.


  —Debo contarte lo que sucedió —dijo Antílope.


  Le habló de Muchos Osos y el jaguar y de la decisión del Consejo.


  Chomoc estaba furioso.


  —¿Quieres decir que entregaron mis pertenencias a Hoja Roja?


  —Todo menos mi collar y el vestido que llevaba puesto.


  —Hoja Roja tiene mi turquesa, mi sal, mi Piedra Arco Iris…


  —Todo. Además me prohíben enseñar… ya no soy La Que Recuerda. Ahora vivo con Pie de Palo.


  —No tenían ningún derecho. Esos objetos me pertenecían a mí. ¡A mí!


  ¿Estaba más preocupado por sus pertenencias que por ella? Antílope continuó:


  —Pero eso no es todo. Debo hablarte de Pluma Celeste.


  Mientras le contaba, Chomoc parecía interesado.


  —¡Es una niña de la realeza! —exclamó—. Somos padres de la realeza. ¡Piensa cómo aumentarán de valor mis objetos! Puedo compensar lo que nos quitaron…


  Antílope no podía creer lo que oía. ¿Acaso no le importaba nada su hija? ¿El comercio era su única preocupación?


  Aquél era el momento de decírselo.


  —Quiero que me devuelvan a Pluma Celeste, Chomoc. Y quiero que nos lleves de vuelta a casa.


  Hubo un largo silencio. Chomoc se incorporó.


  —No puedo.


  —¿No puedes recuperar a tu hija?


  —No. —Su voz sonó áspera—. Nunca volveré a Cicuye. —Se inclinó sobre ella y Antílope pudo percibir su tensión—. Ven conmigo a la Ciudad del Norte. Debes conocerla. ¡Es increíble! Es más grande, mejor que la pequeña aldea de Cicuye… —había desprecio en su voz—… y que esta ciudad. Es una gran metrópoli rodeada de murallas, fortificada, con muchos montículos, muchas viviendas. Viviremos como reyes con el producto de mi comercio…


  —No sin Pluma Celeste. No sin nuestra hija. —Antílope se sentó y lo miró de hito en hito—. Quiero volver a Cicuye. Quiero volver a casa.


  Él se puso en pie con brusquedad y se quedó mirándola desde arriba.


  —Entonces debes irte —dijo con frialdad—. Pero lo harás sin mí.


  Antílope se levantó, se alisó el pelo y el vestido que Caminante Lejano le había regalado.


  «Chomoc es igual a su padre, Kokopelli. El comercio está primero. Siempre. Y siempre su flauta cantará su melodía mágica para obtener cualquier cosa o a quienquiera que Chomoc desee.


  »Excepto a mí».


  Se alejó sin decir adiós.
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  La víspera de la Ceremonia del Maíz Verde, Caminante Lejano estaba de pie en un tramo sagrado de Hombre Largo, un lugar apartado río arriba. La luna llena brillaba, envolviendo a los árboles y al río de una manera radiante. Caminante Lejano permanecía de pie en la orilla, de cara al este, y cantó su oración:


  
    Vengo a ti, oh, Ser Sagrado, para implorar


    tu protección para la que tiene por nombre Antílope


    y para su hija, Pluma Celeste.


    Te ruego que las mantengas a salvo


    de los que quieren hacerles daño


    o llevárselas lejos. Lejos de mí…

  


  Había visto a Antílope ir al encuentro de Chomoc cuando llegó aquella magnífica piragua. Caminante Lejano sabía muy bien qué había pasado durante el tiempo en que Chomoc y Antílope habían estado ocultos debajo del toldo. Los celos lo consumían, así como el miedo. Su pócima amorosa había funcionado… durante un tiempo. Pero Chomoc estaba de vuelta, con toda su riqueza y su fama, y Antílope había ido a él… a su compañero.


  Desde aquel día, Caminante Lejano se había propuesto mantenerse lejos de Antílope. Nunca se diría que él, el joven Curandero, era un amante desairado.


  Sufría en secreto.


  
    He ayunado. Me he purificado en el Pabellón de Sudar.


    Mañana iré a limpiarme internamente con la bebida negra.


    Ahora te suplico que me purifiques, oh, Ser Sagrado.


    Dame a Antílope y a Pluma Celeste para mí solo.


    Ésta es mi oración.

  


  Caminante Lejano se sumergió en el río siete veces y las siete veces repitió su oración.

  


  El día de la Ceremonia del Maíz Verde amaneció nublado y fresco. El chamán volvió a consultar su cristal. Se suponía que debía ser un día claro y soleado; eso era lo que habían dicho los pronósticos. ¿Estaría descontento el Ser Espíritu?


  El chamán había empezado su ayuno la noche anterior. Tuvo un sueño extraño, incomprensible. Soñó que tenía delante de sí un Bisonte Blanco que sacudía su gran cabeza barbuda y lo miraba con atemorizantes ojos rosados. El bisonte habló. Su voz fue como un trueno distante, pero el chamán no pudo entender las palabras. Entonces el bisonte se disolvió en la niebla y desapareció.


  ¿Qué había dicho el bisonte? ¿Qué significaba?


  Cierto, Antílope había llamado a los bisontes, que se acercaban cada día más, y él, el chamán, había recibido los honores. Pero después de todo, era responsabilidad del chamán poner a los bisontes al alcance de todos, sin importar el método; y eso era lo que había hecho. Pronto los bisontes estarían lo bastante cerca para que los cazadores pudieran obtener todo lo que necesitaban en un solo día.


  ¿Qué había dicho el Bisonte Blanco?


  El chamán salió a mirar el cielo. Estaba nublado: oscuras nubes asomaban en el horizonte. Quizá llovería… una bendición. Pero los pronósticos habían asegurado un día sin nubes, para que el Ser Espíritu pudiera observar las ceremonias en su honor. ¿Estaba descontento el Ser Espíritu?


  Quizá debía consultar con el Sumo Sacerdote.


  Pero no. El Sumo Sacerdote había asumido ciertas responsabilidades que él, el chamán, reclamaba como propias, tales como supervisar el cavado de la fosa para el fuego sagrado en la plaza. Consultar al Sumo Sacerdote equivalía a reconocer la superioridad de éste; y al chamán no le interesaba darle al Sumo Sacerdote más poder del que ya tenía.


  El Heraldo y su tambor convocaban a todos los hombres a la plaza. Era hora de acudir. El chamán se ajustó su mejor atuendo y se adornó con el resto de sus joyas, pero no se puso la máscara de ciervo. Tendría que tomar la bebida negra para purificarse internamente y no podría escupir por la pequeña abertura de la máscara. Se la pondría más tarde.


  Con una mirada final hacia el cielo amenazador, el chamán se dirigió a la plaza.


  Todos los hombres, excepto los enfermos e incapacitados o los que no eran considerados dignos, se agolpaban en la plaza custodiada por los guerreros. Estaba prohibida la entrada de mujeres y niños, a excepción de ciertas mujeres a las que se permitía llevar la bebida negra. Si algún perro se atrevía a entrar, sería blanco de las flechas.


  Los hombres habían ayunado la noche anterior y seguirían haciéndolo durante aquel día y aquella noche; sólo beberían una infusión de una especie de acebo y otras plantas con propiedades eméticas. La purificación era esencial. Mientras el Sumo Sacerdote canturreaba y el chamán danzaba al ritmo de los tambores, los hombres bebían y vomitaban. Algunos eran capaces de apretarse con fuerza el estómago y vomitar a una distancia de cinco o seis mocasines.


  La Que Observa y algunas mujeres elegidas, entre las que se encontraba Poqua, llevaban más bebida negra. El joven sacerdote Wak-Wala distribuía la bebida entre los hombres. Guardiana del Fuego había permanecido en el templo, esperando al Gran Sol para su purificación personal.


  Caminante Lejano tragó el amargo brebaje mientras miraba a Chomoc, el cual tragaba más que ninguno y no parecía afectarle. El compañero de Antílope hacía todo en exceso, al parecer.


  «Debo expulsar de mi mente estos pensamientos. Debo purificar mi mente así como mi cuerpo».


  Pero era difícil. Todos los hombres se habían puesto su mejor atuendo ceremonial, pero el de Chomoc destacaba entre todos. No era el más alto, pero se erguía como si lo fuera; aunque estuviera sentado o en cuclillas tenía un aire arrogante. Con su nariz alta y arqueada, su boca grande y sensual y la frente ancha, estaba lejos de ser hermoso; y sin embargo la reina del norte lo deseaba. ¿Por qué?


  ¿Por qué?


  «Debo aclarar mi mente».


  Caminante Lejano se mezcló con los embajadores de otros clanes distantes, los cuales compartían la bebida negra con fervor. Los ramilletes medicinales colgaban de estacas clavadas en el suelo y podían verse copas sagradas de concha talladas con motivos de jaguares y armadillos. También se veían platos de cobre consagrados y ornamentos que los sacerdotes habían lavado y pulido la noche anterior. Éstos sólo se exhibían durante la Ceremonia del Maíz Verde.


  Los tambores sonaron, el Sumo Sacerdote canturreó y el chamán danzó.


  Sapo con Cuernos había sido elegido para colocar un cesto de tabaco viejo en los alrededores de la plaza para que Poqua lo ofreciera a los hombres que estaban enfermos, que no eran dignos o que por algún motivo no podían participar. Caminante Lejano observó a la anciana que iba cojeando hasta el borde de la plaza y cogía el cesto. Sabía que aquellos que aceptaban el tabaco se comerían las hojas amargas para purificarse y después vomitarían.


  Caminante Lejano advirtió con preocupación el modo de caminar de Poqua; estaba dolorida. ¿Por qué no iba a verlo? Él podía aliviar su dolor. ¿Acaso no iba debido a su amistad con Antílope? La Ceremonia del Maíz Verde era el momento de olvidar los problemas del pasado y de renovar amistades. Quizá debería mencionárselo a Antílope. Sería una buena excusa para volver a verla…


  Al mediodía, los hombres se reunieron en grupos solemnes para la discusión. Todas las disputas que se solucionaran aquel día se olvidarían para siempre.


  Un viento se levantó, inusualmente fresco para la luna del Maíz Verde.

  


  Lipoe vistió a Pluma Celeste con un nuevo vestido de gamuza blanca bordado con diminutas cuentas de perla.


  —Después de que se vaya Ardilla Listada, tú y yo asistiremos a la Ceremonia del Maíz Verde, pequeña —canturreó—. Serás la niña más bella.


  Y yo seré la madre más hermosa. —Se echó a reír, agitando la larga cabellera—. Yo también tengo un vestido nuevo, ¿ves?


  Lipoe se alisó el vestido blanco adornado con cuentas de perlas, como las de Pluma Celeste, pero con un bordado más intrincado y adornos de concha y cobre. Hubo pasos fuera y Ardilla Listada entró. Parecía asustada, pero se suponía que todos los esclavos tenían la misma expresión.


  —¡Hou! ¡Hou!


  Lipoe alzó a Pluma Celeste para que la esclava la viera.


  —¿No está hermosa?


  —Sí.


  Ardilla Listada cogió a Pluma Celeste para amamantarla e inclinó la cabeza sobre la niña de modo que la larga cabellera ocultaba su rostro delgado.


  Lipoe la observó en silencio durante un momento. Había algo que inquietaba a Ardilla Listada y Lipoe sentía curiosidad. Por fin preguntó:


  —¿Has estado observando las ceremonias?


  Ardilla Listada dirigió una mirada fugaz a Lipoe.


  —Sí. —Hizo una pausa y volvió a mirar hacia abajo—. El Gran Sol habló conmigo antes de ir hacia el templo. Me ordenó que le llevara a Pluma Celeste para consagrarla.


  —Eso es ridículo. Pluma Celeste es hija mía; no necesita ninguna consagración.


  Ardilla Listada miró a Lipoe, angustiada.


  —Debo obedecer.


  —Por supuesto. —Los hombres podían ser tan irrazonables… y el Gran Sol no era la excepción. Pero por lo menos reflejaba su preocupación por Pluma Celeste, al llevarla al Templo del Fuego Eterno para su consagración.


  —Muy bien. Tienes mi permiso para llevar a mi hija al Gran Sol cuando te vayas de aquí —dijo Lipoe con voz suave, mientras pensaba cuánta gente vería a Pluma Celeste con su nuevo vestido, más hermoso que ninguno. ¡Sin duda ella, Lipoe, era una madre envidiada por todas!


  Más tarde, Ardilla Listada bajó corriendo las escaleras del montículo, sosteniendo a Pluma Celeste fuertemente entre sus brazos. El corazón se le salía del pecho. Era esclava, capturada en guerra, y tenía suerte de estar viva, pero en aquel momento le habría gustado estar muerta.


  No fue al templo, sino que obedeció la orden del Gran Sol y corrió hacia la plaza. Detrás de uno de los montículos cercanos a la plaza, un hombre estaría esperándola… El verdugo, con un niño para el sacrificio… que cambiaría por Pluma Celeste. La hermosa y pequeña Pluma Celeste moriría en lugar del otro recién nacido.


  Ardilla Listada se tragó las lágrimas; sintió que se le rompía el corazón. Aquella niña, a la que había amamantado de su propio cuerpo, merecía vivir. Los ojos azules de Pluma Celeste veían cosas, Ardilla Listada lo sabía, cosas que otras personas no veían. ¿Vería al verdugo como lo que era?


  Ardilla Listada casi tomó la decisión de desobedecer y dejar morir al otro niño. Pero la desobediencia acarreaba tortura y muerte. No quería morir. Tampoco quería que la extendieran desnuda sobre una tarima y la quemaran en lugares sensibles.


  Sollozando audiblemente, llegó al sitio donde la esperaba el verdugo, le entregó a Pluma Celeste y cogió al otro niño, un varón. El Gran Sol le había ordenado que se lo presentara a Lipoe como un regalo de su parte, dado que ésta no podía tener hijos propios.


  El sacrificio tendría lugar al día siguiente, después de la Ceremonia del Fuego Nuevo. ¿Qué sucedería cuando le llevara el otro niño a Lipoe?


  Ardilla Listada se puso a temblar.

  


  El ayuno terminó al tercer día. Las mujeres prepararon grandes ollas de comida, las colocaron en el borde de la plaza y volvieron a sus casas. Los hombres que habían ayunado dos noches y un día comieron, pero lo hicieron lentamente; no era adecuado romper algo tan solemne como un ayuno de manera apresurada.


  Al mediodía toda la comida se había terminado y las mujeres retiraron las vasijas de la plaza para lavarlas en el río. Nubes oscuras se cernían bajas y los ojos ansiosos observaban. La lluvia era necesaria, pero todos llevaban puestos los mejores vestidos y tocados. Algunos se habían cambiado de ropa. Los embajadores y otros huéspedes especiales se apiñaban debajo de los arbustos y de las viviendas provisionales y miraban el cielo.


  El trueno habló en las montañas distantes.


  El Sumo Sacerdote miró al cielo. Sabía dónde estaba el Ser Espíritu, aunque el ser sagrado se hallaba vestido de nubes. Llamó al Heraldo:


  —Ha pasado el mediodía. Anuncia el Fuego Nuevo.


  El Heraldo se puso a recorrer la ciudad. Esta vez llevaba su propio tambor, uno grande de cerámica que él mismo había fabricado, con una gamuza extendida sobre la parte superior. Tenía un sonido profundo y retumbante que acompañaba a su voz.


  —¡Es la hora del Fuego Nuevo! —anunció, y su tambor le hizo eco—. ¡Es la hora del Fuego Nuevo! Toda chispa del fuego antiguo debe ser extinguida. Permaneced dentro de las casas. Apagad todo fuego, toda chispa. No violéis ninguna ley sagrada. La hora del Fuego Nuevo ha llegado. Los nuevos fuegos se encenderán con fuego del Templo Sagrado, que se llevará a la plaza. ¡Preparaos!


  El Sumo Sacerdote estaba de pie junto al hueco cavado para la fogata de la plaza. Las nubes oscuras lanzaban una luz espectral sobre su figura torcida, vestida de blanco. Sus mocasines de gamuza blanca estaban pintados de rojo en los dedos y adornados con un par de espolones de pavo salvaje. Los mocasines y el atuendo sólo se usaban en la Ceremonia del Maíz Verde.


  Miró al cielo e hizo una señal al chamán. Éste se acercó y permaneció de pie al lado del Sumo Sacerdote, el cual era plenamente consciente de que la figura alta y delgada contrastaba con sus propias deformidades.


  El Sumo Sacerdote dijo:


  —Se aproxima una tormenta que seguramente apagará el fuego.


  El chamán asintió.


  —Es un presagio. Debemos postergar la ceremonia.


  El Sumo Sacerdote pensó: «Por lo menos estamos de acuerdo en algo». Volvió a observar el cielo.


  —¿Dónde está el Gran Sol?


  —En el templo.


  —Bien. Estará a salvo allí.


  Se levantó un viento frío. Los truenos distantes recorrieron las colinas. Cayeron unas gotas de lluvia y luego más. El Sumo Sacerdote se apresuró a buscar refugio para proteger su precioso atuendo. Su paso lento y tambaleante no lo llevó con la suficiente prisa, de modo que el hermoso atuendo blanco y los mocasines se humedecieron. Se reunió con algunos embajadores en una vivienda provisional, mientras observaba cómo se aproximaba la tormenta y escuchaba su magnífica voz. La tormenta llevaba consigo el aroma de la lluvia, de la humedad de las cosas en crecimiento, de la tierra seca y saturada y el olor metálico del aire lacerado por el relámpago.


  La oscuridad se cernió sobre la ciudad. Las nubes negras, con majestuoso poder, avanzaron lentamente, amenazando con la destrucción. De repente, todo quedó inmóvil. Ni siquiera se oyó un murmullo; una completa inactividad y silencio envolvieron la tierra. Los pájaros no emitieron sonido alguno, sino que se apartaron, en busca de refugio y seguridad. Hasta los insectos permanecieron en silencio. Entonces, de repente, el terrible rugido de la tormenta se cernió sobre ellos, proclamando ruidosamente su poder.


  Las inmensas nubes en aquel momento extendieron sus alas negras de este a oeste, empujadas irresistiblemente por un viento tumultuoso. La ciudad vibró con la furia de los truenos. Los feroces relámpagos destellaron y silbaron. Los árboles se inclinaron bajo la furia de la tormenta, agitando sus extremidades y ramas en salvajes convulsiones. Las glorietas construidas en la plaza fueron barridas, dejando a la gente expuesta a un terrible aguacero, y el viento arrastró los tejados de algunas viviendas provisionales.


  —¡Buscad refugio! —gritó el Sumo Sacerdote. El chamán y el Heraldo repitieron la orden y la gente corrió desesperadamente hacia la vivienda más próxima. El Sumo Sacerdote se apresuró hacia el Templo del Fuego Eterno. La fuerza del aguacero hacía más lento su avance.


  Una vez más, los truenos estallaron con terrible poder; una vez más los relámpagos rasgaron la oscuridad. A continuación se produjo una explosión y la tierra tembló.


  El Sumo Sacerdote se detuvo y miró horrorizado, sin poder creerlo.


  El Templo del Fuego Eterno se había abierto de par en par. Las paredes yacían en ruinas. Los hermosos y sagrados elementos del templo estaban desparramados por todas partes, destruidos por el aguacero.


  El Sumo Sacerdote permaneció solo, empapado y angustiado. ¡Aquello era un terrible presagio! ¿Qué había ocurrido allí? ¿Qué había hecho su pueblo para merecer semejante catástrofe?


  ¿Dónde estaba el Gran Sol?


  Lentamente, el Sumo Sacerdote fue consciente de que la gente gritaba, lloraba, sollozaba… Algunos subían corriendo los escalones del templo y se quedaban mirando horrorizados.


  Dolorido, el Sumo Sacerdote se arrastró hasta los escalones del templo. Su hermoso atuendo y sus mocasines blancos estaban empapados y no se podrían usar nunca más. Agachó la cabeza en la lluvia y se arrastró escalones arriba, avanzando de uno en uno con dificultad. Más truenos estallaron, más relámpagos brillaron, pero el Sumo Sacerdote seguía subiendo hacia su templo.


  Que ya no era un templo.


  El Sumo Sacerdote permaneció de pie entre los escombros, mirando las ruinas. Dejó escapar un gemido.


  ¡El fuego sagrado se había extinguido!


  Su pared estelar de diagramas había desaparecido. Los cestos con objetos sagrados estaban esparcidos por doquier, empapados de lluvia. El altar se había partido por la mitad. Las pipas y otros artículos sagrados se hallaban enterrados bajo los escombros y las plumas y perlas que habían adornado el templo yacían empapadas entre las ruinas.


  Todo eso vio el Sumo Sacerdote. Pero su mirada consternada se clavó en el cuerpo destrozado del Gran Sol, tendido junto al altar, y en la silueta encogida de su querida sacerdotisa, Guardiana del Fuego.
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  Ardilla Listada se abrazó a sí misma, llena de regocijo. El Gran Sol estaba muerto. Lo había visto en el templo destruido con sus propios ojos. Pronto lo enterrarían junto con sus compañeras; ésa era la costumbre.


  Pronto Lipoe estaría muerta, y también Kala: las matarían para que acompañaran a su compañero al Otro Mundo. Como Lipoe creía que Pluma Celeste estaba en el templo con el Gran Sol, supondría que también la niña estaba muerta.


  Ardilla Listada volvió a abrazarse. Nunca más tendría que soportar la arrogancia de Lipoe y nunca más el Gran Sol le exigiría cosas. ¡Nunca! Estaba muerto, muerto, muerto.


  Ardilla Listada permanecía de pie en medio de la lluvia torrencial, rebosante de alegría. En sus brazos tenía el niño que se suponía debía entregar a Lipoe a cambio de Pluma Celeste, pero ya no tendría que soportar aquel encuentro. El niño no era muy hermoso, pero sí era sano. Sin embargo, después de haber tenido a Pluma Celeste, Lipoe se habría puesto furiosa por la sustitución. Ella, Ardilla Listada, habría tenido que cargar con la furia de Lipoe.


  Ya no, nunca más. Velarían el cuerpo del Gran Sol durante cuatro días y después lo enterrarían junto con sus compañeras. Lipoe desaparecería. Para siempre.


  Las ceremonias se habían interrumpido de forma abrupta con la destrucción del templo y la muerte del Gran Sol… un terrible presagio, pues no habría sacrificio. Ardilla Listada sabía que el Gran Sol y Guardiana del Fuego serían enviados al Otro Mundo con el adecuado ritual. Pero ¿cómo sobreviviría la ciudad sin su fuego sagrado?


  El niño se movió y lloró.


  —Cállate, pequeño. Tendrás a tu madre otra vez.


  Una mujer pasó corriendo y Ardilla Listada la detuvo.


  —Éste es el hijo de Ala Azul. Por favor, entrégaselo.


  Abordada por una esclava y empapada por la lluvia, la mujer vaciló.


  —Por favor —rogó Ardilla Listada—. Yo no puedo hacerlo… y él necesita a su madre.


  Puso el niño que lloraba en brazos de la mujer y se fue corriendo antes de que ésta se lo devolviera.


  «¡Debo encontrar a Pluma Celeste!».


  Corrió hasta el lugar detrás del montículo donde la había esperado el verdugo. Éste no estaba. Pluma Celeste yacía en el suelo, empapada por el diluvio. Se había alejado gateando un poco desde el montículo y estaba de costado, cubriéndose la carita, tratando de protegerse.


  —¡Pobre niña, pobrecita! —murmuró Ardilla Listada y la alzó.


  Pluma Celeste gimoteó y se acomodó en sus brazos.


  Por un momento, Ardilla Listada pensó en quedarse con Pluma Celeste. ¡Le habría encantado! Pero no, era imposible. Debía devolvérsela a Antílope. Seguramente le ofrecerían una recompensa.

  


  La Ciudad del Gran Sol se hallaba sumida en la confusión. La gente lloraba y gritaba y corría a sus casas. Los embajadores y visitantes de lugares lejanos se habían marchado apresuradamente para evitar ser contaminados por el mal desconocido que había azotado la ciudad. De los visitantes, sólo quedó Chomoc.


  Antílope regresó a la vivienda de Pie de Palo y lo encontró solo y llorando.


  —Nuestra ciudad está maldita. Algo espantoso ha sucedido aquí. —Se abrazó las rodillas y se balanceó atrás y adelante—. Se avecinan problemas. Sí.


  Al recordar al Gran Sol, Antílope no lamentó que estuviera muerto. Deseaba que Pie de Palo se sintiera mejor, pero no sabía cómo conseguirlo. Por fin dijo:


  —La lluvia era necesaria. Eso, por lo menos, es una bendición.


  El anciano siguió balanceándose.


  —Estamos malditos.


  Se oyeron pasos que se acercaban corriendo y apareció Ardilla Listada.


  —¡Mira! —Con una expresión radiante, Ardilla Listada entregó a Pluma Celeste a su madre.


  Antílope contuvo la respiración. ¡Pluma Celeste! No podía creerlo. Al principio pensó que su hija estaba muerta, pues no se movía. Con el corazón en la boca, Antílope apretó a su hija contra su pecho. Volver a tenerla era un milagro, demasiado bueno para aceptarlo.


  —¡Oh! —No pudo decir más. Se quedó mirando a la pequeña criatura mojada que se aferraba a ella.


  Ardilla Listada se inclinó y murmuró:


  —Ocúltala aquí hasta después del funeral. Lipoe cree que Pluma Celeste estaba con el Gran Sol en el templo y que murió con él.


  Pie de Palo preguntó:


  —¿Estás segura?


  Ardilla Listada miró furtivamente a su alrededor, por temor a que la oyeran.


  —El Gran Sol me ordenó que dijera a Lipoe que yo debía llevar a Pluma Celeste al templo para consagrarla, pero en secreto me ordenó que se la llevara al verdugo. —Se inclinó aún más—. Para el sacrificio.


  —¡No! —exclamó Antílope, abrazando con más fuerza a su hija.


  Ardilla Listada continuó:


  —Después de la muerte del Gran Sol, corrí hacia donde había estado el verdugo, pero había desaparecido. Pluma Celeste estaba sola. En el suelo. En medio de la lluvia. Así que la traje aquí.


  —¡Gracias! —sollozó Antílope con lágrimas en los ojos—. ¡Te estoy muy agradecida!


  —Sabía que te alegrarías de tener de vuelta a tu niña.


  Ardilla Listada miró por toda la habitación, como haciendo inventario.


  —No tengo nada para ofrecerte en recompensa, excepto mi gratitud —dijo Antílope.


  Pie de Palo cruzó la habitación hasta una gran cesta. Levantó la tapa, sacó una pieza de fino algodón blanco que le había dado un paciente como pago y se la ofreció a la muchacha.


  —Yo también te estoy agradecido.


  Ardilla Listada agarró la tela y la apretó contra sí, con los ojos rebosantes de alegría.


  —No he tenido ningún vestido nuevo desde que… desde que vuestra gente me hizo esclava. —Sin añadir palabra, se dio la vuelta y salió corriendo.


  Antílope miró a Pie de Palo con gratitud.


  —Ha sido muy amable de tu parte. Y generoso.


  Pluma Celeste gimoteó y Antílope puso a la niña contra su pecho, esperando que le quedara leche, pero Pluma Celeste no quiso comer.


  —Está mojada e incómoda —dijo Pie de Palo.


  Antílope acostó a Pluma Celeste en el suelo y le quitó el vestido sucio y empapado con las pequeñas cuentas de perla. El pequeño cuerpo de Pluma Celeste estaba muy caliente y parecía soñolienta. Sus ojos azules ya no brillaban y no tenía apetito.


  El corazón de Antílope dio un vuelco. Su hija tenía algo malo.


  —Creo que Pluma Celeste está enferma.


  Pie de Palo se inclinó sobre la niña, le examinó los ojos y le metió un dedo en la boca para abrirla bien. Pluma Celeste lloró y apartó la cabeza. Pie de Palo recorrió el pequeño cuerpo con las manos, apretándolo con suavidad, y agachó la cabeza para escuchar el corazón. Asintió.


  —Algo le ha hecho daño. Brujas, quizá.


  Antílope quiso gritar, gemir. Por fin le habían devuelto a su hija, pero una presencia maligna había tomado posesión de ella. Se puso a temblar, como si ella también estuviese enferma.


  —¿Qué podemos hacer?


  —Debo saber quién o qué le ha hecho daño. Entonces sabré qué debo hacer.


  La tormenta estaba amainando; el trueno era un gruñido distante.


  Pie de Palo se levantó, con la mirada muy fija y el gesto sereno propio de su oficio: era el Curandero y Maestro, famoso a lo largo de todo el río.


  —Ahora voy a Hombre Largo. Necesitaré brasas y cenizas calientes cuando regrese. Si alguien te pregunta por qué estás haciendo una fogata, dile que yo te lo ordené para una curación de emergencia. —Miró a Antílope con cariño—. Haré todo lo que pueda.


  La lluvia había cesado; la tormenta había pasado, pero las nubes oscuras seguían acechando a poca altura. Pie de Palo se dirigió al río y vio que Caminante Lejano estaba allí con una paciente, una jovencita. Estaba usando una concha para verter agua sobre la cabeza y el pecho de la muchacha.


  Pie de Palo se sorprendió. ¿Una concha? No era eso lo que le había enseñado a Caminante Lejano; un Curandero debía usar la mano para aquel tratamiento. Las conchas se reservaban para las ocasiones ceremoniales o para grabar en ellas mensajes que enviar a los embajadores. No obstante, la muchacha era paciente de Caminante Lejano, era su tratamiento y no debía molestarlo.


  Pie de Palo se dirigió río abajo, a su lugar favorito, y se detuvo en la orilla. Hombre Largo había crecido en anchura y en fuerza con la tormenta; en su seno transportaba hojas y ramas. Eso era bueno, pues añadía poder al agua. Quizá por esa razón Caminante Lejano usaba una concha, para aumentar la efectividad de Hombre Largo.


  «Un maestro debe aprender de su alumno —pensó Pie de Palo—. Quizá debería pedir a Caminante Lejano que me ayude con Pluma Celeste. Pero sólo si las cuentas me fallan».


  De una bolsa que llevaba en la cintura, Pie de Palo sacó dos cuentas, una roja y otra negra. Éstas determinarían si podía o no descubrir lo que hacía daño a Pluma Celeste. Mientras canturreaba, se puso de cara al este y ordenó a su kia que dominara las cuentas.


  Cogió la cuenta negra entre el pulgar y el índice de la mano izquierda y la roja entre el pulgar y el índice de la derecha. Siempre canturreando y de cara al este, extendió ambas manos sobre Hombre Largo. Se concentró con todas sus fuerzas y esperó a que las cuentas se movieran por voluntad propia en sus manos.


  Poco a poco, la cuenta roja que tenía en la mano derecha comenzó a moverse. Esto era bueno; significaba que sus esfuerzos tendrían éxito. Pero después se movió la cuenta negra. Cobró vida como un diminuto escarabajo negro, se escapó de sus dedos y se deslizó hasta su palma. La cuenta roja no se movió más.


  Pie de Palo gruñó con desesperación.


  «Soy demasiado viejo. No puedo dominar los espíritus como antes. Pluma Celeste me necesita, pero necesita más a Caminante Lejano».


  Con sumo cuidado, guardó las preciosas cuentas en la bolsa del cinturón y siguió el río hasta donde había visto a Caminante Lejano. La muchacha se había ido pero él todavía estaba allí, rezando, sosteniendo la concha con ambas manos.


  Pie de Palo esperó en silencio. Caminante Lejano terminó su oración, se volvió hacia la orilla y al hacerlo vio a Pie de Palo. Sonrió a modo de bienvenida.


  —¿Qué te trae por aquí?


  —Pluma Celeste. Está poseída por espíritus malignos, que la debilitan y le producen fiebre. —Pie de Palo tragó saliva; tenía que decirlo, pero no era fácil—. Mis cuentas me dicen que no descubriré quién o cuál es la causa de ello. Te pido que me ayudes.


  Caminante Lejano miró a su maestro con orgullo y solemnidad.


  —Lo intentaré, honorable Maestro. —Guardó la concha en una bolsa que llevaba en la cintura.


  —¿Por qué usaste la concha? —quiso saber Pie de Palo.


  —La amenazaban en sueños. Le cambié el nombre.


  Pie de Palo asintió. El nombre de una persona formaba parte del ser físico de ésta, como un brazo o una pierna, y a veces era necesario cambiar el nombre para engañar a un espíritu vengativo.


  Anduvieron en silencio una corta distancia. Entonces Pie de Palo se detuvo y dijo:


  —Temo por Pluma Celeste. Creo que tal vez la Gente Pequeña la persigue. Quizá la tormenta la trajo.


  Caminante Lejano quedó pensativo. Sabía que la Gente Pequeña, no más alta que la rodilla de un hombre, vivía en colonias en las montañas, en las rocas y en los bosques. Eran invisibles (excepto para las brujas) y por lo general eran buenos: ayudaban a los cazadores a encontrar las flechas o guiaban a los viajeros perdidos. Pero también causaban enfermedades y generalmente elegían a los niños como víctimas.


  —Podría ser —dijo Caminante Lejano en tono reflexivo—. ¿Crees que deberíamos buscar brujas? —Las brujas podían adoptar cualquier forma, incluyendo la de Gente Pequeña.


  —Sí. Ordené a Antílope que nos tuviera preparadas cenizas calientes y brasas. Es una curación de emergencia.


  Caminante Lejano esperó que no hubiera repercusiones. No debía encenderse ninguna fogata hasta que se renovara el fuego sagrado. Pero necesitaban cenizas calientes y brasas para salvar a Pluma Celeste.


  Pie de Palo observó con interés lo contento que parecía estar Caminante Lejano. ¿Era porque le había solicitado ayuda profesional? ¿O porque iba a estar con Antílope otra vez? Caminante Lejano no se había acercado desde la tormenta, lo cual había sorprendido a Pie de Palo. Había esperado que fuera a asegurarse de que estaban a salvo. Quizá Caminante Lejano había pensado que Chomoc estaría allí.


  Pie de Palo miró a su discípulo, el cual caminaba más despacio para seguir el paso de su maestro. Un gesto considerado, típico de él. Aquel discípulo suyo era una persona superior, un buen hombre, un verdadero Curandero.


  Chomoc no había ido de visita, ni siquiera para ver a su hija.

  


  Mientras Pie de Palo iba a Hombre Largo, Antílope se quedó sola con Pluma Celeste. Acunó a la niña en sus brazos, canturreando, tratando de no tener miedo de lo que estaba sucediendo. Todavía se sentía herida por el rechazo de Chomoc. ¿Qué había sido del Chomoc que ella conocía? ¿O había sido ella quién había cambiado?


  ¿Dónde estaba Caminante Lejano? ¿Por qué no había ido a ver si estaban a salvo de la tormenta? Tal vez estuviese herido. De ser así, Pie de Palo debía saberlo, pero no había dicho nada.


  Pluma Celeste gimoteó y Antílope la apretó contra su pecho.


  Hubo pasos fuera; quizás era Caminante Lejano que se acercaba. Antílope esperó ansiosamente.


  Eran Hoja Roja y Poqua. Antílope las contempló con sorpresa, de pie en la puerta sin atreverse a entrar.


  —Te saludamos —dijo la anciana Poqua, con voz temblorosa.


  —Mi corazón se regocija —respondió Antílope a la manera tradicional. Estaba contenta y sentía curiosidad; ¿por qué estaban allí? Las había echado de menos—. Entrad, entrad.


  Hoja Roja dijo:


  —Durante la Ceremonia del Maíz Verde es cuando los viejos malentendidos son perdonados. Deseamos que nos perdones.


  Aquello sorprendió a Antílope; no lo había esperado. Respondió:


  —Por supuesto. Os he echado de menos. Por favor, tomad asiento.


  No se sentaron, pero se acercaron para mirar a Pluma Celeste. Poqua tocó la carita de la niña y miró a Hoja Roja. Ésta contemplaba con fijeza a Pluma Celeste, que dormía agitadamente.


  —¿Qué ha sucedido? —preguntó Hoja Roja.


  —Sentaos y os contaré.


  Antílope se alegraba de tenerlas allí; eso mitigaba la pesada carga que tenía en el corazón. Hoja Roja y Poqua se sentaron en esterillas alrededor de la pequeña fogata que Pie de Palo había ordenado encender para tener listas brasas y cenizas calientes a su regreso.


  Poqua y Hoja Roja se pusieron a mirar el fuego con expresión inquieta y después se miraron entre sí. Estaba prohibido encender fuego antes de que se consagrara el nuevo fuego sagrado. ¿Y si el Sumo Sacerdote lo descubría?


  Antílope advirtió su preocupación y explicó:


  —Pie de Palo dijo que se trataba de una curación de emergencia, así que podía encender una fogata. —Acostó a Pluma Celeste y buscó semillas de girasol y pemicán seco para comer.


  —Dinos qué sucedió —pidió Poqua.


  Mientras Antílope contaba su historia, Poqua movía agitadamente su cabeza gris.


  —Mi palo de cantar habló con la verdad. Me dijo que sucederían cosas malas. —Miró a Hoja Roja, la cual había estado escuchando a Antílope atónita y en silencio, retorciéndose los dedos tatuados—. ¿Recuerdas?


  —Sí. —Hoja Roja se enjugó la frente—. Queremos que vuelvas a vivir con nosotros. Los niños también te han echado de menos.


  Antílope estaba sorprendida y conmovida.


  —También yo os he echado de menos, a todos vosotros. Pero Pie de Palo me necesita. Debo permanecer aquí.


  Se produjo un silencio mientras masticaban las semillas, secadas al sol, sin decidirse a mencionar lo inmencionable: la muerte del Gran Sol y Guardiana del Fuego.


  Antílope preguntó:


  —¿La tormenta afectó vuestra vivienda?


  —No —respondió Hoja Roja—, pero echó a perder el huerto.


  —La mayor parte ya estaba sembrada —añadió Poqua.


  Hoja Roja volvió a retorcerse los dedos. Por fin habló:


  —Están preparando a Guardiana del Fuego y al Gran Sol para su paso al Otro Mundo. Dicen que tendrán un aspecto hermoso.


  —Sí —añadió Poqua—. Y muchas cosas hermosas se irán con ellos. Lipoe, Kala y Serpiente Rayada también harán el viaje.


  Antílope no podía creer lo que oía. No era una costumbre towa.


  —¿Y Guardiana del Fuego? ¿Tiene familia a la cual matar para que la acompañe?


  —Sólo Waikah. Pero Waikah no tiene que ir con su hermana a menos que decida hacerlo.


  —Después del funeral, el templo será quemado y se construirá otro en el mismo lugar —añadió Hoja Roja. En aquel momento en que hablaban de lo inmencionable, las palabras parecieron saltar de su boca—. La nueva Gran Sol probablemente será Manimani, la hermana del Gran Sol, si es que no acompaña a su hermano al Otro Mundo. El Sumo Sacerdote lo decidirá, creo.


  Pluma Celeste empezó a llorar y Antílope la cogió y trató de amamantarla. Pero el pequeño cuerpo febril se retorció y la niña rechazó el pecho.


  —Dámela —dijo Poqua.


  Antílope se la entregó. Poqua acunó a la niña contra su pecho huesudo, metió un dedo en la boca de Pluma Celeste y después lo metió en su propia boca para saborearlo. Asintió.


  —Su saliva se ha vuelto amarga. Necesita una medicina. ¿Dónde está Pie de Palo?


  —Se fue a Hombre Largo. Cuando regrese tendrá listas las brasas y las cenizas calientes.


  Pluma Celeste rompió a llorar débilmente, apartando la cabeza de Poqua.


  —Me quiere a mí —dijo Antílope y tomó a la niña en sus brazos. Se balanceó atrás y adelante—. Silencio, pequeña. Todo está bien. —Pero al mirar la carita de su hija, Antílope sintió que la pena de su corazón era más de lo que podía soportar.


  «No todo está bien. Mi hija se está muriendo».
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  Pasaban las horas pero Pie de Palo y Caminante Lejano no regresaban. Hoja Roja y Poqua seguían sentadas en silencio con las manos en el regazo, ofreciendo consuelo con su presencia.


  Antílope estrechaba a Pluma Celeste contra sí, como si quisiera absorber el mal que atacaba a su hija. Los ojos de Pluma Celeste estaban cerrados y su respiración era rápida y entrecortada. El pequeño cuerpo parecía más pesado.


  —¡Despierta, pequeña! —dijo Antílope, tocando la mejilla de Pluma Celeste—. ¡Come! —Puso el pezón en los labios de la niña, tratando con desesperación de darle algún tipo de alimento y de fuerza—. ¡Come!


  Pluma Celeste succionaba débilmente y se detenía, con los ojos todavía cerrados.


  Antílope quería llorar y gritar, pero debía tranquilizar a su hija. La acunó en sus brazos, mientras cantaba. La presión de la concha contra su pecho le recordó quién era y quién sería Pluma Celeste algún día. Cerró los ojos, buscó en lo más profundo de su kia y trató de alcanzar a su madre y a las Antiguas, las que habían partido antes que ella.


  —¡Ayudadnos! —llamó en silencio; las lágrimas rodaban por sus mejillas. Imaginó a Kwani envolviéndola con la amorosa mirada de ojos azules, que tan bien recordaba—. Salva a tu nieta, que será La Que Recuerda, esta niña con tus ojos azules. ¡Cúrala! ¡Cúrala!


  ¿La había escuchado Kwani? Antílope no podía estar segura, pero Pluma Celeste se movió, gimoteando.


  Poqua se levantó, enderezando sus viejos huesos con esfuerzo.


  —Voy a buscar mi palo de cantar. —Se fue cojeando, apoyándose sobre un bastón.


  El rostro redondo de Hoja Roja estaba nublado de preocupación. Con dedos regordetes y tatuados se apartó un mechón de pelo negro de la mejilla.


  —Debes comer para darle fuerza a Pluma Celeste. Te prepararé torta de bellotas y sopa de calabaza con carne de mapache…


  —Las tortas de bellotas están ahí. —Antílope se tragó las lágrimas y señaló una cesta. Era cierto que necesitaba fuerza para Pluma Celeste—. No hay carne de mapache pero puedes usar la de venado. —Indicó un trozo de carne seca que colgaba del techo.


  Hoja Roja se levantó, alisándose el vestido sobre el robusto cuerpo, lista para hacerse cargo. Antílope sabía que Hoja Roja pertenecía a un linaje importante, cuyos antepasados habían sido renombrados cazadores y guerreros; le gustaba la autoridad. A Antílope le venía bien un poco de ayuda; estaba exhausta, como si el mal que devoraba a Pluma Celeste la estuviera devorando a ella también.


  «Es porque estamos en tierra extraña… con medicina extraña. ¿Qué pueden hacer Pie de Palo y Caminante Lejano por Pluma Celeste? Lo que ella necesita es una pintura en la arena para invocar los poderes de su Creador».


  Hoja Roja dijo:


  —Pie de Palo necesitará agua hirviendo y yo necesito un poco para la sopa. —Irguió su cuerpo regordete—. Voy a buscar agua para calentar en el fuego. El fuego… —Su voz se apagó—. Pie de Palo es nuestro principal Curandero. Cualquier cosa que él desee debe permitirse. Sé que él querrá preparar una pócima. —Se acercó para mirar a Pluma Celeste—. Quizá el espíritu de algún pariente solitario la esté llamando al Otro Mundo. —Miró alrededor de la habitación—. Quizá el espíritu venga para enseñarle el camino.


  El corazón de Antílope dio un vuelco. ¿Estaría Kwani llamando a su nieta a Sipapu? Pero no, no podía ser. Pluma Celeste debía ser La Que Recuerda. Su gente la necesitaría.


  —Ahora me voy.


  Hoja Roja cogió una jarra para el agua y la apoyó sobre su cabeza. Tuvo que agacharse un poco para no rozar el techo del portal alargado.


  Antílope la vio marcharse. Luego acostó a Pluma Celeste sobre suaves pieles y se arrodilló junto a la pequeña fogata que había hecho sobre el suelo en el centro de la habitación; pronto estarían listas las brasas y las cenizas para Pie de Palo. No estaba segura de cómo se buscaba a las brujas allí, pero estaba dispuesta a hacer cualquier cosa para ayudar a su hija. Si al menos estuviera en casa, Acoya la curaría; él conocía magia eficaz.


  «Hay diferentes tipos de magia. Debo dar una oportunidad a Pie de Palo y a Caminante Lejano. Debo creer…».


  Hubo pasos fuera y entró Poqua con su palo de cantar. No habló; se acercó cojeando hasta la fogata y se sentó con la ayuda de su bastón.


  Se acomodó el palo con nudos entre las rodillas, frotó el palo liso por encima de los nudos hasta producir un sonido chirriante y empezó a cantar con voz temblorosa, balanceándose atrás y adelante. Tenía los ojos cerrados y el rostro arrugado absorto por la concentración.


  Gran parte de la canción de Poqua era en una lengua que Antílope no comprendía; sin embargo, conocía algunas de las palabras. Poqua rogaba a los espíritus del árbol del cual se habían hecho los palos que prestaran su fuerza y sus poderes curativos a Pluma Celeste.


  Antílope sintió una profunda ternura por la anciana. Poqua hacía todo lo posible por ayudar.


  Hoja Roja regresó con una jarra llena de agua. Apoyó la jarra en el suelo mientras sacudía la cabeza.


  —¡Qué desgracia! La gente abandona la ciudad; está maldita. El Sumo Sacerdote y el chamán quemarán el templo y purificarán la plaza, pero creen que han venido las brujas y la Gente Pequeña…


  Poqua dejó de cantar y miró a Hoja Roja con calma; sus ojos negros e inteligentes, hundidos entre las arrugas, estaban serenos.


  —Las mantendremos lejos, tú, yo y los Curanderos. Pasaremos la noche aquí…


  —Pero tú sabes que las brujas roban la fuerza vital de los enfermos, la orenda[7], para añadirla a la suya. Ponen la boca sobre la del enfermo y le absorben el aliento…


  —¡Basta! —exclamó Antílope. Se inclinó sobre Pluma Celeste para ver si su hija seguía respirando. Tocó la pequeña boca y sintió el aliento. Allí no había ninguna otra boca…


  La entrada de la vivienda se oscureció para dar paso a Caminante Lejano y Pie de Palo; éste llevaba en la mano una tira de corteza de árbol. Intercambiaron saludos. A Antílope le pareció que Caminante Lejano llenaba la habitación cuando la miró.


  Pie de Palo dijo con orgullo:


  —Esta corteza es de la parte del tronco que da hacia el este, de un árbol alcanzado por un rayo. Tiene poderes. —Se la entregó a Caminante Lejano—. Para la infusión.


  —Dame una cacerola —pidió Caminante Lejano a Antílope.


  Antílope le entregó la mejor cacerola, una de buen tamaño con asas que ella misma había fabricado. Caminante Lejano rompió la corteza en trozos y los puso en la cacerola. Pie de Palo cogió el resto de la corteza y la colocó en uno de los cestos que llenaban los estantes que había en la pared.


  Hoja Roja señaló la jarra con agua.


  —De Hombre Largo.


  Caminante Lejano asintió y sacó la concha de la bolsa que llevaba en la cintura. Mientras cantaba suavemente, hundió la concha en la jarra cuatro veces y vertió el agua en la cacerola.


  —Ya está listo —explicó—. Hazlo hervir hasta que el agua tenga un color rojo oscuro.


  Hoja Roja apoyó la cacerola sobre las brasas. Pie de Palo fue hasta el altar y cogió su pipa más poderosa, una que estaba tallada en forma de serpiente acuática. El pueblo de Antílope valoraba las pipas de todo tipo y Antílope entendía la importancia del tabaco para las ceremonias y las curaciones. Se sintió agradecida hacia Pie de Palo por utilizar su mejor pipa en aquella ocasión.


  Pie de Palo llenó la pipa con tabaco añejo que guardaba en un cuenco de cerámica con tapa; el asa de la tapa era una tortuga intrincadamente tallada. Miró a Poqua y hubo un instante de comunicación tácita. Mientras señalaba con la pipa al cielo, comenzó a cantar. Sostuvo la pipa en alto durante algún tiempo, después al frente, luego hacia el este y finalmente hacia el suelo. Poqua lo acompañó con el ritmo áspero de su palo de cantar.


  A la luz tenue del interior, Antílope sintió que era otra persona, una persona ajena, que observaba. El anciano Curandero estaba de pie ante su altar invocando los espíritus mientras Caminante Lejano permanecía de pie a un lado: el anciano frágil junto al joven vigoroso, en contraste pero en armonía espiritual. La vivienda de aquel Curandero era un sitio poderoso, con cuencos, cestos y extraños olores y manojos de misteriosas hierbas. El humo del tabaco llenó la habitación con una esencia sagrada. Pareció que el palo de cantar de Poqua tosía y susurraba, y Antílope rogó.


  «¡Curad a mi hija!».


  Pie de Palo completó su canción y entregó la pipa en forma de serpiente, con la boquilla por delante, a Caminante Lejano. Éste la aceptó con reverencia, aspiró y sopló el humo sobre Pluma Celeste. Le cantó empleando palabras en una lengua antigua, volvió a echarle humo y después devolvió la pipa a Pie de Palo, el cual la puso de nuevo sobre el altar.


  Caminante Lejano se volvió hacia Antílope para explicarle:


  —Ahora veremos si hay brujas. —Su actitud decía: «No temas. No permitiré que ninguna bruja esté aquí».


  Caminante Lejano se arrodilló junto al fuego, que ya se había reducido a brasas. Con una concha de almeja reunió las cenizas y formó un pequeño montón. Mientras tanto, Pie de Palo cogió de un estante un cuenco de calabaza con tabaco añejo finamente molido y se lo entregó a Caminante Lejano.


  —Del Montículo de la Gran Serpiente del este.


  —Oh. —Caminante Lejano cogió el cuenco con cuidado.


  Era una medicina potente, Antílope lo sabía. Había oído hablar del Montículo de la Gran Serpiente y de sus poderes medicinales. Observó mientras Caminante Lejano tomaba una pizca de tabaco y lo arrojaba a las brasas calientes.


  —¿Qué efecto produce? —quiso saber.


  Él levantó la mirada, feliz de que ella le preguntara.


  —El centro del montón, aquí, representa esta habitación, donde está Pluma Celeste. Cualquier partícula de tabaco que se encienda en las brasas calientes hacia la derecha o hacia la izquierda nos dirá desde qué dirección se aproxima la bruja. Si el tabaco se enciende en el centro, significa que hay una bruja justo arriba.


  —No he visto ninguna chispa.


  —Cuando no hay chispa, no hay brujas.


  —Todavía no —añadió Pie de Palo.


  Antílope quiso gritar: «¡Pluma Celeste necesita una pintura de arena!». Pero aquellos Curanderos utilizaban otros métodos; a lo mejor sus métodos también eran buenos. Permaneció en silencio.


  Hoja Roja agitó el contenido de la cacerola.


  —El agua está roja.


  —Bien. Ponía a un lado hasta que se enfríe.


  Mientras la infusión se enfriaba, Antílope escuchaba a Caminante Lejano y a Pie de Palo que discutían posibles causas de la enfermedad de Pluma Celeste.


  Caminante Lejano dijo:


  —Como es un recién nacido, no pudo haber ofendido el espíritu de ningún animal, como podría hacerlo un cazador.


  —Es verdad —dijo Pie de Palo—. ¿Y los tsqalyá, los insectos y gusanos de todo tipo? Cuando la niña estuvo tirada en el suelo en medio de la tormenta, quizá pisó algún insecto o gusano, cuyo espíritu busca venganza…


  —Creo que es más probable que sea la Gente Pequeña. Anoche los oí en el bosque.


  —Sí —intervino Poqua—. Estaban cantando. Yo también los oí. Sonaba como el viento entre los árboles.


  —Habladme de la Gente Pequeña —pidió Antílope.


  —Son así de altos —explicó Caminante Lejano, señalándose la rodilla—. Con pelo largo que les cae hasta los tobillos. Viven en las montañas, en las rocas, en el agua y en el bosque.


  —Sí —añadió Pie de Palo—. Tienen aldeas, clanes y casas, celebran bailes y consejos, igual que nosotros. Los viajeros a veces oyen su música y sus bailes, en especial si se sienten solos.


  —¿Los has visto?


  Pie de Palo negó con la cabeza.


  —Son invisibles. Excepto para las brujas.


  —¿Entonces cómo sabes…?


  —Lo sabemos. Ayudan a los cazadores a encontrar sus flechas y a veces alimentan a los viajeros perdidos. Pero pueden poner enfermos a los niños… —Miró a Pluma Celeste, dormida sobre las pieles—. No sabemos por qué lo hacen.


  —Quizá porque los niños son pequeños, como ellos —dijo Caminante Lejano—. Quizá se sienten amenazados.


  Pluma Celeste se movió y lloriqueó.


  —¿Se ha enfriado ya la infusión? —preguntó Antílope.


  Caminante Lejano tocó el cuenco.


  —Sí. —Levantó a Pluma Celeste y la sostuvo cuidadosamente en un brazo. Con el otro, cogió su concha y la sumergió en la pócima.


  —Ahora, pequeña —dijo—, debes beber.


  Pie de Palo sacó una carraca de calabaza y se puso a agitarla, con lo que produjo un siseo. Caminante Lejano acomodó a la niña en posición sentada y le tocó los labios con la taza.


  Con el ruido de la carraca, Pluma Celeste abrió los ojos y lo miró.


  —Ella no sabe beber de una taza —explicó Antílope—. Bebe de mi pecho.


  Los ojos oscuros de Caminante Lejano miraron pensativamente a Antílope. Después le entregó la niña y se volvió hacia Pie de Palo.


  —¿Puedo utilizar tu tubo para soplar?


  Pie de Palo asintió, buscó en su bolsa medicinal y entregó a su discípulo un tubo de caña de la longitud de su dedo medio.


  —La ayudaré a beber —dijo Caminante Lejano—. Sosténla.


  Mientras la carraca hablaba, Caminante Lejano levantó la taza, tomó un poco de infusión, se puso el tubo entre los labios y se inclinó sobre Pluma Celeste. Metió el tubo en la boca de la niña y vertió el brebaje en ella.


  Pluma Celeste se atragantó, se retorció, tragó y se puso a llorar.


  —¡A ella no le gusta eso! —dijo Antílope, alejando a la niña.


  —No importa. Debe beberlo de todas formas. Toma, pequeña, prueba otra vez.


  Esta vez la niña tragó otro poquito, todavía gritando. De nuevo Caminante Lejano la obligó a tragar.


  —Ya ha bebido suficiente —dijo el Curandero—. Ahora dámela.


  Antílope le entregó la niña y él la sostuvo un momento en sus brazos, mirándola.


  —Cúrate, pequeña.


  La carraca habló. Pluma Celeste levantó la mirada hacia Caminante Lejano, como si comprendiera lo que éste decía. Había dejado de llorar; se veía débil y lo miraba.


  Caminante Lejano acostó a Pluma Celeste. Volvió a hundir el tubo en la taza de concha, sorbió un poco de la infusión y después lo vertió sobre el cuerpo de la niña. Al ritmo de la carraca frotó la infusión por todo el cuerpecito con un suave movimiento circular, al mismo tiempo que cantaba. Sin embargo, la niña no lloró, pero lloriqueó cuando la giró para frotarle la espalda.


  Antílope observó las suaves caricias de Caminante Lejano y percibió su preocupación. Se sintió segura con su forma de obrar tranquila y hábil. Su medicina no era igual a la de su gente, pero sin duda era buena. Estaba haciendo todo lo posible por Pluma Celeste.


  Su corazón rebosó de ternura.


  Cuando el cuerpo de la pequeña estuvo completamente cubierto por la infusión, Caminante Lejano dijo:


  —El árbol que sobrevivió al rayo le dará fuerzas. Déjala dormir, pero ten cuidado con las brujas durante la noche. Todavía está débil.


  Poqua dijo:


  —Hoja Roja y yo pasaremos la noche aquí para ayudar a Antílope y a Pie de Palo.


  Pie de Palo agitó la carraca.


  —Si vemos una chispa, enviaremos a buscar al chamán de inmediato. Ahora, ve a atender a los demás pacientes. Yo cuidaré de Pluma Celeste.


  —Bien. —Caminante Lejano cogió su concha y vertió lo que quedaba de la infusión en el cuenco. Miró a Antílope:


  —Tú también debes beber un poco de esta infusión. Os dará fuerza a las dos cuando vuelvas a amamantar a Pluma Celeste.


  Aquella sonrisa inesperada y amorosa tomó por sorpresa a Antílope.


  —Gracias —fue lo único que pudo decir.


  Él se fue y durante un momento pareció que la habitación se había quedado vacía. Los cuatro, Hoja Roja, Poqua, Pie de Palo y Antílope, se acurrucaron alrededor de la pequeña fogata. Apartaron la cacerola y Pie de Palo raspó y reunió otro pequeño montón de cenizas calientes. Esparció tabaco añejo sobre las cenizas. Hubo un suspiro de alivio cuando no apareció ninguna chispa.


  Hoja Roja dijo:


  —Nos turnaremos durante la noche. Yo montaré guardia primero mientras vosotros dormís.


  Antílope negó con la cabeza.


  —Debo quedarme despierta…


  —Necesitas dormir —aconsejó Poqua—. Hoja Roja y yo nos turnaremos con Pie de Palo. Ahora, acuéstate con Pluma Celeste y duerme.


  —Sí —asintió Pie de Palo con voz firme, mientras volvía a agitar la carraca—. Y bebe un poco de la infusión.


  «La carraca le da autoridad», pensó Antílope. Tomó un sorbo de la pócima; tenía un sabor extraño pero no era amarga. La respiración de Pluma Celeste parecía más natural en aquel momento y volvió a dormirse. Antílope se acostó junto a ella y la arropó.


  El murmullo de las voces, la canción de Poqua con su palo de cantar y la fragancia del humo y del tabaco se mezclaron para formar un ambiente acogedor.


  Antílope se quedó dormida.
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  Durante la noche, Antílope se despertó varias veces con el sonido del cántico de Poqua al ritmo de su palo de cantar. Pluma Celeste dormía y respiraba mejor. En la oscuridad, apenas iluminada por la pequeña fogata, Antílope veía a Hoja Roja o a Pie de Palo mirando con calma las cenizas. Era evidente que no había brujas cerca. Confiada, Antílope volvía a dormirse.


  La despertó el llanto de Pluma Celeste y los gritos con que la ciudad daba la bienvenida al Ser Espíritu. Hoja Roja y Poqua se habían ido y Pie de Palo dormía cerca. Pluma Celeste agitaba los brazos y piernas y tenía la boca muy abierta.


  «¡Parece que tiene hambre!», pensó Antílope. Alzó a Pluma Celeste y se la llevó al pecho. La niña succionó con avidez.


  ¡Pluma Celeste estaba mejorando! Caminante Lejano y Pie de Palo habían derrotado al atacante, fuera lo que fuese. Y Hoja Roja y Poqua habían ayudado a mantener lejos a las brujas. El corazón de Antílope se llenó de alegría y de gratitud. Apretó a la niña contra su pecho para sentir la calidez del cuerpecito suave en sus brazos y acarició la pelusa oscura de la mejilla de Pluma Celeste.


  «Necesita un baño. La llevaré al río y nos bañaremos. Eso nos hará sentir mejor».


  Pie de Palo se despertó. Se incorporó, con el mechón gris alborotado y las arrugas más profundas que antes. Vio a Pluma Celeste amamantándose y no pareció sorprenderse. Asintió con indiferencia.


  —Sí. Ahora estará bien.


  Antílope sintió una gran ternura por su anciano benefactor.


  —Te estoy agradecida.


  El anciano se frotó el rostro adormilado con ambas manos, bostezó, se desperezó y se rascó.


  —Es a Poqua a quien debes dar las gracias.


  —Por supuesto. Estoy agradecida a todos…


  —¿Oíste a Poqua durante la noche?


  —Sí, pero no entendí las palabras.


  Pie de Palo la observó con aire solemne.


  —Ordenó a los espíritus malignos que habían puesto enferma a Pluma Celeste que la abandonaran y entraran en ella. —Por un momento, se quedó mirando cómo Pluma Celeste se amamantaba—. Estará bien.


  Antílope sintió una punzada de preocupación.


  —¿Quieres decir que Poqua caerá enferma, ahora que Pluma Celeste está mejor?


  El anciano se encogió de hombros sin dar ninguna respuesta y usó su bastón para ponerse de pie. Había dormido con la estaca puesta, como hacía a veces, cuando estaba cansado. En aquel momento se dirigió a la puerta. Antílope sabía que iba a orinar a su lugar acostumbrado, pero ella necesitaba una respuesta que la tranquilizara.


  —Poqua no se pondrá enferma, ¿verdad?


  El anciano se fue sin contestar.


  Antílope trató de dominar su mal presentimiento. Quizá Pie de Palo no había oído su última pregunta; últimamente no oía bien. Pluma Celeste seguía amamantándose y Antílope la acunó y le cantó.


  Cuando la niña no quiso comer más, Antílope la sacó al sol de la mañana; sería un día brillante y sin nubes. Pero la ciudad estaba inusualmente tranquila, a excepción del sonido distante de los tambores, las carracas y los cánticos de los ciudadanos que se preparaban para la purificación. Los esclavos estaban recubriendo la plaza con arena fresca de las orillas del río. Todos los visitantes se habían ido, no había embarcaciones en Hombre Largo. Excepto una: la de Chomoc. Antílope vio su gran piragua amarrada río arriba. ¿Dónde estaba él?


  Al recordar al Chomoc de antes, Antílope sintió que las lágrimas se le agolpaban en los ojos. ¿Qué había sido del niño con quién había crecido, el que había llamado el conejo para ella, el que le cantaba con su flauta? Ella lo había amado…


  Hombre Largo estaba más frío que de costumbre; debía de haber nieve en las montañas lejanas.


  La niña se retorció cuando Antílope la hundió en el agua fría. Pero no lloró. Antílope usó un puñado de musgo para lavarla. Los ojos azules de Pluma Celeste volvieron a brillar como antes.


  Antílope se frotó todo el cuerpo, y también el cabello, como si lavara la pena y el miedo. La ciudad podía estar maldita, ¡pero Pluma Celeste estaba mejorando! Todavía no estaba del todo fuerte, pero la enfermedad había desaparecido.


  El corazón de Antílope rebosó de felicidad. Una canción brotó de su garganta:


  
    Os doy gracias, seres sagrados.


    Gracias por apartar el mal.


    Gracias por permitir que Pluma Celeste viva.


    Gracias por devolvérmela.


    ¡Os doy gracias, seres sagrados!

  


  Antílope separó las cañas, disponiéndose a volver a la orilla, cuando le llamó la atención algo que flotaba en el río. Era un pequeño bulto, como una pequeña balsa. Cuando se acercó lo suficiente vio que se trataba del palo de cantar de Poqua, el palo con nudos y el liso atados entre sí. Flotaban serenamente, acompañados por las brillantes hojas del otoño.


  La preocupación atravesó a Antílope como una lanza.


  —¡Poqua! —gritó—. ¡Poqua!


  ¿Era la voz de Poqua la que cantaba en respuesta mientras su palo desaparecía flotando hacia el mar distante?

  


  El Sumo Sacerdote se hallaba sentado en su vivienda junto al chamán. Habían estado hablando durante algún tiempo. La Ceremonia del Maíz Verde había sido interrumpida… con terribles consecuencias. ¿Qué había que hacer?


  El Sumo Sacerdote observó al chamán, sentado en un taburete de madera tallada demasiado bajo para sus largas piernas, que se hallaban cruzadas, con las huesudas rodillas a la altura de la cintura. ¿Qué era lo que tenía aquel rostro largo y delgado, de nariz larga y fina, que resultaba tan desagradable? El Sumo Sacerdote dijo:


  —Por supuesto que ayunaremos, buscaremos una visión y purificaremos la ciudad mediante oraciones y mediante la prohibición sexual hasta que pueda obtenerse un nuevo fuego. Supongo que estás de acuerdo…


  El chamán asintió con el rostro inescrutable como de costumbre.


  —¿De qué ciudad debemos obtener el nuevo fuego?


  El chamán era cortés por obligación, pensaba el Sumo Sacerdote. Era el deber del Sumo Sacerdote determinar todo lo concerniente al fuego sagrado. Cambió de posición sobre el banco de madera; debía decirle al chamán algo que tal vez éste no querría escuchar.


  —Chomoc, el hijo de Kokopelli, vino para las ceremonias, como ya sabes, y todavía está aquí. Él se ha ofrecido a traer el fuego sagrado de la Ciudad del Norte. Con su piragua y sus remeros podremos tener el fuego en menos de tres semanas.


  El Sumo Sacerdote no añadió que sabía que la oferta de Chomoc era un soborno para obtener privilegios comerciales. Pero el fuego del templo de la Ciudad del Norte tendría una gran fuerza; y allí necesitaban su poder sagrado.


  Una chispa brilló en los ojos del chamán por un instante. Envolvió sus rodillas con los largos brazos y miró al Sumo Sacerdote.


  —En dos días puede obtenerse fuego nuevo del templo de cualquier aldea cercana.


  —Por supuesto. Pero ¿tendrá el poder del fuego sagrado de la Ciudad del Norte?


  —Consultaré mi cristal —dijo el chamán con voz monótona, mientras el párpado izquierdo le temblaba.


  —Por supuesto. —El Sumo Sacerdote sonrió para sí; sabía que el cristal era un artilugio para guardar las apariencias.


  El Sumo Sacerdote se levantó; su cuerpo torcido lo obligaba a hacerlo con esfuerzo. Quedó encorvado frente al chamán sentado; sus rostros estaban casi a la misma altura.


  —Ahora me retiro. —Salió con paso vacilante.


  Iba a ayunar, a purificarse, a comunicarse con Hombre Largo y los espíritus, a buscar una visión. Sabía que el chamán haría lo mismo.


  «Hay que salvar a la ciudad y a su gente».

  


  Antílope corrió sendero abajo, rumbo a la vivienda de Hoja Roja. Llevaba a Pluma Celeste en su cuna sobre la espalda y en las manos un cesto con calabazas secas y pemicán. El corazón le latía con fuerza. Quería, necesitaba, saber que Poqua estaba bien.


  El día se había nublado y corría un viento frío de las montañas. Había poca gente. Sólo algunos grupos, que hablaban sobre el desastre. La saludaron rápidamente cuando pasó.


  Al acercarse a la vivienda de Hoja Roja, Antílope oyó una conmoción, un intenso gemido. Se oía el ruido de martillazos; estaban erigiendo una plataforma. Había mucha gente en la casa y en el patio, reunida alrededor de algo que Antílope no podía ver. Se tapaban la cara, sollozando.


  Alguien la vio llegar.


  —¡Ella está aquí! ¡Antílope está aquí!


  Se giraron y observaron en silencio cómo se acercaba. Antílope reconoció a algunas personas; eran parientes de Hoja Roja y de Poqua. A otros no los había visto nunca; sus rostros no eran amistosos.


  —Os saludo —dijo Antílope en tono vacilante—. ¿Dónde está Hoja Roja?


  Se apartaron en silencio. Hoja Roja estaba arrodillada junto a Poqua, que yacía en una manta sobre el suelo. La anciana estaba empapada; su cuerpo mojado y sin vida era una grotesca caricatura de su persona. Gimiendo, balanceándose atrás y adelante, Hoja Roja trataba de secar a su madre con un pedazo de tela de algodón, acariciando el rostro enjuto con la boca abierta y sin dientes, frotando los huesudos brazos y las piernas, secando los pies a los que les faltaba un mocasín.


  Gato Montés y Mapache estaban inclinados junto a ella y lloraban.


  Gato Montés tocó el hombro de Poqua.


  —¡Despierta! —Sus ojos bizcos miraron entre lágrimas a Hoja Roja—. ¿Por qué no se despierta?


  —No puede. Se ahogó —explicó Mapache, en su papel de hermano mayor y más fuerte. Sin embargo, las lágrimas le ahogaban la voz.


  Hoja Roja levantó la mirada hacia Antílope. Por un momento permaneció inmóvil, inescrutable. Por fin dijo:


  —¿Pluma Celeste está bien?


  —Sí.


  Hoja Roja volvió a mirar a Poqua. Otra vez se balanceó atrás y adelante, tratando en vano de secar el cuerpo de su madre con el pedacito de tela.


  Un joven al que Antílope no conocía se acercó. Era bajo y robusto; se parecía a Muchos Osos; un pariente de otra aldea, quizás. Él dijo:


  —Hoja Roja nos contó lo sucedido. Poqua tomó para sí la enfermedad de tu hija. Ella sabía que moriría, así que se entregó a Hombre Largo. La encontraron enredada entre las cañas.


  —Ella dio la vida por tu hija —declaró otro de los presentes. Era una mujer arrugada, de mediana edad, a la que Antílope reconoció… otra pariente que vivía cerca—. Hoja Roja perdió a su compañero y ahora a su madre…


  Las palabras no pronunciadas se hicieron evidentes en las miradas hostiles, lanzadas como flechas por una persona tras otra.


  «¡Me culpan a mí!».


  —Nuestro Gran Sol y Guardiana del Fuego están muertos y el fuego eterno se extinguió. Estamos malditos —sentenció el joven con amargura, mientras se quedaba mirándola—. Ahora Poqua descansará sobre una plataforma, en ofrenda al Ser Espíritu, hasta que sólo queden sus huesos para la Casa Mortuoria. —Frunció el entrecejo, mientras la miraba—. Ella ya no canta para nosotros.


  Antílope se irguió y lo miró a los ojos.


  —Estoy afligida por vosotros. Por todos vosotros. En especial por ti, Hoja Roja, y por los niños. Poqua me adoptó como hija; yo la amaba.


  Dio un paso adelante y dejó el cesto con calabazas y pemicán en el suelo, junto a Hoja Roja. Hizo un signo towa de bendición sobre el cuerpo de Poqua y se levantó para irse.


  Pluma Celeste vio a los niños e hizo ruiditos de alegría. Mapache, que siempre se había considerado su hermano y protector, se acercó para tocarla en su cuna.


  —Quédate; no vuelvas a irte.


  Antílope puso un brazo alrededor de sus hombros.


  —Ahora vivo con Pie de Palo. Él me necesita, así que debo irme.


  Hubo un silencio pétreo cuando Antílope se fue. Ésta sintió sus miradas como insectos que la picaban mientras subía el sendero. Cuando estuvo fuera de su vista, se sentó en una roca grande para reflexionar.


  «Ahora culparán a Pluma Celeste de la muerte de Poqua. Tengo que encontrar una manera de llevármela a casa, con nuestra gente».


  Pero ¿cómo? Chomoc y sus hombres se habían ido; la gran piragua se había alejado surcando el río como un pájaro acuático. Él se había marchado; no podía ir a rogarle. Las había abandonado, a ella y a Pluma Celeste, solas en aquella ciudad extraña, una ciudad en tumulto, cuya gente las culpaba. Se sintió flotar en una corriente enloquecedora, que la hacía dar traspiés.


  No.


  Debía ser fuerte.


  «¿A quién puedo pedir que me lleve a casa?».


  Sapo con Cuernos conocía el camino, pero aunque aceptara, era demasiado mayor. ¿Lo haría Caminante Lejano? ¿Dejaría a su gente y a sus pacientes para llevarlas a Cicuye, en un largo y peligroso viaje? Necesitarían guerreros para que los protegieran…


  No. Era imposible.

  


  Pasaron dos días en los que continuaron los preparativos para el funeral del Gran Sol y de Guardiana del Fuego.


  La construcción funeraria constaba de un montículo grande y tres más pequeños unidos entre sí. Antílope vio que los esclavos alisaban la parte superior de los montículos y quiso saber por qué. Se lo preguntó a Pie de Palo.


  Éste ocultó su sorpresa ante semejante ignorancia.


  —Allí es donde yacerá el Gran Sol y todos los que los acompañen. El montículo más alto es para el Gran Sol, Serpiente Rayada, sus compañeras y todo lo que lleven consigo al Otro Mundo. Guardiana del Fuego y los demás que acompañen al Gran Sol estarán en los otros montículos.


  —¿Sólo dejan los cuerpos en lo alto?


  —Por supuesto. Después los cubren con una cantidad así de tierra. —Indicó la longitud de dos mocasines—. Cada vez que se sepulta a alguien, los montículos se hacen un poco más altos. —La miró por encima de su estaca, que en aquel momento limpiaba con un trozo de gamuza—. Mañana, el Gran Sol y Guardiana del Fuego permanecerán en la vivienda del Gran Sol para recibir a la gente que vaya a presentar sus respetos. —Dio a la estaca una pasada final y decisiva—. Tú irás.


  Antílope negó con la cabeza. Se alegraba de la muerte del Gran Sol y no quería ver el cadáver de Guardiana del Fuego, a la que apenas conocía.


  —No quiero ir.


  —Lo sé. —La miró con expresión comprensiva—. Pero será peligroso si no lo haces.


  Antílope no respondió. Pensó en Poqua, tendida sobre la plataforma, esperando que sus huesos fueran descarnados y colocados en un cesto en la Casa Mortuoria. Recordó las miradas hostiles y las palabras de los parientes de Hoja Roja.


  «No pertenezco a este lugar».


  Era media tarde. Fuera, el Heraldo anunciaba que el Gran Sol y Guardiana del Fuego yacían de cuerpo presente; su voz y el sonido del tambor perdieron fuerza a medida que se alejaban. Una mosca zumbó en la habitación; después todo permaneció en silencio. Aquella ciudad, aquella casa, aquel buen hombre, eran extraños. Ella era una intrusa y siempre lo sería. Sospechosa.


  Entonces se dispuso a preguntar a Pie de Palo lo que siempre había querido preguntar aunque nunca se había atrevido, por miedo a parecer desagradecida por todo lo que éste había hecho por ella. Pero a alguien tenía que preguntárselo. Tragó saliva y dijo:


  —Maestro, por favor, dime cómo puedo llevar a Pluma Celeste a mi pueblo, con mi gente.


  Pie de Palo estaba sujetando la estaca a su pierna, pero se detuvo bruscamente para mirarla. La contempló en silencio durante un largo rato. Por fin preguntó con voz ronca:


  —¿No eres feliz aquí?


  Antílope supo que aquella voz ronca ocultaba su emoción. ¿Qué podía decir ella? Miró a Pluma Celeste, que estaba boca abajo jugando alegremente con una carraca de calabaza que Pie de Palo había hecho para ella.


  —Eres muy bueno con nosotras, Pie de Palo. Caminante Lejano… —Se detuvo. Comprendió con dolor que no quería abandonar a Caminante Lejano.


  El anciano dijo, con voz todavía ronca:


  —¿Él no ha sido amable contigo?


  —Oh, sí. Él… él ha sido más que amable. Es sólo que Pluma Celeste y yo somos towas y pertenecemos a nuestra gente. Quiero ver a Acoya, mi hermano… —La voz le tembló. No quería mencionar su visión.


  —Ah. —Pie de Palo siguió ajustando la estaca a su pierna antes de volver a mirarla—. Cicuye queda muy lejos.


  —Si llegamos hasta aquí, podemos hacer el camino de regreso… si alguien nos lleva.


  Pie de Palo terminó con su estaca y después se sentó sobre los talones y la miró.


  —Debes hacer frente a la situación tal cual es. Dudo que alguien de aquí quiera emprender ese viaje. Todos prefieren ir en canoa a las ciudades que hay a lo largo del río, o a pie para comerciar con las ciudades ricas del este y el sur. Muchos comerciantes llegan hasta aquí desde el oeste y traen lo que necesitamos de ellos. Ninguno de nosotros tiene necesidad de viajar en dirección oeste.


  —Quizá Caminante Lejano…


  —No. Lo necesitamos aquí. —Pie de Palo se frotó la mejilla arrugada y la barbilla y Antílope advirtió lo hinchados que tenía los nudillos. Debían de dolerle, pensó.


  Pie de Palo continuó:


  —Estoy viejo y he instruido bien a Caminante Lejano. Él no nos abandonará.


  Antílope se sintió impotente y llena de frustración.


  —No me quieren aquí, Pie de Palo. La familia de Hoja Roja me culpa de la muerte de Poqua… —No pudo decir más. Se cubrió la cara con ambas manos y se puso a llorar.


  Pie de Palo se acercó a ella, la rodeó con los brazos y la apretó contra sí, mientras la consolaba con sonidos procedentes de lo más hondo de su garganta. Ella olió su cuerpo anciano y limpio y sintió su caricia suave. Eso desató todas las lágrimas que no había derramado antes y lloró aún con más fuerza.


  —Chomoc… se negó… Ya no me quiere.


  Pie de Palo la dejó llorar un rato y después le quitó las manos de la cara y la obligó a mirarlo.


  —Hay otros que te quieren.


  —Pero…


  —Yo te quiero. Caminante Lejano te quiere.


  Antílope lo miró con lágrimas todavía en los ojos.


  —Él no me lo ha dicho.


  —¡Mujeres! —bufó Pie de Palo—. ¿Acaso hace falta expresarlo todo con palabras?


  Eso hizo sentir mejor a Antílope. Se secó la nariz y las mejillas con ambas manos.


  —Te quiero, Curandero. También quería a Poqua… —Las lágrimas amenazaron con salir otra vez, pero se las tragó.


  —Ella sabía que moriría y quiso hacer esa última buena acción. No debes culparla por ello.


  Antílope miró a Pluma Celeste, que estaba sonrosada y feliz.


  —¿Cómo podría hacerlo? Pero es un peso que tengo en el corazón.


  —Sí. Pero pasará. Y tienes a Pluma Celeste.


  —Debo llevarla a casa, Pie de Palo. ¡Ayúdame!


  El anciano volvió a sentarse sobre sus talones y pareció pensativo.


  —Quizá haya una manera.


  Antílope se inclinó hacia delante con ansiedad.


  —¿Cuál?


  —Hay varias aldeas entre este lugar y Cicuye, ¿verdad?


  —Sí.


  —Como te dije, muchos comerciantes llegan aquí trayendo piedra arco iris y otras cosas para trocarlas por lo que nos traen otros comerciantes desde el este y el sur. Nuestro almacén está lleno de estos objetos valiosos. Ahora bien, cuando venga un comerciante de una de las ciudades del oeste, quizá te lleve con él hasta su aldea. Después, cuando algún comerciante de una ciudad situada más al oeste vaya a la aldea del otro, quizás ese comerciante te lleve consigo cuando regrese a su casa. Y así sucesivamente, de aldea en aldea, hasta que llegues a Cicuye.


  Antílope lo miró con expresión seria.


  —¿Valdría la pena hacerlo?


  El anciano negó con la cabeza.


  —Es demasiado peligroso. Tú y Pluma Celeste estaríais solas entre gente extraña, a su merced. Esperarían que les pagaseis bien. Pero eres tú quien debe decidir.


  —No tengo nada…


  —Yo sí. Si lo necesitas, es tuyo.


  Ella puso ambos brazos alrededor del delgado cuello del anciano y le besó la mejilla. ¿Cómo podía dejarlo? En el fondo de su corazón, sabía que tampoco podía abandonar a Caminante Lejano. No si él la quería.


  ¿La quería?


  Si realmente la quería, ¿no estaría dispuesto a llevarla a su casa?


  Pero ¿y si no podía abandonar a su gente?


  Antílope reflexionó sobre esto durante tres días y después fue a visitar a Sapo con Cuernos. Quizás él estaría dispuesto a llevarla hasta la siguiente aldea en la ruta comercial del oeste. Volvería a su casa, advertiría a su gente, vería de nuevo a Acoya, su hermano, y a sus amigos, durante un corto tiempo; después regresaría a la Ciudad del Gran Sol.


  Encontró a Sapo con Cuernos debajo de un viejo álamo. Estaba apostando con sus amigos y no hizo caso cuando Antílope se acercó.


  Lo observó un momento mientras arrojaba las piedras lisas talladas con marcas. Él rió entre dientes y los demás exclamaron en su idioma cadoano. El anciano recogió las piedras y se preparó para volverlas a arrojar.


  Antílope se acercó a él.


  —Debo hablar contigo, Sapo con Cuernos.


  Él levantó la mirada.


  —¿Sobre qué?


  —¿Podemos hablar en privado en algún lugar?


  El anciano frunció el entrecejo con impaciencia.


  —¿Por qué?


  —Porque es necesario.


  El hombre habló con sus amigos en la lengua que Antílope todavía estaba aprendiendo. Discutieron unos momentos, mientras lanzaban alguna que otra mirada a la joven. Por fin, Sapo con Cuernos reunió sus piedras de mala gana, las puso en una bolsa pequeña de gamuza con flecos de cuentas y se levantó.


  —Ven.


  Ella lo siguió hasta un grupo de rocas pequeñas que había junto a un arroyo y allí se sentaron, mirándose el uno al otro.


  Sapo con Cuernos se puso a juguetear con su bolsa de gamuza; las piedras chocaban entre sí.


  —¿Qué querías decirme?


  Antílope miró con fijeza los ojos ancianos y astutos que conocía desde hacía tanto tiempo y dijo:


  —Quiero irme a casa.


  —¡Ja! —El hombre sacudió la cabeza—. ¿Por qué?


  —He tenido una visión. —Le contó la advertencia de Kwani, según la cual seres terribles procedentes del Mar del Amanecer irían a esclavizar y a tratar con brutalidad a su gente—. Están en peligro y debo advertírselo. Si me llevas a la primera aldea comercial del oeste, quizás otros comerciantes que viajen en esa dirección me lleven a casa… —Se detuvo al imaginar el peligroso viaje, rodeada de extraños.


  Sapo con Cuernos se frotó la barbilla entrecana.


  —No. Comprendo tu preocupación, Antílope, pero mírame. Soy un anciano. Vine aquí a morir y aquí me quedaré. No puedo, no te llevaré ni siquiera a la próxima aldea. —Se levantó, jugueteando con la bolsa—. Ahora vuelvo con mis amigos a continuar el juego que interrumpiste.


  Antílope se levantó con él, mordiéndose los labios. ¿Qué le había hecho pensar que aquel viejo buitre la ayudaría? Dijo:


  —Muy bien. Encontraré a otra persona y me llevaré a Rabo Negro para que tire de la narria. ¿Dónde está mi perro?


  Sapo con Cuernos bufó:


  —Se volvió malo, así que nos lo comimos. —Se fue caminando sin mirar atrás.


  Antílope se quedó mirándolo, temblando de furia.


  ¿Cómo se atrevía?


  Rabo Negro había sido más que un perro de tiro; era un miembro de la familia, un protector. Matarlo y comérselo era algo inconcebiblemente salvaje.


  «No puedo seguir viviendo en este lugar. De alguna manera, como sea, me iré a casa».
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  Era una mañana soleada y se notaba el aire fresco de principios de otoño. Antílope estaba de pie junto con los demás aldeanos en una larga fila que llegaba hasta el montículo residencial del Gran Sol y continuaba, escaleras arriba, hasta la vivienda. Algunas personas llevaban ofrendas de comida, pero Antílope no. Ya era bastante para ella obligarse a presentar sus respetos a un hombre al que había despreciado. Lo hacía únicamente porque Pie de Palo había insistido, no sin buenas razones, y ella quería complacer a su anciano benefactor. Así que había dejado a Pluma Celeste con él y se había unido a los demás aldeanos. Pie de Palo iría más tarde.


  Al entrar en la morada donde yacían los cuerpos de Guardiana del Fuego y el Gran Sol, la gente profería el grito de muerte, un gemido agudo y entrecortado que helaba la sangre y resonaba en toda la ciudad.


  Lentamente, Antílope llegó hasta el montículo. Había guerreros apostados en cada uno de los escalones. Antílope se preguntó si serían los mismos que la habían perseguido e intentado matar cuando escapó del Gran Sol y corrió hasta el montículo del templo para acogerse a sagrado. Si lo eran, no dieron señales de reconocerla, sino que la miraron fijamente, tanto a ella como a las demás personas que pasaban.


  Delante de Antílope había una mujer. Era baja y robusta, con cabellera larga y negra, sin adornos. Había vivido quizá treinta inviernos y acusaba los efectos de un trabajo duro. Caminaba pesadamente y llevaba un cesto de bellotas sobre la cabeza. De vez en cuando se daba la vuelta para mirar a Antílope y el collar. Varias veces pareció a punto de hablar, pero se calló.


  Después de ascender algunos escalones más del montículo, la mujer se giró otra vez.


  —Tú eres La Que Recuerda, ¿no es así?


  —Sí.


  —Deberías estar enseñando a nuestras niñas los secretos de las mujeres.


  —Sí, pero…


  —Entonces hazlo —dijo con voz seca y se dio la vuelta con tanta brusquedad que el cesto estuvo a punto de caérsele de la cabeza.


  Antílope se quedó mirándole la espalda. Los dos hombros estaban adornados con tatuajes en un dibujo que serpenteaba por los brazos. «Tiene razón», se dijo. El Gran Sol estaba muerto y quizá se proclamara un nuevo orden en el que ella podría volver a ser La Que Recuerda, volver a ser ella misma, completamente, como antes. Quizá todo estaría bien…


  Prosiguieron el ascenso, escalón por escalón, hasta que llegaron a la terraza y el portal alargado de la vivienda del Gran Sol.


  En el interior, el Gran Sol yacía sobre una gran litera de cedro. Su rostro estaba pintado de rojo; un manto de plumas de brillantes colores lo envolvía. Alrededor de él, sus preciadas posesiones llenaban los cestos y las esterillas sobre el suelo. Antílope observó. Yacía allí en todo su esplendor, como si sólo estuviera dormido.


  Detrás de él, contra la pared, Guardiana del Fuego yacía en una litera más pequeña. Sólo llevaba puesto un sencillo vestido blanco y tenía los pies descalzos. La cabellera gris estaba desprovista de adornos a excepción de una cinta con un disco de concha tallado sobre la frente. El rostro, arrugado y sereno, parecía en paz.


  La mujer que iba delante de Antílope dejó el cesto de bellotas en el suelo entre las demás ofrendas de comida, junto a la litera del Gran Sol. Miró el rostro pintado y dijo:


  —Entonces, ¿ya no quieres llevar lo que te ofrecemos? ¿Estos objetos ya no son de tu agrado? ¿Nuestros servicios ya no te complacen? ¡Ah! No hablas como solías hacerlo. Sin duda estás muerto. Sí, es un hecho. Irás al país de los espíritus y nos dejarás para siempre.


  Echó atrás la cabeza y profirió un grito largo y entrecortado. Después se dio la vuelta y se fue, dejando a Antílope delante del hombre que la había atacado y que había enviado guerreros a matarla.


  El rostro debajo del tocado seguía siendo arrogante. Sobre su pecho había muchos collares y un pectoral de concha intrincadamente tallado; unos pendientes labrados brillaban con un baño de cobre. Los brazos, las piernas y las manos estaban adornados con perlas y llevaba mocasines nuevos con cuentas bordadas para su viaje.


  Lo rodeaban cestos de objetos lujosos: pipas talladas con gran maestría, pectorales de cobre, pendientes y diademas, collares de perlas y turquesa y concha pulida, atuendos bellamente pintados y bordados, hermosas vasijas y cuencos (rotos para liberar sus espíritus), copas de concha talladas, escudos pintados, lanzas, estandartes y muchos otros objetos. Antílope no podía verlos porque estaban ocultos en el montón.


  En contraste, Guardiana del Fuego parecía virginal. Antílope recordó su amabilidad y sintió pena. No emitió ningún grito de muerte, pero hizo una señal de bendición para Guardiana del Fuego.


  Fue un alivio regresar al exterior. Los guerreros la guiaron escaleras abajo, lejos de la hilera que esperaba, y Antílope pronto regresó a la plaza.


  Cuando volvía a la aldea, Antílope vio a Waikah. La vieja partera vagaba sin rumbo, mirando con ojos vacíos, murmurando incoherencias. Una mujer a la que Antílope reconoció como una vecina estaba mirándola.


  Antílope la saludó y preguntó:


  —¿Qué le ha sucedido a Waikah?


  —Llora la muerte de su hermana. O eso dicen.


  Antílope observó la figura enjuta que tropezaba ciegamente sin rumbo fijo, mientras los gritos de muerte resonaban una y otra vez en el aire quieto.

  


  Cuidadosamente, el Sumo Sacerdote levantó el alto tocado de plumas carmesí y lo colocó sobre su cabeza; era hora de asistir a la ceremonia funeraria. La parte superior de su cuerpo encorvado estaba desnuda a excepción del gorjal de cobre y concha. Ambos brazos habían sido pintados de rojo y su cinturón estaba adornado con plumas rojas y negras.


  —Tu invocador de espíritus —dijo el caddí, mientras entregaba al Sumo Sacerdote un bastón rojo en forma de cruz con un manojo de plumas negras unido a un extremo. Flasta que el templo destruido pudiera ser quemado y reconstruido, el Sumo Sacerdote residía en casa del caddí, el cual disfrutaba del prestigio que le daba tal honor, aunque para él suponía un esfuerzo quedar en segundo plano—. Come algo antes de irte.


  —No puedo romper mi ayuno, pero té lo agradezco. Tenemos que irnos.


  —Muy bien. —El caddí llamó a un esclavo—. Trae a los músicos.


  El Sumo Sacerdote examinó a los cuatro hombres que llevaban tambores de diferentes tamaños, un joven apenas mayor que un niño con una carraca de calabaza en cada mano y tres hombres con flautas. Una de las flautas era de caña, otra de madera y la tercera de hueso de pavo.


  Satisfecho, el Sumo Sacerdote se dirigió al montículo residencial del Gran Sol, con su invocador de espíritus en una mano y el bastón en la otra. El caddí lo siguió muy cerca, llevando una vara roja y negra con un estandarte, y los músicos siguieron al caddí, sin tocar sus instrumentos, en solemne silencio. A medida que se acercaban al montículo, la gente les abría paso respetuosamente. En lo alto del montículo los esperaba el chamán. Estaba de pie en la terraza; su figura era imponente con su máscara de ciervo y su atuendo ceremonial. Levantó ambos brazos mientras canturreaba.


  Lenta y dolorosamente, el Sumo Sacerdote ascendió los escalones. A mitad de camino, se volvió para mirar a la gente que se había reunido abajo. ¡Tan poca! Por lo general, el funeral de un Gran Sol convocaba a muchos miles, ansiosos por honrar a éste y a sí mismos al asistir y llevar los huesos de sus gobernantes y sacerdotes para ser santificados en su entierro. El Sumo Sacerdote sintió pena. El Gran Sol estaba maldito; ningún hueso sagrado lo acompañaría. No quedaba ningún dignatario extranjero. Su amada ciudad, al igual que su gobernante, estaba contaminada.


  Cuando alcanzó la terraza, el Sumo Sacerdote saludó al chamán, el cual lo condujo a él y al caddí al interior del recinto donde yacían el Gran Sol y Guardiana del Fuego; los músicos esperaban fuera. Cuando el chamán entró en la habitación, hizo una señal con su cristal, mientras ordenaba cantando a los espíritus malignos que abandonaran el lugar para siempre.


  El Sumo Sacerdote observó a Guardiana del Fuego, serena en su sueño mortal, y el corazón le dio un vuelco. La había amado, en secreto, durante muchos años. Recordaba la gloria de su juventud; ¡qué hermosa había sido! Hizo un gesto de bendición con su invocador de espíritus y se volvió hacia el Gran Sol.


  El gobernante de la ciudad era imponente en la muerte como lo había sido en vida. El rostro pintado de rojo en aquel momento permanecía inmóvil, pero el Sumo Sacerdote sabía que escondía secretos. Esos secretos lo acompañarían al mundo espiritual. Quizá fuese lo mejor. Había algo en el Gran Sol que conmovía los instintos más recónditos del Sumo Sacerdote. A veces, éste sentía que el Gran Sol era sólo una sombra y este hecho lo perturbaba profundamente.


  En aquel momento el Gran Sol yacía en su litera, rodeado de objetos lujosos, preparado para su viaje. El chamán continuó su cántico mientras el caddí salía a llamar a los guerreros que llevarían al Gran Sol a su sepultura.


  Éstos entraron: eran doce hombres fuertes con los rostros y los cuerpos pintados de rojo en el lado derecho y de negro en el izquierdo. Sus tocados relucían con una lámina de cobre bruñido sobre la frente. Marcas de halcón embellecían el contorno exterior de cada ojo; rojo sobre negro y negro sobre rojo. Los pendientes de cobre brillaban, los mechones sujetos con cuentas colgaban sobre la nariz y las muñecas y tobillos ostentaban anchas bandas de cobre.


  El Sumo Sacerdote hizo un gesto.


  —Que comience la procesión. —Salió al portal alargado, seguido por el caddí.


  Con el acompañamiento del cántico del chamán, ocho guerreros levantaron al Gran Sol en su litera y lo llevaron al exterior; otros cuatro guerreros que llevaban a Guardiana del Fuego los seguían y a continuación más guerreros con cestos de objetos lujosos. Cuando habían dejado el recinto y estaban de pie sobre la terraza, los tambores retumbaron y las flautas sonaron con fuerza. Desde abajo se elevó el grito de muerte, que se mezcló con el redoble de los tambores y el estruendo de las flautas. Sólo las carracas permanecieron en silencio.


  El Sumo Sacerdote se volvió para guiar la procesión escaleras abajo, seguido por los porteadores de las literas, que llevaban sus cargas de lado, un escalón cada vez, manteniéndolas derechas para que los cuerpos no se cayeran.


  Las carracas permanecían aún en silencio.


  Los gritos de muerte continuaron, potentes y agudos. El Sumo Sacerdote y la procesión llegaron al pie de los escalones y se dirigieron al montículo funerario.


  Antílope estaba entre la multitud, observando. Era la primera vez que veía al Sumo Sacerdote. Había oído que era lisiado, pero no tenía idea de su gran dignidad. El anciano se inclinaba pesadamente sobre su bastón y su paso torpe y vacilante hacía que la marcha fuera lenta; sin embargo, tenía un aura de poder espiritual que trascendía las limitaciones físicas.


  Detrás del Sumo Sacerdote iban los porteadores de las literas, seguidos por el caddí y el chamán. Tras ellos seguía una hilera de hombres que cargaban cestos con objetos que serían enterrados con sus propietarios. A éstos los seguían los músicos, que tocaban solemnemente al ritmo del paso vacilante del Sumo Sacerdote. Una larga fila de parientes angustiados seguía a los músicos, emitiendo gritos de muerte.


  Antílope recordó la simplicidad de los entierros en su pueblo y quedó sorprendida. Nunca había visto atuendos tan esplendorosos como los de la procesión. Había brillantes tocados de plumas y pieles, hermosos taparrabos pintados y bordados, grandes pendientes y muchas joyas sobre los torsos tatuados. El chamán, con su máscara de ciervo, se imponía sobre todos.


  Los porteadores de las literas ascendieron diez escalones ante la orden de los tambores y el agudo sonido de las flautas. Entonces la música cesó. Lentamente, los porteadores describieron un círculo para dar la vuelta a las literas.


  En aquel momento, finalmente, sonaron las carracas, con un sonido agudo, primero una carraca, después la otra, cada una con una voz diferente, sobrenatural.


  Cuando se completó la vuelta, las carracas callaron y los tambores y las flautas reanudaron su música durante los siguientes diez pasos. Después dieron otra vuelta y sonaron más carracas; y así sucesivamente hasta que la procesión llegó al montículo funerario. El redoble de los tambores, el estruendo agudo de las flautas, el ruido ensordecedor de las carracas, los gritos de muerte, el Sumo Sacerdote con sus brazos torcidos pintados de rojo dirigiendo la procesión, los cuerpos sobre las literas… todo parecía irreal, como un sueño extraño.


  Cuando la procesión llegó cerca del montículo funerario, se encontró con el hedor de la Casa Mortuoria, donde había cestos llenos de huesos de embajadores y otras personas de clase alta, esperando el honor de que los enterraran en el mismo montículo que el Gran Sol. Pero en aquella ocasión no enterrarían a nadie.


  Otra vez se escuchó el ruido de las carracas mientras hacían girar las literas y Antílope recordó a Poqua y el sonido áspero de su palo de cantar. ¿Se habrían ido las canciones con el pequeño instrumento, flotando hacia el mar? «¿Dónde está tu espíritu, Poqua? ¿Se ha ido y te ha dejado sola sobre la plataforma, a la espera de los Recolectores de Huesos?».


  De repente, los ojos se le llenaron de lágrimas y por primera vez abrió la boca para emitir un potente grito de muerte.

  


  Caminante Lejano se hallaba de pie en la base del montículo, esperando a que llegara la procesión. Estaba tenso por la expectación. Como Curandero, había dedicado su vida a mantener a las personas con vida; en aquel momento debía ayudarlas a emprender su viaje al Otro Mundo. Era una responsabilidad solemne y se enorgullecía de tenerla.


  Todo estaba listo. Los que acompañarían al Gran Sol y a Guardiana del Fuego permanecían sentados, uno más arriba que el otro, a ambos lados de las escaleras que llevaban a la parte superior del montículo. Detrás de cada uno había un verdugo con un pedazo corto de soga enlazado alrededor del cuello de cada viajero sentado, esperando el momento de tirar de la cuerda para que pudieran comenzar el viaje. El verdugo estaba desnudo a excepción de un taparrabos, con una mitad del rostro y del cuerpo pintada de rojo y la otra de negro.


  El hermano del Gran Sol, Serpiente Rayada, estaba sentado solo en el escalón superior. Debajo de él se hallaban las compañeras del gobernante, Kala y Lipoe, con hermosos vestidos; más abajo se encontraban otros familiares, y por último, los sirvientes para el viaje. La hermana del Gran Sol, Manimani, permanecía de pie en la cima del montículo, esperando al Sumo Sacerdote. Ella se quedaría en este mundo para convertirse en la siguiente Gran Sol.


  Caminante Lejano contempló la procesión que se aproximaba y se sintió orgulloso. Su ciudad estaba maldita pero su gente era perseverante. Las literas se acercaron con impresionante dignidad, haciendo pausas, describiendo círculos, y volviendo a avanzar. ¡Qué maravillosos eran los tambores, qué imponente era la voz de las carracas! Su corazón se llenó de regocijo.

  


  Antílope estaba junto a Pie de Palo entre la multitud, contemplando la procesión. Pie de Palo había llevado a Pluma Celeste, que estaba inquieta en su cuna, excitada por los ruidos y la gente que se arremolinaba.


  Como siempre, hubo murmullos y comentarios sobre los ojos azules de Pluma Celeste, pero Antílope no les hizo caso. Su mirada estaba fija en Caminante Lejano, a quien, en la distancia, veía de pie en la base del montículo funerario, observando el avance de la procesión. ¡Qué apuesto estaba con su tocado de Curandero, lleno de plumas y pieles y una brillante diadema de cobre! Su cuerpo musculoso y bronceado estaba desnudo a excepción de un taparrabos rojo y un cinturón ancho y bordado con un adorno de plumas negras. Se preguntó quién le habría hecho aquel cinturón y se sorprendió al sentir celos. Desde que había visitado su casa, había vuelto a desearlo, pero él la evitaba. ¿Por qué?


  Se preguntó por qué estaba él allí y qué haría. Se volvió hacia Pie de Palo, que miraba asimismo a Caminante Lejano con expresión de orgullo.


  —¿Por qué está ahí Caminante Lejano? ¿Qué piensa hacer?


  —Observa y verás.


  Caminante Lejano hizo una seña y un guerrero le llevó un lustroso cuenco negro con dibujos. Con el cuenco en la mano, subió los peldaños que lo separaban de Serpiente Rayada, metió la mano en el cuenco y sacó algo oscuro. Serpiente Rayada abrió la boca y Caminante Lejano le introdujo la sustancia, que el otro masticó y engulló. A continuación, Caminante Lejano se acercó a cada una de las compañeras del Gran Sol y a todos los demás que se hallaban sentados esperando, y a todos y cada uno dio la sustancia, que recibieron con avidez.


  —¿Qué les da? —preguntó Antílope.


  —Facilita el camino del viajero.


  Antílope quiso hacer más preguntas, pero el desfile pasaba ya por allí. Entre gritos de muerte, los porteadores de las literas siguieron marchando, dando un giro y reanudando el avance. Antílope vio pasar al Gran Sol entre el tumulto de flautas, tambores y carracas, seguido por los guerreros que llevaban los cestos con objetos valiosos para acompañar al gobernante en su viaje al Otro Mundo. Después pasó Guardiana del Fuego en su litera, rodeada de flores.


  Cuando pasó Guardiana del Fuego, de repente Waikah emergió de entre la multitud. Corrió hacia la litera, se aferró a ella y trató de subir.


  —¡No! ¡No! —gritó—. ¡Ella no lo hizo! ¡No!


  La apartaron a pesar de que seguía gritando y echando chispas por los ojos.


  La gente sacudió la cabeza. La pobre Waikah había perdido su kia por la pena. Pero Antílope estaba atónita. Aquella anciana tenía mucho más que pena en su interior. ¿Cuál era la cosa terrible que Guardiana del Fuego no había hecho? ¿Habría un crimen de por medio? ¿Uno que quizá Waikah había cometido?


  Una vez más Antílope se volvió para hablar con Pie de Palo, pero éste había desaparecido. Lo vio abrirse paso hasta el montículo funerario donde estaba Caminante Lejano aguardando la llegada de las literas. Permanecieron juntos, el Curandero anciano y el joven, frente a la procesión.


  El redoble de los tambores se aceleró, y el chillido de las flautas y el sonido de las carracas se hicieron más intensos a medida que la procesión se aproximaba al montículo. Los gemidos y los gritos de muerte volvieron a oírse una y otra vez. El gran montículo funerario, con los tres montículos más pequeños, parecía un animal gigante agazapado, esperando recibir como alimento los cuerpos de los muertos.


  Cuando la procesión llegó al montículo, el Sumo Sacerdote saludó a Pie de Palo y a Caminante Lejano y después comenzó a ascender los escalones. En aquel momento los tambores y las flautas se habían calmado y sonaban con un ritmo diferente. Lentamente, la procesión ascendió por los escalones.


  Cuando pasó el Gran Sol, los verdugos del primer par de viajeros sentados a cada lado de los escalones dieron a las sogas un fuerte tirón. Entonces los tambores y las flautas callaron y las carracas hablaron, siseando mientras los viajeros se retorcían y se desplomaban sobre el suelo. Después los verdugos tomaron los cuerpos inmóviles, los llevaron con los brazos extendidos y se unieron a la procesión.


  De repente, Antílope sintió ganas de vomitar y de marcharse, pero se quedó mirando, paralizada, mientras la procesión continuaba ascendiendo peldaño a peldaño y los demás verdugos tiraban de las cuerdas y los cuerpos caían mientras las carracas se regocijaban.


  Por fin la procesión llegó a la parte superior del montículo. En medio del canto del Sumo Sacerdote y del chamán, el Gran Sol y su litera fueron colocados en el centro del montículo grande, rodeado por sus compañeras, por Serpiente Rayada y por los cestos llenos de riquezas. Guardiana del Fuego y los que irían con ella y el Gran Sol al Otro Mundo yacían en la parte superior de los montículos más pequeños.


  La música cesó. Manimani, la hermana del Gran Sol, profirió un doloroso grito de muerte, del que se hicieron eco todos los demás.


  Los viajeros habían emprendido su viaje.


  En aquel momento, los parientes enterrarían a sus muertos, a modo de despedida final. Formaron una hilera detrás del montículo, donde había cestos y cubos de hueso de bisonte, llenaron los cestos con tierra, subieron hasta la parte superior del montículo y vertieron la tierra sobre aquéllos a los que habían amado y que ya no estaban en este mundo, para asegurarse de que llegarían bien al otro. Y así continuaron, un cesto tras otro, hasta que los cuerpos quedaron cubiertos por una capa de tierra de dos mocasines.


  Los montículos eran ya más altos.
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  La luz de la luna brillaba espectralmente a través de los árboles, formando sombras fantasmales. Waikah caminaba dando traspiés, casi a ciegas, por un sendero del bosque, sin pensar en un posible encuentro con el jaguar; su rugido se había oído aquellos días, pero nadie había visto al Ser Manchado.


  Quizás estaba escrito que el jaguar debía encontrarla. Tal vez así pagaría su pecado. Moriría y nadie sabría lo que había hecho, nadie sabría que había despojado al verdadero Gran Sol de su derecho y que los dioses se habían vengado. Ella era la culpable de la muerte de Guardiana del Fuego y del Gran Sol, de la destrucción del templo, de la maldición de la ciudad… Era ella, Waikah, la partera, la responsable de la muerte de su amada hermana y del hijo de ésta, en lugar de ayudar a traer vida, como exigía su kia.


  Su kia estaba corrompido.


  Waikah gimió, atormentada.


  «¿Qué debo hacer?».


  ¿Había sido aquél un ruido en los matorrales? Se detuvo a escuchar. ¿Estaba cerca el jaguar?


  —¡Ven! —dijo—. ¡Aquí estoy!


  «Que el Ser Manchado me lleve».


  Se sentó en el suelo y esperó. A lo mejor iba a buscarla. Eso lo resolvería todo.


  ¿Lo resolvería? ¿Y el auténtico Gran Sol, que vivía en la ignorancia de su verdadera identidad? ¿Y la obligación de éste para con su pueblo? ¿El pueblo de ella?


  «No. No puedo confesar. No puedo. Ya estoy bastante afligida».


  Una nube tapó la luna y la oscuridad ocultó las sombras; sin embargo, no podía ocultarla del Ser Manchado.


  Quizá todo terminaría pronto.


  La nube pasó, una brisa agitó los árboles y las sombras danzaron sobre el suelo lleno de hojas. Por aquí… por allá…


  ¿Dónde estaba el jaguar?


  Una lechuza emitió un alarido largo y grave. ¿Estaba llamándola? ¿Era aquél el momento de su muerte?


  ¿Por fin?


  Durante largo rato permaneció sentada, esperando, escuchando. La luna ascendió todavía más y los árboles se aferraron a ella, ansiosos. Desde la distancia se oyó la voz de Hombre Largo, cantando a través del bosque.


  «¿Me está llamando Hombre Largo?».


  La anciana se levantó con esfuerzo, agarrándose a una rama baja para incorporarse. A la luz de la luna y en medio de las sombras vacilantes, siguió el sendero hasta el río. Se detuvo sobre la orilla rocosa donde crecían cañas y miró el agua. El sendero de la luna destellaba y el seductor canto de Hombre Largo la invitaba a entrar.


  Él la curaría, limpiaría su kia.


  Waikah se quitó el vestido y los gastados mocasines y se metió en el agua. El frío la sorprendió; había olvidado que el verano había llegado a su fin y que había nieve en las montañas distantes. Se agachó hasta que el agua le llegó por el cuello, mientras sentía su frío envolviéndola. Aquello la revivió; era como si parte de ella hubiera estado ausente desde la tormenta. Se frotó vigorosamente con ambas manos y se echó agua en la cabeza.


  —¡Cúrame! ¡Purifícame! ¡Cúrame! —rogó en voz alta.


  Pero ella sabía, sí, sabía, que Hombre Largo podía limpiar su cuerpo pero no su kia, su ser más interior, que ella misma había destruido. Sólo el Sumo Sacerdote podía hacerlo.


  Debía ir a confesarse con el Sumo Sacerdote, obtener su absolución y permitir que el verdadero Gran Sol recobrara su herencia. Sólo entonces su kia podría purificarse. Sólo entonces su espíritu podría entrar en el Otro Mundo, en lugar de vagar sin rumbo y solo, buscando refugio sin hallarlo. Para siempre.


  Pero ¿podría enfrentarse al Sumo Sacerdote? ¿Podría soportar su mirada sabia y penetrante? Él siempre le había tenido admiración y respeto…


  «No. No puedo. No puedo.


  »Pero debo».


  Con cansancio, se arrastró fuera del agua, se puso el vestido sobre el cuerpo mojado y dolorido, se calzó los pies mojados con los mocasines y regresó por el sendero que la luna iluminaba entre las sombras.

  


  El Sumo Sacerdote contemplaba las ruinas de su amado templo. Cuando Chomoc llegara con el fuego nuevo y la Ceremonia del Maíz Verde pudiera reanudarse, una antorcha encendida sería arrojada en el centro del templo para que éste fuera purificado y luego reconstruido. Pero el Sumo Sacerdote no lo vería arder. Había demasiado de sí mismo en aquel templo.


  Dio media vuelta y comenzó a bajar los escalones. Hacía once días que Chomoc se había ido y la ciudad estaba de luto. No había actividad en el río; no había humo que indicara que se estaba cocinando; estaba prohibido encender fogatas. La ciudad misma parecía haber sido enterrada con los muertos.


  Nada parecido había ocurrido antes; ¿cómo podrían él y su gente superar una catástrofe de semejante magnitud? Manimani se convertiría en Gran Sol si el Consejo estaba de acuerdo. Se llevaría a cabo una reunión para decidirlo. Pero hasta que llegara el nuevo fuego y se concluyera con la Ceremonia del Maíz Verde, que marcaba el inicio de un tiempo nuevo, no podía tomarse ninguna decisión importante.


  Lentamente descendió, escalón por escalón. Debía volver a la vivienda del caddí, pero la ruidosa actividad de la compañera del caddí y de sus hijos, parientes y perros lo privaba de paz interior. Su propia compañera había muerto años atrás; habían tenido una única hija, la cual se había casado con un tallador de piedra de una aldea lejana y se había ido a vivir allí con su esposo. Por entonces el Sumo Sacerdote prefería vivir solo en su templo, con los sacerdotes como única compañía y un grupo de mujeres que iban a diario a hacer las tareas domésticas. Su cuerpo deforme no poseía ningún atractivo para las mujeres y no había tomado otra compañera. No quería a ninguna otra… sólo a Guardiana del Fuego.


  ¿Habría llegado a sospechar ella cuánto la amaba?


  Apoyándose en su bastón, hizo una pausa para mirar, desde el otro lado de la plaza, el montículo funerario.


  ¡Oh, Guardiana del Fuego…!

  


  Hacía veintitrés días que Chomoc se había ido a buscar fuego nuevo para la Ceremonia del Maíz Verde. Durante veintitrés días sólo se había permitido el consumo de comida fría y cruda. Los que tenían parientes en otras ciudades iban a visitarlos para poder disfrutar de los guisos, las gachas y la carne asada.


  Durante aquella época un gran número de niños decidió venir al mundo. Waikah estaba tan ocupada tratando de hacerlos nacer bien, sin agua caliente, que siguió posponiendo su confesión al Sumo Sacerdote.


  Siempre decidía que lo haría al día siguiente, pero cuando llegaba el otro día, otro niño debía nacer y volvía a posponerlo. La culpa la consumía, pero estaba tan cansada por las noches que caía rendida de sueño… y así otro día había pasado.


  El día veinticuatro, por fin sonó el tambor. Una embarcación se aproximaba por el río. La gente corrió a ver.


  —¡Mirad! ¡Es la piragua de la Ciudad del Norte!


  —¡Mirad los nuevos estandartes! ¡Azules y blancos!


  —Los remeros ahora también son azules y blancos. ¡Mirad!


  —Me pregunto si llevarán todo el cuerpo pintado.


  —¿Incluyendo sus partes masculinas?


  —¡Ja! ¡Harán niños azules y blancos!


  Hubo risas, comentarios obscenos y más risas.


  La flauta de Chomoc resonaba, alegre, mientras la piragua se aproximaba a la orilla.


  Antílope estaba con Pie de Palo, ayudándolo a tratar a un muchacho que se había caído en un barranco lleno de espinos. La visión de Pie de Palo no era tan buena como antes, así que Antílope sacó las espinas más pequeñas, una por una, mientras Pie de Palo le aplicaba un ungüento cicatrizante. Cuando se oyeron el tambor y la flauta, Antílope supo de inmediato quién había llegado.


  —¡Es Chomoc! —A pesar de sí misma, su corazón palpitó con la misma expectación de antes. Volvió a ser la niña que esperaba que él le llevara una sorpresa.


  —Ahora tendremos el Fuego Nuevo —dijo Pie de Palo—. La Ceremonia del Maíz Verde podrá reanudarse. Por fin.


  La flauta producía melodías atrayentes, promesas maravillosas.


  El niño se movió con impaciencia.


  —Quiero ver.


  Pie de Palo le dio un ligero codazo.


  —Muy bien. Vuelve más tarde y terminaremos.


  El muchacho desapareció en un instante.


  Antílope percibió la mirada sabia de Pie de Palo. La conocía demasiado bien. Pero ¿sabía él cuánto echaba de menos a Caminante Lejano, cuánto lo deseaba su joven cuerpo? Caminante Lejano no la había ido a visitar desde la curación de Pluma Celeste; sólo lo había visto de lejos durante el funeral.


  —¿Cuándo vendrá Caminante Lejano? —preguntó de repente.


  —No hasta que termine la Ceremonia del Maíz Verde. —Sus arrugas se acentuaron en una sonrisa—. Los hombres no pueden tocar a las mujeres hasta entonces y se mantiene alejado para no estar demasiado tentado.


  «¡Él lo sabe!», pensó Antílope y se ruborizó. Dijo con voz que trató de parecer indiferente:


  —Es probable que Chomoc haya traído muchas cosas para comerciar. ¿Vamos a ver?


  «Caminante Lejano estará allí.


  »A lo mejor Chomoc ha cambiado. A lo mejor aún me quiere, después de todo. A lo mejor está dispuesto a llevarnos a casa».


  —Por supuesto que iremos a ver —dijo Pie de Palo—. Pero no habrá trueques hasta que termine la ceremonia.


  Antílope alzó a Pluma Celeste, que crecía rápido y pesaba cada vez más, y fueron a unirse a la multitud que se había congregado en el río.


  Cuando llegaron, la piragua estaba amarrada con los veinte fuertes remeros en fila delante de ella. Sus brazos y piernas musculosos estaban pintados, unos de azul y otros de blanco; de la nariz irradiaban líneas azules y blancas, como bigotes de gato. Permanecían de pie con los brazos cruzados y las piernas separadas, mirando fijamente hacia delante. Su aspecto resultaba imponente; las muchachas y las mujeres jóvenes los miraban con avidez y se reían y murmuraban ocultándose tras las manos.


  La cortina que cubría la parte delantera del dosel de la piragua se abrió y Chomoc salió, sosteniendo una gran jarra de arcilla con tapa. Ésta tenía un agujero del que salía un hilillo de humo.


  Llevaba puesta su brillante capa de plumas y asumía la pose que Antílope conocía tan bien.


  —Yo, Chomoc, hijo de Kokopelli y consorte de la reina del norte, os ofrezco este fuego sagrado. Es un regalo en señal de amistad y esperanza de muchos años de buena fortuna.


  Un gritó se alzó entre la multitud.


  —Y años de buen comercio —añadió Chomoc.


  «Qué típico de él», pensó Antílope. El comercio era lo más importante en su vida.


  El Sumo Sacerdote dio un paso adelante, seguido por el chamán y el caddí. En medio de más gritos de la multitud, el Sumo Sacerdote aceptó la jarra en sus brazos deformes y se la entregó al chamán, el cual la sostuvo en alto para que todos pudieran verla.


  El caddí anunció en voz alta:


  —Dirigios a la plaza. Preparaos para la continuación de la Ceremonia del Maíz Verde.


  Se formó una procesión, encabezada por el Sumo Sacerdote, apoyado en su bastón, y seguido por el chamán con la jarra sobre la cabeza. El caddí marchaba al lado de éste e hizo una señal para que Chomoc los siguiera. Chomoc entró en la parte techada de la canoa y salió con su flauta y con dos hermosas mujeres jóvenes que llevaban vestidos de algodón casi transparentes, adornados con brillantes cuentas de muchos colores. Sus largas y negras cabelleras estaban entrelazadas con tiras de perlas y conchas y los esbeltos pies descalzos lucían ajorcas que destellaban a la luz del sol.


  —Mis concubinas —anunció Chomoc con una reverencia, e hizo un gesto para que las mujeres se le unieran en la procesión. Se llevó la flauta a los labios y tocó una melodía triunfal.


  Antílope no cabía en sí de asombro e ira. Y de celos. ¡Cómo se atrevía! Todos en aquella ciudad conocían a Chomoc como su compañero y como el padre de Pluma Celeste. ¡Y en aquel momento se jactaba con aquellas mujeres y la humillaba! ¡Y hacía caso omiso de ella! Ni siquiera había mirado hacia donde ella estaba.


  Irritada, siguió la procesión hasta la plaza. El Sumo Sacerdote se detuvo e hizo una señal para que el Heraldo diera un paso adelante. Hubo una breve conversación y el Heraldo se volvió hacia la multitud. Su voz aguda y potente resonó:


  —El fuego sagrado permanecerá encerrado mientras el Sumo Sacerdote y el chamán se purifican. Después conversarán con los sacerdotes para decidir cuándo pueden continuar las ceremonias. El fuego se guardará hasta entonces y no se podrá encender ninguna fogata hasta que se libere el fuego sagrado. Las mujeres y los niños abandonarán la plaza. Los hombres que no hayan sido purificados con la bebida negra también deberán alejarse. Todos los hombres deberán ayunar hasta que se reemprendan las ceremonias. Rezad por nuestra ciudad, para que la maldición desaparezca.


  Antílope se sintió gratificada al advertir que a Chomoc y a sus concubinas les hacían una seña para que se retirasen cuando el Sumo Sacerdote entró en la plaza seguido por el resto de la procesión, que se dirigió a un hoyo poco profundo que se había cavado debajo de un toldo para encender en él una fogata. El Sumo Sacerdote hizo un gesto al chamán, el cual se arrodilló y colocó la jarra en el centro del agujero.


  ¿Dónde estaba Caminante Lejano? Antílope lo buscó entre la multitud, a él y a Pie de Palo, pero no vio a ninguno de los dos. Desconsolada, se dio media vuelta y se fue. Era evidente que Chomoc no había preguntado por ella, ni había hecho ningún esfuerzo por localizarla. Disfrutaba de la atención no sólo de sus concubinas, sino de las muchachas y mujeres… y también hombres, que se acercaban para agradecerle el fuego y le pedían que volviera a tocar su flauta.


  Antílope sintió que ardía de vergüenza. Era como si ella, su compañero y Pluma Celeste, la hija de ambos, nunca hubieran existido.


  «Llegará el día en que él descubra que no puede humillar a La Que Recuerda y quedar impune».

  


  El Sumo Sacerdote y el chamán estaban a solas en la vivienda de este último. La compañera y las dos hijas del chamán habían sido enviadas a visitar familiares para que los dos hombres pudieran prepararse para el Fuego Nuevo. En circunstancias normales, el Sumo Sacerdote y el chamán deberían estar en el Pabellón de Sudar, pero como no se podía encender ningún fuego para calentar las piedras, permanecían sentados en silencio frente al altar del chamán, agobiados por la responsabilidad que debían afrontar. Nunca antes se había producido semejante desastre; no existía precedente.


  El Sumo Sacerdote se concentró en el altar, buscando inspiración. Pero a su kia le resultaba difícil responder ante los objetos que allí había, en especial una pipa de bauxita, tallada en forma de guerrero sentado con las manos apoyadas sobre las rodillas. La figura parecía tener vida, con un plato de cobre grande y redondo sobre la frente, grandes pendientes tallados, un pesado collar de tres vueltas y una capa de plumas. Hasta la expresión cruel del rostro le resultaba incómodamente real.


  Semejante objeto revelaba algo acerca de su propietario. El Sumo Sacerdote observó al chamán con disimulo. Su cuerpo largo, delgado y erecto constituía una afrenta para alguien que era bajo y deforme, como un árbol viejo azotado por las tormentas. Sin embargo, era el rostro del chamán lo que más perturbaba al Sumo Sacerdote: tenía una expresión parecida a la del guerrero de bauxita. ¿Tendrían algún parentesco?


  El Sumo Sacerdote se obligó a concentrar su mente en la solemne responsabilidad que afrontaban. Dijo:


  —Esta noche ayunaremos y nos comunicaremos con Hombre Largo. Cuando el Ser Espíritu brille en la mañana, el Fuego Nuevo se podrá encender.


  Durante un rato, el chamán se quedó mirando sus largas y huesudas manos, sin responder. Por fin se aclaró la garganta y dijo con su voz ronca:


  —Debemos ir al agua.


  El Sumo Sacerdote asintió. Era necesario ir a Hombre Largo, al agua, para la purificación final.


  Ninguno de los dos mencionó su mayor preocupación, demasiado angustiosa para hablar de ella.


  Aquel nuevo fuego era extranjero. Se recelaría de él para siempre.


  Su amada ciudad estaba condenada.
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  La mañana amaneció clara y fresca, presagiando el inminente otoño. Antílope se despertó con los gritos de la gente, que saludaba al Padre Sol. Se puso a cantar su canción matutina.


  
    Ahora, este día,


    mi padre sol…

  


  Aquél era el día en que se liberaría el Fuego Nuevo y los pecados del pasado serían perdonados; un nuevo comienzo.


  Terminó su canción y despertó a Pluma Celeste, que era capaz de seguir durmiendo en medio de cualquier alboroto.


  —Vamos, pequeña. Comenzaremos este nuevo día.


  Pluma Celeste se amamantó con vigor, aferrando con fuerza el pezón con su pequeña boca rosada. Su pelo oscuro había crecido de repente… le rozaba suavemente las mejillas y le llegaba hasta la nuca. El corazón de Antílope rebosó de alegría. ¡Qué hermosa era! Aquélla, su hija, la nieta de su madre, era un vínculo entre todas aquellas Elegidas que ya se habían ido y las que vendrían. Algún día Pluma Celeste sería La Que Recuerda.


  Antílope sintió deseos de volver a enseñar, de ocupar su sitio como La Que Recuerda entre su propia gente. En aquel momento, en que todo se renovaría con la Ceremonia del Maíz Verde, quizás eso sería posible. Apretó la concha de su collar, gastada a través de los siglos, pues las Antiguas la habían usado del mismo modo.


  «Ayudadme a volver a ser La Que Recuerda, a enseñar otra vez. Ayudadme a llevar a Pluma Celeste a casa, con su propia gente».


  Pluma Celeste gorjeó, como si asintiera. Había terminado de succionar y quería jugar. Sus ojos azules brillaban, agitaba las piernas y los brazos y sonreía con su sonrisa encantadora y sin dientes.


  El chamán se unió al cántico y las dos voces se mezclaron con la delgada columna de humo que se elevaba hacia el Ser Espíritu.


  Antílope lavó a Pluma Celeste con agua de la jarra y le puso el vestido que Lipoe le había dado; lo había lavado con mucho cuidado y había quedado precioso. Antílope quería bañarse en el río, pero tenía miedo de perderse las ceremonias, donde sin duda Caminante Lejano estaría presente. Así que se lavó cómo había hecho con Pluma Celeste y se puso su hermoso vestido blanco, el que le había regalado Caminante Lejano. La caricia del vestido contra su cuerpo era como la caricia de él, aquella noche junto al río…


  Al recordar, su cuerpo se estremeció. Hacía tanto tiempo…


  Antílope arropó a Pluma Celeste en la cuna, se la cargó a la espalda con la correa alrededor de los hombros, cogió una torta de maíz para ir comiendo y salió a la luminosa mañana.


  La gente se arremolinaba en la plaza antigua, donde por lo general se realizaban juegos y trueques. La plaza más pequeña, hacia el norte, era la plaza sagrada; sólo se permitía la entrada a los hombres. Los tambores y los cánticos se elevaron al Ser Espíritu. Antílope se abrió paso a través de la multitud y vio a Caminante Lejano. Un grupo de hombres lo rodeaba y lo escuchaba respetuosamente. Antílope se preguntó qué estaría diciendo.


  ¡Qué imponente era Caminante Lejano, qué espléndido se veía con su atuendo ceremonial! Como si hubiera percibido su mirada, Caminante Lejano de repente se dio la vuelta y la vio. Sonrió y Antílope le devolvió la sonrisa… una caricia mutua que hizo saltar el corazón de la muchacha.


  Chomoc lo vio y Antílope se sintió gratificada al advertir que fruncía el entrecejo. ¡Ja!


  Lentamente, el Sumo Sacerdote se acercó al sitio donde aguardaba la jarra con yesca humeante. Sus atuendos ceremoniales habían quedado muy estropeados después de la tormenta y llevaba puesta una túnica blanca, sencilla pero muy hermosa. Sobre su pecho colgaba un collar de concha tallada, con dos agujeros a través de los cuales pasaba una cuerda de piel de nutria atada a dos botones blancos hechos de cornamenta de ciervo. Sobre la cabeza llevaba un trozo de piel de cisne, doblada y envuelta de modo que sólo se veían las plumas blancas; en la coronilla sobresalía un penacho de plumas níveas.


  La multitud guardó silencio cuando el Sumo Sacerdote llegó hasta el lugar donde se hallaba la vasija y dio tres vueltas en círculo. Hizo un gesto al chamán, el cual se arrodilló, quitó la tapa de la jarra del fuego y vació las brasas humeantes sobre un montón de trozos y astillas de pino resinoso que habían sido colocadas en el agujero. Un sacerdote joven llevó al Sumo Sacerdote un ala de pájaro blanco. Cantando, el Sumo Sacerdote se agachó junto a la fogata y la abanicó con el ala, mientras la multitud observaba con reverente silencio.


  La gente siguió sin hacer ruido.


  Por fin apareció una llama, a la que alimentaron con madera seca. La llama creció y después ascendió ante los gritos entusiastas de la multitud.


  El Sumo Sacerdote se levantó con la ayuda de su bastón y volvió a caminar tres veces alrededor de la fogata, con paso lento y expresión grave, mientras entonaba oraciones dirigidas al Ser Espíritu, representado por el fuego, Hombre Rojo.


  Manimani le alcanzó un cesto con frutas variadas de las que se consumirían en el banquete. Caminó con orgullosa seguridad, confiada en que sería elegida como la siguiente Gran Sol. Antílope nunca había visto a Manimani tan de cerca; había cierto aire de sutil arrogancia en ella.


  El Sumo Sacerdote arrojó las frutas al fuego, una a una, y añadió un trozo de brote de serpentaria de la bolsa medicinal que llevaba en el costado. Después se volvió hacia la multitud, que aguardaba con ansiedad.


  —¡El Fuego Nuevo ha nacido!


  Se elevó un grito de entusiasmo, acompañado por el ruido de silbatos y por el excitado ladrido de los perros, a los que habían atado por seguridad, pues si entraban en la plaza habría que matarlos. El Sumo Sacerdote hizo un gesto al Jefe Guerrero y al asistente del jefe, que se acercaron corriendo con antorchas para encenderlas en el fuego.


  —El Templo del Fuego Eterno y la vivienda del Gran Sol se entregarán ahora a Hombre Rojo para su purificación.


  Hizo otro gesto y el Jefe Guerrero y su asistente salieron con las antorchas encendidas, entre el ruido de tambores y flautas. Pronto se elevó humo negro de dos puntos distintos, manchando el cielo.


  Antílope observó a Manimani, que iba de un lado a otro dando órdenes. ¿Podría la hermana del Gran Sol ayudarla a encontrar la manera de llevar a casa a Pluma Celeste? La duda llenó de desasosiego el corazón de Antílope.


  El Sumo Sacerdote permaneció junto al fuego y levantó un brazo para pedir silencio. De inmediato todos callaron. Su voz potente y entusiasta los envolvió.


  —Es el momento de nuevos comienzos.


  Antílope escuchó impresionada al Sumo Sacerdote mientras éste hablaba a los guerreros y les recordaba su responsabilidad de permanecer puros y desempeñar valientemente sus obligaciones. A continuación habló a las mujeres y les dijo que si alguna no había extinguido los fuegos antiguos o si alguna de ellas estaba impura, tenía que irse en seguida o el nuevo fuego divino la castigaría a ella y a sus parientes. Les dijo que sirvieran a sus hijos sólo alimentos puros, pues de lo contrario podían tener gusanos o caer enfermos. Les advirtió con tono severo que no quebrantaran los votos matrimoniales ni las reglas sexuales. Después se dirigió a todos, aconsejándoles que reflexionaran sobre el sentido de aquel fuego nuevo y sagrado que les habían llevado para purificar su pueblo.


  Antílope recordó al anciano Jefe Heraldo del Paraje del Clan Águila, el cual todas las mañanas los instruía sobre sus obligaciones desde lo más alto de la ciudad del cerro, a dónde trepaba con gran esfuerzo. Eso parecía tan remoto en el tiempo y en el espacio…


  La voz del Sumo Sacerdote continuó:


  —Si las reglas no se observan, tendremos que soportar sequías, cautiverio, muerte en manos de nuestros enemigos, brujería y enfermedades. Recordad y observad las reglas sagradas de nuestros antepasados, para que tengamos buena salud, buenas cosechas y buen comercio y alcancemos la victoria sobre nuestros enemigos. —Hizo una pausa y la mirada expresiva de sus ojos oscuros recorrió a la multitud—. Todos los errores del pasado se perdonan ahora. Comenzad otra vez, limpios y purificados.


  Lentamente, con penosa dignidad, el Sumo Sacerdote abandonó la plaza y se dirigió a Hombre Largo.


  En aquel momento, el chamán hizo una seña y uno de los sacerdotes jóvenes llamó a seis bailarinas ancianas que esperaban fuera de la plaza. Entraron; cada una iba vestida con sus más finas prendas ceremoniales y cada una llevaba una rama de una variedad diferente de árbol. Tenían los brazos y las piernas cubiertos de grasa de oso y en los tobillos llevaban carracas de caparazón de tortuga.


  Seis honorables ancianos, cada uno de los cuales llevaba una rama arrancada del arbusto cercano a la fogata en una mano y en la otra una varilla decorada con plumas blancas, se les unieron. Al ritmo de unos tambores de cerámica, el sacerdote guió la danza, describiendo círculos alrededor del fuego, pisando fuerte con pasos cortos y rápidos, cantando una canción sagrada. Los demás lo imitaron, cantando y danzando.


  Antílope escuchó el retumbar de los tambores, las fuertes voces de los ancianos, las voces agudas de las ancianas y el sonido de las carracas de caparazón de tortuga y volvió a recordar el Paraje del Clan Águila y sus danzas…


  ¿Todavía vivirían allí los anasazis? ¿O se habían ido todos para continuar con su peregrinación, tal como habían ordenado los dioses?


  Las danzas de los ancianos y las ancianas terminaron. Por fin, todo el mundo en la ciudad podía tener fuego. Se llevaron ramas encendidas hasta un lugar de la plaza al que la gente podía acudir a encender su propio fuego. Pronto las cacerolas estarían hirviendo y las carnes exhalarían deliciosos aromas.


  Antílope fue a encender su fuego. Mientras acercaba una rama a las llamas para encenderla, una mano se la arrebató.


  —Yo te lo llevaré —dijo Caminante Lejano—. Ve y espérame. —La forma en que la miró no le dejó ninguna duda sobre sus intenciones.


  Ella se echó a reír.


  —Sí. Trae el fuego.


  Se apresuró a regresar a casa. El corazón le latía con fuerza. La flauta de Chomoc se oía en la distancia, prometiendo sorpresas maravillosas. Pero Antílope sólo oía su propia música: el palpitar de la sangre en sus venas.


  Pronto llegó a la vivienda de Pie de Palo; éste se encontraba en aquel momento moliendo hierbas en un pequeño cuenco con un macillo de piedra. Antílope puso a Pluma Celeste sobre el suelo para que gateara; de inmediato se dirigió hacia Pie de Palo.


  —Te saludo, pequeña —dijo el anciano con una sonrisa. El amor por Pluma Celeste ablandó su rostro severo y envejecido—. Toma. —Le dio un silbato de madera que había tallado para que jugara. La niña lo mordió alegremente.


  —Caminante Lejano se acerca —dijo Antílope—. Nos trae fuego.


  —Por supuesto. Su tótem es Portador de Fuego… la araña que lleva en la espalda. ¿Conoces la historia?


  —No. ¡Cuéntamela!


  —Muy bien. —Pie de Palo olfateó las hierbas molidas en el cuenco y quedó satisfecho. Vertió el contenido en un recipiente de calabaza con tapa, lo colocó en un anaquel y se acomodó sobre una esterilla—. Al principio de los tiempos no había fuego y el mundo estaba frío, hasta que los Truenos…


  —¿Quiénes?


  —Los Truenos, los que viven en el Mundo Superior. Ellos enviaron los relámpagos y pusieron el fuego al pie de un sicomoro hueco que crecía en una isla. Los animales sabían que estaba ahí, porque veían el humo que salía por arriba, pero no podían llegar hasta él debido al agua, así que celebraron un Consejo para decidir qué hacer. Eso fue hace muchísimo tiempo.


  »Todo animal capaz de volar o de nadar estaba ansioso por traer el fuego. Se ofreció el Cuervo y como era tan grande y fuerte pensaron que podía lograrlo, así que lo enviaron primero. Voló alto y descendió sobre el sicomoro, pero mientras se preguntaba qué debía hacer a continuación, el calor le chamuscó todas las plumas, así que se asustó y volvió sin el fuego.


  Antílope sonrió; la historia towa sobre la razón por la que el Cuervo se había vuelto negro era diferente, pero la historia de Pie de Palo también le gustó.


  El anciano prosiguió:


  —La pequeña lechuza blanca también se ofreció y llegó al lugar a salvo, pero mientras miraba por el tronco hueco recibió una bocanada de aire caliente que casi le quemó los ojos. Logró volar hasta la tierra lo mejor que pudo, pero pasó mucho tiempo antes de que pudiera ver bien y sus ojos han seguido estando rojos hasta hoy. Después acudieron el Autillo y el Búho, pero para cuando llegaron el árbol hueco ardía con tanta fuerza que el humo estuvo a punto de cegarlos y las cenizas transportadas por el viento dibujaron anillos blancos alrededor de sus ojos. Tuvieron que regresar sin el fuego, pero por más que se frotaron los ojos nunca pudieron deshacerse de aquellos anillos blancos.


  Antílope estaba intrigada.


  —Nunca había oído esa historia. ¡Cuéntame más!


  El anciano sonrió, complacido.


  —Ninguna otra ave quiso arriesgarse. Entonces la pequeña Serpiente Negra Corredora se ofreció para ir nadando y traer un poco de fuego. Cruzó hasta la isla, se arrastró por la hierba hasta el árbol y se metió por un pequeño agujero que había debajo. El calor y el humo eran excesivos también para ella; después de ir a ciegas entre las cenizas calientes hasta que casi se quemó viva, tuvo la suerte de volver a salir por el mismo agujero. Pero su cuerpo se había vuelto negro; desde entonces, tiene el hábito de deslizarse a un lado y a otro, como si tratara de escapar de algo.


  —Sí, es cierto, eso hace. —Antílope se abrazó las rodillas, encantada. Pie de Palo era un buen narrador. Sus ojos brillaban de entusiasmo mientras gesticulaba para ilustrar los hechos, como la pequeña serpiente nadando en el agua.


  —Cuando la pequeña serpiente negra regresó, la gran serpiente negra, la Trepadora, se ofreció para ir a buscar el fuego. Nadó hasta la isla y trepó al árbol por fuera, como siempre hace la serpiente negra, pero cuando metió la cabeza en el agujero, el humo la sofocó y cayó adentro. Antes de que pudiera volver a subir, estaba tan negra como la pequeña Corredora.


  »Entonces tuvo lugar otro Consejo, pues aún no tenían fuego y el mundo estaba frío; pero todas las demás criaturas… pájaros, serpientes y animales de cuatro patas, inventaron una excusa para no ir en busca del fuego, pues todos tenían miedo de acercarse al sicomoro en llamas. Hasta que por fin —Pie de Palo hizo una pausa para causar mayor efecto— la Araña de Agua dijo que ella iría. Pero no era la Araña de Agua que se parece al mosquito, sino la otra, con pelo negro y rayas rojas en el cuerpo.


  Podía desplazarse sobre el agua o bucear hasta el fondo, así que no tendría problemas para llegar hasta la isla. Pero la pregunta era: ¿cómo iba a traer el fuego? «Yo me encargaré de eso», prometió la Araña de Agua; entonces, de su cuerpo tejió una tela con forma de vasija tusti, que se sujetó sobre la espalda. Luego cruzó hasta la isla y atravesó la hierba hasta donde el fuego todavía ardía. Puso una brasa pequeña en su vasija y regresó con ella. Desde entonces hemos tenido fuego y la Araña de Agua conserva su vasija tusti. Es el pequeño círculo que se ve en la espalda de la araña.


  —Sí, lo vi y no sabía qué era. —Antílope estaba impresionada. ¡Qué maravilloso tótem tenía Caminante Lejano!—. Gracias por contarme esa historia.


  —Cuando llegue Caminante Lejano, observa cuidadosamente la araña que lleva. Es un tótem poderoso.


  —Lo haré. Quiero estar con él —dijo Antílope de repente. Su enorme ansiedad sólo le permitía ser sincera.


  El anciano la miró por debajo de sus hirsutas cejas.


  —Por supuesto. Hace mucho tiempo que no viene. Yo también quiero estar con él.


  Antílope aclaró irritada:


  —Creo que Caminante Lejano quiere estar a solas conmigo…


  —¿Quieres decir que ya no quiere estar con su Maestro? ¿Ahora quiere evitarme? —Pie de Palo sacudió la cabeza como si estuviera ofendido.


  ¡El anciano se estaba burlando de ella! Antílope se echó a reír.


  —Vete, anciano.


  Pie de Palo alzó a Pluma Celeste y contempló con solemnidad sus ojos azules.


  —Vamos a jugar fuera mientras tu madre juega dentro.


  Pluma Celeste balbuceó mientras Pie de Palo la llevaba al exterior.


  Sola por fin, Antílope se desenredó el pelo y pensó que le habría gustado bañarse en el río aquella mañana. Se quitó el vestido, tomó agua de la jarra con las manos y se lavó. Estaba aún mojada y tenía el rostro radiante cuando llegó Caminante Lejano.


  Éste se quedó mirándola con una expresión feliz. Fue como si todo su cuerpo se hallase iluminado por un fuego interior.


  De repente, Antílope sintió pudor. Trató de secarse el agua con ambas manos, pero él se acercó.


  —Déjame hacerlo a mí —dijo con voz suave.


  Lentamente, acariciándola, deslizó las manos por el cuerpo mojado de ella, comenzando por la curva de las mejillas, la garganta, los hombros, los pechos… Acarició cada seno redondo de punta rosada.


  —Maravilloso. —Su voz era ronca—. Maravilloso.


  La atrajo hacia sí y se inclinó sobre sus senos, mientras pasaba la lengua por los pezones, con infinita suavidad.


  Antílope apretó la cabeza de él contra su pecho.


  —¡Ahora!


  Pero él siguió acariciándola, deslizando las manos por los costados hasta la curvatura del vientre, hasta el rincón húmedo entre los muslos.


  —¡Ahora! —volvió a exclamar.


  Por fin la complació y ella se quedó tendida en el suelo, agotada, mientras él seguía vibrando en su interior.


  —Te amo, Caminante Lejano.


  —Yo también. Hasta que me muera.
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  Aquella misma tarde, el Sumo Sacerdote estaba de pie en la parte baja del río, de cara al este, comunicándose con Hombre Largo y el Ser Espíritu. El humo del templo incendiado y de la vivienda del Gran Sol podía verse y olerse. Consumía lo que había existido y ya no existiría más…


  El Sumo Sacerdote se sintió sorprendido y algo irritado cuando Waikah, la anciana partera, se acercó a él; no quería que nadie lo molestara. Pero la mirada desesperada de la anciana lo hizo vacilar. Waikah se dirigió a la orilla del río, lo saludó con dos hous, se metió en el agua con los mocasines puestos y se plantó frente a él.


  —Tengo que confesarme. —La voz le temblaba.


  El Sumo Sacerdote miró los ojos desesperados rodeados de profundas arrugas y comprendió que debía escucharla.


  —Habla.


  Ella le contó su secreto sin dejar de retorcerse las manos. Sus palabras eran como sangre que le brotaba de una herida.


  El Sumo Sacerdote la escuchó, estupefacto.


  Waikah continuó:


  —Así que fui yo quien cambió los niños, quien entregó el hijo de Guardiana del Fuego al Gran Sol. Y fui yo quien entregó el hijo del Gran Sol a una familia plebeya. —La voz se le quebró—. Los dioses nos castigaron a Guardiana del Fuego y a mí con la tormenta que la mató a ella y a su hijo y nos maldijo a todos…


  Waikah empezó a temblar descontroladamente. El rostro macilento debajo del pelo blanco se hallaba convulsionado y su boca sin dientes permanecía abierta al intentar seguir hablando, sin lograrlo.


  El Sumo Sacerdote sintió el frío del río en las venas. ¡Su amada Guardiana del Fuego! Asió a Waikah por los hombros.


  —¿A quién entregaste el hijo de la Gran Sol?


  Los labios de Waikah temblaron, pero sólo salieron gruñidos.


  Los brazos deformes del anciano la sacudieron con fuerza inimaginable.


  —¿Quién es el verdadero Gran Sol?


  Waikah entornó los ojos y la cabeza le dio vueltas, pero no pudo hablar.


  Un grupo de mujeres se aproximaba a buscar agua con sus jarras, hablando y riendo. Se dispersaron por la ribera hacia el lugar destinado a tal actividad, una charca profunda cerca de la orilla.


  El Sumo Sacerdote soltó a Waikah. Debía controlarse. Tragó saliva y miró hacia el este, donde nacía el Ser Espíritu. Pasó una bandada de pájaros blancos que contrastó con el azul del cielo. Debía permitir que su espíritu volara. Debía ser el Sumo Sacerdote.


  Waikah estaba mirándolo; su boca se esforzaba en silencio.


  El Sumo Sacerdote sintió vergüenza; la había estado maltratando. Le tocó el brazo.


  —No temas —le rogó con voz suave—. Dime, ¿quién es el verdadero Gran Sol?


  Por fin Waikah pudo articular las palabras.


  —Caminante Lejano.


  ¡Caminante Lejano! Guardiana del Fuego, la única mujer que había amado, había privado a aquel buen hombre de su herencia real. Y aquella criatura, aquella partera, la había ayudado. El Sumo Sacerdote trató de contener su ira, pero no pudo; era algo que le quemaba.


  Waikah se aferró a su túnica.


  —La Ceremonia del Maíz Verde ha limpiado mi culpa. Pero quiero… necesito… tu absolución. —Tiró de la túnica con ambas manos—. ¡Dime que estoy perdonada!


  Él la apartó de un empujón.


  —Olvidas —dijo con voz fría— que Guardiana del Fuego y su hijo están muertos. No hay perdón para el asesinato.


  Waikah se quedó petrificada. Sus ojos se fijaron en los del Sumo Sacerdote con desesperación.


  —Por favor —susurró.


  —No.


  Lentamente, Waikah se dio la vuelta y caminó hacia la orilla. El Sumo Sacerdote la observó. Era como si se llevara consigo a Guardiana del Fuego, lejos de él para siempre, dejándole un vacío en el alma.

  


  Era noche cerrada cuando Waikah supo lo que debía hacer. La luna no había salido, pero el fuego del templo en llamas brillaba en la distancia, como llamándola. El Sumo Sacerdote se había negado a darle la absolución, pero Hombre Rojo no se negaría.


  Mientras salía de su morada entre los árboles, de repente lo percibió todo con gran claridad… la silueta de las ramas balanceándose en la brisa, los aromas de la tierra, de la noche y del humo proveniente del templo en llamas; el ruido de sus propios pasos, su aliento y los latidos de su corazón, que pronto cesarían.


  Waikah levantó la mirada al cielo tachonado de estrellas y su espíritu se elevó, aliviado. Al obtener la absolución eliminaría la maldición y todo volvería a ser como antes. Ella, Waikah, la anciana partera, se entregaría como sacrificio para salvar a la ciudad y a su gente. Los dioses estarían complacidos, el verdadero Gran Sol gobernaría y se construiría un nuevo templo en el lugar de su muerte. Ella, Waikah, haría lo que ninguna otra persona podía hacer: obtener la absolución para la ciudad y su gente; y también para sí misma.


  Con lentitud ascendió los escalones del montículo, hacia donde el fuego lanzaba chispas y humo a la noche. Cada vez hacía más calor.


  Hombre Rojo danzaba, llamándola, llamándola…


  —¡Ya voy! —gritó Waikah con voz triunfante. Con los huesudos brazos extendidos, se arrojó a las llamas.

  


  El fuego del templo aún ardía cuando se descubrió el cuerpo de Waikah entre las brasas. Unos dijeron que se había querido reunir con su hermana en el Otro Mundo. Otros, que se había entregado a Hombre Rojo para su purificación. Sólo el Sumo Sacerdote sabía que Waikah lo había hecho para obtener la absolución que él le había negado.


  La culpa, y la pena por Guardiana del Fuego, lo encorvaban todavía más. Se apoyaba pesadamente sobre su bastón y su paso vacilante se hacía cada vez más lento y penoso.


  Una parte tan grande del cuerpo de Waikah se había quemado que no se sabía si debía ser colocada sobre una plataforma elevada para que el resto de la carne se descompusiera, como era la costumbre. Se decidió que su espíritu necesitaba del ritual para facilitar su viaje al Otro Mundo; los Recolectores de Huesos serían convocados más tarde. La cubrieron con una esterilla para mantener alejados a los buitres y le pusieron al lado comida, bebida y un vestido nuevo para su viaje. Habría una pequeña fogata los primeros cuatro días para proporcionarle calor y luz. No tenía perro que la acompañara, pero sí una ardilla, a la que mataron y pusieron a su lado.


  Durante cuatro días, sus parientes se reunieron con frecuencia al pie de la plataforma para llorarla. Antílope los escuchó y se entristeció. La primera vez que oyó los gritos de muerte se encontraba haciendo un vestido nuevo al tiempo que entonaba una canción.


  —¿Cuánto tiempo seguirán haciendo eso? —preguntó a Pie de Palo.


  Éste hizo una pausa; se estaba tallando una nueva estaca. Desde la llegada de Antílope se interesaba más por su apariencia.


  —Hasta que vengan los Recolectores de Huesos.


  Antílope recordó los hombres encorvados y hediondos con uñas largas y negras. Sintió un escalofrío.


  Pie de Palo lo advirtió y explicó:


  —Tratar con la muerte es algo peligroso; la muerte puede ser contagiada a los vivos. Por esa razón sólo quienes han derrotado a la muerte durante muchos años están calificados para ser Recolectores de Huesos. —La miró con dureza—. Ellos hacen frente al peligro con valor. Se los respeta.


  Antílope miró al anciano Curandero. Su cresta gris estaba recién endurecida con grasa de oso y el mechón sobre su frente lucía cuentas de turquesa nuevas y relucientes. Se veía bastante apuesto. Ella sonrió.


  —A ti te respetan más, Pie de Palo.

  


  Pasaron cuatro días. Se decidió que Waikah ya estaba lista para entregarla a los Recolectores de Huesos.


  Éstos llegaron. Eran dos ancianos con tatuajes que los identificaban: espirales en cada mejilla y en los brazos. Los seguía un sacerdote joven que llevaba una carraca de caparazón de tortuga sujeta a una varilla adornada con plumas de águila. La carraca producía un sonido agudo y entrecortado que hizo sentir escalofríos a Antílope.


  Ésta había ido con los demás aldeanos a presentar sus respetos y permaneció a cierta distancia para evitar el hedor. Por fortuna, era un día nublado y fresco. El grupo de parientes de Waikah dejó de gemir para saludar a los Recolectores de Huesos y después reanudó los gritos cuando los ancianos subieron a la plataforma con la ayuda de una gran piedra a modo de escalón. Uno de ellos se sentó a la cabeza de Waikah, el otro a sus pies. El sacerdote se puso de pie junto a la plataforma, mientras cantaba y sacudía la carraca.


  Los Recolectores de Huesos murmuraron oraciones, Antílope imaginó que a sus espíritus protectores, y dieron comienzo a su peligrosa tarea, mientras rezaban. Las uñas negras y afiladas raspaban la piel de un hueso y después lo entregaban a un pariente, el cual lo colocaba en un cesto tejido, gimiendo.


  Antílope observó con pavorosa fascinación cómo arrancaban la cabeza de Waikah. Se le había quemado el pelo y el rostro casi había desaparecido. Las garras negras extrajeron los ojos y el contenido del cráneo mientras el Recolector de Huesos murmuraba súplicas a su espíritu guardián.


  Los lamentos de los parientes, las oraciones de los Recolectores de Huesos, el ruido de las uñas raspando, el cántico del sacerdote, el sonido de la carraca, además del hedor del cadáver y el hecho de ver los huesos de Waikah pasar de mano en mano, fueron demasiado. Antílope sintió ganas de vomitar, pero no podía irse. Era un insulto a Waikah y a sus parientes.


  Por fin estuvieron en el cesto todos los huesos. Los Recolectores de Huesos descendieron mientras el sacerdote cantaba los cánticos finales y prendían fuego a la plataforma y su contenido para ayudar a Waikah en su viaje.


  Después los familiares de la anciana partera ofrecieron un banquete. Con el olor del fuego y de la carne quemada en la brisa, celebraron su liberación de este mundo para partir hacia el Otro Mundo.


  Antílope quedó pasmada al advertir que los Recolectores de Huesos no se lavaban las manos antes de comer. De nuevo sintió náuseas, pero también eso sería un insulto para Waikah y sus parientes, así que se tragó el asco.


  Si Caminante Lejano la quería tanto como decía, le pediría que fuera su compañera. Y si eso sucedía, pertenecería a aquel pueblo y tendría que creer, o tratar de creer, en lo que hacían. ¿Podría?


  Sintió el roce de la concha sobre su pecho. Ella era y siempre sería La Que Recuerda. Una extranjera en tierra extranjera. Se apretó la concha contra el pecho.


  «Amo a Caminante Lejano. ¿Qué debo hacer? ¡Contestadme!».


  No hubo respuesta.

  


  Durante los funerales de Waikah, el Sumo Sacerdote pasó mucho tiempo con Hombre Largo, preparándose para lo que venía. Tendría lugar una reunión para designar al siguiente Gran Sol y él, el Sumo Sacerdote, debía revelar el secreto de Waikah. Su pueblo debía afrontar otro desastre: descubrir que habían sido engañados por el gobernante en el que más confiaban. Y, sí, por la asistente más honrada del Sumo Sacerdote, Guardiana del Fuego.


  El Sumo Sacerdote gimió por lo angustioso de la situación y se echó agua sobre la cabeza.


  —Hazme fuerte —rogó.

  


  La reunión tuvo lugar dos días después en la vivienda del caddí. El Sumo Sacerdote y Manimani, los personajes más importantes, estaban sentados en bancos frente al altar. Sentados delante de ellos estaban el chamán, el caddí, el Jefe Guerrero, el Heraldo, Pie de Palo, Caminante Lejano, varios guerreros poderosos y los ancianos más honorables. También estaban presentes La Que Observa, Hoja Roja y un grupo influyente de ancianas estimadas. Antílope, por ser extranjera, no estaba presente.


  El rostro redondo de Manimani estaba ruborizado. Se daba aire bruscamente con un abanico de plumas de pavo y cruzaba y descruzaba las piernas. El Sumo Sacerdote pensó: «Ella piensa que esta reunión no tiene sentido, pues cree que será la nueva Gran Sol. Está a punto de escuchar una revelación».


  Se obligó a prestar atención a las explicaciones introductorias del caddí, largas y elocuentes, como de costumbre.


  —Por lo tanto —continuó el caddí—, ahora tenemos la sagrada obligación, que a la vez es un hermoso privilegio, un gran honor, de decidir entre nosotros quién será nuestro próximo jefe y personaje real, hermana del Ser Espíritu. —Hizo una pausa, tragó saliva y se corrigió rápidamente—. Hermana o hermano del Ser Espíritu, el Gran Sol. Solicito a nuestro reverendo Sumo Sacerdote que discuta esto con nosotros.


  El caddí tomó asiento, mientras se enjugaba la frente.


  Apoyándose en su bastón, el Sumo Sacerdote se levantó. Reunió todas sus fuerzas y encaró a la gente que lo estaba mirando. Respiró profundamente y comenzó.


  —Nosotros, todos nosotros, afrontamos una situación que nunca antes habíamos vivido. Los dioses interrumpieron nuestra sagrada Ceremonia del Maíz Verde. Destruyeron nuestro Templo del Fuego Eterno; nuestro Gran Sol y Guardiana del Fuego murieron. Ningún castigo semejante, pues eso fue, un castigo, había sido infligido sobre nosotros y sobre nuestra ciudad desde el principio del tiempo. Por lo tanto, debemos preguntarnos —hizo una pausa, mirando cada rostro—: ¿por qué?


  Manimani sonrió, mientras seguía abanicándose.


  —Quizá los dioses querían que otra persona fuese el Gran Sol —respondió.


  Hubo un terrible silencio. Manimani se dio cuenta de que había hablado con imperdonable irreverencia y su rostro redondo se ruborizó.


  El Sumo Sacerdote sabía lo segura que estaba Manimani de ser elegida como la próxima gobernante. Se sostuvo sobre su bastón.


  —Manimani está en lo cierto. Los dioses quieren que otra persona sea el Gran Sol; y me ha sido revelado quién es esa persona.


  El rostro de Manimani se iluminó y se produjeron murmullos de interés mientras el Sumo Sacerdote proseguía:


  —Me he comunicado con Hombre Largo pidiéndole sabiduría y conocimiento, para saber por qué los dioses nos habían castigado y habían castigado a nuestra ciudad. Hombre Largo escuchó mi ruego: Waikah vino a mí y confesó.


  Manimani cesó de abanicarse.


  —¿Waikah, la anciana partera?


  —Sí. La que se entregó a Hombre Rojo en el templo en llamas. Ella confesó.


  —¿Confesó qué? —preguntó Manimani con voz áspera.


  —Es una larga historia, así que me sentaré para contarla.


  El Sumo Sacerdote se sentó en el banco y observó a la multitud que murmuraba. Le devolvieron la mirada con ávida curiosidad, en especial las mujeres, que conocían bien a Waikah. La Que Observa no dejaba de moverse y daba vueltas a la pulsera que Chomoc le había regalado. Hoja Roja decía algo detrás de su mano a una de las bailarinas ancianas. Los hombres permanecían sentados estoicamente, tratando sin éxito de ocultar su interés; sus ojos traicionaban su ansiedad. Sólo el chamán parecía desinteresado, tenía la mirada fija en la distancia, el rostro inexpresivo. Manimani permanecía sentada con el abanico en el rollizo regazo y el entrecejo fruncido. Las moscas revoloteaban. Fuera, un cenzontle cantó. Caminante Lejano volvió la cabeza para escuchar.


  ¿Qué estaba diciendo el pájaro? El Sumo Sacerdote tomó aliento otra vez y comenzó:


  —Ocurrió hace mucho tiempo, cuando Waikah y Guardiana del Fuego eran jóvenes…


  La gente permaneció en silencio, atónita a medida que se enteraba de la revelación del Sumo Sacerdote. De vez en cuando se oían exclamaciones. Los ojos negros de Manimani destellaron y sus labios se convirtieron en una línea severa. En una ocasión se levantó para marcharse, pero después cambió de opinión y volvió a sentarse y a abanicarse enérgicamente; tenía el rostro ruborizado.


  —Así que ya veis —concluyó con calma el Sumo Sacerdote—. El niño que debía ser el verdadero Gran Sol fue entregado a plebeyos y el hijo de Guardiana del Fuego ocupó su lugar. Todos estos años, el auténtico Gran Sol ha sido privado de su verdadera herencia, gracias a Waikah y a su hermana, Guardiana del Fuego… —La voz del Sumo Sacerdote tembló—. Por fin los dioses tomaron venganza…


  El chamán hizo un gesto para hablar, con aparente aburrimiento.


  —¿Y quién dijo Waikah que era el verdadero Gran Sol?


  —Caminante Lejano.


  Hubo un silencio lleno de consternación y después murmullos.


  Caminante Lejano escuchaba estupefacto. Se volvió hacia Pie de Palo, el cual no parecía muy sorprendido.


  Manimani se levantó de un salto con el rostro demudado.


  —¡Todo eso son mentiras! ¡Os lo aseguro! ¿Dónde está la prueba? —La ira hacía temblar su voz—. Waikah perdió su kia cuando murió su hermana, todos lo sabemos bien. ¿Cómo pudo haber hablado con la verdad? Estaba vieja y tenía delirios…


  —Ella habló con la verdad. —La voz potente del Sumo Sacerdote rezumaba calma y su mirada luminosa se fijó en Manimani—. No puedes negar que nos han maldecido.


  —¡Nos han maldecido con mentiras! Exijo pruebas de lo que parloteaba esa mujer histérica, que ya está muerta, antes de negarme a mí, o a cualquier otro, el derecho a reinar.


  El abanico de Manimani se agitó rápidamente.


  Caminante Lejano se levantó.


  —No sé nada de esto. —Dirigió a Manimani una mirada irónica—. La realeza no me interesa. Soy un Curandero; mis pacientes me esperan. —Sus firmes pisadas sonaron en el portal alargado cuando salió.


  En la acalorada discusión que siguió, Pie de Palo permaneció sentado en silencio. Por fin levantó su bastón para pedir atención y después se apoyó sobre éste para levantarse.


  —Me conocéis como Curandero desde hace muchos años. He curado vuestras enfermedades y heridas; no todas ellas eran visibles. ¿No es así?


  Hubo murmullos de conformidad.


  —Por lo tanto, considerad lo siguiente. Es verdad que Waikah perdió su kia. Pero no perdió la razón. Sabía muy bien lo que decía cuando confesó. Nadie miente al Sumo Sacerdote.


  Tomó asiento y se hizo un silencio momentáneo.


  El rostro de Manimani se tornó escarlata. Su voz temblaba cuando dijo:


  —¡Exijo pruebas!


  —Yo también —dijo el chamán.


  El Sumo Sacerdote miró al chamán, el cual le devolvió la mirada. La malicia rondaba los ojos de aquel hombre.


  El Sumo Sacerdote pensó: «Nunca me perdonará que sea el Sumo Sacerdote, con mayor prestigio que él».


  Lentamente y con dignidad, tomó asiento.


  El caddí tocó nerviosamente su túnica de jaguar. Se aclaró la garganta, miró a la asamblea y habló con esfuerzo.


  —Es verdad que nadie miente al Sumo Sacerdote. —Volvió a aclararse la voz—. Sin embargo, en momentos de gran tensión, es posible que alguien crea que está escuchando la verdad cuando en realidad no lo es. Por lo tanto, dependerá de este Consejo decidir si las palabras de Waikah deben tomarse en cuenta antes de elegir al nuevo Gran Sol. Os invito a discutirlo.


  Manimani se levantó. Su rostro era como una nube tormentosa sobre la montaña de su pecho.


  —Me niego a participar en esto que vosotros llamáis «discusión». Si deseáis convocarme, estaré en mi casa. —Se marchó con la cabeza en alto y agitando el vestido bordado con cuentas.


  El Sumo Sacerdote suspiró. Caminante Lejano tenía una enemiga.


  Se procedió a la discusión; unos estaban a favor de descubrir la verdad y otros en contra. Por fin el caddí levantó su bastón con punta de plumas.


  —Si no hay nada más que discutir, procederemos a votar. El Jefe Guerrero contará. Los que no quieran una ceremonia para descubrir la verdad, que se pongan de pie.


  Se levantaron algunos, incluyendo, según advirtió el Sumo Sacerdote, a la mayoría de las mujeres. El Jefe Guerrero marcó líneas verticales sobre un trozo de corteza.


  Otra vez el caddí alzó su bastón.


  —Que se pongan de pie los que estén a favor de una ceremonia para descubrir la verdad.


  Entonces se levantó más gente y otra vez el Jefe Guerrero marcó una línea por cada persona en pie.


  El caddí apunció:


  —El Jefe Guerrero enseñará los votos para que todos podamos verlos.


  El Jefe Guerrero, un hombre de mediana edad y aspecto fuerte que tenía muchas cicatrices, dio un paso al frente y sostuvo la corteza. Cada persona estaba representada por una marca negra, los que estaban a favor de la ceremonia y, debajo, los que estaban en contra. Era evidente que los que estaban a favor eran mayoría.


  El caddí golpeó su bastón contra el suelo tres veces. Se volvió hacia el chamán y el Sumo Sacerdote.


  —Es ahora vuestro deber y vuestra responsabilidad determinar la verdad o falsedad de las declaraciones hechas por la partera, Waikah, al Sumo Sacerdote —anunció—. Es la decisión del Consejo —añadió con otro golpe del bastón.


  El Sumo Sacerdote asintió.


  —Así se hará.


  —Dentro de cuatro días —añadió el chamán.


  El Sumo Sacerdote se preguntó cómo iban a descubrir la verdad el chamán y él cuando sus objetivos eran tan diferentes.


  Caminante Lejano tenía más de un enemigo.


  32


  Antílope estaba sentada fuera, junto a la fogata, preparando una cacerola de gachas; a Pie de Palo le gustaban las gachas y Pluma Celeste ya tenía suficiente edad para comer un poco. Pie de Palo todavía estaba en la reunión del Consejo. Antílope se preguntó qué estaría sucediendo; la reunión duraba mucho tiempo.


  Era una tarde cálida de principios de otoño, con una fresca brisa procedente del río y grandes nubes blancas. Los vecinos cultivaban sus huertos, los chiquillos gritaban en sus juegos y en alguna parte un niño estaba aprendiendo a tocar la flauta. Las notas se alzaban en el aire vacilantes, agudas y graves.


  Chomoc se había ido con su flauta y sus concubinas. Se había quedado unos días para comerciar, para relacionarse socialmente o para pasar algunas noches con otras mujeres, pero no había hecho ningún esfuerzo por ver a Antílope ni a Pluma Celeste. Al recordar sus noches con Caminante Lejano, Antílope se sentía feliz… aunque le habría gustado que Chomoc se enterara. Quizá Chomoc sabía y se daba cuenta de que ella no sufría por él. Pero cuando Chomoc se fue, se llevó la niñez de Antílope consigo. Y por eso sí sufría.


  Antílope suspiró y dejó de remover las gachas. ¿Estaría dispuesto Caminante Lejano a llevarlas a ella y a Pluma Celeste a su casa? ¿La quería lo suficiente para abandonar su lugar de nacimiento y vivir en Cicuye? Un Curandero era bien recibido en cualquier parte.


  Un murmullo de voces indicó que la sesión del Consejo había llegado a su fin; las noticias se estaban dando a conocer. Hoja Roja llegó corriendo y se detuvo. Su cara redonda estaba roja y los ojos le brillaban de excitación.


  —¡Es Caminante Lejano!


  —¿Qué le pasa?


  Varias mujeres llegaron corriendo y rodearon a Hoja Roja.


  —¡Cuéntanos!


  —¡Es Caminante Lejano!


  —¡Oh-h-h!


  Mientras conversaban, arrastraron a Hoja Roja como una balsa sorprendida por una inundación. Antílope se quedó mirando con ansiedad.


  «¿Qué le ha pasado a Caminante Lejano?».


  Antílope quitó la cacerola del fuego, alzó a Plilma Celeste y corrió hacia el centro ceremonial; el corazón le latía con fuerza. ¿Estaría herido? ¿Le habría pasado algo terrible? Si perdía a Caminante Lejano, no podría soportarlo. Ahora no.


  Cuando dobló por una curva del sendero casi se tropezó con Pie de Palo. Su rostro estaba radiante.


  —¿Has oído?


  —¡Cuéntame! —Lo asió del brazo—. ¿Qué ha pasado?


  El anciano sonrió.


  —Vamos a casa y te lo contaré. —Vio la cara de preocupación de Antílope y añadió—: Es una larga historia, una historia increíble…


  Antílope se plantó delante del anciano, impidiéndole el paso, repentinamente temerosa.


  —Quiero que me lo expliques ahora. Por favor.


  —Muy bien. Es posible que, Caminante Lejano sea nuestro próximo Gran Sol.


  Ella se quedó mirándolo con incredulidad.


  —¿Ves? Te dije que es una historia increíble. Ven, vamos a casa y te lo contaré todo.

  


  Habían pasado cuatro días desde la reunión del Consejo. Antílope se hallaba de pie con Pie de Palo y una multitud de personas en la plaza, donde se celebraría la ceremonia para descubrir la verdad. Se decía que el Sumo Sacerdote y el chamán habían ayunado, habían bebido la bebida negra, se habían purificado en el Pabellón de Sudar y se habían comunicado con Hombre Largo; ya estaban preparados para descubrir si Waikah había dicho o no la verdad en su confesión.


  No era una mañana calurosa; sin embargo, Antílope sentía que el sudor le resbalaba por la cara y el cuerpo. La tensión había formado un nudo en su estómago. ¿Y si Waikah había dicho la verdad? Si Caminante Lejano se convertía en el Gran Sol, ella, una extranjera towa, no podría ser su compañera como había esperado, como todavía ansiaba. ¿Qué sería de ella y de Pluma Celeste?


  Miró entre la multitud para ver a Caminante Lejano, pero no lo encontró. Se volvió hacia Pie de Palo para preguntarle:


  —¿Dónde está Caminante Lejano?


  —Fue a la Montaña Sagrada a buscar una visión.


  La multitud murmuraba inquieta, esperando el comienzo de la ceremonia. Los sacerdotes y los ancianos estaban sentados en un amplio círculo, rodeados por un anillo de fuego para mantener alejadas a las brujas. Dentro del círculo había otro anillo de brasas rodeado por un pequeño montículo construido en el centro de la plaza. En la parte superior del montículo había una hermosa pipa de piedra, larga como el brazo de un hombre, con extremos abiertos a cada lado, y dos cuencos, como pequeñas chimeneas, hacia el centro. A cada lado, la pipa tenía adornos circulares de concha brillante.


  El tambor sonó para pedir la atención de los presentes y el caddí caminó hasta la pipa. Su cuerpo robusto asumió una pose imperiosa mientras miraba a la multitud. Su voz penetrante se oyó en toda la plaza.


  —He aquí la pipa sagrada de dobles poderes. El Sumo Sacerdote y el chamán fumarán de ella para buscar el espíritu de Waikah en el Otro Mundo. Entonces la misma Waikah hablará. —Miró a la multitud, que esperaba con ansiedad—. Debe haber silencio. Si alguna mujer de las presentes está impura, debe irse de inmediato, pues de lo contrario la ceremonia no será efectiva.


  Varias mujeres jóvenes se fueron a regañadientes, rumbo a la choza de las mujeres.


  El caddí las observó marchar.


  —Ahora dará comienzo la ceremonia. —Pasó ágilmente por encima del anillo de brasas y se sentó entre los sacerdotes y ancianos. Manimani estaba sentada aparte, en un banco pequeño, mirando a la multitud con regia seguridad. Llevaba puesto un fino vestido blanco y plumas blancas de cisne en la cabellera oscura. Un collar de concha tallado descansaba sobre su pecho, como si ya fuera la Gran Sol.


  Antílope miró el anillo de fuego que rodeaba a los hombres sentados y el anillo más pequeño que rodeaba el montículo en el centro. Recordó tiempo atrás, cuando un Curandero había usado fuego para llamar a Massau’u, con el propósito de hacerla morir… ¿Tratarían aquellos jefes de destruir a Caminante Lejano para asegurar la posición de Manimani como Gran Sol?


  En aquel momento, los tambores tronaban y el Sumo Sacerdote y el chamán hicieron su aparición. Ambos tenían todo el cuerpo pintado de blanco excepto el rostro, que estaba pintado de negro. La multitud se hizo a un lado respetuosamente cuando los dos hombres entraron, pasaron por encima del anillo exterior de fuego (¿o lo pisaron?) y se acercaron al centro.


  Antílope contuvo la respiración al ver que el Sumo Sacerdote llevaba una calavera pintada de bermellón. El rostro negro, el cuerpo encorvado y deforme y los brazos delgados y blancos que sostenían la calavera lo hacían parecer una gran araña blanca de cabeza negra que agarraba su presa.


  El chamán lo seguía, cantando en voz alta. Su cuerpo anguloso se elevaba por encima del Sumo Sacerdote. La cara delgada y negra sobre el cuello largo y blanco le recordó a Antílope a un ser malévolo de pesadilla. En los brazos extendidos llevaba un cesto alargado con tapa de cañas tejidas.


  Mientras el chamán entonaba su cántico, ambos pasaron por encima del anillo de brasas y se detuvieron junto al montículo pequeño, donde descansaba la pipa. Al ritmo de los tambores, el chamán colocó el cesto sobre el montículo junto a la pipa. El Sumo Sacerdote alzó la calavera en las cuatro direcciones; Antílope vio la mandíbula abierta en un grito silencioso. Después colocó la calavera sobre el cesto, levantó la pipa, hizo un gesto de bendición sobre ella y entregó la pipa al chamán.


  El chamán ofreció la pipa a las cuatro direcciones, después al Ser Espíritu arriba y al mundo de los espíritus abajo, siempre cantando.


  Las flautas sonaban suavemente mientras el Sumo Sacerdote y el chamán se sentaban con las piernas cruzadas, uno frente al otro, con la pipa entre ellos. Un joven sacerdote se adelantó para encender ambos extremos de la pipa. Solemnemente, con los ojos cerrados, el Sumo Sacerdote y el chamán inhalaron la esencia de Hombre Rojo, buscando entrar en el mundo de los espíritus.


  Pasó el tiempo y el Sumo Sacerdote y el chamán seguían sentados fumando la misma pipa, con los ojos cerrados, mientras la suave melodía de las flautas seguía sonando. Los niños se pusieron inquietos y los recién nacidos empezaron a llorar. Algunas madres se fueron, llevándose a los recién nacidos y a los niños quejumbrosos, pero la mayoría se quedó, observando y esperando.


  De repente el chamán soltó la pipa, extendió las manos sobre su cabeza y comenzó a cantar, balbuciendo palabras extrañas. El Sumo Sacerdote cogió la pipa, la sostuvo con los brazos extendidos y la apoyó sobre el montículo junto al cesto y a la calavera. El chamán continuó balbuciendo con voz ronca; la barbilla negra subía y bajaba y los ojos se entornaban de modo tal que se veía el blanco. Los brazos largos se agitaron en el aire, con los dedos blancos asiendo algo imaginario.


  El Sumo Sacerdote levantó la calavera escarlata y llamó al sacerdote joven que había encendido la pipa.


  En aquel momento, las carracas sonaron mientras el sacerdote metía una vara encendida en la mandíbula abierta de la calavera, iluminando algo en su interior. Una fina humareda salió por un ojo vacío.


  —¿Qué hay ahí dentro? —susurró Antílope a Pie de Palo.


  —Madera seca podrida, moho, y cosas así… yesca. Sirve para mantener un fuego sin llama.


  El sonido de las carracas devolvió al chamán a este mundo. Se quedó sentado, inmóvil, durante un momento, como si volviera de un sueño. Se inclinó para hablar con el Sumo Sacerdote, el cual asintió.


  El Sumo Sacerdote se puso cara a la gente. Durante un rato sólo las carracas hablaron. Los ojos luminosos y oscuros en la cabeza de araña se movieron de persona en persona, escudriñándolos.


  Por fin las carracas callaron. El Sumo Sacerdote pisó con su paso torpe el anillo interior para dirigirse a los que estaban sentados dentro del anillo mayor de fuego. Con voz clara y grave dijo:


  —Nuestro chamán ha encontrado el espíritu de Waikah; vosotros la habéis oído hablando con la voz del chamán. Ella dijo que se entregó a Hombre Rojo, el cual nos dirá si habló o no con la verdad.


  El Sumo Sacerdote señaló la calavera, de cuyo ojo salía humo.


  —Ella está ahí y Hombre Rojo está dentro de su cabeza, dentro de su boca. Si Hombre Rojo permanece ahí hasta que el Ser Espíritu regrese mañana, sabremos que Waikah habló con la verdad y Caminante Lejano será el Gran Sol. —Hizo una pausa para mirar a la gente, que escuchaba sin respirar—. Si Hombre Rojo parte, sabremos que la verdad no fue dicha; y Manimani será la Gran Sol.


  Hubo murmullos, silenciados por una mirada del Sumo Sacerdote.


  —Los guerreros montarán guardia todo el día, toda la noche y mañana hasta que el Ser Espíritu esté sobre nuestras cabezas. Nada ni nadie podrá tocar la cabeza de Waikah ni a Hombre Rojo, en su interior. Sólo Hombre Rojo y el Ser Espíritu determinarán la verdad.


  Manimani se levantó.


  —La verdad ya se sabe.


  El Sumo Sacerdote la hizo callar con un gesto.


  —La ceremonia ha terminado por hoy. —Se volvió hacia la multitud—. Volved a casa y rezad para tener sabiduría.


  Lentamente, la muchedumbre se dispersó. Pie de Palo y Antílope abandonaron la plaza y tomaron el camino a Yala. Una vez en casa, Antílope colocó a Pluma Celeste en el suelo para que pudiera gatear y explorar como le gustaba. Pie de Palo la miró con afecto.


  —Ella es fuerte —dijo—. Y curiosa… un signo de inteligencia.


  Antílope no lo escuchaba. Volvió a pensar en la gran araña blanca cuyos ojos luminosos la perforaban como una lanza. Volvió a ver la mandíbula de la calavera abierta en un mudo grito mientras el humo salía de un ojo vacío.


  Aquélla era la mujer que le había gritado: «¡Tú no perteneces a este lugar!».


  Waikah decía la verdad entonces, sí.


  ¿Había dicho la verdad al Sumo Sacerdote?


  Aquella noche, Antílope soñó. Estaba de nuevo en su casa, en Cicuye, de pie en el lugar alto donde Kwani la había iniciado como La Que Recuerda. Hubo un remolino de niebla y apareció Kwani. Se veía más joven y hasta más hermosa de lo que Antílope la recordaba. El corazón de Antílope dio un vuelco.


  —¡Madre!


  Los ojos azules de Kwani miraron profundamente los de Antílope, de modo que ésta sintió con fuerza su kia, le pareció que todo su ser interior se hallaba al descubierto.


  Kwani se acercó y puso ambos brazos alrededor de los hombros de Antílope. Antílope no lo sintió, pero reconoció el contacto amoroso de su madre.


  —No puedes hacerlo —decía Kwani.


  —¿Qué es lo que no puedo hacer?


  —Ya sabes qué… tomar a ese hombre, Caminante Lejano, como compañero.


  —Lo amo y él me ama. El…


  —Has visto a su gente, sus costumbres. No puedes vivir así, ni puedes permitir que Pluma Celeste lo haga. La sangre de él es la de ellos, no la tuya.


  —Pero…


  Los ojos de Kwani se tornaron de un azul más intenso y su voz fue como el viento en la hierba.


  —Recuerda quién eres, hija mía.


  La niebla se disipó y Kwani desapareció.


  —¡Madre! —exclamó Antílope—. ¡Vuelve! ¡Por favor!


  Sólo la niebla permaneció un momento y luego se desvaneció.


  Antílope se despertó bañada en lágrimas, extendiendo los brazos hacia la nada. Durante un tiempo yació llorando en la oscuridad, reviviendo su sueño.


  «Recuerda quién eres…».

  


  Manimani paseaba por su vivienda, observada por el joven Patu, el hijo de su hermano muerto. Patu era un niño taciturno de siete inviernos, dado a largos silencios. No decía nada, pero sus ojos pequeños y vigilantes seguían todos sus movimientos. Normalmente, esa actitud habría irritado a Manimani, pero aquel día estaba demasiado preocupada para reparar en ello.


  ¿Podía ser que la vieja partera realmente hubiera dicho la verdad?


  «¿Mi hermano no era mi hermano después de todo?».


  La idea le resultaba intolerable: significaba que ella no había sido su hermana y que no podría ocupar su cargo real.


  ¿Y si la calavera seguía echando humo al día siguiente?


  El mundo se le venía abajo. ¡Tenía que hacer algo!


  Se detuvo para pensar. La mirada opaca de Patu estaba posada en ella. ¿Qué pasaría por la mente de aquel niño? Si el padre de Patu era un impostor, su hijo no era pariente de ella y por lo tanto no le debía nada. Quizá podría usarlo para asegurarse su lugar como Gran Sol. Quizá…


  Pero no. Era demasiado joven y lo que ella tenía en mente era demasiado peligroso. ¿Y si el Sumo Sacerdote lo descubría?


  Continuó caminando, de un lado a otro, en círculos, con la mirada de Patu siguiendo cada uno de sus pasos. Si Hombre Rojo aún ardía al día siguiente, ¿qué sería de ella? Si era verdad que Caminante Lejano y ella tenían la misma madre, seguiría siendo hermana del Gran Sol… tendría que sentarse a sus pies para que él le acercara la comida empujándola con sus mocasines después de haber terminado de comer y siempre, siempre debería hacer sólo lo que él quisiera, sin importar lo humillante que fuera. Toda su vida, Manimani había esperado el momento de heredar la posición de Gran Sol. En secreto se había alegrado de la muerte del Gran Sol; por fin le había llegado la hora. En aquel momento la maldición de la ciudad era la suya también. Si Caminante Lejano se convertía en el Gran Sol, también tendría el poder de convertir su vida en un tormento.


  Una situación peligrosa exigía una solución peligrosa. Si era verdad que Patu no era pariente de ella, ella no le debía nada. Además, al niño también le convenía que ella fuese la siguiente Gran Sol. Si no lo era y se descubría que su padre era un impostor, Patu se convertiría en plebeyo, obligado a trabajar duro y a tener pocos privilegios de por vida.


  Manimani fue a sentarse junto a él. Le preguntó:


  —Has oído cosas acerca de la ceremonia para averiguar la verdad en la plaza, ¿no es cierto?


  —Por supuesto. Estuve allí.


  —¿Sabes qué pasará si la calavera sigue echando humo cuando el Ser Espíritu esté encima de nuestras cabezas?


  Hubo un atisbo de expresión en los ojos del muchacho. ¿Qué significaba? Respondió:


  —Sí, lo sé. No serás la Gran Sol. —Se rascó con indiferencia—. Lo será Caminante Lejano.


  Su voz parecía indiferente, sin rastro de preocupación. Esta actitud inquietó a Manimani.


  —Si yo no soy la Gran Sol, tú no serás sobrino de la Gran Sol. Ya no te dejarán acompañar a los hombres en el juego del chunkey ni presenciar las apuestas, ni se te permitirá entrar en sus sociedades secretas ni andar en la litera real…


  —Caminante Lejano me lo permitirá.


  —No. No si es el Gran Sol. Sólo sus propios hijos pueden ir con él.


  —Pero él no tiene hijos.


  —Todavía no. Pero los tendrá. Claro que los tendrá.


  Manimani vio la desilusión en los ojos de Patu y sonrió para sí. Los dioses le habían dado una idea, como una olla con asas calientes; debía maniobrar con cuidado. Cogió un trozo de caqui seco untado con miel y se lo ofreció; era el bocado favorito de Patu. El muchacho lo masticó, lo tragó de una vez y esperó a que le dieran más, como un niño pequeño.


  —Puedes tomar cuánto quieras —dijo Manimani con voz arrulladora—. Pero primero, debes hacerme un pequeño favor.


  Hablaron durante un rato. Por fin Manimani preguntó:


  —¿Entiendes lo que debes hacer?


  El niño asintió, frunciendo el entrecejo.


  —Bien. Recuerda que eres hijo del Gran Sol; nadie te hará daño. El Ser Espíritu protege a los de su sangre.


  Manimani observó a Patu cuando éste salió por la puerta. Se mordió los labios con nerviosismo. Era un plan peligroso y él era sólo un niño…


  ¿Y si Patu hablaba? ¿Y si el Sumo Sacerdote lo descubría? Pero estaba desesperada. Una vez que su posición como Gran Sol estuviera asegurada, podría afrontar cualquier problema que surgiera. Sería su palabra contra la de un niño de siete años.


  Sólo más tarde pensó en los guardias. Cuando hubiese disfrutado de ellos, estaría dispuesta a tomarlos como consortes… por un tiempo, al menos. Pero ¿y si su plan fallaba? ¿Hablarían?


  ¿Lo harían?

  


  Era de noche y Patu nunca había salido a ningún lado solo, especialmente de noche. Por lo general, iba con sus parientes en una litera, con esclavos que portaban antorchas; pero en aquel momento debía ir solo, como cualquier otro niño.


  —Como una sombra —le había ordenado Manimani.


  Era tarde y la plaza estaba casi desierta. Una luna delgada pendía baja en el cielo y las estrellas titilaban. Todo estaba en silencio, a excepción de los distantes sonidos de tambor y del aullido del coyote a lo lejos. Los perros aullaron en respuesta y después todo se sumió en el silencio.


  Patu se detuvo para ensayar lo que tenía que decir. No debía equivocarse. Pero algo en su interior lo hacía sentir intranquilo. En realidad Manimani no le agradaba en absoluto, pero si iba a ser la Gran Sol era mejor que hiciera lo que ella le ordenaba. En cambio, si era Caminante Lejano el Gran Sol, éste le enseñaría los secretos de los Curanderos, como por ejemplo a usar las cuentas rojas y negras. A él le gustaban los secretos, pero también le gustaban los caquis secos con miel.


  Se tocó debajo de la túnica para ver si todavía tenía lo que necesitaba. Seguía allí. Mientras ensayaba las palabras en voz baja, corrió a través de la plaza en sombras. Dos robustos guardias estaban de pie junto al montículo pequeño con el cesto y la calavera encima. Los guerreros eran criaturas temibles, con ojos de halcón y gruesos mechones que les colgaban en la frente; con sus grandes escudos, largas lanzas, arcos y flechas y cuchillos de piedra que sobresalían de los anchos cinturones. Los guardias lo vieron acercarse y hablaron entre sí. Patu se preguntó qué estarían diciendo.


  De repente, el niño tuvo miedo. Se suponía que nadie debía acercárseles mientras montaban guardia. ¿Y si no sabían quién era él y lo atravesaban con una lanza o le cortaban la cabeza?


  Contempló la calavera sobre el cesto. Parecía mirarlo con fijeza, como si dijera: «Así es como quedará tu cabeza».


  Patu quiso dar media vuelta e irse a casa. Pero era hijo del Gran Sol y estaba protegido por el Ser Espíritu. Debía hacer lo que le habían ordenado.


  Armándose de valor, Patu se acercó a los guardias, que lo observaron. Uno de ellos inquirió:


  —¿Por qué estás aquí, Patu?


  ¡Sabían quién era! Sintió alivio, pero también frustración, pues esperaba que nadie lo reconociera.


  —Traigo una invitación para vosotros.


  Los hombres se miraron entre sí, divertidos.


  —¿De veras? —preguntó uno de ellos en tono burlón.


  —Sí. De Manimani.


  De nuevo los guardias intercambiaron miradas. La voz del otro guerrero sonó completamente distinta cuando preguntó:


  —¿Qué invitación?


  —Ella admira mucho vuestro coraje y vuestro amor al deber —recitó Patu—. Ella quiere recompensaros y os invita a su alcoba. Uno de vosotros debe permanecer de guardia, así que deberéis turnaros —explicó Patu.


  Hubo un silencio. Los guardias miraron atónitos al muchacho y se miraron entre ellos.


  —¿Vamos? —preguntó uno.


  —Es Manimani.


  —¿Quieres decir que es mejor que vayamos?


  —Es exactamente lo que quiero decir.


  Patu se ofreció:


  —Yo ocuparé tu lugar hasta que regreses. —Extendió la mano para tomar la lanza del guardia.


  Éste se echó a reír.


  —Ésta no es la lanza que necesitaré en el dormitorio de Manimani. Toma, pequeño guerrero.


  Arrojó la lanza a Patu, el cual tuvo que cogerla con ambas manos para no caerse. Era mucho más alta que él y bastante pesada.


  Mientras el guardia se alejaba, el otro le gritó:


  —Recuerda que debemos turnarnos.


  —¡Ja! —respondió el primero y desapareció en la oscuridad.


  Patu se irguió con orgullo, aferrándose a la lanza. Pero detrás de él, el cesto de huesos y la calavera con su mandíbula abierta lo ponían nervioso. Tenía que orinar. Se dispuso a hacerlo donde estaba de pie.


  —¡No! —le advirtió el guardia con voz áspera—. Aquí no. Éste es un lugar sagrado. Ve ahí —dijo con un gesto.


  A regañadientes, Patu dejó la lanza en el suelo y se alejó hacia un lado. Le daba miedo estar solo allí, en la oscuridad. Terminó tan rápidamente como pudo y se apresuró a volver.


  El guardia estaba esperándolo como si hubiera tenido tiempo de reflexionar y quisiera hablar. Se puso en cuclillas para mirar a Patu.


  —¿Por qué te envió a ti Manimani en lugar de a un esclavo?


  El rostro del guardia, con los ojos de halcón y los dientes grandes como los de un oso, hizo retroceder a Patu.


  —Es un secreto.


  —Conque un secreto, ¿eh? Hum-m-m. —Se levantó—. Quizá me entere del secreto cuando llegue mi turno, ¿eh? —Soltó una risa que se parecía más al ladrido de un perro.


  Patu se agachó para coger la lanza. Pero era pesada, así que se sentó a descansar un minuto antes de montar guardia también. Era tarde, estaba oscuro y reinaba el silencio. Se sentía cansado y tenía hambre. Le habría gustado tener un poco de pemicán debajo de su túnica en lugar de lo que escondía allí. Lo tocó para asegurarse de que seguía en su sitio. Sí.


  Estaba muy cansado. Tal vez si se tumbaba un minuto, podría descansar y después montar guardia con la lanza del guerrero, hasta que los dos hombres volvieran de ver a Manimani y él pudiera hacer lo que tenía que hacer.


  El suelo estaba duro, no era en absoluto cómodo, pero sólo descansaría un minuto…

  


  Patu estaba de espaldas a la calavera pero sintió el calor que emanaba de ella. Estaba cada vez más caliente. ¿Qué era aquel ruido como de carraca? Se volvió para mirar. El cesto de huesos estaba temblando; ¡los huesos querían salir! La calavera roja con la mandíbula abierta y el ojo humeante lo miraba. La calavera se volvió más y más grande, se elevó en el aire y después se dirigió a él. Patu quiso gritar pero no pudo emitir ningún sonido. Trató de levantarse de un salto y salir corriendo, pero no pudo moverse. La calavera se volvió más grande todavía y se acercó más. La fina columna de humo en el ojo salió por completo… sólo que en aquel momento era una criatura delgada y alta, que ondeaba en la brisa. Tenía ojos furiosos y una boca pequeña y torcida.


  La boca se abrió y una voz crepitante dijo:


  —Soy Hombre Rojo. Trata de matarme y morirá-á-ás…


  La criatura de humo volvió a la calavera y ésta empezó a dar vueltas y se alejó flotando…

  


  —¡Despierta, Patu!


  Patu se sentó sobresaltado. Ya amanecía. Los dos guardias estaban allí, mirándolo.


  Uno de ellos dijo:


  —Manimani ha dicho que ya puedes hacerlo.


  —Sí —agregó el otro—. Manimani será la próxima Gran Sol y nosotros seremos sus consortes. —Los hombres se miraron entre sí, sonriendo—. Tú, pequeño guerrero, serás Jefe de Guardias… si haces lo que Manimani te ordenó.


  Lentamente Patu se levantó. Metió la mano en su túnica y buscó el pedazo grande de gamuza con dibujos pintados para mantener alejadas a las brujas. Lo abrió cuidadosamente. Los guardias se alejaron un poco, sin mirarlo, fingiendo que el niño no estaba allí.


  La calavera roja yacía sobre el cesto, mirándolo. Patu le tenía miedo… y a Hombre Rojo… y al humo que salía de un ojo y también de la nariz. Pero tenía que hacer lo que Manimani quería. Debía asegurarse de que Hombre Rojo se fuera, para que Manimani pudiera ser elegida Gran Sol.


  Con paso vacilante se acercó a la calavera, apoyó la gamuza sobre ésta y trató de armarse de valor para cubrirla, para sofocar a Hombre Rojo.


  Trata de matarme y morirá-á-ás…


  Las manos de Patu temblaron y los ojos se le llenaron de lágrimas. No podía hacerlo.


  —Serás Jefe de Guardias —repitió el hombre—. Tendrás tu propia litera para ir adonde quieras.


  —Y tantos caquis como puedas comerte —añadió el otro.


  Patu tenía hambre. Rápidamente, tratando de no ver el humo, cubrió la calavera con la gamuza y la envolvió fuertemente por todos los costados.


  Morir á-á-ás…


  Miró a los guardias. Éstos miraban hacia otro lado. Con cuidado, aflojó la gamuza apenas un poco y levantó una punta para ver si salía humo. No.


  Había matado a Hombre Rojo.


  Quitó la gamuza y se la metió en la túnica.


  Ya no tenía hambre.


  33


  Era mediodía. El Ser Espíritu se hallaba en su punto culminante, justo encima de la ciudad, en un cielo color cobalto sin nubes. Antílope estaba con Pie de Palo y otros aldeanos, esperando que llegaran el Sumo Sacerdote y el chamán. La joven towa se mordía los labios con nerviosismo. Había tensión en el aire; la gente murmuraba sin cesar.


  —No veo que salga humo de la calavera —dijo Antílope a Pie de Palo.


  Éste entornó los ojos para mirarlo, ansioso.


  —Podría haber un poco, demasiado poco para que podamos verlo desde aquí. —No parecía muy convencido.


  Antílope experimentaba emociones encontradas. Había esperado, sí, deseado, ser la compañera de Caminante Lejano, pero si éste se convertía en Gran Sol eso resultaría imposible, pues ella era extranjera. Y sin embargo, él sería un excelente gobernante; su pueblo lo necesitaba.


  «Pero yo lo necesito más».


  Lo buscó entre la multitud, pero no lo encontró.


  —¿Caminante Lejano todavía está en la montaña?


  —Creo que sí. Así es.


  Manimani y Patu se hallaban sentados en sendas banquetas cerca del montículo donde aguardaban la calavera y el cesto. Antílope advirtió con cierta sorpresa que los dos parecían despreocupados. Manimani lucía otro vestido nuevo y a su lado había un esclavo que la abanicaba con una rama repleta de hojas. La rama se movía lentamente arriba y abajo y agitaba la cabellera oscura de Manimani pero no así la del chiquillo, que se inclinaba para tratar de recibir algo de brisa. Manimani hacía caso omiso de él.


  El sonido de los tambores anunció que se acercaban el Sumo Sacerdote y el chamán. El Sumo Sacerdote estaba espléndido con una túnica blanca y un tocado alto y curvo, con plumas de cisne y borlas escarlata. El chamán tenía puesta su máscara de ciervo y llevaba en cada mano una carraca de caparazón de tortuga; éstas repiqueteaban con fuerza. Los seguían en fila cuatro hombres que tocaban el tambor, ataviados tan sólo con taparrabos, cinturones con flecos y muchas joyas de cobre y concha. Los mechones con cuentas se movían al ritmo de los tambores, mientras la procesión se dirigía majestuosamente rumbo a la plaza.


  A medida que se acercaba a la calavera, el Sumo Sacerdote comenzó a cantar y el chamán se unió a su cántico, acompañado por los tambores y las carracas. Antílope quedó impresionada ante la dignidad del Sumo Sacerdote, al ver su cuerpo delgado y deforme balancearse de un lado a otro con cada paso vacilante. El tocado curvo parecía demasiado pesado para su cabeza, que se inclinaba hacia delante obligando al anciano a levantar la mirada, pero el poder de su presencia era indiscutible.


  Antílope sintió deseos de conocerlo.


  Cuatro veces la procesión rodeó el pequeño montículo, mientras continuaban los cánticos y el estruendo de los tambores y las carracas. La ansiedad de Antílope aumentó. ¿Había desaparecido el humo?


  Por fin, el Sumo Sacerdote se detuvo frente a la calavera color bermellón. Sin dejar de cantar y gesticular sobre ésta, la cogió y la alzó en sus manos. Le dio la vuelta de un lado y de otro para examinarla.


  No había humo.


  Entregó la calavera al chamán, el cual la observó a través de los ojos de ciervo de la máscara y se la devolvió al tiempo que sacudía la cabeza repleta de cornamentas.


  Mientras sostenía la calavera con ambas manos, el Sumo Sacerdote se volvió hacia la multitud, que esperaba conteniendo la respiración.


  —Hombre Rojo está muerto.


  Hubo murmullos y gritos de sorpresa.


  Manimani se levantó con expresión triunfante.


  —Me siento orgullosa de ser vuestra Gran Sol. —Se recogió el vestido, dispuesta a alejarse con gran dramatismo.


  —Un momento. —El Sumo Sacerdote observó la mandíbula de la calavera. La sacudió un poquito y la puso contra la brisa. Volvió a sacudirla, hablándole. Ordenándole.


  Un hilillo de humo salió de la mandíbula, como el espíritu de las palabras que no se pronuncian.


  —¡Mirad! ¡Hombre Rojo vive! ¡Vive!


  El chamán cogió la calavera y la examinó, sin poder creerlo. De la nariz vacía de la calavera brotaba humo. Devolvió la calavera al Sumo Sacerdote, el cual la aceptó y la sostuvo en alto.


  —Caminante Lejano es el Gran Sol.


  Hubo una gran aclamación.


  —¡Caminante Lejano! ¡Caminante Lejano!


  Antílope también gritó:


  —¡Caminante Lejano!


  Manimani permaneció de pie, petrificada. Se inclinó, cogió a Patu por el brazo, le murmuró algo al oído y después le dio un empujón. Éste trató de no llorar, pero las lágrimas corrieron por sus mejillas. Antílope vio que Manimani pedía su litera y se hacía transportar entre la multitud a través de la plaza mientras Patu corría detrás, sollozando.


  Antílope apretó los puños, furiosa. ¡Qué cruel! Se alegraba de que Manimani no fuera la Gran Sol. Pero ¿cómo podía alegrarse de haber perdido para siempre al hombre que amaba?


  «Soy una mujer sola, sin compañero, sin casa propia, sin pueblo propio, a la deriva como una rama rota en el río».

  


  Caminante Lejano se hallaba de pie en la cumbre de la montaña, contemplando el horizonte en dirección al oeste. El Ser Espíritu descendía majestuosamente para cruzar por debajo del mundo y aparecer de nuevo en el cielo a la mañana siguiente. Caminante Lejano había ayunado y rezado un día y una noche. En aquel momento se avecinaba de nuevo la oscuridad y no había tenido ninguna visión, ninguna respuesta a sus ruegos de recibir sabiduría, alguna señal.


  Era Curandero y eso era lo que quería ser. Cuando escuchó al Sumo Sacerdote contar la historia de Waikah y se dio cuenta de que él, Caminante Lejano, podía ser el Gran Sol, fue como si se encontrara al borde de un precipicio, a punto de caer. Debajo aguardaban las escarpadas rocas de lo desconocido… la vida y las responsabilidades del Gran Sol. A su alrededor se hallaban los que necesitaban de sus habilidades, los que dependían de él para sanar sus heridas y enfermedades. Hacerlo le daba una profunda satisfacción, hacía valiosa su vida. ¿Cómo podía abandonarlos?


  Sin embargo, las palabras del Sumo Sacerdote resonaban en su interior. Había algo que lo sorprendía, algo intangible… una sensación de justicia que él eludía y se ocultaba a sí mismo. Era como si hubiera algo del pasado que su kia sabía desde siempre y sin embargo había esperado a que él lo descubriera.


  El Ser Espíritu recogió su manto dorado y desapareció. Caminante Lejano se tumbó en el suelo, cruzó los brazos detrás de la cabeza y observó cómo aparecían las estrellas, una por una. Las Siete Hermanas ocuparon sus lugares asignados. Hermosas.


  Hermosas como Antílope. Si él se convertía en el Gran Sol, ¿podría tenerla? Ella era towa…


  El precipicio lo esperaba.


  Con un gruñido, Caminante Lejano se acostó boca abajo y se apretó contra el suelo. Extendió los brazos delante de sí y se aferró a la tierra con ambas manos.


  —Madre Tierra, dame tu sabiduría.


  Con cada uno de sus poros buscó una respuesta. Podía sentir el latido del corazón de la Madre Tierra… ¿o era el suyo? Durante largo rato permaneció así, escuchando. Si la Madre Tierra le estaba respondiendo, no oyó las palabras.


  Volvió a ponerse boca arriba para observar a las Siete Hermanas en todo su esplendor. Deseó que su kia rogara por él.


  —Decidme si este Curandero es el verdadero Gran Sol. De ser así, ¿qué debo hacer?


  Las Siete Hermanas seguían el sendero designado, tan lentamente que Caminante Lejano no las veía avanzar, pero observó con atención, esperando una señal.


  Pasó el tiempo, no supo cuánto. Entonces pareció que las Siete Hermanas soltaban una hebra dorada que descendía flotando. Al acercarse, ¡vio que colgaba una araña dorada!


  La araña quedó suspendida en el aire, balanceándose atrás y adelante con la brisa. Las patas se movían como si pisaran el aire y los ojillos diminutos lo observaban.


  —Eres el Gran Sol —dijo la araña con voz fuerte y clara.


  Caminante Lejano se quedó mirando, deslumbrado y sin poder hablar.


  La araña se balanceó en su hebra dorada y cayó un poco más cerca.


  —Eres el Gran Sol —repitió la potente voz.


  —¡Pero soy un Curandero! —exclamó Caminante Lejano.


  —Sí. Una maldición castigó a tu gente y a tu ciudad y vuestro fuego es extranjero. Hace falta un sanador.


  —¡Pero el Sumo Sacerdote y el chamán eliminaron la maldición!


  Los ojos diminutos lo miraron con fijeza.


  —Tal vez. Pero quedan las cicatrices.


  La araña comenzó a ascender por la hebra moviendo las patas doradas.


  —¡Espera! ¡Por favor, no te vayas! —gritó Caminante Lejano mientras se sentaba y extendía las manos para alcanzarla.


  La voz de la araña continuó:


  —Curandero, purifica tu fuego, sana a tu ciudad y a tu gente.


  La araña desapareció, llevándose la hebra dorada.


  Caminante Lejano se quedó mirando, maravillado. Las Siete Hermanas titilaban con majestuoso esplendor; cerró los ojos para deleitarse en su gloria.


  ¿Eran sus voces las que oía en un coro distante?


  —Tú eres el Gran Sol. Curarás a tu gente y borrarás sus cicatrices.


  —¡Lo intentaré! —se oyó exclamar Caminante Lejano—. ¡Lo haré!


  Cuando abrió los ojos, las estrellas habían desaparecido y el Ser Espíritu ya estaba en su casa del este, mirándolo.


  Caminante Lejano se sentía rebosar de humilde exaltación. Se levantó y alzó los brazos hacia el cielo. Cantó su oración:


  
    Ser Espíritu,


    contempla a tu hermano espiritual.


    Contempla a tu Curandero.


    Ayúdame a curar a mi ciudad,


    ayúdame a curar a mi gente


    y a limpiar nuestro fuego sagrado.

  


  Un halcón voló alto, por encima de su cabeza, y desapareció. Caminante Lejano supo que llevaría su oración al Ser Espíritu. Con la sensación de ser una criatura que cambia una piel vieja por otra nueva, descendió por la montaña a grandes pasos.

  


  La noticia de que Caminante Lejano era el próximo Gran Sol se extendió rápidamente. Los talladores de conchas grabaron la noticia en conchas para que los embajadores las entregaran en las aldeas más alejadas. Con señales de humo y tambores la noticia fue comunicada a las ciudades más cercanas. La gente se reunió en grupos para comentarla con avidez y las hogueras comunitarias ardieron hasta tarde.


  Pero ¿dónde estaba Caminante Lejano? Se planeaba una ceremonia para iniciarlo como Gran Sol; su participación era necesaria. Hacía dos días y dos noches que había partido rumbo a la montaña. Ya era la mañana del tercer día y aún no había regresado.


  Antílope había terminado de dar de comer a Pluma Celeste, que se había sumido de inmediato en un profundo sueño. Más tarde la llevaría al río para bañarla, pero en aquel momento debía atender a Pie de Palo. A él le gustaba que ella lo peinara y le recogiera la cabellera en la nuca.


  —Tu forma de tocar produce sosiego —dijo el anciano—. Con práctica, podrías ser una buena Curandera.


  Antílope se echó a reír.


  —Todas las mujeres tenemos ese modo suave de tocar. Lo mamamos con la leche de nuestras madres.


  Cepilló la cresta gris y la impregnó con grasa de oso para que quedara rígida. Después cepilló la larga cabellera oscura, la enrolló en un moño y lo sujetó con una horquilla de cobre, tan larga como la mano de una mujer. Había retorcido la horquilla en una espiral para que sujetara bien el escaso pelo.


  —Estás muy guapo —dijo Antílope, sonriendo—. Podrías tener cuantas compañeras quisieras.


  —Ya he tenido tres y no necesito ninguna más. Además, tú me cuidas bien. ¿Para qué necesito una compañera?


  —Si tengo que decírtelo, supongo que no necesitas ninguna.


  El anciano sonrió.


  —No necesito una compañera para eso, y tú lo sabes.


  Antílope lo sabía. Muchas mujeres de la aldea consideraban un honor satisfacer las necesidades físicas de un Curandero.


  ¿Cuántas estarían dispuestas a hacerlo por Caminante Lejano?


  Antílope deseaba preguntar a Pie de Palo más cosas sobre Caminante Lejano, pero vacilaba porque eran como padre e hijo. Tal vez a Pie de Palo no le agradase conversar sobre temas personales. Pero necesitaba saber.


  —¿Crees que volverá algún día la compañera de Caminante Lejano?


  —Quizá, ¿quién sabe? Pero él ahora es el Gran Sol y su compañera se fue hace tanto tiempo que él se divorció. Ella ya no es su compañera.


  Antílope inquirió:


  —¿Podría el Gran Sol casarse con una extranjera?


  Pie de Palo le dirigió una mirada comprensiva.


  —¿Con una towa, quizá?


  —Sí.


  —Te recuerdo que Poqua te adoptó y formas parte de su familia. Ya no eres una extranjera. —Sonrió y extendió su mano. Ella la tomó y él añadió—: La gente te quiere.


  Antílope abrazó el cuerpo huesudo y viejo del anciano.


  —Te adopto como mi estimado abuelo, Pie de Palo.


  Fuera se produjo un alboroto que despertó a Pluma Celeste, la cual se puso a proclamar a gritos su protesta. Antílope la cogió en brazos.


  —Ven, pequeña. Veamos qué sucede.


  Antílope salió y observó. Aparecieron cuatro esclavos, transportando una litera cubierta de flores. Iban rodeados por una multitud curiosa, que incluía a niños que gritaban y perros que ladraban. No había nadie en la litera; Antílope se preguntó para quién sería.


  Antílope preguntó a los esclavos:


  —¿Adónde vais?


  Entre risas y gritos, los esclavos llevaron la litera hasta donde estaba Antílope.


  —¡Es para ti! —gritaron los niños, tirando de ella—. ¡Mira las flores! ¡Es para ti! —Y la empujaron hacia delante.


  Los cuatro esclavos depositaron la litera en el suelo, delante de ella, y le indicaron que se sentara.


  Antílope vaciló.


  —Pero ¿por qué? ¿Adónde me llevaréis?


  Pie de Palo la había seguido hasta fuera; en aquel momento dio un paso adelante.


  —No eches a perder un gesto generoso, nieta. No pierdas más tiempo con preguntas tontas. ¡Siéntate! Déjame a Pluma Celeste.


  Antílope miró a Pie de Palo y obedeció, sentándose sobre las flores fragantes; los esclavos la alzaron y emprendieron el camino, seguidos por la ruidosa multitud y por los perros que ladraban.


  Era la primera vez que Antílope viajaba en litera. Los esclavos caminaban a ritmo acompasado, de modo que la litera se balanceaba suavemente de un lado a otro.


  Los dos porteadores que iban delante eran jóvenes y musculosos. Uno tenía el cabello rubio, lo cual hizo pensar a Antílope. ¿Habría sido capturado de niño en algún lugar distante? Quizás él, también, estaba lejos de su casa.


  ¿Adónde se dirigían? Mientras avanzaban por el sendero de la aldea rumbo al centro ceremonial, Antílope buscó a Caminante Lejano pero no lo vio. ¿Habría dispuesto él aquello? De ser así, ¿por qué? ¿Dónde estaba?


  Apareció más gente que llegaba desde las viviendas, el río y los huertos para unirse a la multitud. Era una hermosa mañana; las nubes corrían con el viento y los halcones volaban junto con ellas. Aquellas personas honraban a Antílope como si fuera una de ellas. De repente se sintió llena de felicidad y tuvo que cantar. Su voz aguda y dulce entonó una canción sin palabras y dejó que también ésta volara con las nubes.


  Llegaron a la plaza, donde se estaban construyendo nuevos edificios en el montículo del Templo del Fuego Eterno y en el de la vivienda del Gran Sol.


  —¡Allí está! —gritaron los niños—. ¡Mira! ¡La nueva casa del Gran Sol!


  Sobre el montículo, la vivienda del Gran Sol se erigía a medio terminar. Los postes habían sido levantados y las cañas ya estaban entrelazadas, listas para aplicarles el barro. Aún no se había cubierto de paja el tejado; la luz del sol brillaba sobre la gente que se había reunido en el interior. Antílope no podía ver quiénes eran. Pero Caminante Lejano estaba fuera, en lo alto del montículo, esperándola.


  Antílope lo observó, tan espléndido con su manto de gamuza blanca con flecos, adornado con púas de puerco espín y cuentas de concha, y sintió celos. ¿Quién le había hecho aquella prenda?


  ¡Qué apuesto estaba! No iba peinado con el mechón sobre la nariz, como la mayoría de hombres; un disco blanco de concha, sujeto con una cinta, brillaba sobre su frente al igual que su hermano, el Ser Espíritu. Un gorjal grande de concha colgaba en su pecho, entre sartas de perlas. Más perlas rodeaban sus antebrazos, muñecas, rodillas y tobillos. Los pendientes estaban hechos de concha y cobre engarzados con cuarzo y su tocado era de plumas blancas de cisne con puntas rojas. Parecía un dios reluciente, allí de pie… y la miraba.


  Antílope se sorprendió al descubrirse tímida. Aquél no era el Caminante Lejano que ella conocía. Se sintió intimidada. ¿Por qué la había llevado hasta allí, con aquella ruidosa multitud?


  Llegaron a la base del montículo. Los porteadores de la litera comenzaron el ascenso y Antílope sintió alivio al ver que la muchedumbre tenía que esperar abajo. A medida que se acercaban a la cumbre plana del montículo distinguió a los ocupantes de la vivienda sin terminar: el Sumo Sacerdote, el chamán, varios jefes, Manimani y un grupo de músicos. Cuando los esclavos llegaron a la cima del montículo, las flautas comenzaron a sonar.


  Caminante Lejano dio un paso adelante, sonriendo.


  —Bienvenida, hermosa Antílope —murmuró. La ayudó a bajar de la litera, hizo un gesto a los esclavos para que se retiraran y la condujo al interior de la vivienda a medio construir, donde aguardaban el Sumo Sacerdote y los demás.


  —Te saludamos —dijo el Sumo Sacerdote; sus ojos estaban radiantes—. Te damos la bienvenida a esta ceremonia para iniciar a Caminante Lejano como nuestro Gran Sol.


  —Gracias —consiguió decir Antílope con cortesía. ¡Una ceremonia de iniciación! ¿Qué esperaba si no?


  El Sumo Sacerdote señaló una esterilla sobre el suelo de barro.


  —Arrodíllate, Caminante Lejano.


  Así lo hizo y el Sumo Sacerdote comenzó a cantar, con el acompañamiento de las flautas. El chamán permaneció de pie, con el rostro inexpresivo. Antílope miró a Manimani, la cual observaba a Caminante Lejano con labios apretados y ojos sombríos. Los jefes estaban de pie en actitud respetuosa, con las cabezas agachadas.


  El Sumo Sacerdote terminó su cántico e hizo una seña para que las flautas dejaran de sonar.


  —Tengo muchas cosas que decirte y lo haré después de la celebración de la ciudad para darte la bienvenida como Gran Sol. Por ahora te doy mi bendición. Eres un Elegido.


  De alrededor del cuello el Sumo Sacerdote se quitó un collar que tenía un colgante grande tallado en mica, en forma de mano, tan delicado que era casi translúcido. Sobre él había un ojo abierto pintado. El Sumo Sacerdote tendió el collar en las cuatro direcciones y después lo colocó en el cuello de Caminante Lejano.


  —Ésta es tu mano sanadora, con el ojo del Ser Espíritu.


  Caminante Lejano lo acarició con reverencia. Su voz tembló un poco al decir:


  —Te doy las gracias, Sumo Sacerdote. Seré digno de ella.


  El chamán dio un paso adelante. Del interior de su túnica sacó un cristal largo como su dedo meñique. Un extremo del cristal, la parte por donde se cogía, estaba envuelto en finos cordones de color rojo, azul, verde y blanco. El chamán ofreció el cristal a las cuatro esquinas, cantando, y después lo sostuvo delante de Caminante Lejano.


  —Éste es el poder de la Madre Tierra. Permite que el Ser Espíritu penetre en él y el poder será tuyo. Usalo con sabiduría.


  Caminante Lejano tomó el cristal con ambas manos.


  —Te doy las gracias, chamán. Solicitaré tu sabiduría para que me guíe.


  —Ahora levántate —dijo el Sumo Sacerdote.


  Caminante Lejano se puso de pie con orgullo.


  Al recordar al anterior Gran Sol, Antílope quedó impresionada con la dignidad de Caminante Lejano. ¿Dónde estaba la rimbombante arrogancia de su predecesor? En la tumba, donde debía estar.


  En aquel momento habló Manimani.


  —Te saludo, hermano mío. Permíteme asistirte en cualquier cosa que necesites. No tengo ningún regalo excepto mi parentesco de hermana.


  «¡Qué fría!», pensó Antílope. Estudió el rostro inescrutable de Manimani. Como si hubiera percibido la mirada de Antílope, los ojos de Manimani se cruzaron con los de ella. Aquélla era una enemiga.


  Los jefes se postraron ante Caminante Lejano, pronunciando con clamor sus saludos reverentes. Después se levantaron y se acercaron al Gran Sol uno por uno. Cada jefe apoyó una mano sobre su corazón en señal de lealtad, miró a los ojos a Caminante Lejano y le deseó efusivamente las bendiciones del Ser Espíritu.


  La ceremonia privada había terminado. Antílope sabía que en aquel momento habría una celebración para que toda la gente disfrutara. Después el Sumo Sacerdote proclamaría oficialmente a Caminante Lejano como Gran Sol. ¿Qué significaría eso para ella?


  Miró al Gran Sol, espléndido con su vestimenta real, y se sintió sola.


  El Sumo Sacerdote y los demás empezaron a marcharse. La litera llena de flores de Antílope aguardaba en la base del montículo, pero Caminante Lejano le hizo una seña para que se quedara. Cuando todos se hubieron ido y se encontraron a solas, a excepción de los músicos que esperaban en silencio, Caminante Lejano se acercó y la cogió de la mano.


  —Ven. —La condujo hasta la esterilla—. Siéntate, hermosa Antílope.


  Ya era el Gran Sol y esperaba ser obedecido. Antílope se sentó y se quedó mirándolo. Él la contempló con ojos tan afectuosos y radiantes que Antílope contuvo la respiración.


  Después hizo una señal a los músicos, que empezaron a tocar las flautas. Uno de ellos, el más joven, entonó una canción con voz potente y grave. Antílope no comprendía las palabras.


  Se volvió hacia Caminante Lejano. Su proximidad hacía que la voz le temblara.


  —¿Qué dice la canción?


  —Es el idioma antiguo. Es una canción de amor. Dice que el amor es un río que conduce a un mar infinito. —Se arrodilló junto a ella—. Eso es lo que dice la canción, lo que yo quiero decirte.


  Antílope sintió el fuerte palpitar de la sangre en sus venas. Buscó el lugar detrás de los ojos de él donde moraba su espíritu y vio nobleza. Él la amaba de verdad.


  Caminante Lejano cogió las manos de la muchacha entre las suyas y se inclinó muy cerca. El dulce sonido de las flautas y las palabras de la canción los envolvieron.


  —Sé mi compañera —susurró Caminante Lejano con mirada suplicante.


  El corazón de Antílope rebosó de felicidad y los ojos se le llenaron de lágrimas.


  —¡Sí! ¡Oh, sí!
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  Manimani se aferró a los lados de la canoa y contempló el paisaje de la orilla, que estaba cada vez más oscuro. Habían pasado siete días con sus noches desde la celebración comunitaria en la que Caminante Lejano había sido proclamado Gran Sol. A él y a aquella mujer towa, con su hija de ojos azules, ¡nada menos!, los adoraban casi como si fueran dioses, mientras a ella, la hermana del Gran Sol, prácticamente no le hacían caso.


  Y por si fuera poco, estaba el asunto de los guardias.


  ¿Habrían dicho algo esos hombres? ¿La habría delatado Patu?


  Si se descubría que ella, la hermana del Gran Sol, había intentado destruir a Hombre Rojo para poder ser la Gran Sol, sería una humillación intolerable. Más aún, todos hablarían de ella, se reirían de ella en las hogueras nocturnas, en cualquier lugar al que viajaran los comerciantes y donde se contaran historias; a su vez, otros las transmitirían a los demás.


  Había que tomar medidas drásticas.


  Se aproximaban a una aldea y Manimani se agachó en la canoa para que no la vieran. La canoa era una sencilla embarcación de pescadores y los dos remeros no eran más que simples esclavos; podrían pasar inadvertidos.


  Pasaron dos aldeas más; los esclavos amarraron la canoa en la tercera.


  —¿Estás seguro de que éste es el lugar? —preguntó Manimani con ansiedad.


  —Así es —respondió uno de ellos. Era un hombre grande y musculoso, que llevaba una piel de mapache enrollada en un brazo—. Dijeron que el hechicero estaría allí arriba. —Señaló—. Te espera.


  —¿Cómo sabe que acudiré?


  —Por los tambores.


  —¿Sabe quién soy? Te dije que…


  —Sabe que eres una mujer de mi aldea. —El esclavo miró el vestido sencillo y mugriento, los mocasines gastados y el tocado ordinario que se había puesto Manimani—. Nadie lo sabrá si tú no lo dices.


  Los esclavos tenían una curiosa y efectiva manera de comunicarse entre sí; Manimani no estaba segura de la forma en que lo había hecho, pero había averiguado lo que quería saber… dónde podía encontrar un buen hechicero.


  —Muy bien. Te recompensaré generosamente. Llévame a dónde está el hechicero.


  Ascendieron por el sendero que conducía a la aldea… dos esclavos y una mujer de apariencia pobre, acompañados por niños que gritaban, perros que ladraban y gruñían y algunos aldeanos curiosos. Ya era de noche. De las fogatas para cocinar emanaban deliciosos aromas que la brisa esparcía y una hoguera comunitaria ardía con intensidad.


  La cabaña del hechicero, en el extremo de la aldea, estaba rodeada por árboles ralos que asumían formas caprichosas contra el cielo oscuro.


  Manimani dijo:


  —Esperadme fuera y no digáis a nadie quién soy.


  —Obedeceremos, hermana del Gran Sol.


  —¡Sh-h-h! ¡No tan fuerte!


  Manimani entró al portal alargado de la cabaña. En el interior estaba muy oscuro, pero había otra habitación más adentro en la que se veía luz de una fogata. Avanzó y permaneció de pie en el umbral, esperando que la llamaran. Era una estancia repleta de objetos que colgaban de las paredes y del techo, y había repisas atestadas de cestos y cuencos. Se percibía un olor extraño, como el de la vivienda de un Curandero. Pero más sorprendente resultó el hecho de que el hechicero fuera una mujer joven y hermosa con larga cabellera negra y ojos oscuros que miraron a Manimani con fijeza.


  —Entra —dijo una voz suave.


  Manimani entró, desconcertada. Aquello no era lo que había esperado; los hechiceros que ella conocía eran ancianos. ¿Podía aquella mujer ser una bruja?


  La mujer señaló una esterilla y Manimani se sentó torpemente. La hermana del Gran Sol sólo estaba acostumbrada a sentarse en taburetes tallados y en bancos.


  Los ojos oscuros examinaron a Manimani cuidadosamente.


  —¿Por qué has venido?


  —Quiero un hechizo.


  Hubo una pausa.


  —¿Qué clase de hechizo?


  —Un hechizo de muerte. Para dos hombres.


  Se produjo un silencio y la mujer examinó de nuevo a Manimani.


  —Creo que te costará más de lo que puedes pagar, anciana.


  «¡Anciana! ¡Cómo se atreve esta criatura a llamarme anciana!».


  Manimani metió la mano en su vestido andrajoso y sacó una bolsita de gamuza bordada con cuentas de concha iridiscentes. La abrió y vertió el contenido en el suelo a los pies de la hechicera: un magnífico collar brillante de perlas, turquesas y cuentas de cobre.


  La mujer lo alzó, lo sostuvo con ambas manos y se inclinó más cerca del fuego para examinarlo. Después miró a Manimani.


  —¿Quién eres?


  —Alguien que quiere un hechizo.


  Mientras los ojos expertos la observaban, Manimani se dio cuenta de que la mujer sometía a escrutinio sus manos: manos suaves y cuidadas, con marcas de anillos. Escondió las manos dentro del vestido.


  La mujer sonrió.


  —Guardar el secreto cuesta más.


  «¡Cómo se atreve!».


  —Se te pagará.


  La mujer se puso el collar alrededor del cuello y lo acarició con gesto sensual.


  —Muy bien. Ahora te diré qué debes hacer.


  Hablaron durante largo rato. Cuando Manimani salió, los esclavos dormían en el suelo. Dio a cada uno una patada.


  —¡Despertad, imbéciles! ¿Es así como cuidáis de mí? —Al darse cuenta de que había hablado en voz demasiado alta, susurró—: Llevadme a casa. ¡Ahora!


  —Pero está oscuro. No hay luna…


  —El río conoce el camino. ¡Vamos!


  Tropezando un par de veces en la oscuridad, llegaron a la canoa y pronto estuvieron deslizándose sobre las aguas. Manimani podía ver la silueta de los esclavos contra el cielo estrellado, mientras éstos se inclinaban adelante y atrás, adelante y atrás, remando río arriba. A veces veían el brillo lejano de un fuego moribundo; nada más. Todo estaba en silencio a excepción del ruido de los remos sobre el agua y el ocasional gruñido de los esclavos cuando la canoa debía rodear una pequeña isleta en medio del río. El aliento fresco de Hombre Largo transportaba la fragancia de la tierra húmeda y de lugares distantes. Manimani tocó la bolsa de gamuza, que en aquel momento contenía sustancias mágicas. En su regazo había un trozo de piedra amarilla del tamaño de un mocasín, la cual había que emplear según las instrucciones de la hechicera.


  Manimani estaba satisfecha. Los guardias nunca revelarían su secreto. Nunca. Pensó en los esclavos. ¿Y si le contaban a alguien adónde la habían llevado aquella noche? Quizá debería usar el hechizo con ellos. No se preocupó por Patu; nadie lo escucharía.


  Se le ocurrió una idea: «¡Lanzar el maleficio sobre la mujer towa también!».


  Manimani sonrió y acarició la bolsa. Pronto terminarían sus problemas.

  


  Patu se acurrucó debajo de un árbol. Ya no tenía su delicada cama con suaves pieles. Tampoco tenía ya casa, ni padre, ni madre, ni ninguna de las cosas buenas con las que se había criado. En aquel momento era poco más que un esclavo; y además tenía hambre. Por ser niño, era bienvenido en cualquier lugar y podía comer y dormir en cualquier casa, pero él prefería dormir donde pudiera ver las estrellas, oler el aroma de los árboles y estar cerca de la Madre Tierra.


  Extendió la mano para tocarla y cogió un puñado de hojas. Las convirtió en una bola en el puño y la apretó contra su pecho con ambas manos.


  —Buenas noches, Madre Tierra.


  No había brazos que lo abrazaran, ni voz suave que lo acompañara en su viaje al país de los sueños, pero la Madre Tierra estaba cerca. Se sintió reconfortado.


  Durmió y cuando despertó se quedó recordando un sueño, un maravilloso sueño… Un mapache se encaramó a una rama y lo miró desde detrás de su pequeña máscara.


  —Te saludo, Mapache —dijo Patu.


  El animalito bajó del árbol, fue a sentarse junto a Patu y lo miró de hito en hito.


  —¡Eres un chamán! —dijo el mapache.


  —¿Yo? —preguntó Patu, muy sorprendido.


  —Sí. En tu interior hay un chamán que espera crecer.


  Patu estaba tan estupefacto que no pudo responder y el mapache volvió a subir corriendo al árbol y desapareció entre las ramas.


  En aquel momento, mientras Patu se acordaba del sueño y miraba el árbol, las hojas se movieron y apareció una carita con máscara. ¡El mapache!


  ¡Era cierto, entonces! ¡Había un chamán en su interior! ¡Qué maravilloso! Nunca lo habría sabido si el mapache no se lo hubiera contado.


  —¡Te lo agradezco, Mapache! —exclamó Patu. La pequeña máscara desapareció.


  Patu se levantó de un salto, sacudió su taparrabos lleno de hojas y orinó contra un árbol. Feliz por primera vez desde que Manimani lo envió a matar a Hombre Rojo, Patu corrió hacia la aldea para contarle al chamán la noticia: que él, Patu, sería su aprendiz y llegaría a convertirse en chamán.


  El chamán se hallaba sentado fuera de su vivienda y su compañera le rasuraba los costados de la cabeza con una concha de almeja afilada. La mujer hizo caso omiso de Patu cuando éste llegó sin aliento para hablar con el chamán. El niño se postró cómo debía, exclamó «¡Hou!» y esperó una respuesta.


  —Levántate —dijo el chamán, irritado—. ¿No ves que estoy ocupado? —Echó una mirada al niño delgado, no muy limpio, que alguna vez había sido miembro de la realeza—. ¿Por qué me molestas? ¿Acaso no tienes respeto?


  Mientras Patu le narraba su sueño, el chamán estudió al muchacho de siete inviernos, cuyos ojos brillaban en un rostro raramente adulto para ser de niño. Había algo en él…


  —… y por eso he venido, honorable chamán —terminó Patu. Permaneció de pie, con una expresión ansiosa y suplicante en los ojos.


  El chamán reflexionó. Era verdad que le hacía falta un aprendiz para que lo ayudara en las tareas más tediosas. Como no tenía hijos propios, quizás aquel niño…


  —Tendrías mucho que aprender. No sería fácil; además, sería peligroso.


  Los ojos de Patu brillaron.


  —Lo haré todo. Todo.


  La compañera del chamán se inclinó sobre él y le susurró algo al oído; el chamán asintió.


  —¿Vaciarás las bacinillas?


  Ésa era tarea de esclavos. Patu miró estupefacto al chamán. Se irguió bien derecho, miró al chamán con altivez y dijo con tanta cortesía como pudo:


  —Tus esclavos lo harán, honorable chamán.


  El chamán se echó a reír. Se notaba la crianza real del niño; le sería útil.


  —No elegiría a un aprendiz que estuviera dispuesto a vaciar las bacinillas. —Volvió a reírse y dijo con voz ronca—: Era una prueba.


  Los ojos oscuros de Patu volvieron a brillar.


  —¿Me has elegido?


  El chamán se frotó la cabeza rapada. Sería importante saber cuánto prestigio podía proporcionarle el hijo del anterior Gran Sol.


  —Quizás. Estás a prueba, por supuesto.


  La sonrisa de Patu iluminó su rostro como si Hombre Rojo brillara en su interior.

  


  Durante tres noches, Manimani estuvo observando a los dos guardias que custodiaban la vivienda del Gran Sol. Aunque ésta todavía estaba sin terminar, el espíritu del Gran Sol podía estar allí, y había que proteger el lugar por la noche, cuando merodeaban los fantasmas y las brujas. Cuando el Gran Sol y su familia se mudaran allí, habría guardias en cada escalón; en aquel momento sólo estaban de guardia los dos hombres que habían custodiado la calavera y los huesos de Waikah.


  ¿Habrían hablado?


  Manimani despidió a sus esclavos y se cubrió con un chal negro. Después salió en silencio. Había luna menguante y daba poca luz, pero el montículo se veía recortado contra el cielo tachonado de estrellas. Era tarde y todo estaba en silencio, sólo se oía el llanto de un niño en la distancia. Manimani se agachó detrás de un arbusto y observó a los guardias en el montículo. Sabía que tarde o temprano, uno de ellos iría a escupir o a orinar. Se tocó la bolsa bordada con cuentas que llevaba en la cintura. Estaba preparada.


  Los oyó hablar y reír mientras permanecía oculta detrás del arbusto… ¡Ella, la hermana real del Gran Sol, escondida como una plebeya, como un ladrón! ¿Cómo era posible? La hermana de un Gran Sol podía ordenar la muerte de alguien si quería. Pero aquéllos eran los guardias que el Sumo Sacerdote había elegido para cuidar la calavera. ¿Qué excusa daría? ¿Y si alguien se enteraba de la verdad? Manimani se encogió y se le llenaron los ojos de lágrimas. Desde que aquella mujer towa había llegado, no había habido más que problemas.


  Manimani se enjugó las lágrimas. Pronto terminaría aquella pesadilla. Después de todo, ella era la hermana del Gran Sol y los lazos de sangre eran más fuertes que los matrimoniales. Aquella extranjera se enteraría de lo que era la sangre real.


  Por fin uno de los guardias bajó los escalones, carraspeó, escupió varias veces y después regresó sobre sus pasos. El montículo era sagrado, pero estaba permitido escupir en la plaza. Para orinar debían ir a otro lugar.


  Los guardias reanudaron la conversación, mientras se paseaban por la cima plana del montículo. Cuando quedaron fuera de su vista, Manimani abrió la bolsa y sacó una varita y un tallo de la venenosa chirivía silvestre. Corrió hacia el sitio donde había estado el guardia. Se agachó para ver, a la luz de la luna, el lugar oscurecido por la saliva y recogió un poco de tierra mojada con la varita. Sosteniéndola con cuidado, volvió al arbusto y colocó la varita dentro del tallo de chirivía.


  Manimani suspiró aliviada. Eso daría cuenta de uno de los guardias. Después tenía que esperar al otro. Sacó otro tallo y otra varita y esperó.


  El otro guardia tardaba en bajar. Manimani estaba rígida y dolorida, pero había tomado una decisión. Esperó.


  Por fin el otro guardia bajó los escalones y se alejó de la plaza. Manimani no podía seguirlo; cabía la posibilidad de que la vieran. Sólo podía observar y tratar de ver el lugar en que orinaba el hombre para ir después y recoger un poco de la tierra mojada en el tallo. Trató de ver adonde se dirigía, pero estaba demasiado oscuro; el guardia había desaparecido entre las sombras. Pasó tanto tiempo que Manimani se preguntó si no se habría ido a su casa, pero por fin reapareció. Mientras Manimani observaba con ansiedad, el hombre se detuvo y escupió en el suelo antes de volver a subir los escalones.


  Mordiéndose los labios, Manimani esperó hasta que los hombres volvieran a desaparecer. Le llevó más tiempo, pero por fin encontró el pequeño trozo de tierra mojada y cogió un poco para el tallo. Guardó ambos tallos en su bolsa, se envolvió con el chal oscuro y se deslizó en la oscuridad hasta su vivienda.


  Llena de alivio, se acostó en su cama y contempló el techo. Descubrió que estaba temblando, como una mujer débil y anciana.


  «Tengo cuarenta y un inviernos. He sobrevivido a dos compañeros y no quiero ninguno más. Pero no soy vieja. No». Otra persona lo sería, pero no Manimani, la hermana del Gran Sol.


  Se levantó, atizó las brasas de la fogata y añadió leña. Cuando el fuego iluminó el cuarto, se sentó cerca de él y abrió la bolsa. Con mucho cuidado sacó los dos tallos de chirivía y los colocó uno al lado del otro. ¡Venenosos! En el interior de cada tallo, además de la varita, había siete gusanos machacados que la hechicera le había dado. Éstos devorarían el alma de los cuerpos… y éstos morirían. Oh, sí. A éstos, Manimani añadió seis astillas que su esclavo le había conseguido de un árbol partido por un rayo. Manipuló las astillas con cuidado; el rayo las hacía peligrosamente potentes. En la bolsa quedaban siete guijarros amarillos y siete negros, que la bruja había hechizado con sus poderes.


  Al día siguiente, el maleficio estaría hecho. Ordenaría a su esclavo que cavara un hoyo al pie de un árbol. Más tarde, protegida por la oscuridad, enterraría la piedra amarilla que estaba escondida allí cerca. Sobre la piedra colocaría las astillas, los dos tallos, los siete guijarros amarillos y los siete negros y lo cubriría todo con barro. Entonces ella, Manimani, hermana del Gran Sol, haría una pequeña fogata sobre el lugar y la dejaría convertirse en cenizas.


  Al cabo de siete días los dos hombres morirían.
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  Antílope estaba de pie al lado de su futura casa y observaba a las esclavas que cubrían de barro las paredes exteriores. Trabajaban rápido y bien, recogiendo arcilla mojada de unas jarras que otras mujeres llevaban hasta la parte alta del montículo. Alisaban la arcilla con ambas manos sobre las cañas entrelazadas entre los postes verticales de la pared. Las manos morenas estaban llenas de arcilla y parte de ésta salpicaba sobre los cuerpos, desnudos de cintura hacia arriba y también sobre los rostros de expresión concentrada. Algunas de las mujeres eran ancianas y no podían trabajar con tanta rapidez como las demás; dos de ellas eran tan jóvenes que no alcanzaban el sitio más alto y otra persona tenía que ayudarlas.


  Antílope sintió el impulso de ir a ayudar, pero no podía. Era la compañera del Gran Sol y ni siquiera debía estar en aquel lugar. Estaba acostumbrada a los esclavos; todas las tribus los tenían… los capturaban en la guerra o los compraban a comerciantes; se los consideraba lujos costosos, pero no personas como las demás. Sin embargo, para Antílope aquellos esclavos eran extranjeros allí, igual que ella, y sentía afecto por ellos, en especial por una niña que se ponía de puntillas para tratar de alcanzar la parte superior. La niña no llegaba y sentía vergüenza porque Antílope la miraba.


  Las mujeres se sentían incómodas en presencia de Antílope y no cesaban de gritar: «¡Hou!», con lo cual Antílope se sentía más incómoda que ellas. Así que se dio media vuelta y descendió los escalones del montículo, hasta la litera que la aguardaba. Ésta tenía un asiento con un respaldo que se prolongaba en la parte superior para formar un dosel del que colgaban bonitas conchas. Dos esclavos la esperaban; pronunciaron su saludo cuando se acercó y después le ofrecieron la litera. Antílope se sentó; los esclavos la levantaron hasta la altura de los hombros y la transportaron a través de la plaza hasta la casa de Caminante Lejano, que en aquel momento era su morada, hasta que la nueva vivienda del Gran Sol quedara terminada.


  Toda persona con que se cruzaba Antílope, ya fuera hombre, mujer o niño, se agachaba y exclamaba «¡Hou!» al verla. Grupos de niños con sus perros corrían detrás de la litera con bullicioso entusiasmo. Cuando pasaron por la casa del chamán, Antílope se sorprendió al ver a Patu sentado fuera, como si viviera allí. Varias veces se había preguntado qué habría sido del niño después de la muerte de sus padres. ¿Sería el chamán un pariente?


  La casa de Caminante Lejano estaba rodeada de guardias, como lo estaría la nueva vivienda en el montículo. Cuando Antílope se acercó, se oyeron las acostumbradas exclamaciones de saludo, que para Antílope eran difíciles de aceptar; la hacían sentir incómoda. Los porteadores la llevaron hasta la entrada, posaron la litera en el suelo para que bajase y se retiraron.


  Feliz de estar en casa, Antílope entró y encontró a Caminante Lejano rodeado de ciertos miembros del Consejo, sumidos en una solemne discusión. No había ninguna otra habitación en la que Antílope se pudiera refugiar, así que, con el mayor disimulo posible, se dirigió a una especie de pequeña alacena y se metió dentro. Allí era donde Caminante Lejano guardaba las sustancias curativas y los utensilios para cultivar el huerto. Olía a hierbas y a tierra húmeda. Antílope se acurrucó entre los cestos y las jarras y se sentó con los brazos alrededor de las rodillas.


  Las voces de los hombres seguían sonando como un zumbido. Hablaban de dos guardias que habían muerto súbitamente. Uno había caído muerto en el acto y el otro se había caído de un cerro. ¿Era un mal presagio?


  Pluma Celeste estaba con Manimani, la cual parecía disfrutar de tener a la pequeña de vez en cuando. Antílope se puso a pensar en Manimani. Había algo en ella que no le gustaba, pero no podía precisar qué. ¿Celos, quizá? Sin duda, Manimani quería ser la Gran Sol. Quizás estaba resentida con Caminante Lejano. «A lo mejor está resentida conmigo», pensó Antílope. A veces veía en los ojos de Manimani una expresión que ésta ocultaba rápidamente.


  «No debería dejar a Pluma Celeste con ella tan a menudo», pensó Antílope con repentina aprensión.


  La conversación entre los miembros del Consejo continuó. La voz profunda de Caminante Lejano resonó en su interior. Era un amante maravilloso, tierno e irresistible y Antílope deseó que los hombres se fueran.


  El chamán habló con voz ronca:


  —Sí, los bisontes son muchos y se acercan cada vez más. Nuestros cazadores traerán mucho con que llenar el almacén de provisiones, Gran Sol. —Hizo una pausa—. El anterior Gran Sol me pidió que llamara al bisonte. Nadie en nuestra ciudad lo había hecho antes, pero ahora los bisontes vienen.


  «Qué falso y jactancioso», pensó Antílope con desprecio.


  Recordó cuando estuvo con el árbol, abrazándolo, suplicando su fortaleza para llamar a los bisontes. Recordó la forma en que su sangre palpitaba llenándola de una sensación de poder. Se lo había contado a Caminante Lejano:


  —A veces me pasa. Mi corazón late como un tambor y me siento… ¿Cómo podía explicarlo? Me siento fuerte…


  Él sonrió y dijo:


  —El tambor que oyes en tu sangre es la voz de tus antepasados. Deja que hable el tambor.


  En aquel momento el tambor estaba hablando. Era la compañera del Gran Sol. Sería lo que él y su pueblo esperaban de ella. Era cierto, no podía enseñar a las niñas los secretos de las mujeres, pero podía instruir a Pluma Celeste.


  Algún día Pluma Celeste sería La Que Recuerda.


  SEGUNDA PARTE


  PLUMA CELESTE


  1296 de Nuestra Era Cuatro años más tarde
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  El Sumo Sacerdote estaba de pie en su hermoso templo nuevo y observaba el diagrama sobre la pared estelar. Había tardado muchas lunas en recrearla con la ayuda de sus sacerdotes, cuyas manos y brazos eran más fuertes y firmes que los suyos, y lo llenaba de profunda satisfacción. Un agujero pequeño y redondo en la pared opuesta, que daba al este, permitía al Ser Espíritu entrar y señalar con su dedo brillante un determinado punto en el diagrama donde ciertas estrellas indicaban las fechas de las ocasiones importantes.


  Aquel día comenzaba la temporada de plantación.


  Se volvió hacia un joven sacerdote que lo asistía y dijo:


  —Llama al Heraldo.


  El joven sacerdote se apresuró a obedecer y el Sumo Sacerdote se quedó solo con su templo, su diagrama y sus recuerdos.


  Guardiana del Fuego… su voz suave y su dulce presencia.


  Negó con la cabeza; no era sensato recordar a los muertos. Sus espíritus podían ir a buscar a los vivos para llevarlos al Otro Mundo. El anciano estaba dispuesto a ir, pero allí lo necesitaban. Debía permanecer un tiempo más, hasta que instruyera a un sucesor.


  Guardiana del Fuego…


  Se volvió hacia el fuego eterno que brillaba sobre unos troncos cruzados y lo saludó con respeto. Extendió ambos brazos en oración.


  —Quema la soledad de mi corazón, fuego sagrado. Te lo suplico.


  Se oyeron pasos y entró el Heraldo. Era uno nuevo, un joven delgado con una gran nuez, que subía y bajaba en su garganta cuando hablaba o tragaba, lo cual hacía con frecuencia.


  —¡Hou! —exclamó con una voz que resonó de una pared a la otra.


  El Sumo Sacerdote devolvió el saludo con un gesto de la cabeza.


  —El Ser Espíritu dice que es época de plantación.


  Hizo un gesto y el Heraldo retrocedió, haciendo reverencias. Pronto su voz poderosa resonó en toda la ciudad, anunciando la temporada de plantación.


  Antílope lo oyó cuando ella y Pluma Celeste regresaban de su baño en Hombre Largo en la litera real. Era una tumultuosa mañana de primavera, con grandes nubes en el cielo, en la que la Mujer Viento soplaba. Pluma Celeste, de cuatro inviernos, crecía rápido y estaba interesada por todo. Se quitó el pelo de la cara y se echó a reír cuando unos niños fueron corriendo a verla, gritando: «¡Hou!».


  —¡«Hou» a vosotros también! —gritó la niña.


  Antílope suspiró. Ya le había explicado que un saludo real era sólo para la realeza, pero aquella hija suya tenía personalidad propia.


  —Ellos son como yo —le había dicho Pluma Celeste con toda seriedad—. Yo también quiero saludarlos. —Y lo hacía.


  Entraron en la zona pantanosa del bosque, donde las hojas volvían a nacer y un alboroto de canto de pájaros y de conversación llenaba el aire. Pluma Celeste escuchó con atención. Se volvió para mirar a su madre.


  —Ellos no nos quieren aquí.


  —¿Quiénes?


  —Los pájaros. Dicen que nos vayamos.


  Antílope sonrió. A ella y también a Caminante Lejano les complacía que Pluma Celeste estuviera tan familiarizada con todo lo del bosque. Era como si la niña fuera una flauta que el bosque hacía sonar.


  —Di a los pájaros que no nos demoraremos.


  —Está bien. —Miró en silencio los árboles.


  —¿No se lo dices? —preguntó Antílope con indulgencia, siguiendo el juego.


  —Ya lo hice —respondió Pluma Celeste con indiferencia—. ¡Espera! —Se volvió para mirar un grupo de cañas que había cerca—. ¡Alto! —ordenó a los porteadores de la litera, en una excelente imitación de la voz y el tono de Antílope—. Bajadme.


  Los esclavos miraron a Antílope en busca de aprobación.


  —¿Para qué quieres bajar, Pluma Celeste? —Acercándose más, le habló en towa—. ¿Quieres orinar?


  —¡Madre! —exclamó Pluma Celeste, disgustada—. No es eso. —Señaló las cañas—. Hay un pájaro herido ahí dentro.


  Antílope miró y no vio ningún pájaro.


  —¿Dónde?


  —Allí. —Se inclinó hacia delante y tocó a un esclavo—. Bájame.


  Otra vez los esclavos miraron a Antílope para obtener su aprobación. Ésta asintió; quería alentar la curiosidad innata de su hija. Además, en otras ocasiones la niña había parecido percibir lo que otros no percibían, en especial en el bosque.


  Antílope dijo:


  —Es terreno pantanoso aquí, con serpientes. Ten cuidado. —Hizo un gesto a uno de los esclavos—. Ve con ella.


  Pluma Celeste la miró con desdén.


  —Quiero ir sola.


  —No. Él va contigo o te quedas aquí.


  Los ojos azules de Pluma Celeste se ensombrecieron, pero no dijo nada. Dando la espalda al corpulento esclavo que la seguía, caminó con cuidado, mucho cuidado, hasta el grupo de cañas. Se detuvo para escuchar. Después apartó las cañas y buscó. Se inclinó y luego se dio la vuelta, con un pajarito entre las manos. Lo arropó contra su pecho y se lo llevó a Antílope.


  —¿Ves? Tiene un ala rota.


  Antílope miró con sentimientos encontrados a su hija… Que era también hija de Chomoc, hecho que se ponía de manifiesto a menudo.


  —¿Cómo lo supiste?


  —Lo oí.


  ¿Oyó a un pajarito? Una criatura herida nunca podía hacer ruido alguno que revelara su vulnerabilidad a los enemigos.


  —¿Qué oíste?


  —Me llamó para que fuera a ayudarlo.


  Antílope miró a la niña, que sostenía el pajarito con ternura, protegiendo el ala rota. El pájaro no parecía tener miedo.


  ¿Había oído Pluma Celeste su llamada?


  «Chomoc podía hablar con los animales».


  Con el pájaro todavía en la mano, Pluma Celeste volvió a subir a la litera.


  —Se lo llevaremos a padre. Él lo curará.


  Pluma Celeste sabía que una persona llamada Chomoc era su padre de nacimiento, pero que Caminante Lejano era su verdadero padre, al que ella admiraba y amaba. Chomoc la había abandonado y se había ido lejos cuando ella era muy pequeña.


  Los dos robustos esclavos levantaron la litera y caminaron debajo de las ramas colgantes hacia la plaza. El aire tenía el olor dulce de la tierra húmeda, las flores nuevas y las plantas que crecían. Desde lo más profundo del bosque se oyó el apasionado graznido de los pavos llamando a sus compañeras. Caminante Lejano le había contado que a veces los guerreros imitaban aquel sonido en la guerra. «¡Qué ridículo!», había pensado Antílope. El grito de un jaguar sería más intimidatorio. Pero no respondió. Había aprendido hacía mucho tiempo que su compañero y su gente hacían cosas y creían en cosas que para una towa no tenían sentido. En especial Manimani se esforzaba en hacer que se sintiera una extranjera ignorante, no merecedora del Gran Sol. Hacía cuatro inviernos que Antílope era la compañera de Caminante Lejano, pero Manimani persistía. Con frecuencia iba a las reuniones del Consejo, al parecer sólo para encontrar algo a lo que oponerse.


  En cuatro años habían pasado muchas cosas. Mucha gente había abandonado la ciudad, creyendo que estaba maldita, pero otros inmigrantes y los recién nacidos ocuparon sus lugares. El tiempo no perdonaba a Pie de Palo y al Sumo Sacerdote, los cuales parecían haber envejecido más de cuatro años. Quizá se debía a la incertidumbre que reinaba en la ciudad, pensaba Antílope. Ellos sabían que el fuego sagrado era extranjero. ¿Temían que no les sirviera bien?


  Ella, como compañera del Gran Sol, vivía una vida privilegiada, podía disponer de lo que quisiera, cualquier cosa, excepto lo que más deseaba: ser Maestra y tener guerreros que la acompañaran a su ciudad.


  Caminante Lejano le había explicado:


  —El Consejo se niega a permitirte que instruyas a nuestras niñas debido a que eres towa, una extranjera con creencias extranjeras.


  —Pero mis enseñanzas son para todos…


  —Lo sé, amor mío. Pero debo escuchar a mi gente.


  Él ponía excusas para no permitirle volver a su casa, aunque fuera por una corta temporada. No podía prescindir de los guerreros. El viaje era demasiado largo y peligroso. O la necesitaba para una ceremonia importante. O el consejo de Antílope era esencial en un asunto pendiente.


  Por fin admitió:


  —No puedo soportar separarme de ti y de Pluma Celeste durante tanto tiempo. Os necesito.


  Y volvían a hacer el amor.


  Ella lo amaba. Mucho. Si sólo…


  La litera se balanceaba suavemente durante el viaje. Pluma Celeste iba sentada con la espalda hacia su madre. Su cabello suave y negro estaba recogido con un trozo de gamuza rojo brillante con bonitas cuentas en la punta.


  «Esta hija mía será La Que Recuerda algún día. Ella es towa».

  


  Caminante Lejano estaba sentado en el Pabellón de Sudar con el chamán y el caddí. El pabellón era una estructura baja y redonda cubierta con pieles para contener el vapor que se producía cuando el agua caía sobre las piedras calientes. Los hombres se mantenían agachados mientras el vapor caliente los envolvía.


  A medida que el sudor salía de su cuerpo, Caminante Lejano sentía que la tensión disminuía. Había invitado al chamán y al caddí para poder hablar tranquilos, como solían hacer los hombres en el Pabellón de Sudar. También era un lugar donde Manimani no podía estar presente. Era un alivio. Manimani podía ser su hermana de sangre, pero no sentía que hubiera nada que lo uniera a ella. Al contrario. Le irritaba la insistencia de su hermana en estar presente en todas las reuniones del Consejo, sus sutiles ataques a Antílope y sus tentativas de influir sobre Pluma Celeste en asuntos en los que no tenía por qué inmiscuirse. Había ocasiones en que Caminante Lejano deseaba volver a ser Curandero. Pero el deber era el deber y a excepción de Manimani se sentía satisfecho de poder ayudar a su gente. Y ofrecer a Antílope y a Pluma Celeste los lujos que merecían.


  El caddí gruñó y se azotó con una rama de sauce para estimular la circulación. Su cuerpo regordete brillaba. Manifestó:


  —Estoy listo para ir al río.


  El chamán extendió la mano para coger el cucharón de calabaza que descansaba en la jarra de agua.


  —Primero otro poco de vapor. —Vertió un cucharón de agua sobre las piedras calientes. Más vapor se elevó con un siseo y los hombres se inclinaron hacia delante.


  Caminante Lejano advirtió con interés que la longitud del cuerpo del chamán no se aplicaba a su parte masculina, que era pequeña como la de un niño. Quizá por esa razón se había convertido en chamán, para tener el poder que no podía tener de otra manera. El caddí estaba bien dotado; su parte era regordeta, como todo su cuerpo. Con respecto a la suya, Caminante Lejano estaba satisfecho; era considerable y le daba buenas satisfacciones.


  Pero no todo estaba bien en su reino. Caminante Lejano se frotó el cuerpo fuertemente con un pedazo de piel de bisonte, como si quisiera quitarse las preocupaciones. Los bisontes se estaban acercando demasiado; los cazadores de las tribus vecinas obtenían todo lo que necesitaban en lugar de verse obligados a comprarlo. Su almacén solía estar lleno de pieles, huesos, cecina y otros productos de bisonte muy buscados; antes era una operación provechosa. Pero ya no.


  Era momento de discutir asuntos importantes, pero había que hacerlo con calma.


  —¿Cómo le va a Patu? De vez en cuando lo veo por la aldea y parece concentrado en sus obligaciones de discípulo.


  El chamán cogió otra rama de sauce y se azotó las piernas.


  —Está aprendiendo.


  —¿Sabrá llamar a los ciervos?


  —Por supuesto.


  —¿Y a los bisontes?


  El chamán miró a Caminante Lejano. Su párpado izquierdo cayó.


  —Quizá.


  —Como ya sabes, los bisontes están demasiado cerca. Los comerciantes que antes venían a comprar productos de bisonte ahora consiguen cuanto necesitan, y más, por su cuenta. ¿No sería sensato alejarlos?


  El chamán dejó de azotarse un momento. Dijo con cautela:


  —Te recuerdo, Gran Sol, que recibí órdenes de llamar a los bisontes y no hice más que obedecer.


  —Pero si los llamaste, ¿no puedes alejarlos? El comercio del bisonte ya no es rentable; nuestro almacén está casi vacío de otras cosas. Vendemos maíz, por supuesto, y nuestros talladores de conchas son famosos, como ya sabes, al igual que todos nuestros artesanos. Pero sin el comercio del bisonte nuestra ciudad se empobrece.


  El caddí se enjugó el sudor de alrededor de los ojos.


  —Quizá tendríamos que exigir ofrendas adicionales a los nobles de otras ciudades que quieran ser enterrados en nuestro montículo sagrado.


  Caminante Lejano examinó esa posibilidad en silencio. Era cierto que los gobernantes y nobles de otras ciudades consideraban un honor ser enterrados en el montículo sagrado. Por supuesto, siempre llevaban ricas ofrendas y estás eran aceptadas, pero quizás una mayor cantidad de regalos sería adecuada. El montículo sagrado de la Ciudad del Gran Sol era para los habitantes de la ciudad, no para extraños, por más miembros de la realeza que fueran.


  El caddí se levantó.


  —¿Estáis listos para ir a Hombre Largo?


  Caminante Lejano asintió. El chamán desplegó sus largos huesos, agachándose para no golpearse contra el techo. Empujaron la puerta, corrieron desnudos hacia el río y se metieron en éste.


  El agua estaba deliciosa. Caminante Lejano nadó en ella, dejando que Hombre Largo se llevara las preocupaciones. Volvería a sus deberes revitalizado.

  


  —Ahora ya puede mover el ala mejor, ¿ves? —Pluma Celeste sostenía el pajarito con delicadeza mientras se lo enseñaba a Patu—. Mi padre es un buen Curandero. Le puso esa pequeña estaca. El pájaro dice que ya no le duele.


  Patu resopló.


  —Los pájaros no pueden hablar. —Sonrió con la superioridad que le otorgaban sus once inviernos.


  —No igual que nosotros. Ellos hablan en forma de pensamiento.


  Pluma Celeste y Patu jugaban en la terraza del montículo del Gran Sol, bajo la mirada atenta de la esclava Ardilla Listada, que estaba sentada cerca de ellos y zurcía uno de los bonitos vestidos de Pluma Celeste, al tiempo que coqueteaba con los guardias apostados en los escalones.


  Pluma Celeste necesitaba compañeros de juego y Antílope había invitado a Patu a ir cuando quisiera. El niño estaba bien criado, tenía buenos modales y estaba acostumbrado a formar parte de la familia del Gran Sol. Además, Antílope sentía que con Patu se había cometido una injusticia; no era culpa suya que su padre hubiera sido un impostor.


  Pluma Celeste colocó el pájaro en una cesta pequeña llena de musgo que Patu le había llevado y la dejó en el suelo a su lado. La niña y Patu se sentaron en el borde de la terraza, balancearon las piernas y se pusieron a observar la actividad de la ciudad.


  Pluma Celeste dijo:


  —El pájaro tiene hambre. ¿Has traído gusanos?


  Patu metió la mano en una bolsita que llevaba en la cintura y sacó un gusano largo y sucio que todavía se retorcía un poco. Lo sostuvo en alto.


  —¿Ves? Éste es estupendo.


  —¿No es demasiado grande?


  —No. Mira. —Lo puso encima del pájaro y éste le dio un picotazo, moviendo la cabeza a un lado y a otro.


  Pluma Celeste miró a Patu con afecto. Era un buen amigo, a pesar de ser varón y casi adulto. Ella quería tener amigas de su edad para jugar, pero todas eran plebeyas y la hija del Gran Sol no podía jugar con plebeyas. Se suponía que Patu era plebeyo pero en realidad era el hijo del anterior Gran Sol, así que con él le permitían jugar. Tenía un olor raro porque trabajaba con el chamán y mezclaba sustancias de olores fuertes, pero a ella no le importaba. Era divertido para jugar y le llevaba cosas bonitas, como gusanos para su pajarito.


  —Mira quién viene —dijo Patu, mientras fruncía el entrecejo.


  Manimani subió los escalones, haciendo caso omiso de los guardias que gritaron su acostumbrado saludo. Ardilla Listada se postró cuando la vio acercarse.


  —¡Hou! ¡Hou!


  Manimani tampoco le hizo caso y entró en la casa. Casi de inmediato volvió a salir.


  —¿Dónde está Antílope?


  Ardilla Listada negó con la cabeza.


  —No lo sé, honorable.


  —Es tu obligación saberlo —dijo Manimani. Se acercó a Pluma Celeste y a Patu; ninguno de los dos la saludó. Pluma Celeste le tenía miedo por su presencia imponente, su voz fuerte y los ojos negros que siempre miraban con atención.


  —¿Dónde está tu madre, Pluma Celeste?


  Pluma Celeste sabía que Antílope había ido a ver al tallador de conchas, pero no pensaba decírselo.


  —Quizás esté con Hombre Largo.


  Manimani observó a Patu con mirada inexpresiva. Lo llamó.


  —Ven, quiero hablar contigo en privado.


  Pluma Celeste los miró cuando entraron en la casa. Ella sabía que a Patu le desagradaba Manimani tanto como a ella. Se preguntó de qué estarían hablando.


  Volvieron a salir y Manimani dijo:


  —Recuerda lo que te he dicho, Patu.


  —No lo olvidaré.


  Manimani vio la cesta con el pájaro. Se agachó y la levantó, mientras la examinaba con cara de asco.


  —¡Un pájaro enfermo y un gusano! —La arrojó a un lado. La cestita se tambaleó, pero permaneció derecha—. ¿Tu madre no puede encontrar algo mejor para que juegues?


  —Mi pajarito no está enfermo. Tiene el ala rota, pero está mejorando. Come gusanos porque es un pájaro. —La voz de Pluma Celeste vaciló, pero asumió un tono majestuoso—. Casi lo lastimas más. ¡Vete!


  Manimani se quedó boquiabierta ante la descortesía de la niña. Miró a Ardilla Listada y a los guardias, que casi no podían contener la risa. Su propio rostro se volvió escarlata. Le dio una patada a la cesta, que salió volando por el aire y después aterrizó en la base del montículo. El pájaro salió disparado y trató de volar, pero no pudo y cayó al suelo, donde permaneció inmóvil.


  Pluma Celeste gritó, estupefacta y furiosa:


  —¡Mi pajarito! ¡Has matado a mi pajarito!


  —Tienes suerte de que sea lo único que haya matado —dijo Manimani con frialdad—. Me encargaré de que mi hermano te castigue por haberme insultado. —Miró con desprecio a Ardilla Listada y a los guardias, bajó los escalones y se marchó.


  —¡Mi pajarito! —sollozó Pluma Celeste. Se levantó para ir tras él, pero Patu le dijo:


  —Espera. Yo te lo traeré.


  Pluma Celeste se arrojó al suelo, llorando de rabia. Su pájaro, su hermoso pájaro herido, nunca volvería a volar. Manimani, la hermana de su padre, lo había matado.


  Ardilla Listada trató de abrazarla y consolarla, pero sólo consiguió que la niña llorara más. Patu regresó y se sentó junto a ella, mientras sostenía la cesta.


  —Tengo tu pájaro, Pluma Celeste.


  La niña dejó de llorar el tiempo suficiente para sentarse y mirar. La cesta estaba rota. En el interior, sobre el musgo, yacía la pequeña criatura sin vida, con el ala torcida.


  Pluma Celeste se quedó sentada con la cesta en el regazo, mientras las lágrimas rodaban por sus mejillas y le caían de la nariz y la barbilla.


  —Manimani dice que padre me castigará —dijo sollozando.


  —No llores. Por favor, no llores, Pluma Celeste. Tu padre te quiere mucho. Es a Manimani a quien habría que castigar. —Manimani había advertido a Patu que si revelaba lo sucedido durante la ceremonia en que se averiguaba la verdad, usaría magia para destruirlo. ¡Ja! Él estaba aprendiendo las habilidades del chamán; él tenía magia propia.


  Con cuidado, escarbó en el musgo de la cesta y sacó lo que quedaba del gusano.
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  El tallador de conchas se inclinó sobre su trabajo. Parecía muy joven para ser tan hábil, pensó Antílope mientras lo observaba. No llevaba mechón en la frente, pero delante de cada oreja colgaba un mechón con cuentas. Cuando se inclinaba hacia delante para tallar una pequeña línea con su herramienta de piedra, los mechones le rozaban las mejillas. Trabajaba con intensa concentración, las manos morenas se mantenían firmes y fuertes sobre la delicada concha.


  Antílope había encargado un collar nuevo, un regalo especial para Caminante Lejano. Éste tenía muchos collares, por supuesto, pero no como el que le estaban tallando en aquel momento. Era una sorpresa. Antílope esperaba que el regalo aliviara un poco la tensión que había soportado últimamente, preocupado por el comercio del bisonte y otros asuntos. La gran responsabilidad de ser el Gran Sol pesaba sobre sus hombros y Manimani no tenía en cuenta esa carga; siempre encontraba la manera de hacerle saber que ella lo habría hecho todo mejor.


  El tallador habitaba una vivienda modesta en una aldea donde vivían otros talladores. Éstos se sentaban a trabajar al aire libre cuando el tiempo lo permitía y tenían cuidado de guardar cada trocito de concha para usar en cuentas u otros ornamentos. Los amigos y familiares se detenían a saludar y a veces acudía un niño con una flauta y tocaba una melodía para hacer más agradable el trabajo al tallador.


  Era una tarde fresca de primavera, con nubes oscuras que se amontonaban en el horizonte. Como hacía con frecuencia, Antílope pensó en su casa; esperaba que cayera mucha lluvia. En un pequeño rincón de su corazón se sentía sola. Amaba mucho a Caminante Lejano y la vida que llevaban era privilegiada, aunque siempre gobernada por costumbres y dioses extraños. Oficialmente, ya no era La Que Recuerda; era la compañera del Gran Sol. Pero Antílope se tocaba el collar, sabiendo que, pese a que no podía instruir a las niñas de la ciudad, siempre sería La Que Recuerda. Y podía instruir a Pluma Celeste.


  Los porteadores de la litera esperaban pacientemente. Pero Antílope estaba muy concentrada en la maestría del artista y quería observar.


  —Colocad la litera aquí para que pueda sentarme.


  No era adecuado que la compañera del Gran Sol se quedara allí; sin embargo, pusieron la litera en el suelo. Antílope se sentó y los dos robustos esclavos se plantaron a cada lado, con los brazos cruzados, las hachas de piedra listas en sus cinturones y las miradas alerta.


  El joven artesano no cabía en sí de orgullo y se afanó aún más en su trabajo. Había cortado un trozo del lado de una concha muy grande; la pieza era perfectamente redonda y lisa en los bordes. Dos agujeros habían sido perforados cerca del extremo superior para pasar un cordón. Un dibujo intrincado había sido tallado en la superficie; el artesano utilizaba una afilada herramienta de piedra para eliminar lo que sobraba, trocito a trocito, para dejar el intrincado dibujo en relieve.


  Era una labor lenta y difícil. Al ver a Antílope sentada junto al artesano, una multitud comenzó a reunirse, profiriendo saludos. Antílope se dio cuenta de que el tallador se distraía. Su presencia era inconveniente.


  Hizo un gesto a los esclavos.


  —Nos vamos ya.


  Los esclavos alzaron sin esfuerzo la litera con Antílope sentada en ella y partieron rápidamente.


  Cuando tomaron el sendero que conducía a Yala, Antílope oyó el ruido de tambores que anunciaban que alguien importante se acercaba por el río.


  —¿Quién será? —preguntó.


  —¿Quieres ir a ver? —preguntó con tono amable uno de los esclavos. No era joven pero sí fuerte; y hablaba con educación.


  —Sí, gracias.


  Antílope deseaba saber algo sobre su procedencia y sobre la de todos los esclavos que los servían, pero Manimani le había dicho que no era apropiado que un miembro de la realeza se preocupara por el pasado de los esclavos. Entonces Antílope había preguntado a Caminante Lejano y éste se había sorprendido.


  —No, no conozco su pasado. Llevan aquí muchos años y nos sirven bien, ¿qué importa?


  —Importa porque son personas, no perros que tiran de una narria. ¿Alguno vuelve a su patria alguna vez?


  —No comprendes. Ésta es su casa; algunos nacieron aquí. Los que fueron capturados en la guerra volverían a sus casas humillados; nosotros los tratamos bien. —La atrajo hacia sí mientras sonreía—. No te preocupes, querida. ¿Acaso no sabes que yo soy tu más devoto esclavo? —Sus manos la acariciaron suavemente.


  Al recordar, Antílope sintió que su cuerpo se estremecía. Deseó estar con Caminante Lejano en aquel momento.


  Otra vez sonó el tambor, esta vez más cerca. Mientras se acercaban al río, Antílope observaba.


  Se acercaba una canoa de guerra gigante, impulsada por multitud de remeros. En la proa había dos guerreros con estandartes; otros guerreros iban sentados a lo largo de la embarcación, mirando con fijeza al frente. Un hombre tocaba el tambor, marcando el ritmo para los remeros; la voz profunda del tambor recibía la réplica de otro tambor desde la orilla.


  —¿Nos atacarán? —quiso saber Antílope, tratando de mantener la voz serena.


  —No. Los estandartes indican que vienen en son de paz.


  —Pero ¿por qué hay tantos guerreros?


  El esclavo se encogió de hombros.


  —No lo sé. Sólo soy un esclavo.


  Antílope observó a los guerreros de la ciudad que iban en canoas al encuentro de los visitantes. Había más guerreros en las orillas, con el arco en la mano, las flechas en la aljaba y el hacha de piedra en la cintura. El Jefe Guerrero saludó a los visitantes y hubo una discusión que pareció alterarlo considerablemente. Hizo un gesto para que la piragua se acercara a la orilla.


  Con gran habilidad, los remeros hicieron girar la gran canoa y la amarraron. Entonces, al ritmo del tambor llegó Caminante Lejano en su litera. Éste hizo una seña para que la bajaran y fue caminando al encuentro de los dos hombres con estandartes.


  Otra vez hubo una acalorada discusión. Antílope ansiaba saber qué estaban diciendo.


  —¿Podéis llevarme más cerca? —preguntó.


  El esclavo de más edad negó con la cabeza.


  —Es demasiado peligroso. Pueden volar las flechas.


  Tenía razón, por supuesto. Así que Antílope siguió observando desde la distancia, atenta a cómo Caminante Lejano y el Jefe Guerrero discutían acaloradamente con los visitantes. Se preguntó de qué estarían hablando. ¿Habría un conflicto? Pensó fugazmente en Pluma Celeste y se alegró de que estuviera en casa con Ardilla Listada; su hija estaba a salvo allí.


  —¿De dónde es la canoa? —preguntó Antílope.


  —De la Ciudad del Norte.


  Antílope tragó saliva. ¿Había vuelto la reina en misión política? ¿Para tratar de seducir a Caminante Lejano como había hecho con Chomoc? De ser así, le esperaba una sorpresa. ¡Ja!


  La discusión continuó un rato más y después dos de los guerreros visitantes desaparecieron bajo el toldo de la piragua. Salieron con un hombre que tenía los brazos atados al cuerpo con gruesas sogas y cuyos ojos estaban cubiertos con un trozo de gamuza. Los guerreros lo arrastraron hacia delante y lo empujaron en dirección a Caminante Lejano.


  Éste se quedó mirando al prisionero un momento y después le quitó la gamuza.


  Antílope contuvo el aliento.


  ¡Chomoc!


  No podía ser, pero allí estaba.

  


  Caminante Lejano miró al hombre que tenía delante, cuyos ojos color ámbar ardían con irónica arrogancia. ¡Así que aquél era Chomoc, el hijo de Kokopelli, el anterior compañero de Antílope! ¡Qué raro era, con aquella frente ancha, los labios vueltos hacia abajo y la nariz que parecía de halcón! En realidad, era feo. Pero había algo en él…


  —Quitadle las sogas —ordenó Caminante Lejano.


  Los cuchillos de piedra cortaron las sogas y Chomoc se liberó los brazos. Permaneció de pie en una actitud arrogante, sin decir nada.


  —¿Por qué lo hiciste? —quiso saber Caminante Lejano.


  Chomoc lo miró con altivez.


  —Sabes muy bien por qué. —Buscó entre la multitud que se agolpaba—. Quiero ver a Antílope. Mi compañera.


  —Ya no es tu compañera. Ahora es compañera del Gran Sol.


  Si Chomoc estaba sorprendido, lo ocultó muy bien.


  Caminante Lejano dijo con frialdad:


  —El fuego sagrado que nos trajiste era robado. El fuego robado contamina. Has mancillado nuestra ciudad. Nos has humillado.


  —¿Acaso el Gran Sol y su Sumo Sacerdote no son capaces de purificar un fuego generosamente traído de la Ciudad del Norte? Una ciudad más grande y poderosa que ésta, te lo recuerdo.


  —¿Por qué estás aquí? ¿Por qué no te mataron?


  Los ojos color ámbar brillaron.


  —Nadie hace daño al hijo de Kokopelli.


  Los hombres que llevaban estandartes, los Jefes Guerreros visitantes, se miraron entre sí. Uno de ellos se adelantó.


  —Chomoc está aquí porque nuestra reina se divorció de él. Nos manda deciros que tanto ella como su pueblo están enfurecidos. A menos que el fuego sea devuelto con una compensación adecuada, habrá guerra. Nuestros guerreros han venido en son de paz. Esperamos irnos de la misma manera.


  Caminante Lejano no pareció darse cuenta de la amenaza. Dijo con voz afable, lo bastante fuerte para que todos oyeran:


  —Os invito a todos a gozar de mi hospitalidad. Prepararemos un banquete y hablaremos sobre la forma en que puede arreglarse este asunto a satisfacción de todos. Chomoc será llevado al templo, donde permanecerá por el momento. —Hizo un gesto—. Seguidme a la plaza.


  Regresó a su litera y los cuatro porteadores ascendieron por el sendero al ritmo del tambor; los guerreros de la ciudad marchaban a cada lado de la litera y los guerreros visitantes iban detrás. Cuatro guerreros de la Ciudad del Gran Sol rodearon a Chomoc y lo condujeron al templo.


  Los aldeanos se quedaron mirando, murmurando detrás de las manos.


  El hijo de Kokopelli había vuelto.

  


  Antílope se apresuró a subir los escalones del montículo hasta su casa. Había oído el anuncio de Caminante Lejano; habría que preparar un banquete. Por una vez, Antílope se alegró de la presencia de Manimani, que disfrutaba con la oportunidad de poder organizar y supervisar un banquete. Pronto las cacerolas estarían hirviendo bajo su mando. Mientras tanto, debía preparar a Pluma Celeste para la ocasión, para ver a su padre natural por primera vez desde que era una recién nacida.


  Ardilla Listada fue a su encuentro en la puerta. Como esclava personal de Antílope, la muchacha no debía postrarse ni pronunciar saludos cada vez que se encontraban, pero sí debía inclinarse. Así lo hizo entonces.


  —Honorable, tu hija sufre.


  —¿Por qué?


  Mientras Ardilla Listada le explicaba lo ocurrido, a Antílope la invadían la ira y la frustración. ¡Cómo se atrevía Manimani!


  —¿Dónde está Pluma Celeste?


  —Duerme.


  Antílope fue junto a la cama de su hija. Pluma Celeste estaba tendida entre suaves pieles y había rastro de lágrimas en sus mejillas. Junto a ella estaba la cesta rota, vacía.


  Antílope llamó a Ardilla Listada.


  —¿Dónde está el pájaro?


  —Patu se lo llevó. Dijo que le haría una pequeña tumba en el montículo funerario.


  El bueno de Patu, pensó Antílope. Debía de haber tenido una buena madre. ¿Sabía ella que su compañero era un impostor cuando fue ahorcada para acompañarlo al Otro Mundo? Qué extraña y triste costumbre… de todos modos se habría reunido con él tarde o temprano.


  De repente, Antílope se dio cuenta de que, cuando Caminante Lejano muriera, ella tendría que morir con él.


  La idea le produjo un escalofrío.

  


  Las fogatas de cocina ardían en toda la ciudad y despedían aromas deliciosos. En la plaza, Manimani se hallaba sentada con aire majestuoso sobre su litera, impartiendo órdenes. Los jefes y guerreros visitantes estaban sentados en semicírculo frente a Caminante Lejano y sus guerreros permanecían sentados detrás de él. Las mujeres y las niñas pasaban entre ellos con cuencos de tortas de maíz, cecina, semillas de girasol y pemicán seco. Los visitantes se servían generosamente mientras observaban a las muchachas, que les devolvían las miradas entre risitas.


  Manimani se sentía gratificada. Todo iba bien… si no fuera porque Patu la seguía constantemente a donde fuese, con sus ojos oscuros muy atentos. Ella sabía, por supuesto, que el niño estaba ansioso por complacerla para que no utilizara su magia para castigarlo, pero su constante mirada oscura la ponía nerviosa. Llamó a un esclavo.


  —Dile a Patu que se vaya.


  El esclavo habló con Patu, el cual le lanzó una mirada y se fue. Más tarde, Manimani lo vio en la distancia, todavía observándola.


  Había algo en aquella mirada…


  De repente se sintió intranquila.

  


  En el templo, Chomoc se hallaba ante el Sumo Sacerdote, cuyos ojos luminosos lo escrutaban sin ninguna expresión. Chomoc sintió lo penetrante de aquella mirada. Poco podía ocultarse a aquel anciano.


  Por fin el Sumo Sacerdote dijo:


  —Estás a salvo aquí. Pero podrás quedarte sólo hasta que el Gran Sol y el Jefe Guerrero decidan qué debe hacerse.


  Chomoc pensó en los cuatro guardias que esperaban en la puerta. Sonrió con ironía.


  —Estaré más que dispuesto a irme cuando los guardias lo permitan.


  El Sumo Sacerdote no sonrió.


  —Los guardias cumplen órdenes, las del Gran Sol y las del Jefe Guerrero. Y las mías.


  «Por supuesto —pensó Chomoc—. Este sacerdote puede ser un lisiado, pero tiene poder. Debo estar atento». Metió la mano en su sucia túnica para buscar la única pertenencia que le quedaba… su flauta. La sacó de la fina bolsa de gamuza.


  —Quiero pedir perdón a Hombre Rojo. Le cantaré con mi flauta.


  El Sumo Sacerdote no respondió. Se sentó en un banco elevado junto al altar y contempló en silencio la pared estelar, mientras Chomoc comenzaba a tocar.


  La flauta desgranó una melodía que evocaba la soledad y el arrepentimiento, el amor perdido y los recuerdos. Después, sutilmente, empezó a cambiar. La melodía subió de tono por voluntad propia y evocó aventuras y lugares lejanos, conquistas eróticas y libertad triunfante. Chomoc cerró los ojos y dejó que su música lo transportara.


  Unos gritos de saludo anunciaron la llegada de alguien, probablemente de Caminante Lejano y sus súbditos, pensó Chomoc. Dejó de tocar y miró hacia la puerta.


  Vio entrar a Antílope. Iba acompañada por una preciosa niña de ojos color azul cielo. Como los de Kwani.


  Chomoc tragó saliva. No había esperado aquella visita. Antílope no era la niña que conocía de su infancia, ni la mujer que había sido su compañera… ¿cuánto tiempo hacía? Aquella mujer era majestuosa, más que Tima-cha, más hermosa de lo que la recordaba. Permanecía en pie con aire orgulloso y lo miraba como si fuera un intruso. Ella y Pluma Celeste saludaron al Sumo Sacerdote, que les dio la bienvenida.


  Antílope no habló a Chomoc, sino a su hija:


  —Éste es tu padre natural, Pluma Celeste. Su nombre es Chomoc.


  La niña se adelantó un paso y alzó la mirada hacia Chomoc. Éste tuvo la extraña sensación de que aquellos ojos azules veían cosas ocultas.


  Con inesperada timidez, Chomoc extendió una mano hacia su hija.


  —Te saludo, Pluma Celeste.


  —Mi corazón se regocija —respondió la niña cortésmente—. Hazlo otra vez.


  —¿Que haga qué?


  —Toca tu flauta.


  Chomoc quedó impresionado. Pluma Celeste no pedía, sino que daba órdenes. No cabía duda de que era su hija.


  Tocó evocando épocas pasadas, niños en el bosque, aves cantoras y un conejito juguetón.


  Pluma Celeste lo miraba con ojos brillantes. Cuando por fin la música cesó, la niña sonrió.


  —Te doy las gradas, padre natural. —Miró a Antílope—. Ha tocado para mi pajarito.


  Antílope asintió con la cabeza, con expresión grave.


  —Estoy segura de que su espíritu lo oyó.


  Chomoc estaba conmovido. ¿Cómo podía haber abandonado a aquella niña, a aquella mujer?


  ¿Cómo podía recuperarlas?

  


  El banquete había terminado. Caminante Lejano estaba delante de los Jefes Guerreros visitantes y de sus guerreros y levantó un brazo para pedir silencio. De inmediato todos callaron.


  —Como ya sabéis, Chomoc espera en el templo a que se le juzgue. Os invito a vosotros, Jefes Guerreros, y a quien desee acompañaros, a ir conmigo al templo para discutir lo que debe hacerse. El resto puede permanecer en la plaza para jugar o comerciar. Nos complace teneros como huéspedes.


  Los hombres asintieron. La comida había sido excelente y las muchachas eran hermosas. Claro que los juegos y el buen comercio resultaban atrayentes, del mismo modo que las miradas coquetas de las muchachas eran irresistibles.


  Caminante Lejano pidió su litera. Al ritmo del gran tambor y de los gritos de homenaje, él, su Jefe Guerrero y dos de los jefes visitantes con varios de los guerreros los siguieron hasta el Templo del Fuego Eterno.


  Caminante Lejano se sintió orgulloso mientras se acercaban al lugar sagrado. El templo se alzaba con gran esplendor, brillando bajo la luz de la tarde, obsequiando con el humo sagrado al Ser Espíritu.


  Pero aquel fuego ya no era sagrado.


  Chomoc. ¿Qué debía hacerse con él?


  «Lo importante es mantenerlo alejado de Antílope».


  Mientras subían los escalones, donde había guerreros apostados a ambos lados, Caminante Lejano escuchó la flauta de Chomoc… tocaba una música que él nunca había oído antes. Era improbable que estuviera dando una serenata al Sumo Sacerdote. Quizá tocaba para divertirse.


  Se volvió hacia el Jefe Guerrero.


  —Antes de invitar a nuestros huéspedes al templo, debo hablar con el Sumo Sacerdote. Por favor, explícaselo.


  —Lo haré, ser sagrado.


  Cuando Caminante Lejano entró, sintió sorpresa y desagrado al encontrar allí a Antílope y a Pluma Celeste. Chomoc se hallaba sentado en el suelo con las piernas cruzadas, flauta en mano. No muy lejos estaban Antílope y Pluma Celeste, junto con el Sumo Sacerdote.


  Cuando Pluma Celeste vio a Caminante Lejano, se levantó de un salto y corrió hacia él.


  —Mi padre natural tocó su flauta para mi pajarito. —Los ojos le brillaban—. Madre dice que mi pajarito escuchó. ¿Crees que sí?


  Caminante Lejano interrogó con la mirada a Antílope. Ésta le respondió con su acostumbrada sonrisa seductora. Entonces dijo:


  —Estoy seguro de que sí. —Se volvió hacia el Sumo Sacerdote—. Nuestro Jefe Guerrero y los jefes visitantes aguardan fuera; esperan que los invitemos a entrar. Debemos discutir el asunto de Chomoc y el fuego robado.


  El Sumo Sacerdote asintió con la cabeza.


  —Yo mismo los invitaré a pasar.


  Mientras el Sumo Sacerdote se acercaba con paso vacilante a la puerta, Antílope dijo con voz tranquila a Chomoc:


  —Te he permitido ver a la hija que abandonaste para que te des cuenta de lo que has perdido. Ahora te dejaremos. Esperamos no volver a verte nunca. Nunca.


  —Pero, madre… —protestó Pluma Celeste. Las lágrimas amenazaban con brotar.


  —Vamos. —Antílope cogió la mano de Pluma Celeste y la arrastró, pese a su resistencia, hacia la puerta.


  No miró atrás para no ver el rostro afligido de Chomoc.
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  Caminante Lejano paseó la mirada por el grupo de personas que se había reunido en el templo con ocasión del juicio de Chomoc. Al lado de éste estaban el Sumo Sacerdote, el chamán, el caddí, el Jefe Guerrero y, desafortunadamente, Manimani. También estaban presentes los dos jefes visitantes y cuatro de sus robustos guerreros, con las lanzas, hachas de combate, arcos y flechas. Esto era aceptable tan sólo porque los guerreros que montaban guardia fuera también iban fuertemente armados.


  Los presentes se pasaban una pipa y la fumaban en silencio. Caminante Lejano y el Sumo Sacerdote ocupaban bancos altos; los demás estaban sentados en el suelo, frente al altar y al fuego eterno. Se oían los ruidos de la ciudad. Una mosca pasó volando.


  Caminante Lejano miró a Chomoc, el cual estaba sentado con aire indiferente, inexpresivo. Pero Caminante Lejano había visto su rostro cuando Antílope y Pluma Celeste se fueron. Antílope lo había sorprendido.


  «Mi secreto temor a perderlas era infundado».


  Cuando todos hubieron fumado de la pipa, el Sumo Sacerdote se levantó, depositó la pipa de piedra tallada sobre el altar, se apoyó sobre su bastón y se volvió hacia el grupo que tenía ante él. La luz del Ser Espíritu entraba a través de la abertura en la pared e iluminaba su figura encorvada. El Sumo Sacerdote se había vestido con su túnica ceremonial blanca y la parte superior de su cabeza estaba cubierta por un tocado de cañas entrelazadas con penachos de plumas blancas y borlas. Cuando se inclinó hacia delante, las borlas se balancearon contra su frente arrugada y tatuada.


  —Como ya todos sabemos, se ha cometido un crimen. A Chomoc, anasazi, hijo de Kokopelli, de la ciudad towa de Cicuye y últimamente de la Ciudad del Norte, se le acusa de robar el fuego sagrado de esa ciudad para traérnoslo cuando una tormenta apagó el nuestro. Como resultado, nuestro fuego está contaminado y nuestra ciudad está en peligro.


  —¡Profanada! —exclamó Manimani.


  El Sumo Sacerdote continuó hablando con su voz potente y grave.


  —Estamos aquí para determinar cómo se puede enmendar este crimen.


  Uno de los Jefes Guerreros visitantes se puso en pie. Era joven para ser Jefe Guerrero, pero los nudos en la pluma de águila que adornaba su pelo proclamaban su alto rango. Lujosos collares engalanaban su pecho, y sus brazos y piernas lucían bandas de concha y turquesa. Debajo de un ojo tenía tatuada una zarpa de oso. Miró con desprecio a Chomoc antes de comenzar a hablar.


  —Mi nombre es Halcón Azul, Jefe Guerrero de la Ciudad del Norte. Mi reina exige que este ladrón sea ejecutado y su cabeza le sea llevada como evidencia.


  —Una excelente idea —dijo Manimani.


  Caminante Lejano le lanzó una mirada hostil.


  —Estamos aquí para discutir este asunto. Así que permítenos hacerlo.


  El Sumo Sacerdote asintió con la cabeza.


  —Proceded.


  El segundo Jefe Guerrero visitante se levantó. Era bajo y achaparrado, pero de constitución poderosamente robusta. Su cabeza redonda se posaba sobre un cuello tan corto que la barbilla parecía descansar sobre la clavícula. Mientras hablaba miraba de soslayo por debajo de sus cejas negras e hirsutas.


  —Mi nombre es Rocas-en-el-Río. Soy segundo Jefe Guerrero de la Ciudad del Norte. Mi reina también exige derechos sobre las zonas de extracción de perlas en el río. Nuestros buscadores reemplazarán a los vuestros. Hemos hablado.


  Los dos jefes visitantes se sentaron; los guerreros cambiaron de mano las lanzas.


  Caminante Lejano estaba furioso y se esforzaba por ocultarlo. Dijo:


  —Consideremos estos asuntos uno por uno. La cabeza decapitada de Chomoc no restituirá el fuego robado. Con respecto a las zonas de extracción de perlas, éstas han sido nuestras durante generaciones. Además, debo deciros que la distancia es demasiado considerable para que vuestros buscadores vengan hasta un lugar donde no serán bienvenidos y emprendan un largo camino de vuelta en el que las emboscadas son frecuentes.


  —En especial con una mercancía tan valiosa —señaló el caddí.


  —Y muy especialmente si la mercancía nos pertenece por derecho —añadió el Jefe Guerrero de la Ciudad del Gran Sol.


  Halcón Azul enrojeció y sus ojos echaron chispas.


  —Las amenazas no intimidan a la gente de la Ciudad del Norte. No nos intimidan ni a mí ni a nuestros guerreros. Nuestra intención es cumplir con las exigencias de nuestra reina. —Miró fríamente a Chomoc, el cual a su vez lo miró con desdén.


  El caddí se tocó nerviosamente la túnica.


  —Por supuesto que tenéis que cumplir las exigencias de vuestra reina —dijo con voz suave—. Pero tal vez queráis considerar un método alternativo para compensar el daño que Chomoc causó a vuestra ciudad. Discutamos las posibilidades.


  —Estoy de acuerdo —dijo Caminante Lejano—. Comprendo por qué la reina está tan furiosa. Pero quizás exista un beneficio mayor para ella que la cabeza de Chomoc.


  Rocas-en-el-Río frunció el entrecejo.


  —Nuestra obligación no es encontrar una alternativa a las exigencias de la reina. Haremos lo que ella nos pide.


  —Exactamente —corroboró Halcón Azul, apoyando una mano sobre su hacha de guerra. Los cuatro guerreros que los acompañaban hicieron lo mismo.


  Hasta entonces el chamán no había hablado. En aquel momento desdobló su largo cuerpo y se irguió muy por encima de todos.


  —He consultado mi cristal y conversado con Hombre Largo. Ellos me han dicho que si se mata al hijo de Kokopelli, el desastre caerá sobre quienes lo hagan. Vuestra reina estará en peligro tanto como vosotros. —Su rostro enjuto tenía una expresión solemne; un párpado se cerró y volvió a abrirse, como el de una lechuza—. Por el bien de vuestra reina, os aconsejo que consideréis un castigo alternativo.


  Halcón Azul y Rocas-en-el-Río se movieron inquietos. Los poderes de aquel chamán eran famosos.


  Caminante Lejano se volvió hacia el Sumo Sacerdote:


  —¿Cuál es tu consejo?


  El Sumo Sacerdote miró a Halcón Azul en silencio por un momento. Los ojos grandes y oscuros brillaban intensamente.


  —Hay que devolver el fuego sagrado.


  Los jefes visitantes se miraron entre sí. Halcón Azul respondió:


  —Por supuesto que hay que devolverlo. Pero nuestra reina no se conformará con eso. Chomoc debe ser castigado y nuestra ciudad debe recibir un considerable tributo.


  Caminante Lejano se sintió gratificado al advertir que ya no hablaban de decapitación ni de zonas de extracción de perlas. Las palabras del chamán habían surtido efecto. Se volvió hacia el Jefe Guerrero, cuya responsabilidad era determinar el castigo apropiado para los diferentes crímenes.


  —¿Qué aconsejas?


  El Jefe Guerrero miró a Chomoc con tranquila autoridad.


  —Recomiendo que te conviertas en esclavo de nuestra gente y permanezcas así para el resto de tu vida.


  —¡Excelente! —exclamó Manimani—. Puede vaciar mi bacinilla.


  Chomoc enrojeció y adoptó una pose majestuosa.


  —Me niego. El hijo de Kokopelli nunca será esclavo. Prefiero morir.


  Caminante Lejano observó a Chomoc con secreta aprobación; había hablado bien. ¿Era posible que Chomoc hubiera robado el fuego por el bien de Antílope y de Pluma Celeste, para que la ciudad tuviera el fuego de una fuente poderosa como la Ciudad del Norte? ¿O sólo quería promover una provechosa alianza comercial?


  Halcón Azul sonrió.


  —El ladrón prefiere morir. Estamos listos para satisfacer su deseo. —Tocó su hacha de batalla, una formidable arma de piedra. Sus guerreros murmuraron, asintiendo.


  Caminante Lejano se volvió hacia el Sumo Sacerdote.


  —Espero tu opinión.


  El Sumo Sacerdote permaneció en silencio por un momento. Miró por encima de las cabezas de los presentes, como si contemplara algo invisible. Por fin dijo:


  —La muerte no sería castigo. La esclavitud sí.


  Halcón Azul y Rocas-en-el-Río se miraron. Halcón Azul dijo:


  —¿Nos lo llevamos como esclavo?


  Rocas-en-el-Río movió la cabeza.


  —Nuestra reina dijo que la única manera en que quería volver a verlo era decapitado.


  Halcón Azul preguntó:


  —¿Crees que ella aprobaría que el ladrón se convierta en esclavo?


  —¿Quién conoce los caprichos de una reina?


  —Cierto. —Halcón Azul se volvió hacia Caminante Lejano—. Quizás ella no pensó en las ventajas de la esclavitud sobre la muerte. Quizá deberíamos conocer la opinión de nuestra reina al respecto.


  Caminante Lejano asintió.


  —Una sabia decisión. —Necesitaba tiempo para definir su estrategia. Al recordar la reacción de Pluma Celeste ante Chomoc, no podía permitir que Chomoc se convirtiera en uno de los esclavos de la casa, siempre disponible… y cerca de Antílope. Pero eso sería lo que Pluma Celeste pediría con lágrimas en los ojos y a él, el Gran Sol, le resultaba difícil no prestar atención a las lágrimas de su hijita. Quizá había otra manera de mantener la situación bajo control. Lo intentó. Dijo:


  —Vuestra reina nos ha honrado con una visita. Por lo tanto, le devolveré el honor. —Se volvió hacia el Jefe Guerrero—. Preparad una canoa para viajar a la Ciudad del Norte. —Se giró brevemente para enseñar la araña tatuada en su espalda—. Como ya sabéis, mi tótem es Portador de Fuego. Yo, personalmente, devolveré el fuego robado a la reina. La reina y yo discutiremos el castigo de Chomoc y cualquier otra cosa que ella desee.


  Hubo un silencio de estupefacción. Halcón Azul y sus hombres lo miraban sin poder creer lo que oían. Nunca un Gran Sol había abandonado su ciudad por ninguna razón; y ciertamente no para complacer a otro gobernante.


  El Sumo Sacerdote negó con la cabeza.


  —No, mi señor. No puedes dejarnos. Yo iré en tu lugar.


  —No. Debo ser yo quien se enfrente a la reina y discuta lo que debe hacerse.


  El caddí se aclaró la voz. Preguntó con timidez:


  —¿Quién será el Gran Sol mientras estés ausente?


  —Mi hermana, Manimani.


  El rostro de Manimani se iluminó. Caminante Lejano sabía que ella podía causar problemas, pero era la única que quedaba de sangre real; todos los demás estaban en el Otro Mundo. A veces se preguntaba si éstos sabrían que habían muerto para acompañar a un impostor.


  Sólo estaría ausente un corto tiempo.


  El Jefe Guerrero miró a Chomoc, el cual le devolvió la mirada.


  —¿Qué haremos con este ladrón mientras tanto?


  —Se acerca el invierno. Hay muchos preparativos por hacer. Ponedlo a trabajar.


  Halcón Azul y Piedras-en-el-Río murmuraron entre sí. Los guerreros se agitaron inquietos. Halcón Azul dijo:


  —Accedemos a posponer el castigo hasta después de que el Gran Sol y nuestra reina conferencien. Sin embargo, dos de nuestros guerreros se quedarán con Chomoc para asegurarse de que no escape. —Apoyó su gran mano sobre el hacha.


  Rocas-en-el-Río añadió:


  —Nosotros te conduciremos a ti y a tu canoa hasta nuestra ciudad. Sería oportuno que llevaras regalos, ricos regalos, para cuando te encuentres con nuestra reina.


  —Por supuesto —dijo Caminante Lejano. Y pensó: «El anterior Gran Sol le dio perlas. Yo no le daré tantas».

  


  Antílope se quedó mirando a Caminante Lejano, estupefacta.


  —¿Vas a visitar a la reina de la Ciudad del Norte? ¿Por qué?


  —Para reparar el daño que hizo Chomoc a la relación entre nuestras ciudades. Y para salvar la vida de Chomoc.


  —¿Vale la pena salvarla? Te lo pregunto porque nos ha degradado a todos.


  —Quizás él robó el fuego por tu bien y el de Pluma Celeste; él quiso que estuvierais a salvo. De todos modos, es el hijo de Kokopelli y el padre natural de Pluma Celeste. No puede ser decapitado por el capricho de una reina.


  Antílope tragó saliva.


  —¿Decapitado?


  —Sí. Y su cabeza llevada a la reina como trofeo.


  Antílope se volvió. La sola idea de ver la cabeza de Chomoc como trofeo para la mujer que lo había seducido, o a la que él había seducido, le revolvió el estómago. Los años de su niñez y las gentilezas de Chomoc aparecieron en su mente como briznas de hierba al viento. Y los momentos en que se habían amado…


  —Ve, entonces, si es que debes. Pero llévame contigo.


  —No puedo, querida. Es demasiado peligroso. Pluma Celeste te necesita aquí.


  —La llevaré conmigo.


  —No.


  Antílope lo miró; contempló la amplia frente sobre unos ojos que la miraban con amor, y la nariz fina y recta… tan diferente de la de Chomoc. Contempló sus fuertes hombros y el modo en que permanecía erguido, como si su cuerpo siempre hubiera sabido quién era aunque él mismo lo ignorase. Aquel hombre tenía poder… no el poder del prestigio o de la posición, sino una fuerza innata. Era Caminante Lejano, no ella, quien quería salvar a Chomoc. Antílope sintió cierta culpabilidad. Chomoc, después de todo, era el padre natural de Pluma Celeste; y había sido su amante hacía mucho tiempo…


  —¿Quién ocupará tu lugar mientras estés ausente?


  —Manimani.


  —¡Oh, no! ¡Manimani no! Ella me odia. ¿No puede ser el caddí?


  —Debe ser alguien de sangre real. Y la única que queda es Manimani.


  —Llévame contigo, Caminante Lejano. Por favor.


  —No puedo. Lo sabes.


  —Pero…


  —Estaré ausente poco tiempo. —La envolvió entre sus brazos—. Pero siempre estarás conmigo, hermosa mía.


  Antílope se aferró a él. Recordó la cesta rota de Pluma Celeste y las lágrimas de ésta por el pajarito muerto. Pensó en las veces que Manimani la había humillado y en sus miradas furtivas de rencor.


  Y recordó la seductora belleza de la reina.


  —Vuelve a casa pronto, Caminante Lejano.
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  Antílope y Pluma Celeste estaban de pie en la orilla, observando las hermosas canoas guerreras que se dirigían al este, hacia donde Hombre Largo se unía con el Río Grande Fuerte. Desde allí irían hacia el norte, a la gran ciudad. Las dos canoas resultaban una imagen imponente, con los fuertes guerreros remando al ritmo del tambor del norte, mientras los hombres de Caminante Lejano cantaban mezclando sus voces con el sonido del tambor. La canoa de Halcón Azul iba al frente, con los estandartes al viento, seguida por la de Caminante Lejano, tallada y pintada con brillantes colores.


  Bajo el dosel de la piragua, en una de las jarras más hermosas del templo, envuelta en piel de bisonte, Hombre Rojo se acurrucaba sobre la yesca. El Sumo Sacerdote lo había colocado allí en medio de poderosas oraciones y conjuros y Caminante Lejano en persona lo cuidaría y lo alimentaría las veces que fuera necesario.


  Ya se habían dicho adiós, habían derramado lágrimas, habían hecho promesas y en aquel momento Caminante Lejano se marchaba lejos, para visitar a la reina del norte.


  «Estamos solas otra vez, Pluma Celeste y yo», pensó Antílope.


  Había sido una mañana tensa. Antílope y Caminante Lejano habían hecho el amor con desesperación durante la noche y antes del amanecer se habían escapado a Hombre Largo para bañarse juntos.


  Antílope se había apartado el pelo mojado de la cara y había mirado a Caminante Lejano, cuyo cuerpo húmedo brillaba a la luz tenue de las estrellas. Mientras lo observaba, tuvo un repentino presentimiento.


  —Tengo miedo.


  Él sonrió; los dientes blancos brillaron en su rostro oscuro.


  —¿Por qué?


  —No puedo explicarlo. Es sólo una sensación…


  —Todo saldrá bien, tontita. Pronto volveré a estar contigo y con Hombre Largo.


  —Hombre Largo te tendrá durante todo el viaje de ida y vuelta.


  Él se echó a reír.


  —Es cierto. Pero aquí te tengo a ti y eso lo convierte en un lugar como ningún otro.


  Se abrazaron en el agua; los cuerpos mojados se apretaban el uno contra el otro.


  Después él y su canoa se habían ido, habían desaparecido al rodear la curva. El sonido del tambor y las voces se fueron tras ellos como una ola.


  Antílope hizo un gesto para llamar a su litera.


  —Llevadnos a casa ahora.


  Mientras se dirigían a la plaza, Pluma Celeste preguntó:


  —¿Dónde está mi padre natural?


  —No lo sé. En el templo, quizás. O tal vez trabajando en los campos.


  —Quiero que vuelva a tocar la flauta para mí. —Los ojos azules miraban con expresión suplicante.


  Antílope pensó: «Tendría que haber previsto esto». Respondió:


  —Estoy segura de que tocará su flauta en la hoguera nocturna.


  —Pero nunca vamos allí.


  —No. Pero podrás escucharlo.


  —Quiero que toque para mí. —El rostro redondo de la niña, en medio de la nube de cabello oscuro, la miraba con solemnidad—. Quiero verlo. Es el único padre que tengo hasta que vuelva mi verdadero padre.


  Antílope contempló a su hija, cuyo pequeño rostro era un reflejo del suyo. Y del de Kwani. Pero Chomoc también estaba presente en ella, en sus gestos y su personalidad… más de lo que Antílope quería admitir.


  «Lo que dice es cierto. ¿Qué puedo hacer? ¿Qué puedo decir?».


  Antílope sonrió con calma.


  —Hablaremos de eso en casa.


  —Está bien. —Pluma Celeste se inclinó sobre la litera y gritó «¡Hou!» a los niños que le gritaban «¡Hou!», y se rió al ver los perros que saltaban, tratando de alcanzarla para que les rascara las orejas.


  Antílope se alegró de llegar al montículo de su casa y alejarse de los bulliciosos gritos de la multitud. Pero se sorprendió al ver que unos esclavos llevaban bultos y una cama escaleras arriba.


  Preguntó a uno de los guardias:


  —¿Qué pasa aquí?


  —Manimani se está mudando —respondió sin titubear.


  Antílope despidió su litera, tomó a Pluma Celeste de la mano, corrió escaleras arriba y atravesó el portal. Manimani iba de un lado a otro, indicando a los esclavos dónde debían poner las cosas. Las pertenencias de Antílope y de Pluma Celeste, así como las de Caminante Lejano, se hallaban amontonadas desordenadamente en un rincón. Ardilla Listada estaba acurrucada entre éstas. Cuando vio a Antílope, corrió hacia ella y le susurró:


  —Traté de detenerla, pero dijo que los guardias me arrojarían escaleras abajo. —Se enjugó las lágrimas con una mano temblorosa.


  —No importa, Ardilla Listada. Todo estará bien.


  Antílope se dirigió a Manimani, la asió del brazo y la hizo volverse con brusquedad.


  —¿Qué estás haciendo en mi casa? —Su voz era fría.


  Manimani se soltó el brazo con un tirón. Era más alta que Antílope y la miró desde arriba; Antílope sintió su mirada como el aguijón de un insecto. Su voz también era punzante:


  —Aquí es donde vive el Gran Sol, ¿no es cierto? ¿Debo recordarte quién es la Gran Sol ahora?


  —¿Debo recordarte que será sólo por una temporada? —Antílope respiró profundamente—. Coge tus pertenencias y vete. Ésta es mi casa y no eres bienvenida aquí.


  —¡No! —gritó Pluma Celeste—. ¡Tú mataste a mi pajarito!


  El rostro de Manimani se convirtió en una máscara.


  —Ésta es la casa del Gran Sol y mientras yo sea Gran Sol, aquí es donde viviré. —Se cruzó de brazos y bajó la mirada hacia Antílope—. Sin embargo, como Gran Sol, te concedo el privilegio de permanecer en mi otra residencia hasta que vuelva a necesitarla. —De repente, dio un fuerte empujón a Antílope—. Ahora vete.


  Antílope se tambaleó pero no cayó. Pluma Celeste retrocedió y los esclavos se agolparon detrás en silencio.


  Antílope dijo con voz pausada y clara:


  —No abandonaré mi casa. Exijo que te vayas ahora mismo y te lleves tus pertenencias y tus esclavos.


  Manimani palideció de furia.


  —No haré nada de eso. Ésta es mi casa ahora y así será hasta que mi hermano regrese. No estará contento cuando se entere de tus insultos. —Señaló la puerta con un dedo rollizo—. ¡Vete!


  Antílope la miró con frialdad y después se inclinó para murmurar al oído de Pluma Celeste:


  —No salgas de esta habitación. En seguida vuelvo. Quédate con Ardilla Listada. —Salió por la puerta, sin hacer caso del gruñido triunfal de Manimani.


  Antílope conocía a los dos guardias que estaban apostados en la parte superior de las escaleras; había conversado algunas veces con ellos.


  Ambos eran guerreros entrecanos de cierto renombre, elegidos para proteger al Gran Sol y a su familia, y estaban a cargo de los demás guardias. Antílope se dirigió a Pie de Comadreja y le preguntó:


  —Mi esposo os ordenó que nos protegierais a mí y a Pluma Celeste durante su ausencia, ¿no es verdad?


  Una sonrisa arrugó los tatuajes de Pie de Comadreja.


  —Así es.


  Antílope le devolvió la sonrisa; se sintió mejor.


  —Al parecer necesito ser protegida de Manimani. Ha ordenado que Pluma Celeste y yo salgamos de nuestra casa porque ahora ella es la Gran Sol.


  Pie de Comadreja explicó:


  —Tuve que permitir que los esclavos trajeran sus pertenencias aquí arriba porque, como tú dices, ella es la Gran Sol. Es decir, por ahora. Sin embargo… —agregó mientras llamaba al otro guardia— en lo personal me siento obligado a obedecer la orden que me dio el Gran Sol antes de marcharse. —Preguntó al otro guardia—: ¿Estás de acuerdo?


  —Absolutamente. —El tono de su voz no dejaba lugar a dudas—. Al Gran Sol no le gustaría nada saber que permitimos que expulsaran de su casa a su compañera y a su hija.


  —Muy bien —dijo Antílope—. Por favor, venid adentro conmigo mientras explico a Manimani que es ella quien debe irse, no yo.


  Cuando Antílope regresó seguida por los dos guardias, Manimani estaba arreglando las pieles de dormir sobre su lecho. Levantó la mirada con fingida sorpresa, pero su expresión cambió repentinamente al ver a los guardias.


  Antílope le informó:


  —Tus esclavos pueden llevarlo todo de vuelta a tu casa, Manimani. Los guardias te ayudarán si es necesario.


  Manimani apretó los labios y sus ojos pequeños y negros miraron a un guardia y a otro.


  —Soy la Gran Sol. ¡Me niego! Haré que os decapiten por esta insolencia.


  Pie de Comadreja sonrió con aire burlón.


  —¿Y quién nos decapitará?


  Manimani lo miró en silencio. Aquellos guardias pertenecían a la clase más alta de guerreros; eran ellos los responsables de las ejecuciones. Si otra persona lo hacía, se consideraba asesinato.


  Antílope continuó:


  —Puedes desempeñar tus funciones en el templo, pero vivirás en tu propia residencia.


  Pie de Comadreja hizo una señal a los esclavos de Manimani.


  —Sacad todo lo que trajisteis aquí adentro. —Jugueteó con su lanza—. ¿Necesitáis ayuda?


  Los esclavos miraron a Manimani, la cual permanecía de pie en silencio, pálida de furia.


  —Soy la Gran Sol… —Su voz tembló.


  —Entonces ve al templo del Gran Sol —sugirió Antílope—. Reza para que tu hermano tenga un viaje seguro. Tus pertenencias ya estarán en tu casa cuando regreses.


  Pie de Comadreja hizo un gesto con su lanza y los esclavos empezaron a cargar cosas en cestos y literas.


  —¡Esperad! —ordenó Manimani. Lanzó una violenta mirada a Pie de Comadreja—. Nadie excepto la Gran Sol da órdenes a mis esclavos. ¿Está claro? —Se volvió hacia los tres hombres y a las dos mujeres, que aguardaban sin saber qué hacer, con expresión de temor en los rostros—. Quiero hablar con el Sumo Sacerdote. Podéis llevarme al templo y llevar mis pertenencias a mi casa. No quiero permanecer en un lugar contaminado con una presencia extranjera.


  Con la cabeza en alto, salió.


  Antílope se volvió hacia Pie de Comadreja.


  —Gracias. El Gran Sol te estará agradecido. Tanto como yo —añadió con una sonrisa.


  El guardia se inclinó; su rostro curtido tenía una expresión solemne. Se acercó más para que los esclavos no pudieran oír sus palabras y murmuró:


  —Esto no ha terminado. Ten cuidado. Ella buscará venganza.


  Antílope supo en lo más profundo de su ser que lo que el hombre decía era cierto. Manimani era una enemiga peligrosa.


  «Debemos tener mucho cuidado. Pluma Celeste y yo».

  


  Manimani temblaba de ira y humillación. No oyó los gritos de saludo que proferían los plebeyos mientras los porteadores de la litera la llevaban a través de la plaza hacia el templo, ni tampoco advirtió la presencia de Patu, que corría detrás.


  ¡Cómo se atrevía aquella mujer towa a insultarla a ella, la Gran Sol y hermana del Gran Sol! ¿Cómo había podido Caminante Lejano tomarla como compañera tras descubrir que él era el Gran Sol? Aquella mujer lo había embrujado, eso era. Antílope era una bruja, por supuesto. Por eso los ojos de su hija eran azules; cuando creciera ella también sería bruja.


  El Sumo Sacerdote sabría qué hacer.


  El Sumo Sacerdote se encontraba estudiando su pared estelar cuando Manimani irrumpió en el templo. Intercambiaron los saludos de rigor. Manimani se sentó en el banco tallado del Gran Sol y observó cómo el Sumo Sacerdote hacía sus cálculos astrales.


  Cuando resultó evidente que el anciano no estaba impresionado ni interesado en su presencia, Manimani dijo:


  —Quiero hablar contigo.


  —Por supuesto —respondió el Sumo Sacerdote muy cortés, envolviéndola con su luminosa mirada. Ayudado por el bastón, inclinó su cuerpo deforme hasta una esterilla y se sentó, mirándola—. Estoy listo.


  —Muy bien. —Manimani se acomodó y comenzó—: Como ya sabes, soy la Gran Sol ahora, a petición de mi hermano.


  —Hasta que él regrese.


  —Cuando quiera que eso sea. Mientras tanto, como Gran Sol, me corresponde estar en la casa del Gran Sol, ¿no es verdad?


  Hubo un largo silencio, durante el cual Manimani se sintió apresada bajo la mirada escrutadora del Sumo Sacerdote.


  —Quizá. Quizá no.


  Manimani se tragó la irritación. Aquel sacerdote era miembro poderoso del grupo dirigente y no resultaba sensato contrariarlo.


  —Permíteme explicarte. Al asumir las responsabilidades de Gran Sol, quiero hacer justicia a esta solemne ocasión. Doy por sentado que estás de acuerdo en que no sería adecuado que viviera en otro lugar que no fuera la casa del Gran Sol.


  El Sumo Sacerdote no respondió, sino que la miró sin expresión.


  Manimani se mordió los labios con impaciencia.


  —Por favor, hónrame con tu opinión.


  —Primero debo conocer todos los hechos. ¿Cómo se siente Antílope ante la perspectiva de compartir su casa contigo?


  —Yo no deseo compartirla. Le he ofrecido mi propia residencia para que la use hasta que su compañero regrese.


  —¿Ella aceptó?


  —¡No! Me ordenó que me fuera y que me llevara mis pertenencias…


  —¿Quieres decir que mudaste tus pertenencias a su casa?


  —A la casa del Gran Sol. Por supuesto.


  —¿Y Antílope estuvo de acuerdo con eso?


  —En ese momento estaba despidiendo a mi hermano. —Manimani se movió con incomodidad—. Después de todo, ahora soy la Gran Sol.


  —Provisionalmente. —El anciano contempló sus manos lisiadas, como si estuviese memorizando su forma—. ¿Qué es lo que quieres de mí?


  —Ya te lo he dicho. Quiero tu opinión. ¿Debo o no residir en la casa del Gran Sol?


  Los ojos oscuros del anciano penetraron los de ella.


  —Recordemos que, aunque Caminante Lejano ha emprendido un viaje peligroso por el bien de todos nosotros, todavía sigue siendo el Gran Sol. Tú, su honorable hermana, eres sólo una sustituía provisional.


  Manimani apretó los puños.


  —Sustituía o no, soy la Gran Sol hasta que él regrese y exijo que se me permita residir en la casa del Gran Sol.


  La voz del anciano se tornó fría.


  —Si pretendes exigirme, debo recordarte que soy el Sumo Sacerdote. Mi autoridad es espiritual, no política; tampoco me involucro en disputas domésticas. Sin embargo, ya que pides mi opinión, te la daré… —Hizo una pausa—. Porque no coincide con la tuya.


  El rostro de Manimani se volvió carmesí.


  —Tú no…


  —La ausencia de Caminante Lejano a causa de su peregrinaje no elimina el derecho de su compañera a vivir en su casa. Por lo tanto, la decisión final en este asunto debe ser de Antílope.


  Manimani tragó saliva, muda de rabia y humillación.


  El Sumo Sacerdote se enderezó y la miró con dignidad.


  —Por favor, ahora permíteme continuar con mis cálculos.


  Sin decir palabra, Manimani abandonó el templo.


  De regreso en su propia casa, echó un vistazo a sus pertenencias, colocadas aquí, allá, en cualquier parte. Se sintió abrumada por la rabia y la frustración y por primera vez en muchas lunas lloró amargamente.


  Al recordar todo lo que Antílope le había dicho y las frías palabras del Sumo Sacerdote, sintió que la resolución brotaba de repente en su interior con la furia de una temible inundación.


  La decisión final no sería la de la mujer towa. ¡No! Mientras Caminante Lejano estaba ausente, era el momento ideal para hacerle otra visita a la hechicera.

  


  Aquella noche, Antílope no podía conciliar el sueño. Ardilla Listada dormía cerca de Pluma Celeste y los guardias estaban apostados fuera, como siempre. Pero el enfrentamiento con Manimani la había afectado mucho. Se repetía que no había razón para preocuparse, pero una voz interior susurraba que el peligro acechaba, como el Ser Manchado.


  Yacía en el lecho, envuelta en pieles que tenían un tenue aroma a Caminante Lejano. Se arropó más entre las pieles para reconfortarse.


  ¿Dónde estaría él en aquel momento? ¿Qué le ocurriría en los días venideros?


  ¿Qué le sucedería a ella?


  Cogió su collar con ambas manos y apretó la concha contra su pecho, suplicando comunicarse con las Antiguas.


  —Ven a mí, madre. Venid, Antiguas. ¡Os necesito!


  No hubo respuesta.


  Fuera, todo estaba sumido en el silencio; ni siquiera sonaba un tambor. Sólo oía el latir de su corazón. Acostada en su lecho, entre las pieles que retenían el aroma de Caminante Lejano, recordó sus palabras:


  «El tambor que oyes en tu sangre es la voz de tus antepasados. Deja que hable el tambor».


  Antílope cerró los ojos. Otra vez apretó el collar contra su pecho y se esforzó por fundirse con el latido de su corazón, de su sangre. Lentamente, una sensación de paz surgió en su interior como agua de un manantial sagrado. La llenó de una tranquila seguridad. Una voz interior, como si fuera la voz de sus antepasados, habló.


  
    El tiempo es un gran círculo


    no hay ni principio ni final.


    Todo vuelve, una y otra vez


    para siempre.

  


  Ella era La Que Recuerda, parte de todas aquellas que se habían ido antes, y se convertiría en Antigua para sus sucesoras… igual que Pluma Celeste y la hija de su hija… para siempre.


  «Debo empezar a enseñar otra vez», pensó. Se levantó en medio de la oscuridad y permaneció de pie junto a la cama de Pluma Celeste; luego se inclinó cerca de ella para oír su suave respiración. ¡Cómo amaba a aquella criatura!


  Reconfortada, volvió a su cama y se quedó dormida. Las estrellas describieron círculos en el cielo y la noche se hizo más oscura. En el bosque, el jaguar merodeaba.


  Antílope soñó.


  Los años se disolvieron. Ella era Kwani, su madre, y estaba en un paisaje lejano, oscuro, amenazante, extraño…


  Estaba de pie sola en la meseta. Hubo un ruido como de agua azotando las orillas en época de inundaciones y aparecieron grandes animales, corriendo salvajemente a través de la meseta, las largas colas flotando al viento. Algunas de las bestias eran blancas, otras negras, algunas manchadas, otras pardas. Todas tenían pelo en la parte superior del cuello, que ondeaba con el viento cuando corrían.


  Contuvo el aliento. ¡En la grupa de cada animal iba montado un dios! Brillantes ropas cubrían a los dioses desde la cabeza hasta los pies. Debajo de los tocados que adornaban sus cabezas, un pelo oscuro y tupido ocultaba sus rostros desde la nariz hasta el cuello. Iban con las bocas abiertas, gritando ferozmente en una lengua extranjera…


  Antílope se despertó temblando. ¡Qué sueño tan horrible! ¿Había recibido ella la visión de su madre? Se aferró a su collar.


  —Háblame, madre.


  Antílope cerró los ojos, tratando con todas sus fuerzas de comunicarse. Poco a poco, le pareció entrar en otra dimensión, en otro lugar de su mente. Lentamente, una nube de niebla se abrió y apareció Kwani, llevando su collar de cuatro cuentas. Ya no era anciana; aparecía radiante en el esplendor de su juventud. Sus ojos azules buscaron los de Antílope en un amoroso abrazo, pero su voz era solemne.


  —Es verdad, hija mía. Ellos vendrán, tal como te he dicho.


  —¡No! —exclamó Antílope.


  —Pero un hombre nos salvará, uno cuyo ancestro eres tú. Él solo nos unirá y expulsará a los extranjeros de nuestra tierra. La sangre de La Que Recuerda será famosa para siempre…


  La niebla empezó a disiparse y con ella la voz de Kwani.


  —Advierte a nuestro pueblo. Adviértelos… —La voz desapareció.


  —¡Vuelve! ¡No me dejes! —gritó en voz alta Antílope, aferrándose a su collar.


  Oyó pasos suaves que se acercaban; era Ardilla Listada, que se inclinó sobre ella.


  —¿Qué sucede? —le preguntó con inquietud—. Nadie te dejará. Estamos aquí. —Su voz suave y tranquilizadora fue como un bálsamo—. Soñabas.


  —Sí —dijo Antílope—. Fue un sueño.


  Pero había sido algo más que un sueño. Era una revelación, una advertencia del peligro que vendría.


  «Tengo que advertir a mi gente.


  »Tengo que encontrar una manera de volver a casa; y lo haré».
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  Manimani se hallaba sentada en la silla tallada del Gran Sol en el templo y observaba al caddí que se dirigía al Consejo. Trató de obligarse a escuchar la monótona letanía sobre quién debía plantar y cosechar qué cosa o qué porción de la cosecha debía ir al almacén, además del último informe negativo acerca de los productos del bisonte. Sin embargo, su mente estaba concentrada en la mujer towa y en la hechicera.


  «La Gran Sol no puede ir a una hechicera; ella debe venir a mí».


  ¿Qué sucedería si la bruja iba? ¿No causaría discusiones y preocupación, además de curiosidad? Se suponía que el Gran Sol debía confiar en el chamán para asuntos semejantes, no en una extraña.


  No, no podía convocar a la hechicera; debía adquirir por su cuenta los ingredientes necesarios: gusanos, saliva, una chirivía venenosa, un pedazo de piedra amarilla, guijarros de tamaño y color adecuado, astillas de un árbol derribado por un rayo…


  ¿Quién podía conseguirle todas aquellas cosas? Los gusanos no eran problema: Patu podía hacerlo. De hecho, con el entrenamiento del chamán quizá pudiera obtener todo lo necesario. El muchacho había estado siguiéndola desde que Manimani se había convertido en Gran Sol; quizá esperaba una ocasión para volver a serle útil y recuperar su posición real. Sí, Patu era el indicado. Cuando terminara aquel aburrido Consejo lo llamaría.

  


  Al otro lado de la plaza, Antílope y Ardilla Listada estaban sentadas en la terraza del montículo, disfrutando de un hermoso día de primavera y observando la actividad de la ciudad. Patu y Pluma Celeste jugaban a un juego en el que manipulaban unas cuerdas enroscadas alrededor de ambas manos para formar diversas figuras. Los rápidos dedos de Pluma Celeste se deslizaban entre las cuerdas y se echaba a reír cuando derrotaba a Patu.


  Después de un rato de juego, Patu se inclinó y habló despacio, de modo que ni Antílope ni Ardilla Listada pudieran oír.


  —Manimani a veces come aquí, ¿no es verdad?


  —Antes lo hacía pero ahora ya no.


  —¿Alguna vez la viste escupir?


  —A veces.


  —¿Cuándo?


  —Cuando comía algo malo, como semillas de girasol podridas. ¿Por qué?


  El muchacho se encogió de hombros.


  —Sólo por curiosidad.


  Los guardias gritaron advertencias a alguien que se acercaba; era uno de los esclavos de Manimani. Antílope observó cómo subía los escalones y se acercaba a ella rodeado de guardias. El esclavo se postró, pronunció los saludos de rigor y después dijo:


  —Te traigo noticias de la Gran Sol. —Se quedó con la cara hacia el suelo, esperando.


  —Muy bien. ¿De qué se trata?


  El esclavo se levantó.


  —La Gran Sol pide que Patu vaya a su casa.


  Antílope miró a Pluma Celeste y a Patu.


  —¿Por qué?


  El esclavo se inclinó, temeroso.


  —No lo sé, honorable.


  Antílope vio el rostro asustado del esclavo y su mirada cabizbaja y sintió pena por él. A aquel esclavo no lo habían tratado bien. Ya no era joven y tenía cicatrices recientes en la espalda. Se volvió hacia Ardilla Listada y le dijo:


  —Recompénsalo.


  Ardilla Listada asintió, entró en la casa y regresó con una pequeña cesta de golosinas: nueces, semillas y frutas secas.


  —Para ti —dijo Antílope al esclavo.


  El esclavo se quedó estupefacto y conmovido. Cogió la cesta y la sostuvo cuidadosamente con ambas manos.


  —Te doy las gracias, honorable.


  Antílope dijo:


  —Ven aquí, Patu.


  El niño corrió a su lado, con sus ojos oscuros y atentos en el rostro ovalado, seguido por el alegre trote de Pluma Celeste.


  —Debes ir a la casa de Manimani —le informó Antílope.


  Pluma Celeste se puso a saltar.


  —Yo también quiero ir.


  —No. Sólo Patu.


  —¡Pero quiero i-i-i-r! —insistió Pluma Celeste.


  —No.


  Pluma Celeste rompió a llorar ruidosamente. Patu le pasó un brazo alrededor de los hombros.


  —No llores. Volveré.


  Las lágrimas de Pluma Celeste cesaron.


  —No lo olvides.


  —Ahora ve —dijo Antílope.


  Los guardias escoltaron a Patu y al esclavo hasta la escalera y observaron su descenso en la tarde primaveral.

  


  Manimani los vio acercarse. El esclavo llevaba una cesta con algo… una ofrenda de paz de Antílope, probablemente. Demasiado tarde. Pondría fin a la vida de la mujer towa.


  Patu pronunció sus saludos, se tendió boca abajo con los brazos extendidos y esperó que Manimani le respondiera. Pero ésta había tendido la mano hacia la cesta que llevaba el esclavo.


  El sirviente hizo una respetuosa reverencia, pero conservó la cesta.


  —Antílope me dio la cesta en agradecimiento por llevar tu mensaje, ser sagrado.


  —Por supuesto. Pero estoy segura de que quiso regalármela a mí. —Extendió la mano en un gesto imperativo.


  Hubo una expresión fugaz en el rostro del hombre, pero la ocultó de inmediato. Lentamente entregó la cesta con ambas manos. Manimani la cogió, la examinó con el dedo y la dejó a un lado con indiferencia. Despidió al esclavo y éste retrocedió con el rostro inexpresivo.


  Durante todo el tiempo Patu había permanecido boca abajo. En aquel momento Manimani lo tocó con el pie.


  —Levántate.


  El muchacho obedeció y se quedó mirándola de una manera que a Manimani le resultó desconcertante. Hizo un gesto para indicarle que se sentara. El niño lo hizo y Manimani acomodó su voluminoso cuerpo, se sirvió de un cuenco con nueces, masticó y tragó mientras pensaba. Por fin dijo:


  —Has sido sensato al escoger el silencio con respecto a lo sucedido en la ceremonia de averiguación de la verdad. Por lo tanto, te recompensaré.


  —Gracias, ser sagrado —respondió Patu cortésmente.


  El muchacho no parecía impresionado, pero por supuesto se sentía intimidado por la presencia de Manimani… no podía ser de otra manera. Ella dijo:


  —Te permitiré que me ayudes a obtener una serie de objetos que necesitaré para tratar a uno de mis esclavos.


  El rostro de Patu cobró vida.


  —¿Tu esclavo está enfermo? Yo puedo…


  —No. El problema es de otra naturaleza. Por lo tanto, debo pedirte que no menciones a nadie lo que voy a decirte; podría poner en peligro el tratamiento. ¿Has entendido?


  —Sí.


  —Muy bien. Necesitaré varias astillas del árbol que fue derribado durante la última tormenta. ¿Conoces ese árbol?


  —Sí.


  —Estupendo. Y sabes dónde conseguir chirivía silvestre, ¿no es verdad?


  —Así es.


  —También necesitaré eso. Mis esclavos obtendrán el resto. Excepto los gusanos. Siete gusanos aplastados. Sé que eres bueno para encontrar gusanos. —Se sirvió más nueces.


  El rostro de Patu era inescrutable. ¿Qué estaría pensando el niño? Parecía tener más de once inviernos. Manimani preguntó:


  —¿Tienes alguna pregunta?


  Por un momento el niño no respondió. Después inquirió con aire indiferente:


  —¿Y cuál es mi recompensa?


  Manimani frunció el entrecejo. ¡Qué arrogancia!


  —Tu recompensa es que conserves la cabeza unida al cuerpo. ¿He sido clara?


  —Sí… —hizo una pausa—, ser sagrado.


  —Bien. Ahora puedes irte. —Hizo un gesto de despedida.


  El niño retrocedió, mientras gritaba:


  —¡Hou!


  Cuando Patu se fue, Manimani volvió a llamar al esclavo.


  —Tráeme a Ardilla Listada.


  Mientras esperaba la llegada de la esclava de Antílope, Manimani ensayó lo que le diría; debía ser creíble. Caminó por la habitación, reflexionando. De vez en cuando se detenía para coger más nueces; la ayudaban a pensar.


  Por fin llegó la muchacha, temblando de miedo. Manimani despidió al esclavo y trató de hacer que Ardilla Listada se tranquilizara.


  —Acércate, toma algunas nueces.


  —Gracias, ser sagrado. —Cogió una pequeñísima y la comió nerviosamente.


  —Puedes sentarte, Ardilla Listada. Ahí.


  Manimani señaló una estera que había junto a su silla y Ardilla Listada se sentó y cruzó las piernas. No miró a Manimani, sino que se quedó contemplando sus manos temblorosas.


  Manimani dijo:


  —Te he llamado porque eres la esclava favorita de Antílope. Como fui expulsada de mi casa allí, no iré a verla en persona. Pero confío en ti para que te encargues de un asunto de suma importancia.


  Ardilla Listada levantó la mirada sin disimular su interés y Manimani continuó:


  —Como ya sabes, Antílope y yo hemos discutido. Pero después de todo, ella es la esposa de mi hermano y me siento responsable de su bienestar ahora que él está lejos. ¿Quieres otra nuez?


  Esta vez Ardilla Listada cogió dos nueces.


  Manimani se sirvió generosamente y continuó:


  —Me he enterado de que Antílope es víctima de un hechizo. Por esa razón es posible que se comporte de manera tan irrazonable. Sin embargo, el hechizo puede romperse con el procedimiento adecuado. Aquí es donde tú puedes ayudarla.


  —Haré cualquier cosa —declaró Ardilla Listada con fervor.


  —No lo dudo. Lo que debes hacer es muy sencillo, pero debe permanecer en secreto, pues de lo contrario el hechizo no se romperá. ¿Comprendes?


  —Sí, ser sagrado.


  —Muy bien. Lo único que tienes que hacer es esperar a que Antílope escupa y después colocar un poco de la saliva en un palo pequeño y traérmela. Pero nadie… ni Antílope, ni Pluma Celeste, ni Patu, ni los esclavos, ni los guardias… nadie debe saberlo. ¿Crees que puedes hacerlo?


  —Lo intentaré.


  —Bien. Si lo consigues, entonces yo, la Gran Sol, podré destruir el hechizo. Salvarás la vida de Antílope.


  Ardilla Listada asintió con solemne determinación.


  —Lo haré, ser sagrado.


  Manimani asintió.


  —¿Debo mencionarte lo que te sucederá si fracasas o si alguien se entera de lo que estás haciendo?


  La muchacha miró a Manimani en silencio; el miedo ensombrecía su rostro.


  Manimani dio una palmadita a la cabeza de la muchacha.


  —Una cabeza demasiado bonita para que se pierda.


  Ardilla Listada palideció; los labios le temblaron.


  —Recuerda todo lo que te he dicho. Cuando me traigas la saliva de Antílope, te recompensaré bien. Ahora vete.


  Ardilla Listada estaba tan asustada que se olvidó de despedirse al retroceder para salir de la habitación.

  


  El esclavo de Manimani tenía un nombre: Pato Blanco. Pero la gente rara vez lo llamaba por su nombre; él era «el esclavo personal de Manimani». Por lo tanto, sintió una agradable sorpresa cuando él y Patu se estaban bañando en el río y éste le dijo:


  —Te saludo, Pato Blanco. —El niño había crecido mucho últimamente. ¿Cuántos inviernos tenía en aquel momento? Pato Blanco no podía recordarlo. Se frotó ambos brazos y se echó agua sobre la espalda dolorida.


  Patu se ofreció:


  —Déjame lavarte la espalda. Tendré cuidado.


  Nunca nadie se había ofrecido a lavarle la espalda. Pato Blanco asintió y Patu deslizó sus manos suavemente sobre las cicatrices recientes, limpiándolas.


  —Debe de haberte dolido —se compadeció Patu—. ¿Por qué te azotaron?


  Pato Blanco estaba avergonzado. Ser azotado implicaba que una persona era inferior. Hasta un esclavo necesitaba autoestima. No respondió.


  Era una mañana fresca de primavera y los niños gritaban y jugaban en el agua mientras sus madres lavaban ropa. Los pájaros del verano empezaban a llegar y el aire estaba lleno de ruidosas proclamaciones de propiedad territorial.


  Pato Blanco se acostó en el agua y dejó que ésta lo arrastrara un corto trecho río abajo. Patu flotó junto a él y ambos se dejaron llevar como un par de amigos. Pato Blanco sabía que Patu era el hijo del Gran Sol que había muerto y se preguntó por qué una persona de su rango quería ser amiga de un esclavo. ¿Era posible que él también se sintiera solo?


  Pasaron por un sitio donde crecían berros y se detuvieron para coger unos pocos y mordisquear las hojas.


  Patu quiso saber:


  —¿Cómo te convertiste en esclavo?


  Pato Blanco se sentó en una roca y metió los pies huesudos en el agua. El sol era agradablemente cálido y el muchacho quería ser amable. Esto hizo sentir bien a Pato Blanco, así que contestó:


  —Fue cuando tenía tu edad. Hubo una batalla al oeste de aquí, en las mesetas. Incendiaron mi aldea y mataron a mi familia. Sólo yo sobreviví porque supe dónde esconderme… —Miró a Patu—. Fui un cobarde. Tuve miedo de pelear. —Se enjugó la barbilla en un gesto avergonzado—. Mi gente, mi aldea, todo desapareció. —Hizo una pausa para recordar—. Un día salí de caza para tratar de sobrevivir y unos guerreros me encontraron y me trajeron aquí. Conocía muchas canciones y sabía cocinar bien, así que me dieron a Manimani… —Su voz se apagó.


  Patu observó:


  —Eso fue hace mucho tiempo, así que ella debía de ser joven.


  El esclavo asintió.


  —Joven y ansiosa por convertirse en mujer. Ella me hizo enseñarle.


  Patu sostenía un tallo de berro en la mano y lo miró como si éste pudiera revelarle el pasado.


  —Pero te golpea…


  —Sí.


  Un pez chapoteó formando ondulaciones en el agua y un martín pescador voló en círculo, para observar. Los árboles se agitaron en la brisa.


  Patu dijo:


  —Has sido esclavo durante mucho tiempo.


  —Sí. Mucho, mucho tiempo.


  —Quizás exista una manera de que recuperes tu libertad.


  Pato Blanco lanzó a Patu una mirada penetrante.


  —Ésta es mi única patria. Soy demasiado mayor para empezar de nuevo en otra parte, aunque pudiera. —Su boca se torció con amargura—. Tengo miedo de pelear, ¿recuerdas?


  Patu miró a Pato Blanco a los ojos.


  —No tienes que pelear. No tienes que dejar este lugar. Y puedes ser libre.


  Permanecieron sentados, conversando… el hombre desnudo y lleno de cicatrices y el niño desnudo, esbelto como una anguila. Se oía el canto de los pájaros y los gritos distantes de los niños.


  Hablaron durante un largo rato. Por fin, Patu dijo:


  —Coloca algunas nueces podridas en su cuenco. Con eso bastará.


  Una pequeña esperanza nació en el corazón de Pato Blanco, como la fronda de un helecho abriéndose paso en el espeso manto del bosque.
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  —Deteneos aquí —ordenó Antílope.


  Iba con Pluma Celeste en la litera camino a Yala para visitar a Pie de Palo. Era una mañana con brisa y las nubes se agolpaban en el horizonte; a Antílope le encantaba estar al aire libre en un día así. Respiró profundamente el aire fragante y contempló el paisaje que hacía tiempo que no veía.


  Detrás de las casas con sus cuidados huertos, las fértiles parcelas cultivadas se extendían a cada lado del río. Los árboles, recién vestidos de verde, se amontonaban detrás y las cañas crecían altas en la orilla del río.


  La plantación de primavera estaba en curso. Con los palos se cavaban agujeros en el terreno preparado y se colocaban las semillas cuidadosamente en cada agujero. Después se aplastaba el terreno; todo ello con el acompañamiento de la música de una flauta inconfundible.


  —¡Ahí está mi padre natural! —gritó Pluma Celeste, señalando.


  Chomoc estaba tranquilamente sentado junto a una pequeña senda, con un guardia a cada lado.


  Con las piernas cruzadas y los ojos cerrados, tocaba su flauta de la manera que Antílope conocía tan bien. Balanceándose a un lado y a otro, hacía que su melodía hablara de la época de cosecha y de abundancia, de sueños cumplidos y del primer amor en primavera.


  Al recordar su primera vez y la de Chomoc, Antílope sintió que se le llenaban los ojos de lágrimas. Había pasado hacía mucho tiempo, en otra época y en otro lugar, cuando ella era otra persona y él también.


  Recordar el pasado podía ser doloroso. Pero pensar en el futuro también podía serlo. Tenía que hablar con Pie de Palo al respecto.


  Antílope hizo un enérgico gesto para que los esclavos continuaran.


  —¡No! —exclamó Pluma Celeste—. Quiero oírlo tocar.


  —Otro día. Ahora vamos a ver a Pie de Palo.


  Los esclavos siguieron su camino, pese a las protestas de la niña. Pero pronto estuvo riendo con los chiquillos que le dirigían saludos, a quienes contaba que el flautista era su padre natural y que iban a visitar al Curandero.


  Pie de Palo se enteró de su visita antes de que llegaran. Estaba esperándolas fuera con una expresión feliz en el rostro marchito. Su túnica estaba limpia y su estaca reluciente. Abrió los brazos cuando apoyaron la litera en el suelo.


  —¡Bienvenida, Antílope! ¡Bienvenida, Pluma Celeste!


  Antílope echó los brazos alrededor del cuerpo huesudo del anciano y lo abrazó con fuerza.


  —Te he echado de menos —dijo ella.


  —Yo os echo de menos a las dos todos los días. Tenía pensado ir a veros. —Se inclinó para mirar a Pluma Celeste—. Tengo un regalo para ti, pequeña.


  El rostro de la niña se iluminó.


  —¿Qué es?


  —Ven adentro y verás.


  Cuando lo siguió al interior de la vivienda, Antílope se encontró con el olor familiar de los cuencos, las cestas y las plantas colgadas en manojos del techo. Antílope advirtió que el lugar no estaba tan limpio ni organizado como cuando ella vivía allí, pero Pie de Palo ya no veía tan bien como antes. Ella sabía cuánto insistía el anciano en vivir solo y que alguna mujer fuera de vez en cuando a limpiar.


  —¿Ya puedo ver mi regalo? —preguntó a gritos Pluma Celeste, con ojos chispeantes.


  Pie de Palo cojeó hasta un rincón de la habitación, con la niña saltando detrás. De un estante sacó un nido de pájaro tallado en madera. Dentro del nido había un pajarito pintado que parecía de verdad.


  —Me enteré de lo que pasó —dijo.


  Pluma Celeste lo sostuvo con cuidado, dándole la vuelta a un lado y a otro con un brillo intenso en los ojos azules. Levantó la mirada hacia Pie de Palo.


  —Parece de verdad. Es mi pajarito. —Tomó de la mano al anciano, tiró de él hasta llegar a su cara y le dio un beso en la mejilla—. Gracias, abuelo. —Era la primera vez que lo llamaba así.


  El anciano se conmovió. Que lo llamaran abuelo era el elogio más grande que podía recibir.


  —Ven —dijo con voz ronca—. Veamos qué me han traído mis pacientes para comer.


  Cogió un cuenco con guiso de bisonte y un cesto con tortas de maíz y lo dejó todo en el suelo, junto a un par de esterillas. Antílope y Pie de


  Palo se sentaron, pero Pluma Celeste estaba demasiado ilusionada con su pájaro para poder comer. Se puso a pasear por la habitación, mientras le enseñaba todo al pájaro y conversaba con él.


  —¿Ves? —decía, mientras levantaba al pájaro para que pudiera ver bien—. Ésas son las medicinas de mi abuelo. Él es Curandero.


  Antílope sonrió. Dijo a Pie de Palo:


  —Gracias por ese regalo tan bonito. Se le rompió el corazón cuando el pajarito murió.


  —Me enteré de que Manimani fue la responsable.


  —Sí.


  Mojaron las tortas de maíz en el guiso de bisonte y comieron en silencio. Para Antílope era una gran satisfacción que Pie de Palo quisiera que ella comiera con él, un hombre; era el elogio más grande que podía recibirse. Tenía hambre y el guiso estaba delicioso. Por fin dijo:


  —Hay algo importante de lo que quiero hablarte. Necesito tu sabiduría.


  Los tatuajes alrededor de la boca del anciano se plegaron en una sonrisa.


  —Sabes que no puedo negarte nada, en especial mi sabiduría, como tú la llamas. Así que cuéntame.


  —He tenido un sueño. Una visión.


  —Ah. ¿Y cuál fue la visión?


  —Mi madre vino a verme. Me dijo que nuestro pueblo está en gran peligro. Debo ir a advertirles, Pie de Palo. Debo ir a casa.


  —¿Está enterado Caminante Lejano?


  —No. Tuve el sueño después de su partida. No sé cuánto tiempo estará ausente…


  Pie de Palo frotó la estaca, pensando.


  —Él es el Gran Sol ahora y puede organizar una partida de viaje, cualquier cosa que sea necesaria, para enviarte a casa. Así que espera hasta que él regrese.


  —Quizá no quiera que vaya. Así que pensé que a lo mejor podía hacerlo mientras esté ausente. Si se demora en su viaje, podría regresar antes que él.


  Pie de Palo negó con la cabeza.


  —Creo que has olvidado cuántas lunas tardaste en llegar aquí, qué difícil fue el camino, qué peligroso. Él volvería mucho antes que tú. ¿Qué sucederá si se entera de que te fuiste? Piensa en eso.


  —Pero mi pueblo está en peligro. Ellos me necesitan.


  —Eres la compañera del Gran Sol. Te necesitan aquí.


  —Manimani es la Gran Sol ahora, ¿recuerdas? Ella estaría encantada de que me fuera.


  El anciano frunció el entrecejo, mientras asentía con la cabeza.


  —Manimani… —Mojó una torta de maíz en el guiso y cogió un trozo grande de carne. Masticó pensativamente, con la barbilla moviéndose arriba y abajo. Se limpió la boca con el dorso de la mano.


  —Debo consultar este asunto con Hombre Largo. No cuentes a nadie lo que me has dicho. Es posible que no lo comprendan. Espera dos veces siete días y si Caminante Lejano no ha regresado, podemos discutirlo y decidir qué hacer. ¿Lo harás?


  —Lo haré.

  


  Manimani contó las piedras amarillas y negras. Eran exactamente las que necesitaba; los esclavos se habían portado bien. Sin embargo, no podían encontrar una piedra amarilla del tamaño indicado, así que le habían encomendado a Patu que la encontrara. Éste le había llevado la chirivía y las astillas del árbol alcanzado por el rayo, así como los gusanos bien aplastados. Lo único que necesitaba en aquel momento era la saliva de Antílope. Si Ardilla Listada no se la llevaba en los dos o tres días siguientes, volvería a llamar a la muchacha.


  Manimani cayó en la cuenta de que Patu estaba aprendiendo el oficio de chamán, así que éste tenía que saber que estaba reuniendo los ingredientes necesarios para un hechizo de muerte. Pero a menos que Ardilla Listada hablara, Patu no sabría para quién era. Tanto la esclava como Patu sabían muy bien que la Gran Sol podía mandarlos decapitar, así que no harían ninguna tontería. No había problema a ese respecto.


  Sin embargo, había un problema con el tiempo. No se había recibido ninguna noticia de Caminante Lejano ni de las canoas. Quizá su hermano ya había emprendido el camino de regreso; de ser así, llegaría en cualquier momento. Debía actuar con rapidez mientras todavía tenía el poder de Gran Sol.


  Pasaron dos días y Ardilla Listada no apareció. Manimani paseaba por la habitación, impaciente, comiendo nueces del cuenco para calmar sus nervios. Se dio cuenta de que Pato Blanco estaba más atento que nunca con ella y no dejaba que el cuenco se vaciara. De vez en cuando encontraba una nuez mala, pero una en un bocado no importaba mucho. Desde que era la Gran Sol, era evidente que el esclavo quería ganarse su favor.


  Al tercer día Manimani envió a Pato Blanco a buscar a Ardilla Listada.


  La esclava estaba en la terraza y lo vio venir. De inmediato adivinó que Manimani la mandaba llamar y el pulso se le aceleró por el miedo. Manimani quería la saliva de Antílope, pero no había podido conseguir ninguna, pues Antílope no escupía.


  Ardilla Listada se retorció las manos delgadas y morenas, desesperada. Manimani había dicho que le cortaría la cabeza si fracasaba; y había fracasado. ¿Qué podía hacer entonces?


  Antílope y Pluma Celeste se habían ido a algún lugar; Ardilla Listada estaba sola. Oyó a los guardias saludar al esclavo mientras subía las escaleras. Apresuradamente, entró en la casa para buscar la varita que había escondido. La sostuvo con cuidado y escupió sobre ella con fuerza. La saliva era saliva; ¿quién notaría la diferencia? Quizá no salvaría la vida de Antílope como Manimani había dicho, pero sí salvaría la de ella. Guardó la varita pegajosa en una cesta y salió al encuentro de Pato Blanco.


  —Me estaba preparando para ir a ver a Manimani —dijo Ardilla Listada con voz lo más indiferente posible—. ¿Has venido a llevarme?


  —Sí.


  —Iré contigo.


  Mientras cruzaban deprisa la plaza hasta la casa de Manimani, Pato Blanco se detuvo de repente y miró a Ardilla Listada con una expresión rara. Declaró:


  —Nosotros, los esclavos, debemos ayudarnos unos a otros.


  Ardilla Listada no estaba segura de cómo podía ella ayudar a un esclavo de la Gran Sol, pero estaba demasiado asustada para decir nada. El esclavo le aseguró:


  —Estaré cerca. No temas.


  Eso la tranquilizó y Ardilla Listada levantó la mirada y sonrió. El nudo que se le había hecho en la garganta se aflojó un poco.


  Manimani había ordenado que su vivienda estuviera rodeada de guardias; Pato Blanco y Ardilla Listada tuvieron que pasar frente a serios guerreros con lanzas y mazas de piedra colgadas en los cinturones. Ardilla Listada sostuvo su pequeña cesta entre las manos temblorosas cuando entraron.


  Manimani llevaba puesta una túnica nueva con hermosos bordados de perlas y cuentas de concha que destellaban cuando se movía. Su cabellera larga y oscura estaba recogida en un moño en la nuca, como la de un hombre, y llevaba puesta la corona de Gran Sol, de plumas blancas de cisne con borlas rojas en los extremos. Un collar de concha tallado descansaba sobre su voluminoso pecho.


  Ardilla Listada se postró y apoyó con mucho cuidado su cesta.


  Manimani despidió a Pato Blanco con un ademán; éste se fue de la habitación, pero Ardilla Listada vio que espiaba por la puerta.


  —Puedes levantarte, Ardilla Listada.


  La muchacha se sentó y le entregó la cesta.


  —Te traigo lo que me pediste, ser sagrado.


  Manimani le quitó la cesta de las manos y examinó su contenido cuidadosamente.


  —¿Cómo sé que es de ella?


  Ardilla Listada se sorprendió cuando su voz sonó firme.


  —Cuando la hayas curado, ser sagrado.


  —Ah. —Su sonrisa era triunfante cuando apoyó la cesta en el suelo—. Te recompensaré. —Se quitó una de sus muchas pulseras y se la ofreció—. Un regalo de la Gran Sol por tu fiel servicio.


  Ardilla Listada aceptó la joya y la deslizó en su delgado brazo.


  —Te lo agradezco, ser sagrado.


  De repente Manimani se inclinó hacia delante, su mirada como una lanza mientras le advertía:


  —Pero no olvides lo que puede suceder si alguien se entera de lo que has hecho.


  Ardilla Listada sintió un escalofrío.


  —No lo olvidaré.


  —Ahora vete.


  Ardilla Listada se fue corriendo, con el corazón latiéndole con fuerza.


  —¿Qué he hecho? —se preguntaba una y otra vez.

  


  Patu apenas podía contener su satisfacción. Todo estaba listo para el hechizo de muerte, excepto la saliva de Manimani. Pato Blanco le había dicho que no se preocupara: de ser necesario pondría sólo nueces malas en el cuenco. Le contó que Manimani le había hecho llevar a Ardilla Listada un poco de la saliva de Antílope y que la Gran Sol se la había entregado a él, para añadirla a los demás ingredientes.


  —Intenta matar a Antílope —dijo Pato Blanco.


  Patu sonrió con rencor.


  —Se sorprenderá al ver que es ella y no Antílope la que se va al Otro Mundo.


  —Me deshice de la varita y puse muchas más nueces podridas en su cuenco. Se puso furiosa y escupió todo un bocado, como puedes ver en la vara —explicó Pato Blanco—. Creo que iba a volver a azotarme, pero estaba esperando una visita… Chomoc. Llegó con su flauta y tocó para ella. Después fueron a la cama.


  Se echaron a reír y Patu preguntó:


  —¿Los guardias entraron con él?


  —Sí, pero tuvieron que esperar fuera.


  Volvieron a reírse. Patu observó:


  —Ese Chomoc se ha acostado con la mitad de las mujeres de la ciudad. ¿Qué le verán?


  Pato Blanco se encogió de hombros.


  —¿Quién sabe?


  Patu se internó en el bosque hasta encontrar el árbol alcanzado por el rayo. Ya tenía todos los ingredientes. Cavó un hoyo en la base del árbol. Mientras entonaba las palabras del hechizo que el chamán le había enseñado, enterró todos los elementos en el hoyo, lo cubrió bien y encendió una fogata sobre éste.


  El humo se elevó y se mezcló con las hojas del viejo árbol, que había soportado el paso del tiempo y de las tormentas. Patu se imaginó a Manimani en el interior de la raíz venenosa y disfrutó con la idea de que, dentro de siete días, ella no existiría más.


  Antílope y Pluma Celeste, la pequeña y hermosa Pluma Celeste, estarían a salvo.

  


  Manimani contaba febrilmente los días, esperando que llegara el séptimo, cuando Antílope quedaría eliminada para siempre. No habían tenido noticias de Caminante Lejano. Si estuviese cerca de su ciudad, los corredores habrían llevado noticias, así que estaba a más de dos días de distancia.


  Pensaba en la forma en que convencería a Caminante Lejano de que le permitiera mudarse con él, a fin de cuidarlo de manera adecuada. Ella ya no sería la Gran Sol, pero era su hermana y merecía una posición importante y también vivir en la residencia real. Todavía ardía de indignación por la insultante insistencia de aquella mujer towa de que era ella, Manimani, la que debía irse de la casa del Gran Sol, cuando ella era la Gran Sol.


  Sólo dos días más…


  El viento se tornó frío y se amontonaron nubes grandes y negras. Los truenos retumbaron y los relámpagos destellaron. Debido a la tormenta anterior, la gente tenía miedo y se refugiaba en sus casas mientras duraba el diluvio. Manimani llamó a Chomoc para que la entretuviera; cenaron con todo lujo mientras la tormenta rugía fuera y empapaba a los desdichados guardias. Era el sexto día.


  El séptimo día amaneció gris, pero Manimani sabía que sería el más hermoso de su vida. Miró a Chomoc, que dormía (¡qué feo era!) y lo sacudió para que se despertara. Quería saborear su triunfo en privado.


  —Ahora vete, Chomoc.


  Chomoc despertó y la miró de una manera que no era la que correspondía a un amante. Pero en su regocijo, a Manimani no le importó. Quería celebrar su éxito.


  —Puedes venir en otro momento —dijo Manimani—. Adiós.


  Cuando se fue, Manimani se vistió con esmero. Por un instante se sintió un poco mareada, pero pasó. Llamó a su litera; quería estar presente cuando sucediera. Quería disfrutar cada momento.


  Pato Blanco y otro esclavo llegaron con su litera con dosel. Estaba lloviendo otra vez, pero tanto ella como sus joyas estarían protegidas. Mientras cruzaban la plaza, los truenos retumbaron en la distancia y los relámpagos iluminaron el horizonte; la tormenta estaba pasando. Había gente por todos lados; los campesinos habían vuelto a los campos y los pescadores estaban ocupados con sus redes. Río arriba, los excavadores estarían buscando más perlas para sus adornos. Los niños jugaban en charcos de barro, gritando de alegría; Manimani también sintió ganas de gritar.


  Mientras se acercaban al montículo real, el sol apareció desde detrás de una nube oscura y se formó un gran arco iris, espléndido y perfecto. Antílope y Pluma Celeste corrieron a verlo.


  Al acarrear la litera escaleras arriba, los esclavos resbalaban en los escalones de tronco mojados por la lluvia, pero pronto llegaron a la parte superior.


  —Ahora bajadme.


  Mientras los esclavos bajaban la litera, Pluma Celeste llegó corriendo.


  —¡Ven a ver el arco iris!


  Antílope estaba de pie en el borde de la terraza, contemplando el arco iris, admirándolo. Cuando vio a Manimani, la llamó:


  —¡Ven a ver qué bonito es!


  ¡Como si Manimani fuera bienvenida allí! Pues bien, pronto lo sería. Mientras cruzaba la terraza mojada, Manimani resbaló un poco pero recuperó el equilibrio. Se puso al lado de Antílope, esperando a ver qué pasaría. Manimani paseó la mirada por la ladera del montículo hasta la base. ¿Caería Antílope rodando por la empinada pendiente? ¡Era una idea emocionante!


  —¡Mira, Manimani! —exclamó Pluma Celeste—. ¡Mira los colores!


  Manimani miró, pero los colores fluctuaron y se desvanecieron. Se mareó. Una niebla la envolvió y un extraño sonido, como un gemido distante, zumbó en sus oídos.


  De repente, le pareció que todo daba vueltas y vueltas.


  Se sintió ligera, como si pudiera flotar en libertad.


  ¡Estaba flotando! Volando como un pájaro, cayendo y cayendo hasta el suelo.
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  La tormenta sacudió el gran valle en que el Río Grande Fuerte, que algún día sería conocido como el Misisipí, seguía su curso sinuoso e irregular. Los árboles agitaban sus brazos enloquecidamente; las ramas se quebraban, caían en el agua y la corriente las arrastraba. Los pájaros permanecían en silencio y los animales se escondían en sus madrigueras o se agazapaban para cobijarse de la tormenta.


  Dos canoas se dirigían río arriba. Los hombres de Halcón Azul remaban con todas sus fuerzas para evitar los troncos flotantes, mientras que los de Caminante Lejano luchaban detrás. Oscurecía cada vez más, el río crecía y empezaron a caer gruesas gotas de lluvia. Los truenos rugieron y retumbaron, acercándose. Los relámpagos destellaban detrás de las retorcidas copas de los árboles.


  Halcón Azul gritó a sus hombres e hizo una seña a Caminante Lejano:


  —Debemos parar y esperar a que amanezca.


  Amarraron las canoas y acamparon en un acantilado lleno de arbustos. Las afiladas hachas de piedra cortaron árboles y arbustos para fabricar un improvisado refugio para cada grupo. Los hombres de Halcón Azul se mantuvieron alejados. Se reunieron alrededor de una pequeña fogata debajo de su refugio y de vez en cuando miraban a Caminante Lejano y a sus hombres.


  Caminante Lejano pensó: «Nos guardan rencor a pesar de que estoy devolviendo el fuego sagrado a su ciudad». Acunó la jarra con el fuego entre las rodillas. No lo dejaría en la canoa, sin ninguna protección; pronto habría que alimentarlo de nuevo y lo haría él mismo.


  Caminante Lejano se preguntó qué dirían los futuros narradores de historias de un Gran Sol que había abandonado a su pueblo para llevar el fuego robado a otro gobernante. «Demasiado fantástico para ser verdad», dirían algunos, y no los culparía. Nunca antes un Gran Sol había hecho cosa semejante. De no haber sido Curandero previamente, un simple plebeyo en lugar del Gran Sol, no podría haberlo hecho. Pero era Curandero y le preocupaba su gente; era uno de ellos.


  Los guerreros hicieron una pequeña fogata y el Jefe Guerrero abrió una bolsa de pemicán. Se puso una cacerola con agua sobre el fuego y cuando hirvió se añadió un puñado de pemicán. Pronto aumentaría tres veces su tamaño.


  La tormenta se desencadenó con violencia y la lluvia cayó torrencialmente, filtrándose entre las ramas del refugio. Caminante Lejano se acurrucó junto a la pequeña fogata; echaba de menos a Antílope y a Pluma Celeste, se preguntaba si la tormenta habría llegado a su ciudad y esperaba que todo estuviera bien en casa. Sintió la lluvia goteando en su nuca y con el resplandor de los relámpagos pudo ver que el Jefe Guerrero y sus hombres se estaban empapando.


  El fuego vaciló pero no se apagó. Cuando el pemicán estuvo listo, el Jefe Guerrero hundió un cucharón de calabaza en la cacerola y se lo entregó a Caminante Lejano. Los hombres se acercaron y se sirvieron por turnos con las cucharas que siempre llevaban consigo.


  Hubo poca conversación debido al ruido de la tormenta. Con cada trueno, el suelo parecía temblar. Del otro grupo no se oía ningún ruido.


  El Jefe Guerrero dijo:


  —No me gusta la actitud de los hombres de la reina. Aquí estamos, devolviendo el fuego sagrado de la Ciudad del Norte, haciéndoles un favor, más bien… Y actúan como si fueran ellos quienes nos hacen un favor al permitir que los acompañemos.


  Hubo gruñidos de aprobación. Los remeros, guerreros todos, se llevaron las manos a las hachas de combate. Uno de los hombres sugirió:


  —Quizá deberíamos vigilar que no se escapen y nos abandonen.


  Caminante Lejano dijo:


  —El río nos llevará a dónde queremos ir, nos acompañen o no.


  El Jefe Guerrero se apartó el pelo mojado de la frente.


  —Sí, pero ellos conocen el río.


  —Y las aldeas que hay en el camino —añadió otro guerrero.


  —Debemos recordar algo —dijo Caminante Lejano—. Nosotros tenemos el fuego sagrado de la reina. —Dio una palmadita a la jarra que tenía entre las rodillas—. Mientras esté en nuestro poder, ¿van a abandonarnos? —Miró a un hombre y a otro—. No lo creo. Lo que debemos hacer es vigilar el fuego.


  Los hombres consideraron la situación en silencio. La tormenta rugía, el refugio se sacudía y el suelo temblaba. Al terrible estallido de un trueno lo siguió el crujir de un árbol partido por un rayo que caía sobre los arbustos y a continuación se oyó un choque y ruido de astillas.


  —¡Las canoas! —gritó alguien.


  Todos los hombres corrieron a ver. Los relámpagos revelaron lo peor que podía pasarles. El árbol había caído sobre las canoas. La piragua de la reina estaba partida por el medio y la de Caminante Lejano estaba muy dañada.


  El corazón del Gran Sol dio un vuelco. Pasarían días antes de que pudieran reparar las canoas y continuar el viaje.

  


  Con la muerte de Manimani, la ciudad sufrió otra catástrofe. La gente, asustada, se reunía en grupos en la plaza y alrededor de las fogatas en la noche, para discutir sobre las posibles razones de un desastre tan inconcebible. ¡Sin duda aquella ciudad estaba maldita sin remedio! Ni siquiera el Sumo Sacerdote podía eliminar semejante aflicción.


  —Debe de haber brujas —dijo un hombre, mientras contemplaba las sombras que había más allá de la hoguera nocturna.


  Las brujas eran temidas por encima de todo. La gente asintió y se agolpó todavía más.


  —Sí —añadió otro—. Alguien entre nosotros…


  —¿Alguien de fuera, quizá?


  Un pensamiento tácito llenó el silencio. La gente no se miró entre sí.


  —Dicen que a Manimani la empujaron —terció una mujer.


  —Pero los guardias estaban allí. Vieron que Manimani se mareaba y caía.


  Otro silencio.


  —Una bruja podría hacer creer cualquier cosa a los guardias.


  —Los ojos de Pluma Celeste son azules…


  Literas y narrias cargadas con pertenencias personales comenzaron a aparecer en los caminos de salida de la ciudad; la gente abandonaba la ciudad para ir a vivir con sus parientes de otras aldeas.


  Se celebró otro funeral real y Manimani fue enterrada junto al anterior Gran Sol.


  —¿Quién gobernará ahora? —preguntaba la gente con ansiedad.


  —¿Cuándo volverá Caminante Lejano?


  El caddí, el chamán y el Sumo Sacerdote se hallaban sentados ante el fuego sagrado en el templo. Habían estado en solemne conferencia durante algún tiempo.


  —Debemos saber cuándo volverá nuestro Gran Sol —dijo el Sumo Sacerdote. Se volvió hacia el chamán—: ¿Qué revela tu cristal?


  El chamán negó con la cabeza.


  —Mi cristal está nublado. Algo va mal.


  —Que comiencen a sonar los tambores y a arder las fogatas de señales, pidiendo respuesta —ordenó el Sumo Sacerdote—. Una vez que sepamos dónde está Caminante Lejano, tendremos una idea más aproximada de cuándo llegará. A lo mejor ya está volviendo.


  —No es probable. —El párpado izquierdo del chamán se cerró y volvió a abrirse lentamente—. Mi cristal se nubla. El Gran Sol tiene algún problema.


  El caddí jugueteó con sus pulseras.


  —Se dice que hay brujas…


  El Sumo Sacerdote asintió con la cabeza.


  —Lo sé. Pero son tonterías. La gente está asustada.


  —Por supuesto que está asustada —dijo el chamán—. Y tiene motivo para estarlo.


  El Sumo Sacerdote miró a Hombre Rojo en silencio. El fuego ardía bajo. Por fin informó:


  —Pediré orientación al Ser Espíritu.

  


  Era una tarde nublada, cuatro días después del funeral de Manimani, el día en que la casa de ésta sería entregada a Hombre Rojo. Antílope estaba de pie en la terraza, observando la casa de Manimani, pero todavía no se veía humo ni fuego.


  Pluma Celeste estaba con Ardilla Listada, jugando a algún juego imaginativo. «Mi pobre hija —pensó Antílope—. Ella necesita compañeras de su edad. Si estuviera en Cicuye tendría muchos amigos.


  »Hace cuatro inviernos que estoy aquí. ¿Alguna vez volveré a casa?».


  Habían pasado dos veces siete días desde la partida de Caminante Lejano. Era hora de hablar otra vez con Pie de Palo.


  Antílope estaba a punto de llamar a su litera, pero vaciló. Algo había cambiado en los últimos días. Desde la muerte de Manimani percibía algo distinto en la actitud de los aldeanos. Era la forma en que las miraban a ella y a Pluma Celeste y el modo en que murmuraban detrás de las manos.


  «¿Me culpan de la muerte de Manimani?».


  Un pensamiento escalofriante. Sería mejor que no saliera ni se dejara ver en público hasta el regreso de Caminante Lejano. En cambio, envió la litera en busca de Pie de Palo.


  Los guardias saludaron con afecto al anciano mientras ascendía los escalones con esfuerzo. Cuando vio a Antílope, frunció el entrecejo.


  —Soy demasiado mayor para subir escaleras. ¿Para qué me llamas, eh?


  —Te lo diré. Ven, siéntate y come un poco de guiso de paloma con maíz molido. —Antílope había preparado el plato favorito del anciano con sus propias manos.


  Apaciguado, el anciano Curandero se sentó en una estera.


  —¿Dónde está Pluma Celeste?


  —Jugando con Ardilla Listada. Patu no ha venido últimamente. Mi hija necesita amigos de su edad. Si estuviera en Cicuye…


  —Pero estáis aquí y aquí debéis quedaros hasta que regrese Caminante Lejano.


  Antílope hundió un cucharón de calabaza en la cacerola y vertió el sabroso contenido en un bonito cuenco negro. Entregó el cuenco a su invitado junto con su mejor cuchara tallada, una que Pie de Palo le había hecho. Antílope se sintió mejor al ver que la mano no le temblaba, aunque su corazón latía con fuerza al pensar en lo que estaba a punto de decir.


  —¿Y si Caminante Lejano no vuelve?


  La cuchara se detuvo a mitad de camino.


  —Por supuesto que volverá. Él es el Gran Sol.


  —Es un hombre, Pie de Palo. Puede estar herido o enfermo… —No mencionó a la reina, a la mujer seductora, morena y hermosa que no podía quitarse de la cabeza.


  Pie de Palo comió el resto de su guiso en silencio, cogió el último bocado del cuenco con el dedo índice y eructó apreciativamente.


  —Te doy las gracias, nieta. —Se acomodó en la esterilla—. Ahora hablemos de lo que hay que hacer.

  


  Caminante Lejano viajaba sentado en su canoa, agachado sobre la jarra con el fuego. Habían tardado nueve días en reparar las canoas y por fin ya estaban en camino. Caminante Lejano añadió un poco de yesca a la jarra, la sopló, vio el brillo de una chispa y suspiró aliviado.


  Aún no había amanecido. La niebla se había posado sobre el río. ¡Qué ancho era éste, qué extraño! Las orillas estaban ocultas en la niebla. Todo estaba en silencio a excepción del chapoteo de los remos o el repentino batir de alas de algún pájaro acuático que alzaba el vuelo. Cuando las canoas tomaron una curva, Caminante Lejano vio un oso que bebía con sus cachorros en la ribera del río. Hubo un gruñido y un rumor de hojas cuando el oso se dio la vuelta y desapareció, seguido por los oseznos.


  —Podríamos haberlos cazado —dijo el Jefe Guerrero—. Si no nos hubiésemos retrasado tanto, pararía.


  —Sé cómo te sientes —respondió Caminante Lejano—. Pero debemos quedarnos con Halcón Azul. No me había dado cuenta de lo peligroso que es el río. Lo necesitamos a él y a sus hombres; ellos conocen el río y ya nos hemos demorado bastante.


  Más adelante, la canoa de Halcón Azul apenas era visible. Los hombres remaban al mismo ritmo, cortando el agua con un suave murmullo. La fragancia de la tierra humedecida por la tormenta y el olor dulce del río se mezclaban con el aroma de la niebla. Caminante Lejano respiró profundamente, para limpiar su interior de incertidumbre. Devolvería el fuego de la reina y todo saldría bien.


  Los días de retraso habían sido difíciles. Los hombres de Halcón Azul habían estado malhumorados. Sólo la presencia de Caminante Lejano y el entrenamiento que el Jefe Guerrero había dado a sus hombres habían impedido los enfrentamientos. No obstante, los hombres trabajaron juntos bajo una enorme presión y el daño, en gran parte grave, por fin fue reparado. Finalmente pudieron volver a remar.


  Caminante Lejano se preguntaba cuánto tiempo más tardarían en llegar. Echaba de menos a Antílope más de lo que creía posible. Cada noche de desamparo la añoraba y le hacía el amor en su imaginación…


  Se preguntaba qué habría hecho Manimani. Era probable que estuviera causando problemas, pero él se haría cargo cuando volviera. Podía ser su hermana de sangre, pero era una desconocida en su corazón. Eran extraños.


  La niebla empezó a disiparse y el cielo se iluminó. Caminante Lejano observó con curiosidad las orillas distantes y fangosas, entremezcladas con pequeñas islas formadas por las inundaciones del gran río. Más adelante vio humo en lo alto de un acantilado. Había una aldea más allá.


  En la otra canoa, los hombres empezaron a cantar al ritmo de un tambor.


  —¿Por qué hacen eso? —preguntó Caminante Lejano al Jefe Guerrero.


  —Para que todos sepan que están en una misión para la reina, supongo.


  —¿Crees que nos detendremos aquí?


  El Jefe Guerrero se encogió de hombros.


  —¿Quién sabe?


  Caminante Lejano bufaba de ira. A él y al Jefe Guerrero los esperaban en casa pronto y ni siquiera habían llegado a la Ciudad del Norte.


  Cuando pasaron el acantilado, aparecieron cuatro canoas guerreras. Con gritos de saludo se acercaron a las embarcaciones de Halcón Azul y Caminante Lejano. Después de una animada discusión, las canoas se dirigieron a la orilla.


  Caminante Lejano ordenó que acercaran su canoa a la de Halcón Azul. Gritó:


  —¿Para qué nos detenemos aquí?


  —Para presentar nuestros respetos —respondió Halcón Azul con voz seca; su joven rostro reflejaba una expresión de desdén ante semejante muestra de ignorancia.


  —Y para conseguir provisiones —añadió Rocas-en-el-Río.


  Los días de retraso habían afectado a las provisiones; éstas eran necesarias. Caminante Lejano se echó hacia atrás con impaciencia.


  —No podemos detenernos aquí.


  Halcón Azul sonrió con sarcasmo.


  —Sois libres de seguir viaje cuando queráis.


  Caminante Lejano le lanzó una mirada colérica.


  —¿Debo recordarte que llevo el fuego sagrado a tu reina?


  Rocas-en-el-Río negó sacudiendo la cabeza entrecana.


  —No lo olvidamos, ni tampoco olvidamos lo que debemos hacer para llevaros a vosotros y al fuego a salvo ante nuestra reina. Deberíais estar agradecidos por nuestra ayuda.


  El Jefe Guerrero se inclinó y murmuró:


  —Tiene razón, Gran Sol. Debemos seguirlos.


  Las canoas guerreras se adelantaron y las demás las siguieron. Las nubes habían sido barridas por el viento. Sería un día despejado, pensó Caminante Lejano con alivio.


  Más adelante, se acercaba una aldea. El humo ascendía en dirección al cielo y los aromas de cocina llegaban hasta el río. La gente se agolpaba en las orillas, ansiosa por ver a los recién llegados. Las mujeres iban vestidas sólo con una falda de gamuza atada en la cintura con un cinturón con flecos. Los tatuajes se usaban menos que en su ciudad, pero las mujeres tenían buena figura y llevaban muchos collares y adornos en los tobillos. Los hombres, vestidos con taparrabos, se parecían mucho a los de su ciudad a excepción de sus peinados, que eran menos complicados y tenían menos adornos. Perros que ladraban y niños desnudos corrían de un lado a otro de la orilla, excitados.


  Cuando las canoas llegaron a la aldea, la gente se metió en el río para ayudar a empujar las embarcaciones hasta la orilla. Había mucha charla y risas y los niños gritaban cuando se amarraban las canoas. La gente se arremolinó alrededor de Caminante Lejano y sus hombres, luciendo sonrisas de bienvenida, mientras las mujeres y las muchachas lanzaban miradas de admiración a Caminante Lejano.


  Mientras seguían a Halcón Azul hacia la aldea, a Caminante Lejano le llamó la atención que las viviendas eran diferentes de las de su ciudad. No había portales alargados, por ejemplo. Las viviendas con tejado de paja eran cónicas, con el tejado en punta. El único montículo que había era pequeño y estaba junto a una zona plana y lisa que probablemente se usaba como plaza para bailar y jugar al chunkey.


  Un anciano jefe con bastón de plumas recibió a los visitantes en la plaza. Hubo saludos y explicaciones mientras se sometía a escrutinio a Caminante Lejano y a sus hombres.


  —Sois bienvenidos aquí —dijo el anciano jefe—. Os invito a cenar con nosotros y a pasar la noche en nuestra aldea.


  Caminante Lejano se inclinó.


  —Os lo agradecemos, pero…


  —Por supuesto, aceptamos con placer —lo interrumpió Halcón Azul al tiempo que le lanzaba una mirada desdeñosa—. Nuestros hombres tienen hambre y están cansados; apreciaremos vuestra hospitalidad.


  —Traemos pieles de bisonte y cobre —dijo Rocas-en-el-Río—. Compraremos provisiones para el resto de nuestro viaje.


  Caminante Lejano había cargado su canoa con pieles de bisonte, como parte de los regalos a la reina. Halcón Azul estaba de pie cerca de él y Caminante Lejano le habló en voz baja para que no lo oyeran:


  —¿Son mis pieles de bisonte las que está ofreciendo?


  Halcón Azul contestó:


  —Vosotros necesitáis provisiones, ¿no es así?


  —Esas pieles son para vuestra reina.


  —No podréis dárselas si no llegamos primero. Piensa en eso.


  Así que habría otra demora más. Caminante Lejano trató de tragarse la impaciencia. ¿Cuándo iban a llegar a la Ciudad del Norte, a terminar con lo que habían ido a hacer y emprender el viaje de regreso?


  Otro pensamiento lo inquietó: ¿quién los acompañaría de vuelta?

  


  Patu y Pato Blanco estaban sentados en el mismo sitio donde se habían encontrado una vez antes y mordisqueaban berros que crecían en la orilla del río. Era el final de la tarde de un fresco día de primavera.


  Manimani ya no existía.


  Estaban disfrutando de su éxito. Una ardilla se sentó sobre una pata y los regañó en voz alta, pero nadie le hizo caso.


  —Era la primera vez que lo hacía, así que no sabía si funcionaría —dijo Patu.


  —Manimani trataba de matar a Antílope. ¿Se habrá sorprendido al encontrarse ella en el Otro Mundo?


  Se echaron a reír. La ardilla subió y bajó del árbol corriendo, parloteando agitada.


  Patu escudriñó a Pato Blanco.


  —¿Alguien sabe cómo murió Manimani?


  —En realidad no. Unos dicen que Antílope la empujó. Otros murmuran que Antílope es una bruja y quizá también Pluma Celeste. —Pato Blanco se frotó la arrugada frente—. No creí que fueran a culparlas.


  —Yo tampoco. —Patu frunció el entrecejo—. Espero que Caminante Lejano vuelva pronto. —Al tratar de salvar a Antílope y a Pluma Celeste, ¿las habría puesto en peligro? Patu sintió un nudo en el estómago.


  Pato Blanco dijo:


  —Dicen que los tambores y las señales de humo van a anunciar que se requiere al Gran Sol en la ciudad. Quizás eso lo haga apresurarse.


  —Quizá —respondió Patu—. Quizá no. Tal vez ya esté en camino de regreso. —Hizo una pausa—. ¿Qué harás ahora que Manimani ha desaparecido?


  —Encontrar un lugar para vivir después de que incendien su casa.


  —Como eras esclavo de Manimani, ¿ahora perteneces a Caminante Lejano?


  —No lo sé. Él no está aquí y yo me habré ido cuando vuelva.


  —¿Vas a ir a otra aldea? Buscarás una mujer…


  —No. Creo que voy a ser corredor. Llevaré noticias de aldea en aldea. De ese modo siempre seré bien recibido.


  —Y alimentado —añadió Patu.


  El esclavo maduro y el muchacho se miraron entre sí; se entendían a la perfección.


  —Cuando seas corredor, iré contigo —dijo Patu.


  —Bien. Entonces iremos juntos.


  En secreto, ambos estaban asombrados ante la magnitud de lo que habían hecho. Un Gran Sol no puede hacer ningún mal y ellos habían matado a alguien que en aquel momento era Gran Sol.


  ¿Buscaría venganza el espíritu de Manimani?


  ¿Cuál sería el terrible castigo?


  Sería sensato que los dos se marchasen lejos.
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  Habían pasado dos veces siete días y cuatro más desde la partida de Caminante Lejano y no había noticias de él. El caddí estaba sentado con las piernas cruzadas sobre su esterilla, junto a su cuenco de comida, y sintió que no tenía hambre. La inquietud le atenazaba el estómago. Las señales de humo y los tambores anunciaban que la ciudad de Caminante Lejano se hallaba en apuros y que lo necesitaban, pero todavía no habían recibido respuesta.


  —¿No quieres tus gachas? —le preguntó su compañera.


  —No.


  —Muy bien. —Los hombres comían primero, pero como él no quería sus gachas, ella se sentó y las comió en su lugar. En la cacerola quedaría más para otra ocasión.


  El caddí contempló cómo su compañera sorbía la comida, lo cual no ayudó mucho a aliviar su malestar. Se levantó para salir fuera, a la mañana fresca. Se estaba acomodando en un lugar soleado cuando se le acercó el esclavo de Manimani, Pato Blanco.


  El esclavo lo saludó respetuosamente y se quedó esperando que lo invitaran a sentarse. Había algo diferente en Pato Blanco, pensó el caddí. Parecía más… confiado. ¿Qué se traía entre manos?


  El caddí hizo un gesto.


  —Siéntate.


  El esclavo se puso en cuclillas y permaneció en silencio, esperando que lo invitaran a hablar, como se suponía que debían hacer los esclavos.


  —Habla —dijo el caddí.


  —Te lo agradezco, honorable. Quiero ofrecer mis servicios como corredor.


  El caddí se sorprendió. Puesto que Manimani había muerto, pensaba que Pato Blanco querría ser esclavo de su sucesor.


  —¿Por qué quieres ser corredor?


  Pato Blanco miró a lo lejos y permaneció en silencio un momento. Después explicó:


  —He sido esclavo desde que era niño. Ahora soy un hombre y quiero aprender a serlo. Quiero ser libre para ayudar a mi gente, ayudarte a ti, ir a dónde nunca he ido, ver lo que nunca he visto… —Su voz se apagó. Otra vez miró a lo lejos.


  El caddí reflexionó. Se había sugerido que se enviara otra canoa en busca de Caminante Lejano, pero como la canoa de la reina lo estaba escoltando, enviar otra canoa para investigar podía ser interpretado como un insulto. Podían enviar un corredor, pero el terreno era impenetrable en determinados lugares. Los osos y los jaguares cazaban en la selva, y la gente de aldeas distantes podía no ser amistosa. Era demasiado peligroso.


  Un esclavo era la solución perfecta.


  —Tu deseo te ha sido concedido, Pato Blanco —dijo el caddí con tono benévolo—. Preséntate en el almacén para que te den un mapa y provisiones.


  El rostro de Pato Blanco se iluminó de alegría. Tragó saliva y después preguntó:


  —¿Adónde me enviarás, señor?


  —A la Ciudad del Norte, a buscar a Caminante Lejano, nuestro Gran Sol. Después regresa e infórmame.


  Pato Blanco no cabía en sí de gratitud. Puso una mano sobre su corazón e hizo una profunda reverencia.


  —Prometo encontrar al Gran Sol e informarte cuando lo haga.


  —Se te recompensará. Ahora vete.


  El caddí contempló cómo se alejaba Pato Blanco. Se preguntó si alguna vez volvería a verlo.

  


  Aquella misma mañana, al otro lado de la plaza, Antílope y Pluma Celeste estaban sentadas en la terraza, a la luz del sol de primavera. Se oían los ruidos de la ciudad: fragmentos de conversación, risas, gritos de niños, ladridos de perros, llantos de recién nacidos, tambores, silbatos de hueso de pavo, el batir de los palos en los morteros cuando las mujeres molían maíz, los gritos de los hombres que jugaban al chunkey, el suave golpeteo del mazo sobre el cobre y el canto de las mujeres al son de las notas de una flauta… mal ejecutada en comparación con la destreza que exhibía Chomoc.


  A Ardilla Listada la habían enviado al templo a averiguar si Chomoc y sus guardias estaban allí. Si no estaba, el Sumo Sacerdote o alguno de sus asistentes le diría adonde habían ido. Siempre había en el templo algunos sacerdotes cuidando el fuego sagrado. Éstos conversaban y poco de lo sucedido en la ciudad les pasaba inadvertido.


  , Cuando Antílope había consultado con Pie de Palo, éste le había sugerido que hablara con Chomoc y averiguara más sobre la Ciudad del Norte y su reina. Si sabían con qué tenía que vérselas Caminante Lejano sería más fácil adivinar cuándo podía volver y decidir qué hacer en aquel momento. Pero Antílope vacilaba; no quería hablar con Chomoc por ningún motivo, nunca más. Echaba de menos a Caminante Lejano; la incertidumbre sobre su paradero la consumía. Quizá Chomoc pudiera proporcionarle información valiosa. Debía intentarlo.


  Una bandada de pájaros pasó volando como una nube de humo. Pluma Celeste los observó mientras describían círculos y volaban velozmente. De repente anunció:


  —Patu se fue. Vino a despedirse.


  —¿Adónde se fue?


  —Se fue. Con Pato Blanco.


  —¿El esclavo de Manimani?


  —Ahora es corredor. Se fueron a buscar a mi padre. Patu dijo que él también quería ir a buscar al Gran Sol.


  —¿El chamán sabía que se iba?


  —No sé. —Los ojos de Pluma Celeste se llenaron de lágrimas—. Lo echo de menos.


  Antílope puso un brazo alrededor de los pequeños hombros de la niña.


  —Estoy segura de que volverá. —Pensó: «Mi hija necesita amigos y compañeros de juego. Aquí no los tiene. Ser la compañera del Gran Sol es más un impedimento que una bendición. Pero lo amo, lo amo. Si sólo él fuera towa…».


  Mientras aguardaban el regreso de Ardilla Listada, observaron la actividad en la plaza y más allá. Los árboles impedían la visión completa del río, pero los cazadores de bisontes iban y venían con las canoas cargadas. Cerca de la orilla estiraban las pieles y las clavaban en el suelo, con la parte exterior hacia abajo, mientras las mujeres limpiaban los restos de carne con una concha de almeja o algún implemento de piedra.


  Antílope pensó: «El chamán no hizo ningún favor a esta ciudad al obligarme a llamar a los bisontes». Ya no acudían comerciantes a trocar pieles, pemicán y otros productos de bisonte amontonados en el almacén de la ciudad, productos adquiridos en los trueques con las aldeas cercanas y lejanas. En aquel momento los cazadores obtenían cuánto querían de la gran manada que pastaba cerca. Los ingresos de la ciudad eran cada vez más magros. En aquel momento era esencial una buena cosecha de maíz. Éste era un producto valioso en cualquier parte.


  Pluma Celeste preguntó:


  —¿En qué piensas, Madre?


  —En el maíz. —Antílope sonrió—. Eso me recuerda algo. Es hora de que aprendas sobre La Que Recuerda. Te contaré una historia.


  —Pero creí que íbamos a ver a mi padre natural. —Tenía una expresión rebelde en los ojos azules y la pequeña barbilla levantada.


  Antílope pensó: «¡Cuánto se parece a mí!», y el corazón se le derritió. Le respondió:


  —Debemos esperar a que venga Ardilla Listada para que nos diga dónde está Chomoc. Quizás esté en los campos. Ella volverá pronto.


  —Está bien —dijo la niña y se acomodó para escuchar la historia.


  —Esto es lo que la Antigua, la que era La Que Recuerda en ese entonces, le contó a mi madre y mi madre me contó a mí. Este mundo en el que vivimos ahora es el cuarto mundo; hubo otros tres antes, donde la gente vivía en la oscuridad. Entonces Massau’u nos trajo a este cuarto mundo, donde el Padre Sol nos da el día y la Mujer Luna nos da la noche. Pero cuando las mujeres entraron en este cuarto mundo eran pequeñas. Los hombres eran más grandes y fuertes. Ellos iban de caza y se guardaban la mayor parte de la carne para sí. Daban a las mujeres lo que sobraba, y a veces no quedaba nada. Las mujeres eran débiles, en especial cuando tenían niños en el vientre y no podían correr ni pelear por la carne. Así que la Madre Tierra enseñó a las mujeres a encontrar plantas y raíces buenas, semillas y flores para comer, para que no tuvieran más hambre. Cuando la caza era escasa, eran las mujeres quienes alimentaban a todo el mundo con la comida que conseguían.


  —Quiero aprender eso.


  —Lo aprenderás. —Antílope pensó: «Lo harás si puedo llevarte a casa».


  Continuó:


  —Cuando las mujeres encontraban cosas buenas para comer y aprendían a prepararlas, los hombres querían probar. Entonces las mujeres preguntaron a la Madre Tierra qué debían hacer y ésta les respondió: «Cambiad vuestros productos por lo que los hombres puedan daros». «¿Quieres decir su carne?», preguntaron las mujeres, a lo que la Madre Tierra respondió: «Más que eso. Los hombres pueden daros protección a vosotras y a vuestros hijos. Pueden proporcionaros una vivienda. Vendeos a vosotras mismas y la comida que consigáis por lo que los hombres os den. Recordad bien lo que os he dicho».


  —¿Y ellas recordaron?


  —Sí, durante un tiempo. Se hicieron más fuertes y sabias. Se daban a sí mismas y daban comida que conseguían a cambio de protección y de carne. Pasaron los años y el recuerdo de lo que la Madre Tierra les había enseñado permaneció en su sangre y fue transmitido de madre a hija. Ningún hombre, por más fuerte que fuera, podía superar a una mujer en recordar.


  —¿Mi sangre recuerda?


  —Sí. La sangre siempre recuerda. Es la voz de tus antepasados.


  —Pero cuando me lastimo y me sale sangre, mi sangre no dice nada.


  —No es esa clase de voz. Es algo que escuchas en tu interior, algo que sabes.


  Antílope apartó un mechón de pelo de la carita seria de Pluma Celeste y continuó:


  —Pasaron más años y las mujeres olvidaron que sabían recordar. El conocimiento permanecía oculto en un lugar secreto, olvidado. Y aunque usaban el conocimiento, las mujeres ignoraban que lo hacían; hacían caso omiso del don precioso. Se necesitaban maestras que instruyeran a las niñas para que no olvidaran, pero no había ninguna que pudiera hacerlo. La Madre Tierra lloró. Y dijo: «Crearé una maestra».


  —¿Cómo?


  —Cogió un grano de maíz y lo hizo crecer alto. La mazorca se convirtió en una cabeza con larga cabellera, las hojas en brazos, el tallo en cuerpo y así fue creada La Que Recuerda. Se desarraigó del suelo y caminó.


  El rostro de Pluma Celeste estaba lleno de interés y curiosidad.


  —¿Y adónde fue?


  —A buscar a las niñas, niñas como tú, para enseñarles los secretos de las mujeres para que no volvieran a olvidarlos.


  Pluma Celeste pareció confundida.


  —¿Qué secretos?


  —Cuáles son sus poderes y habilidades y cómo utilizarlos. Lo entenderás cuando seas un poco mayor. —Antílope se tocó el collar—. Desde ese día, nosotras, las que somos La Que Recuerda, hemos usado este collar, porque cada una de nosotras es única, una Elegida… Cuando lo aprieto contra mi pecho, así, puedo comunicarme con las que lo usaron antes que yo y rezar para pedir ayuda cuando la necesito.


  —¿Y ellas responden a tus oraciones?


  —A veces. No siempre. Supongo que a veces no rezo con la suficiente fuerza. Cada maestra debe preparar a otra para que la suceda. Yo te instruiré a ti y tú instruirás a otra algún día.


  Pluma Celeste se levantó para tocar la concha.


  —¿Y llevaré este collar?


  —Sí, cuando seas La Que Recuerda. Porque somos Elegidas, Pluma Celeste. Es una responsabilidad sagrada.


  Pluma Celeste reflexionó un momento. Después preguntó:


  —¿Y por qué no estás enseñando?


  —Porque soy towa, igual que tú, y la gente de aquí cree cosas diferentes de las que creemos nosotras. Ellos no quieren que yo enseñe. Así que te enseñaré a ti…


  Se oyó el ruido de pasos que subían corriendo los escalones y apareció Ardilla Listada sin aliento.


  —Chomoc está en el templo con los guardias. El sacerdote joven os invita a ir. Chomoc tocó su flauta para mí. —Se echó atrás el pelo con las manos, satisfecha—. Dijo que soy bonita.


  —Por supuesto que lo eres. —«Qué típico de Chomoc», pensó Antílope. Pero era cierto que Ardilla Listada tenía pechos hermosos y un rostro ovalado y expresivo, donde las emociones iban y venían como nubes en un día de primavera.


  Los guardias llamaron la litera y Antílope y Pluma Celeste comenzaron a descender los escalones hasta donde los porteadores de la litera esperaban, al pie del montículo. Normalmente llevaban la litera hasta la terraza, pero a Pluma Celeste le gustaba saltar de escalón en escalón. En aquella ocasión los dos guardias principales, que estaban apostados en la puerta, las acompañaron.


  —No es necesario que vengáis —dijo Antílope.


  —Es recomendable —respondió el guardia más viejo—. Por favor, permítenos hacerlo, para vuestra seguridad. La gente está preocupada y nerviosa desde la muerte de Manimani, debido a que no hay ningún Gran Sol.


  Antílope tragó saliva.


  —¿Me culpan a mí?


  —Dicen que algunos lo hacen.


  Pluma Celeste tiró de la mano de Antílope, ansiosa por partir. Sus ojos brillaban mientras saltaba con excitada impaciencia.


  «Nada hará daño a esta niña».


  —Muy bien. Venid, y gracias.


  Pronto se hizo evidente que las cosas no eran como antes. Cuando los ciudadanos las vieron acercarse, fingieron no verlas y se apresuraron a irse hacia otro lado. Ningún niño se acercó corriendo; no hubo exclamaciones de bienvenida. Hasta los perros permanecieron a cierta distancia.


  Antílope sintió miedo. ¿Qué pasaba allí?


  Pluma Celeste permaneció sentada en silencio. Por fin levantó la mirada hacia su madre.


  —La gente ya no nos quiere —dijo con voz trémula—. ¿Por qué?


  —Quizá Chomoc o el sacerdote puedan decírnoslo.


  Cuando llegaron al templo, los guardias se quedaron con los esclavos y la litera.


  —Os esperaremos aquí.


  Mientras subían los escalones, Antílope pensó que le habría gustado no tener que hacer aquello. Chomoc no era el niño con el cual había crecido ni el hombre que se había convertido en su compañero. Había cambiado… todo menos su apetito sexual y su arrogancia. Y su flauta, que en aquel momento guardaba silencio.


  Cuando se acercaron al templo, Pluma Celeste murmuró:


  —¿Mi padre natural tocará su flauta para mí?


  —Ya veremos. Vamos.

  


  Chomoc se paseaba por el templo bajo la mirada atenta de los dos guardias extranjeros y la fría mirada del joven sacerdote. Desde que Ardilla Listada le había dicho que Antílope y Pluma Celeste irían, sentía que el pasado se cernía sobre él. Al recordar a Antílope, su belleza, su espíritu indómito y su amor apasionado, se preguntó cómo pudo haberla abandonado, a ella y a la hija de ambos. Nunca había sido su intención. Era sólo que lo había engatusado la reina…


  El joven sacerdote que mantenía vivo el fuego levantó la mano cuando Chomoc volvió a pasar al lado de él.


  —¡Alto! Molestas a los espíritus de este lugar.


  Chomoc lo miró con altivez.


  —No quiero estar aquí.


  Miró a los guardias. Se alegraba de que el Sumo Sacerdote hubiera salido. Aquel lisiado de ojos escrutadores lo ponía nervioso.


  Se oyeron voces fuera; ¡llegaba Antílope! Asumió una pose indiferente y esperó.


  Entraron; la mujer, más majestuosa que una reina y la niña hermosa, cuyo rostro se iluminó al verlo. Corrió hacia él, sonriente.


  —¿Tocarás tu flauta para mí?


  —Claro que sí.


  —Después, Chomoc —dijo Antílope—. Primero tenemos que hablar. —Se dirigió a Pluma Celeste—: Pídele al sacerdote que te hable de Hombre Rojo mientras Chomoc y yo hablamos. Después él tocará para ti.


  Pluma Celeste miró con indecisión al austero joven con ropas de sacerdote, pero éste sonrió y la llamó.


  —Ven a sentarte conmigo. Te contaré un cuento.


  A Pluma Celeste le encantaban los cuentos, pero vaciló.


  —Ve —le ordenó Antílope, dándole un suave empujoncito—. Chomoc y yo tenemos mucho de que hablar.


  Chomoc contempló a su pequeña hija mientras ésta se acercaba de mala gana al lugar donde se hallaba el sacerdote, sentado en una esterilla junto al fuego. Cuando la niña se detuvo al lado del sacerdote y lo miró con altivez, le recordó tanto a sí mismo que sintió cierto… ¿qué? No lo supo; nunca lo había experimentado antes.


  Antílope se volvió hacia los dos guardias, que la miraban con insistencia.


  —Ésta será una conversación privada. Esperad fuera.


  Los guardias se miraron entre sí y después a Chomoc. Éste había conseguido hacer algunos trueques y había sobornado a los guardias para que le permitieran varias aventuras amorosas. Él sabía que en aquel momento ellos se estaban preguntando si les pagaría.


  Chomoc dijo:


  —La compañera del Gran Sol quiere hablar conmigo. Será mejor que esperéis fuera. No hay peligro. —Sonrió con ironía—. Es evidente.


  Los guardias sonrieron y se marcharon. Chomoc los oyó reírse fuera. Pensó: «Que se rían mientras puedan». Él tenía planes.


  Antílope estaba sentada en el taburete tallado perteneciente al Sumo Sacerdote y observaba a Chomoc con aquella mirada profunda que él conocía tan bien. ¡Qué hermosa estaba con aquel vestido blanco bordado con perlas y cuentas de concha! El cabello oscuro le caía suavemente sobre los hombros, perfilando su rostro, de mejillas suaves y labios dulces. Debajo del vestido… ¡ah!… las hermosas prominencias donde descansaban el collar y el cuerpo, el hermoso cuerpo…


  La amaba desde que era niña. Todavía la amaba. ¿Cómo podía haberlo olvidado?


  Ella lo miró sin hablar durante un largo rato. Después dijo:


  —Como ya sabes, el Gran Sol ha emprendido un viaje para devolver el fuego sagrado que tú robaste. —Hizo una pausa; su profunda mirada lo envolvía—. ¿Por qué lo robaste?


  Chomoc no esperaba un ataque directo y por un momento no supo qué responder. Pero sólo por un momento.


  —Por ti y por nuestra hija, por supuesto. Para asegurar que tú y la niña estuvierais a salvo y también la ciudad. Sabía que la reina no permitiría que su fuego se debilitara enviando un poco a otra parte, así que lo robé.


  Otra vez aquella mirada. Chomoc sintió deseos de ahogarse en aquellas oscuras profundidades.


  Antílope se inclinó hacia delante y el collar se balanceó.


  —Supongo que las oportunidades comerciales no menguaron debido a tu heroísmo.


  Chomoc se inquietó por dentro. El sarcasmo no era típico de Antílope, ni de la mujer que era antes.


  —Ahora que lo mencionas, el comercio fue excelente. Como siempre. ¿Lo has olvidado?


  —No. Recuerdo bien tus habilidades para el comercio. —Sonrió levemente—. Estoy segura de que la reina quedó impresionada.


  —Pues sí. Pero lo que ella quería era mi música. Y a mí.


  —Y tú la complaciste, por supuesto.


  —Ella me secuestró, como ya sabes. Fui un prisionero.


  Antílope no respondió. Se reclinó y miró hacia otro lado. El murmullo de las voces de Pluma Celeste y del sacerdote flotaba en el aire. El fuego susurró.


  Antílope no miró a Chomoc. Preguntó:


  —¿Crees que la reina querrá a Caminante Lejano?


  —Posiblemente. Es alguien nuevo. —Por dentro, Chomoc estaba feliz. Era algo que podía utilizar para su ventaja: el miedo de Antílope a perder a Caminante Lejano.


  —¿Cuánto tiempo tardará en llegar allí?


  —Depende del tiempo y del río y de cuánto tiempo se detengan en las aldeas que hay en el camino.


  —¿Cuánto tiempo tardaste tú?


  —No recuerdo cuánto tiempo pasó después de que me secuestraran. —Pensó que era probable que la reina tampoco lo recordara; ambos habían estado muy ocupados—. Cuando me trajeron de vuelta se detuvieron una sola vez y tardamos ocho días, remando desde el amanecer hasta la noche. —En realidad, no estaba seguro del número de días. Lo habían obligado a remar y había perdido la cuenta del tiempo. Pero Caminante Lejano se había ido hacía mucho tiempo. Y el río era traicionero…


  Chomoc advirtió la chispa de miedo en los ojos de Antílope. Un momento después dijo, con tono casual:


  —Si quieres, puedo organizar una partida para buscarlo y traerlo a casa.


  —¿No se ofenderá la reina?


  Sin duda se ofendería, pero Chomoc no estaba dispuesto a admitirlo.


  —Lo dudo. Pero es necesaria una orden oficial. El caddí podría darme una concha tallada explicando mi viaje como embajador de la Ciudad del Gran Sol. Tienen la obligación de recibir a los embajadores, les gusten o no.


  —Dudo que el caddí cuente contigo para ser embajador. —Antílope se levantó y caminó de un lado a otro mientras pensaba. Un momento después volvió a sentarse y miró a Chomoc con ojos profundos—. He tenido una visión, Chomoc. Kwani vino a verme. —Se retorció las manos; los labios le temblaron—. Nuestro pueblo está en peligro, en grave peligro. Hay que prevenirlo.


  —¿Qué peligro?


  —Seres terribles procedentes del Mar del Amanecer vendrán para esclavizarnos y destruirnos. —Se inclinó hacia delante y otra vez el collar se balanceó—. Nuestro pueblo, el tuyo y el mío, sufrirá. Mientras Caminante Lejano está lejos, me gustaría que me llevaras a casa para advertirles, para que se preparen; después regresaría. Pero es un viaje demasiado largo. —Volvió a retorcerse las manos—. Quizá cuando vuelva Caminante Lejano…


  Chomoc apenas podía creer lo que oía. Aquélla era la ocasión que había estado esperando. Respondió:


  —Nuestro pueblo será advertido. Pero antes hay que encontrar a Caminante Lejano y traerlo sano y salvo a la ciudad. Después haré el viaje a Cicuye.


  Los ojos oscuros de Antílope se llenaron de repentinas lágrimas.


  —Gracias, Chomoc. Hablaré con el caddí y le pediré que te haga embajador. —Por primera vez Antílope lo miró como la mujer tierna y amorosa que él conocía. Que siempre había conocido.


  Pluma Celeste se acercó tímidamente.


  —Quiero estar contigo.


  Antílope extendió los brazos.


  —Ven. Tu padre natural tocará para ti ahora.


  Chomoc miró aquellos ojos azules, los ojos azules de Kwani y quiso abrazar a su hija y decirle qué hermosa era y qué arrepentido estaba de haberla abandonado. En cambio, se llevó la flauta a los labios y empezó a tocar una canción de la niñez: la «Canción del correcaminos».


  Era una melodía alegre. Antílope sonrió y comenzó a cantar:


  
    El correcaminos, con su cabeza peluda,


    siempre grita: «¡Poi! ¡Poi!».


    Cuando corre alrededor de la casa.


    «¡Poi! ¡Poi!» alrededor de la casa.

  


  Pronto Pluma Celeste estuvo bailando y saltando, igual que hacían ellos cuando tenían su edad.


  El sacerdote dijo:


  —Éste es un lugar sagrado. ¡Sed respetuosos!


  Chomoc respondió:


  —Ser feliz no es irrespetuoso. —Sin embargo, cambió la melodía por otra, una que su padre le había enseñado.


  
    ¿Acaso se vive para siempre en la tierra?


    No para siempre en la tierra,


    sólo un tiempo corto.


    Mis melodías no morirán y


    mis canciones no perecerán.


    Se difunden. Se transmiten.

  


  Las notas flotaron en la habitación, como un eco melancólico del pasado.


  —¡Toca más! —rogó Pluma Celeste.


  Otra vieja canción brotó de la flauta de Chomoc, una que sólo Kokopelli había tocado antes.


  
    El tiempo es un gran círculo;


    no hay ni principio ni final.


    Todo vuelve, una y otra vez


    para siempre.

  


  «Sí, padre —pensó Chomoc—. Todo vuelve, y yo también… siguiendo tus pasos hacia Tula. En lugar de ir hacia el norte, donde Hombre Largo se une con el Río Grande Fuerte, iré al sur, hacia el mar y hacia tu tierra… que ahora será la mía.


  »Cicuye, Caminante Lejano y su compañera, que ya no es mía, deberán arreglárselas sin mí. Mi viaje será seguro; un embajador tiene paso libre en todas partes. Me recibirán bien en Tula.


  »¡Si no tuviera que dejar a Pluma Celeste!».
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  Antílope suspiró aliviada. ¡Chomoc iba a buscar a Caminante Lejano! Y después volvería a Cicuye para advertir a su gente. Sintió que se le quitaba un peso del corazón. Tal vez Chomoc había cambiado y era como antes.


  —Vuelvo a darte las gracias, Chomoc —dijo.


  Él la miró con altivez.


  —Por supuesto.


  Antílope tomó la mano de Pluma Celeste.


  —Ahora nos vamos.


  —¡No! Quiero que mi padre natural toque un poco más.


  Chomoc sonrió.


  —Tocaré mientras te vas y podrás escucharme durante todo el camino hasta la plaza. Tocaré especialmente para ti. —Se volvió hacia Antílope—. Cuanto antes puedas obtener la concha tallada de embajador, antes encontraré a Caminante Lejano y volveré a Cicuye.


  —Iré a ver al caddí de inmediato. Vamos, Pluma Celeste.


  Las dulces notas de la flauta las siguieron mientras se marchaban. Los guardias de Chomoc no parecían tener prisa por regresar al interior del templo; miraban a las mujeres y muchachas que pasaban abajo y hacían comentarios en voz alta sobre sus diversos atributos.


  Los guardias guerreros de Antílope esperaban con la litera. Se había reunido una pequeña multitud; algunos discutían con los guerreros y con los porteadores de la litera.


  Cuando Antílope y Pluma Celeste se acercaron, un hombre gritó:


  —¡Ahí están!


  —¡Bruja! —aulló una mujer.


  Los guerreros las ayudaron a subir apresuradamente a la litera, dieron la orden de partir y marcharon al lado de ésta, arcos en mano. Más gente se apiñó, rodeando a los guardias y a la litera.


  Se oía un profundo gruñido mientras la multitud los seguía. Antílope miró los rostros hostiles y extraños. El corazón le dio un vuelco y contuvo la respiración, asustada.


  —¡Apartaos! —gritaron los guardias—. ¡La compañera del Gran Sol está pasando!


  —¡Bruja!


  Antílope abrazó a Pluma Celeste, con el corazón en la boca. Mientras los porteadores trataban de abrirse paso entre la multitud, la litera se sacudía a un lado y otro. Antílope se apretó el collar contra el pecho.


  —¡Ayudadnos! —murmuró.


  Así continuaron, a paso demasiado lento, mientras la gente seguía aglomerándose. El corazón de Antílope le saltaba en el pecho. ¡Ni ella ni Pluma Celeste habían hecho nada para merecer aquello! La ira se mezclaba con el miedo.


  —¡Bruja! ¡Bruja! —seguían los gritos, cada vez más intensos.


  Antílope aferró la mano de su hija. Sintió que el cuerpo de la niña estaba tenso de miedo. Los rostros que las seguían, rostros de gente que ella creía conocer, eran máscaras con miradas asesinas y bocas abiertas que gritaban.


  —¡Apartaos! —volvieron a gritar los guardias. Colocaron flechas en los arcos y la multitud retrocedió a regañadientes.


  Cuando pasaban cerca de una vivienda, un niño en el tejado gritó: «¡Bruja!» y arrojó una piedra. Le dio a Pluma Celeste; ésta gritó y se llevó la mano a la frente. La sangre se escurrió entre sus dedos.


  De inmediato volaron flechas y el niño se tambaleó en el tejado, con una flecha en el brazo y otra en el hombro.


  La multitud murmuró, furiosa, pero retrocedió.


  —¡Apresuraos! —gritaron los guardias a los porteadores.


  Antílope miró a su hija, que gimoteaba, temblando, con ambas manos llenas de sangre en la frente. Con suavidad, Antílope le apartó las manos para ver la herida: era un corte encima del ojo derecho de Pluma Celeste.


  —Me duele, madre.


  Antílope tomó a Pluma Celeste en sus brazos, tratando de consolarla. Pero una ira fría e intensa la estaba invadiendo. ¿Qué clase de monstruos eran aquellos que atacaban a una niña, la hija de La Que Recuerda y del Gran Sol? Lanzó una mirada furiosa a la gente, que retrocedía ante las flechas de los guerreros, y durante el resto del trayecto hasta el montículo del Gran Sol siguió consolando a su hija lo mejor que pudo.


  Los guardias de cada escalón murmuraron preocupados cuando vieron que Antílope llevaba en brazos a Pluma Celeste hasta la terraza, donde las esperaba Ardilla Listada, retorciéndose las manos.


  —¿Qué ha sucedido? —preguntó—. ¿Está muy mal herida?


  Antílope no respondió, sino que llevó a la niña al interior de la casa y la acostó sobre la cama. Con suavidad apartó las manos temblorosas y llenas de sangre. De la herida manaba sangre fresca.


  Pluma Celeste finalmente empezó a llorar. Todo aquel tiempo sólo había estado gimoteando. En aquel momento sollozaba. Por fin preguntó a su madre:


  —¿Por qué lo hizo?


  —Creo que lo hizo sin querer —mintió Antílope—. Creo que sólo quería que nos fuéramos.


  —Pero ¿por qué?


  —La gente está inquieta porque no hay Gran Sol que los dirija, y por eso echan a alguien la culpa de sus problemas. —Se volvió hacia Ardilla Listada—. Di a los guardias que llamen a Pie de Palo y al caddí. ¡Ahora!


  Al oír el tono de Antílope, Ardilla Listada salió corriendo.


  De repente Pluma Celeste se incorporó. Dejó de llorar y miró fijamente a su madre con una expresión solemne en los ojos azules.


  —Ya sé por qué ese niño me arrojó la piedra.


  Antílope mojó un paño limpio en un cuenco con agua. Todavía estaba llena de ira pero habló con voz tranquila.


  —¿De veras? —Se preparó para limpiar la sangre.


  —Sí. Me tiene miedo a mí. Y a ti.


  Semejante respuesta tomó desprevenida a Antílope. Por un momento no respondió, sino que miró a su hija a los ojos, los ojos de Kwani.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Sólo lo sé.


  Antílope limpió el rostro de Pluma Celeste, con cuidado de no tocar la herida. Preguntó con tono lo más despreocupado posible:


  —¿Algo en tu interior te lo dice? ¿Es eso?


  —Sí. No es que diga nada. Sólo lo sé.


  El corazón de Antílope rebosó de ternura. Aquélla era su hija, en cuerpo y espíritu.


  —Son tus antepasados los que te hablan. Igual que cuando canta un tambor. Un tambor no dice palabras, pero habla.


  Cuando Pluma Celeste la miró con admiración y comprensión, la ira de Antílope desapareció. ¡Qué afortunada era de tener a aquella hija!


  Se oyeron pasos fuera y entró cojeando Pie de Palo, llevando su bolsa de medicinas. Miró una vez a Antílope y preguntó, con el entrecejo fruncido:


  —¿Quién hizo eso?


  —Un niño —explicó Antílope—. Le arrojó una piedra.


  —Me duele, abuelo.


  —No importa, pequeña —dijo el anciano con voz dulce—. Yo te curaré.


  Antílope observó a Pie de Palo mientras éste buscaba en su bolsa de medicinas y sacaba una tira de fina gamuza blanca, un pequeño cuenco con tapa, las hojas molidas de una planta y una carraca de calabaza. Le entregó esta última a la niña.


  —Sacúdela mientras trabajo. Hará que los malos espíritus se alejen.


  —Está bien. —Pluma Celeste se puso a agitar la carraca, intrigada por su sonido.


  Mientras cantaba suavemente al ritmo de la carraca, el anciano Curandero quitó la tapa al cuenco y sacó un poco de ungüento con el dedo.


  —Esto te va a doler un poquito, pero te ayudará a Curarte.


  Pluma Celeste pestañeó mientras le aplicaban el ungüento, pero la suave canción de Pie de Palo y el ruido de la carraca le ayudaron a soportar el dolor.


  «Querido Pie de Palo», pensó Antílope. ¿Cómo podía un hombre así pertenecer al mismo pueblo que la gente que la había amenazado allí fuera?


  Volvió a añorar a Caminante Lejano… su fuerza y su reconfortante presencia. Y sí, también sintió ganas de hacer el amor con él; su joven cuerpo estaba hambriento de él. Si sólo…


  Recordó el gruñir de la turba que la había atacado. Recordó a los Recolectores de Huesos y todas las diferencias que había entre sus creencias y las de él. Si sólo él fuera towa…


  En el exterior, los guardias gritaron saludos; se acercaba el caddí. Entró en la casa con su capa de jaguar flameando detrás y observó la escena, preocupado.


  —Me enteré de lo que ha pasado. El niño será castigado.


  —Las flechas ya lo castigaron lo suficiente —dijo Pluma Celeste, mientras seguía agitando la carraca—. Está arrepentido.


  El caddí miró a Pluma Celeste sin hablar. Antílope pensó que quizás éste no sabía qué decir. Por un largo momento observó cómo Pie de Palo vendaba la cabeza de Pluma Celeste con la tira de gamuza blanca.


  El caddí sacudió la cabeza.


  —Espero que Caminante Lejano vuelva pronto. Nuestra ciudad está a la deriva como un tronco en el río.


  —¿Hubo alguna respuesta a los tambores o las señales de humo? —Pie de Palo cogió la carraca y volvió a guardarla junto con el cuenco en su bolsa de medicinas—. ¿Y de Pato Blanco? ¿Alguna noticia de él?


  —Ninguna. No lo entiendo. A menos que…


  —¿A menos qué…? —preguntó Antílope con ansiedad.


  —A menos que los haya retrasado la tormenta.


  —Chomoc se ha ofrecido a ir en su busca —informó Antílope—. Pero necesitará protección. Debe ir como embajador.


  —M-m-m. —El caddí reflexionó—. No sé si… —Hizo una pausa—. Ha sido acusado de robar el fuego sagrado. No sé si puede ser embajador.


  Pie de Palo dijo:


  —Ha viajado por el río y conoce sus peculiaridades, sus peligros. Envíalo como sea.


  —Sí —dijo Antílope—. ¿En cuánto tiempo pueden terminar la concha los talladores?


  El caddí se tocó la túnica, nervioso.


  —Debo discutir esto con el Consejo.


  Antílope argumentó:


  —Ya que Manimani murió y Caminante Lejano y el Jefe Guerrero no están aquí, tú, como gobernador, eres responsable de la seguridad y el bienestar de la ciudad, ¿no es verdad?


  —Pero el Consejo…


  —Mira a mi hija. ¡Mírala! Nos encontramos con una turba enfurecida allí fuera. Necesitamos a Caminante Lejano para que restablezca el orden en esta ciudad, para salvarla. La gente se está yendo y no la culpo.


  —Es cierto —dijo Pie de Palo—. Debemos afrontar la verdad. Nuestra ciudad se está viniendo abajo. Reúnete con el Consejo si es necesario, pero mientras tanto manda tallar la concha. Debemos saber qué ha sido de Caminante Lejano. Debemos saberlo pronto.


  El caddí se levantó, mientras recogía los pliegues de su manto de piel de jaguar. Anunció con voz seca:


  —Consultaré con el Consejo. —Hizo una reverencia y salió.


  Antílope estaba furiosa.


  —¿Por qué no se hace cargo de la situación?


  —Tiene miedo —dijo Pluma Celeste.


  Antílope y Pie de Palo la miraron, mientras la niña se sentaba en la cama con su vestido manchado de sangre, la frente cubierta con la venda de gamuza y debajo, esos ojos solemnes.


  —Creo que Pluma Celeste tiene razón —dijo Pie de Palo.


  Antílope no habló. Sus ojos oscuros miraron los de su hija y fue como si pudiera ver a Kwani y a las Antiguas, a todas las que habían sido La Que Recuerda antes que ella.

  


  La tormenta había pasado y las nubes corrían con el viento, pero el Mi-chi-sipi, el Río Grande Fuerte, todavía estaba inundado; se requería toda la fuerza de los remeros para avanzar río arriba. Caminante Lejano observaba sin poder creerlo el torrente lodoso que serpenteaba en las curvas y a veces cortaba el estrecho istmo de alguna de éstas. En épocas pasadas el río se había desviado en su lecho y dejado islas y lagos pequeños, donde crecía arroz silvestre. Los patos silvestres, las cercetas, los carracos y otras aves acuáticas volaban bajo en busca de arroz. Aquel día volaban en círculos, gritando alarmados ante el tumulto del río.


  En algunos sitios, Caminante Lejano no podía ver la otra orilla; el Río Grande Fuerte era un mar interior en poderoso movimiento.


  Cuando las canoas se acercaron a un acantilado boscoso, se oyó un rugido retumbante. Caminante Lejano miró atónito cómo la mitad del acantilado caía lentamente y el río la arrastraba con árboles y todo. Los grandes robles giraron vertiginosamente alrededor de un torbellino que trataba de absorberlos hacia lo más hondo. Las canoas resistieron y se sacudieron en un esfuerzo por escapar del poder ciego de una fuerza sobrenatural que era como un monstruo que acechaba en las profundidades del río.


  Caminante Lejano envolvió con las piernas la jarra con el fuego y la atrajo hacia sí, decidido a impedir que el Río Grande Fuerte y su monstruo acuático se la arrebataran. En los últimos cinco días habían pasado por muchas aldeas y ciudades y pronto llegarían a la gran Ciudad del Norte. El fuego sagrado todavía estaba a salvo.


  Varias veces en el camino, Caminante Lejano había oído tambores de aldea en aldea y una vez vio una señal de humo que decía que lo necesitaban en su ciudad. El miedo lo invadió. ¿Estarían en peligro Antílope y Pluma Celeste? Pero no podía abandonar su misión; ya casi había terminado. Pronto presentaría el fuego sagrado junto con ricos regalos a la reina, salvaría a su ciudad de la venganza y correría a su casa. Tardarían mucho menos navegando río abajo.


  Pero la preocupación no lo abandonaba.


  Una isla de madera, una masa de leña y basura flotante, se dirigía rápidamente hacia ellos. Halcón Azul viró su canoa hacia la orilla distante y la canoa de Caminante Lejano hizo lo mismo. Las embarcaciones se sacudieron salvajemente cuando la isla pasó al lado como una enorme masa.


  A medida que se acercaban a la gran ciudad, Caminante Lejano vio senderos a lo largo de las orillas y gente que iba y venía, llevando bultos. El tráfico del río creció asombrosamente. ¡Nunca había visto tantas canoas, algunas de hasta sesenta mocasines de largo! Estaban hechas con grandes troncos huecos de ciprés, talladas y pintadas; algunas llevaban estandartes. Una o dos tenían lo que parecían ser estandartes muy grandes atados arriba y abajo de palos derechos, de modo que, cuando el viento soplaba, la tela se hinchaba y hacía mover la canoa. Navegando río abajo con semejante estandarte, con muchos remeros, una canoa podía correr más rápido que un ciervo. Caminante Lejano se quedó boquiabierto al ver correr a una canoa de ese modo, con veinticinco hombres fuertes a cada lado, cantando al compás del chapoteo de los remos y del rápido ritmo de un tambor.


  Halcón Azul hizo un gesto para que la canoa de Caminante Lejano se acercara. Luego señaló hacia delante con el dedo índice.


  —La ciudad de la reina está cerca. Manteneos cerca de mí y haced lo que me veáis hacer a mí.


  Caminante Lejano y el Jefe Guerrero aceptaron, agradecidos por la protección. La animosidad de la tripulación de Halcón Azul había disminuido desde que habían tenido que compartir problemas e incomodidades. Sin embargo, Caminante Lejano se alegraría cuando les diera las gracias y se despidiera de ellos.


  Pero ¿quién los guiaría a casa?
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  El Sumo Sacerdote ascendió penosamente los escalones hasta la residencia del Gran Sol. No habría estado dispuesto a ir si Ardilla Listada no le hubiera dicho que Antílope necesitaba hablar con él. Ella tenía miedo de volver a enfrentarse con una turba al ir hacia el templo.


  ¡Indignante!, pensó con amargura. ¡La compañera del Gran Sol acusada de ser bruja y su pequeña hija golpeada con una piedra! ¿Cómo podía pasar algo así en su ciudad? Sin duda pululaban los espíritus malignos y estaban llevando la ciudad a la ruina. Debía conversar con el chamán para hacer más ritos de purificación.


  Los guardias apostados en cada escalón saludaron al Sumo Sacerdote con reverencia. Cuando éste llegó arriba, los dos guardias principales lo escoltaron al interior. Pie de Palo estaba con Antílope en el dormitorio y examinaba la herida de Pluma Celeste.


  —Bienvenido a esta casa, honorable. —Antílope sonrió e indicó un banco para que se sentara el Sumo Sacerdote.


  —Te saludo —dijo Pluma Celeste respetuosamente, sin mover la cabeza, pues Pie de Palo se la sostenía con las dos manos mientras examinaba la herida.


  —Yo también —dijo Pie de Palo—. Echa un vistazo a mi paciente.


  El Sumo Sacerdote respondió a los saludos. Apoyado en su bastón miró a la niña, la cual estaba sentada bien erguida en el borde de la cama mientras el anciano Curandero la examinaba. El Sumo Sacerdote se acercó más todavía y contempló la herida. Era un corte superficial, donde el impacto de la piedra había dejado una magulladura que ya se había vuelto azul.


  —Veo que ya no sangra —dijo—. Bien.


  —Mi abuelo es Curandero —explicó Pluma Celeste con orgullo—. El cura a la gente. Como mi padre.


  —Eso es cierto —respondió el Sumo Sacerdote. Miró los ojos azules y por un momento fugaz le pareció que otra persona lo estaba mirando. Fue sólo un momento, pero lo hizo vacilar.


  Mientras Pie de Palo colocaba de nuevo el vendaje, Antílope llevó una cesta delicadamente tejida, repleta de ciruelas secas, nueces y pacanas asadas. Le ofreció la cesta al Sumo Sacerdote.


  —Por favor, come. Después quiero hablar contigo, honorable.


  El Sumo Sacerdote se sentó en el banco mientras él y Pie de Palo comían de la cesta. Antílope y Pluma Celeste estaban sentadas sobre el lecho: una plataforma apoyada contra la pared y cubierta con pieles. Observaron en silencio mientras los hombres comían primero, según la tradición, la cual ni la madre ni la hija parecían respetar, pues se movían inquietas. Pero eran towas, de una tribu que permitía a las mujeres comer con los hombres. «Una extraña costumbre», pensó el Sumo Sacerdote mientras disfrutaba de las ciruelas ácidas y sabrosas.


  Observó con un gesto de aprobación la parte interior del dormitorio. Estaba decorado con muy buen gusto, con finos tapices sobre las paredes y estantes y ganchos para colgar las pertenencias personales. Las túnicas ceremoniales del Gran Sol estaban colgadas en una acertada disposición en las paredes de arcilla blanca, con los tocados al lado. La cama de plataforma tenía las patas talladas en la parte exterior y estaba rodeada por una cortina de gamuza finísima pintada con motivos que honraban al Ser Espíritu y con elaboradas escenas ceremoniales.


  El Sumo Sacerdote pensó brevemente en lo que tenía lugar detrás de aquella cortina y sintió una dolorosa pena. No era para alguien anciano y lisiado como él.


  Todavía quedaban nueces y fruta en la cesta cuando los hombres terminaron.


  —¿Puedo comer ahora? —preguntó Pluma Celeste, saltando con impaciencia.


  —Puedes. Debo hablar con el Sumo Sacerdote.


  Pie de Palo se despidió:


  —Me voy, pequeña. Regresaré mañana.


  —Adiós, abuelo. —Extendió los brazos y Pie de Palo la abrazó con ternura. Cuando el anciano se marchó, la niña se sentó cerca de la cesta; le encantaban las nueces y se puso a masticar feliz.


  Antílope dijo:


  —Puedes quedarte aquí hasta que el Sumo Sacerdote y yo hayamos terminado de hablar.


  Pluma Celeste tenía la boca llena, así que asintió con la cabeza.


  Antílope y el Sumo Sacerdote se dirigieron a la otra habitación. Allí estaba el altar con sus pipas ceremoniales y sus objetos rituales, bancos tallados y estantes con plumas, conchas y demás tesoros. Dos postes derechos que iban desde el suelo hasta el techo de paja tenían ganchos de los cuales colgaban manojos y cestos de objetos diversos de la época en que Caminante Lejano era Curandero.


  «Una vez Curandero, Curandero para siempre», pensó el Sumo Sacerdote. Por eso había ido a devolver el fuego robado, para evitar los enfrentamientos y salvar a su ciudad. ¿Dónde estaría en aquel momento?


  Como si le hubiera leído la mente, Antílope dijo:


  —Tú sabes bien cuál es la situación desde que Caminante Lejano se fue. Tengo miedo por Pluma Celeste, por mí, por la ciudad… —Su voz se apagó. Lo observó con sus ojos grandes y oscuros—. ¿Qué vamos a hacer, Sumo Sacerdote?


  Por un momento el anciano no respondió. Todo estaba en silencio a excepción del viento. Era un día turbulento de primavera y la Mujer Viento soplaba enloquecidamente; él la oía murmurando en la puerta. Su ojo interior la vio soplando sobre la ciudad hacia las montañas.


  Las montañas.


  Antílope oyó la voz de la Mujer Viento y se preguntó si el anciano la oiría también. Sus ojos oscuros y luminosos miraban en la distancia, como si buscaran algo, a alguien. Su cuerpo deforme y jorobado, sentado en el taburete tallado, también parecía estar escuchando.


  Ella repitió:


  —¿Qué vamos a hacer, honorable?


  Desde debajo de las cejas hirsutas, la mirada serena y profunda del anciano la envolvió.


  —Iré a buscar una visión. A la Montaña Sagrada. Pero primero, toda la gente será reunida en la plaza para un anuncio. Tienen que entender que tú y Pluma Celeste sois Elegidas de los dioses. Acusaros de brujería o hacer daño a cualquiera de las dos, sólo traerá más desgracias.


  Antílope miró el lugar detrás de sus ojos donde moraba el espíritu y sintió un gran alivio en el corazón. Aquel hombre sagrado las salvaría. Pero ¿y Caminante Lejano?


  La mirada penetrante, sabia y serena del anciano se fijó en su rostro. Dijo:


  —Estás preocupada por Caminante Lejano.


  —Sí.


  —Por supuesto. Cuando vaya en busca de una visión sabré cómo está y decidiré qué hacer hasta que regrese.


  Antílope sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas.


  —Gracias, Sumo Sacerdote.

  


  En el crepúsculo, antes de que se encendieran las hogueras nocturnas, el Heraldo recorrió la ciudad, precedido por un niño que tocaba un tambor de cerámica. El tono entrecortado del tambor proclamaba que se trataba de un anuncio importante.


  —¡Escuchad todos! —decía a gritos el Heraldo—. Esta noche, antes de que salga la luna, todo el mundo se reunirá en la plaza, por orden del Sumo Sacerdote. Es un asunto de máxima importancia. Sólo están dispensados los que estén en la cabaña de las mujeres, o se encuentren enfermos, o no puedan tenerse en pie. Los guerreros buscarán y castigarán a quienes desobedezcan la orden del Sumo Sacerdote. ¡Escuchad todos!


  Cuando llegó la hora, la gente se aglomeró en la gran plaza, esperando al Sumo Sacerdote. Antílope podía verlos desde la terraza del montículo, hablando, gesticulando a la luz de las antorchas. Llamó a Ardilla Listada, que estaba sentada con Pluma Celeste, balanceando las piernas por el borde de la terraza, mirando.


  Ardilla Listada se acercó de mala gana; estaba absorta en sus pensamientos.


  —Baja y escucha, después ven a contarme todo lo que hayas oído. Recuerda todo.


  A Ardilla Listada se le iluminó el rostro.


  —¡Claro que lo haré!


  —Ojalá pudiera ir —dijo Pluma Celeste con voz melancólica.


  Antílope rodeó con un brazo los pequeños hombros de su hija.


  —Aquí arriba tenemos una buena vista y Ardilla Listada nos contará todo. Me harás compañía.


  Ardilla Listada ya se había ido, corriendo escaleras abajo.


  —¡Mira! —señaló la niña—. ¡Ahí viene!


  Era una pequeña procesión, encabezada por dos esclavos con antorchas, seguidos por seis flautistas, dos hombres que tocaban el tambor y seis bailarines con una variedad de carracas. Detrás de ellos iba el Sumo Sacerdote en una litera, seguido por el chamán y el caddí, que marchaban al ritmo de las flautas, los tambores y las carracas. Los guardias seguían al ritmo del tambor, acompañados por otros esclavos que portaban antorchas en alto.


  Antílope se quedó impresionada. Sabía que el Sumo Sacerdote tenía influencia, pero no sabía cuánta. Su corazón se llenó de esperanza. Todo saldría bien.


  Observó con atención mientras la procesión se acercaba a una plataforma erigida en la plaza. Mientras las seis flautas y los tambores sonaban, los porteadores alzaron la litera para que el Sumo Sacerdote pudiera subir con facilidad a la plataforma. A la luz de las antorchas, se veía como una figura deforme, de extraña autoridad. Los bailarines dieron vueltas a la plataforma, cantando, sacudiendo las carracas, con su sonido místico y apremiante. Dieron vueltas y vueltas, al ritmo de los tambores y del agudo grito de las flautas. El Sumo Sacerdote permaneció inmóvil, mirando por encima de las cabezas de la gente, como si buscara una fuente distante de poder.


  Antílope se estremeció de… ¿qué? ¿Complicidad? Ella también buscó esa fuente. Se tocó el collar que llevaba en el pecho, el símbolo de su poder, su vínculo eterno con Kwani y con las Antiguas, todas las que fueron La Que Recuerda antes que ella.


  —Te saludo —murmuró.


  Los bailarines seguían dando vueltas a la plataforma. El chamán y el caddí permanecían de pie en la base con un portador de antorcha a cada lado. El humo de las antorchas se elevó y salió volando; Antílope pudo percibir su olor acre.


  La multitud se hizo cada vez más numerosa y llenó la plaza. Por fin el Sumo Sacerdote hizo un gesto. La música cesó y la danza se detuvo. Todo quedó en silencio.


  El Sumo Sacerdote hizo otro gesto. El chamán le entregó una pipa ceremonial tallada con la figura de un guerrero sentado. El Sumo Sacerdote tomó la pipa y la sostuvo en las Cuatro Direcciones Sagradas, mientras cantaba. Después devolvió la pipa al chamán, se puso de cara a la multitud y comenzó a hablar.


  La gente escuchó en silencio. Antílope podía oír la voz potente y profunda del anciano, pero la distancia desdibujaba las palabras. Se esforzó por entender lo que decía, pero sólo de vez en cuando lograba distinguir una palabra.


  Se volvió hacia Pluma Celeste.


  —¿Puedes oír lo que dice?


  La niña negó con la cabeza.


  —No. Pero creo que está hablando de nosotras.


  —Me temo que tienes razón.


  Un murmullo se alzó entre la multitud. La gente levantó la mirada hacia ellas, que se hallaban de pie en la terraza, recortadas contra el cielo tachonado de estrellas. Antílope se sintió expuesta y retrocedió. El murmullo se hizo más fuerte.


  En aquel momento el chamán subió a la plataforma y se situó al lado del Sumo Sacerdote. Él también ofreció la pipa a las Cuatro Direcciones Sagradas al tiempo que entonaba un cántico. Después comenzó a hablar, alzando y bajando la pipa con los brazos extendidos, girando a un lado y a otro. Otra vez se elevó un murmullo, como el de la Mujer Viento entre los árboles y la gente levantó la mirada hacia las figuras en la terraza.


  Antílope apretó nerviosamente los puños. ¿Qué estaba diciendo?


  El Sumo Sacerdote hizo un gesto y el caddí subió a la plataforma y se situó junto a él; éste levantó un brazo para pedir silencio. Cuando por fin los murmullos cesaron, habló el caddí y después otra vez el Sumo Sacerdote.


  Antílope miró a los tres hombres en la plataforma lejana y a la multitud que escuchaba absorta. La Mujer Luna salió en toda su gloria, vertiendo su luz dorada sobre el montículo, sobre las dos figuras allí de pie y sobre el mundo debajo. Como si fuera una señal, la gente levantó la mirada hacia Antílope y Pluma Celeste.


  —¡Hou! —gritó una voz profunda. Lenta, poderosamente, como un río crecido, los aullidos de homenaje se intensificaron hasta que la plaza resonó con el grito de «¡Hou! ¡Hou! ¡Hou!».


  Antílope estaba estupefacta. Con tres gritos se saludaba solamente al Gran Sol. Se giró para ver si Caminante Lejano estaba detrás de ella. No había nadie.


  ¿Estaban reconociéndola como Gran Sol? No podía creerlo; era imposible. Sólo Caminante Lejano era el Gran Sol, hermano del Ser Espíritu. Si esperaban que ella ocupara su lugar mientras él estaba ausente, estaban muy equivocados. De ninguna manera podía, ni tampoco quería hacerlo. ¡Era un sacrilegio! Y una responsabilidad demasiado terrible. Lo que ella quería era irse a su casa, con su propia gente.


  Otra vez sonaron los tambores, las flautas y las carracas. El Sumo Sacerdote volvió a su litera, la multitud se dispersó y la procesión cruzó la plaza, hacia la residencia de Antílope.


  Ella los vio acercarse, contuvo el aliento, tomó a Pluma Celeste de la mano y la arrastró, pese a sus protestas, al interior de la casa. Buscó con desesperación un lugar donde esconderse. No había ninguno.


  Oyó pasos que subían corriendo y Ardilla Listada irrumpió en la casa, con el rostro colorado de excitación.


  —¡Vienen por ti! —exclamó, con los ojos desorbitados—. Van a llevarte al templo para consagrarte… —Hizo una pausa para respirar—. ¿Has oído lo que dijo el Sumo Sacerdote? ¿Y el chamán y el caddí?


  —No, claro que no. Cuéntame.


  —El Sumo Sacerdote dijo que tú y Pluma Celeste sois Elegidas de los dioses y que si alguien se atrevía a haceros daño o-a acusaros de ser brujas, ello traería más desgracias a la ciudad. ¡Ah, fue maravilloso! Y entonces el chamán y el caddí hablaron de que Pato Blanco y Patu habían ido en busca de Caminante Lejano…


  —Sabía que Patu se había ido. Lo echamos de menos.


  —Sí. Patu fue a ayudar a Pato Blanco. Y el caddí enviará a Chomoc como embajador para ir tras ellos.


  Ardilla Listada siguió hablando apresuradamente.


  —Y entonces el Sumo Sacerdote, ¡ay, escucha esto!, dijo que el Ser Espíritu exige que tú, como Elegida de los dioses y compañera del Gran Sol, tomes el lugar de Caminante Lejano hasta que él vuelva. Así que van a llevarte al templo para consagrarte… —Otra vez se detuvo para tomar aliento, con los ojos brillantes—. ¿No es maravilloso?


  Pluma Celeste se puso a saltar de un lado a otro.


  —¡Yo también quiero ir!


  —No. Tú debes quedarte aquí con Ardilla Listada y los guardias. —Se retorció las manos—. No quiero…


  Fuera se oyeron saludos, pasos. Entró el caddí y después hizo una profunda reverencia.


  —¡Hou! ¡Hou! ¡Hou!


  Antílope se irguió y lo miró con lo que esperaba que fuera una mirada fría.


  «Estoy atrapada».


  El miedo la carcomía; tragó saliva.


  —Nadie te ha invitado a entrar.


  —Vengo a petición del Sumo Sacerdote. —Se tiró de la túnica, nervioso—. Él quiere que te lleve al templo…


  —Me niego. No estoy dispuesta a asumir el lugar del Gran Sol. Ésa es tu responsabilidad, caddí.


  —Pero…


  —Di al Sumo Sacerdote que me niego a ir. —Hizo un gesto de despedida.


  La boca del caddí se abrió y se volvió a cerrar; nunca nadie había negado nada al Sumo Sacerdote y mucho menos el máximo honor que éste podía conferir. El caddí paseó la vista por la habitación, como si buscara una solución a aquel problema extraordinario.


  —Ahora puedes irte —dijo Antílope, esperando que su voz no sonara tan temblorosa como ella se sentía.


  El caddí hizo una reverencia y retrocedió, atónito. Antílope suspiró aliviada, pero Pluma Celeste no estaba feliz. Se puso a hacer pucheros.


  —Mi padre natural podría estar en el templo. Quería oírlo tocar su flauta.


  —En otra ocasión.


  Antílope se dejó caer en un banco. ¿Había insultado al Sumo Sacerdote, a aquel hombre bueno y sagrado? No era su intención. Era sólo que ella no podía, de ninguna manera debía ocupar el lugar de Caminante Lejano, ni siquiera por un momento. Un pensamiento la acechó. «¿Y si él nunca regresa?».


  Pluma Celeste tiró del brazo de Antílope.


  —Él viene.


  —¿Quién?


  —El Sumo Sacerdote. Oigo a los guardias.


  «¡Oh, no! ¿Qué le digo?».


  Antílope reunió todas sus fuerzas y se levantó.


  —Ardilla Listada, prepara una cesta con frutas para el Sumo Sacerdote. —Tomó a Pluma Celeste de la mano y juntas se quedaron de pie ante la puerta.


  El anciano entró lentamente, apoyándose en su bastón. Parecía todavía más deforme y encorvado que de costumbre. Su cabeza, echada hacia delante desde los hombros jorobados, se alzó para mirarla. Antílope sintió el poder penetrante de aquella mirada.


  —Te saludo, Sumo Sacerdote.


  Ella le indicó el banco tallado para que se sentara, pero él permaneció de pie observándola fijamente con sus ojos luminosos.


  —¿Por qué no has acudido como te pedí?


  Su voz no era acusadora, sino que preguntaba simplemente porque sentía curiosidad.


  —Porque no puedo ocupar el lugar del Gran Sol, ser sagrado.


  —Eso no puedes saberlo. No hasta que busques respuestas. —Se acercó cojeando al banco y se sentó con la ayuda de su bastón—. Creo que puedes tener poderes de los que no eres consciente.


  —Tengo los poderes de La Que Recuerda…


  —Sí. Quizás aprendas más de tus predecesoras.


  Ardilla Listada llevó una cesta con frutas y se la ofreció. Él la rechazó con amabilidad.


  —Debo ayunar durante tres días; después iré a la Montaña Sagrada para hallar respuestas allí. —Se levantó dolorido—. Ahora ven conmigo al templo para que nos comuniquemos con Hombre Rojo. Tu gente te espera, compañera del Gran Sol.


  —Sumo Sacerdote, yo soy towa. No creo en Hombre Rojo como vosotros. Yo creo en el Creador. ¿Debo fingir que creo?


  El anciano sonrió.


  —El Creador tiene muchos nombres. Tú serás bienvenida, sin importar el nombre que des a tus creencias. —Una mirada cálida y amable la envolvió como un bálsamo—. Ven, comuniquémonos con el Todopoderoso, o cualquiera que sea el nombre que le des. Purificaremos nuestros kias y pediremos sabiduría.


  Era una petición razonable y ella necesitaba sabiduría. Quizás encontrara un poco de consuelo allí.


  —Muy bien. Iré, pero sólo para comunicarme con mi Creador.


  Pluma Celeste preguntó:


  —¿Mi padre natural estará allí?


  —No, pequeña.


  —¿Dónde está él?


  —Con uno de los embajadores. Para aprender a serlo.


  —Ah.


  Antílope se inclinó para abrazar a su hija.


  —Regresaré cuando ya estés dormida. Que tengas bonitos sueños.


  Siguió al Sumo Sacerdote a través del portal alargado hasta la terraza iluminada con antorchas, donde aguardaba la litera del anciano. La de Antílope ya estaba esperándola abajo. El Sumo Sacerdote se sentó en su litera y fue transportado escaleras abajo. Antílope lo siguió entre gritos de homenaje, aunque fue algo más que eso.


  Antílope se reclinó en las suaves pieles de su litera y fue transportada a toda velocidad, con la música de las flautas, el ruido de los tambores y las voces de las carracas… seguida por una multitud que estaba extrañamente en silencio.


  Apretó el collar contra su pecho.
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  A medida que las dos canoas se aproximaban a la Ciudad del Norte, Caminante Lejano estaba cada vez más impresionado con los fértiles cultivos que se extendían tierra adentro a cada lado, donde se araba el suelo con filosas azadas de piedra, concha y madera. Era evidente que el Río Grande Fuerte daba a la tierra excelentes poderes reproductivos. La época de plantación había empezado hacía media luna; ya estaban apareciendo las hojas del maíz.


  Era una mañana de primavera, sin nubes. Habían pasado la noche anterior en una aldea de labradores y siguieron navegando con la niebla matinal. En aquel momento la niebla había desaparecido y Caminante Lejano podía ver los senderos que recorrían las orillas, donde mucha gente iba caminando hacia la ciudad cargada con bultos. Más canoas de las que Caminante Lejano había visto juntas poblaban el ancho río; en algunas se soplaban caracolas o silbatos, para llamarse unas a otras.


  Mucho más adelante, detrás de unos acantilados distantes, se veía humo. El Jefe Guerrero señaló:


  —Humo. ¡Una ciudad grande!


  —Sí. —Caminante Lejano abrazó su jarra, de la que aún se elevaba un hilo de humo—. Pronto podremos devolver esto. —¡Qué alivio sería! Después él, su Jefe Guerrero y sus hombres podrían volver a casa. Hermosa, hermosa casa.


  Más adelante, la canoa de Halcón Azul adquirió velocidad y los remeros empezaron a cantar al ritmo de un tambor. Habían izado nuevos estandartes y la canoa estaba limpia y brillante. Navegaba velozmente sobre el río, dejando una estela. Desde las otras canoas saludaban a Halcón Azul con caracolas y silbatos y éste les respondía con un toque de su propia caracola.


  Los remeros de Caminante Lejano tuvieron que esforzarse por mantenerse a esa velocidad. Comenzaron a aparecer las viviendas, cuadradas y rectangulares, con tejados de paja pero sin portales alargados. Cada vez más viviendas se hacían visibles y aquí y allá había un montículo bajo y aplanado, por lo general con una estructura en la parte superior. Por todas partes, montones de personas ocupadas prestaban poca atención a la actividad en el río, excepto los niños desnudos que agitaban los brazos, saludaban y chapoteaban en la orilla mientras jugaban con sus perros y entre ellos.


  Cuando las canoas pasaron junto a una niña pequeña, Caminante Lejano vio que cruzaba tímidamente las manos sobre su pequeña parte femenina hasta que las canoas desaparecieron. Recordó a su hija pequeña que estaba en casa y la echó de menos.


  Se sentó en el centro de la canoa con la jarra del fuego entre las rodillas. El Jefe Guerrero iba sentado al frente, a veces de cara a los remeros para dar órdenes, otras mirando al frente, como en aquel momento. Caminante Lejano admiró las anchas espaldas del jefe, con sus intrincados tatuajes y los brazos y hombros musculosos, también tatuados. El Jefe Guerrero era un hombre fuerte para su avanzada edad: tenía cuarenta y dos inviernos. Llevaba el pelo recogido en dos moños en lo alto de la cabeza y en la nuca le colgaba un mechón, todavía negro y ornamentado, como de costumbre, con plumas brillantes y sartas de dientes de animales.


  «Un hombre apuesto —pensó Caminante Lejano—. La reina quedará impresionada».


  Como si hubiera percibido su mirada, el Jefe Guerrero se giró para mirar a Caminante Lejano y señaló una curva que salía del río principal un poco más adelante.


  —Creo que pronto llegaremos. —Sus ojos, con marcas de halcón, brillaron de expectación—. Debe de ser una ciudad muy grande. ¡Mira todas esas casas! Ya he contado doce montículos y todavía no hemos llegado. —El mechón con cuentas le pegó contra la nariz cuando dijo a sus hombres—: ¡Si seguís marcando el ritmo, esta noche habrá fiesta y mujeres!


  —¡Sí! —gritaron los hombres y siguieron remando con más fuerza al entrar en el afluente del Río Grande Fuerte.


  Allí el río era más tranquilo, con lo cual el viaje río arriba fue más rápido. Rodearon un gran acantilado y los remeros se detuvieron involuntariamente a mirar, Caminante Lejano contempló admirado lo que tenía delante. Anchos senderos que cruzaban césped y terreno cultivado conducían al río, pasando por muchas viviendas y montículos pequeños y de cima aplanada hasta una alta empalizada de fuertes troncos. Encerraba un lejano complejo de montículos, tan vasto que no se veía hasta dónde llegaba la pared. Lo que había detrás del muro no era visible desde el río, excepto los templos en los montículos más altos y un templo en la cima de lo que tenía que ser el montículo más alto jamás construido. En la parte superior ondeaban estandartes, que brillaban a la luz del sol de primavera.


  El corazón de Caminante Lejano latió con fuerza. ¡Qué ciudad era aquélla!


  La canoa de Halcón Azul se dirigió a la costa.


  —¡Seguidme! —dijo.


  Cuando hubieron amarrado las canoas, Halcón Azul agitó un brazo musculoso.


  —Os escoltaré hasta que estéis en presencia de nuestra reina. Rocas-en-el-Río y mis remeros se quedarán con las canoas.


  Caminante Lejano aceptó. Se había puesto su túnica ceremonial más bonita, el tocado de plumas blancas de cisne, su collar de concha tallada con la insignia del Gran Sol y sus joyas más finas. La reina sabría que el Gran Sol era un personaje al que había que tener en cuenta.


  El Jefe Guerrero hizo un gesto y los hombres formaron un montón con los regalos para la reina: ocho delicados vestidos de bisonte; cuatro collares largos de concha y cuarzo; seis horquillas y ornamentos de cobre; cuatro pulseras de piedra, cobre y concha pulidos; ocho pendientes de cobre; una bolsa de gamuza con hierbas medicinales; un cristal largo como un dedo índice, con el extremo envuelto en gamuza fina y atado con hilos de colores; seis arcos; una fina pipa ceremonial tallada con forma de pato; dos hermosos tazones de concha tallados con motivos elaborados y un espléndido manto de plumas adornado con puntilla cuya elaboración había requerido mucha habilidad y muchas lunas.


  Todos los remeros de Caminante Lejano serían necesarios para cargar los regalos de la reina, que en aquel momento guardaban en cestas.


  Muchas personas se agolparon para mirar mientras murmuraban con atónita admiración. Eran un pueblo apuesto, pensó Caminante Lejano, aunque los tatuajes de las mujeres eran extraños: una línea negra que iba desde la frente hasta la punta de la nariz. Las mujeres llevaban puestos vestidos de gamuza o de algodón, atados en la cintura con cinturones con flecos de colores brillantes, y los hombres usaban breves taparrabos tejidos y muchas joyas elaboradas. Los niños estaban desnudos a excepción de un collar o dos. Todos iban descalzos.


  Cuando los remeros sacaron la litera de Caminante Lejano, cubierta con ricas pieles y con cuentas y plumas alrededor de los bordes, la gente hizo comentarios en un lenguaje que Caminante Lejano no conocía. Se sentó con pose real sobre las pieles de oso, zorro y jaguar y se puso la jarra del fuego entre las rodillas.


  —Estoy listo —anunció.


  Halcón Azul, estandarte en mano, ascendió por un sendero, mientras gritaba:


  —¡Abrid paso al Gran Sol del sur! —Un hombre tocaba un tambor y hacía sonar un silbato mientras caminaba detrás de Halcón Azul.


  La gente se hacía a un lado, boquiabierta, cuando pasaba Caminante Lejano, guiado por el Jefe Guerrero que llevaba la lanza en la mano y seguido por una larga hilera de hombres que llevaban regalos para Tima-cha, la reina.


  La mañana estaba a punto de terminar. El humo de miles de fogatas ensuciaba el vibrante color azul del cielo sin nubes y daba una fragancia de bienvenida a los olores acres de la ciudad. En todas partes había ruido: el golpe de mazos sobre madera o piedra, los golpes resonantes en los tambores, el sonido de los silbatos, los gritos de los niños, el ladrido de los perros, las conversaciones en la lengua extranjera, risas y canciones, las proclamas de los Heraldos… ruidos de ciudad, mezclados en una única voz imponente.


  Mientras la procesión transitaba un ancho sendero que conducía a la gran empalizada, pasó junto a un pequeño lago. Caminante Lejano sabía que la tierra para construir aquellos montículos había que cavarla y llevarla en cestos hasta el sitio. Su propia ciudad poseía depresiones similares, producto de la construcción de los montículos, que de vez en cuando se llenaban con agua, pero nada en comparación con aquéllos. ¿Cuántos inviernos, cuántos veranos habían sido necesarios para cavar aquel lago y construir el imponente montículo que se erigía delante de ellos?


  A medida que se acercaban a la empalizada, Caminante Lejano se asombraba cada vez más. Fuertes troncos habían sido clavados derechos en un profundo pozo y estaban cubiertos con arcilla mezclada con hierba. Allí donde la arcilla se había gastado, Caminante Lejano pudo ver que los troncos habían sido atados entre sí con fuertes sogas. Era una pared formidable, de por lo menos doce mocasines de alto, que se veía más imponente por las torres de vigilancia que había a intervalos regulares.


  Había guerreros en cada torre, con arcos en las manos. Éstos dijeron algo a gritos a Halcón Azul, el cual les contestó también a gritos mientras agitaba su estandarte. Caminante Lejano iba sentado mirando al frente, haciendo caso omiso de los guerreros y de la multitud boquiabierta. Ellos sabrían que la suya era la Ciudad del Gran Sol y que el Gran Sol era él, Caminante Lejano.


  Después de otra breve conversación a gritos, uno de los guerreros emitió un largo silbido con su caracola y Halcón Azul dirigió la procesión a través del vestíbulo de la entrada principal, en forma de «L», que sólo admitía una persona por vez en el complejo interior de la ciudad. Al pasar en fila de a uno a través de la angosta entrada, casi chocaron con una caravana que salía, formada por mercaderes extranjeros de sal. Caminante Lejano sabía que la sal, proveniente de las fuentes de agua salada, no muy distantes, era uno de los principales productos de exportación de la ciudad; esperaba poder llevar un poco a casa.


  Una vez en el interior de la ciudad, Caminante Lejano trató de no mirar con demasiado interés. Directamente al frente, ocultando lo que había detrás, había un montículo grande, cuadrado, de cima plana, sobre el cual descansaba un edificio con tejado de paja. ¿Era un templo? No salía humo de él. A la izquierda había un montículo circular que se elevaba hasta terminar en un pico; Caminante Lejano se preguntó para qué serviría. Para las sepulturas, quizá. El sendero se bifurcó, a la izquierda y a la derecha del montículo cuadrado que tenían justo enfrente. Halcón Azul los condujo hacia la derecha.


  Pasaron por grupos de casas con tejado de paja, donde la gente se arremolinaba. Entonces avistaron, por fin, el corazón de la gran Ciudad del Norte en todo su esplendor.


  Una gran plaza se extendía ante ellos y conducía muy a lo lejos al montículo más grande que Caminante Lejano jamás hubiera visto o soñado. Se elevaba majestuosamente en cuatro niveles y era tan ancho que Caminante Lejano no podía calcular la distancia desde un extremo al otro.


  Un montículo más pequeño, de cima plana, se elevaba en el centro de la plaza. Agrupados a lo largo de los bordes de la plaza había más montículos de cima plana de diferentes medidas y Caminante Lejano contó otros tres montículos terminados en punta. «¡Imagínate!», pensó. Alrededor de la plaza, repleta de comerciantes y artesanos, había viviendas con tejados de paja puntiagudos.


  Caminante Lejano pasó junto a los fabricantes de puntas de flecha, los curtidores, los alfareros, los comerciantes de sal, los tejedores y otros que trocaban su mercancía por dientes de oso pardo, piedra arco iris, cuarzo, púas de puerco espín teñidas, máscaras… más mercancías de las que podían verse de una sola vez.


  La plaza estaba repleta de hombres, mujeres, niños y perros. Cuando Caminante Lejano contempló admirado el gran montículo que tenía delante, hizo caso omiso de los ruidos, los olores y la presión de las multitudes. Calculó que sería más alto que diez veces diez mocasines y diez veces más ancho. ¡Sorprendente!


  Hacia la izquierda de la estructura gigante había un montículo alto con tres edificios encima. ¿Serían templos?, se preguntó Caminante Lejano. De la construcción del medio salía humo. Quizás allí habitaban sacerdotes.


  Los hombres de Caminante Lejano miraron asombrados el gran montículo. Hablaron entre sí en cadoano.


  —¡Mira esos escalones! ¿Crees que tendremos que llevar todo esto hasta ese edificio grande allá arriba?


  —Apuesto mi cuchillo de piedra a que allí es donde vive la reina.


  —Seguro. Mira todos esos guardias en cada terraza…


  —Lo tienen todo rodeado. Para mantener alejada a la gente, ya sabes.


  —¡No puedo creer lo grande que es!


  Una rampa sobre la pendiente del montículo conducía al primer nivel, donde una terraza se extendía a lo largo y ancho del montículo. Allí donde la rampa se encontraba con la terraza, cuatro guerreros armados montaban guardia entre dos palos altos donde unos estandartes ondeaban en la brisa. A la izquierda, había una elaborada estructura sobre un pequeño montículo, con escalones que conducían a ésta. ¿Sería una vivienda?, se preguntó Caminante Lejano. Quizá la reina vivía allí.


  Cuando se aproximaron al montículo gigante, un guerrero en el primer nivel hizo sonar una caracola. De inmediato, un grupo de guerreros se acercó corriendo. Los flancos del montículo eran perpendiculares en la parte frontal y con una gran pendiente en los lados y en la parte trasera; los guerreros bloquearon la entrada a los escalones que conducían al primer nivel. Más guerreros aparecieron en las terrazas de los niveles superiores.


  Halcón Azul no se detuvo. Sosteniendo en alto su estandarte, siguió caminando, mientras gritaba:


  —¡Abrid paso! El Gran Sol del sur trae regalos para nuestra reina.


  Caminante Lejano apretó con fuerza su jarra del fuego. Lo había alimentado aquella mañana y sabía que aún vivía. Mientras se acercaban al montículo, la gente los seguía, admirando los tesoros que llevaban a Tima-cha. Caminante Lejano quiso echarles una mirada, pero siguió con la vista fija al frente, con el rostro inescrutable como lo exigía su dignidad.


  Cuando por fin llegaron a la base del montículo que se elevaba por encima de ellos, un Jefe Guerrero se separó del grupo que custodiaba los escalones, dando un paso adelante, y se plantó ante Halcón Azul. El jefe era un hombre musculoso, con ojos pequeños y penetrantes y una frondosa cresta con plumas de águila. Tuvieron una acalorada conversación en su lengua extranjera. El jefe se acercó a Caminante Lejano.


  —¿Qué hay en la jarra? —inquirió por señas.


  Caminante Lejano continuó mirando al frente.


  —Díselo —pidió a Halcón Azul.


  —Lo hice, pero se niega a creerlo.


  El Jefe Guerrero de Caminante Lejano dio un paso al frente.


  —Vuélveselo a decir. El fuego sagrado es para la reina solamente. No se enseñará a ninguna otra persona.


  De repente, el brazo musculoso del jefe extranjero se levantó y su mano tocó la jarra. Caminante Lejano la apartó, irritado. Su Jefe Guerrero se interpuso entre la litera y el jefe extranjero, cuyos ojos pequeños y negros brillaban con expresión triunfante.


  —Ahora ya sé lo que quería saber —dijo por señas—. La jarra está caliente. —Con aire jactancioso, observó la fila de hombres que llevaban regalos. Caminante Lejano observó irritado cómo el jefe se detenía delante de cada regalo, fingiendo admirar el contenido mientras buscaba armas ocultas.


  Satisfecho, levantó un brazo y gritó una orden a los guardias, que se apartaron para dejar paso a Halcón Azul, el cual siguió dirigiendo la procesión hasta los altos escalones de tronco que llevaban a la primera terraza.


  Mientras ascendían hasta el primer nivel y después al segundo y al tercero, Caminante Lejano podía ver mucho más allá de las murallas, la vasta ciudad que se extendía en todas direcciones. Gobernar semejante dominio requería sabiduría y fortaleza; aquella reina era digna de respeto.


  A cierta distancia hacia el oeste se levantaba el famoso Círculo Solar de la ciudad. Caminante Lejano había oído hablar de él… se trataba de un gran círculo de postes verticales que utilizaban los Jefes Sol desde hacía muchas generaciones. Las sombras que proyectaban los postes durante diversas épocas del año indicaban cuándo debían tener lugar las plantaciones y otros eventos importantes. Caminante Lejano pensó en la pared estelar del Sumo Sacerdote: simple, elegante e igualmente efectiva y se sintió orgulloso.


  Por fin llegaron al cuarto nivel. Caminante Lejano suspiró de alivio. Pronto vería a Tima-cha, la reina.


  Pronto todo terminaría.

  


  Tima-cha se reclinó en su esterilla de baño, que se extendía sobre una plataforma elevada llena de flores de dulce aroma. Tres doncellas, cada una con una jarra, vertían agua sagrada sobre el cuerpo de la reina en forma de gotas y la extendían con las manos al mismo tiempo que cantaban oraciones de agradecimiento al espíritu del agua. El agua formaba pequeños charcos sobre las flores. Otra doncella presentó las joyas que Tima-cha había seleccionado mientras algunas más esperaban cerca, con finos paños de algodón para secar a la reina cuando ésta decidiera salir de la plataforma.


  La luz del sol entraba por una ventana alta que había sobre un altar, donde había cuencos con polen de maíz, pipas ceremoniales y otros objetos sagrados. Cerca de la reina, había un joven sentado detrás de una cortina de gamuza que tocaba una flauta de caña. Las notas subían y bajaban delicadamente.


  Tima-cha echó la cabeza atrás en un ademán de impaciencia. Por más ladrón y jactancioso que fuera, Chomoc sabía bien cómo hacer el amor con la música de su flauta. Era él quien le había enseñado que la música era capaz de crear una magia deliciosamente sensual. Aquel músico, porque de alguna manera había que llamarlo, era infantil comparado con él.


  La reina agitó una mano.


  —Me aburre. Haz que se marche.


  Una doncella mayor se acercó a la cortina y habló con fría autoridad.


  —Estás despedido. Vete.


  El joven salió corriendo como una gallina asustada.


  Tima-cha se echó a reír y oyó la conmoción que se acercaba. Uno de los jefes había mandado noticias de que el nuevo Gran Sol del sur iba a devolver el fuego robado. Se preguntó si sería tan tonto y arrogante como el anterior Gran Sol, que la había hecho sentar en el suelo mientras él comía y esperaba que abriera las piernas a su antojo.


  La reina hizo un gesto a una esclava joven y delgada, la cual se acercó tímidamente.


  —Ve a echar un vistazo al Gran Sol y después ven a contarme cómo es y cuántos hombres traen regalos.


  La muchacha salió corriendo. Un momento después volvió, con el rostro sonrojado.


  —¿Y bien? —inquirió Tima-cha.


  —Hay diez hombres.


  Tima-cha frunció el entrecejo, impaciente.


  —¿Y el Gran Sol?


  —Es… es guapo.


  —¿Qué quieres decir con guapo? ¿Cómo una mujer?


  —No, no. Como un dios. Fuerte, poderoso… hay algo en él… no puedo explicarlo.


  —Mm-m-m. —Tima-cha reflexionó. Podría ser interesante. Una sonrisa asomó a sus labios; hizo un gesto para que la esclava se retirara.


  Fuera, una caracola anunció que los visitantes estaban entrando en su morada, un edificio palaciego en la parte superior de la terraza más alta. Los oyó acercarse al ritmo del tambor del Jefe Guerrero. Sólo estarían allí momentáneamente.


  La reina volvió a sonreír y se pintó las mejillas y los labios con pétalos rosados.

  


  Halcón Azul condujo la procesión hasta la puerta de la reina.


  —Tendréis que caminar con humildad en presencia de nuestra reina. La litera esperará aquí fuera y los porteadores de regalos también esperarán aquí hasta que los inviten a entrar. Te encontrarás con nuestra reina cara a cara. Ése es su deseo.


  Caminante Lejano había visto que una mujer mayor hablaba con Halcón Azul en la puerta y le había intrigado saber qué decían. En aquel momento lo sabía. Una bienvenida poco adecuada para un Gran Sol, en especial para uno que traía el fuego sagrado y regalos espléndidos.


  Sosteniendo la jarra del fuego en un brazo, pasó adentro. La mujer mayor lo estaba esperando.


  —Sígueme —dijo; lo condujo a través de un gran recinto con techo alto de vigas y paredes intrincadamente adornadas con hermosas armas, bastones emplumados, estandartes, tocados y objetos lujosos demasiado numerosos para ser percibidos de una sola vez. Había esclavos que corrían de un lado a otro y desaparecían cuando él se acercaba.


  —¿Dónde está Tima-cha? —preguntó Caminante Lejano. Estaba irritado. Esperaba que lo recibieran tal como su ciudad había acogido a la reina.


  La mujer dijo por señas:


  —No entiendo tu idioma.


  Él volvió a hacer la pregunta por señas y la mujer respondió señalando una cortina que colgaba en una puerta, más adelante.


  —Entra —indicó la mujer.


  ¿Él, el Gran Sol, debía apartar la cortina? ¿Acaso aquella reina no tenía modales?


  Enérgicamente, abrió la cortina de un tirón y entró.


  Se quedó mirando. Una aparición brillante, mojada, de piel oscura descendía de una plataforma cubierta de flores y lo miraba, con los brazos extendidos para que las doncellas secaran su magnífico cuerpo.


  Caminante Lejano se quedó sin habla. Además, era privilegio de la reina hablar primero, así que miró en silencio mientras la secaban aquí y allá con finos paños de algodón. Advirtió que el proceso deliberadamente acentuaba determinadas partes de su cuerpo. La reina se giró para que le secaran la espalda, exhibiendo una hermosura asombrosa.


  Habló por encima del hombro con un delicioso acento.


  —Puedes dejar la jarra sobre el altar, Gran Sol.


  Caminante Lejano estaba intrigado. Aquélla era una reina muy audaz. Sospechó que en una guerra sería una fuerza a tener en cuenta. Pero aquél era un encuentro de otra clase. Sonrió, subió al altar y apoyó con cuidado la jarra. Se quedó mirando a Tima-cha con los brazos cruzados sobre el pecho, donde brillaba el collar de concha.


  Las doncellas llevaron un brillante vestido blanco para Tima-cha y la envolvieron cuidadosamente con él. Cada curva quedó acentuada, moviéndose con cada movimiento de ella. La reina habló con sus doncellas en su idioma y éstas trajeron rápidamente dos bancos tallados y los colocaron junto a una esterilla. Tima-cha se sentó en uno de los bancos y le señaló el otro para que se sentara.


  Al acercarse, Caminante Lejano olió su fragancia.


  —Te doy la bienvenida —dijo Tima-cha, mientras levantaba una mano y después otra, para que las doncellas deslizaran pulseras en sus hermosos brazos—. Te doy las gracias por devolver nuestro fuego.


  Hablaba con indiferencia, como si fuera un asunto sin importancia. Al recordar por lo que había pasado para llevarle el fuego, Caminante Lejano no se alegró. No respondió y ella lo miró desde debajo de sus largas pestañas.


  —Supongo que habrás tenido alguna razón para traerlo en persona, ¿no?


  —Sí. Honraste a nuestra ciudad con tu visita. Quise devolver la cortesía.


  —Ah.


  Extendió una de sus increíbles piernas para que le adornaran el pie con joyas. La túnica blanca se deslizó sobre su piel morena, invitando a observar la graciosa curva de su muslo.


  —Traigo regalos —dijo Caminante Lejano. Lo estaban seduciendo y lo sabía; se sentía como un pájaro atrapado en una trampa—. ¿Ordeno que entren mis hombres?


  Ella movió los bonitos dedos de los pies, haciendo que las joyas brillaran.


  —Si quieres… —dijo con indiferencia e hizo una seña con la cabeza a la mujer mayor, que estaba de píe junto a la puerta. La mujer desapareció y entraron los hombres de Caminante Lejano.


  A medida que le presentaban cada regalo, Tima-cha lo miraba, a veces lo tocaba y después hacía un gesto para ver el siguiente. Sólo al contemplar un collar de raro cuarzo rosa y finas cuentas de concha hizo un comentario. Alzó el collar de su caja de cobre y lo sostuvo en alto contra la luz.


  —Muy bonito. —Entregó el collar a Caminante Lejano—. El Gran Sol puede ponérmelo. —Se volvió para mirarlo con aquellos ojos oscuros y brillantes e inclinó la cabeza, esperando.


  Él deslizó el collar sobre su cabeza, todavía húmeda y fragante por el baño. Ella tocó la mano que estaba sobre el collar y la apretó contra su suave seno… Después levantó la mirada hacia él; sus gruesos labios estaban entreabiertos, como una invitación.


  Caminante Lejano sintió que tenía una erección involuntaria. Se preguntó si se notaría y bajó la mirada para comprobarlo. Sí.


  Avergonzado, hizo una señal para que el resto de los porteadores enseñara los regalos. Siguieron desfilando y ella echó un vistazo a cada obsequio con expresión amable. Se detuvo a contemplar el manto de plumas y acarició el encaje. Después su mirada ardiente volvió a posarse en él, atrayéndolo con irresistible poder.


  Caminante Lejano se obligó a mirarla con austera dignidad.


  «¿Por qué estará haciendo esto? Supongo que por algo más que los placeres carnales. Ella tiene planes.


  »¿Qué quiere de mí, de mi ciudad?».


  Dijo:


  —He venido a devolver el fuego sagrado robado por Chomoc. Mi gente y yo queremos manifestar nuestro pesar y os deseamos a ti y a tu gente una larga vida, buena fortuna y muchas bendiciones.


  Tima-cha asintió con indiferencia, tocándose las pulseras.


  «La jarra podría contener excremento de bisonte —pensó Caminante Lejano, mientras recordaba lo que había tenido que soportar para mantener vivo el fuego—. Podría haberlo enviado con un esclavo; ojalá lo hubiera hecho».


  Hizo una cortés reverencia y se despidió:


  —Agradezco tu amable acogida y me despido. —Dio media vuelta para irse.


  Ella sonrió.


  —Por supuesto. Pero primero permíteme que devuelva tu generosidad con algún pequeño refrigerio.


  Hizo un gesto y aparecieron esclavos con cestas y bandejas cargadas de frutas y nueces, carnes secas y otras delicias. Los esclavos dejaron todo en la esterilla del suelo y retrocedieron con una reverencia.


  La reina habló en voz baja con sus doncellas; todas se fueron y la dejaron a solas con Caminante Lejano.


  —Siéntate y come —dijo Tima-cha con un movimiento de su esbelta mano.


  Caminante Lejano tenía hambre y la comida era tentadora.


  —Te lo agradezco. —Se sentó y se sirvió cecina y bayas frescas. Comió con placer mientras Tima-cha lo miraba.


  Ella comentó:


  —Recuerdo que entre vosotros es costumbre que los hombres coman primero mientras las mujeres esperan.


  Él asintió, con la boca llena.


  —También recuerdo que soléis empujar la comida a un invitado con el pie. Así.


  Con un pie cubierto de joyas dio una patada a una cesta llena de ciruelas y éstas salieron rodando por el suelo. La reina soltó una exclamación, fingiendo congoja y se arrodilló para recogerlas. Para hacerlo tuvo que inclinarse cerca del Gran Sol y pasar por encima de él para rescatar una ciruela. Accidentalmente tocó con la mano su miembro masculino y allí se quedó, acariciándolo.


  Contra su voluntad, Caminante Lejano se excitó con su caricia. Su fragancia, su increíble belleza, su sensualidad y destreza eran abrumadoras. De repente se encontró acercándola hacia él. Retiró la túnica de sus hombros para desnudar los exquisitos senos. Ávidamente la tendió en el suelo, succionó sus encantadores pechos y exploró el reino dorado del resto de su cuerpo.


  Tima-cha gimió mientras aferraba los brazos y las piernas alrededor de él.


  Caminante Lejano sintió que ella acariciaba el tatuaje de la araña: la araña acuática que llevaba una brasa candente en su cesto tusti.


  La Portadora del Fuego.


  Cuando la llama encendida en su cuerpo fue por fin saciada, Caminante Lejano sintió vergüenza. ¿Por qué había permitido que lo atraparan como a un estúpido conejo? Se incorporó sobre un codo y miró a la mujer que lo había seducido.


  —Ahora dime qué es lo que quieres, Tima-cha.


  Ella sonrió a través de sus pestañas y acarició el pecho del Gran Sol con los dedos.


  —Me canso de mis compañeros. Te elijo como consorte.


  «Ésa es la razón. Me pregunto por qué».


  —Me siento honrado, reina de la gran Ciudad del Norte. Pero no puedo aceptar. —Y se retiró un poco.


  Ella le dirigió una mirada de desprecio.


  —Te elijo para unir nuestros territorios de caza y de comercio. No supondrás que tus atributos físicos son suficientes para ser mi consorte. —Se echó a reír—. Hasta un Gran Sol puede darse cuenta de las ventajas de esa unión. ¡Piensa en el poder!


  —También pienso en tus enemigos, Tima-cha. Son una carga que no tengo interés en compartir. Con respecto al poder, la Ciudad del Gran Sol es renombrada por su poder espiritual, como bien sabrás. Los gobernantes de reinos lejanos quieren que los entierren en nuestro montículo sagrado por esa razón. —Se levantó, mientras se envolvía en su túnica—. Con respecto a la riqueza y al poder militar, creo que hasta una reina puede admitir que la Ciudad del Gran Sol está generosamente dotada. No, no puedo aceptar tu oferta.


  Ella se incorporó de un salto; tenía el rostro carmesí.


  —¡Guardias! —gritó.


  De inmediato los guardias llenaron la habitación y se quedaron mirando a su reina, desnuda en el suelo, y al Gran Sol, de pie junto a ella.


  Caminante Lejano observó sus rostros y comprendió que estaban pensando que había violado a la reina. Estaba a punto de llamar a sus guerreros cuando Tima-cha se levantó con gracia imperial.


  —¡Acompañad a este extranjero y a su gente fuera de mi ciudad! ¡Ahora! —Al darse cuenta de que había hablado en cadoano, repitió la orden en su propia lengua, mientras miraba a Caminante Lejano con desdén.


  Él se volvió y salió por la puerta sin mirar atrás; los guardias marchaban detrás de él.


  47


  La luna estaba baja sobre el Templo del Fuego Eterno e iluminaba a la multitud que se había reunido en silencio. Sabían que el Sumo Sacerdote estaba en comunión con Hombre Rojo y el Ser Espíritu, a fin de aprobar la designación de Antílope como Gran Sol hasta el regreso de Caminante Lejano.


  ¿Aceptaría el Ser Espíritu a Antílope, una towa?


  ¿Podía salvarse su afligida ciudad?


  Se formaron grupos, que esperaban inquietos el anuncio del Sumo Sacerdote.


  En el interior del templo, una pequeña fogata, formada en el centro de dos troncos cruzados, brillaba en la oscuridad. Un humo fragante se elevaba vacilando, salía por el agujero de ventilación y ascendía al reino del Ser Espíritu. Todo estaba en silencio, a excepción de los rezos del Sumo Sacerdote y de un joven asistente; a veces se oía también la suave voz de Hombre Rojo.


  Antílope estaba sentada en el suelo delante del fuego, contemplando las llamas. El suelo estaba frío, pero Antílope no lo sentía. La angustia y el resentimiento la colmaban. Se sentía acosada por las responsabilidades que el Sumo Sacerdote y su gente insistían en endosarle, responsabilidades que no deseaba y que no se sentía capaz de asumir. Tanteó su debilitado kia y buscó comunicarse con su Creador…, el mismo que había creado los troncos que en aquel momento ardían y cuyas llamas le pertenecían.


  —¡Cúrame! —rogó—. Dame sabiduría.


  Hombre Rojo murmuró. ¿Qué decía? ¿Acaso el Creador podía hablar a través del fuego?


  Antílope juntó las manos en un gesto suplicante, mientras escuchaba con todo su ser la voz de Hombre Rojo. Pero sólo oyó el sonido del fuego, que lanzó una chispa que brilló y luego se apagó.


  Antílope se volvió hacia el Sumo Sacerdote y percibió su mirada compasiva.


  —Buscas a tu Creador —dijo.


  —Sí, pero… —Su voz tembló.


  —Permíteme que te ayude.


  Comenzó a cantar una oración con voz grave y potente. Era en una lengua antigua, que sólo conocían aquellas personas cuya sangre ancestral fluía con el conocimiento verdadero y sagrado de las generaciones de sacerdotes anteriores. Su canción llenó el templo como si fuera incienso.


  Aunque Antílope no comprendía las palabras, se sintió bendecida. Notó un gran alivio en el corazón. Cerró los ojos, imaginó a Kwani y apretó el collar contra su pecho con vehemencia. El vínculo entre madre e hija era eterno y desafiaba la muerte, el tiempo y las circunstancias.


  La canción del Sumo Sacerdote terminó y el joven sacerdote continuó cantando suaves oraciones. Antílope evocó a su madre e imaginó las historias que le había contado acerca de revelaciones místicas en la Casa del Sol. Allí Kwani se había convertido en La Que Recuerda.


  Pasó el tiempo. Cuánto, Antílope no supo. Cansada, se acostó y cerró los ojos. Apretó el collar contra su pecho y obligó a su kia a abrirse y recibir a las Antiguas.


  —Ven a mí, Madre —suplicó Antílope.


  Hombre Rojo suspiró; el murmullo de las oraciones del Sumo Sacerdote continuó envolviéndola, tranquilizándola, curándola.


  Por fin llegó, ¡una visión! ¿O era un sueño? Antílope se vio a sí misma con Kwani en el Lugar del Recuerdo, un templo sobre una meseta alta…, la Casa del Sol. Kwani había vuelto allí para morir. El templo no tenía techo; todo estaba abierto al ojo sagrado del Padre Sol, tal como Kwani se lo había descrito mucho tiempo atrás.


  Se arrodillaron ante un altar de piedra y de algún modo Antílope supo que los huesos mortales de Kwani yacían debajo de aquella piedra.


  —¡Madre! —exclamó Antílope, regocijada.


  Los ojos azules de Kwani envolvieron a Antílope y ésta respondió con una sonrisa radiante y cariñosa.


  —¿Buscas sabiduría, querida mía?


  —Sí. Oh, sí. —Antílope sintió que el corazón iba a explotarle en el pecho—. Mi compañero, el Gran Sol, se ha ido…


  Antílope explicó su situación mientras Kwani la escuchaba atentamente; un gesto comprensivo cubría su rostro.


  —Te entiendo perfectamente —dijo Kwani—. Yo esperé mucho tiempo a Kokopelli.


  —¿Él volvió?


  —Sí. También Caminante Lejano regresará.


  —¿Qué debo hacer hasta entonces? —preguntó Antílope—. No puedo ser Gran Sol. Dime qué debo hacer.


  Kwani dijo:


  —Tienes poderes de los que no tienes conciencia. Apoya tus brazos sobre la piedra del altar y presiona tu mejilla sobre ella. La piedra te dará sabiduría. Escúchala, hija mía…


  La voz de Kwani se disipó y desapareció.


  —¡Madre! —exclamó Antílope—. ¡No te vayas! ¡Por favor!


  La voz de su madre se oyó débilmente:


  —Escucha a la piedra del altar…


  Desesperada, Antílope tendió ambos brazos sobre el altar con las palmas hacia abajo. La piedra le llegaba hasta la cintura y era de superficie suave, tal como Kwani se la había descrito años atrás. Antílope apretó la mejilla contra la piedra, entibiada por el Padre Sol. ¿Le daría sabiduría?


  Durante largo rato permaneció arrodillada, esperando.


  Antílope se apretó con fuerza contra el altar.


  —¡Ayúdame! Dame sabiduría, te lo ruego.


  Lenta, muy lentamente, recibió desde las misteriosas profundidades de la piedra una sensación de certeza. Las capas de la conciencia se disolvieron una a una, hasta que la certeza quedó expuesta como una laguna profunda y brillante.


  —El tiempo es como las constelaciones que giran en un gran círculo en el vasto dominio del cielo. No hay principio ni final; todo regresa una y otra vez para siempre.


  Era como si las Antiguas hablaran. Antílope tuvo una sensación de sereno poder, otorgado por las Antiguas, un poder que el tiempo no podía disminuir. Todo vuelve…


  Otra vez hablaron las voces.


  —Eres La Que Recuerda. Enseñar es tu destino. Y sin embargo, no lo haces. Nos desprecias.


  —¡No me permiten enseñar! —exclamó Antílope, y sintió vergüenza.


  —Has sido bendecida con poderes ancestrales. Eres una Elegida, estás protegida. Sin embargo, pones en peligro tus poderes al permitir que otros te den órdenes. Toma el lugar que te corresponde, hija de Kwani. Eres la Gran Sol; nadie te da órdenes ahora.


  —¡Ah! —murmuró Antílope—. ¡Sí!


  Las voces de todas las que habían sido La Que Recuerda antes que ella se mezclaron en un coro grandioso y bello. El corazón de Antílope rebosó de felicidad mientras cantaban:


  
    No estás sola; estamos contigo siempre.


    Eres La Que Recuerda dondequiera que te encuentres.


    Estás destinada a enseñar como hicimos nosotras y


    como harán las que vengan después de ti.


    Estás bendecida…

  


  Las voces se desvanecieron y la visión desapareció, pero la sensación de sereno poder permaneció.


  Antílope abrió los ojos. ¿Había estado soñando? La habitación estaba a oscuras, a excepción del tenue brillo de Hombre Rojo; sin embargo, Antílope se sintió llena de la luz del Padre Sol.


  Se convertiría en la Gran Sol hasta que Caminante Lejano regresara.


  Y volvería a ser Maestra.


  Su corazón se llenó de regocijo. Se incorporó y vio que el Sumo Sacerdote la estaba observando. Su mirada profunda y luminosa la examinaba. Preguntó:


  —¿Has tomado una decisión?


  —Sí. Ocuparé el sitio de Caminante Lejano hasta que él regrese. Y volveré a ser La Que Recuerda. Una Maestra.


  El anciano la miró en silencio, con el rostro solemne. Después sonrió y fue como si el Padre Sol hubiera brillado en su sonrisa. Se levantó y dijo:


  —Iré a anunciar a nuestro pueblo lo que espera oír.


  Apoyándose en su bastón, salió cojeando, todavía sonriente.


  Antílope escuchó su voz, que subía y bajaba en dramática cadencia y anunciaba que el Ser Espíritu la había aceptado como la Gran Sol provisional. La excitada reacción de la multitud fue reconfortante. Pronto el Sumo Sacerdote regresó, radiante.


  —Yen a saludar a tus súbditos, Gran Sol.

  


  Cuatro días más tarde, el templo estaba repleto de niñas, limpias y vestidas con sus mejores ropas. El Heraldo había anunciado que la Gran Sol en persona enseñaría a las niñas los secretos de las mujeres y éstas estaban muy emocionadas. En aquel momento se hallaban sentadas todas juntas, Pluma Celeste entre ellas, murmurando y riéndose, mientras contemplaban admiradas a Antílope, la Gran Sol, que estaba de pie al lado del altar y las miraba sonriente.


  Los rostros alzados de las niñas, tiernos, jóvenes y ansiosos, conmovieron a Antílope. Se tocó el collar, respiró hondo y comenzó.


  —Éste es el collar de La Que Recuerda. Perteneció a mi madre y a su madre y a todas las que fueron La Que Recuerda antes que ella. Lo usamos porque nos ayuda a recordar los secretos que sólo las mujeres conocemos y hemos conocido desde el principio. Son los secretos que os contaré a vosotras.


  Las niñas se agitaron con expectación y se miraron unas a otras, fascinadas. Algunas murmuraron detrás de las manos. Pluma Celeste sonrió con presunción; ella ya conocía la historia. O parte de ella.


  Antílope continuó:


  —Son secretos que no hay que contar ni a los hombres ni a los niños. Son para nosotras solamente. No lo olvidéis.


  —¡No lo olvidaremos! —exclamaron las niñas, ansiosas.


  —Muy bien. Empezaremos desde el principio, cuando la gente entró en éste, el cuarto mundo.


  Antílope hizo una pausa. Hacía mucho tiempo que no enseñaba y temía omitir algún detalle de la historia; pero ésta fluyó como por decisión propia. Las niñas la miraron arrobadas mientras les contaba cómo la Madre Tierra había enseñado a las mujeres a sobrevivir y a darse a sí mismas y a dar la comida que conseguían a cambio de carne, protección y un hogar con su propio fuego.


  —Las mujeres desarrollaron una clase especial de sabiduría, transmitida de madre a hija a través de los siglos —prosiguió Antílope—. Ellas recordaron esa sabiduría de generaciones anteriores a ellas, incluso aunque no se dieran cuenta de que estaban recordando. El gran círculo del cielo dio la vuelta muchas veces —dijo Antílope, haciendo gestos—. Las mujeres se olvidaron de que sabían recordar. Tenían que volver a instruirlas.


  Pluma Celeste se movió inquieta; Antílope se daba cuenta de que ella quería contar la historia con sus propias palabras.


  —Se necesitaban maestras para contar a las niñas las cosas que os estoy diciendo, pero no había ninguna capaz de enseñar. La Madre Tierra sufría. Y dijo… —Antílope hizo una pausa y advirtió que su hija estaba a punto de explotar por el esfuerzo que hacía para no interrumpir—. Pluma Celeste, cuéntanos qué dijo la Madre Tierra.


  —¿Puedo ponerme a tu lado?


  —Puedes.


  Pluma Celeste se abrió paso hasta el frente y se situó junto a su madre en el altar. Se irguió muy derecha y habló con voz clara y alta:


  —La Madre Tierra dijo: «Voy a hacer una maestra».


  La luz del sol atravesó el agujero opuesto a la pared estelar. Sus rayos se reflejaban en el altar y sobre la pequeña niña que contaba cómo la Madre Tierra había creado la primera maestra de una mazorca de maíz. Pluma Celeste habló con orgullosa autoridad; sus ojos azules brillaban. Las niñas la escuchaban sin respirar.


  Mientras Pluma Celeste estaba de pie junto a ella, a Antílope le pareció que un aura envolvía a su hija, como un manto que le hubieran dado las Antiguas. Tragó el nudo que tenía en la garganta.


  En silencio habló con Kwani:


  —¿Escuchas a tu nieta? ¿La ves cómo enseña?


  Pluma Celeste terminó su historia y las niñas gritaron para pedir más.


  —Ésta es la primera lección, sólo el principio —dijo Antílope—. Habrá más la próxima vez. Ahora podéis iros.


  Las niñas salieron en fila, silenciosamente. Pluma Celeste observó cómo se marchaban.


  —Me gustaría tener una amiga —dijo con tristeza.


  —Puedes invitar a quien quieras para que te visite.


  El rostro de Pluma Celeste se iluminó:


  —¿Puedo?


  —Sí.


  —¡Oh! ¿Puedo invitarlas ahora?


  —Puedes.


  La sonrisa de la niña fue deslumbrante.


  —¡Gracias! —gritó por encima del hombro mientras salía corriendo, casi bailando, en busca de nuevas amigas.


  Antílope se arrodilló un momento junto a Hombre Rojo. Su corazón estaba lleno de gratitud. Dio las gracias al Creador por haberle dado la sabiduría suficiente para ocupar el lugar de Caminante Lejano. En aquel momento tenía autoridad para hacer lo que quisiera, tanto si se había hecho antes como si no.


  Mientras recordaba la alegría que sentía por volver a enseñar y la alegría de Pluma Celeste, Antílope esperó que volviera el Sumo Sacerdote. Quería darle las gracias y hablarle de Pluma Celeste.


  Se preguntó si Chomoc todavía estaría en la ciudad o si ya se habría ido. Seguramente le gustaría saber que su hija había estado enseñando. Algún día, Pluma Celeste se convertiría en la más grande La Que Recuerda de todas.

  


  Chomoc había partido, y con él dos guardias y dos remeros. Era mediodía y la rápida canoa se deslizaba por el agua hacia el lugar donde el río se unía con el Río Grande Fuerte. Allí era donde los guardias y los remeros tenían planeado virar hacia el norte, hacia la ciudad de la reina a la que Caminante Lejano había ido a visitar. Y a dónde se suponía que Chomoc debía ir, en busca del Gran Sol.


  Chomoc se hallaba sentado en el centro de la canoa, acariciando su concha de embajador. ¡Qué hermosa era! ¡Y qué valiosa! Le serviría en su viaje al sur, para seguir los pasos de su padre, Kokopelli. Durante un tiempo, Chomoc había estado pensando en cómo persuadir a los guardias y a los remeros de abandonar sus planes de ir hacia el norte en busca de Caminante Lejano y de virar hacia el sur. Con el soborno lo lograría…


  Poco le pesaba la conciencia por abandonar a Caminante Lejano, que le había quitado a Antílope. Al recordar a Antílope como era antes y como era en aquel momento… ¿Era la misma persona que lo había amado debajo de los álamos? Tanto tiempo atrás… ¡Qué hermosa estaba en el templo, qué belleza fría cuando le dijo que nunca más quería volver a verlo antes de irse llevándose a Pluma Celeste!


  Pluma Celeste. Era igual a él: su modo de estar de pie, de mirar con altivez… Ella amaba la flauta de su padre. Aquellos ojos azules, como los de Kwani…, que lo miraban con amor.


  Chomoc tragó saliva e hizo girar la concha entre las manos. Caminante Lejano no le importaba en absoluto. Todo lo contrario. Pero Antílope y Pluma Celeste lo amaban y lo necesitaban.


  No sería fácil traicionar su confianza. Pero él era, después de todo, el hijo de Kokopelli.
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  Habían pasado tres días desde que Caminante Lejano y su Jefe Guerrero habían salido de la Ciudad del Norte. Era una tarde fresca, con nubes, con una brisa que presagiaba más lluvia. Caminante Lejano, el Jefe Guerrero y sus seis remeros viajaban con la corriente río abajo, por fin camino a casa.


  Caminante Lejano pensó brevemente en su encuentro con Tima-cha y sintió vergüenza. Había sido como una fiebre repentina. Como el apareamiento de los animales.


  Dicho acto lo degradaba.


  Alejó el recuerdo de su mente, limpiándolo con pensamientos de su casa. ¡Qué feliz estaría de volver a ver a Antílope, la hermosa Antílope, y a Pluma Celeste! Y a Pie de Palo, y al Sumo Sacerdote, y al caddí… Le esperaban muchas obligaciones.


  El tráfico en el río era denso. El Jefe Guerrero hacía de guía y hablaba frecuentemente con los remeros. Éstos seguían a otras canoas que conocían el curso del Río Grande Fuerte. A veces iban de una orilla del río a la otra, para evitar pequeñas islas u obstáculos ocultos. Pero la tormenta había cambiado el curso del río en algunos lugares, y de vez en cuando Caminante Lejano veía canoas varadas en un banco de arena o atrapadas en los detritos que había debajo del agua. Se oían bulliciosos gritos cuando los hombres de otras canoas ayudaban a liberar las que estaban varadas.


  Cuando llegaron al lugar donde el Río Grande Fuerte se unía con otro río grande del este, las aguas se volvieron más impetuosas y turbulentas. A lo largo del río había aldeas muy concurridas, con lo cual el tráfico era mayor. Las caracolas silbaban, los silbatos sonaban, los hombres se hablaban en diferentes idiomas o se entendían por señas. Al parecer, cada ciudad o aldea tenía un idioma diferente, por lo que era común el lenguaje de las señas.


  Debido a que no estaban familiarizados con el curso del río, Caminante Lejano y sus hombres amarraban su canoa por las noches en alguna de las muchas aldeas que había a lo largo del camino. Caminante Lejano prefería que no lo reconocieran como el Gran Sol, pues viajaba en una canoa ordinaria con sólo un Jefe Guerrero y seis remeros, lo cual estaba por debajo de su dignidad. Tan sólo quería conseguir provisiones, dormir y partir temprano por la mañana. Por lo tanto, se presentaba simplemente como un viajero que regresaba a su casa.


  El día pasaba con rapidez mientras viajaban hacia el sur siguiendo a otras canoas cuyos remeros conocían los peligros del río. Puesto que ya no tenía que preocuparse por la jarra del fuego, Caminante Lejano disfrutaba observando cómo los remeros manejaban la canoa, siempre atentos a posibles obstáculos.


  Avistaron otra aldea. Era casi de noche, así que el Jefe Guerrero ordenó a los remeros detenerse para acampar. Mientras se acercaban, una multitud empezó a reunirse en la orilla, incluyendo el acostumbrado grupo ruidoso de niños desnudos y perros que ladraban.


  Caminante Lejano vio que la gente los miraba.


  —¿Crees que son amistosos? —preguntó al Jefe Guerrero.


  —Creo que son curiosos. Pediré permiso para amarrar. —Ordenó a los remeros que se detuvieran mientras se acercaban. Manteniendo el equilibrio en la canoa, que se mecía en el agua, el Jefe Guerrero se puso de pie y dijo en el lenguaje de las señas:


  —Somos viajeros que volvemos a casa. Solicitamos permiso para pasar la noche en vuestra aldea.


  Hubo murmullos de discusión, miradas al Jefe Guerrero y a Caminante Lejano y más discusión. Finalmente la multitud se abrió y aparecieron un hombre de mediana edad y un niño.


  Caminante Lejano se quedó mirándolos. Conocía a aquellos dos. ¿Era posible?


  El niño gritó:


  —¡Te saludo! ¡Soy Patu!


  El hombre se detuvo en seco y miró a Caminante Lejano con asombro. Por fin, se inclinó en una reverencia.


  —Soy Pato Blanco. ¡Bienvenidos a nuestra aldea! —Habló con unos jóvenes que había entre los presentes, los cuales se metieron en el agua y ayudaron a amarrar la canoa.


  Caminante Lejano no daba crédito a sus ojos. ¿Qué hacían en aquella aldea Patu y el esclavo de Manimani? ¿Cómo era posible que un esclavo diera órdenes… y lo obedecieran?


  Cuando Caminante Lejano saltó a la orilla, Pato Blanco le dijo en tono de disculpa:


  —No puedo saludarte como de costumbre, con «hous», pues aquí soy el chamán. No sería adecuado.


  ¿El chamán? ¿Un esclavo? Caminante Lejano dijo:


  —Quiero que me conozcan sólo como un viajero. No divulgues mi identidad.


  —Pero ¿dónde está todo el mundo? ¿Dónde están tus asistentes? —preguntó Pato Blanco y al momento se ruborizó, avergonzado al ver que Caminante Lejano no respondía a sus atrevidas preguntas.


  —Por favor, discúlpame —se apresuró a decir Pato Blanco—. Venid a mi vivienda y os contaré lo que nos ha pasado.


  Caminante Lejano estaba impresionado. Pato Blanco rezumaba autoridad; sin duda había dejado de ser esclavo. ¿Cómo había sucedido?


  Patu dijo con orgullo:


  —Soy el asistente del chamán. El chamán me instruyó y yo he instruido a Pato Blanco. Sabemos hacer hechizos.


  Habían estado hablando en cadoano, una lengua que los aldeanos no entendían.


  Patu no pudo controlar su ávida curiosidad y preguntó:


  —¿Por qué estáis aquí? ¡No podía creer lo que me decían mis ojos!


  La gente se apiñó muy cerca para escuchar, esperando que Pato Blanco hablara en su idioma.


  —He estado resolviendo asuntos de gobierno —resumió Caminante Lejano. Luego dijo por señas a la multitud—: Nos sentimos felices de habernos encontrado con viejos amigos. Esperamos hacer más amigos aquí.


  La gente sonrió y respondió, siempre por señas:


  —Os damos la bienvenida, viajeros. Entrad en nuestra aldea.


  Era una modesta aldea con viviendas de tierra y una pequeña plaza para los juegos y las ceremonias. Un anciano honorable los esperaba.


  —Sois bienvenidos aquí —les dijo el anciano mediante señas.


  Caminante Lejano respondió:


  —Yo y mis hombres te saludamos y te damos las gracias.


  Una vez terminados los preliminares, los niños se agolparon alrededor del Jefe Guerrero, admirados, y contemplaron las sartas de dientes de animal que llevaba en el pelo. Admiraron el fino mechón sobre la frente, con dos grandes cuentas de turquesa que chocaban contra su nariz y tocaron el hacha de combate que le colgaba en la cintura. De Caminante Lejano no hacían caso.


  El jefe les habló muy serio y los niños retrocedieron sin muchas ganas. Las mujeres miraban con interés y coquetería a Caminante Lejano, el cual fingía no darse cuenta. Con disimulo, los remeros miraban a las mujeres, cada uno pensando en cuál de ellas podría pasar la noche con él.


  —Ven a mi vivienda —repitió Pato Blanco, mientras llevaba a Caminante Lejano a un lado—. Las esposas de los jefes se encargarán de tus hombres y los harán sentir cómodos.


  Caminante Lejano siguió a Pato Blanco hasta una vivienda de tierra rodeada por un pequeño huerto. Patu los siguió, caminando como un hombre. Había crecido desde la última vez que Caminante Lejano lo había visto.


  Una bonita mujer los recibió en la puerta. Era pequeña y delicada, con una línea negra tatuada desde la frente hasta la punta de la nariz. Sonrió tímidamente.


  —Mi compañera —informó Pato Blanco con orgullo—. Su nombre es Arco Iris.


  —Te saludo —dijo Caminante Lejano empleando el lenguaje de las señas, esperando que su sorpresa no se notara. ¿El esclavo de Manimani con semejante compañera? Increíble.


  La vivienda resultó ser sorprendentemente cómoda. Había un altar en la pared posterior, donde estaban todos los elementos del chamán. Manojos de ramitas y hojas colgaban aquí y allá, despidiendo un olor penetrante. De unas estacas colgaban vestimentas; había varios cuencos y cestos alrededor del hogar, en el centro de la habitación, donde una vasija hervía y despedía un aroma tentador.


  Arco Iris hizo un gesto a Caminante Lejano para que se sentara en una estera junto al fuego. Así lo hizo, seguido por Pato Blanco y Patu, los cuales se acomodaron felices. Arco Iris levantó el puchero utilizando agarraderas de caña y lo colocó delante de los hombres. Con gesto ceremonioso, buscó en un cesto y sacó tres cucharas de madera talladas.


  —Yo las hice —dijo Pato Blanco con orgullo.


  Arco Iris dio a cada hombre una cuchara y les indicó que podían comer.


  Caminante Lejano, por ser el invitado, hundió la cuchara primero; después lo imitaron los demás, turnándose. Era un guiso de carne de ardilla sazonada con bayas de junípero. A Caminante Lejano no le gustó mucho, pero tenía hambre y comió con ganas. Arco Iris se sentó a un lado en silencio, observando con satisfacción.


  —¿Cuándo me contaréis qué os sucedió? —preguntó Caminante Lejano.


  —Ahora —contestó Pato Blanco. Comió un último bocado, se limpió la boca con el dorso de la mano y eructó para elogiar la cocina de su compañera.


  —Fue después de la muerte de Manimani —comenzó Pato Blanco.


  Caminante Lejano no podía creer lo que oía.


  —¿Manimani está muerta?


  —Sí. Pensé que lo sabías. Se cayó de tu montículo residencial.


  —Pero eso es imposible. Ella creció en ese montículo y lo conocía bien. Los lados son inclinados…


  —Había estado lloviendo y estaba resbaladizo. —Pato Blanco hizo una pausa, incómodo—. Algunos dicen… que la empujaron.


  —¿Quién?


  Pato Blanco se agitó incómodo, mirando a Patu.


  —Dicen que fue Antílope. Pero, por supuesto, no es cierto.


  La angustia hizo que Caminante Lejano sintiera un nudo en el estómago. Antílope podía estar en peligro.


  —Contadme qué pasó.


  —Manimani resbaló —explicó Patu con brusquedad.


  Otra vez Pato Blanco y Patu se miraron y no dijeron nada más. Extraño.


  —¿Quién es ahora Gran Sol?


  —No lo sé —respondió Pato Blanco, inquieto—. Querían un corredor para encontrarte, para decirte que te necesitaban en casa. Así que me ofrecí como voluntario. Y Patu me acompañó.


  Caminante Lejano recordó haber visto una señal de humo que decía que lo necesitaban en su ciudad. Pero para entonces ya casi había llegado a la Ciudad del Norte y pensó que pronto estaría de regreso. Tendría que haber dejado el fuego a cargo del Jefe Guerrero y haber vuelto a casa.


  Caminante Lejano contempló la vivienda y la bonita mujer, sentada en silencio.


  —Pero aquí eres el chamán.


  —Sí. —Pato Blanco y Patu intercambiaron una sonrisa de complicidad—. Cuando paramos aquí nos enteramos de que el jefe tenía un enemigo del que quería deshacerse. Ésta es una aldea pequeña y no tenía chamán. Patu había aprendido a hacer hechizos de muerte, pero como sólo era un niño, pensamos que sería mejor si Patu me decía a mí lo que había que hacer y yo me convertía en el chamán. Entonces dije que yo era chamán, e hicimos el hechizo…


  —Y un jabalí mató al enemigo del jefe en el bosque siete días después —explicó Patu con orgullo—. Entonces el jefe pidió a Pato Blanco que fuera su chamán. Yo soy el asistente. —Sonrió—. Le enseño a Pato Blanco lo que el chamán me enseñó a mí.


  —Y olvidasteis la razón por la que mi gente os envió —dijo Caminante Lejano con voz severa. En secreto, estaba sorprendido de que Pato Blanco y Patu fueran tan listos.


  —Bueno, no, no me olvidé —confesó Pato Blanco, retorciéndose los dedos—. Mi misión era ir en tu busca, pero hay lugares que ningún corredor puede atravesar… o por lo menos eso me dijo la gente de aquí. Y en el bosque hay serpientes, de las grandes. Odio las serpientes. Además, ellos hicieron señales de humo y sabía que verías por lo menos una… —No dijo más y volvió a retorcerse los dedos.


  —De hecho, las vi. Pero ya casi habíamos llegado, así que esperé hasta que pude devolver el fuego a la reina. —Hizo una pausa, mientras contemplaba las brasas candentes en la fogata.


  «¿Estarán a salvo Antílope y Pluma Celeste?


  »¿Quién está ocupando mi lugar hasta mi regreso?».

  


  Antílope estaba sentada con los ancianos en consejo. Hacía horas que se hallaban reunidos en el templo y le dolía la cabeza. El caddí hablaba con voz monótona sobre la escasez de provisiones, los problemas con los comerciantes y los informes de los embajadores de lugares lejanos.


  —Tenemos noticias de la Ciudad del Norte —dijo el caddí y Antílope prestó atención—. Tima-cha, reina de la Ciudad del Norte, declara haber recibido el fuego robado.


  ¡Caminante Lejano había llegado a la ciudad!, pensó Antílope y murmuró una oración de agradecimiento. Pronto estaría en casa.


  El caddí continuó:


  —Sin embargo, la reina no está satisfecha con los regalos que le ofrecieron y exige regalos más acordes con la gravedad del crimen.


  Hubo comentarios enfurecidos de los miembros del Consejo. Los regalos que había llevado Caminante Lejano eran espléndidos. ¿Acaso quería guerra la Ciudad del Norte?


  —Como ya sabemos, el Jefe Guerrero está con Caminante Lejano. No podemos hacer nada hasta que él regrese.


  Todas las cabezas asintieron.


  Antílope dijo:


  —Podemos pedir al Sumo Sacerdote y al chamán que conversen con Hombre Rojo y que pidan consejo a Hombre Largo.


  —Estoy de acuerdo —declaró el chamán—. Hablaremos de ello.


  Antílope suspiró. No se sentía bien, la aburrían aquellas largas discusiones acerca de problemas de la ciudad y echaba de menos a Caminante Lejano. Él encontraría la manera de enviarlas a ella y a Pluma Celeste a casa. Si es que la amaba lo suficiente.


  ¿Lo amaba ella lo suficiente para quedarse?


  Ella lo amaba. Intensamente. Y también quería ser maestra. Pero la advertencia de Kwani era un peso en su corazón. Debía preparar a su gente para la venida de los dioses salvajes del Mar del Amanecer.


  Las Antiguas se lo habían advertido. En aquel momento ella debía poner sobre aviso a su pueblo. Era su sagrada obligación como La Que Recuerda.


  Se movió, incómoda, en el banco. De repente tuvo ganas de vomitar. Se levantó.


  —Debo irme; estoy enferma.


  Salió corriendo y vomitó en la terraza; apretándose el vientre con ambas manos, volvió a vomitar. Los esclavos corrieron a limpiar. Descompuesta, llamó a su litera.


  Pie de Palo se acercó a ella y le puso un brazo alrededor.


  —Ven a casa conmigo.


  Antílope necesitaba su tranquila presencia, su consuelo. Aceptó.


  Pie de Palo ordenó a los esclavos que se apresuraran y pronto Antílope estuvo en la vivienda del anciano Curandero. Éste la acompañó hasta su cama y se inclinó sobre ella, mientras murmuraba palabras suaves. Le examinó los ojos, le metió un dedo en la boca, le tomó el pulso, miró sus uñas y apoyó la cabeza contra su pecho para escuchar su corazón.


  «¿Adivinará que tengo miedo?», se preguntó Antílope.


  El Curandero palpó con dedos agarrotados su cuerpo, examinó sus pechos, le apretó el estómago y apoyó la cabeza sobre su abdomen.


  Después se sentó con aire solemne.


  —Ya tienes a Caminante Lejano —dijo y su rostro viejo y arrugado se iluminó—. Estás embarazada.
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  Pato Blanco y Patu, junto con la mayoría de los habitantes de la aldea, se reunieron para despedir a Caminante Lejano y a sus hombres. Las cestas con provisiones, frutas secas, tortas de maíz y cecina ya estaban en la canoa. Hubo adioses entre los remeros y las muchachas, en especial las bonitas, y Caminante Lejano echó de menos a Antílope.


  Pero pronto estaría con ella.


  El viejo jefe habló aparte con Caminante Lejano.


  —Debo decirte algo: anoche tuve un sueño premonitorio. Algo malo está por suceder. El peligro acecha. ¡Ten cuidado!


  —Lo haré y te lo agradezco, honorable. —Caminante Lejano hizo una reverencia y subió a la canoa con el Jefe Guerrero y los remeros. No se preocuparía por el sueño; todo el mundo tenía pesadillas de vez en cuando. A veces, los antepasados se sentían solos y querían compañía; esperaban que algún pariente se muriera y fuera a acompañarlos. Quizá pensaban que una advertencia de desastre podría llevárselo.


  Sin embargo, no logró olvidar por completo las palabras del jefe. Aquel día había algo en el aire que lo perturbaba. ¿Era su imaginación o los pájaros actuaban de manera extraña? Y los perros no estaban tan activos como de costumbre; se escabullían.


  El Ser Espíritu estaba bien avanzado en su curso cuando la canoa de Caminante Lejano se puso a navegar por el medio del río. El tráfico era más ligero, pero el Jefe Guerrero buscaba canoas a las cuales seguir y se mantenía alerta ante cualquier árbol muerto que hubiera flotando en la corriente o algún árbol caído en aguas poco profundas o islas de madera formadas por leña y detritos flotantes.


  Los hombres, repuestos después de una noche de tiernas atenciones, comenzaron a cantar al ritmo de sus remos. Caminante Lejano se dispuso a disfrutar del viaje en la corriente rápida. Sus pensamientos volaron hacia su ciudad. Como Manimani había muerto, probablemente el caddí sería el Gran Sol hasta que él volviera, así que todo tenía que estar bien.


  Una canoa pintada, que portaba estandartes, pasó a toda velocidad. El que dirigía la navegación de la canoa estaba agachado atentamente en la proa, mientras escudriñaba el río y gritaba instrucciones.


  —¿Quién es ése? —preguntó Caminante Lejano.


  —Un corredor —explicó uno de los remeros—. Hacen relevos. Algunos van por tierra y otros por agua cuando la tierra es impenetrable. Llevan mensajes para los embajadores. Son rápidos, muy rápidos. —Hizo una breve pausa con los remos y sonrió—. Mi compañera de anoche me lo dijo.


  El Jefe Guerrero señaló los acantilados boscosos que había más adelante, que se elevaban altos desde el río, con árboles nudosos, como si fueran tocados, en la parte superior.


  —Allí a un corredor le resultaría difícil avanzar por tierra.


  Caminante Lejano estuvo de acuerdo. El bosque se cerraba a cada lado, oscuro y silencioso, lleno de sombras. El río serpenteaba y daba vueltas, pasando por pequeños lagos en los lugares en que había cambiado el curso con el paso de los años. Los diques de los castores se veían en los lagos y entre las cañas corrían las nutrias. Una vez le pareció ver lobos, pero pudo haber sido un juego de la luz entre los árboles.


  Se levantó viento y las nubes oscuras avanzaron rápidamente.


  Caminante Lejano inspeccionó el cielo. ¿Se estaba gestando otra tormenta? Su canoa estaba cargada de hombres y provisiones y se hundía bastante en el agua. Más adelante, en una curva del río, había entre las rocas un montón de detritos que hacían más angosto el canal.


  —¡Con cuidado ahí! —gritó el Jefe Guerrero a los remeros, los cuales contemplaron la obstrucción con miedo. No había otras canoas visibles a las cuales seguir; los hombres tenían que recorrer el canal por sí solos.


  La canoa avanzó a toda velocidad, arrastrada por la corriente, que se hacía más rápida a medida que se angostaba el canal. Más adelante se veían las rocas, llenas de detritos y ramas ralas de los árboles muertos. Los hombres evitaron las rocas y los detritos y casi habían terminado de pasar cuando la canoa dio contra un árbol muerto enterrado en el fondo fangoso y se sacudió de un modo salvaje. Los remeros lucharon con todas sus fuerzas. Por fin, la canoa se estabilizó y siguió avanzando.


  —¡Buen trabajo! —los felicitó Caminante Lejano, agradecido de que la canoa estuviera bien construida—. Nos habéis salvado.


  Los hombres respondieron con un gruñido, mientras seguían atentos al río. El canal se había ensanchado y la navegación en aquel momento era más fácil. A cada lado estaba el bosque, como una presencia secreta.


  Cayeron algunas gotas de lluvia.


  El Jefe Guerrero observó el cielo.


  —Quizá deberíamos acampar antes de que oscurezca. Es probable que vuelva a haber tormenta.


  Caminante Lejano recordaba muy bien la tormenta.


  —Estoy de acuerdo —dijo.


  Los hombres buscaron un sitio seguro para amarrar la canoa en caso de que el río volviera a crecer. Había un lugar escarpado que ofrecía protección y se realizaron rápidos preparativos para pasar la noche. Después de encender una débil fogata y de consumir una rápida cena, los hombres se acomodaron en la oscuridad para esperar hasta el amanecer.


  Llovió por un rato y después cesó.


  «Quizás está despejando», pensó Caminante Lejano y sintió alivio. Ninguna otra cosa debía demorar la vuelta a casa.


  Se sumió en un sueño intranquilo.


  Un rugido estremecedor lo despertó. Sintió que saltaba por el aire y luego caía, como a merced de una mano gigante. La tierra tembló y se sacudió en una convulsión. Tras levantarse de un salto, Caminante Lejano se dirigió a su aterrorizada tripulación. En la penumbra todos vieron que el río hervía de espuma y oyeron el grito de los animales salvajes entre los sauces.


  Caminante Lejano trató de ocultar su miedo.


  —¡Salvad la canoa! —gritó.


  Los hombres se quedaron mirando, momentáneamente estupefactos, mientras la canoa se deslizaba hacia el río espumoso. Mientras la tierra se detenía en su paroxismo, los hombres lograron ponerse de pie. Otra vez la tierra se sacudió y los hombres corrieron dando traspiés hacia donde la canoa se seguía deslizando, cada vez más cerca del río. Antes de que Caminante Lejano y sus hombres pudieran alcanzarla, otra convulsión arrojó la canoa cargada al río.


  Tres de los remeros se arrojaron al agua tras ella y desaparecieron instantáneamente, como si un monstruo acuático los hubiera capturado y llevado hasta el fondo para devorarlos.


  Por un momento, los hombres se quedaron boquiabiertos, sin poder creerlo. Caminante Lejano sintió como si le hubieran dado una patada en la entrepierna. Se quedó contemplando, incrédulo, cómo el río se retorcía y echaba espuma con espantosa ira. El corazón le latía enfurecido. La canoa y todo su contenido habían desaparecido. Tres hombres buenos y fuertes habían desaparecido. Él y el Jefe Guerrero quedaron paralizados; los tres remeros restantes gemían de miedo y de pena.


  Otra vez la Madre Tierra rugió y se sacudió. Un árbol cayó al lado de ellos y todos se tambalearon y resbalaron en la orilla fangosa. Los pájaros chillaron, volando enloquecidos en círculos. Caminante Lejano cayó de bruces contra el barro; el sucio abrazo parecía rezumar dentro de su cuerpo.


  —¡Alejaos del río! —gritó.


  Mientras los hombres volvían desesperadamente al campamento, vieron que parte de la colina se había desmoronado, dejando un vacío entre ellos y lo que alguna vez había sido su campamento… en aquel momento enterrado bajo la tierra y los árboles caídos.


  Los hombres gimieron desesperados.


  Como un eco, Caminante Lejano recordó las palabras del anciano jefe:


  «El peligro acecha».

  


  Antílope se despertó con un extraño ruido, como un trueno lejano. La cama empezó a sacudirse, como si estuviera viva y la amenazara. Asustada, se incorporó de un salto. Pluma Celeste a veces dormía con ella desde que Caminante Lejano no estaba, pero aquella noche dormía en su cama. La niña se despertó y fue corriendo al lado de su madre.


  —¡Madre! ¡Hay algo debajo de mi cama!


  Otra vez la espantosa sacudida y el ruido atronador.


  Antílope alzó a Pluma Celeste y la arropó en la cama junto a ella. Trató de mantener la voz tranquila.


  —La Madre Tierra está dando a luz. Ocurre en esta época del año.


  —Pero… pero no lo hace siempre.


  —No, sólo en ocasiones especiales.


  El rugido y el temblor continuaron. Los trajes y los objetos colgados en la pared se movieron de un lado a otro.


  —¡No me gusta! —sollozó Pluma Celeste.


  —No te preocupes. Pronto terminará.


  Antílope trató de tragarse el terror. Nunca antes había vivido algo así, pero había oído hablar de ello. Los espasmos de la Madre Tierra cubrían vastas distancias y a veces mataban gente.


  ¿Estaría a salvo Caminante Lejano?


  Abrazó con fuerza a Pluma Celeste.

  


  Los hombres se apiñaron unos contra otros, esperando a que amaneciera. La tierra se sacudía, los árboles caían, los pájaros acuáticos chillaban y el rugido del río se hacía cada vez mayor.


  —El río está creciendo —dijo Caminante Lejano. Mantuvo la voz tranquila, pero sintió que algo en su interior estaba a punto de romperse. ¿Acaso nunca terminaría su mala suerte? ¿Qué había despertado aquella terrible ira de la Madre Tierra? ¿Qué presagiaba?


  La voz del Jefe Guerrero tembló al decir:


  —Tenemos que buscar un lugar más seguro.


  —¿Para hacer qué? —preguntó uno de los remeros—. Nuestra canoa ha desaparecido… —Sintió náuseas, angustiado y mortificado.


  Caminante Lejano se compadeció. Comprendía el miedo y el asombro de los hombres, así como su reacción. Él sentía lo mismo.


  —Vayamos al bosque y busquemos algo para comer —dijo otro remero poniendo cara de valiente.


  —Sí. —El Jefe Guerrero se tocó el hacha—. Encontraré algo para comer.


  —Pero ¿cómo vamos a volver a casa?


  —Haremos una balsa, por supuesto —dijo Caminante Lejano—. Todo el camino de vuelta es río abajo.


  Todos miraron el río enfurecido que hervía de espuma y no dijeron nada más.


  Una y otra vez la Madre Tierra se sacudió y gruñó. Los hombres se tropezaban, caían, se levantaban y volvían a tropezarse a medida que se internaban más en el bosque. Los árboles caídos les bloqueaban el paso; los hombres tenían que trepar por encima de ellos o sortearlos… sólo para encontrar más árboles caídos, con las raíces desnudas. En algunos sitios había pantanos y los hombres chapoteaban en el agua fangosa, atentos a los mocasines de agua. Iban jadeando de miedo y agotamiento, sin prestar atención a los rasguños que les sangraban ni a las ropas rotas y sucias.


  Llegaron a un pequeño lago, sorprendentemente apacible y tranquilo, que reflejaba la brillante luz del sol. La Madre Tierra se había tranquilizado por un momento y Caminante Lejano se preguntó si aquél podría ser un buen lugar para acampar.


  —¿Qué os parece este lugar? —preguntó a los demás.


  Uno de los remeros suspiró de alivio, quitándose el fango de la frente.


  —El agua tiene buen aspecto.


  —Al menos está en calma —observó el Jefe Guerrero—. Paremos aquí.


  —Y démonos un baño —añadió Caminante Lejano.


  Sin molestarse en quitarse lo que les quedaba de ropa, los hombres se metieron en el agua y nadaron como bisontes. Gritando y riendo, se deshicieron del barro, la arena y los trozos de pizarra.


  —Tengo hambre —dijo uno de los remeros.


  El Jefe Guerrero se escurrió la larga cabellera.


  —Todos tenemos hambre. Voy a buscar algo para comer.


  De repente la Madre Tierra dio un grito. El suelo tembló y se sacudió. Los árboles se movieron.


  Los hombres salieron del agua dando traspiés y treparon desesperadamente hacia la orilla con los rostros tensos por el terror.


  Con un ruido como el de un tambor, vieron que se formaban grietas anchas como una canoa en la orilla del lago. Los hombres permanecieron estupefactos y paralizados al ver que el lago se secaba. El agua siseaba y gorgoteaba, hundiéndose en las profundidades lodosas, como si fuera tragada por un demonio subterráneo. Después, con un gruñido tembloroso, las grietas se cerraron y escupieron pizarra negra, más alto que las copas de los árboles. De la tierra surgieron géiseres, que lanzaron arena y agua y empaparon a los hombres con arena mojada y pizarra.


  Un temblor más fuerte los arrojó al suelo. Los hombres se quedaron tendidos, jadeando. Un sofocante vapor sulfuroso llenó el aire. Se pusieron a toser y los ojos se les llenaron de lágrimas a causa de la irritación.


  «¿No hay ningún lugar seguro? —suplicó Caminante Lejano a su hermano, el Ser Espíritu—. ¡Ayúdanos!».


  Poco a poco, la Madre Tierra se tranquilizó y los espasmos cesaron.


  Los hombres, todavía tosiendo, se miraron entre sí. Estaban irreconocibles: parecían extraños con los cuerpos mojados y manchados de negro.


  —Vayámonos de aquí —propuso Caminante Lejano—. Debemos tener el río a la vista en caso de que se calme lo suficiente para que pasen canoas. Quizás alguna se detenga y nos recoja.


  Todos estuvieron de acuerdo en que, por muy hambrientos que estuvieran, más ansiosos estaban por irse. Se encaminaron hacia el río, gateando entre la madera caída, arrastrándose por fisuras y agujeros. Oyeron el río antes de encontrarlo… era un caos de bosque hundido y agua burbujeante. No obstante, parecía menos turbulento que antes. Sin alejarse de la orilla y esquivando los detritos, los hombres volvieron a lavarse.


  Caminante Lejano vio los cortes y hematomas de sus hombres. También vio la desilusión, el miedo y la pena, que eran heridas más profundas. Rezó al Ser Espíritu.


  —Lleva a estos hombres buenos a sus casas.


  El Jefe Guerrero cortó ramas para construir un refugio y encontraron troncos para hacer una balsa. La noche se cernía sobre ellos. Uno de los remeros encontró una piedra para encender un fuego. Los demás recogieron leña y finalmente una pequeña fogata comenzó a arder… pero sin nada para cocinar.


  De vez en cuando, la Madre Tierra temblaba, como si se estuviera acomodando para dormir. Cada movimiento producía un secreto terror en el corazón de cada hombre. ¿Habría otro violento paroxismo? ¿Volvería a enfurecerse la Madre Tierra?


  Caminante Lejano se tragó el miedo, esperando que nadie lo notara.


  La noche se hizo más oscura y el bosque despertó. Oyeron aleteos, cantos de pájaros y el grito ronco de un jaguar. Los hombres se miraron y se acercaron más al fuego.


  Sería una noche larga, Caminante Lejano lo sabía. Los hombres se acurrucaron en silencio. ¿Estaban pensando en los que se habían ido?


  ¿Estaban sus compañeros perdidos en la guarida del monstruo acuático?

  


  Antílope yacía sin moverse en su cama, por temor a despertar a la niña acurrucada junto a ella. La Madre Tierra se había tranquilizado, pero de vez en cuando temblaba un poco. Se oían ruidos procedentes de la ciudad… gemidos aterrorizados cuando la Madre Tierra volvía a agitarse, recordando a todos sus poderes. Los tambores y las carracas chillaban en desafío a los espíritus malignos que habían enfurecido a la Madre Tierra y los cánticos al Ser Espíritu se elevaban con cada temblor que disminuía.


  Antílope sintió que la cama volvía a temblar suavemente y esperó que no despertara a Pluma Celeste, que había tenido una conducta extraña todo el día… una reacción natural a las convulsiones de la Madre Tierra, supuso Antílope. Pero Pluma Celeste estaba malhumorada y preocupada. Antílope la había encontrado sentada en la terraza, con la mirada perdida, como si escuchara voces lejanas.


  —¿En qué piensas? —le había preguntado Antílope.


  —En mi padre. Él no está bien.


  —¿Cómo lo sabes?


  Pero Antílope comprendía. Ella misma, cuando era niña, había visto cómo un bisonte mataba a su padre; él estaba muy lejos en aquel momento…


  Pluma Celeste levantó la mirada hacia su madre y Antílope vio lágrimas en sus ojos.


  —El sufre, madre. Sufre en su interior. Está triste. —Una lágrima rodó por su mejilla—. Algo malo le ha pasado. Tengo miedo…


  Antílope tragó saliva. ¿Qué podía decir?


  —Las que somos o algún día serán La Que Recuerda debemos ser fuertes, Pluma Celeste. No podemos permitirnos tener miedo. Caminante Lejano es el Gran Sol; volverá pronto a casa. Ahora ven. Vamos a jugar al juego de las cuerdas.


  Habían jugado un rato, fingiendo que todo estaba bien. Pero aquella noche Pluma Celeste había abandonado su cama, que le gustaba mucho, y se había metido en la cama de Antílope, buscando consuelo una vez más en los brazos de su madre.

  


  No había luna. Las estrellas titilaban fríamente y los ruidos nocturnos del bosque continuaban. Caminante Lejano miró al Jefe Guerrero y a sus hombres, acurrucados en silencio junto a la pequeña fogata, contemplando las llamas. ¿Acaso deseaban no tener que volver a hacer frente al río salvaje? ¿Ellos también tenían miedo?


  Todo se sumió en el silencio, a excepción de la voz del río. Demasiado silencio. Los hombres miraron inquietos la negra oscuridad.


  De repente, unos ojos amarillos brillaron.


  Después otros. Y otros… y otros.


  —¡Son lobos! —murmuró el Jefe Guerrero, mientras cogía su hacha.


  «Ellos también tienen hambre —pensó Caminante Lejano—. El tumulto de la tierra agitada los ha violentado. Están desesperados, como nosotros».


  Más ojos brillaron en la oscuridad.


  —Es una manada —dijo Caminante Lejano—. Estamos rodeados. Debemos hacer algo. ¡Hagamos ruido!


  Se pusieron a gritar, a batir palmas y a silbar. Uno de los hombres cogió un palo con fuego y lo arrojó.


  Los lobos retrocedieron, pero no se retiraron.


  El remero que había arrojado el palo con fuego cogió otro.


  —Me desharé de ellos —exclamó. Blandiendo el palo, corrió hacia uno de los lobos y se lo arrojó. Éste golpeó al animal de lleno y el lobo retrocedió. El hombre lo siguió, mientras le gritaba—: ¡Fuera!


  —¡Vuelve aquí! —ordenó el Jefe Guerrero al hombre—. ¡Vuelve aquí!


  El palo con fuego yacía donde había caído. El remero trató de agarrarlo.


  —¡No! —gritó Caminante Lejano.


  Se oyó un gruñido salvaje, seguido de gritos desesperados. Los gritos terribles del hombre hendieron la noche, después disminuyeron y desaparecieron mientras lo arrastraban al bosque.


  Se oyeron más gruñidos y jadeos y bufidos.


  —¡Se lo están comiendo! —chilló uno de los remeros—. ¡Detenedlos!


  —Ellos son muchos y nosotros somos pocos —dijo el Jefe Guerrero—. Tenemos que aguantarnos.


  El hombre se puso a sollozar.


  —¡Era mi amigo! —Quiso coger el hacha del Jefe Guerrero—. ¡Voy a matarlos!


  —No —le advirtió el Jefe Guerrero—. Ellos te matarán a ti.


  El hombre trató de arrebatar el hacha de las fuertes manos del Jefe, pero no pudo. Se dejó caer al suelo en medio de espantosos gemidos.


  Caminante Lejano puso un brazo alrededor de él.


  —Él trató de salvarnos a todos. Estará a salvo y feliz en el Otro Mundo. —Apretó contra sí el cuerpo tembloroso y el hombre apoyó la cabeza en el hombro de Caminante Lejano, sollozando con impotencia.


  «Esto es demasiado —pensó Caminante Lejano—. Tenemos que dejar este lugar. Mañana construiremos una balsa y nos arriesgaremos en el río».


  En aquel momento quedaban sólo cuatro hombres: él, el Jefe Guerrero y los dos remeros restantes, uno de los cuales gritaba como un niño, tenía la boca abierta y lloraba a lágrima viva.


  «Todos lloramos por dentro».


  La mañana trajo grandes enjambres de moscas y mosquitos. Con desesperación, los hombres se acercaban más al fuego, esperando que el humo alejara a sus atormentadores. El río siguió fluyendo con fuerza, llevando en su lecho una nutria muerta, un osezno, ardillas, conejos y grandes cantidades de arbustos y árboles arrancados de raíz.


  Arriba, los buitres volaban en círculos.


  —Voy de caza —anunció de repente el Jefe Guerrero. Hacha en mano, se dirigió al bosque.


  Caminante Lejano lo observó. ¿Vería a los buitres comiéndose lo que los lobos habían dejado?


  Sacudió la cabeza para despejarla y deshacerse de las moscas. Los mosquitos zumbaron y se dispusieron a atacar. Caminante Lejano quiso alejarlos inútilmente con palmadas.


  —Construyamos esa balsa.


  Los remeros trabajaron febrilmente, de vez en cuando mirando por encima del hombro.


  «Tienen miedo», pensó Caminante Lejano. ¿Cómo podía infundirles valor? Todos habrían de tener mucho valor si querían regresar a salvo a sus casas.


  «Tengo que pedir sabiduría al Ser Espíritu».


  Se internó en el bosque, abriendo los sentidos al aire, el sol, la brisa y la tierra devastada. Levantó la mirada al cielo azul, absorbiendo la gloria del Ser Espíritu.


  Un pájaro, que estaba posado en un árbol maltratado por la Madre Tierra, se puso a cantar. Caminante Lejano se maravilló al ver una mariposa pequeña y amarilla que pasaba volando.


  No vio la serpiente.

  


  Chomoc estaba sentado, inquieto, en la canoa tambaleante, aferrándose al asiento. Había pasado tres días estremecedores en una aldea atacada por la Madre Tierra y se alegraba de que el río se hubiera calmado lo suficiente para abandonar la aldea aterrorizada y ponerse en camino otra vez.


  Miró con desagrado las espaldas de los dos guardias que tenía enfrente. Ya había visto aquellas espaldas sudorosas antes, todo el camino desde la Ciudad del Norte hasta la Ciudad del Gran Sol… y realmente estaba harto de ellos.


  En aquel momento regresaba a la Ciudad del Norte, como embajador, justamente, pero con los mismos guardias horrendos. Suspiró. Sí, había dejado prevalecer su bondad. Había pospuesto su viaje a la ciudad de Kokopelli para poder buscar a Caminante Lejano, para cumplir su promesa a Antílope y a Pluma Celeste. Por supuesto que también cumpliría con sus obligaciones políticas. En realidad, no podía esperar a ver la cara de Tima-cha cuando se encontraran… él con la cabeza intacta. Como embajador, debía ser recibido con honores. ¡Ja!


  Se alegraba de que las convulsiones de la Madre Tierra hubieran cesado. Era la primera vez que experimentaba algo semejante y esperaba que fuera la última. Miró alrededor sin poder creerlo; el daño era muy grande, mucho mayor que más al sur. Se preguntó si Antílope y Pluma Celeste lo habrían sentido.


  Tocó la flauta en su bolsa de gamuza y pensó en manifestar su alegría porque la Madre Tierra se había tranquilizado. Pero la corriente era violenta y lo sacudía de un lado a otro, así que desistió. Estaba contento con su elegante canoa de embajador y sus fuertes remeros; la canoa era lo suficientemente fuerte para contener muchos objetos valiosos para comerciar. Su flauta y la concha tallada de embajador eran los únicos tesoros con que contaba. Una situación provisional, por supuesto.


  Era una mañana radiante con algunas nubes blancas. Habría sido agradable de no ser por el olor, un extraño hedor que nunca antes había sentido. Y por doquier yacían criaturas muertas o pasaban flotando. El bosque se cernía a ambos lados, con árboles caídos y destruidos por todas partes, como guerreros después de una batalla.


  Chomoc se preguntó qué sería de Caminante Lejano. Al recordar a Tima-cha, pensó que bien podía haberse demorado. O podía haber resultado herido o muerto durante el temblor de la Madre Tierra; sin duda eso era posible.


  Cuando la canoa dobló una curva, Chomoc vio un ciervo que bebía junto a un grupo de cañas.


  —Te saludo —dijo en silenciosa comunicación.


  El ciervo levantó la cabeza para reconocer el saludo, pero no le respondió.


  —¡Mirad! —dijo uno de los guardias, señalando.


  Una humareda se elevaba al otro lado del río. «Alguien debió de haber acampado aquí», pensó Chomoc. Pero no había ninguna canoa a la vista. Los buitres describían círculos en el cielo.


  Chomoc observó a los buitres.


  —Creo que debemos investigar.


  —No en ese sitio pantanoso —advirtió un guardia—. Allí hay malos espíritus.


  —Los espíritus no hacen fogatas. Investigaré. Vosotros podéis quedaros en la canoa.


  Los guardias gruñeron, pero puesto que su anterior prisionero se había convertido en embajador, ¡increíble!, obedecieron. Ataron la canoa a un enorme árbol caído.


  —Venid si os llamo —ordenó Chomoc, mientras trepaba por la orilla.


  Los guardias gruñeron en respuesta.


  Mientras Chomoc se dirigía al campamento, se detuvo. Aquél era un sitio aislado; debía tener cuidado. Decidió rodear la zona antes de internarse.


  A medida que caminaba en silencio por el bosque, encontraba huellas frescas. Alguien había estado allí hacía poco. Con mucho cuidado continuó, observando, escuchando con atención.


  ¡Entonces lo vio! ¡Caminante Lejano! Al principio, Chomoc no reconoció al Gran Sol. Lo que quedaba de sus ropas reales no eran más que harapos. Su cabello, sin ornamentos, caía suelto y enredado y su cuerpo estaba cubierto de moratones y rasguños.


  Chomoc estaba a punto de saludarlo cuando se detuvo en seco. Caminante Lejano estaba de pie junto a un árbol caído, cerca de donde había una serpiente enroscada… un gran mocasín de agua, cuya mordedura era mortal. Su piel de manchas grises la hacía casi invisible al lado del árbol y el suelo del bosque.


  «Si lo llamo, Caminante Lejano se moverá y la serpiente lo morderá».


  Caminante Lejano se hallaba contemplando el cielo. ¿Qué estaba buscando? Chomoc miró, pero no vio nada excepto algunas nubes. Muy lenta y silenciosamente, se acercó.


  La serpiente percibió el movimiento; Chomoc sintió su irritación. Le habló, de una mente a la otra.


  —Somos amigos. No te haremos daño.


  La serpiente levantó la cabeza.


  —¡Vete!


  Caminante Lejano se dio la vuelta y vio a Chomoc. Se quedó mirando, azorado.


  —¡No te muevas! —gritó Chomoc.


  Demasiado tarde. Caminante Lejano se había girado y la serpiente se dispuso a atacar.


  —¡Alto! —ordenó Chomoc a la serpiente. Su lengua bífida se agitó, deteniéndose, pero Chomoc sintió que sólo estaba reuniendo fuerzas.


  De un salto, Chomoc se arrojó sobre Caminante Lejano y lo empujó a un lado. En un instante, la boca blanca de la serpiente se abrió. Chomoc sintió cómo sus dientes se clavaban profundamente en la parte posterior de su rodilla.


  —¡Chomoc! —gritó Caminante Lejano—. Déjame ver.


  Se arrodilló para examinar la mordedura y levantó la mirada.


  —Es un mal sitio. Una vena grande. —La voz le tembló. Cogió un palo para matar a la serpiente, pero ésta había desaparecido.


  —No quiso escucharme —dijo Chomoc. Se sentó en el tronco donde había estado la serpiente. Sabía que iba a morir, pero no parecía real. Él era Chomoc.


  Caminante Lejano se sentó junto a él.


  —Me has salvado la vida, Chomoc. No tengo mi bolsa con medicinas… —La voz volvió a temblarle.


  —No puedes hacer nada.


  —Puedo intentarlo. —Caminante Lejano se arrodilló y cogió la rodilla de Chomoc con ambas manos. Con todo su ser rogó al Ser Espíritu y a todos los dioses que salvaran a aquel que lo había salvado.


  Chomoc se sintió conmovido, pero había visto a muchos hombres morir de una herida semejante: una muerte larga, lenta y dolorosa.


  —No puedes hacer nada —repitió.


  Caminante Lejano tocó la rodilla de Chomoc con su frente y después lo miró.


  —¿Por qué viniste? ¿Cómo me encontraste?


  Chomoc sintió que el veneno invadía sus venas. Se le estaba haciendo difícil respirar.


  —Prometí a Antílope y a Pluma Celeste…


  Buscó entre las bolsas que llevaba a la cintura, donde estaban la flauta y la concha tallada. Temblaba.


  —Aquí, cógelas.


  Cuando tuvo las bolsas en sus manos, Chomoc se las entregó a Caminante Lejano.


  —La flauta es para Pluma Celeste. Dale la concha a Antílope.


  —Lo haré. Lo prometo…


  ¿Eran lágrimas las que humedecían los ojos de Caminante Lejano?


  Chomoc se apoyó en el tronco con ambas manos y empezó a cantar su canción de muerte, una que había creado tiempo atrás para aquella ocasión.


  Su voz subía y bajaba mientras se balanceaba atrás y adelante, cantando por última vez.
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  En el templo en penumbras tenía lugar una reunión del Consejo desde hacía algún tiempo. Un joven sacerdote cuidaba a Hombre Rojo, de cuya quieta voz nadie había hecho caso durante la larga y a veces acalorada discusión.


  El Sumo Sacerdote miraba a Antílope, la cual se hallaba enfrente de los allí reunidos y escuchaba el informe del caddí. El anciano se movió, incómodo. El rostro de Antílope estaba sereno, pero él vio sus manos agarrotadas y percibió su tensión. Había asumido bien las responsabilidades de Gran Sol, pero sabía que no le había resultado fácil.


  El caddí continuó:


  —Como ya sabéis, estamos en Luna de Plantación, pero cada vez más gente abandona la ciudad. —Hizo una pausa para hacer hincapié en aquella increíble circunstancia—. Nuestro mejor tallador de conchas y su familia se han ido hoy. —Se tocó la túnica de jaguar en un gesto nervioso—. Se dice que la Madre Tierra está enfadada y se sacudió para rechazar nuestros esfuerzos por hacerla dar a luz con la plantación. —Movió la cabeza con incredulidad.


  —¿Y por qué está enfadada? —quiso saber Antílope.


  El chamán habló:


  —Quizás es debido a que el Gran Sol, el verdadero Gran Sol, nos ha abandonado.


  Los ojos de Antílope despidieron fuego negro.


  —Él ha emprendido un viaje peligroso, al que ningún verdadero Gran Sol se había aventurado antes, para salvar a nuestra ciudad. Y a todos nosotros. —Miró al chamán con ira—. No te permitiré a ti, ni a ninguna otra persona, hablar de ese modo de nuestro Gran Sol. Cuando regrese tendrá noticias de tus palabras. No le faltará justificación para hacer que claven tu cabeza en una estaca y la exhiban en la plaza. ¿Me entiendes?


  El chamán frunció el entrecejo.


  —Te comprendo bien, como todos los demás miembros de este Consejo, sólo digo lo que algunos creen.


  —No este miembro. —El Sumo Sacerdote se levantó con la ayuda de su bastón y se puso al lado de Antílope. Encaró al chamán con dignidad—. Nos han llegado noticias de que el Gran Sol se encuentra de camino a casa. ¿Lo has olvidado?


  —Entonces, ¿por qué no está aquí? Hace ya mucho tiempo…


  —Me han dicho que el temblor de tierra atacó al Río Grande Fuerte con terrible fuerza. Deberíamos estar rezando por la seguridad de nuestro Gran Sol. Así lo haré yo… cuando os hayáis retirado de este templo.


  —Gracias, Sumo Sacerdote —dijo Antílope—. Yo rezaré contigo. Ahora todos podéis retiraros. Todos excepto tú, chamán. Tú te quedarás.


  El Sumo Sacerdote sonrió para sí. ¡En qué ser tan majestuoso se había convertido Antílope! Contempló a los miembros del Consejo salir en silencio, con los rostros inexpresivos. El anciano sospechó que le guardaban rencor a Antílope.


  El chamán permaneció sentado, mirándose las manos cruzadas.


  Antílope se sentó silenciosamente en el banco tallado del Gran Sol y miró al chamán. Éste sentía su fría mirada, el Sumo Sacerdote se daba cuenta. De nuevo, el anciano sonrió para sí.


  Por fin Antílope habló:


  —Discutamos el asunto de los bisontes.


  El chamán no respondió. Uno de sus párpados tembló.


  Antílope dijo:


  —¡Qué pena que hayamos perdido nuestro comercio de bisontes! ¡Y que nuestras arcas se hayan vuelto tan magras!


  Otra vez el chamán no respondió.


  El Sumo Sacerdote dijo:


  —La Gran Sol espera una respuesta, chamán.


  El chamán dirigió a Antílope una mirada llena de odio.


  —Por supuesto que es una pena, como todas las cosas malas que han ocurrido desde que nos honraste con tu llegada, Gran Sol.


  Antílope le devolvió la mirada con calma.


  —Tú aseguraste que habías llamado a los bisontes, ¿no es verdad?


  El rostro del chamán se cerró de golpe como una puerta. No respondió.


  Antílope sonrió.


  —Y ahora que nuestra ciudad ha sufrido tantas pérdidas, ¡qué noble de tu parte es asumir la responsabilidad!


  El Sumo Sacerdote miró a Antílope con sorpresa. ¿Qué era todo aquello?


  El chamán se movió, incómodo.


  —Hice lo que pensé que era mejor para nuestro pueblo.


  —¿Y estás orgulloso de los resultados?


  El chamán empezó a levantarse.


  —¡Siéntate! —ordenó el Sumo Sacerdote—. ¡Responde a la pregunta de la Gran Sol! ¿Estás orgulloso?


  El chamán volvió a sentarse y se enjugó el rostro.


  —Sufro por nuestra gente.


  —Ya veo. —Antílope lo miró un largo instante—. ¿Como yo sufrí por Pluma Celeste cuando me amenazaste?


  El Sumo Sacerdote apuntó al chamán con su bastón.


  —¿Tú la amenazaste? —gruñó con voz grave—. ¡Explícate!


  El chamán volvió a enjugarse el rostro y no respondió.


  Antílope sonrió.


  —Cuéntale, chamán.


  El Sumo Sacerdote escuchó, sin poder creerlo, cómo el chamán, aunque a regañadientes, contaba cómo había obligado a Antílope a llamar a los bisontes y cómo la había amenazado con matar a Pluma Celeste si se lo decía a alguien o si fracasaba. Cuando intentaba omitir algún detalle, Antílope se lo recordaba con voz seca.


  —Quise ayudar a nuestro pueblo —continuó, retorciéndose las manos—. Ella no era una de nosotros…


  El Sumo Sacerdote apuntó con su bastón hacia la puerta.


  —¡Vete! —exigió con voz trémula de rabia y desprecio—. ¡Vete de esta ciudad! Vete y no regreses nunca más.


  El chamán se levantó, mirándolo con incredulidad.


  —Pero soy el chamán. Yo…


  —Ya no lo eres —dijo Antílope—. Ya has oído al Sumo Sacerdote. Eres un indeseable… Vete.


  El chamán lanzó a Antílope una última mirada desafiante.


  —Me iré y me llevaré a muchos conmigo. Esta ciudad está maldita, como lo ha estado desde que tú y Chomoc nos castigasteis con vuestra presencia. —Y salió con la cabeza alta.

  


  Más tarde, Antílope yacía exhausta sobre la cama. Las reuniones del Consejo la consumían. Fuera, en la terraza, Pluma Celeste y un ruidoso grupo de niñas jugaban felices. Por lo menos era algo que había conseguido como Gran Sol: dar a su hija amigas y recuperar su posición como La Que Recuerda, volver a enseñar.


  «Caminante Lejano, apresúrate a llegar a casa. Tu ciudad te necesita.


  »Yo te necesito».


  Antílope se agitó, inquieta. Por supuesto que no era verdad que la llegada de ella y de Chomoc había hecho daño a la ciudad. ¿O sí?


  El Sumo Sacerdote le había confiado que era cierto que la ciudad estaba maldita. Pero se debía a que el fuego sagrado estaba contaminado.


  —Trato de purificarlo —le había dicho, con una mirada profundamente triste—. Lo estoy intentando.


  Antílope escuchó a las niñas que reían y jugaban fuera. Pluma Celeste sería La Que Recuerda algún día. ¿Pero allí, en aquella ciudad moribunda?


  Antílope se levantó de repente y se quedó pensando.


  «Debo llevar a Pluma Celeste a casa».


  Pero ¿y Caminante Lejano? ¿Cómo podría soportar abandonarlo?


  Antílope se apretó el collar contra el pecho y pidió coraje y sabiduría. Como un murmullo en su mente, oyó la voz de Kwani:


  —¡Advierte a nuestro pueblo! Es tu obligación como La Que Recuerda.


  Antílope recordó su visión (¿o había sido un sueño?) de seres terribles montados sobre bestias grandes y extrañas; de hombres que vendrían a matar y a esclavizar…


  Cerró los ojos apenada.


  «Haré lo que debo hacer. Pero ¿cómo?».

  


  La canoa navegaba, veloz, rumbo a casa. Caminante Lejano contempló el paisaje familiar. Una vez más estaban en Hombre Largo; pronto tendría a Antílope entre sus brazos. Caminante Lejano se había detenido en una aldea para conseguir nuevas ropas y hacerse lavar y adornar la cabellera. No estaba vestido como Gran Sol, pero por lo menos estaría presentable para Antílope y su gente.


  Se resistía a mirar el cadáver, envuelto en una tela facilitada por uno de los remeros. Yacía en el fondo de la canoa, inmóvil y callado… como Chomoc rara vez había estado. Caminante Lejano trataba de hacer caso omiso de él; era un recordatorio demasiado doloroso de su propia mortalidad. Algún día él también estaría inmóvil y callado…


  La flauta y la concha de embajador estaban a su lado; los entregaría tal como Chomoc había pedido. Todavía le parecía increíble que Chomoc le hubiera salvado la vida a costa de la propia.


  Caminante Lejano bajó la mirada hasta la figura envuelta.


  —Te estoy agradecido, Chomoc —murmuró, e hizo un gesto de bendición.

  


  El tambor retumbó. Sonaba como el anuncio de una llegada importante. Antílope corrió hacia la terraza para ver. ¿Podía ser? ¿Había llegado Caminante Lejano?


  Ardilla Listada y Pluma Celeste corrieron a ver, rodeadas por niñas bulliciosas.


  —¿Es mi padre? —preguntó Pluma Celeste llena de excitación.


  Antílope sintió que el corazón le daba un vuelco.


  —No lo sé. Vayamos a ver.


  Todas… Antílope, Pluma Celeste, Ardilla Listada y las niñas corrieron escaleras abajo entre guardias sonrientes, hacia el río. Se había reunido una multitud, que hablaba, reía y gritaba. Se oían silbatos y otra vez retumbó el tambor.


  Antílope y Pluma Celeste se abrieron paso hasta la orilla. La canoa estaba a punto de ser amarrada; los remeros la manipulaban con mano experta. Pero el hombre que iba de pie… ¿era Caminante Lejano, vestido con ropa común, lleno de moratones y heridas todavía sin sanar?


  —¡Padre! —exclamó Pluma Celeste y se metió en el agua para recibirlo cuando salía de la canoa. Caminante Lejano la levantó en sus brazos.


  Antílope tragó saliva. ¿Qué cosa terrible había ocurrido?


  —¡Caminante Lejano! —gritó, casi entre sollozos y corrió al encuentro de su compañero, que tenía a Pluma Celeste en los brazos.


  Él las abrazó a las dos, estrechándolas con fuerza mientras la gente los rodeaba y los esclavos iban corriendo en busca de la litera.


  De repente hubo un grito y después un silencio incómodo.


  Caminante Lejano soltó a Antílope y a Pluma Celeste mientras el Jefe Guerrero y los dos guardias llevaban el cuerpo envuelto hasta la orilla. Lo apoyaron sobre la hierba verde de la primavera.


  —¿Adónde llevamos a Chomoc? —preguntó el Jefe Guerrero.


  —Al templo —respondió Caminante Lejano.


  La noticia pasó de boca en boca.


  —Chomoc. Es Chomoc.


  Pluma Celeste fue a arrodillarse junto al cuerpo. Extendió su mano y la apoyó sobre el pecho de su padre. Se inclinó sobre él y murmuró:


  —Tu flauta siempre tocará para mí, padre natural.

  


  En la oscuridad, Antílope y Caminante Lejano yacían abrazados, tras saciar por fin su sed de amor. Antílope le había contado que estaba embarazada.


  Él se había regocijado.


  —¡Un hijo! —había exclamado, radiante.


  —O una hija, quizá.


  —Si es como tú, seré un hombre afortunado.


  En aquel momento hablaban en voz baja para no despertar a Pluma Celeste. Caminante Lejano le había contado lo sucedido, pero era demasiado para aceptar en aquel momento, demasiado para creer. Chomoc…


  Pluma Celeste se movió; junto a ella yacía la flauta. Antílope recordó cómo Caminante Lejano había sentado a Pluma Celeste en sus rodillas y le había dicho:


  —Tengo un regalo para ti.


  La niña gritó llena de alegría:


  —¿Qué es?


  —Un regalo de Chomoc.


  —¡Déjame verlo! —Pluma Celeste se puso a saltar con impaciencia.


  Caminante Lejano cogió un bulto que había llevado en la canoa. Lo desenvolvió y sacó una flauta de madera pintada, maravillosamente tallada.


  —Chomoc me pidió que te la diera.


  Pluma Celeste la sostuvo con reverencia entre sus manos. Después, con un dedo, acarició la talla y recorrió los motivos pintados; su expresión era solemne, y tenía los ojos brillantes.


  Antílope recordó la vez en que, siendo un niño, Chomoc había tocado su flauta por primera vez.


  —Tócala, Pluma Celeste.


  Con cuidado, los deditos de Pluma Celeste buscaron su lugar. Se llevó la flauta a los labios y sopló. Hubo apenas un murmullo. Respiró hondo y volvió a soplar.


  Una dulce nota flotó en el aire.


  Pluma Celeste sonrió con un gesto radiante, miró la flauta y le dio la vuelta entre las manos, como si quisiera encontrar el origen de la música, oculta en algún lugar del instrumento.


  En aquel momento, la niña dormía, con el recuerdo de Chomoc a su lado.


  Antílope acarició la mejilla de Caminante Lejano. ¡Qué bueno era tenerlo cerca otra vez! Llevaba callado un largo rato.


  —¿En qué estás pensando, mi amor?


  —No quería decírtelo. Creo que estoy celoso.


  Ella se echó a reír.


  —¡Celoso! ¿De quién?


  Por un momento él no respondió. Después dijo:


  —Chomoc me dio algo para ti también.


  —¿Qué es?


  —Su concha de embajador.


  Antílope se mordió los labios. La concha no le había servido para salvarlo del mocasín de agua…


  —Dámelo por la mañana —dijo, mientras se apretaba más contra su compañero.


  Caminante Lejano añadió:


  —Creo que quería que la usaras para poder regresar a casa a salvo.


  Antílope se incorporó sobre el codo y exclamó, sorprendida:


  —¿Qué estás diciendo, Caminante Lejano?


  —Él sabía que querías regresar con tu gente. ¿No es así?


  Antílope se tocó el collar. Tenía que decir la verdad.


  —No quiero dejarte. Te amo. Pero…


  —¿Pero? —Su voz era tensa.


  —He tenido una visión. Kwani vino a mí… —Las palabras brotaron espontáneamente, contando la historia—. Debo advertir a mi gente —terminó—. Es mi obligación. ¡Pero no puedo dejarte! —Las lágrimas le cerraron la garganta.


  Él la atrajo hacia sí y la abrazó con fuerza.


  —Debemos afrontar la realidad, mi amor. Mi ciudad se está muriendo e inevitablemente yo moriré también. Cuando llegue ese momento, te obligarán a morir conmigo… tu garganta, tu bella garganta ahorcada… —Hizo una pausa y Antílope sintió el latir de su corazón—. Pluma Celeste también… No, no puedo permitir que eso ocurra. Debes volver con tu gente. Te reunirás conmigo cuando llegue tu hora.


  —Pero…


  —Haré que el Jefe Guerrero disponga una partida para que te proteja: guerreros, todo lo necesario…


  El corazón de Antílope rebosó de amor por aquel hombre. Volvieron a abrazarse, buscando absorberse el uno al otro, para tenerse siempre.

  


  Chomoc recibió una sepultura real, como correspondía al que había salvado la vida de un Gran Sol. Antílope derramó lágrimas por él: por el niño que fue y por el hombre que había sido en los últimos tiempos.


  En aquel momento debían emprender el camino de regreso a casa. Antílope y Pluma Celeste habían ido al templo a recibir la bendición del Sumo Sacerdote y éste había rezado por ellas y pedido la protección del Ser Espíritu. Había dicho:


  —Ésta es mi despedida. No puedo… —Hizo una pausa; sus ojos profundos estaban arrasados en lágrimas—. No estaré presente cuando emprendáis el regreso. —Antílope tragó saliva al recordar.


  Muchos habían expresado pesar por su partida. Pero como ella era towa, comprendieron la decisión del Gran Sol. Ella debía volver con su gente.


  Era un hermoso día, ideal para salir de viaje. Pero antes, Antílope y Pluma Celeste quisieron despedirse de Pie de Palo. Cuando la litera llegó a su puerta, el anciano estaba esperándolas.


  —¡Bienvenidas! —Su rostro estaba radiante—. Os he estado esperando. Entrad.


  Antílope contempló la habitación por última vez. Había sido su casa; una parte de su corazón estaría allí siempre. Se le hizo un nudo en la garganta.


  —Venimos a despedirnos.


  —Lo sé —dijo el anciano y extendió los brazos.


  Antílope lo abrazó y besó sus mejillas apergaminadas.


  Pluma Celeste dijo:


  —El pajarito que me hiciste me acompañará, abuelo. Siempre te recordará y yo también.


  Pie de Palo fingió que tenía algo en el ojo.


  —Será mejor que no hagáis esperar a todos esos guerreros, perros y narrias… —Se sonó la nariz—. Os deseo un viaje seguro.


  Antílope volvió a besarlo.


  —Adiós, querido abuelo.


  Caminante Lejano las esperaba fuera. Se había vestido con atuendos reales y el tocado de plumas de cisne… tenía un aspecto espléndido.


  «¡Qué apuesto es!», pensó una vez más Antílope. ¡Cuánto lo iba a echar de menos!


  Una multitud se reunió para despedirlas. Algunos llevaron regalos: comida para el viaje, mocasines nuevos, pequeñas cosas que habían hecho. Hoja Roja llevó un traje de invierno para el recién nacido.


  —Tu hijo lo necesitará cuando nazca.


  ¿Cómo sabía que estaba embarazada?, se preguntó Antílope. No se lo había dicho a nadie a excepción de Caminante Lejano. Las mujeres percibían esas cosas.


  —Te lo agradezco, Hoja Roja —dijo. Pero ya se había ido; había desaparecido entre la multitud.


  Caminante Lejano descendió de su litera y se acercó a Antílope y a Pluma Celeste.


  —Adiós, pequeña —dijo a Pluma Celeste.


  A Antílope le hizo un último regalo: un collar de concha que tenía tallada una araña cargando un cesto tusti en la espalda.


  —Para que recuerdes a tu Portador de Fuego. —La abrazó con su oscura mirada—. Adiós, mi amor. —La voz se le quebró—. Debo dejarte… —Se volvió abruptamente, como si no pudiera soportarlo más. Hizo una señal para que acercaran su litera—. Llevadme al templo.


  —Adiós, padre —gritó Pluma Celeste con voz trémula, pero el Gran Sol ya se había ido.


  El Jefe Guerrero se acercó.


  —Todo está listo. Ya podéis iros. —Agitó un brazo y dio órdenes a los guerreros y a los perros. Luego se dirigió a Antílope—: Me despido… que tengáis un viaje seguro.


  —¿Cuidarás de Caminante Lejano?


  —Lo haré. Es una promesa.


  Y se alejó sin decir más, pero Antílope se sintió reconfortada. El Jefe Guerrero cumpliría con su palabra.

  


  Era el segundo día de viajé. Todo había ido bien. Los perros estaban contentos de estar en marcha y los hombres tenían buen humor.


  Antílope habló con las Antiguas:


  —La Que Recuerda va rumbo a casa. El niño que llevo en mi vientre nacerá entre nuestra gente.


  Como una mariposa, como la brisa de primavera, se oyó una dulce melodía. Pluma Celeste tenía la flauta en los labios, con los ojos cerrados y los dedos buscando su lugar.


  
    Mis melodías no morirán


    ni mis canciones perecerán.


    Se difunden. Se divulgan.

  


  Epílogo


  Cuando por fin el largo viaje terminó y Antílope volvió a ver su ciudad en lo alto del cerro, se quedó mirando. ¡Qué hermosa era, elevándose terraza sobre terraza contra el cielo azul!


  —Ésta es nuestra patria, Pluma Celeste.


  La niña quedó maravillada. Había visto muchas aldeas, pero nunca una ciudad como aquélla. Preguntó con tono vacilante:


  —¿Se alegrarán de vernos?


  —Por supuesto. Somos su pueblo… y ellos son el nuestro.


  Pluma Celeste se llevó la flauta a los labios y tocó cómo solía hacer Chomoc para anunciar su llegada.


  —Chomoc, ¿oyes tu música? —murmuró Antílope.


  Todo el grupo fue recibido con celebraciones y alegría.


  El hermano de Antílope, Acoya, Jefe Curandero y Jefe de la Ciudad, les dio una calurosa bienvenida.


  —He esperado durante mucho tiempo vuestro regreso. —Pluma Celeste recibió una bienvenida especial—. ¡Qué parecida eres a Kwani! —dijo con voz suave, llena de emoción.


  En la primera fogata nocturna, Antílope habló de su visión y de la advertencia de Kwani. Todos escucharon con atención.


  —Debemos recordar y contárselo a nuestros hijos y éstos a sus hijos —explicó—. No sabemos cuándo vendrán los malignos. Debemos estar preparados.


  Acoya miró a la gente reunida alrededor del fuego. Todos asintieron solemnemente.


  —No olvidaremos.

  


  El hijo de Antílope nació y fue un famoso Jefe Curandero. Pluma Celeste creció en belleza y en sabiduría y se convirtió en una de las más grandes La Que Recuerda.


  Mientras tanto, la gente empezó a construir sus casas en sitios inexpugnables: acantilados altos, escondites de montaña, cañones remotos… La advertencia de Kwani fue transmitida de generación en generación.


  Pasaron muchos inviernos y muchos veranos antes de que los «seres terribles provenientes del Mar del Amanecer» invadieran las aldeas pueblo. Españoles a caballo que mataron, esclavizaron, violaron, robaron y trataron con brutalidad a pueblos nobles, tal como Kwani lo había previsto.


  Un descendiente de Kwani, de Antílope, de Pluma Celeste y de todos los que vinieron después, se destacó entre su pueblo. En los riscos y en las altas mesetas, en las kivas[8] remotas y alrededor de hogueras nocturnas, empezaron a murmurarse planes y a discutirse estrategias.


  Nunca antes se habían unido las tribus pueblo para luchar contra un enemigo único. Pero aquel hombre logró unirlas para un solo propósito: expulsar a los odiados españoles.


  —Recuperaremos nuestra patria. Plantaremos nuestros propios campos, adoraremos a nuestros propios dioses —prometió y ellos le creyeron.


  De un lado a otro de los valles, de aldea en aldea, los corredores entregaron cuerdas con nudos: cada uno de éstos marcaba cada día que debía transcurrir antes del comienzo del ataque planeado. Las columnas de humo se elevaron una mañana de principios de verano, como un anuncio.


  La Revolución Pueblo, que comenzó el 10 de agosto de 1680, es histórica. Pagando un precio terrible, los españoles finalmente fueron expulsados, como animales ante un incendio. Los indios pueblo recuperaron sus tierras, sus casas y sus lugares sagrados.


  El nombre de su líder, el descendiente de Kwani, fue Popé.


  Muchas tribus de indios ya no existen. Sin embargo, los pueblo perduran en las mesetas y en los amplios cielos hasta el día de hoy.


  ¿Qué fue del collar? ¿Dónde está ahora?

  


  Antílope, Pluma Celeste y todas las que fueron La Que Recuerda después de ellas entregaron el collar de una mujer a otra. Pasaron los años. Llegaron los pobladores blancos, cada vez más y más. Las creencias sagradas de los pueblo, sus ceremonias y objetos, fueron ridiculizados y prohibidos por los hombres blancos en el poder. Los indios pueblo se aferraron a sus antiguas costumbres en secreto, hasta que pudieran volver a practicarlas en libertad.


  A medida que el collar pasaba de mano en mano a través de los siglos, el conocimiento de sus poderes se perdió. Se convirtió en un recuerdo, en una mera pieza de artesanía.


  Hoy en día está expuesto en un cuadro de elaborado marco y es la preciada posesión de una mujer de Dallas que lo heredó de un antepasado desconocido. Está colgado en una de las paredes de una suntuosa casa para ser admirado por los visitantes. Sus poderes, por largo tiempo descuidados, son desconocidos.


  Algún día el collar dará a conocer sus poderes.


  
    El Tiempo Es Un Gran Círculo;


    no Hay Ni Principio Ni Final.


    Todo Vuelve, Una Y Otra Vez


    para Siempre.

  


  Nota final


  Los lugares mencionados en esta novela aún existen. La Ciudad del Gran Sol ya no existe, pero los mounds, los montículos, son eternos. Se pueden visitar en el Spiro Mounds Archaeological Park de Oklahoma, cerca de la frontera con Arkansas.


  Los siglos han dejado huella de su paso. Los montículos cubiertos de hierba se elevan hacia el cielo; los templos ya no existen. Los lugares de reunión ahora están en silencio y vacíos, a excepción de los espíritus que vagan por allí, una presencia que se percibe y se recuerda. El lector puede acudir al sitio donde se hallaba la vasta plaza e imaginar al Gran Sol pasando con su litera, escuchando los gritos de homenaje, las flautas y los tambores…


  La Ciudad del Norte, Cahokia, cerca de San Luis, es un paraje admirable. La ciudad se extendía a lo largo de casi mil seiscientas hectáreas y tenía una población de docenas de miles de personas en las zonas residenciales. El montículo más grande, llamado Monks Mound, es la construcción prehistórica hecha con tierra más grande al norte de México. Tiene treinta metros de alto y trescientos de largo; su base abarca más de sesenta metros cuadrados.


  La ciudad interior está siendo restaurada. Quizás el espíritu inquieto de Tima-cha se esté dando a conocer.


   


  
    El futuro es sólo el pasado


    en el que se ha entrado por otra puerta.

  


  Sir Arthur Wing Pinero


  


  [image: autor]


  
    Linda Lay Shuler (1910-2011) fue una mujer brillante, creativa y ambiciosa nacida antes de su tiempo. Escribió y produjo para la radio en los días en que se esperaba que las mujeres se quedaran en casa, recibiendo premios contra los gigantes del conglomerado. La televisión era un medio nuevo en ese momento, y se lanzó directamente a él, escribiendo, produciendo y dirigiendo documentales de viajes para el Departamento de Carreteras de Texas, escribiendo y produciendo una serie de tribunales de tráfico y estableciendo talleres de radio y televisión. El mayor logro en su vida cinematográfica fue cuando escribió, dirigió y produjo una película de cinco pantallas, la primera de su tipo. Patrocinado por Humble Oil (Exxon), se presentó en el Hemisfair de 1968 en San Antonio, en un edificio circular creado especialmente para ello. Pero quizás sus logros profesionales más duraderos fueron sus tres novelas: La que recuerda (1988), Voz de águila (1996) y Habla el Tambor (1997).

  


  Notas



    [1] chamán: Hombre que en algunas culturas hace predicciones, invoca a los espíritus y ejerce prácticas curativas utilizando poderes ocultos y productos naturales; también suele aconsejar y orientar a las personas que acuden a consultarle. <<

  



    [2] cadoano: Las lenguas caddoanas constituyen una familia de lenguas indígenas americanas de Norteamérica. Posiblemente estas lenguas se hablaron originalmente en las Grandes Llanuras, desde Dakota del Sur hacia el sur hasta el nordeste de Texas y hacia el este hacia las tierras boscosas de Arkansas y Luisiana. Más hacia el norte estaban los arikara, quienes se movieron hacia el norte tras el contacto con el asentamiento de la Reserva en Fort Berthold, en Dakota del Norte. Los arikara eran un brote de los pawnee, quienes vivieron originalmente en la zona de Nebraska pero que se reasentaron en Pawnee, Olahoma. En la zona que ahora es Kansas y parte de Oklahoma vivieron, los wichita quienes ahora están cerca de Anadarko, Oklahoma. Más al sur estaban los kitsai, quienes se asentaron con los wichita en Oklahoma en el siglo XIX. Las zonas de Luisiana-Arkansas y el este de Texas estaban habitadas por los caddo que ahora viven en la región de Anadarko. <<

  


 
    [3] Sipapu es una palabra hopi para un pequeño agujero o hendidura en el suelo de una kiva. El Sipapu simboliza el portal a través del cual sus antepasados emergieron por primera vez para ingresar al mundo actual. Se dice que el Sipapu original está ubicado en el Gran Cañón. <<

  



    [4] hasinai: nativos americanos de habla caddo, que ocupaban el territorio entre los ríos Sabine y Trinity en el este de Texas. <<

  



    [5] Un tipi​ (también tepee​ y teepee​) es una tienda cónica, originalmente hecha de pieles de animales como el bisonte, y palos de madera.​ El tipi era utilizado por los pueblos indígenas nómadas de Estados Unidos de las Grandes Llanuras.​ El tipi es durable,​ y durante el invierno brinda abrigo y confort,​ es fresco durante el verano,​ y su interior permanece seco en caso de lluvias.​ Las mujeres, eran quienes armaban y trasladaban las viviendas, elegían la localización y organizaban la disposición del poblado. Ellas eran las propietarias de las tiendas que estaban diseñadas cuidadosamente para poder ser trasladadas. Todo el poblado podía armarse en una hora.​ Esta transportabilidad era importante en las Grandes Planicies a causa de su estilo nómada de vida. <<

  


 
    [6] El pemmican o pemmikan es una comida concentrada, consistente en una masa de carne seca pulverizada, bayas desecadas y grasas; las grasas sirven como aglutinante además de aportar calorías, la carne seca (tipo tasajo molido) aporta proteínas y las bayas diferentes compuestos, en especial vitaminas. <<

  



    [7] orenda: nombre que los iroqueses designaban a cierta energía espiritual inherente a las personas y su entorno. Es un extraordinario poder invisible que los nativos americanos creen que penetra en diversos grados en todos los objetos naturales animados e inanimados como una energía espiritual transmisible capaz de ser ejercida de acuerdo con la voluntad de su poseedor. Orenda es un poder colectivo de las energías de la naturaleza a través de la energía viva de todos los objetos naturales: animados e inanimados. <<

  


 
    [8] La kiva es una habitación circular, excavada en el suelo y cubierta, usada para celebrar rituales religiosos por las antiguas culturas de los Indios pueblo , los anasazi y sus descendientes modernos. En parte bajo el nivel del terreno, se bajaba por una pequeña escalera para practicar el culto o reunir al consejo del pueblo. En el centro se encendía una hoguera y el humo se escapaba por un tubo de ventilación con deflector. Las kivas más grandes podían alojar a varias centenas de personas sentadas en taburetes de piedra. En las kivas se realizan las fiestas religiosas reservadas a los hombres de los anasazi, hopi e indios pueblo relacionadas con los ciclos agrícolas. Las grandes kivas del cañón del Chaco tenían un diámetro de 18 metros y estaban divididas en partes según los puntos cardinales.. <<
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