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    En las ruinas de dos civilizaciones arcaicas se descubren sendas tablillas de cristal de cinco mil años de antigüedad. Grabados en su superficie, unos crípticos jeroglíficos revelan un secreto que podría afectar al mundo entero. Pero una de las tablillas se destruye antes de ser traducida. Ahora solo queda una de las doce que Dios entregó a los líderes espirituales del mundo, y hay una única pista para encontrarla. Solo una persona puede descifrar el mensaje: Cotten Stone, la hija de un ángel. Pero debe darse prisa en rescatar el último secreto y adelantarse a los caídos. Además, tendrá que hacer frente a su aterrador destino: librar una batalla con el hijo del alba hasta el fin de los tiempos.

  


  [image: ]


  Lynn Sholes & Joe Moore


  El último secreto


  Cotten Stone - 02


  ePub r1.0


  Titivillus 01.03.16


  
    Título original: The Last Secret


    Lynn Sholes & Joe Moore, 2006


    Traducción: Isabel Blanco González


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r1.2

  


  [image: ]


  
    Satán; así debéis llamarle, su nombre primigenio no se oirá nunca más en el Cielo


    —John Milton


    El paraíso perdido, Libro V, línea 658

  


  Prólogo


  Desde el albor de los tiempos ha habido misterios, fenómenos inexplicables y acontecimientos extraños que han perseguido a la humanidad. Unos pueden atribuirse a causas naturales; otros se explican científicamente. Pero algunos mitos, aquellos que han pasado de generación en generación, persisten incluso en el presente. Y unos pocos jamás han podido ser explicados.


  Uno de ellos proviene del Génesis, del Antiguo Testamento, y trata de una raza de gigantes llamados nefilim: los caídos. Expulsados por Dios por ponerse del lado de Lucifer en la gran batalla de los cielos, los nefilim fueron castigados a vagar por la tierra en eterna condenación, incapaces de morir o de volver a entrar de nuevo en el Cielo. Con el correr de los siglos, los caídos adoptaron el aspecto de los hombres y se adaptaron a sus costumbres, hasta que su presencia fue… cualquier cosa menos olvidada.


  Guiados por Satán, los nefilim se prepararon meticulosamente para el día en que pudieran atacar una vez más a Dios y robarle su más precioso tesoro, su más estimada creación: el hombre.


  Se acerca el final del conflicto. El oscuro ejército de los nefilim está listo. Solo queda un obstáculo en su camino: el único humano que comparte su legado y su sangre. Cotten Stone ha conseguido detenerlos ya en una ocasión. Pero los caídos no volverán a cometer el mismo error.


  El derribo


  00.20.15


  Airbus A340 de la compañía Virgin Atlantic. El pasajero del asiento 2K de primera clase alza la vista hacia la puerta de la cabina del piloto por encima de sus gruesas gafas. Solo diez segundos antes había levantado ya los ojos del Newsweek al oír un golpe seco procedente de la cabina.


  Por fin, como el resto de pasajeros, se queda atónito escuchando el mensaje del piloto que resuena a través de los altavoces:


  —Aquí el capitán Krull. Tenemos ciertas dificultades técnicas. Por favor, permanezcan sentados.


  El capitán había hecho otros anuncios durante el trayecto de Londres a Nueva York, pero en esa ocasión su voz sonó tensa, nerviosa.


  Una azafata se movía cautelosamente de un lado a otro por el diminuto espacio que separaba la primera clase de la cabina del piloto. Se quedó frente a la puerta reforzada de la cabina, de pie y en silencio, en su mano la toalla que había utilizado para limpiarse una mancha del delantal. El pasajero del asiento 2K siguió la dirección de su mirada hacia el cartel clavado en la puerta, que decía: «Prohibida la entrada durante el vuelo».


  Mientras la observaba, la azafata descolgó el auricular de un teléfono de pared y presionó un botón que él supuso la ponía en conexión con la cabina. Habló por el auricular y esperó la respuesta. El pasajero observó que cambiaba su expresión mientras escuchaba. Luego, lentamente, ella colgó el auricular y se tapó la boca con una mano. Su rostro estaba pálido cuando se giró hacia el compartimento de primera.


  El pasajero se colocó las gafas firmemente sobre el puente de la nariz y se dispuso a levantarse de su asiento.


  —Por favor, permanezca en su asiento, caballero —le dijo ella.


  —¿Qué está ocurriendo? —preguntó entonces una mujer a gritos.


  —¿Qué demonios ha sido ese ruido? —preguntó otro pasajero.


  A pesar de la recomendación, el ocupante del asiento 2K se puso en pie y preguntó:


  —¿Le ocurre algo al avión?


  —No, el avión está en perfectas condiciones —respondió la azafata, que aún parecía estar tratando de asimilar el mensaje que acaban de darle por teléfono.


  —¿Nos han secuestrado? —volvió a preguntar el pasajero.


  La azafata se mordió el labio inferior antes de responder:


  —El capitán Krull asegura que ha matado al copiloto y que está a punto de suicidarse. No hay manera de entrar en la cabina y detenerlo —explicó la azafata, dando un paso adelante y entrando en primera clase.


  00.12.06


  —Capitán Krull, aquí Thomas Wyatt.


  Alto y esbelto, con sus vaqueros gastados y su camisa de algodón, Wyatt estaba de pie en el porche frontal de su casa de campo con vistas al lago Alligator, en la boscosa región de Florida del norte.


  —¿Me oye? —preguntó por el teléfono vía satélite.


  No hubo respuesta.


  —Capitán, estoy aquí para ayudarlo.


  Silencio.


  Wyatt sabía que al menos cien personas estaban escuchando aquella llamada, dirigida directamente hacia el sistema de comunicaciones del avión. Imaginaba a grupos de militares y civiles del Departamento de Seguridad Interna, del Pentágono, del Departamento de Defensa, de la Unidad de Defensa Aeroespacial de Norteamérica, de la Administración Federal de Aviación y de innumerables organismos más, todos ellos inclinados sobre los micrófonos de sus aparatos electrónicos. Era perfectamente consciente de que disponía de escasos minutos antes de que el asunto se convirtiera en una tragedia. El vuelo 45 de Virgin Atlantic emitía el espeluznante código 7500 de secuestro; no le permitirían aterrizar ni acercarse siquiera a Nueva York con un piloto suicida al mando.


  Wyatt apretó el auricular contra su oído y añadió:


  —Capitán, sea lo que sea lo que lo ha llevado a esta situación, aún puede echarse atrás. Esto no le concierne solo a usted, capitán, sino también a doscientas ocho personas inocentes que viajan a bordo de su avión. Ellos no merecen morir. Sea cual sea el problema, ellos no son responsables. Pongamos el asunto en manos de expertos que puedan ayudarlo a resolverlo.


  Wyatt miró el reloj. Sabía que dos F-18 Hornets estaban de camino, dispuestos a interceptar al airbus. Tenían órdenes explícitas en relación a un código 7500: forzar al avión a desviarse a una localización segura donde aterrizar o, en caso necesario, disparar y derribarlo. El enorme y pesado airbus no suponía ninguna amenaza para un piloto de caza.


  00.11.04


  —Capitán, usted es un veterano con diecisiete años de experiencia —dijo Wyatt, mientras echaba un vistazo al fax de tres páginas que tenía en la mano—. Es un récord que muchos pilotos aspiran a alcanzar. Tiene familia; dos niñas gemelas de diez años. ¿De verdad está dispuesto a dejarlas sin padre? Llevarse por delante las vidas de esos pasajeros inocentes afectará a cientos de otras personas, tal vez a miles: destrozará a sus parientes y amigos. Y si estrella el avión en tierra, ¿qué ocurrirá con las personas que están abajo? ¿Por qué no me dice lo que quiere? Yo haré todo lo que esté en mi poder para ayudarlo a conseguirlo. Aún no es demasiado tarde.


  Wyatt sabía que, por lo general, había tres razones por las que alguien tomaba rehenes: para martirizarlos, asesinarlos o suicidarse. La información de la que disponía apuntaba claramente a la tercera opción. Y la tercera opción era precisamente su especialidad.


  00.10.19


  —Capitán, se nos acaba el tiempo.


  Wyatt se presionó la frente mientras contemplaba la superficie cristalina del lago, en la que se reflejaban los altos pinos y los matorrales de palma que lo rodeaban. La casa de campo estaba aislada: no había nada en veinte kilómetros a la redonda. Apenas conseguía retirarse allí unas pocas veces al año para relajarse y pescar. Pero, evidentemente, aquel día no iba a pescar.


  —Capitán Krull, el mundo es un lugar difícil. Lo sé. Quizá los demás no alcancen a comprender lo que el estrés puede provocar en un hombre, pero yo sí.


  Thomas Wyatt revisó los faxes una vez más. No había absolutamente nada en el perfil de Krull que indicara que el piloto podía estar al borde del suicidio; ni dificultades matrimoniales, ni financieras, ni abuso del alcohol ni de las drogas. Y por eso la tarea de Wyatt resultaba más problemática aún. No tenía a qué aferrarse, ninguna razón para convencerlo de que era su amigo: quizá fuera esa la única razón de la que disponía en ese instante. Wyatt necesitaba ganarse la confianza de Krull, pero sin un tema concreto al que dirigir su atención y sobre el que iniciar la conversación, Krull jamás lo vería como a un aliado. Esas eran las malas noticias. Tenía pocas posibilidades de hacerlo cambiar de opinión.


  —Capitán Krull —añadió Wyatt, sabiendo que esa era su última oportunidad de detener al piloto, fuera cual fuera su propósito—, dos cazas a reacción F-18 se aproximan a su aparato por la retaguardia. Uno de ellos está a punto de alcanzarlo para ordenarle que disminuya la velocidad, baje a diez mil pies de altura y sígalo hasta un lugar de aterrizaje alternativo. ¿Me comprende?


  El silencio resonó tan vacío como las esperanzas de Wyatt, que volvió a mirar el reloj.


  —¿Capitán?


  00.09.25


  —¡Oh, Dios! —gritó una mujer sentada unas cuantas filas por detrás del pasajero del asiento 2K, señalando por la ventana—. ¡Van a derribarnos!


  El nivel de ansiedad en el airbus había ido en aumento durante los últimos minutos, desde los susurros de preocupación al pánico. En ese instante, mientras los viajeros miraban incrédulos hacia fuera, el pasajero del asiento 2K vio la silueta del moderno y amenazador caza a reacción militar. Las aletas gemelas de la cola le recordaban las hojas de un cuchillo. Y el largo morro en forma de aguja parecía un insecto a punto de clavar el aguijón. Sentado en la cabina, ligeramente echado hacia atrás, el piloto del caza voló a su nivel, tratando de llamar la atención del capitán Krull.


  Mientras miraba por la ventana, intentando conseguir una vista mejor del caza a reacción, el pasajero vislumbró algo que le aceleró el pulso y le detuvo la respiración. El caza tenía instalado un pequeño misil azul al final del ala. ¿Sería eso lo que usarían para convertir el vuelo 45 en una bola de fuego y arrojarlo a las frías aguas de abajo?


  —¡Maldita mierda! —exclamó un adolescente.


  —¡Que todo el mundo permanezca en calma! —gritó a su vez la azafata, tratando de hacer oír su voz por encima de los chillidos de los pasajeros—. Es el procedimiento habitual. Ese avión está ahí simple-mente para escoltarnos sanos y salvos a la pista de aterrizaje más cercana.


  —¿Por qué? —siguió gritando el adolescente—. ¿Para qué necesitamos escolta?, ¿por qué no podemos aterrizar en el aeropuerto John Fitzgerald Kennedy?


  —¡Hay otro! —gritó alguien desde un asiento opuesto.


  El segundo F-18 estaba tan cerca, que era posible incluso ver el rostro del piloto. El pasajero del asiento 2K sintió que le fallaban las rodillas, así que se dejó caer sobre el asiento. Se quitó las gafas y cerró los ojos. ¿El procedimiento habitual?, se preguntó. ¿Escoltarlos? Si el copiloto estaba muerto y el piloto amenazaba con suicidarse, ¿quién pilotaría el avión?


  00.04.02


  —Capitán Krull, sé que a estas alturas puede ver usted los F-18 a los lados de su nave.


  Wyatt siguió caminando a paso lento; tenía la frente llena de sudor. Un viejo trozo de madera erosionada crujió bajo sus botas. Oyó los gritos de dos arrendajos azules, luchando por los cacahuetes que Wyatt les había arrojado al césped justo antes de recibir aquella llamada telefónica. Si todos los problemas fueran tan triviales como ese…


  00.03.23


  —Capitán, esos pilotos están escuchando cada palabra que digo. Y lo mismo la Unidad de Defensa Aeroespacial de Norteamérica. Y le aseguro que no vacilarán si ven que usted y yo no llegamos a un acuerdo. Su sagrado deber, y el de todos los pilotos, es proteger a los ciudadanos de los Estados Unidos. Capitán, esos cazas tienen órdenes que no dejan lugar para la ambigüedad, son órdenes inflexibles. Bastaría una sola palabra mía para que abandonaran. Sé que es un buen hombre, un buen padre, un buen marido. Tiene en sus manos las vidas de muchas personas. Por favor, dígame lo que quiere. Moveré montañas para conseguirlo. Y puedo hacerlo. Lo he hecho otras veces. Por favor, déjeme oír su voz.


  00.01.02


  Otro golpe, amortiguado, provocó que todos los pasajeros de primera clase se quedaran paralizados. Era como si alguien le hubiera dado al botón de pausa en un reproductor de DVD. El pasajero del asiento 2K sintió un amargo sabor de boca. Se levantó y se dirigió a la cabina del piloto. Entonces se le cayeron las gafas al suelo. La azafata iba dos pasos por delante de él, y otro pasajero se acercaba también a la cabina.


  —¡Déjanos entrar! —gritó la azafata, golpeando la puerta—. ¡Abre la puerta!


  El pasajero del asiento 2K apartó a la azafata a un lado y dio una patada a la puerta con todas sus fuerzas. Aquello le hizo sentirse como si le hubiera pegado a una piedra. La pierna le ardía de dolor. Otro pasajero se acercó por detrás con un extintor de incendios en la mano. Utilizando la parte inferior como arma, golpeó repetidamente la puerta. Solo consiguió dejar un rastro de pintura roja en su superficie.


  De pronto, el morro del avión se inclinó hacia abajo, y todo el mundo se tambaleó. Justo en ese instante una mujer sentada unas cuantas filas más atrás gritó:


  —¡Vamos a estrellarnos!


  El airbus zozobró una vez más.


  Maletas, mantas, almohadas, bebidas y pasajeros cayeron al suelo, deslizándose en tropel hacia el mamparo delantero.


  El pasajero del asiento 2K cayó de rodillas al suelo. El hombre del extintor se derrumbó sobre él, cortándole la respiración. El pasajero abrió la boca en un intento de pedirle que se quitara de encima, pero entonces escuchó un ruido atronador. Giró la cabeza y miró hacia el pasillo. Sin las gafas todo lo que veía estaba borroso, pero reconoció al instante lo que se le venía encima: una lengua de fuego como una fiera y abrasadora ola. Soltó un grito con su último aliento; el diminuto misil azul dirigido había dado en el blanco.


  00.00.00


  Los fósiles de Gilley


  
    Somos lo que pensamos. Todo lo que somos se manifiesta en nuestros pensamientos. Y con nuestros pensamientos hacemos nuestro mundo.


    —Buda

  


  Valle Dinosaur, Texas


  —El mundo está a punto de cambiar, Ted —dijo Cotten Stone por el móvil. Lo sostenía con una mano mientras con la otra conducía el coche alquilado por la autopista 67 hacia Glen Rose, Texas—. Esto despertará a mucha gente.


  —Estoy impresionado —contestó Ted Casselman.


  La comunicación parecía a punto de cortarse.


  Cotten miró el indicador de cobertura de su móvil. Parpadeaba entre la señal de una sola barra y ninguna. Esperaba no perder aquella comunicación. Ted había sido su jefe cuando comenzó a trabajar para Satellite News Network. Y a pesar de haber aceptado un empleo como corresponsal jefe de investigación en la NBC después de abandonar la SNN, Ted había seguido siendo su amigo y su mentor.


  —He visto el bombardeo periodístico, Cotten, pero por supuesto todo está envuelto en un gran misterio. Han hecho un estupendo trabajo con el anuncio de tu exclusiva. Y eso es lo que pensé que sería: un simple anuncio. No tenía ni idea. ¿Cuánto tiempo llevas trabajando en esto?


  —Un par de semanas. Esperé a que se enfriara lo del derribo del Virgin Atlantic. Sigo sin poder creer que un piloto de una línea comercial hiciera algo tan terrible. ¿Es que no les hacen pruebas para comprobar su estabilidad psicológica?


  —Es interesante, pero precisamente el piloto acababa de superar la evaluación anual sin problemas. Aún seguimos publicando noticias de interés humano sobre el asunto. Tener que derribar un avión lleno de pasajeros inocentes fue realmente un aviso para mucha gente. Incluso después del 11-S, no creo que nadie pensara que las cosas llegarían tan lejos.


  —Creo que el avión estaba transmitiendo un mensaje de secuestro.


  —Sí —confirmó Ted—. Suponen que fue el copiloto el que dio la alarma para alertar a los controladores aéreos.


  Cotten Stone se imaginó a aquel hombre negro, alto y de cuarenta y cuatro años mientras escuchaba a Ted Casselman. Su cabello comenzaba a cubrirse de canas, y ella sabía que era culpable de muchas de ellas. Pero prefirió olvidarse de la tragedia del incidente aéreo y volver al tema de su historia, así que dijo:


  —Me siento realmente bien por esta exclusiva, Ted. Va a ser alucinante.


  —Más que alucinante. Vas a desmoronar toda una montaña de datos científicos —rio Ted por teléfono, para después suspirar y añadir—: Espero que salga adelante. Tienes mucho que hacer.


  Cotten sintió el entusiasmo palpitando por sus venas al primer vistazo del río Paluxy, en esos momentos tan profundo que no se podía cruzar a remo. Después de una fuerte lluvia, según le habían dicho, se transformaba en una corriente de enfurecidas aguas blancas: los únicos rápidos del norte de Texas. E igual que la lluvia transformaba el río, su historia, estaba convencida, produciría también una drástica transformación en el mundo.


  —¿Cuánto dices que pagó la cadena? —preguntó Casselman.


  —Ocho de los grandes —contestó ella, escuchando acto seguido el silbido de Ted—. No me hagas pasarlo mal. Estoy absolutamente segura de que es auténtico. Si la cadena no lo hubiera comprado, ese hombre lo habría vendido en el mercado negro por mucho más. Y entonces otra persona habría conseguido la historia… y la gloria. Lo he comprobado, Ted. El experto dice que es auténtico.


  —Comprobar algo y confirmar su autenticidad son dos cosas diferentes, niña. Nadie debería saberlo mejor que tú. —Ted hizo una pausa—. Bueno, es que no quiero que te conviertas en otro Geraldo, abriendo la caja fuerte de Capone… o peor aún, en otro desastre estilo Dan Rather. Ya sabes a qué me refiero.


  —Pedí un examen del fósil a un paleontólogo. Y él lo aprobó.


  —Pero escucha cómo suena, Cotten, aunque solo sea para que estés preparada para lo que sea. El bueno de Gilley… porque así se llama el que te lo vende, ¿no? Dios, ¿es que todo el mundo en Texas se llama Gilley?


  —No, también hay unos cuantos George W. y unos cuantos Lyndons. Pero, sinceramente, así fue cómo se presentó: Gilley.


  —Mejor que Garganta Profunda, supongo. Bueno, Gilley, el tejano, hijo de un coleccionista de trastos con una pila de huesos de dinosaurio, encuentra ese increíble fósil en el sótano de su padre, en una caja con un montón de fragmentos de huesos más. Te llama, todo esto bajo cuerda, y te ofrece la gran historia por un precio razonable; en caso contrario tiene intención de venderlo en el mercado negro por un buen fajo. Pero, debido a la gran bondad de su corazón…


  —No, no fue debido a la gran bondad de su corazón. Se figuró que con la notoriedad que conseguiría si nosotros cubríamos la historia, su colección de fósiles le haría ganar toneladas de dinero. Puede escribir un libro, hacer entrevistas y obtener sus quince minutos de gloria. Su otra elección era venderlo clandestinamente, y sabía que ganaría lo mismo, pero sin cámaras. Dijo que cualquiera de las dos alternativas le convencía, pero prefería las cámaras.


  —¿Y el paleontólogo?, ¿de dónde ha salido?


  —Vamos, Ted, dame un respiro. ¿Por qué no puedes simplemente alegrarte por mí?


  —Porque eres como mi hija, me preocupo por ti. No quiero que te conviertas en una chapucera en medio de tanta fama.


  Cotten se relajó sobre el respaldo del asiento y miró el marcador de velocidad. Iba a más de ciento cuarenta kilómetros por hora en una zona cuyo límite eran cien, así que soltó un poco el acelerador. Ted se preocupaba realmente por ella.


  —Se llama Waterman. Waterman, con las abreviaturas «PhD» de doctor en paleontología al final. Lo conocí en una fiesta que celebró el museo de Historia Natural para la prensa hace unos meses. Todo salió a pedir de boca. Se ofreció para viajar hasta Texas. Por supuesto, tuvo que firmar un acuerdo de discreción hasta que la historia saliera a la luz. Y me costó trabajo convencer a Gilley de que le permitiera ver el fósil a Waterman. Solo los jefes de la NBC, Waterman, Gilley y yo… y ahora tú, lo sabemos. Y sin duda me despedirían si supieran que estoy manteniendo esta conversación con la competencia.


  —Waterman —repitió Ted—. ¿Tiene nombre?


  —Henry… no, Harry —respondió Cotten—. Harry Waterman. ¿Por qué?


  —Simple curiosidad. Quizá mire a ver qué puedo averiguar sobre él.


  —Escribió una carta a la cadena, declarando que en su opinión era auténtico. De no haberlo hecho, no creo que hubieran soltado la pasta.


  —Así que esta noche saldrás en vivo en las noticias, ¿no es eso?


  Los músculos del rostro de Cotten se tensaron de pura excitación. Volvía a la cima. Aquella noche su rostro se vería en todas las casas de todo el mundo. Eso le encantaba.


  —Sí, hoy es el gran día.


  —Supongo que será mejor que ponga a mi gente a trabajar.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Cotten, consciente de su expectación.


  —Piensa en el tremendo seguimiento que tendrá la noticia. ¿Cómo van a responder la comunidad científica y los fundamentalistas religiosos al ver una prueba palpable de que la Biblia literalmente tiene razón? Más de uno se jactará de comerse el mundo… o quizá un chuletón de brontosaurio.


  —Que esté bien hecho —dijo Cotten.


  Hubo al menos tres segundos de silencio antes de que Ted respondiera:


  —Ten cuidado, niña.


  —Hablaremos pronto —contestó ella, colgando.


  Cotten observó las hinchadas nubes de un gris galvanizado que colgaban muy bajo del cielo. Quizá pudiera ser testigo de la transformación del río Paluxy.


  Más adelante vio una señal desdibujada: «Almacén General y Fósiles Gilley, kilómetro y medio». Eso era: el momento que había estado esperando, la historia que la llevaría a la cima una vez más. La conspiración del grial había sido algo importante, pero esto… una prueba irrefutable de que el hombre había vivido en la época de los dinosaurios. Sus quince minutos de gloria se hacían de rogar.


  Durante su última visita a Glen Rose, Gilley la había llevado un par de kilómetros más adelante por esa misma carretera para visitar el Museo de la Evidencia de la Creación. Cotten lo había encontrado fascinante, sobre todo la colección de huellas humanas y de dinosaurio. Había hablado allí con personas muy apasionadas en sus creencias. Pero en cuanto vieran lo que ella estaba a punto emitir…


  Sintió de nuevo aquella vieja y familiar ola de excitación mientras aparcaba en el aparcamiento del rústico entretenimiento turístico. Durante los últimos dos años había conseguido grandes titulares: dos veces al encontrar el sagrado grial; otra al convencer al Vaticano de que debía abrir sus cajas fuertes y permitir a los judíos reclamar su sagrada menorá del Segundo Templo, trasladada a Roma por Tito en el año 70; otra más cuando cubrió la increíble noticia del descubrimiento de antiguos pergaminos en unas cuevas cerca del mar Muerto; y la última cuando anunció el hallazgo de las treinta piezas de plata que Judas Iscariote cobró por traicionar a Cristo. Pero aquel sería su logro culminante. Cuando se trataba de sensacionalismo religioso, Cotten Stone era el no va más. Y en ese momento tenía la oportunidad de desenmascarar sin ayuda alguna la teoría científica básica de la evolución, en aquella tórrida tarde, allí mismo, a lo largo de una polvorienta autopista de Texas. Volaba alto, sentía la adrenalina enardecer su rostro y avivar su espíritu.


  Cotten aparcó junto a la camioneta de la NBC, 5 Dallas-Fort Worth equipada con vídeo por control remoto, situada justo frente al coche de Gilley. La camioneta estaba lista para lanzar la historia que cambiaría el mundo en dirección al satélite en órbita alrededor de la Tierra, que la devolvería a la expectante audiencia. Estaba a punto de mostrar al mundo el hueso de un dinosaurio con una punta de lanza clavada, prueba de que había sido contemporáneo de los humanos.


  Al salir del coche, Cotten alzó la vista al cielo nublado de Texas. El mundo podía prepararse, se dijo. Cotten Stone estaba a punto de hacer tambalearse a la tierra una vez más, aquella noche, a la hora de las noticias.


  Solo una semana después de la noche en que se suponía celebraría su momento de gloria, Cotten Stone estaba otra vez delante de las cámaras. Pero en esa ocasión sus mejillas no ardían de excitación, ni su voz sonaba triunfal. En lugar de ello llevaba los ojos muy pintados, tratando de enmascarar los párpados hinchados. Todo su cuerpo parecía colgar con pesantez, y cuando hablaba, su voz delataba vergüenza.


  —Me gustaría disculparme ante quienquiera que se haya sentido traicionado u ofendido —dijo Cotten, evitando mirar directamente a la cámara. Cotten bajó la vista hacia sus notas. Sentía que todo el personal del estudio la observaba, y su desprecio era palpable—. No era mi intención mentir o conspirar para mentir a los telespectadores de la National Broadcasting Company o a sus afiliados. Mi intención no era engañar. He sido acusada de ignorar la prueba que demostraba que lo que ahora se llama la creación de un fósil no era más que una broma de mal gusto bien elaborada. Quiero negar firmemente y en público que tuviera algún conocimiento de que el fósil fuera un fiasco, y afirmar que jamás pretendí engañar a nadie. Si mi actuación le ha resultado molesta a algún grupo de personas, lo lamento profundamente. Espero que puedan ustedes perdonarme.


  Cotten dejó caer las notas al suelo. Se apartó de la brillante luz de los focos y del objetivo de las cámaras. Nadie la siguió. Nadie le deseó que todo se arreglara. Cotten creyó que jamás llegaría a la puerta ni escaparía de aquel horrible silencio.


  Fuera, en la calle abarrotada, los fotógrafos de prensa le sacaron fotos y le hicieron preguntas a gritos.


  —Señorita Stone, ¿es cierto que la han obligado a dimitir?


  —¿Va a seguir intentando demostrar que la Biblia está en lo cierto con respecto a la creación?


  —¿Qué va a hacer ahora que se ha quedado sin trabajo?


  Cotten vio a Ted Casselman de pie, junto a un taxi amarillo. Al acercarse, él le abrió la puerta.


  —Pensé que no tendrías ganas de llamar a un taxi —dijo él.


  —Gracias por venir —contestó Cotten, besándolo en la mejilla—. Siempre has sido un gran apoyo para mí.


  —Ya te lo dije, eres como mi propia hija.


  Cotten subió al asiento de atrás y Ted se inclinó sobre el taxi.


  —¿Estás segura de que quieres hacer esto?, ¿de verdad quieres abandonar Nueva York?


  Cotten asintió y contestó:


  —Para mí, ahora mismo, el sur de Florida suena a paraíso.


  —Pero recuerda que tienes amigos aquí.


  Cotten sonrió débilmente.


  —Está bien, niña. Has bajado al infierno y has vuelto. Puedes volver a hacerlo, sé que puedes —afirmó Ted, besándola en la frente y cerrando la puerta.


  El taxi arrancó, y Cotten sintió que su alma se hundía en el abismo.


  Perú


  Un año más tarde


  Cotten Stone apoyó la cabeza sobre la fría ventanilla del avión. De vez en cuando veía la faz de la tierra, oculta la mayor parte del tiempo por espesas nubes. Miró el reloj. Justo la hora prevista. Se le habían taponado los oídos al comenzar el acercamiento final a la pista de aterrizaje del aeropuerto internacional Jorge Chávez. Tal y como esperaba, escuchó el chirriante ruido del tren de aterrizaje que salía del hueco del fuselaje. Cerró los ojos. Lima. Una nueva historia. Un nuevo comienzo. Tras todo un doloroso año de lucha contra la depresión y de escasos empleos desde el desastre de la creación del fósil, aquella era una nueva oportunidad para redimirse. O eso esperaba.


  Cotten se aferró a los brazos del asiento al oír el ruido que producía el tren de aterrizaje. Entendía intelectualmente las teorías acerca del levantamiento y del empuje, pero se le seguía haciendo un nudo en el estómago a la hora de confiar en que aquellas fuerzas pudieran levantar algo tan enorme como un avión y hacerlo volar. Y luego, por otro lado, estaba el hecho de descender de un modo controlado, sin caer en picado al suelo y estallar en mil pedazos. Eso era otro cantar. Eso era lo que la obligaba a aferrarse a los brazos del asiento. Despegar y aterrizar eran para ella momentos propicios para rezar.


  Cuando la palabra «rezar» se deslizó en su conciencia, Cotten sintió un escalofrío recorrerle toda la espalda. Los recuerdos se amontonaban en el océano de su interior, sacudiéndola como si se tratara de un terremoto. Rezar no era algo que hiciera a menudo. Cotten respiró hondo por la nariz y espiró por la boca. Había hecho un buen acopio de Ativan, un ansiolítico, antes de salir de Fort Lauderdale… por si acaso. Lograba controlar la ansiedad con ejercicios de visualización y respiración, pero en ese momento, entre el aterrizaje y los tumultuosos recuerdos, su capacidad de concentración era casi nula.


  Cotten se movió inquieta en el asiento y colocó su mano sobre el hombro contrario, por debajo del cinturón de seguridad. La presión del cinturón exacerbaba su inquietud. Quería quitárselo, sentir que no la tocaba ni ataba. La necesidad de ponerse en pie y moverse crecía en ella como las burbujas del carbonato en una bebida gaseosa. Si no lo controlaba, todo se dispararía y saldría para fuera.


  Cotten se retorció en el asiento, y al hacerlo vio por el rabillo del ojo las luces que brillaban abajo. Solo quedaban unos ligeros retazos de nubes como organza al acercarse el avión a la tierra. Estaban casi abajo. Casi abajo. Si se hubiera guardado el maldito Ativan en el bolsillo, en ese momento podría haberlo sacado. Pero lo llevaba en la bolsa de mano, guardada en el compartimento superior sobre su cabeza. Y si se ponía en pie y sacaba la bolsa, todo el mundo la miraría… y quizá algunos la reconocieran.


  Cotten volvió a cerrar los ojos, concentrándose en respirar y relajar su cuerpo, comenzando por los dedos de los pies, centrándose uno a uno en cada músculo, subiendo lentamente hasta el cuero cabelludo. Respiró profunda, lentamente. Inspiró por la nariz, espiró por la boca.


  Las ruedas chirriaron al tocar tierra. El avión tocó tierra dos veces antes de comenzar a rodar suavemente sobre el asfalto. El aullido de los motores, aminorando la velocidad, le sonó como una dulce serenata. Cotten comenzó a respirar con más tranquilidad, soltó ligeramente los dedos del brazo del asiento. Sintió un frío helado en la nuca al secársele el sudor. Se hundió en el asiento, aliviada al sentir que el ataque, al que prefería llamar «hechizo», había pasado. En realidad ni siquiera sabía si había sido ella quien lo había superado o, simplemente, el suave aterrizaje había reducido su estrés hasta un nivel soportable. Pero eso ya no importaba. Por fin pisaba tierra firme.


  El trabajo que le habían encargado no era nada del otro mundo, pero le pagaban por él como free lance y, para ella, suponía subir otro peldaño en la escalera de la respetabilidad. El desastre de Texas de hacía un año le había costado no solo su empleo en la cadena, su imagen y su credibilidad pública, sino además un duro golpe para su autoestima, de la que andaba más que escasa.


  Por fin oyó el reconfortante timbre al apagarse la señal de «Abróchense los cinturones». Esperó a que la gente saliera y despejara el pasillo antes de ponerse en pie y sacar su bolsa del compartimento superior. Pensó en ello, pero se resistió a sacar un Ativan.


  La tripulación del avión saludó con la obligatoria bienvenida al pasar los viajeros por la escotilla de salida. Cotten asintió cortésmente, esbozando una sonrisa a su juicio poco sincera. Era todo lo que podía dar de sí.


  Se sacó el móvil del bolsillo mientras se dirigía a la terminal, donde recogería el equipaje. Lo abrió y buscó en la agenda el número de Paul Davis. Nada más hacerlo, vio que tenía una llamada perdida. Entonces presionó el botón con la flecha hacia abajo para ver en pantalla las llamadas recibidas.


  John Tyler. Un simple vistazo al nombre bastó para que su corazón diera un vuelco. Parpadeó, y en ese instante vio en su mente sus profundos ojos azules. ¡Dios, cuánto lo echaba de menos! De no haber sido él cura, Cotten estaba segura de que sus vidas habrían sido diferentes.


  Presionó el botón de llamar, pero antes de que pudiera sonar, Cotten canceló la llamada. Quería poner en claro sus ideas antes de hablar largo y tendido con él. Y los pasillos de la terminal del aeropuerto no eran el lugar adecuado para una larga conversación.


  Buscando en la agenda, encontró por fin el número de Paul Davis. Era el cámara con el que había estado trabajando en su último encargo, una pobre historia sin interés acerca de si la detección de fluoruro en lo que se suponía una reliquia antigua debía tenerse en cuenta en el proceso de autentificación de dicha reliquia. El argumento venía a decir que, ya que en la actualidad se añadía fluoruro a los depósitos de agua, si se detectaba fluoruro en una reliquia eso era una prueba de que era falsa. La tesis contraria mantenía que lo primero que hacía cualquiera, nada más encontrar una reliquia, era lavarla, así que voilà, de ahí el fluoruro. En el fondo se trataba de algo que no interesaba más que a un grupo selecto de arqueólogos, a los que les encantaba discutir y burlarse unos de otros, tratando de demostrar siempre quién era el más brillante. El tema no llegaba al gran público. Paul y ella se habían echado unas cuantas risas cubriendo el reportaje. Por eso lo había llamado al conseguir el nuevo encargo, para que fuera su cámara. Y él, a su vez, había solicitado que Nick Michaels, un amigo suyo que se dedicaba al sonido, se encontrara con ellos dos en Lima.


  Cotten estaba a punto de presionar el botón de enviar cuando oyó una voz que le resultó familiar, llamándola:


  —¡Cotten!


  Alzó la vista y vio a Paul Davis, sacudiendo la mano y atravesando la abarrotada sala de equipajes en dirección a ella. Lo saludó con un fuerte abrazo.


  Paul era alto, delgado y de pelo castaño. Tiró de las cintas de la pesada mochila plateada Anvil que llevaba colgada al hombro, y que Cotten reconoció del último trabajo, en la que llevaba el equipo de vídeo.


  —Este es Nick Michaels —dijo Paul, presentándole a su compañero—, el mejor técnico de sonido del sur de Auburn, Alabama. Y también hace el mejor chili del mundo.


  Nick, más bajito y fornido que Paul, tenía el cabello castaño y lo llevaba peinado con gel para darle un aspecto desordenado y lleno de puntas. Tenía un intrigante y pícaro brillo en la mirada.


  —Un tigre —dijo Cotten, estrechando la mano que Nick le tendía—. Yo también soy una gata montés[1] a mi manera, criada en el estado de las Verdes Praderas.


  —No pienso enfrentarme a ti, Cotten —comentó Nick con una sonrisa.


  —Perfecto —dijo ella—. ¿Cuánto tiempo tenemos antes de que salga nuestro vuelo a Cuzco?


  —Lo justo para saborear una ronda del famoso pisco de Lima —dijo Paul, guiándolos a un bar de la terminal.


  Tras el corto viaje a Cuzco, el trío subió a bordo de un tren que recorría parte de los setenta kilómetros de distancia que los separaban del Machu Pichu, la ciudad fortificada de los antiguos incas construida en el siglo XV. El empinado y zigzagueante trayecto los llevó hasta Aguas Calientes. Cotten deseó haber despilfarrado el dinero y haber tomado el Hiram Bingha, un tren de lujo. Pero las vistas la dejaron sin aliento, a pesar del continuo rechinar de dientes.


  En Aguas Calientes subieron a un autobús que seguía el curso del río Urubamba para ascender después por la montaña en una serie de giros semejantes a los de una montaña rusa hasta su destino, a dos mil cuatrocientos treinta y ocho metros de altura, entre las nubes.


  —Bueno, ¿podemos ver esto ahora que estamos aquí? —preguntó Paul cuando bajaron del autobús, cerca de Machu Pichu.


  —No creo que tengamos tiempo —respondió Cotten mientras subían los empinados escalones hacia la zona donde se amontonaban los turistas—. Tenemos que encontrarnos con el guía en el hotel Sanctury Lodge hacia las dos y media. Y una vez allí aún nos faltarán dos horas de buena caminata.


  Sí encontraron tiempo, sin embargo, para tomar lo que Nick llamaba la típica foto de postal en una localización perfecta, cerca del Caretaker’s Hut. Cotten sacó su cámara digital Canon Elph y le pidió a un turista que les sacara una foto a los tres con el Machu Pichu como fondo.


  —Ojalá tuviéramos más tiempo —comentó Cotten antes de dirigirse al hotel Sanctuary.


  —Quizá en el viaje de vuelta —dijo Paul—. Sería una lástima no verlo después de haber llegado hasta aquí —añadió, mirando inquisitivamente a su alrededor—. ¿Cómo crees que construyeron los incas todo esto?


  —Masticando hojas de coca —dijo Nick.


  —La coca era para los incas privilegiados, los sacerdotes y la realeza —dijo Cotten.


  —Apuesto a que la población les escamoteaba alguna que otra hoja —aseguró Nick.


  —De hecho deberíamos comprar algo de ese té que preparan con hojas de coca —sugirió Paul—. Se supone que alivia el malestar que produce la altitud. ¿Qué sabes del lugar al que nos dirigimos?


  Cotten se encogió de hombros antes de contestar:


  —Solo que lo han descubierto recientemente y que todavía siguen explorándolo. No saben quién lo construyó ni qué pasó con sus habitantes.


  —Suena misterioso —dijo Nick.


  Estupendo, pensó Cotten. Justo lo que necesitaba.


  Ripple


  En el servicio de caballeros del Departamento de Física de la Universidad de Illinois, Chicago, Lester Ripple parpadeó tratando de deshacerse del torrente de lágrimas que le salían de los ojos. No podía ponerse las malditas lentillas sin llorar y sonarse los mocos. Colocó el dedo índice sobre uno de los orificios de la nariz para cerrarlo y se sonó sobre el lavabo. Luego hizo lo mismo en el lado contrario. Ponerse las lentillas era siempre una tortura. ¿Por qué no podía ser más sencillo?


  Lester colocó de nuevo la lentilla sobre la punta del dedo. Se echó atrás el sucio cabello rubio y observó la operación en el espejo mientras acercaba la lentilla al ojo cada vez más. Imaginó que la lentilla era una diminuta pecera. Sin peces, por supuesto. Cuando tuvo las dos lentillas a poco más de un centímetro de los ojos, estos comenzaron a picarle y la nariz a moquear. Lester apretó los labios, frunció las mejillas y abrió los ojos azules todo lo que pudo. Por fin, al primer contacto, las lentillas parecieron quedar succionadas por el globo ocular. Parpadeó de nuevo y se secó los ojos con un pañuelo que había dejado sobre el lavabo. Se miró al espejo con los ojos entrecerrados, arrugando la nariz. Al menos veía. Tenía una visión de 20/20 en el ojo izquierdo, pero en el derecho tenía una escasa visión de 20/200. Ese defecto de un ojo no era consecuencia de un accidente o una herida; siempre lo había tenido así. Durante toda su vida había tenido problemas de equilibrio, se tropezaba y caminaba a trompicones, lo cual había hecho de él el blanco perfecto de las burlas cuando era niño. Al principio, las gafas habían mejorado su visión, pero también le habían añadido otra razón más para las burlas. Su padre quería que el niño se hiciera fuerte, que se defendiera, no que fuera un bebé. Pero su madre lo comprendía, así que ahorró dinero a escondidas para regalarle las lentes de contacto cuando cumplió once años.


  —No se lo digas a tu padre —le había advertido ella.


  De eso hacía ya diecisiete años, pero aún no se había acostumbrado a esas malditas cosas. Y lo más extraño era que su padre jamás se había dado cuenta.


  Lester miró el reloj. Aún era pronto. Eran las dos en punto y la entrevista estaba prevista para las tres menos cuarto. Eso estaba bien. Necesitaba un poco de tiempo. Disponer de tiempo le producía seguridad. Después de todo, el autobús podría haber llegado tarde. Podría haber habido un accidente en la carretera. Él podría haber sufrido un ataque de diarrea, de urticaria o de fiebre, y entonces habría necesitado tiempo para que el Imodium, el Benadryl o el Claritin le hicieran efecto. Muchas cosas podrían haber ido mal, y entonces él habría llegado tarde. Y de ese modo no se podía comenzar ningún nuevo empleo.


  Lester dobló el pañuelo en cuatro. Lo dejó sobre el borde del lavabo y le dio tres golpecitos con la mano, contándolos. Luego lo giró y volvió a darle tres golpecitos, contando en voz alta:


  —Uno, dos, tres.


  Por último se lo guardó en el bolsillo izquierdo del pantalón.


  Acto seguido se lavó las manos, apretó el dispensador de jabón tres veces e hizo luego mucha espuma. Se aclaró metiendo las manos en lo más hondo del lavabo.


  —Uno, dos, tres.


  Se las secó al aire, sacudiéndolas y agitándolas por encima de la cabeza, y por último se las golpeó contra los laterales del pantalón.


  Lester Ripple recogió su enorme bolsa; estaba preparado.


  El despacho en el que le habían dicho que debía presentarse estaba al final del pasillo. El edificio era antiguo, los suelos de madera tenían el rico color del café de Colombia, y las paredes de yeso tenían agujeros y se descascarillaban. La puerta de madera del despacho era casi tan oscura como el suelo, y tenía un cristal translúcido por el que brillaba la luz, que también salía por una rendija superior.


  Lester se detuvo delante de la puerta, preguntándose si debía llamar o entrar sin anunciarse, ya que lo esperaban.


  Decidió llamar.


  —Entre —dijo una mujer.


  Lester giró el pomo de la puerta y abrió.


  —Buenas tardes —dijo él—. Me llamo Lester Ripple. Tengo una cita con el doctor Osborne.


  La secretaria no alzó la vista en ningún momento.


  —Siéntese. Llega pronto.


  —Lo sé —contestó Lester, tomando asiento en la silla de vinilo contra la pared.


  Abrió la bolsa y revisó las revistas y libros que llevaba dentro. Se decidió por la revista Physics Review. La colocó sobre el regazo y la abrió por el artículo «Ondas gravitatoriales en el espacio abierto de Sitter», que había leído una docena de veces. Le gustaba mucho. Lo habían escrito Stephen Hawking, Thomas Hertog y Neil Turok. Dios, podía pasarse el día entero leyendo a Hawking. Stephen Hawking era el ídolo de Lester y, lo supiera Hawking o no, era también su mentor. ¿Cuántas veces se había preguntado Lester a sí mismo «¿QHH?», es decir, «¿qué haría Hawking?»? Tenían tantas cosas en común, que era asombroso. Los dos celebraban su cumpleaños el ocho de enero. Los dos tenían como segundo nombre el de William. Los padres de los dos querían que ellos estudiaran medicina, pero tanto Lester como Stephen habían preferido las matemáticas y, finalmente, la física. En concreto, la física teórica. Los dos tenían discapacidades, aunque la esclerosis lateral amiotrófica de Hawking era bastante más grave que el desastroso ojo de Lester.


  Lester leyó el artículo con tanto entusiasmo como la primera vez. Al terminar miró el reloj, desvió la vista hacia la puerta cerrada del despacho detrás de la mesa de la secretaria, y se preguntó qué estaría haciendo Osborne. Por último echó un vistazo a su alrededor antes de decidirse a leer algo más. Lester eligió Linterna Verde: Renacimiento, un cómic de DC de su colección. Para él la lectura de Catwoman, Superman y Linterna Verde era tan emocionante como leer a Hawking, Bohr y Einstein.


  —¿Doctor Ripple? —preguntó un hombre, abriendo la puerta de la oficina.


  —¿Doctor Osborne? —preguntó Lester a su vez, poniéndose en pie sin darse cuenta de que el cómic se le caería al suelo.


  Osborne se quedó mirando la portada. Con una letra espeluznante, de la que goteaba sangre, el título decía: Una profana Trinidad.


  Lester supo entonces que no conseguiría el empleo.


  El descubrimiento


  Chami era el nombre en quechua del guía inca, que traducido quería decir «pequeño». Y así era él. Debía medir alrededor de un metro sesenta y uno, supuso Cotten, era delgado y tenía la piel de un color rojizo que encajaba perfectamente con su figura musculosa. Enseguida les contó que hablaba tres lenguas y que prefería que lo llamaran José. Cotten se imaginó que ese nombre simplificaba las cosas. Casi todo el mundo en el Perú hablaba español; los incas hablaban quechua y, a menudo, quechua y español.


  José llevó con él a otro hombre de más estatura que los ayudó con los equipajes, pero que, aparentemente, no hablaba inglés.


  En medio de la jungla se abría un estrecho sendero que atravesaba el terreno montañoso. A veces la densidad del follaje resultaba sofocante.


  No lejos de su destino final, tomaron una desviación marcada por un cartel de madera pintado de rojo y clavado a un árbol. Se detuvieron a descansar a unos doce metros tras tomar ese segundo camino irregular y mal despejado.


  —Rimancu —dijo José.


  José les explicó que el lugar en el que se encontraban solo había sido sometido a una investigación preliminar, pero que el doctor Carl Edelman, el jefe de la excavación, quería que Cotten y su equipo le echaran al menos un vistazo al pasar.


  —¿Qué significa Rimancu? —preguntó Cotten.


  —Significa «ellos hablan» —contestó José.


  Tras un breve descanso y una ligera exploración, el grupo continuó en dirección al campamento base, llegando por fin a última hora de la tarde. La luz comenzaba a desvanecerse, el sol a ocultarse tras las montañas. Cotten, Paul y Nick estaban cansados, y a aquella altura les costaba respirar.


  —No es de extrañar que nadie se ocupara de este lugar durante tanto tiempo —comentó Nick, dejando caer la mochila y jadeando, en busca de aliento—. Tengo la sensación de haber escalado hasta el mismísimo cielo. Incluso parece el cielo, con esas nubes tan bajas y espesas.


  José les indicó con la mano que continuaran, y les señaló al doctor Edelman.


  De pie, ante una mesa plegable instalada a la entrada de una tienda de campaña, Edelman sacudió ambas manos en señal de bienvenida en dirección a los recién llegados.


  —Es un placer conocerle —les dijo a cada uno de ellos.


  A Cotten le pareció una persona un poco fría y suficiente, pero quizá se debiera a su origen británico. O quizá, simplemente, se sintiera más cómodo entre libros, rocas y suciedad, que entre personas.


  Edelman era el prototipo del arqueólogo académico, no del arqueólogo aventurero de las películas. Era alto, desgarbado y de tez pálida. Su cabello oscuro necesitaba un corte de pelo, porque un mechón le caía en el lado izquierdo de la frente al estilo de Errol Flynn. Pero sin el atractivo del actor, pensó Cotten. El acento británico le daba la puntilla.


  Tras las presentaciones y una corta charla insustancial, Edelman le pidió a José que le enseñara a Cotten y al resto del equipo su alojamiento: tres diminutas tiendas de campaña rojas con una abertura a modo de puerta. Dentro había una hamaca de lona que hacía las veces de catre, una linterna Coleman, una almohada de espuma pequeña y dura, un rollo de papel higiénico y un cubo de plástico blanco con agua.


  —La letrina está en esa dirección —advirtió José, señalando un extremo del campamento—. Si queréis intimidad, usad el cubo —añadió, señalándolo también.


  —Bien —dijo Cotten, lanzando una de sus bolsas a un rincón de la tienda.


  Así que estaba dispuesta a lo que fuera por un empleo, musitó Cotten para sí misma. Aquello iba a ser toda una experiencia.


  Cotten exploró el campamento mientras el crepúsculo se asentaba sobre las montañas. Edelman tenía una tienda para él solo, pero más grande que las del resto. El jefe entre los indios, pensó. Había una tienda vacía junto a la de Edelman que, según José les explicó, pertenecía a Richard y Mariah Hapsburg, los estadounidenses de la expedición. Acababan de marcharse a los Estados Unidos para solicitar fondos para seguir explorando y excavando aquel lugar y Rimancu. Nick y Paul tenían tiendas separadas, muy cerca de la de Cotten. En el centro del campamento había una tienda más grande y muy desordenada, y había otra igual junto a las de los excavadores, que estaban separadas del resto por una muralla de árboles. En el extremo contrario del campamento había un sendero que conducía al lugar de la excavación. Cotten siguió aquel camino, una estrecha franja abierta en el bosque. Enseguida vio las primeras ruinas. Grandes raíces como tentáculos de un arcaico monstruo marino serpenteaban por entre las paredes desvencijadas y las tallas profundamente erosionadas de los artesanos incas.


  Cotten se quedó mirándolo fascinada, tratando de imaginar cómo habría sido aquel lugar quinientos cincuenta años antes, cuando la realeza inca caminaba por ese mismo sendero. Sentada sobre una piedra, contempló la magnificencia del lugar hasta que se convirtió en parte de la noche.


  Durante los días siguientes, Cotten descubrió que el equipo de arqueólogos americanos y británicos había desenterrado los restos de una ciudad en la que había vivido la realeza; una joya de la civilización inca perdida, largamente oculta tras la impenetrable vegetación de la selva peruana, siempre cubierta de nubes. Desde que habían comenzado a excavar, el equipo había encontrado un notable conjunto de templos, observatorios astronómicos, casas y restos de tejidos bien conservados.


  Luchando contra el malestar que provocaba la altitud, la constante y penetrante humedad y el frío del aire, Cotten, Paul y Nick hicieron fotos y vídeos de todo el equipo, incluyendo entrevistas a Edelman, José y algunos otros indios aborígenes. Y por supuesto también grabaron horas y horas de vídeo de las partes de la ciudad que había ido revelando la excavación.


  Una vez completa la lista de fotos, vídeos y entrevistas, Cotten les indicó a Paul y a Nick que tenían suficiente y que podían volver a Lima para cederle el material a la cadena de televisión peruana. No había ninguna razón para quedarse más tiempo. Los tres estuvieron de acuerdo en que estaban listos para disfrutar de una verdadera comida, de una buena cama y de aire de verdad… es decir, de un aire con más contenido de oxígeno, al menos.


  La tarde del día anterior a su marcha, Cotten salió a dar una vuelta por los alrededores del campo para reflexionar y evaluar su situación. Aquel encargo apenas tenía interés y no estaba bien pagado. No era nada del otro mundo, ni le serviría para mejorar gran cosa su currículum. Ni siquiera conseguiría editar un reportaje completo, solo las fotos del lugar y de vuelta a casa.


  Cotten encontró una hamaca colgada entre dos árboles a las afueras del campamento y se tumbó en ella. ¿Qué haría cuando volviera a casa? No conseguía más que una mierda de encargo tras de otro. E incluso eso no siempre era fácil.


  Alzó la vista al cielo.


  —¿Qué quieres de mí? —preguntó en voz alta.


  No era una plegaria; Cotten no creía en la oración. Pero a su manera, necesitaba las respuestas de alguien… más importante que ella.


  —Simplemente dime qué quieres.


  Las nubes parecieron oscurecerse.


  —¿Qué te parecería hacerme una señal? Cualquier cosa.


  Cotten cerró los ojos pensando que, quizá, había llegado el momento de echarse una siesta.


  —¡Venid, deprisa! —gritó alguien desde el campamento—. Hemos encontrado algo. ¡Haku! ¡Haku!


  Cotten se puso en pie de un salto, sacudiéndose de encima todos sus pensamientos.


  Unos pocos metros más allá, el doctor Carl Edelman se puso en pie, dejando el objeto que estaba examinado sobre la mesa plegable y preguntando:


  —¿Qué ocurre, José?


  Cotten observó a José, que comenzó a gritar en medio del claro del campamento. Aquel indio no solamente era el guía, sino que también formaba parte del equipo de excavación, como supervisor de trabajo del resto.


  —Utqhay. ¡Deprisa! Tenéis que ver esto. Venid. Haku —continuó José en su quechua nativo para que todo el mundo pudiera entenderlo. José sacudió las manos y gritó—: Mana ininam kay. ¡Es increíble! He ordenado que nadie lo toque hasta que llegue usted, doctor Edelman.


  José se giró y corrió, y Edelman lo siguió. Cotten, junto con Paul y Nick, que acababa de unírseles, los siguieron a los dos. Fuera lo que fuera lo que tuviera tan extasiado a José, quizá sirviera para mejorar el reportaje fotográfico e impresionar a la cadena de televisión peruana que, de ese modo, puede que les hiciera otro nuevo encargo.


  Cotten olió la penetrante fragancia del follaje a lo largo del sendero, por fin bien delimitado. A aquellas alturas las nubes perpetuas lo mantenían todo bien húmedo.


  Inmediatamente aparecieron las primeras ruinas entre la niebla. Durante los últimos días habían desenterrado lo que Edelman creía que era una pequeña estructura ceremonial. José se internó en el yacimiento corriendo y mirando atrás, balbuceando aún, y se dirigió a la nueva localización.


  Cuando Edelman se detuvo delante, el grupo de trabajadores se quedó callado.


  —¡Allí! —indicó José, haciendo un gesto hacia el círculo de hombres de tez cobriza, de pie alrededor de una zanja—. ¡Atrás! —gritó—. Kutiriy. Dejad sitio al doctor Edelman.


  Edelman se arrodilló junto a la zanja.


  —La brocha —exigió, alargando una mano.


  José le tendió una brocha ancha de pintar como si se tratara de un enfermero en una operación quirúrgica.


  Delicadamente, Carl Edelman cepilló una fina capa de tierra roja.


  Cotten estaba detrás de él, inclinada hacia delante para ver qué había al fondo de la zanja. Oyó a Edelman contener el aliento mientras se echaba atrás y se sentaba sobre las piernas.


  —¿Qué es? —preguntó Cotten. Luego, por encima del hombro, le preguntó a Paul—: ¿Te has enterado tú?


  Paul alzó ambos pulgares y encendió la cámara de vídeo digital Sony. El suave ronroneo de la cámara se mezclaba con el soplo del viento en las copas de los árboles.


  Mientras se volvía de nuevo hacia Edelman, un brillante espectro de colores llamó la atención de Cotten. A pesar de la suciedad, veía que había algo fuera de lugar; algo que no parecía pertenecer a esas antiguas ruinas. Y ese algo capturaba la luz a través de un claro entre las nubes, devolviéndola en forma de rayos de increíbles colores.


  Edelman se sacó una llana del bolsillo y comenzó a cavar cuidadosamente alrededor del objeto.


  ¿Es de cristal?, se preguntó Cotten.


  Cuando por fin Edelman logró apartar de él la tierra, metió la llana por debajo y lo liberó de su entierro.


  —Denme algo para envolverlo.


  José tradujo la orden al quechua, y uno de los trabajadores le tendió una toalla al arqueólogo.


  Con la destreza de años de experiencia, Edelman extrajo el objeto y lo envolvió en la toalla.


  —¡Increíble! —susurró Edelman—. Cuando vuelvan Richard y Mariah, van a…


  —¿Qué es? —preguntó Cotten.


  Edelman se puso en pie, abrazando el objeto envuelto con ambas manos como si se tratara de un bebé.


  —En toda mi carrera, jamás había visto algo así.


  La tablilla de cristal


  La temperatura cayó al envolver la oscuridad la cresta de la montaña. De día el sol brillaba y el aire era cálido, pero de noche el termómetro bajaba hasta los diez grados o menos. Helada, Cotten se cerró bien la parka. En noches como aquella, la selva nublada del Perú se cubría de neblina y misterio. José le había contado que algunos indios aborígenes creían que había una puerta hacia otro mundo entre aquellas nubes.


  Cotten escuchó las voces amortiguadas del equipo de excavadores nativos al otro lado del campamento mientras Paul, Nick y ella se arremolinaban junto a Edelman alrededor de la luz, a las puertas de la tienda del arqueólogo. Un generador eléctrico zumbaba en medio de la oscuridad.


  Edelman señaló dos largos cuernos llenos de tierra incrustada y agujeros que tenía sobre la mesa.


  —Son instrumentos musicales, astas; los usaban los chavín —explicó Edelman—. Los chavín fueron los primeros peruanos. —Edelman alzó una pequeña piedra con forma cóncava por el centro que había junto a los cuernos—. Esto es un mortero. Probablemente lo usaban para moler las semillas de vilca.


  —¿Qué es el vilca? —preguntó Cotten.


  —Es un árbol. Tostaban sus semillas, que son alucinógenas, y luego las molían hasta hacerlas polvo. Utilizaban pequeños huesos huecos como si fueran pajas y, o bien esnifaban el polvo, o bien otra persona se lo soplaba encima de la nariz.


  —¿Qué te dije acerca de escamotear una o dos hojas de coca? —comentó Nick—. Esta gente lleva miles de años colocándose.


  Edelman no hizo caso del comentario de Nick, y continuó:


  —Hasta hoy no habíamos encontrado nada realmente extraordinario. He estado examinando el objeto que hemos sacado de la zanja antes de invitarles a venir a echar un vistazo.


  Paul encendió la cámara y comenzó a grabar mientras Nick ajustaba los niveles de audición de su R-DAT portátil. Sostenía un pequeño brazo articulado con un micrófono sobre la cabeza de Edelman. Cotten trató de colocarse en una posición desde la que pudiera verlo mejor, rodeando la mesa, pero Edelman mantenía el objeto tapado con un trapo beis que parecía de ante.


  —Hemos encontrado otros indicios y pruebas de que en este lugar hay algo diferente —continuó diciendo Edelman, dando un sorbo de Glenfiddich.


  Muy elegante. Edelman poseía el único vaso de cristal de todo el campamento. Según decía, su esmerada educación inglesa le impedía beber güisqui en un vaso de plástico. Desentonaba, decía él.


  —¿Qué pruebas?


  —La más evidente, y el primer hecho desconcertante del que nos dimos cuenta, es que había un largo lapso de tiempo vacío, sin rastro alguno, después de los primeros habitantes incas de este lugar. Según parece, esos primeros habitantes lo abandonaron bruscamente. Se desvanecieron. El lugar permaneció vacío y estéril después de ellos hasta llegar la población más reciente.


  —¿Y por qué iban a marcharse así? —preguntó Cotten.


  —Buena pregunta.


  —Quizá los echó otra tribu —sugirió Paul.


  Edelman se encogió de hombros y contestó:


  —Posiblemente, pero no hay tumbas ni restos humanos… al menos no hemos encontrado nada, aparte de los restos de la población más reciente.


  —¿No es eso un poco raro en una ciudad tan grande? —preguntó Cotten.


  —¿El hecho de que no haya tumbas? Sí, lo es. Desaparecer sin dejar rastro es raro, pero hay algún otro caso. Ha ocurrido unas pocas veces en la historia. De pronto, toda una cultura o civilización desaparece, de la noche a la mañana. Quizá nunca conozcamos con seguridad la razón por la que esa gente abandonó la ciudad. Un buen ejemplo de lo mismo, que quizá les resulte familiar, es el de los indios americanos del sudoeste, los anasazi.


  —¿Los habitantes de los acantilados? —preguntó Paul.


  —Sí. Exactamente igual que otras civilizaciones antiguas, eran gente con recursos y con capacidad de adaptación que, de repente, desapareció de la faz de la tierra sin dejar rastro. Podría ser por una mala cosecha, una sequía, una enfermedad, un enfrentamiento —explicó Edelman, asintiendo en dirección a Paul—. La verdad es que nadie sabe realmente por qué desaparecen algunas civilizaciones. No hay pruebas de decadencia, que sin duda serían evidentes si la causa fuera una mala cosecha o una sequía. Un día están, y al otro ¡puf!


  —Es extraño que no se haya resuelto aún ese misterio con nuestra moderna tecnología —comentó Cotten.


  —Sí, lo es —confirmó Edelman—. De vez en cuando encontramos restos esparcidos de gente que se queda rezagada, pero en su mayor parte desaparecen sin dejar rastro. Piensen en la Atlántida, por ejemplo. Platón habla de ellos, pero si existieron de verdad, ¿qué les ocurrió?


  Edelman sacudió la cabeza y se restregó la nuca, pero no apartó la gamuza del objeto recién encontrado.


  —Algunos de los otros objetos que hemos encontrado aquí podrían indicar que este lugar era ya conocido mucho antes de los incas o de los chavín… quizá era conocido hace ya miles de años —continuó Edelman—. Unos pocos de ellos apuntan a una cultura totalmente diferente; una desconocida hasta ahora. Y ahora esto. Este increíble objeto ahonda aún más en nuestra indecisión acerca de los habitantes de este lugar. Cuando vuelvan Richard y Mariah, tendremos que reconstruir nuestra línea de pensamiento.


  —¿Ha hablado usted con ellos? —preguntó Cotten que, acto seguido, dio un sorbo de cerveza Cristal.


  La cerveza peruana no acababa de gustarle. Anhelaba su adorado Absolut, y lamentaba no haber hecho acopio de un par de miniaturas durante el vuelo de Fort Lauderdale a Lima. Aunque lo prefería recién sacado de la nevera, se habría sentido satisfecha bebiéndolo frío, helado por el aire de la montaña.


  —Por supuesto —dijo Edelman—, les llamé por el teléfono vía satélite. Tomarán el primer vuelto de vuelta a Lima en cuanto consigan fondos. Richard se puso un poco nervioso por el hecho de no haber estado aquí cuando lo encontramos. Es de los que trabajan en verano. Para él, su trabajo es un placer.


  Richard Hapsburg era un antropólogo de Yale, y su mujer, Mariah, era tratante en arte y escritora profesional. Mientras estudiaba las notas del famoso explorador Hiram Bingham acerca de su expedición de 1911 al Machu Pichu en los archivos de Yale, Richard había descubierto referencias a un segundo lugar de excavación, un sitio al que Bingham no concedía importancia y sobre el que apenas había publicado nada, de modo que ningún otro investigador había seguido ese rastro. Utilizando los últimos adelantos técnicos en imagen térmica, sin embargo, Hapsburg y su equipo de Yale se habían dado cuenta de que el misterioso lugar era un emplazamiento muy interesante. Y, tras semanas abriéndose paso entre la espesa muralla de vegetación, Hapsburg y Edelman, junto con un equipo de excavadores, habían encontrado por fin la ciudad perdida.


  —Aquí está lo que me obliga a hacerme tantas preguntas acerca de este lugar —dijo Edelman que, con un solo movimiento, levantó la gamuza y se echó atrás en la silla, añadiendo—: Es una fiesta para la vista.


  Cotten contempló el objeto sobre la mesa y se quedó boquiabierta.


  Era de cristal; transparente, brillante, parecía casi líquido. Debía de tener unos quince centímetros de ancho por veintidós de largo y dos y medio de espesor.


  —¡Es precioso! —susurró Cotten—. Absolutamente precioso.


  El cristal atrapaba la luz del flas de la cámara y la devolvía en forma de delicados rayos iridiscentes.


  —Échate a ese ángulo, Paul —sugirió Cotten sin apartar la vista del objeto, cuya superficie estaba cubierta de intrincadas marcas. En la parte superior tenía grabados de algún tipo; jeroglíficos o símbolos, y en la mitad inferior había una serie de puntos y líneas—. ¿Puedo tocarlo?


  Edelman asintió y continuó:


  —Hay pruebas antropológicas que nos demuestran que, tanto en el pasado como en el presente, los cristales de cuarzo han jugado un importante papel en las ceremonias chamánicas en el Perú. Pero esto… esto jamás lo habría podido ni imaginar. Quizá explique la fascinación de esta cultura por los cristales. ¿Sabe usted algo acerca de los cristales, señorita Stone?


  —No mucho, solo lo básico del colegio —contestó Cotten, deslizando el dedo por la lisa superficie—. Es exquisito.


  Cotten se sacó la cámara Elph del bolsillo e hizo unas cuantas fotos de cerca.


  —Sí, lo es —confirmó Edelman, apartándose de en medio para que Paul pudiera tomarlo desde un ángulo mejor—. Pesa un poco más de cuatro kilos, unas nueve libras. Creo que lo sacaron de una sola pieza de cristal de cuarzo. He visto con la lupa que está tallado en el sentido contrario al eje natural del cristal. Cualquiera que trabaje con cristales, en especial un escultor, tiene que ser especialmente consciente de su eje, de la simetría molecular del cristal. Si se talla en el sentido contrario, contra la veta, el cristal se rompe fácilmente. Ni siquiera con la más moderna tecnología del grabado del cristal, el rayo láser y esas cosas, se atreven en todos los casos a arriesgarse.


  —Pero ¿este no lo tallaron hace cientos de años? —preguntó Cotten.


  —A juzgar por las marcas, yo diría que más bien hace miles de años —aseguró Edelman.


  Edelman tamborileó con los dedos sobre su propia barbilla sin dejar de mirar la tablilla, y siguió explicando:


  —He hablado antes con Richard Hapsburg y le he preguntado qué tipo de herramienta o técnica podrían haber usado para tallar esta tablilla. Me devolvió la llamada hace una media hora o así, y me ha dicho que, después de una conversación preliminar con sus colegas, su teoría inicial es que el cristal y los jeroglíficos han tenido que ser tallados con diamantes. Los detalles más finos debieron de grabarse con una solución de agua y arena. Por supuesto, todo esto se basa simplemente en mi descripción verbal de la tablilla, porque no tengo medios para mandarle imágenes desde aquí. —Edelman hizo una pausa y dio un trago de güisqui—. Pero el verdadero rompecabezas es que si él tiene razón, solo el trabajo de esta pieza le habría llevado a un experto artesano más de una vida; incluso cien años o más. —Edelman se acercó a la pieza con una expresión molesta y añadió—: Es increíble, pero no puedo encontrar ni una sola diminuta evidencia del tipo de herramienta que se utilizó.


  —¿Quiere eso decir que esta tablilla de cristal simplemente no debería existir? —preguntó Cotten.


  —Exacto. Hapsburg está tratando de convencer a unos cuantos asociados de confianza para que vengan aquí —dijo Edelman—. Necesitamos que un buen grupo de expertos lo examinen.


  —¿Ha hablado él ya con la prensa? —siguió preguntando Cotten.


  —No, tenemos que hacer más verificaciones antes de hacer ningún anuncio público —contestó Edelman, lanzándole una mirada cómplice—. No se preocupe usted, señorita Stone, tendrá su exclusiva.


  Cotten se preguntó si aquella sería la historia que salvaría su carrera. Cualquier empujón le vendría bien.


  —Toma algunas fotos también —le dijo Cotten a Paul.


  Paul dejó la cámara de vídeo y comenzó a hacer fotos con la cámara digital. Cuando terminó, asintió en dirección a Cotten, que les tendió a él y a Nick un par de cervezas Cristal.


  —Por fin llegamos a algún sitio —comentó Nick mientras los tres brindaban con las botellas.


  Cotten se giró hacia Edelman, al que encontró de pronto profundamente concentrado. Había acercado la silla a la mesa y observaba la tablilla mientras sacudía la cabeza.


  Cotten se inclinó sobre él y preguntó:


  —¿Qué?, ¿algo más?


  Edelman dio un trago más de güisqui, y luego otro hasta terminárselo.


  —Si comprendo bien estos jeroglíficos…


  —¿Quiere decir que sabe qué pone?


  —Aproximadamente —contestó Edelman, utilizando el dedo para separar visualmente las dos partes de la tablilla—. Baso mi interpretación en el hecho de que estos jeroglíficos mantienen cierta similitud con las inscripciones de los primeros zapotec y mayas. En los comienzos de la escritura en toda Mesoamérica se utilizaban imágenes complejas con forma cuadrada.


  —¿En Mesoamérica? Pero esto es Sudamérica —objetó Cotten.


  —Sí, lo es, pero según la teoría más reciente estas gentes viajaron por todo el continente mucho más de lo que se creía al principio. ¿Crearon este cristal aquí, o lo trajeron de algún otro sitio? Es una pregunta a la que no puedo responder.


  —Entonces, ¿no cree que lo crearan los incas o los chavín? —preguntó Cotten.


  —Ellos no tenían un lenguaje escrito como este —indicó Edelman.


  —¿Y algún otro grupo más antiguo que los chavín?, ¿hay alguno que tuviera una lengua escrita así? —sugirió Cotten—. Creía que había dicho que no conocían la escritura.


  —Todo un enigma, ¿no le parece?


  Paul se llevó la cerveza a los labios, tragó, y luego preguntó:


  —¿Quiere usted decir que la gente que construyó Machu Pichu y todo el complejo de palacios y observatorios no tenía escritura?


  Edelman esbozó una sonrisa tolerante.


  —Es muy ingenuo por nuestra parte pensar que «escribir» significa simplemente poner una palabra detrás de otra con tinta en un papel, tal y como hacemos nosotros. Los egipcios usaban piedra y papiro, los sumerios y los babilonios escribían sobre barro. Y los incas utilizaban un método y un medio enteramente diferentes. Son famosos por sus textiles, así que el asunto tiene mucho sentido. Usaban khipu; nudos en cuerdas e hilos. Antes, los antropólogos solían creer que los khipu eran solo una forma de contar, pero los análisis más recientes indican que puede tratarse de un lenguaje escrito tridimensional, basado en un código binario de siete bits. Vamos, una cosa muy complicada. Pero recuerden que nuestros ordenadores de hoy en día también se basan en un código binario.


  —¿Los incas utilizaban la misma tecnología que los ordenadores de hoy en día? —preguntó Paul.


  Edelman asintió.


  —Cuando escribimos un mensaje para mandarlo por correo electrónico, por ejemplo, dentro del ordenador ese mensaje tiene la forma de una secuencia de ocho dígitos; un código binario construido solamente con unos y ceros. El mensaje codificado se manda a otro ordenador que lo descodifica o traduce de nuevo a la forma de escritura del emisario del mensaje. Los incas inventaron ese sistema al menos quinientos años antes de que Bill Gates lanzara Microsoft.


  —Bueno, quizá no seamos tan inteligentes como nos creemos —comentó Nick.


  —No, desde luego que no lo somos —confirmó Edelman—. Más bien somos arrogantes. Los españoles tienen constancia histórica de que, en una ocasión, capturaron a un inca que trataba de esconder un khipu. El inca les dijo que en ese objeto estaba grabado todo lo de su tierra, tanto lo bueno como lo malo, así que, en su devota sabiduría, en lugar de conservarlo para estudiarlo, los conquistadores decidieron quemarlo como si fuera un objeto de idolatría, además de castigar al pobre indio. Tendemos a ignorar las atrocidades que se cometieron en nombre de Dios con estas culturas del Nuevo Mundo, que fueron arrasadas.


  Edelman volvió a inclinarse sobre la tablilla para estudiar las marcas. Tomaba notas sin dejar de sacudir la cabeza, como si no pudiera creer lo que estaba escribiendo.


  Paul le dio un codazo a Cotten y preguntó:


  —¿Qué ocurre?


  Cotten se encogió de hombros y se dirigió a Edelman:


  —Entonces, ¿qué cree que dice la tablilla?


  Edelman tardó en responder. No dejaba de escribir. Paul alzó las cejas en dirección a Cotten mientras ambos esperaban la respuesta con paciencia.


  Finalmente, Edelman alzó la vista y dijo:


  —Si alguien, hace miles de años, decidió realizar la increíble y laboriosa tarea de crear este objeto tan notable, sin duda tendría algo importante que decir, ¿no creen?


  Cotten ladeó la cabeza, consciente de la niebla creciente y cada vez más espesa que los rodeaba, y dijo:


  —Sí, supongo.


  Edelman continuó:


  —Tal y como he dicho, tengo solo una idea aproximada de la traducción, basada en mis estudios de jeroglíficos similares, pero lo más increíble es que lo que verdaderamente me ayuda a comprender estas marcas es que estoy familiarizado con el mensaje. Lo he oído antes, y ustedes también. El cristal, en sí mismo, es ya un enigma increíble. Pero ya ven, no solo el cristal y el mensaje grabado en él es asombroso; lo asombroso es el hecho de que quien lo escribió tenía un conocimiento previo de un hecho en particular.


  —¿Qué hecho? —preguntó Paul.


  —El arca de Noé y el diluvio universal.


  Venatori


  —Señor Wyatt, quiero darle las gracias por venir habiéndole avisado con tan poco tiempo de antelación —dijo el arzobispo Felipe Montiagro, el nuncio apostólico del Vaticano para los Estados Unidos.


  —Me intrigó mucho su llamada, su excelencia —contestó Thomas Wyatt.


  Wyatt estrechó la mano del arzobispo, un hombre alto, vestido con un traje negro con un sencillo cuello romano que no indicaba ni su posición como diplomático, ni su escalafón dentro de la curia romana.


  Wyatt había reflexionado mucho acerca de por qué le había llamado un diplomático de tan alto rango a la embajada del Vaticano para ofrecerle un empleo que, suponía él, debía de ser en la Guardia Suiza. Desde la pérdida del avión del Virgin Atlantic un año atrás, había pensado muchas veces en la posibilidad de dejar su trabajo. Durante semanas, después del derribo, había pasado noches enteras en blanco, pensando en qué más hubiera podido decirle al piloto para convencerlo de que reconsiderara su idea del suicidio. Había vivido otros fracasos antes, pero en su mayor parte habían sido con un único sospechoso o terrorista. Ningún otro acontecimiento que hubiera experimentado se acercaba a la pérdida de las doscientas ochenta vidas inocentes del vuelo 45.


  Montiagro le hizo una señal a Wyatt para que se sentara mientras daba la vuelta a la mesa de su despacho.


  —No es corriente que tengamos necesidades tan especiales ni que encontremos a un hombre de su talla y experiencia.


  Los dos hombres se sentaron en el despacho, moderno pero modestamente decorado, de la segunda planta de la embajada del Estado Vaticano, en la avenida Massachusetts de Washington. La espaciosa estancia tenía las paredes cubiertas de paneles de madera, pero no tenía ventanas, y detrás de la mesa de Montiagro había un enorme retrato del papa.


  —¿Y cuáles son esas necesidades especiales? —preguntó Wyatt—. Creía que para ser miembro de la Guardia Suiza había que ser católico romano y tener ciudadanía suiza.


  —Así es, señor Wyatt, y si quisiera reclutarlo para la Guardia Suiza, sin duda usted no estaría cualificado. Pero hay otros niveles de seguridad dentro del Vaticano.


  Wyatt lo miró con curiosidad, preguntándose adónde quería llegar. Doctorado en Psicología Criminal y en Derecho Internacional, Wyatt había pasado los últimos siete años de su vida trabajando como analista sénior, experto en el comportamiento humano, para la Agencia Nacional de Seguridad en Fort Meade, Maryland. Había recibido la llamada telefónica de Montiagro justo antes de marcharse de su despacho ese mismo día. Quizá aquella fuera su oportunidad para mudarse con su mujer y escapar de la sombra del desastre del Virgin Atlantic. Wyatt se preguntaba si un puesto en la seguridad del Vaticano sería quizá el cambio que necesitaba.


  —Entonces, si no me está ofreciendo un puesto en la Guardia Suiza, ¿de qué se trata? —preguntó Wyatt.


  —¿Está usted familiarizado con el Venatori?


  —Por supuesto, su excelencia. Igual que el FBI y la CIA, la NSA intercambia datos con los servicios de inteligencia del Vaticano con regularidad.


  —Muy bien —dijo Montiagro—. El Venatori es la agencia de información de la Santa Sede, y es responsable de la información que recibe el papa sobre asuntos internacionales. La agencia procesa los datos que le envían día a día. Como sabrá usted, también elabora un informe diario que envía a la NSA y a otras agencias occidentales.


  Wyatt asintió, reconociendo lo poco que se sabía acerca del Venatori, aparte de que era una de las organizaciones de espías más antiguas del mundo.


  —Sentimos que necesitamos a un analista experto en un campo especial para trabajar en nuestra agencia. Al contrario que en la Guardia Suiza, un agente del Venatori no necesita ser católico. En algunos casos, tenemos agentes incluso en países que ni siquiera son cristianos. Ya ve usted, señor Wyatt, la Santa Sede se gobierna con las leyes de los hombres y de Dios. A veces estamos tan ocupados, que nos olvidamos de que hay cosas que pueden y deben ser explicadas por medio de la lógica y los hechos. Valoramos a una persona como usted porque nos ayuda a mantener los pies firmemente plantados sobre la tierra a la hora de analizar los datos y la información.


  La proposición resultaba ciertamente curiosa, pensó Wyatt. ¿Qué era exactamente lo que los había impulsado a buscarlo?


  —Respeto su posición y la posición que ocupa la Santa Sede en la comunidad internacional, pero no termino de comprender qué necesidades pueden tener para requerir a una persona como yo.


  Montiagro entrelazó los dedos y apoyó las manos sobre la mesa antes de contestar:


  —Tenemos constancia de su firme compromiso en las negociaciones con secuestradores y fanáticos suicidas durante los últimos años. Hemos seguido de cerca su trabajo en una docena o más de casos, tanto nacionales como internacionales, en los que tomó parte negociando con los terroristas. Para el Vaticano es muy importante salvar vidas.


  —Bueno, aprecio la confianza que ponen en mí, pero no siempre he tenido éxito. También llevo algunos fracasos a la espalda.


  —Lo comprendemos —dijo Montiagro—, y sabemos que se tomó la pérdida del vuelo del Virgin Atlantic de un modo muy personal.


  Wyatt sintió que su pecho se tensaba. Esperaba que Montiagro no continuara hablando de ese tema.


  —Lo que nos impresiona es que el Gobierno de los Estados Unidos tiene la suficiente fe en Thomas Wyatt como para requerirlo en las situaciones más críticas —continuó Montiagro.


  Para dejar su empleo por otro, Wyatt necesitaba saber exactamente de qué tipo de tarea estaban hablando.


  —Sigo sin comprende qué puedo aportarles yo. Ustedes no están en guerra, no tienen ejército. No pesa sobre ustedes ninguna amenaza física, aparte de los fanáticos religiosos habituales con los que todos tenemos que enfrentarnos a diario.


  —Quizá, o quizá no —contestó Montiagro, posando ambas palmas de las manos sobre la mesa y continuando—: Por desgracia, se equivoca usted con respecto al tema de la guerra, los ejércitos y las amenazas físicas contra la Santa Sede. Por ejemplo, en relación al tema de la guerra, nosotros…


  El móvil de Wyatt sonó. Wyatt alzó la mano en dirección al arzobispo y tiró del móvil, enganchado al cinturón. Leyó en la pantalla el nombre del que lo llamaba, y dijo:


  —Lo lamento profundamente, su excelencia, pero tengo que responder a esta llamada. Es de la agencia.


  —Lo comprendo —dijo Montiagro.


  Wyatt se puso en pie y se apartó de la mesa del despacho antes de presionar el botón para contestar a la llamada. Escuchó atentamente durante unos segundos y luego se dirigió al arzobispo, diciendo:


  —Excelencia, ¿tiene alguna televisión por aquí? Están ofreciendo unas últimas noticias que creo que le interesarán tanto como a mí.


  —Por supuesto —accedió Montiagro que, acto seguido, se puso en pie y abrió un armario que escondía una enorme pantalla de televisión.


  Montiagro la encendió con el mando a distancia, y las imágenes y el sonido de la cadena Satellite News Network cobraron vida.


  La primera imagen era la de una gigantesca bola de fuego, cruzando el cielo en la noche. Aunque no había ningún punto de referencia con el que compararlo, Wyatt supuso que se trataba de algo bastante grande, que debía haber comenzado a arder en pleno vuelo.


  El presentador relataba la noticia:


  —Este es un vídeo tomado desde la costa este africana, y en él vemos cómo la Estación Espacial Internacional pierde el control y comienza a arder en la atmósfera. La vista, espectacular en medio del cielo nocturno, puede captarse desde miles de kilómetros a la redonda. La terrible tragedia comenzó cuando la Agencia Espacial Rusa informó de que sus tres tripulantes; un capitán de la Marina de los Estados Unidos, un coronel de las Fuerzas Aéreas rusas y un astronauta ruso, decidieron suicidarse de común acuerdo después de sacar a la estación de su órbita. Poco después, la Estación Espacial cayó sobre el océano Índico.


  El arzobispo Montiagro pareció quedarse helado; no podía apartar la vista de la imagen. Wyatt se acercó a su lado.


  —Es increíble —comentó Wyatt.


  Montiagro se giró hacia él y declaró:


  —No, en realidad no —Montiagro puso una mano sobre el hombro de Wyatt y añadió—: Esto, señor Wyatt, es la razón por la que lo hemos llamado.


  Campo de batalla


  Montiagro bajó por completo el volumen de la televisión.


  —No comprendo, su excelencia —dijo Wyatt.


  —Enseguida comprenderá. Thomas, estamos en guerra. En cada instante, a cada segundo, con cada aliento que tomamos, luchamos por nuestras vidas… por nuestras almas. Es una guerra tan real como la lucha de aquellos que se encuentran en situaciones terribles, dolorosas o sangrientas a lo largo y ancho de este planeta. La guerra en la que nos encontramos comenzó hace mucho tiempo. Y no acabará hasta que uno de los dos bandos gane: el de aquellos que creen en la bondad del hombre, o el de los que solo ven oscuridad en el corazón humano.


  El nuncio desvió la vista hacia la pantalla de televisión, que cubría la noticia en directo.


  —Usted jamás lo habría imaginado, pero nosotros estamos precisamente en medio del campo de batalla. La Iglesia es el centro de la guerra en lo que respecta a las almas de los hombres —aseguró Montiagro, volviendo la vista de nuevo hacia Wyatt—. Necesitamos a alguien como usted para luchar en esta batalla. Usted comprende el comportamiento humano. Una de las formas en que nuestro enemigo gana la batalla consiste en provocar que un alma cometa el más fundamental pecado contra Dios: el pecado del suicidio. El ejército contra el que nos enfrentamos lo lidera Satán. Los nefilim han planeado meticulosamente el día en que en que atacarán de nuevo a Dios y le robarán lo que él más valora, su más preciada creación: el hombre.


  —¿Los nefilim?


  —Retoños de los ángeles caídos, ángeles rebelados, expulsados del paraíso después de la batalla de los cielos.


  —¿Cree usted que todos esos suicidios se deben a algún tipo de posesión demoniaca? —preguntó Wyatt.


  En el fondo a Wyatt le habría gustado creer que esa era la verdadera explicación, aunque los diablos y demonios no constituían precisamente el centro de sus más férreas creencias. Sin embargo la explicación lo habría ayudado a rebajar el peso del fallo cometido en el incidente del Virgin Atlantic, porque no era ni mucho menos lo mismo convencer a alguien de que no se suicidara que expulsar a los demonios de su cuerpo.


  —No todos —continuó Montiagro—, pero sí creemos que la guerra está en una fase de escalada.


  —¿Por qué?


  El arzobispo Montiagro señaló la televisión y contestó:


  —Porque, señor Wyatt, los signos visibles también están en fase de escalada.


  La predicción


  —¿El arca de Noé?, ¿en el Perú? Será una broma, ¿no? —preguntó Cotten, sacudiendo la mano con la que sostenía la botella de cerveza y derramándola.


  —Eso no cuadra —dijo Paul, mientras Nick asentía, mostrando su acuerdo.


  Edelman volvió a esbozar aquella sonrisa tolerante suya y miró a Paul antes de dirigirse hacia Cotten:


  —No, señorita Stone, no es broma, pero quizá mi forma de hablar la haya confundido. Permítame que me explique. El mito del gran diluvio es común a muchas culturas. Por lo general, pasa de generación en generación a través de la tradición oral y, más tarde, acaba en la lengua escrita. Hasta los incas tienen un mito del diluvio. Las leyendas incas afirman que los primeros habitantes de los Andes eran supervivientes del gran diluvio, y que fueron ellos los que poblaron toda la región. Literalmente, hay cientos y cientos de mitos del diluvio por todo el mundo: Escandinavia, Asia, Australia, Oriente Próximo, islas del Pacífico. No hay un rincón del planeta en el que no haya una historia del diluvio.


  »A los teólogos les encanta destacar siempre este hecho, porque esas antiguas leyendas y textos corroboran el acontecimiento del que habla la Biblia —continuó Edelman, haciendo una pausa y mirando el objeto—. Pero las inscripciones de este cristal no son un relato del diluvio universal.


  —¿Pero no acaba de decir eso precisamente? —preguntó Paul.


  —Con exactitud, no —negó Edelman—. En realidad, las inscripciones de esta tableta lo que hacen es predecir un diluvio universal. Revelan que se va a producir un diluvio, y advierten específicamente de cómo prepararse para él.


  —¿Quiere usted decir que manda construir un barco y meter dentro animales de todas las especies por parejas? —preguntó Cotten.


  Edelman acarició con un dedo unos cuantos jeroglíficos mientras contestaba:


  —Da instrucciones exactas para construir una nave, sí… un arca, si lo prefiere.


  —Escuche, yo me crie en la tradición de la Biblia —dijo Paul—, y en esa tradición tendemos a inclinarnos hacia el lado fundamentalista. Recuerdo que me enseñaron que la razón del diluvio era que Dios quería limpiar la tierra de pecadores… de todos, excepto de Noé y su familia.


  Cotten dejó la botella de cerveza en la mesa y dijo:


  —Pero eso significaría que había más de un Noé.


  Paul dio un trago de cerveza y se lamió los labios, diciendo:


  —Antes dijo usted que esta gente emigró por todo el mundo. ¿Cómo sabe que no le dieron este cristal a Noé? O quizá él lo elaboró o lo mandó hacer como manual de instrucciones o algo así. Y luego alguien lo trajo aquí.


  —Los jeroglíficos —dijo Edelman—, no forman parte del repertorio de símbolos escritos de Noé.


  Paul se encogió de hombros, esbozando una expresión avergonzada como si se sintiera violento.


  —Si se demuestra que esas inscripciones son una predicción del diluvio universal aquí en el Perú —dijo Cotten—, la historia de los múltiples Noé será como una bofetada para el Noé de la Biblia.


  —Sí, a los fundamentalistas no va a gustarles nada, porque echa a perder el Génesis —declaró Paul, volviéndose hacia Cotten—. Es exactamente al contrario que tu historia del fósil creado. ¿Estás segura de que quieres seguir con esto? —añadió, con una sonrisa amable.


  —Tampoco tengo nada mejor que hacer —contestó Cotten, mirando a Edelman—. Paul tiene razón con lo de los múltiples Noé, ¿verdad?


  —Sí —confirmó Edelman—, pero es más que eso. No se trata solo de lo que hay escrito aquí. Tenemos un objeto con miles de años de antigüedad, grabado con un lenguaje que abarca una cierta variedad de símbolos, ninguno de los cuales es originario de ninguna cultura. En el mejor de los casos, crearlo le habría llevado a un artesano toda una vida; es decir, disponiendo de herramientas de cortar con diamantes muy precisas y cosas así. Y el mensaje predice un acontecimiento que, según la tradición, ocurrió hace más de cinco mil años. —Edelman hizo un gesto en dirección a la tablilla de cristal—. Así que la gran pregunta no es qué dice, sino quién la escribió.


  Cotten sintió que el corazón le daba un vuelco.


  —Quizá estemos ante un manuscrito de Dios.


  La neblina


  La noche era cerrada y fría. Edelman, Cotten, Paul y Nick estaban sentados alrededor de una larga mesa plegable en la enorme tienda de campaña del centro del campamento, disfrutando de una cena especial de despedida.


  —Deberíamos haber contratado a un cocinero estadounidense en lugar de uno nativo —comentó Paul—. No sé si podré acostumbrarme a comer conejo.


  —No pienses que es conejo —sugirió Cotten—. Llámalo por su nombre peruano, cuy. Puede que eso te ayude. En realidad, a mí me gusta.


  —Todo depende de nuestras costumbres —dijo Edelman, pinchando una patata—. Las mujeres son más propensas que los hombres a sentir desagrado. Se supone que ese desagrado es la forma en que la naturaleza nos protege de la enfermedad. De ahí que las mujeres tengan una sensibilidad más fina: son las que tienen los hijos y las que cuidan de ellos. Un hecho interesante que se dedujo de una investigación en Gran Bretaña es que, como la capacidad de reproducción decrece con los años, también la sensibilidad al desagrado disminuye con la edad.


  Paul dio golpecitos con el tenedor sobre el cuy, dudando a la hora de darle el primer bocado.


  —Si estuviéramos en Corea, comeríamos una maravillosa sopa llamada bosintang —comentó Edelman.


  —Me da miedo preguntar de qué está hecha —dijo Paul.


  —¡Vaya un trotamundos! —exclamó Cotten, soltando una carcajada.


  Paul gruñó.


  —Puedo darle la dirección electrónica de una página en la que hay colgadas recetas de platos exóticos —comentó Edelman.


  —Paso —contestó Paul, pinchando un trozo de cuy con el tenedor.


  Nick se inclinó hacia Cotten y susurró a su oído:


  —¿No empieza a cargarte ya este sabelotodo?


  Cotten asintió disimuladamente. También ella se estaba cansando del constante saber enciclopédico que demostraba Edelman, pero su deber era respetar a su anfitrión. Se giró hacia Paul.


  —¡Venga, empieza ya! No seas plasta.


  —Sí, venga, hombre —lo alentó Nick—. Yo, desde luego, estoy hambriento. Ahora mismo me comería hasta el trasero de una de esas llamas —añadió, metiéndose el tenedor en la boca—. ¡Mmmm…!


  —Y ahora vas a decirme que sabe a pollo, ¿verdad?


  —¿No sabe todo siempre a pollo? —inquirió Edelman.


  —Quizá yo fuera… ¿cómo dijo? Quizá yo fuera mujer en una vida anterior —alegó Paul—. No puedo ni soportar el tofu, y ahora queréis que me coma este… cuy —continuó Paul, que cortó un trozo y se lo llevó lentamente a la boca.


  Nick sonrió sin dejar de comer, tragó y dio un sorbo de agua antes de decir:


  —Finge que estás en un reality show y que hay un millón de dólares en juego.


  Paul se metió el tenedor en la boca, pero tardó en sacarlo. Arrugó la nariz y comenzó a masticar lentamente.


  —Bueno, no está tan mal —dijo, tragando por fin.


  —En estos sitios hay que vivir al límite, joven —dijo Edelman, alzando su botella de agua.


  Cotten oyó un grito procedente de la zona del campamento donde estaban los excavadores, pero con aquella espesa niebla no se veía nada. Sabía que ellos también hacían fiestas todas las noches, aunque con algo más fuerte que el agua: destilaban ellos mismos un brebaje a diario.


  —Quiero proponer un brindis —dijo Nick—. Por el descubrimiento del objeto de cristal del doctor, y por la aventura culinaria de Paul —Nick alzó la botella de agua y recitó—: «Se derramó un poco de Guinness en el suelo cuando cerraron el pub por la noche, y entonces salió un diminuto ratón marrón y se quedó de pie, a la luz de la luna. Lamió la espuma del suelo y se sentó sobre las patas de atrás. Durante toda la noche se podía oír al ratón gritar: ¡que me traigan al maldito gato!».


  Paul y Edelman se echaron a reír, Cotten sacudió la cabeza.


  —¡Salud! —exclamó ella, alzando la botella.


  —Lo que necesitamos es un poco de eso que beben los amigos de ahí al lado todas las noches —comentó Nick, señalando en dirección a los excavadores.


  —Pues ve a preguntarle a José si quieren compartirlo —dijo Paul—. Antes me dijo que acababan de preparar otra ronda.


  Cotten sacó su cámara Elph e hizo fotos de Paul, terminándose el conejo.


  —Ahora ya tienes algo que contar cuando escribas a casa —dijo Cotten, guardándose la cámara—. Y yo tengo la prueba.


  Poco después, Nick volvió con una botella envuelta en una funda de piel. La alzó para que todos los vieran, y Cotten se quedó admirada de los grabados multicolores de la piel. Por un lado ponía «Líneas de Nazca» junto con unos cuantos dibujos típicos de la marca: un mono, una araña, un pájaro. También había un dibujo de una montaña con el pico nevado y de una mujer aborigen vestida con muchos colores.


  —Traigo lo que ordenó el doctor —dijo Nick, sonriendo ampliamente. Repartió vasos de papel, sacó el corcho de la botella y sirvió—. Doc, dice José que con esto los grabados de la tablilla de cristal te van a quedar muy claros. ¿Lo pillas? Cristalinamente claros.


  Todos bebieron un trago, y entonces Paul alzó su vaso:


  —¡Por el diluvio! ¡Ah, y por Noé… el mejor constructor de barcos!


  —¡Salud! —exclamó Edelman—. ¡Por todos los Noé!


  Cotten dio un pequeño sorbo e inmediatamente luchó por no toser. En lugar del suave y aterciopelado sabor de su vodka sueco favorito, aquello era más bien como beber cuchillas de afeitar. El primer trago fue todo un reto, pero luego descubrió que se le quedaba un sabor muy particular y agradable a pimienta en la boca. Y era fuerte, porque calentaba las entrañas.


  —Debo decir que esto no está tan malo… bueno, después del primer susto —dijo Edelman, terminándose la copa.


  —Aún queda mucho, Doc —comentó Nick, alzando la botella.


  —Bueno, una copa más no va a hacerme daño —accedió Edelman.


  —¡Sí, por todos los Noé! —exclamó Cotten, alzando el vaso y girándose hacia Edelman—. ¿Y el resto de los grabados de la tablilla, los que vienen después de la predicción? Esos puntos y líneas, ¿qué significan?


  —Solo puedo descifrar malamente la mitad superior —respondió Edelman—. Es una suerte que esos jeroglíficos resulten más o menos reconocibles, y por supuesto ayuda mucho el estar familiarizado con la historia del diluvio. Pero los jeroglíficos terminan hacia la mitad de la tablilla, señalando que Dios volverá a limpiar la Tierra una segunda vez, aunque no con un diluvio. Luego cambia por completo el lenguaje; ya no hay más jeroglíficos. Esos puntos y esas líneas parecen un gráfico y podría tratarse de una forma de khipu, pero si lo utilizaban como lenguaje, ese ya no es mi campo. Sin embargo, me imagino que como la primera parte describe el diluvio y cómo sobrevivir, la segunda puede que trate de lo mismo; quizá de algo tan drástico como la forma de detener el Armagedón. Lo último que he podido descifrar de los jeroglíficos dice algo así como que la segunda limpieza de Dios todavía está por venir, y que la dirigirá la hija de un ángel.


  Cotten Stone entró tambaleándose en su tienda. Le costaba mantenerse en pie y respirar. Después de haber tomado una sola copa de aquel brebaje, la cabeza le daba vueltas. Pero lo que acababa de decir Edelman ensombrecía el efecto de la bebida.


  «La limpieza la dirigirá la hija de un ángel».


  Sentía una especie de ardor en el abdomen, que parecía subírsele en oleadas por todo el cuerpo. Lo veía todo borroso, y los dedos le temblaban como si los hubiera metido en un enchufe. Cotten se tapó la nariz y la boca con las dos manos, haciendo con ellas un hueco dentro del cual respirar. Trató de hacerlo relajadamente, intentando apaciguar el ritmo de su corazón.


  A pesar del pánico, seguía oyendo a Edelman, Paul y Nick a lo lejos… los oía reír y charlar, decir tonterías.


  Rebuscó por el bolso, y finalmente encontró el frasco de pastillas. Luchó con el tapón a prueba de niños, y lo maldijo. Por fin logró abrirlo. Derramó las pastillas de Ativan en la palma de la mano. Tomó una y se la tragó. Luego metió el resto en el frasco y se derrumbó sobre el catre, sin dejar de presionarse las sienes con ambas manos. Le retumbaba el pulso. Se preguntó si la presión creciente de su pecho era un indicio de que estaba sufriendo un ataque cardiaco.


  Cotten yació inmóvil durante lo que le pareció al menos una hora, hasta que el retumbar del pulso en su cabeza cedió. Estaba bañada en sudor a pesar del aire helado de la montaña, y no podía dejar de repetirse en silencio las palabras de Edelman.


  La limpieza la dirigirá la hija de un ángel.


  Oyó a Edelman en la distancia, pero su correcto acento inglés sonaba distorsionado y mal articulado. Se preguntaba si seguirían los chicos despiertos, de juerga.


  Edelman gritó su nombre… preguntaba si era ella la que se acercaba en medio de la niebla.


  Luego Edelman gritó.


  Luciérnagas


  
    Mantente sobrio, vigilante;


    porque tu adversario


    el diablo, como rugiente león,


    te ronda, buscando a quien


    devorar.


    —Pedro 1, 5-8

  


  Cotten se sentó con los pies colgando sobre el suelo de tierra, ciega en medio de la noche negra. No estaba segura de haber oído gritar a Edelman. Tenía que ser un error, se dijo.


  Se puso en pie y se llevó una mano a la cara; tenía la piel fría y sudorosa y el pelo alborotado, y se mareaba.


  Buscó la linterna debajo de la cama. Al encender, vio la espesa bruma que llenaba la tienda. El rayo de luz apenas llegaba siquiera para ver la entrada de la tienda, a un par de pasos. Estaba envuelta en una nube: las gotas de agua caían lentamente bajo el foco como el plancton en las profundidades.


  Cotten alargó la mano hasta el cierre de la tienda. Salió y sintió un frío tan profundo, que apenas podía atribuirlo a la altitud.


  —¿Doctor Edelman? —gritó—. ¿Paul?, ¿Nick?


  No hubo respuesta.


  Debían de haberse emborrachado, y los muy idiotas seguramente habían decidido darle un susto. Pero ella no lo encontraba gracioso. Por supuesto, no podían saber que la traducción de Edelman la había traumatizado. De haberlo sabido, jamás le habrían gastado esa broma. Ella había hecho todo lo posible para ocultar su reacción, disculpándose en medio de la cena y diciendo que había bebido demasiado y que no se sentía bien. Y probablemente ellos también estaban demasiado cargados como para adivinar que no todo andaba bien.


  Cotten vio una tenue luz acercándose en la distancia. Los muy tontos se acercaban sigilosamente, pero sus linternas los delataban. No quería que se dieran cuenta de hasta qué punto la broma la asustaba.


  —¡Muy bien, chicos, ya sé lo que estáis tramando! —gritó Cotten.


  La luz se hizo más intensa, pasando del naranja a un vibrante rosa y por fin un rojo brillante. Y junto con la luz se oyó el inquietante sonido de un aleteo… como el de las velas en una tormenta.


  De pronto apareció José, saliendo de entre la espesa niebla de la montaña; o al menos ella creyó que era José, aunque las llamas que envolvían su figura hacían difícil distinguirlo.


  —¡José! —gritó Cotten mientras él pasaba corriendo y volvía a desaparecer en la noche. Aquello no era una broma—. ¡Oh, Jesús!, ¿qué está ocurriendo?, ¿Paul?, ¿Nick?


  ¿Dónde estaban todos?


  Entonces oyó otros gritos por el campamento. Uno de ellos parecía la voz de Nick, pero no estaba segura.


  Una vez más, saliendo de la niebla, Cotten vio algo que se acercaba: era radiante, surgía de un oscuro muro de nubes.


  Luciérnagas.


  Allí, en lo alto de las montañas, Cotten vio de pronto miles de luciérnagas. La parpadeante masa luminosa se movía hacia ella hasta que llegó a rodearla como un remolino de luz. La envolvieron, girando en espiral alrededor de ella, tan cerca que podía sentir el aire vibrar. Su movimiento parecía irradiar calor. Cotten notó un claro olor a sulfuro y se llevó la mano a la nariz y la boca. Frenética, sacudió las manos sobre los diminutos puntos de luz. Pululaban en manada a su alrededor como si quisieran penetrarla, encontrar el camino de acceso a su interior. Quería moverse, pero sus pies no la obedecieron, y de pronto sus manos se alzaron en jarras, dejando caer la linterna al suelo. Ni siquiera parecía tener el poder suficiente como para cerrar los ojos. Estaba paralizada. Y no sabía si era a causa de las luciérnagas o de su estado de ansiedad. Por un momento incluso llegó a preguntarse si seguía respirando.


  De pronto, en un instante, se marcharon… como un rayo de luz en medio de la oscuridad.


  Cotten parpadeó exactamente igual que si hubiera salido de un trance, recuperando entonces sus facultades.


  Oyó más gritos de terror; alguien gritaba en quechua. Alguien del equipo de excavación, pensó.


  Recogió la linterna y cruzó el campamento. Pero sin correr. Le daba miedo correr. No quería tropezar y caerse al suelo. Entonces, exactamente igual que si se tratara de una profecía, sus pies dieron un traspiés y cayó de bruces, hincó la cara en la tierra, agitó los brazos y produjo un ruido sordo con las rodillas. Inmediatamente se apoyó en el codo izquierdo y dirigió la luz de la linterna hacia sus pies para ver con qué había tropezado. Era el cuerpo de Paul, que yacía en el suelo con el cuello cortado y abierto. Tenía en la mano un largo cuchillo lleno de sangre.


  —¡Oh, Dios! ¡Oh, mierda!


  Cotten se alejó del cuerpo de Paul, arrastrándose hacia atrás. ¿Sería posible que él mismo se hubiera cortado el cuello?


  Se puso en pie con dificultad. El rayo de luz de la linterna saltaba como loco en medio de la niebla. Delante de ella, en la gran tienda central, estaba la mesa donde habían estado todos cenando. Aún quedaba cuy en la fuente de aluminio. Y la botella del brebaje seguía sobre la mesa.


  —¿Nick? —gritó Cotten con voz grave—. ¿Dónde estás?


  Apagó la linterna, sumergiéndose en la oscuridad. Aquella luz podía hacer de ella un blanco fácil. Solo se veía un resplandor en la tienda de Edelman. Se acercó con prudencia a ella.


  —¿Edelman? —susurró, abriendo la tienda.


  Oyó un suave murmullo y sintió un sutil movimiento en el aire a su alrededor. Se giró y vio una brillante luz acercarse por detrás. Un espeso enjambre de luciérnagas entró en la tienda, llevando consigo un sofocante calor y un desagradable olor a sulfuro. Pero en esa ocasión no la hicieron caso; en lugar de ello se reunieron y revolotearon alrededor de la mesa. Descendieron y se posaron sobre la tablilla de cristal. Al lado estaban los papeles de Edelman, que comenzaron a arder hasta convertirse en cenizas y salir volando por el aire.


  Cotten retrocedió hasta la parte posterior de la tienda. Entonces chocó contra una caja, miró para abajo y tragó, resistiéndose a gritar al ver qué había en el suelo, a sus pies.


  Las ruinas


  Cotten se quedó mirando el cuerpo de Edelman, tirado en el suelo. Aparentemente había tropezado con la caja y había salido rodando por el suelo. Había una pistola a su lado. Tenía una mancha oscura en la sien derecha, posiblemente de pólvora, y en el centro un agujero sin apenas rastro alguno de sangre. Cotten se arrodilló y alzó su cabeza. Tenía los ojos abiertos, las pupilas fijas y dilatadas. La cabeza rodó a un lado, dejando al descubierto la herida por donde había salido la bala.


  —¡Oh, Dios! —exclamó Cotten en un susurro, tapándose la boca.


  La parte izquierda de la cabeza había desaparecido.


  Oyó un leve ruido y alzó la vista. Un pedazo del cerebro de Edelman se había deslizado por la lona de la tienda y había caído al suelo. Cotten sintió una arcada. Temblaba, luchaba por no vomitar. José se había quemado vivo, Paul se había cortado el cuello, y Edelman se había volado la tapa de los sesos. ¿Qué diablos estaba ocurriendo?


  De pronto la luz de las luciérnagas se intensificó. Cotten se quedó transpuesta, mirando boquiabierta cómo la tablilla de cristal levitaba unos cuantos centímetros por encima de la mesa sobre un manto de insectos luminosos. Estaba cautivada ante aquella vista fuera de lo común, incapaz de moverse o de darse la vuelta. Una sensación de rapto la embargó, sentía que estaba en presencia de algo sobrenatural, que aquello formaba parte de ella. Entonces, con la misma rapidez, sintió náuseas ante la idea y comprendió que, fuera lo que fuera lo que hubiera allí, en la tienda, junto a ella, se trataba de pura maldad.


  Reunió fuerzas y trató de mover los pies, evitó con cautela el cuerpo de Edelman en el suelo y rodeó la tablilla y a las luciérnagas. Se dirigió a la entrada de la tienda, y una vez allí salió a todo correr.


  Tomó rápidamente la decisión de evitar también la zona del campamento de los excavadores, aterrorizada ante la idea de encontrarse allí el mismo panorama. Apuntó con la linterna al suelo y corrió en dirección contraria, hacia el sendero que llevaba a la excavación. Tropezó unas cuantas veces con las raíces que sobresalían de la tierra en el camino irregular, pero consiguió mantener el equilibrio. Hebras de niebla pasaban por su lado, a veces espesas y a veces más finas. La luz de la linterna apenas conseguía penetrarla.


  Trató de olvidar las imágenes de los muertos, pero no podía pensar en otra cosa. Parecía como si sus amigos se hubieran asesinado unos a otros. En su mente resonaba una reiterada exclamación, al ritmo de sus pisadas: ¡oh, Dios!, ¡oh, Dios!, ¡oh, Dios!


  Cotten volvió la vista atrás una vez, y creyó ver diminutos puntos de luz: las luciérnagas.


  ¿Qué eran exactamente?, ¿acaso eran insectos agresivos como las abejas asesinas? ¿Habían hecho levitar el cuchillo de Paul del mismo modo que habían hecho levitar la tablilla? ¿Habían prendido fuego a José igual que a los papeles de Edelman? ¿Habían obligado a Edelman a suicidarse? Quizá fueran solo producto de su imaginación o de la bebida de los aborígenes; el efecto alucinatorio de una droga local, mezclada con la medicación… o quizá, simplemente, fuera el fruto de un ataque de pánico.


  No; había tropezado con el cuerpo de Paul, había sentido el calor de las llamas que envolvían a José, y había sujetado la cabeza de Edelman aún caliente. Aunque no había visto a Nick, uno de los gritos le había parecido de él. Aquello no eran alucinaciones.


  Estaba sin aliento a causa de la altitud, pero hizo un esfuerzo por seguir el sendero. Se había familiarizado con sus recovecos durante los últimos días.


  De pronto, la primera de las enormes estructuras que constituían las ruinas destacó en medio de la oscuridad con sus paredes de piedra de granito blanco. Esquivó las zanjas y las herramientas esparcidas por el lugar y se dirigió hacia el camino ascendente que conducía al edificio abovedado acerca del cual le había estado haciendo preguntas a Edelman. Según él, se trataba de un observatorio inca. A pesar de no poder verlo a causa de la oscuridad y la niebla, recordaba claramente cómo era. Miró atrás, pero no vio nada ni a nadie, así que siguió subiendo hacia el observatorio.


  Entonces vio la pared redondeada, y el camino dio paso por fin a las escaleras que subían al edificio. Cotten luchó por respirar; sus pulmones trabajaban sin descanso, le ardían las piernas. Recordaba la estrecha senda que rodeaba el edificio y conducía al segundo sendero, el que habían seguido el primer día al llegar.


  Rimancu no estaba tan lejos, pensó. Si lograba encontrarlo, podía esconderse allí hasta el amanecer… hasta que averiguara qué estaba ocurriendo. Luego iría a Machu Pichu y se pondría en contacto con las autoridades.


  La niebla que flotaba a su alrededor parecía tener vida propia, se movía como las ondulantes ondas de un gigante invertebrado que nadara y la pasara. Por fin Cotten se detuvo en lo más profundo de la jungla, lejos del campamento, y apoyó la espalda contra el tronco de un árbol. Rimancu tenía que estar cerca. Se tomó un tiempo para recuperar el aliento y continuó. Alumbró con la linterna hacia delante, y por fin vio el letrero de madera pintado de rojo.


  Enseguida encontró la entrada a una de las estructuras de Rimancu. Se inclinó hacia delante, apoyando las manos sobre las rodillas, y lloró de puro alivio. Luego se limpió la nariz con el dorso de la mano y notó que se ensuciaba la cara. El interior de aquella estructura estaba hasta arriba de escombros. Una de las paredes se había caído, y sobre ella crecía la vegetación en abundancia. Del suelo de piedra salía el tronco negro de un árbol, retorcido igual que un palo de regaliz, crecía a lo alto y desaparecía en medio de la oscuridad del cielo. La base del árbol era recia.


  Cotten deambuló inquieta sobre aquella alfombra viva de plantas. Se agachó en un rincón lejos de la entrada, detrás del tronco de árbol. Apuntó con la linterna haciendo un arco, tratando de hacerse una idea de lo que la rodeaba, y por fin se apoyó sobre una piedra caída de la pared. Entonces apagó la linterna para no gastar las pilas.


  Solo podía oír su propio pulso. Sin embargo su sentido del olfato estaba sobreexcitado: el penetrante olor de la jungla, su perpetua humedad, sus piedras antiguas y el olor de la tierra.


  Cotten cerró los ojos y se esforzó por darle algún sentido a lo ocurrido.


  Paul y Nick habían estado bromeando durante el vuelo a Cuzco acerca de la posibilidad de pillar algo de droga del lugar; habían oído decir que te volvía loco. ¿Era eso lo que había ocurrido?, ¿podía echarle la culpa a la bebida de los aborígenes?, ¿acaso el efecto colateral de aquel brebaje era inducir al suicidio? Pero entonces, ¿por qué no se suicidaba ella? Además, las luciérnagas…


  Las luciérnagas.


  Cotten abrió los ojos y apoyó la cabeza contra la pared.


  Miles de ellas llenaban en ese instante la antigua ruina. La masa luminosa tomó una forma que primero le pareció la de un demonio hecho con el polvo del desierto girando, y luego algo más complicado: una doble hélice tan brillante, que arrojaba la sombra del árbol retorcido sobre la pared de piedra.


  Se puso en pie y caminó a tientas, pegada a la pared; de pronto, encontró en ella un hueco lo suficientemente ancho como para escabullirse por él. Cotten se detuvo y apartó la vegetación colgante que le impedía el paso, por fin salió otra vez a la jungla. Corrió, buscando el sendero. De improviso, se enganchó el tobillo en una serpenteante rama de enredadera y cayó de bruces, se dio en la cabeza con una piedra: una piedra labrada por manos incas hacía más de quinientos años.


  Eli


  Richard y Mariah Hapsburg estaban sentados en su Cadillac Escalade, parados en lo alto de la carretera de North Racebrook, cerca de la entrada a la propiedad de Eli Luddington en Woodbridge, Connecticut. Mariah miró por la ventanilla al pasar un Mercedes. Probablemente sus ocupantes se dirigirían a la cena de Luddington, imaginó. Su marido, Richard, conducía el todoterreno muy enfurruñado, y eso la ponía enferma. Ella sabía que podía conseguir cualquier cosa de él, que podía lograr que hiciera cualquier cosa que ella necesitara… si lo manejaba bien. Y esa era su responsabilidad: mantenerlo a raya.


  Pero aquella noche lo había echado todo a perder por culpa de los nervios; no había podido soportar tanta queja por parte de él. Richard no quería ir a la fiesta, prefería quedarse en casa y trabajar en no sabía qué proyecto de investigación. Y había estado quejándose durante todo el trayecto hasta que al final ella había estallado, dejándose llevar por una fuerte rabieta. Y en ese momento tenía que dar marcha atrás y suavizar la tensión.


  Mariah se inclinó hacia él y colocó una mano sobre su rodilla, diciendo:


  —Lo siento, debería tener más en cuenta tus sentimientos. Ya sé que no te gustan este tipo de fiestas, pero son buenas para los negocios. Esta gente dirige la fundación que llena las arcas de la galería. Ponen fondos para las subvenciones privadas. Tenemos que camelárnoslos.


  Richard apartó la mano de ella de su pierna y la dejó sobre el asiento de piel.


  —Richard —susurró ella, inclinándose tanto hacia él que sus labios le rozaron la oreja—. Vamos, cariño, te he dicho que lo siento, ¿no es así?


  Mariah lamió la parte superior de la oreja mientras alzaba las largas piernas sobre el asiento.


  Richard se echó hacia la puerta, diciendo:


  —Mariah, soy perfectamente consciente de por qué tenemos que lamerle el culo a esa gente.


  —Entonces, ¿por qué lo pones todo tan difícil?


  —Es Luddington —contestó él, sacudiendo la cabeza.


  —Pero tú sabes que tienes que vértelas con Eli. Es inevitable.


  Le gustara o no, Richard y las personas de su clase en último término tenían que responder ante Luddington. El caso de ella era distinto: ella lo había elegido. Y cada día daba las gracias por su elección. Eli era su salvador.


  Era fácil camelarse a Richard, pronto se pondría de buen humor. Ella conocía sus debilidades. Mariah deslizó la mano a lo largo de la pierna de él y le acarició el muslo por la parte interior.


  —Deja que me disculpe —susurró Mariah, respirando sobre su nuca un segundo para mordisquearlo después por debajo de la mandíbula—. Sabes cuánto me gusta complacerte —añadió, acariciándole la entrepierna con una mano mientras trataba de desabrocharle el cinturón con la otra.


  Richard apoyó la redonda y brillante cabeza sobre el reposacabezas y suspiró.


  —Buen chico —dijo ella—. Tú déjame a mí hacer todo el trabajo. Te gusta cuando me disculpo, ¿verdad? Creo que te gusta que sea mala para que luego podamos hacer las paces.


  Por fin se abrió el cinturón, así que Mariah dirigió entonces los dedos a desabrochar el botón en lo alto de la bragueta.


  —Mariah —comenzó él a decir con voz ronca—, tenemos que…


  —¡Shhh! —susurró ella, deslizando la cremallera hacia abajo y metiendo la mano.


  Richard gimió, y ella sonrió.


  Así de fácil.


  —Echa el asiento hacia atrás —susurró ella.


  Richard apretó un botón y el enorme asiento se deslizó silenciosamente hacia atrás.


  —Alguien puede vernos —dijo él.


  Sin embargo, sus ojos estaban ya brillantes de deseo, y no hizo ningún intento por detenerla.


  Mariah le quitó los pantalones y luego se quitó las sandalias. No tenía sentido rasgar el cuero con los tacones.


  Richard cerró los ojos mientras ella tomaba su pene y se lo metía en la boca. Los músculos abdominales de él vibraban contra la mejilla de ella. Cuando él estuvo listo, Mariah se levantó el vestido, se subió encima de él y retiró a un lado las bragas. Lo miró directamente a la cara y descendió sobre él.


  Ella observó la expresión lasciva de su marido, la mueca de éxtasis, la mirada en blanco y el apretar de las mandíbulas. Se movió lentamente, dejando que la excitación creciera en ella mientras lo acariciaba. Mariah tomó las manos de Richard y las posó sobre sus pechos.


  —Quítatelo —dijo Richard—. Quítate el vestido.


  Ella gimió, llevándose las manos de él desde los pechos hasta el borde del vestido para metérselas por debajo de modo que la agarrara de las caderas. No había ninguna necesidad de quitarse el vestido. Aquello no duraría mucho.


  —¡Oh, Dios! —exclamó él—. ¡Estás tan buena! ¿Qué me estás haciendo?


  Era una pregunta retórica, no había necesidad de contestar. Ella sostuvo su cabeza entre las manos, alzándose y cayendo sobre él con un vigoroso ritmo.


  —¡Sí, cariño! ¡Oh, sí, Rumjal! —jadeó ella, sabiendo que llamarlo por su nombre real lo electrizaría. Era una profesional de la jerga sexual, sabía exactamente qué le gustaba oír a su marido. Dejó que su larga cabellera rubia cayera sobre el rostro de él mientras se balanceaba encima. Sabía que él podía oler la fragancia de su pelo, de su sexo—. ¡Rumjal, Rumjal! ¡Oh, Dios, estoy tan cerca…!


  Mariah sabía que sus palabras lo pondrían al límite. Cuando le hacía creer que él la excitaba, que estaba a punto de alcanzar al orgasmo, Richard sencillamente llegaba al clímax. Después de todo, se estaba haciendo tarde. Tenían que ir a la fiesta.


  Ella gimió e hizo vibrar todo su cuerpo.


  Él se puso tenso bajo el aliento de ella y comenzó a dar saltos por un instante. Ella lo sintió correrse en su interior.


  Y todo terminó.


  Richard se quedó flácido y ella se inclinó sobre él.


  —Mi dulce cariño —dijo ella—. Dame tu pañuelo. Tengo que limpiarme.


  Él la envolvió con los brazos, la estrechó con fuerza.


  —Ha estado realmente bien —dijo él—. Deja que recupere el aliento.


  Mariah se enderezó y contestó:


  —Imposible, llegaremos tarde.


  Ella se apartó de él y le sacó el pañuelo del bolsillo de la chaqueta. De rodillas, se limpió el semen de entre las piernas.


  —Ya está —dijo ella, arrojando el pañuelo a la alfombrilla del suelo antes de ajustarse las bragas en su lugar. Luego volvió a su asiento y añadió—: Límpiate, no puedes aparecer en la fiesta como si acabaran de follarte en el asiento delantero del todoterreno.


  Mariah se puso las sandalias y se alisó el vestido. Abrió su pequeño bolso y sacó un diminuto cepillo del pelo. Luego encendió la luz del retrovisor y se miró al espejo, diciendo:


  —Bueno, aún tengo buen aspecto.


  Se cepilló el pelo y luego se lo peinó con los dedos, ahuecándoselo. Menos mal que no se lo había recogido, porque entonces le habría costado bastante más trabajo arreglárselo.


  Mariah se inclinó hacia delante para examinarse el maquillaje en el espejo. De pronto se sobresaltó y se echó atrás.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Richard.


  Sabía que lo que había visto reflejado en el espejo era producto de su imaginación; una pesadilla de su pasado. El espantoso rostro con las horribles cicatrices que lo cruzaban como túneles, con sus cráteres y su piel desfigurada, sin un ojo… el monstruo… no estaba realmente ahí.


  —¿Te encuentras bien? —volvió a preguntar Richard, alargando una mano para tocar la piel desnuda del brazo de ella.


  Ella volvió a mirarse al espejo y se tocó el rostro con las puntas de los dedos. Era bella: la piel sin tacha, los labios voluptuosos, la boca seductora, los ojos de un azul topacio cautivador, con las pestañas negras como el carbón…


  —Sí, estoy bien.


  Eli Luddington era realmente su salvador.


  Richard y Mariah Hapsburg estaban sentados en el oscuro sofá italiano Concorso del despacho de Eli Luddington. Richard tamborileaba con los dedos sobre las tachuelas de cobre del brazo del sofá. Luddington estaba sentado frente a ellos en un sillón orejero a juego, con una copa de coñac François Voyer Extra Grande Champagne en la mano. El rico color acaramelado del licor resultaba radiante a la luz del fuego de la chimenea. El resto de invitados se habían marchado, y estaban los tres solos. Como siempre, Eli iba impecablemente vestido. Aquella noche llevaba un traje de tres piezas de cachemira en azul marino y una camisa blanca muy almidonada de puños franceses: cada una de sus arrugas crujía, cada una de sus uñas lucía una manicura perfecta, y todos sus cabellos estaban en su sitio.


  En presencia de Eli, Richard se sentía como un andrajoso.


  —Excelente trabajo —dijo Luddington—. Lo has hecho muy bien.


  Aunque el tono de voz de Eli era sereno y había pronunciado las palabras articulándolas correctamente, a Richard le sonó estridente. No le gustaba Luddington, pero no tenía elección. Al contrario que Mariah, Richard había nacido con aquella servidumbre: lo llevaba en la sangre.


  Richard se pasó la mano por la cabeza calva, sintiendo su naciente pelo rojizo en la palma de la mano. Ojalá se hubiera afeitado aquella mañana.


  —¿Es que no vas a dar las gracias? —preguntó Mariah a su marido—. Eli acaba de alabar tu trabajo.


  —Por supuesto —respondió Richard, haciendo un esfuerzo para ocultar su malestar.


  Richard sabía que no debía mostrar en absoluto su desagrado porque, en términos generales, Eli Luddington lo consideraba perfectamente prescindible.


  —¿Tradujo Edelman la tablilla? —preguntó Luddington.


  —No podemos estar seguros —respondió Richard, tratando de serenarse—. No creemos que Edelman ni nadie de los que estaban allí fueran capaces de descifrar más que los jeroglíficos.


  —¿Pero no hablaste con Edelman?, ¿qué te dijo? —siguió preguntando Luddington.


  —Parecía más preocupado por la forma en que estaba hecha la tablilla —respondió Richard—. Dijo que tenía una vaga noción acerca de lo que había grabado en la parte superior, pero que aún no se había puesto a descifrarlo por entero. Quería que lleváramos a unos cuantos expertos al campamento, en especial a alguien que pudiera traducir khipu, lo cual significa que no había descifrado el mensaje completo. No tenía ni idea de qué era exactamente ese objeto. Las cámaras, los vídeos y las notas: todo fue destruido. No queda nadie para contar lo que vieron. Las autoridades van a declarar que murieron por ingerir una partida de un brebaje local en malas condiciones. Es una teoría aceptable. Últimamente ha habido muchas investigaciones sobre la influencia de las drogas en la inducción al suicidio. Y, por supuesto, con el elemento añadido de los alucinógenos del lugar, la bebida pudo ser la causa. Ingirieron una mezcolanza tan plagada de todo tipo de drogas, que no solo alucinaron y experimentaron paranoias, sino que además acabaron suicidándose. O, al menos, esas son las pruebas que encontrarán.


  Luddington se puso en pie y se acercó a ellos dos.


  —Bueno, entonces parece que te has encargado de todo —Luddington se detuvo frente a Mariah, alargó un brazo y le acarició la mejilla—. ¡Por Richard! —añadió, alzando la copa.


  Richard no había querido tomar coñac, pero Mariah iba por el segundo. Ella brindó con Luddington y exclamó:


  —¡Sí, por Richard!


  Richard contempló a su mujer, que daba sorbos de coñac. ¿Cómo podía haber tenido tanta suerte? Cada vez que entraba en un salón con ella del brazo sabía que las personas allí reunidas se hacían exactamente la misma pregunta. Ella no era simplemente bella. Mariah tenía una elegancia exquisita y tan cautivadora, que te arrebataba el aliento. No era solo una mujer glamurosa o espectacular. Esas palabras se quedaban cortas. La sencillez de su belleza era lo que hacía de ella un caso aparte. Era pura perfección. Y era suya.


  Richard sonrió a su mujer.


  Nada más brindar, Luddington se acercó a la chimenea y dejó la copa sobre la repisa. Tomó una pequeña caja con un lazo y dijo:


  —Y para ti, Mariah, algo especial. Una pizca de opulencia árabe.


  —¡Oh, Eli! —exclamó Mariah—. ¿Qué has hecho?


  Eli atravesó el despacho y le tendió a Mariah el regalo.


  Ella sonrió, desató el lazo y abrió la caja.


  —¡Oh, Dios mío! —exclamó entusiasmada, viendo el contenido—. ¡Amouage!


  —Dicen que es el perfume más caro del mundo —dijo Eli.


  Mariah sostuvo el frasco de cristal emplomado y oro, y se lo llevó al cuello, susurrando:


  —Me mimas demasiado. Gracias, Eli. ¿Puedes creer lo que ha hecho Eli, Richard? —añadió, alargando la mano hacia su marido.


  Richard no dijo nada.


  Mariah abrió el frasco, y la fragancia de sus componentes inundó el aire: rosa, jazmín, lirios del valle, sándalo, olíbano…


  —Mereces ser mimada —comentó Eli, volviendo la atención luego hacia su marido—. Y bien, Richard, ¿qué vamos a hacer con esa mujer, con Stone?


  Richard Hapsburg sintió que el sudor le caía desde lo alto de la cabeza.


  —No creo probable que podamos librarnos de ella. Tú mismo lo has dicho repetidamente —contestó Richard, medio tartamudeando y lamentando de inmediato su nerviosismo.


  Richard giró el Rolex sobre su muñeca y miró la hora. No le interesaba en absoluto saber qué hora era, ni siquiera se dio cuenta de lo que ponía. Pero necesitaba mostrarse natural y tranquilo, y mirar la hora podía favorecer esa impresión.


  Con toda la calma de que fue capaz, añadió:


  —De momento ha desaparecido de escena. Ya la habíamos desacreditado, y ahora además está traumatizada. Ha sido testigo de una escena terrible e inexplicable y ha visto algo que no es de este mundo. No se lo dirá a nadie… ¿quién iba a creerla? Sonaría como si estuviera intentando dar la nota con otro titular para recobrarse de su desastre. Ahora mismo no puede estar segura de nada, aunque en el fondo intuya que todo lo hicimos nosotros.


  Richard se tiró de los puños de la camisa, satisfecho con su respuesta.


  —¿Sabes dónde está ahora mismo? —preguntó Luddington.


  —Huyó a la jungla, tal y como predijimos —contestó Richard, que había elegido la palabra «predecir» a propósito—. Y por lo que nosotros sabemos, aún no ha aparecido.


  Luddington caminó de un lado a otro sobre la alfombra turca de Ushak de finales del siglo XIX, deteniéndose por fin para acariciar la cabeza de un tigre de Bengala disecado, colocado en posición de ataque permanente.


  —Siempre será motivo de preocupación, Richard. Por eso es por lo que fue creada.


  Richard era perfectamente consciente no solo de quién era esa mujer, sino además del hecho de que no iba a desaparecer a corto plazo. Gracias a su plan extremadamente bien ejecutado, sin embargo, al menos les daría un respiro. ¿No podía Luddington mostrar cierto agradecimiento por ello?, se preguntó.


  Richard ocultó el malhumor que amenazaba con salir a la superficie y añadió:


  —Lo que quería decir es que la hemos asustado lo suficiente como para que esté aterrorizada y prefiera permanecer oculta. No va a perseguirnos ni a nosotros, ni a la tablilla.


  Luddington se acercó a la repisa de la chimenea para recoger su coñac. Dio un sorbo, saboreando el aterciopelado licor, y añadió:


  —De momento, quizá, pero, Richard, debes permanecer muy atento. Debes ser el joyero con la lupa en el ojo, y ella la piedra que examinas. Me informarás de cada faceta, de cada movimiento, de cada paso, de cada aliento que tome. Es nuestro talón de Aquiles, Richard. Cotten Stone es nuestro justo castigo.


  El chamán


  Primero sintió solo el rítmico bamboleo, el balanceo de los brazos, la presión en la cabeza. Luego luchó por abrir los ojos.


  Trató de centrarse.


  Talones. Miró para abajo y vio dos viejos y gastados talones desnudos, caminando perezosamente por un sendero de la jungla. Alguien la llevaba a cuestas, se le clavaba el huesudo hombro en el abdomen. Colgaba cabeza abajo, dándose con la barbilla contra la piel sudorosa.


  En su mente surgían pensamientos desconectados, confusos. Nada coherente. Cotten gimió.


  Notó un zumbido en los oídos que después se convirtió en un pitido, y se sintió desfallecer.


  Humo.


  Lo olía. Cotten apartó la cara.


  Luego un cántico.


  En voz baja, rítmica. ¿En qué lengua?


  Algunas palabras, repetidas una y otra vez, y de nuevo el desagradable humo en su nariz.


  Cotten giró la cabeza y gimió.


  Algo húmedo, un trapo tal vez, le mojó los labios. Quería más. Beber. Tenía la lengua pegada al paladar y la garganta tan seca que le quemaba.


  Unas gotas más de agua del trapo entraron en su boca.


  Agua. Dulce, dulce agua.


  El cántico cesó, y el olor del humo se desvaneció en parte.


  Su mente parecía ponerse en orden. Finalmente se obligó a sí misma a abrir los ojos.


  Un hombre de ojos negros y tez de un color oliva oscuro, plagado de arrugas, la miraba. Arqueó una ceja.


  —Buena medicina —dijo él.


  Cotten parpadeó.


  Entonces apareció otra cara, asomándose por encima del hombro del hombre. Era el rostro de una mujer curtida, con brillantes ojos negros y cabello negro largo atado muy tirante en la nuca.


  ¿Quiénes eran?, se preguntó. ¿Adónde la habían llevado? Cotten trató de pensar en las respuestas. ¿Habían asaltado ellos el campamento? Cotten hizo una mueca al inclinarse el hombre sobre ella.


  —Buena medicina —repitió el hombre.


  Luego le dijo algo a la mujer.


  La mujer asintió y sonrió mientras hablaba en una lengua que a Cotten le pareció quechua. El tono no era amenazador. Quizá no tuvieran intención de hacerle daño.


  El hombre también sonrió. Tenía una perfecta dentadura blanca.


  —Ah —dijo la mujer, retrocediendo y saliendo de su campo de visión.


  Le dolía la cabeza, sobre todo la parte derecha de la frente, justo encima del ojo. Se tocó allí ligeramente con las puntas de los dedos. Tenía puesto algún tipo de vendaje, grueso y pegajoso.


  —Buena medicina —dijo el hombre por tercera vez.


  La mujer reapareció y sostuvo un pequeño cuenco junto a los labios de Cotten.


  —Bebe —dijo la vieja india.


  Ella sorbió, y la mujer sonrió, musitando palabras que, obviamente, pretendían animarla y aprobar sus esfuerzos.


  Por el sabor, Cotten supo que no se trataba solo de agua. El líquido era ácido, le quedaba un cierto sabor dulce en la boca, pero no resultaba desagradable. Cotten tragó, y el elixir le suavizó la garganta. Se le derramó un poco por los extremos de la boca, resbalando después por los lados del cuello.


  La mujer siguió hablando mientras se colocaba en la posición adecuada para ayudar a Cotten a alzar la cabeza y volver a beber.


  Cotten dio un buen trago, y la mujer dejó delicadamente su cabeza sobre la estera.


  —Gracias —dijo Cotten con los labios húmedos por fin.


  Miró a su alrededor y se dio cuenta de que estaba en una choza de piedra, madera y paja. Suspendidos sobre los travesaños en lo alto había cientos de… ¿cómo llamarlos?, ¿motivos decorativos? Se trataba de una colección de brillantes plumas en rojo, amarillo, verde y azul turquesa, además de plantas, frescas y secas, y cuerdas.


  El hombre percibió su curiosidad, se puso en pie y tiró de un ramo de aquellos para enseñárselo. Parecía hecho con plantas frescas, algo parecido a un ramo de maíz atado por un extremo con un tosco hilo de bramante. El hombre metió el dedo gordo por el cordón para abrir el ramo, de modo que Cotten viera el centro.


  Le llevó un rato darse cuenta de lo que estaba viendo. Enhebrado en el centro del ramo había un largo y fino hueso blanco, hueco por dentro.


  —Cóndor —dijo el hombre, marchándose.


  Cotten lo siguió con la vista mientras él se acercaba a un pequeño hogar excavado en el polvoriento suelo. De él salía una fina hebra de humo que se elevaba y se filtraba por la paja del techo.


  El hombre se agachó y sujetó el ramo sobre el hogar hasta que prendió. Luego sopló encima, apagando las llamas y dejando que se consumiera lentamente, soltando humo.


  Lo sacudió bajo su nariz e inhaló el humo, soltándolo después. Volvió hacia ella y lo sacudió sobre la nariz de Cotten para que lo inhalara ella también. Reacia, Cotten no tuvo más opción que hacerlo. Aquel era el olor, el humo que inundaba el aire cuando se había despertado.


  —El humo aleja los malos espíritus. El cóndor se los lleva —dijo el hombre. Entonces tomó la mano de Cotten y se la puso sobre la herida de la cabeza, presionándola y añadiendo—: Se irá con el cóndor.


  Fetiches y talismanes, pensó Cotten. Eso eran las cosas que colgaban del techo. Aquel hombre era un curandero, un chamán, y estaba tratando sus heridas.


  De pronto recordó su marcha a todo correr desde el campamento hasta Rimancu y su caída. Se había golpeado la cabeza y debía de haber perdido la consciencia.


  —¿Cuánto tiempo llevo aquí?


  El hombre buscó a tientas un palito apoyado sobre una cesta, lo cogió y se lo acercó. Había tres incisiones grabadas sobre el palito, desnudo sin corteza.


  —¿Tres días?


  El chamán tocó cada una de las incisiones con su largo, retorcido y oscuro dedo índice. Y sonrió en su dirección, aparentemente orgulloso de haber guardado memoria del acontecimiento.


  —Rimancu —dijo él—. No es un buen sitio para ti. No dejan que nadie se quede allí.


  —¿Quiénes?


  El hombre retrocedió y esbozó un gesto solemne antes de decir:


  —Mahorela; los descendientes del cielo oscuro.


  Por la expresión de su rostro, Cotten supuso que había tocado un tema espinoso, un mito o una creencia teológica nativa. No era un tema del que tratar con un extraño.


  —Tropecé y me caí. Tú me encontraste allí… en Rimancu, ¿no?


  Él asintió.


  —Supongo que tuve suerte de que pasaras por allí.


  —Me dijeron que fuera allí a buscarte —dijo él, poniéndose en pie y dando por terminada la conversación.


  —¡Espera! —exclamó ella—. ¿Quién te lo dijo?, ¿cómo podía nadie…? —Cotten trató de incorporarse apoyándose en los codos, pero el mareo pudo con ella.


  El hombre se dio la vuelta y abandonó la choza.


  Quería hacerle más preguntas; sobre todo acerca de sus amigos. Cotten se dejó caer sobre la estera tejida a mano. Las preguntas surgían en su mente por sí solas a la velocidad de la metralla.


  Se sentía incómoda. Tenía que marcharse. Volver a la civilización. En cuanto pudiera, intentaría salir de la jungla, contactar con las autoridades y conseguir ayuda para volver al campamento.


  Nada más cerrar los ojos, su mente se llenó con las visiones de la sangre cálida y pegajosa que salía de la herida de la cabeza de Edelman, del ardiente calor de las llamas que envolvían a José, del cuerpo sin vida de Paul, tirado en el suelo.


  Pero una visión dominaba a todas las demás, y era la de la luz cegadora de la columna de luciérnagas.


  Y la tablilla levitando.


  El curandero


  A la mañana siguiente Cotten se despertó sintiéndose más fuerte y más despejada. El brillante sol de la mañana que calentaba la choza la hacía sentirse fresca y despierta, y eso la hacía ser más inquisitiva.


  Levantó la manta para ver qué llevaba puesto. Le habían cambiado su ropa por un largo trozo de suave tela que la envolvía. Llevaba un cinturón, también de tela, enrollado a la cintura y atado al hombro con un alfiler de unos doce centímetros de largo, que tenía una cabeza cuadrada decorada con dibujos geométricos. Parecía hecho de cobre, a martillazos. Cotten se reajustó el vestido y observó la puerta de la choza.


  Tal y como esperaba, su visita diaria apareció enseguida. Cotten se incorporó y se sentó.


  —Ah, esta mañana te encuentras bien —dijo el chamán, entrando en la choza.


  Llevaba ropa diferente de la de Cotten: un poncho terminado en flecos que le tapaba más allá de las rodillas, casi por los tobillos.


  La mujer entró a continuación, sonriendo como parecía hacer siempre. Iba vestida igual que Cotten.


  —Me siento como si finalmente me hubiera despertado de un mal sueño —dijo Cotten, llevándose la mano a la herida de la cabeza.


  Le habían quitado la venda, tenía la herida al aire y la piel toda raspada.


  —La medicina es buena —dijo el hombre—, el cóndor es bueno.


  Cotten no recordaba que ninguno de ellos le hubiera dicho su nombre, y estaba segura de no habérselo preguntado ni haberles dicho el suyo.


  —No sé por dónde empezar ni qué preguntar primero —dijo Cotten al fin, decidiéndose por decirles su nombre y enterarse de los de ellos.


  El nombre de él era Yachaq, que significaba «hombre sabio y curandero». La mujer se llamaba Pilpintu, que quería decir «colibrí».


  —Le pusieron ese nombre cuando se hizo mujer —explicó Yachaq—, porque siempre revolotea de un lado para otro.


  A Yachaq le gustó el nombre de Cotten.


  —Tu nombre proviene de la Pachamama; la Madre Tierra —dijo él.


  Aunque Cotten les explicó que su nombre no se deletreaba igual que la planta del algodón, él insistió en relacionarlo con la naturaleza y en darle su aprobación.


  Yachaq le pidió a Pilpintu que lo ayudara a poner a Cotten en pie.


  Ella se sentía como si acabara de salir de un abismo, con el cuerpo extraordinariamente pesado y las piernas flojas. Sufrió un momentáneo mareo y se aferró a los brazos de Yachaq y Pilpintu en busca de apoyo.


  —¡Uau! Eso de no ponerse en pie durante unos días…


  La cabeza le daba vueltas, y las piernas comenzaban a ceder.


  Dieron unos cuantos pasos, guiándola fuera de la choza. A la brillante luz de la mañana, Cotten echó el primer vistazo a la aldea: casas de piedra con tejados de paja, caminos de adoquines, llamas y alpacas pastando, hombres y mujeres con piel de bronce realizando sus tareas diarias, niños jugando. Había terrazas cultivadas, excavadas en la montaña sobre sus cabezas, y un río fluía a los pies de la aldea. Estaba más cerca del valle de lo que lo había estado en el campamento de Edelman. Cotten se sintió como si hubiera viajado en el tiempo, como si la hubieran golpeado en la cabeza y la hubieran transportado a un tiempo anterior a Pizarro y sus conquistadores. Nadie llevaba camisetas ni zapatillas de deporte Nike, no había ni coches, ni bicicletas, ni ningún signo de civilización moderna en absoluto.


  Yachaq y Pilpintu la llevaron hasta un banco de piedra cercano. Una vez cómodamente sentada, Cotten preguntó:


  —¿Dónde está Rimancu?


  Al decir la palabra en voz alta, Pilpintu gimió y se tapó la boca, frunciendo el ceño.


  —Allí —dijo el hombre, señalando la montaña—. A medio día de camino.


  Cotten recordó entonces haberle oído decir que alguien le había pedido que fuera allí a buscarla. ¿Cómo podía ser?


  —¿Quién te dijo que fueras a buscarme?


  Yachaq se quedó mirándola directamente a los ojos, con sus ojos negros, y contestó:


  —Aún no estás preparada. Quizá mañana o al otro.


  —No comprendo. ¿Y cómo es que hablas inglés?, ¿hay alguien más aquí que hable inglés?


  —Te precipitas… como todo en tu vida, supongo. Deja que se desarrolle, Cotten Stone. Si te precipitas, te pasarás los umbrales y los caminos desconocidos sin verlos siquiera. Todas las cosas, todas las respuestas, se nos dan cuando estamos listos para recibirlas.


  —¡Tú jamás has vivido en Nueva York! —contestó ella, echándose a reír.


  Él la miró, ladeando ligeramente la cabeza. Luego cerró los ojos y respiró profundamente tres veces antes de volver a abrirlos y mirarla otra vez.


  Cotten creyó que se la quedaba mirando porque no había entendido su comentario acerca de Nueva York, pero cuando él volvió a hablar, comprendió que él no estaba pensando en eso.


  —Cotten Stone, he recibido tu nombre. Para mí, para nosotros, para Viracocha, el Dios creador, tú eres Mayta. Mayta… la única.


  Cotten tosió, luchando por respirar como si alguien la mantuviera sumergida bajo el agua.


  Luz líquida


  Durante los días en que estuvo recuperándose, Cotten aprendió mucho acerca de la rutina de la gente de la aldea. Los vio plantar y trabajar los campos. Las mujeres masticaban granos de maíz junto con otras semillas y frutas, y escupían la pulpa en una jarra con agua tibia para que fermentara, produciendo chicha: la versión inca de la cerveza. Domesticaban patos y conejos para comer, trasquilaban alpacas y a veces vicuñas salvajes para sacar la lana, y elaboraban ovillos de lana simplemente con un huso y una espira. Tenían rituales y tradiciones que, según descubrió, databan de varios siglos atrás.


  Y ningún día comenzaba sin su oración.


  Yachaq pasó bastante tiempo con ella, pero no le habló demasiado de sí mismo. En lugar de ello insistía, tratando de persuadirla, y guiaba la conversación hasta que finalmente Cotten confesó lo que había ocurrido en el campamento de Edelman aquella terrible noche. Yachaq la escuchó atentamente, pero, para sorpresa de Cotten, no se asombró ante lo que ella le describió. No cuestionó nada de lo que dijo, y ni siquiera arqueó una ceja con escepticismo.


  Una tarde Cotten observó a dos jóvenes que participaban en un ritual de paso a la edad adulta. Mientras contemplaba sus rostros manchados de sangre, Cotten pensó en la Pascua. Su escasa educación religiosa, en aquellos tempranos días de verano en el colegio, con la Biblia en la mano, le recordaron la historia de la noche en que Dios desató la décima plaga sobre Egipto: la noche en que fueron asesinados todos los recién nacidos excepto los de los israelitas. Dios les ordenó que hicieran una marca en sus puertas con la sangre de un cordero para que la plaga pasara por delante de sus casas sin hacerles daño. ¿Lograría algún día comprender por qué aquella terrible noche en el campamento de Edelman ella no había muerto?


  Cotten miró a su alrededor en la aldea. Habría podido acostumbrarse a vivir allí, fácilmente podría adaptarse a ese lugar, volverse invisible. Quedarse allí, oculta en aquella remota aldea, la mantendría a salvo. Era una causa perdida, y prefería seguir así.


  Sentada junto al tronco de un mangle montañero, Cotten observó la ceremonia mientras luchaba por contener las lágrimas. Se tapó la cara con las manos, incapaz de tomar una decisión sobre qué hacer. De pronto sintió que alguien le tocaba suavemente el hombro.


  —Ven —dijo Yachaq—, vamos a dar un paseo. Creo que hay cosas que ahora sí estás preparada para ver.


  Mientras paseaban a lo largo del perímetro de la aldea, Cotten preguntó:


  —¿Por qué nunca hablas de ti mismo? No sé nada de ti, y sin embargo yo te lo he contado casi todo sobre mí.


  Casi.


  —No hay mucho que contar.


  —¿Me contestarías si te preguntara?


  —Quizá —dijo Yachaq, sonriendo en dirección a ella—. ¿Qué es lo que quieres saber?


  —¿Quién eres?, ¿y cómo es que hablas inglés tan bien?


  Yachaq alzó la vista al frente mientras caminaban y contestó:


  —Cuando era niño, mi madre me llevó a la ciudad, al monasterio de Cuzco, un viejo monasterio jesuita. Nuestras vidas habían sido muy duras, y ella no quería que yo creciera en medio de la pobreza. Así que me dejó con los monjes, haciéndome prometer que me quedaría allí y que no la seguiría de vuelta a casa.


  —¡Qué triste! —exclamó Cotten.


  —Los monjes finalmente me dieron en adopción, y una familia americana me tomó como hijo suyo. Me llevaron a Oregón, donde crecí. Yo los quería mucho, pero en mi corazón echaba de menos mi hogar y las costumbres de mi gente. Jamás llegué a acostumbrarme al estilo de vida estadounidense… sin ninguna espiritualidad, sin respeto por la Pachamama; no podía comprenderlo. Y por eso, tras la muerte de mis padres adoptivos, volví al Perú.


  —Te llaman hombre sabio y curandero —dijo Cotten.


  —Sí, porque soy de los dos mundos: el antiguo y el moderno.


  Yachaq la llevó a un sendero que giraba en dirección al río Urubamba.


  —Este camino es viejo —dijo él—. Muchas generaciones de mi gente han dejado sus huellas en él.


  —Tengo otra pregunta.


  Yachaq asintió, dispuesto a escuchar.


  —Dijiste que te mandaron a buscarme a Rimancu. ¿Quién te mandó?


  El chamán alargó los brazos a su alrededor y dijo:


  —El viento me trajo tus gritos, tus temores corrían a lo largo del río bajo la aldea, sentí tu dolor filtrarse desde la tierra misma.


  —Eso es imposible —dijo Cotten—. ¿Cómo puede ser?


  —Paciencia, Mayta, lo aprenderás.


  Con un gesto del brazo, Yachaq le indicó el camino y los dos echaron a andar por el sendero.


  Tras lo que a Cotten le pareció media hora de camino, él se detuvo en una gran formación rocosa con escalones excavados a un lado de la piedra.


  —¿Qué es este sitio? —preguntó ella, tocando la pared de piedra.


  —Para los runa, la gente… así es como nos llamamos nosotros, este lugar es un huaca, un lugar sagrado, místico. Sube las escaleras. Cuando llegues arriba, siéntate y relájate.


  Al llegar arriba Cotten vio que la piedra estaba plana y lisa. Se sentó con las piernas cruzadas en la fría piedra, y Yachaq se unió a ella.


  —Cierra los ojos —dijo él con una voz que se mezcló con la brisa que soplaba sobre los árboles.


  Cotten obedeció.


  —Primero vas a echar fuera todos los pensamientos que oscurecen tu visión. Quiero que te imagines a ti misma flotando en un pozo de luz sagrada, de pura luz. Luz líquida. Luz tan brillante, que no puedes ver ningún otro objeto. Colócate allí, en la claridad, en lo brillante, en la luz líquida. Te baña con su calidez… brillante, resplandeciente, esa luz te envuelve.


  Yachaq esperó a que ella siguiera sus instrucciones antes de continuar:


  —Deja que la luz te penetre. Deja que entre en ti por toda la superficie de tu cuerpo. Dale la bienvenida a esa luz al centro de tu ser, donde se recoge y gira… pura luz girando.


  Cotten sintió la intensidad de la luz que imaginaba, experimentó diminutas vibraciones mientras la veía girando en el centro de sí misma. Jamás había tenido una sensación igual.


  —No dejes que se vaya la luz —dijo Yachaq con voz suave—. Libera tu mente de modo que ella se mueva sin esfuerzo alguno, sin pararte en ningún pensamiento, viajando por el espacio y el tiempo en absoluta quietud. La luz gira dentro de ti, brillante, clara. Pura energía, prístina, virginal energía. Se mueve dentro de ti, girando y haciéndose cada vez mayor. Ahora es un óvalo que ocupa desde tu centro hasta lo alto de tu cabeza. Existes solo en este momento perfecto.


  Cotten no habló. Se sentía embargada por la sensación. Desechó todo otro pensamiento, concentrándose solo en la pureza de la luz.


  —Ahora deja que gire hacia abajo —dijo Yachaq—. Se hace más pequeña. Más pequeña aún. La luz se desvanece.


  Yachaq hizo una pausa.


  Cotten sintió que la luz se desvanecía, que su brillo no era ya tan intenso, que giraba más lentamente.


  —Suéltala —susurró Yachaq—. Siente el calor que te deja —añadió, haciendo una pausa antes de preguntar—: ¿Estás lista, Mayta?


  Cotten se sentía totalmente en paz, purificada por completo, y se deleitaba ante la sensación.


  —No digas nada. Escucha. Tu mente tiene la claridad de la energía pura. No hay confusión. Escucha.


  Cotten permaneció sentada en silencio, preguntándose qué oiría.


  —Dime —dijo Yachaq—, ¿qué sonidos vienen a ti?


  —No oigo nada —dijo Cotten—. Solo el correr del río… el viento en la hierba y los arbustos… el grito distante de un pájaro.


  —¿Qué más?


  Progresivamente Cotten fue oyendo más sonidos, sonidos que la sobresaltaron… muchos sonidos.


  —El susurro de la ropa contra mi piel… un animal que se mueve por la hierba… lo oigo respirar… agua deslizándose sobre los guijarros por el fondo del río… un insecto moviéndose entre las flores.


  —Aprendes deprisa —dijo Yachaq—. Más deprisa que cualquiera de mis otros aprendices. El espíritu de la naturaleza está en ti, ¿verdad?


  Él lo sabía, pensó Cotten. Lo sabía cuando la llamaba Mayta… la única. Más aún, sabía qué era ella.


  La hija de un ángel caído.


  Aún podía oír su voz cuando la llamó por primera vez por su nombre inca. Lo oía tan claro como oía el agua deslizarse por los guijarros en el fondo del río.


  Cotten Stone abrió los ojos y contempló la selva que la rodeaba, el valle tallado por el poderoso río, las montañas más allá. Se sentía como si estuviera sentada sobre la cima del mundo.


  —Tu primera lección —dijo Yachaq—. Como ya te he dicho, deja que se desarrolle. Con la práctica, todas las respuestas saldrán de ti misma. Crearás tu propio mundo, donde vivirás. Con el tiempo. Esto es solo el comienzo.


  —¿Cómo sabes quién soy? —preguntó Cotten, girándose hacia él.


  —Todos formamos parte de la misma energía —dijo él—. En todo lo que hacemos, debemos respetar siempre a todo el universo. Somos nuestros pensamientos. Utilizar la energía de la luz líquida es solo el comienzo… la primera lección para ayudarte a abrirte a ti misma, para reconocerte como parte de esa fuente, de la energía única que lo es todo. Será importante para ti cuando vuelvas a tu mundo —Yachaq alzó una mano y continuó—: Toma esto. Guárdalo cerca de ti. Te recordará que igual que el cóndor tiene alas para planear, tu espíritu también las tiene.


  Yachaq le tendió un fetiche con un hueso de cóndor hueco y una pluma.


  Cotten alzó la vista hacia él.


  —Tómalo —insistió él, poniéndolo en su mano—. El cuntur, el cóndor, como tú lo llamas, no se alimenta de los vivos. Vive de los restos. Por eso puedes alejar a los muertos que hay dentro de ti sobre las alas del cuntur.


  Cotten sostuvo el fetiche muy cerca de sí y luego se apartó el pelo de la cara.


  —Creo que he decidido quedarme aquí. Podría seguir aprendiendo tus enseñanzas. Tú podrías ser mi mentor —dijo ella con la esperanza de complacerle.


  —¿Por qué crees que la luz líquida ha llegado tan fácilmente a ti? Eres especial. Y, sin embargo, ¿por qué sigues sin aceptar que eres la elegida?


  —No lo sé. He tratado de olvidarlo muchas veces. ¿Y si no quiero ser especial, si no quiero ser la elegida? Sentía como si yo no tuviera ninguna relación con la vida que llevo. ¿Y si no quiero creerlo?


  Yachaq la miró con curiosidad.


  —Todos tomamos decisiones deliberadas sobre nuestra vida. Puedes vivir tu vida de la manera que quieras. Pero puede que inconscientemente hayas abierto puertas que creías haber cerrado.


  Cotten apartó la vista y contestó:


  —Decidieron por mí, o eso me dijeron… fue un contrato sin mi firma.


  —Tienes un destino, Mayta. Todos lo tenemos. Lo que hagas con él es cosa tuya.


  —Yo no elegí mi destino. Mi padre lo hizo… y Dios.


  —No eres tan diferente de todos los demás, todos tenemos nuestro lugar. Exactamente igual que hay muchos caminos en el bosque que llevan a diferentes destinos, todos los caminos de la vida están a nuestra disposición todos los días, a cada instante. Todos los caminos existen al mismo tiempo… nosotros simplemente elegimos cuál seguir. Una vez que comprendas el poder de la luz líquida, verás los caminos ante ti y elegirás el mejor.


  —Es solo que parece como si buena parte de mi vida hubiera sido ya decidida de antemano… sobre todo en los últimos tres años.


  Yachaq permaneció sentado en silencio, observando cómo Cotten se retorcía las manos, tratando de encontrar las palabras adecuadas.


  —¿Dudas de ti misma?, ¿de tu grandeza?


  —No hay nada de grandeza en mí. Y sí, dudo de mí misma, de mis decisiones. A veces me pregunto si realmente tengo algún control en absoluto sobre mis actos. ¿De verdad depende de mí si vuelvo o no a casa? Da exactamente igual, ¿verdad? Si decido no volver, algo que escapa a mi control me obligará a hacerlo.


  —Puede que nada te fuerce a ello. Serás tú quien abra la puerta de tu casa, seas consciente de ello o no. Mayta, quedarte aquí no te liberará de tu carga.


  Yachaq tenía razón. Ella lo sabía… hacía tiempo que lo sabía. Esa era la razón por la que había nacido, por la que existía. Sabía que los enemigos de Dios… los enemigos de Viracocha… eran los responsables de la creación del fósil falso, que le habían tendido una trampa para desacreditarla. Pero era más fácil echarse la culpa a sí misma por no hacer lo que debía. Y quizá no hubiera hecho lo que debía. Con qué facilidad había sido conducida hasta lo más alto para, de ese modo, caer en picado. Desacreditarla suponía que ella no podría exponerlos claramente a la luz. Y aterrorizándola producían el caos, el miedo, la inseguridad… y, en el caso de Paul, Nick y Edelman, la muerte.


  Cotten se tragó el miedo. La vida que imaginaba ante sí era más de lo que podía soportar.


  —No puedo —dijo con voz clara y decidida—. Quiero ser valiente, tener coraje y… —Pero le faltó la convicción—. Pero la verdad es que solo soy una periodista que se ha metido en asuntos demasiado grandes. No estoy lista para una tarea valerosa. Fallaré, ¿no lo ves? El mundo no puede confiar en mí. Dios no puede confiar en mí.


  Peter Pan


  Lester Ripple cortó el plátano en finas lonchas, haciendo tres cortes rápidos y luego una pausa antes de cortar otras tres veces.


  —Uno, dos, tres.


  Las rodajas de un pálido amarillo cayeron sobre el pan, previamente untado con mantequilla de cacahuete Peter Pan. Lester dejó el final puntiagudo de la fruta en la cáscara y la arrojó a la basura.


  Colocó la cena sobre una bandeja y se dirigió al sofá: el sándwich, encurtidos en eneldo kosher y un vaso de suero de leche, que resultaba difícil de encontrar en los supermercados. Tenía sintonizada la emisora NPR en la radio, y aquel día tocaba el programa Viernes científico: el mejor.


  Lester se reajustó las gafas. Sobresalía un diminuto trozo de celo por la bisagra, al que se le había pegado un pelo de la ceja. Tiró del pelo e hizo una mueca, pero las gafas siguieron perfectamente rectas sobre el puente de la nariz.


  A su lado, sobre el sofá, había dejado el test que se había bajado de Internet para evaluar el «carácter insociable» de una persona. De momento llevaba mil puntos… bueno, casi.


  «¿Es usted socialmente inepto?».


  «¿Sobrepasa el defecto de su visión el límite de 20/40?».


  «¿Conoce más de cinco decimales del número pi?».


  «¿Se ha inscrito alguna vez en un equipo de ajedrez?».


  «¿Conoce más de tres lenguajes de programación?».


  Lester había contestado ya a noventa y nueve preguntas de ese estilo, pero la número cien le hizo desechar toda la encuesta. Más aún, no solo desechó la encuesta, sino que además se enfadó porque ponía de relieve la total falta de respeto de la sociedad por la inteligencia.


  «¿Ha llegado alguna vez al clímax mientras programaba un ordenador más allá de las cuatro de la madrugada?».


  ¿No demostraba esa pregunta que era cierta su observación acerca de la sociedad? Eran los atletas y los artistas del espectáculo los que ganaban millones y obtenían el respeto del público. Y ni siquiera necesitaban tener un buen cerebro. ¿Y quién tenía la culpa? El ciudadano medio. Él era quien decidía qué y a quién se valoraba. La humanidad había perdido su integridad.


  Pues bien, que así fuera, se dijo Lester.


  Lester dio un mordisco al sándwich y se concentró en el programa científico de los viernes. Escuchó con atención. Hablaban sobre el futuro de los ordenadores. Y la persona a la que entrevistaban era el doctor Benjamin Faigel.


  Dio un largo sorbo de suero de leche para tragar el sándwich sin dejar de prestar atención a la radio. Faigel olvidaba algo. Algo importante. Tendría que llamar por teléfono a la emisora.


  Masticó otro trozo de sándwich tres veces… uno, dos, tres… se sacudió la camisa con la mano para quitarse los restos, se puso en pie y se dirigió al teléfono de pared de la cocina.


  Marcó el número del programa que tenía anotado en un bloc, sobre la encimera de la cocina. No podía permitir que el programa continuara sin mencionar que él ya había demostrado cómo operaban los qubits en circuitos de silicona utilizando técnicas de fabricación estándar. Él había probado que podía hacerse. La clave consistía en tener un alto número de operaciones dentro del límite de tiempo coherente característico de los qubits para controlar el emparejamiento entre qubits…


  —Sí, me llamo Lester Ripple —dijo en cuanto la operadora de la emisora contestó al teléfono—. Necesito hablar con su invitado.


  Amanecer


  
    La oración es la llave de la mañana y el cierre de la noche.


    —Mohandas Gandhi

  


  Cotten no podía dormir. La experiencia de la luz líquida la había intrigado, y solo deseaba volver a intentarlo otra vez. Si practicaba, quizá pudiera proporcionarle paz, tal y como le había prometido Yachaq. A él sin duda le funcionaba y, durante breves instantes, también a ella la había serenado. No estaba muy segura de qué había querido decir con eso de que ella podía crear su mundo. Debía ser la típica meditación propia de la cultura de la nueva era, aunque la idea parecía ir más allá de lo que ella había visto y oído. Quizá fueran los Andes, el misticismo de la cultura inca, la distancia de la civilización y, por supuesto, la forma de orientarla de Yachaq, que la había cautivado. Quería intentarlo otra vez… ella sola… y ver si podía conjurar esa misma armonía que había sentido con la Pachamama. Quería recrear la serenidad, hacerla más profunda y que durara más.


  Cotten se sentó en la cama. El amanecer era el momento perfecto.


  La aldea estaba en silencio. Solo podía oler el tenue olor a humo del fuego del hogar de al lado, del que hacía mucho que solo quedaban cenizas. Un perro ladró una sola vez en la distancia. Podía salir sigilosamente hacia el huaca y llegar allí para el amanecer.


  Cotten se puso el poncho inca que le había dado la mujer para protegerse del frío. Salió de la choza y alzó la vista hacia la luna. Había mucha luz. Lo único que tenía que hacer era seguir el sendero. Vaciló por un momento, preguntándose si debía esperar a que amaneciera para que Yachaq la acompañara. No. Quería saber si ella sola podía volver a experimentar la misma sensación. Se sentía atraída hacia esa sensación… casi arrastrada.


  Se dirigió en silencio hacia el centro de la aldea y buscó el camino que Yachaq le había enseñado. Al este, el cielo estaba ya transformándose, abandonando el negro como el carbón; tardaría menos de una hora en amanecer. Atisbó las débiles siluetas de las montañas contra el cielo.


  Cotten estaba decidida a sentarse sobre la piedra, lista para el tránsito hacia la maravillosa luz líquida, cuando el sol se levantó en el cielo mostrando la silueta de los grandes picos de los Andes. Quería estar allí mientras el mundo sentía por primera vez el calor del nuevo día.


  Recorrer el camino resultó más fácil de lo que pensaba. Aun así, lo hizo lentamente y con cautela, temiendo caerse y quedarse tirada durante horas hasta que la encontraran. Ya había perdido demasiado tiempo recuperándose de su última caída; no quería que volviera a ocurrirle lo mismo.


  Finalmente llegó al huaca, se quedó de pie ante la enorme piedra y comenzó a escalar por los irregulares escalones hasta la cima.


  La luz del cielo, al este, se hizo más brillante mientras respiraba hondo. El fresco de la mañana le proporcionaba vigor, energía y entusiasmo a su espíritu.


  Cotten pensó en lo que Yachaq le había enseñado. Una vez más, se imaginó a sí misma flotando en un pozo de luz líquida. Se hizo tan brillante que la cegó, impidiéndole ver la luz del amanecer. Cotten lo sintió flotar en el centro de su ser, girando dentro de ella, purificándola de todo excepto de la misma esencia de la luz.


  Dejó que su cuerpo se sumergiera por completo en la experiencia. Enseguida oyó los sonidos del río y del bosque, a unos pocos animales moviéndose entre la maleza, el susurro del viento, el grito distante de pájaros, el…


  De pronto, una voz la interrumpió.


  —¿Es ella?


  Cotten se echó atrás. Abrió los ojos bruscamente, quedando de inmediato cegada por una brillante luz. Alzó una mano para taparselos ojos de los hirientes rayos de luz. Mientras su visión se iba ajustando despacio, vio tres figuras de pie, delante de ella. Una de ellas sujetaba un papel en la mano, alzándolo aparentemente para compararla con lo que había en él. Otro dirigía la linterna directamente a su rostro.


  —Sí[2] —dijo uno de ellos, observándola a ella y al papel—. Se parece a ella[3] —añadió, volviendo a mirarla—. Sí[4].


  —Párate[5] —dijo otro de los hombres. Entonces, con un fuerte acento, añadió por fin en inglés—: Levántate.


  Cotten se puso en pie y vio que los tres hombres llevaban armas… metralletas… y la apuntaban directamente a ella.


  Uno se acercó para indicarle que bajara las escaleras, subrayando la orden con el cañón del arma.


  Cotten obedeció.


  Nada más poner el pie en el suelo, uno de los hombres le retorció los brazos a la espalda, haciéndola girarse. Juntó sus muñecas y le vendó los ojos con un pañuelo. La obligaron a seguir el camino hacia abajo con un empujón.


  Cotten oyó el río a su izquierda y comprendió que se alejaban de la aldea. Y de alguna forma supo que jamás volvería.


  Sendero Luminoso


  Tras horas caminando a ciegas, a trompicones y medio tambaleándose por el irregular camino de montaña, Cotten sintió que le caían gotas de lluvia en la cara. Un minuto después comenzó a llover con fuerza, calándola y empantanando el sendero hasta resultar resbaladizo y peligroso.


  Los hombres que la habían cogido prisionera habían hablado poco después de sorprenderla en lo alto del huaca. De todos modos ella sabía tan poco español, que no les habría entendido. Pero sí entendió una palabra: «recompense». Fueran quienes fueran, habían estado buscándola para reclamar una recompensa. El papel que uno de ellos sostenía en la mano nada más verlos debía de llevar su foto y su descripción. Definitivamente, eso significaba que las autoridades la estaban buscando. Y esperaba que también significara que la mantendrían viva hasta el momento de cobrar.


  En una de sus conversaciones, Yachaq había mencionado a grupos de rebeldes; restos de la antigua organización insurgente Sendero Luminoso, que aún vagaban por la región. Ansiosos por aprovechar cualquier oportunidad para pillar unos cuantos «soles nuevos» para comprar comida, ropa o munición, pensó Cotten.


  Cotten se estremeció de frío. Llovía a cántaros mientras caminaban por el bosque. Más de una vez se escurrió y cayó, y uno u otro de los hombres la ayudaron a levantarse.


  De repente, alguien la empujó al suelo. Aún podía oír la lluvia, pero ya no la sentía. Debían de haber encontrado un refugio bajo alguna formación rocosa o en una cueva.


  Yació de lado, con las piernas encogidas contra el pecho, tratando de conservar el calor. Aunque no podía verlos, los oyó conversando en susurros a su alrededor. Se mantenían apartados de ella. Le hubiera gustado entender lo que decían.


  Ojalá se hubiera imaginado desde el principio cuáles eran sus intenciones. Aunque quizá hubiera sido peor, porque podían haberla matado. Quizá les bastara con su cuerpo para cobrar la recompensa.


  Escuchó atentamente, tratando de captar alguna palabra o frase que pudiera darle una pista. Hubo un rápido intercambio de ruidos de electricidad y estática y conversación, como si alguno de ellos estuviera hablando por un walkie-talkie. Uno de sus captores hablaba por radio, dando respuestas cortas.


  Oyó a un hombre reír como si estuviera de fiesta. Eso le produjo escalofríos. Pero entonces los tres comenzaron a alzar la voz: parecían nerviosos. Olió algo que le pareció que podía ser ron, y luego detectó también el olor de la marihuana. Enseguida comenzaron a discutir. Quizá estuvieran preocupados por algo y no estuvieran observándola. Cotten retorció las muñecas, tratando de soltarse. De hecho llevaba ya las cuerdas más sueltas que nada más atarla, probablemente por efecto del frío y del continuo ajetreo. Finalmente pudo sacar una de las lazadas de la cuerda por debajo del dedo pulgar, y comenzó a subirla hacia la palma. Cuanto más tiraba de esa lazada para sacar los dedos, más profundamente se cortaba la otra muñeca. Cotten se mordió el labio inferior. La cuerda se iba soltando gradualmente. Al fin logró forzarla y pasarla por encima de los dedos, y la lazada quedó suelta sobre el dorso de su mano. Movió las manos a un lado y a otro, sintiendo que la cuerda apenas la sujetaba. Pero necesitaba ver exactamente dónde estaban los hombres y qué estaban haciendo.


  De repente todos se callaron.


  ¡Mierda!, pensó Cotten. Sabían lo que había hecho. Se quedó completamente quieta, temerosa incluso de respirar.


  Pisadas. Alguien se acercaba.


  Uno de los hombres gritó, y las pisadas se detuvieron. Entonces otro habló. Hubo un momento de silencio, seguido de gritos. Las pisadas sonaron hacia la dirección opuesta. Más gritos. ¿Por qué se había acercado a ella uno de ellos?


  Evidentemente, no se había dado cuenta de que se había desatado porque, de otro modo, habría hecho algo. ¿Pensaba violarla, y los otros le habían puesto objeciones, o quizá se peleaban para ver quién la violaba primero?


  Tenía que huir. Cotten sacó lentamente una mano hasta soltarla y la ocultó bajo la mejilla, tirando del pañuelo que la cegaba.


  Había tres hombres a unos cuatro metros y medio de ella, de pie, a su derecha, sobre el saliente de una roca. Si lograba ponerse en pie y salir corriendo en la dirección contraria con la suficiente rapidez como para sacarles cierta ventaja, podía perderlos en la selva. Tenía que creer que la necesitaban, que necesitaban que siguiera viva para cobrar la recompensa, porque así no dispararían. O, al menos, no dispararían a matar. Y no podía permitirse pensar en la otra alternativa, es decir, que solo necesitaban un cuerpo.


  Permaneció inmóvil, quieta, tratando de reunir el coraje suficiente como para llevar a cabo el brusco plan. Simplemente tenía que hacerlo, se dijo. Ponerse en pie y correr.


  Las voces de los hombres sonaban en ese momento más civilizadas, la discusión había terminado. Hubiera debido hacer ese movimiento mientras discutían. La lluvia parecía comenzar a ceder. Todo se iba poniendo en su contra con el correr de los minutos. Si iba a hacerlo, tenía que ser entonces. Porque en cuanto cesara de llover se acercarían a ella y se darían cuenta de que se había desatado.


  Era el momento.


  Cotten se puso en pie y salió disparada. Oyó gritos mientras corría, mientras se alejaba del saliente rocoso que los había cobijado en dirección a los árboles.


  Inmediatamente las voces quedaron ahogadas por el disparo de un arma.


  La guarida


  Las hojas mojadas le arañaban la cara y las manos, le abofeteaban la piel mientras corría. Las balas pasaban por su lado, rasgando plantas y esparciendo pedazos de vegetación sobre ella. Una vez abandonado el saliente rocoso y el camino, correr se hizo imposible. Espesas enredaderas y matojos cubrían el suelo, y tenía que luchar contra una pared de arbustos y árboles. No estaba alejándose lo suficiente ni con la suficiente rapidez, pero tampoco se atrevió a volver al camino, donde se convertiría en un blanco fácil.


  Estaba haciendo tanto ruido, que seguirle la pista tenía que ser fácil. Cada paso era un esfuerzo inmenso, y sin un machete para abrirse camino, estaba exhausta. Pero tenía que seguir adelante, alejarse de los bandidos y perderse de vista.


  Miró atrás y vio que la selva era tan espesa, que todo estaba cubierto de verde tras ella y que apenas dejaba rastro por donde pasaba. Cotten siguió adelante, sintiendo cómo las zarzas y las ramitas de la parte baja se le enganchaban al poncho y al largo vestido indio, arañándole la piel. Los rebeldes conocían la jungla, y durante el breve intervalo de tiempo antes de que le vendaran los ojos Cotten había visto que llevaban fundas, probablemente de machetes, colgadas del cinturón. Podían abrirse camino fácilmente tras ella. Apenas podía controlar el llanto: la jungla y el miedo la superaban.


  Sigue adelante. Sigue adelante. Esas palabras sonaban en su mente como un mantra, forzándola a poner un pie delante del otro.


  Le costaba respirar; el ejercicio y el estrés, a esa altura, resultaban sofocantes. Iba a morir a manos de unos supuestos rebeldes en la jungla del Perú. Y nadie lo sabría. Llevaba ya dos meses desaparecida.


  Si la capturaban de nuevo, ¿la violarían antes de despedazarla como solía hacer Sendero Luminoso con sus enemigos, hasta el punto de que el descuartizamiento se había convertido en su brutal signo distintivo? Con un poco de suerte simplemente la dispararían y acabarían rápido con ella.


  Tambaleándose de cansancio, Cotten comprendió que tenía pocas posibilidades de alejarse mucho más. No tenía la suficiente energía física; solo la altitud estaba acabando con ella. Para los rebeldes, en cambio, aquellas montañas, aquella jungla eran su hogar. No podía dejarlos atrás, pero tampoco estaba dispuesta a rendirse aún.


  —Necesito un plan —dijo en voz alta, al viento—. ¡Piensa, Cotten, piensa!


  Repentinamente tuvo una idea, y se detuvo para mirar a su alrededor. Entonces siguió adelante, destrozando a propósito el follaje, cortando las enredaderas y aplastando los arbustos bajo sus pies. Metódicamente fue dejando cada vez menos pistas de su paso, tratando de rebajar el rastro hasta desaparecer en la jungla. Pero tenía que darse prisa.


  Finalmente retrocedió hasta un lugar en el que había visto un grupo particularmente denso de maleza. Tan delicadamente como pudo, tomándose su tiempo para no romper ninguna rama ni aplastar arbustos, volvió sobre sus pasos hasta el sitio que había visto instantes antes y se dejó caer de rodillas. Reptó bajo el follaje y las ramas muertas. Aterrada ante la idea de encontrarse con una serpiente o una araña en su guarida, se acurrucó.


  Tenía que hacerlo. Esconderse era su única oportunidad. Seguramente los rebeldes esperaban que ella no dejara de moverse, por lenta que fuera, alejándose más y más. Pensarían que no dejaría de correr, de tratar de distanciarse de ellos.


  Cotten se hizo un ovillo y se tapó con las ramas y las hojas que encontró a su alrededor, de manera que quedara completamente cubierta. Si permanecía muy quieta y en silencio era posible que no la vieran, a menos que fueran a tropezar precisamente con ella. Pero ¿cuántas posibilidades había de que sus pies fueran a dar justo con ese sitio en concreto? Si seguían su rastro, se darían cuenta de que cada vez había menos pistas hasta que, al final, no vieran ninguna. Y quizá entonces se rendirían.


  Rezaba para que se rindieran.


  La tierra y las hojas estaban mojadas y pegajosas. Le daban ganas de toser, pero luchó contra ellas tapándose la boca. Tras unos cuantos minutos el impulso simplemente desapareció, y sintió una sensación casi tolerable en la garganta. Quería llorar, pero sabía que eso solo serviría para exacerbar el problema.


  Cuando por fin la oscuridad se derramó sobre los Andes como la melaza con su impenetrable negrura, Cotten se sintió sin fuerzas. Y con la oscuridad vino la niebla. Igual que en la terrible noche de la muerte, se deslizó por la jungla envolviendo cada hoja y cada rama con su espeso manto.


  Tenía la ropa tan mojada como la tierra sobre la que yacía. Cada fibra y cada hueso de su cuerpo estaban penetrados del frío que acompañaba a la noche. Se sentía más a salvo de los hombres que de la naturaleza, ante la que se encontraba indefensa: temía el aire helado y a las criaturas nocturnas que habitaban la jungla.


  ¿En qué momento decidiría que estaba mejor muerta?, se preguntó al fin Cotten.


  Si al menos pudiera ver las estrellas eso rebajaría su ansiedad. Permaneció acurrucada, temblando hora tras hora, física y emocionalmente agotada. Quería dormir, pero tenía demasiado miedo, necesitaba vaciar la vejiga, pero no lo hizo.


  ¿Dónde estaban los rebeldes?, ¿lejos o cerca? No saberlo era peor que saber que los tenía cerca. Cotten pensó en la experiencia de la luz líquida. Quizá pudiera repetirla a pesar de no estar en un lugar sagrado ni en un estado de calma y paz. Y si lo conseguía, quizá sus sentidos se agudizaran y pudiera oír a sus perseguidores, averiguar dónde estaban y qué estaban haciendo.


  Cotten se concentró en apartar todos sus pensamientos, alejando de su mente todo aquello que pudiera interferir en su visión interna. Se concentró en cada una de las partes de su cuerpo, comenzando por los pies y subiendo lentamente, relajándose y calmándose. El frío y la humedad del aire de la montaña fueron desvaneciéndose… al principio poco a poco, como porciones de un castillo de arena que se llevaran las olas.


  Trató de visualizarse en un pozo de luz, flotando en la superficie. Pero solo se le apareció la luz a jirones, surgiendo y desapareciendo de su mente.


  Sin previo aviso, de pronto perdió la concentración. Se sentía como si hubiera estado buceando bajo el agua a la deriva y de repente saliera a la superficie. La luz y su calor se desvanecieron. No iba a ser capaz de hacerlo. Y de todos modos la idea era una tontería. Pura magia inca.


  Las horas fueron pasando y el frío se hizo cada vez más intenso, así que volvió a intentarlo. Al fin y al cabo no tenía nada que perder.


  Cotten trató de seguir cada uno de los pasos hacia la búsqueda de la serenidad y la armonía. Se imaginó la brillantez y la pureza de la luz, invitándola a entrar en su interior. En esa ocasión la luz la inundó como si su cuerpo fuera un perfecto conductor. La unidad con ella la llenó de tranquilidad y calor. Imaginó que comenzaba a girar, deseó que girara, la visualizó girando primero en pequeños círculos y luego creciendo y creciendo en pureza en su interior, desde lo alto de la cabeza hasta el estómago. Paulatinamente fue aumentando su calma y su calor, disminuyendo su miedo.


  Entonces escuchó atentamente a su alrededor, tal y como Yachaq le había enseñado.


  Los sonidos que instantes antes se perdían en la inmensidad del bosque surgieron de pronto con nitidez. La respiración de un animal… profunda e inquietante. El delicado crujir de los insectos libando. Algo deslizándose. Incluso el sonido de la corrupción.


  Y algo más.


  Latidos de un corazón. Un bostezo. El olor agrio del sudor humano.


  Había alguien cerca.


  El miedo la embargó, evaporando repentinamente la luz líquida. Casi ensordeció con el retumbar de su propio pulso en los oídos.


  Los bandidos estaban cerca. Despiertos, igual que ella. Esperando el amanecer.


  Pareció pasar una eternidad hasta el instante en que vio el primer rayo de luz gris en el cielo, sobre el manto verde. El amanecer se presentó despacio y cubierto.


  Cotten miró a su alrededor, girando únicamente los ojos. No se atrevía a mover un solo músculo del cuerpo, a pesar de que todos ellos rogaban por estirarse. Tenía el cuello tenso, y el hombro sobre el que estaba apoyada necesitaba un alivio del constante peso. Tenía la vejiga tan repleta, que casi le dolía. Pero no se atrevió a ponerse en pie. Hizo una mueca de asco ante lo que se veía obligada a hacer, y sintió el calor de la orina deslizándose por el interior del muslo hasta empapar la tierra.


  De pronto oyó un ruido… algo, alguien se deslizaba lenta y cautelosamente por el bosque, muy cerca. Las hojas y la tierra empapada vibraron débilmente, produciendo un crujido casi imperceptible.


  Y del mismo modo repentino, exactamente como el día anterior, en torrentes, vino la lluvia. Cotten se esforzó por escuchar otros ruidos, pero la lluvia era tan atronadora que fue imposible.


  Un repentino codazo de algo frío y duro penetró la vegetación y le pinchó el costado. Sabía qué era sin mirar: el cañón de un arma.


  El intercambio


  —¡Está aquí![6] —gritó el rebelde—. ¡La encontré![7]


  Cotten no necesitaba traducción: estaba gritando que la había encontrado. Intentó ponerse en pie, pero una patada en el costado con la puntiaguda bota la dejó tendida en el suelo, dolorida. Luego el rebelde disparó al aire.


  —¡Puta![8] —exclamó el rebelde, tirando de Cotten para ponerla en pie.


  El rebelde disparó una segunda vez, y en cuestión de minutos aparecieron los otros dos hombres que la habían secuestrado.


  Antes de sacarla del arbusto en el que estaba escondida y de llevarla de nuevo a la senda, le vendaron los ojos y le ataron las manos. En cuestión de minutos continuaban la marcha por la selva del día anterior.


  Hacia mediodía el camino comenzó a hacerse paulatinamente menos irregular hasta que, por fin, se igualó con el terreno de alrededor. De vez en cuando Cotten oía el chirrido del walkie-talkie y los retazos de conversación de sus captores, comunicándose con alguien.


  A última hora de la tarde la caminata comenzó a resultar incluso sencilla. Cotten pisaba charcos y más charcos formados, suponía ella, sobre una carretera de montaña llena de barro. Al oír acercarse un vehículo alzó la cabeza. El rebelde que había estado sujetándola fuertemente del brazo la hizo detenerse. Intuyó que el vehículo se paraba, pero el motor siguió en marcha. Hubo un breve intercambio de palabras entre sus captores y los recién llegados. Entonces uno de los rebeldes le quitó el pañuelo de los ojos.


  Cotten vio la camioneta estilo jeep en la carretera que tenía delante. Dos hombres con uniforme verde saltaron de ella y tiraron de un hombre delgado y huesudo, con barba de varias semanas, sentado en el asiento de atrás. Tenía las manos atadas igual que ella, y se estremeció al sentir el cañón del arma en su espalda.


  Uno de los hombres de uniforme se acercó a ella con un papel en la mano. Se quedó de pie, delante de Cotten, mirando el papel y escrutando luego su rostro. El borde del ala de su sombrero iba ribeteado de oro, y sobre su pecho brillaba una reluciente insignia de metal. La Policía Nacional.[9]


  —¿Cotten Stone? —preguntó con un fuerte acento.


  —Sí —contestó ella, tratando de ocultar su miedo.


  El hombre uniformado alzó una ceja y asintió en dirección a los rebeldes.


  Hubo un breve y rápido barullo de conversación, y entonces el otro oficial puso un sobre en la mano de su prisionero y lo empujó hacia los rebeldes.


  Al mismo tiempo una mano la empujó a ella hacia delante.


  —Vaya[10] —dijo el rebelde, arrojándola hacia delante y haciendo un gesto con la cabeza hacia el coche.


  Aquello no era simplemente el reclamo de una recompensa, comprendió entonces Cotten. Parecía implicar también un intercambio de prisioneros: el hombre barbudo y huesudo por ella.


  Caminó en dirección a la camioneta consciente de que, exactamente igual que los hombres uniformados mantenían sus armas dirigidas al prisionero que se alejaba, los rebeldes debían de estar apuntándola a ella.


  Cotten se cruzó con el prisionero y lo miró por el rabillo del ojo. Las autoridades no solo habían pagado por ella, sino que además habían negociado un intercambio con los rebeldes.


  A pocos pasos del coche, Cotten volvió la vista atrás. Tras una ronda de saludos, palmaditas en la espalda, risas y entrechocar de manos, los rebeldes se marcharon.


  Uno de los oficiales la ayudó a subir a la parte de atrás de la camioneta antes de trepar él mismo para sentarse con ella. El otro, el que había estado comparándola con la de la foto del papel, que ella supuso sería una orden de búsqueda y captura, se sentó tras el volante. Echó un último vistazo al papel, giró la cabeza hacia atrás, hacia ella, y la miró con aires de suficiencia.


  Cotten se dio la vuelta con la intención de echar un último vistazo a los hombres que la habían capturado, pero habían desaparecido en la jungla. Y junto con ellos se desvaneció la idea de permanecer para siempre perdida en la niebla de las montañas incas.


  —Soy el inspector jefe Mérida —dijo el hombre con voz tensa, pero en un nítido inglés.


  Se sentó al otro lado de la mesa, frente a Cotten, en la sala de interrogatorios de una comisaría de la Policía Nacional del Perú, en algún lugar del centro de Cuzco. Era delgado, tenía el pelo negro peinado muy tirante hacia atrás, con gel, y lucía una pequeña barba. Llevaba el mismo uniforme verde, pero con charreteras y bandas amarillas sobre los bolsillos de la camisa. Su sombrero le recordó a los que llevaban los oficiales nazis.


  Mérida sacudió la ceniza de su cigarrillo sobre un cenicero y dijo:


  —Y bien, así que usted es Cotten Stone, ¿no?


  —Sí —contestó ella—, y espero que me explique por qué he tenido que atravesar tantos sinsabores estos últimos días.


  Cotten estaba incómoda e irritable, pero se daba cuenta de que iba a tener que controlarse. Le habían dado la oportunidad de lavarse la cara y las manos antes de entrar en la sala de interrogatorios, pero a pesar de todo se sentía sucia y sabía que debía de oler a orina.


  —¿Qué hace en el Perú? —preguntó Mérida.


  —Soy periodista free lance, me contrató la cadena TNP de Lima. He venido a grabar un vídeo para un documental sobre el descubrimiento de un nuevo yacimiento arqueológico cerca de Machu Pichu.


  —Correcto —dijo Mérida.


  Aquel hombre estaba acabando con sus nervios.


  —¿Es esto un interrogatorio?, ¿para qué pregunta si ya sabe la respuesta?


  Mérida se reclinó sobre el respaldo de la silla y golpeó la mesa con los nudillos. El cigarrillo le colgaba a un lado de la boca y el humo ascendía hacia arriba, haciéndolo parpadear.


  —Hace poco más de una semana descubrimos los cuerpos de doce hombres en el yacimiento arqueológico al que se refiere. Incluyendo al cámara y al técnico de sonido americanos, al doctor Carl Edelman, ciudadano británico, y a otros nueve. Todos muertos. Y muertos de tal manera, que solo describirlo me altera. Asesinados. Quemados. Muertos de un disparo. Usted fue la única que escapó —explicó Mérida, dando una calada al cigarrillo—. Y aquí está, sana y salva. ¿No le parece curioso? Señorita Stone, ¿cómo es que está usted sana y salva?


  Deseaba decirle que estaba viva porque las luciérnagas no habían querido volverla loca y obligarla a suicidarse como a los demás mientras hacían levitar la tablilla de cristal de cinco mil años de antigüedad, pero en lugar de ello contestó:


  —No lo sé.


  —¿Y por qué no me cuenta lo que sabe? —siguió preguntando Mérida, mientras aplastaba el cigarrillo a medio fumar.


  Cotten se recogió el pelo por detrás de las orejas y dijo:


  —Aquella noche cenamos y tomamos una bebida artesanal que habían destilado ilegalmente los nativos del equipo de excavación.


  —¿Ilegalmente?


  —Sí, un licor artesanal.


  —Ah, guafarina —dijo Mérida, comenzando a tomar notas sobre un bloc—. ¿Y luego?


  —Era tan fuerte que me puse enferma, así que me fui a mi tienda y los dejé allí. Traté de dormir, pero me costó.


  Mérida abrió una bolsa de papel que había sobre la mesa, al lado del bloc de notas.


  Cotten se calló y lo observó sacar un frasco marrón de plástico con pastillas. Él lo giró en la mano para leer la etiqueta.


  —Ativan. Farmacia, Fort Lauderdale. Prescritas a Cotten Stone.


  —Sí —dijo Cotton—. Son mías. ¿Y qué?


  —¿Ha estado sufriendo de ansiedad?, ¿demasiada presión? —preguntó Mérida, agitando el frasco y haciendo chocar las pastillas contra las paredes de plástico, que produjeron un ruido que resonó como el cascabel de una serpiente por toda la habitación—. Debe de ser duro llegar a lo más alto de la fama, como usted, solo para luego caer. ¿Es por eso por lo que sufre de ansiedad? —siguió preguntando Mérida, que hizo una pausa como si estuviera evaluando su siguiente pregunta—. ¿Qué estaría usted dispuesta a hacer para recuperar su celebridad perdida?


  —Mi vida ahora es complicada, pero eso no tiene nada que ver con lo que ocurrió en las montañas. Sí, el Ativan es para la ansiedad, pero no para pacientes con episodios psicóticos. No me están tratando por tener un comportamiento violento, si es a eso a lo que se refiere. Yo no tuve nada que ver con la muerte de Edelman y los demás. Aquella noche ocurrió algo. Algo los hizo cometer un homicidio o suicidarse.


  —Bueno, puede alegar que no tiene tendencias violentas, pero no creo que se haya hecho ninguna prueba clínica sobre el efecto que produce la mezcla de sus pastillas con la guafarina. Quizá juntas puedan cambiar significativamente su personalidad.


  Mérida dejó bruscamente de hablar y esbozó una expresión extraña, como si acabara de tener una revelación. Se inclinó hacia delante y dijo:


  —O supongamos que, por error, una importante dosis de su medicamento fue a parar a la bebida. No sabemos qué tipo de efecto podría tener sobre aquellos que la bebieran. Supongamos que semejante mezcla pudiera inducir a tener alucinaciones, pensamientos homicidas o suicidas… Son efectos colaterales posibles. Y quizá usted prefiriera no tomar parte en la fiesta, no beber. ¡Qué suerte la suya, la única en todo el campamento que no probó la mezcla! Eso explicaría por qué sigue vivita y coleando. Pero ¿cómo es que su medicamento fue a parar a la bebida?


  Mérida le hablaba en un tono de voz arrogante y condescendiente.


  —No me gusta lo que dice. Escuche, inspector jefe Mérida, yo no tengo nada que ver con lo que les ocurrió a mis amigos y al doctor Edelman. Me siento tan mal por esas muertes como los demás. Aquella noche no me sentía bien, así que volví a mi tienda y me dormí. Solo sé que cuando desperté el campamento era un caos.


  Cotten no mencionó el terror que le había producido la traducción de Edelman de los símbolos de la tablilla referentes a la hija de un ángel, ni el hecho de que esa fuera la causa de que se retirara pronto. Al fin y al cabo, Mérida tampoco había mencionado la tablilla. ¿Sería posible que se la hubieran llevado las luciérnagas? Pero entonces no quedaba nadie vivo que supiera nada acerca de la tablilla. Las notas de Edelman habían ardido, de modo que tampoco quedaba ninguna documentación. Solo la conversación telefónica de Edelman con Richard y Mariah. Sin embargo no recordaba cómo se apellidaba la pareja.


  —¿Señorita Stone?


  —Lo siento, trataba de recordar lo que ocurrió. Quizá hubiera transcurrido una hora cuando oí gritar al doctor Edelman… de hecho estaba chillando. Salí corriendo de mi tienda y lo llamé. Oí otros gritos. Luego José… vi a José…


  La imagen pasó por su mente rápidamente, nítida y amenazadora, imprimiendo cierto temblor a su voz cuando continuó en un tono más alto:


  —Corría por el campamento, pasó de largo por delante de mí, ardiendo, envuelto en llamas. Yo no sabía qué estaba ocurriendo. Busqué a mis amigos. Y fue entonces cuando tropecé con el cuerpo de Paul Davis. Lo habían apuñalado… le habían cortado el cuello. Tenía un cuchillo en la mano. Encontré a Edelman en su tienda, con un disparo en la cabeza y un arma en el suelo, justo a su lado. Creí oír a Nick Michaels gritar, pero no lo vi —explicó Cotten, que comenzaba a sentirse enferma mientras las imágenes pasaban vívida y velozmente por su mente. Aún podía oler el olor de la carne chamuscada de José y oír el ruido de los sesos de Edelman, resbalando por la tela de la tienda y cayendo al suelo—. Estaba aterrada y no sabía qué hacer. Corrí… corrí lejos de la excavación y…


  La puerta de la sala de interrogatorios se abrió, y un hombre con un traje azul marino se quedó de pie, junto al umbral.


  —Tengo aquí un informe que debería usted ver, jefe Mérida —dijo el hombre en inglés.


  Mérida empujó bruscamente la silla hacia atrás y se puso en pie, con el rostro colorado.


  —¡No puedes entrar aquí sin pedir permiso primero! Sea lo que sea lo que tengas, puede esperar.


  —No, señor —contestó el hombre, lanzando una carpeta sobre la mesa—. No puede esperar.


  Fort Lauderdale


  Gracias a Dios que existía la Embajada de Estados Unidos, pensó Cotten mientras subía trabajosamente el tramo de escaleras hasta la segunda planta del edificio Fort Lauderdale. De no haber sido por su intercesión, aún estaría en una celda con Mérida, o algo peor.


  La noche era agradable: seguía soplando una ola de enérgico viento oceánico a pesar de estar a tres manzanas de la playa. Un mechón de su pelo castaño volaba libre; Cotten se lo recogió detrás de la oreja. Las palmeras se balanceaban y crujían a la luz rosada de las farolas de vapor de mercurio de la calle, creando sombras como fantasmas sobre las paredes de estuco.


  El edificio Fort Lauderdale, construido en los años cincuenta, había sido originariamente un motel que hospedaba a turistas jubilados a los que llamaban aves de temporada. A principios de los años ochenta lo transformaron en apartamentos de alquiler. Veinticinco años después resultaba ya excesivamente pintoresco, como le gustaba describirlo a Cotten. Era barato fuera de temporada: se ajustaba a su presupuesto. El edificio mantenía el mostrador frontal de otros tiempos, ya que los apartamentos se podían alquilar por una semana, un mes e incluso un fin de semana.


  Los vecinos vivían cada uno sus vidas, y la mayor parte de ellos solo estaban de paso o eran humildes trabajadores. Había que entregar una fianza y el primer mes por adelantado, y sin falta. Un lejano recuerdo de su apartamento de Midtown en Nueva York. Y todo por la creación del fósil. Pero no iba a quejarse del vecindario… dijo la sartén al cazo: apártate, que me tiznas.


  Cotten se detuvo en el mostrador para pedir un duplicado de la llave, ya que la suya se había quedado en algún lugar de los Andes. Lo único que le había devuelto la policía peruana era su cartera. Sin dinero, por supuesto, pero al menos había recuperado las tarjetas de crédito y el permiso de conducir. Todo lo demás que la policía hubiera recogido en el yacimiento debía permanecer en su posesión hasta que terminara la investigación.


  Llamó al timbre una docena de veces antes de que el empleado del turno de noche se levantara del diván de la parte trasera de la oficina. Cotten pagó los cinco dólares de la llave perdida al empleado, que no dejaba de bostezar y que ni siquiera la saludó.


  —Bienvenida a casa —dijo Cotten en voz alta, abriendo la puerta.


  El apartamento apestaba a moho. Era la consecuencia de vivir cerca del océano, porque el aire estaba perpetuamente húmedo. Había un dicho acerca del sur de Florida, lugar especialmente duro en la época de los huracanes: «Lo bueno es que vivimos en los trópicos. Y lo malo es que vivimos en los trópicos».


  Antes de marcharse al Perú, Cotten había girado el termostato hasta los treinta grados centígrados. Un error, se dijo, oliendo el penetrante moho. Pero no había previsto que estaría tanto tiempo fuera.


  Encendió la luz. Por suerte siempre pagaba tres meses de alquiler con antelación. Así no se gastaba el dinero y se aseguraba de que tendría dónde vivir, ya que nunca sabía cuándo iba a cobrar otro cheque. Lo consideraba una disciplina, y resultaba práctico. Y aunque estaba segura de que iba retrasada con el pago de la luz, no se la habían cortado… aún.


  Dejó en el suelo de terrazo la pequeña bolsa que le había dado la mujer del cónsul americano en el Perú, y se sentó en el sofá. Luego alargó la mano hacia las cortinas venecianas y abrió las contraventanas. El dulce aire del océano entró en avalancha.


  Le había prometido a Ted Casselman que lo llamaría en cuanto llegara a casa, pero eran las dos y cuarto de la madrugada.


  Miró el reloj: las ocho y cuarto en Roma.


  Cotten cogió el inalámbrico y marcó. No necesitaba mirar el número, se lo sabía de memoria: era el número privado en la Ciudad del Vaticano de la persona más importante de su vida, John Tyler.


  El arzobispo John Tyler.


  —John —dijo Cotten, imaginándose su sonrisa, sus ojos: los ojos más azules que había visto jamás.


  —Cotten, ¿estás en casa?


  —Sí, necesitaba oír tu voz —dijo, sintiendo unas inmensas ganas de llorar, que reprimió—. Eres la única persona que me conoce realmente. Lo bueno, y lo malo.


  —He leído lo de la terrible tragedia en Sudamérica. He rezado por ti todos los días.


  —Sí, buena falta me hacen todas tus oraciones —contestó Cotten, respirando hondo—. En el Perú… —comenzó a decir, pero se atragantó.


  —Tranquila, tómate tu tiempo —dijo John.


  Cotten comenzó de nuevo:


  —Encontramos un objeto… una tablilla de cristal, la encontramos en el yacimiento del Perú. Estaba toda cubierta de inscripciones con la predicción del diluvio universal —dijo Cotten, sacudiendo la cabeza como si John pudiera verla.


  —¿El diluvio universal?, ¿te refieres al de Noé?


  —Sí, pero eso era solo el principio —explicó Cotten, volviendo a vacilar y sintiendo un picor en la garganta.


  —¿Te encuentras bien?


  —La inscripción decía algo acerca de una segunda limpieza. John, decía que habría una segunda limpieza y que la dirigiría la hija de un ángel —añadió Cotten, tragándose las lágrimas, incapaz ya de contenerse—. Y ahora todos los que estaban allí están muertos. Todos excepto yo. Y además… ¡oh, Jesús! John, había unos insectos… luciérnagas, millones de luciérnagas. Volaban alrededor de la tablilla, se la llevaron —continuó Cotten, atropellándose y hablando más deprisa de lo que pensaba—. Sé qué eran, John. Tú sabes qué eran. Pero ¿cómo podré explicar nunca lo que ocurrió? Nadie me creerá. Solo tú…


  —Cotten —dijo John—, no importa. La verdad es que tú sabes lo que pasó, y te das cuenta de a qué te enfrentas. Tengo que preguntarte algo importante. La inscripción, ¿tenía una segunda parte?


  —¿Cómo lo sabes?


  —¿Podrías describirla o dibujarla?


  —No. Edelman no pudo descifrarla, pero pensaba que era un khipu. Eran simplemente rayas y puntos. John, ¿cómo sabías lo de la segunda parte?


  —Ahora no puedo explicártelo. Trata de descansar.


  —No sé qué hacer. Yo…


  —Sigue tu instinto. La última vez que lo hiciste acertaste. Me comprendes, ¿verdad?


  —Pero entonces tú estabas allí, conmigo. Y ahora estoy sola.


  —Jamás estás sola.


  —¿Me lo prometes? —preguntó Cotten, secándose las lágrimas.


  —Sí.


  Cotten colgó. Quizá John Tyler fuera el único hombre al que había amado de verdad, pero era cura. Igual que con muchas otras cosas en su vida, siempre parecía querer lo que no podía tener.


  Cotten miró la cama individual al otro lado del salón. Probablemente las sábanas y las almohadas olerían a rancia humedad igual que el aire. Lavaría las sábanas al día siguiente y dejaría las almohadas al sol un buen rato.


  Tiró del cordón del ventilador de techo antes de estirarse sobre el sofá. Segundos después estaba profundamente dormida.


  El dorado sol del amanecer se colaba por las rendijas de las cortinas, proyectando bandas de luz sobre la pared. Cotten entreabrió los ojos para mirar el reloj sobre la mesilla de noche, junto a la cama, al otro lado de la habitación. Las ocho y media. Tensa después de haber pasado la noche en el sofá, se sentó. Se giró, abrió dos de las lamas de las contraventanas y miró para fuera. El cielo estaba límpido, azul. Desde la ventana de su apartamento en la segunda planta, en medio de dos de los altos bloques de edificios frente a la playa, varias manzanas más allá, podía ver un trocito del océano: aguas azules y el sol brillante, reflejándose en su superficie. No era una vista espectacular, pero era su atalaya secreta sobre el Atlántico de cada mañana. Sus ojos vagaron por los pequeños edificios rosas, blancos y azules de la calle y por sus marquesinas, siempre en pie como un centinela, supervivientes de una era pasada que descansaba a la sombra de los altos hoteles y apartamentos modernos de la calle A1A. Entonces vio a un hombre apoyado contra una jardinera de cemento frente al motel, al otro lado de la calle, leyendo el periódico. Parecía fuera de lugar. Demasiado joven para estar jubilado. Demasiado bien vestido para ser un inquilino temporal. Llevaba una camisa de golf verde claro metida por dentro de unos vaqueros con cinturón, y su presencia destacaba sobre el dorado y granate de los croton que crecían en las jardineras. El hombre dobló el periódico y alzó la vista. Cotten cerró las contraventanas, sintiéndose espiada.


  Tras una ducha caliente y una taza de café instantáneo, Cotten se acercó al teléfono sobre la mesilla de noche. Su conversación con Ted Casselman sería muy distinta a la que había mantenido con John Tyler.


  —He vuelto —dijo Cotten nada más contestar Ted—. Te habría llamado anoche, pero era demasiado tarde.


  —¿Has tenido un buen viaje?, ¿algún problema?


  —No, todo bien. Pero ¡chico!, estoy en deuda con la Embajada de Estados Unidos. Tengo que decírtelo, los americanos cuidan de los suyos. En cuanto llegó el informe toxicológico, se lo pasaron al inspector Mérida por delante de las narices.


  —Sí, algo de eso me contaste cuando me llamaste desde el aeropuerto. ¿Qué decía el informe?


  —Que fuera lo que fuera lo que bebieran aquella noche, estaba repleto de alucinógenos y otras drogas… todas derivadas de plantas locales. No conozco los detalles, pero me dijeron que los efectos eran esencialmente los mismos que los del Prozac y otros antidepresivos. O, al menos, eso me explicaron. ¿Te acuerdas de Andrea Yates?


  —¿La madre que mató a todos sus hijos?


  —Exacto. Se especula que lo hiciera a causa de los antidepresivos que estaba tomando. Hay muchos casos de padres que se suicidan o matan a otras personas mientras toman ese tipo de medicamentos. Pues la mezcla autóctona era muy similar, pero con el añadido del alto contenido en alucinógenos. No asesinaron a nadie en el campamento de Edelman, fueron víctimas de una terrible poción artesanal, y todos se suicidaron.


  Silencio.


  —¿Ted?


  —¡Dios mío!, tuviste suerte. Podrías haber sido uno de ellos.


  —Sí, supongo que no bebí lo suficiente. El primer trago me sentó mal. Los demás debieron seguir bebiendo hasta que… —Cotten sintió que se le revolvía el estómago—. Solo querían pasárselo bien y celebrar que habían encontrado un objeto muy especial. No deberían haber muerto. Fue horrible, Ted —confesó Cotten, sintiendo un nudo en el estómago.


  —Lo sé, niña, pero ahora ya estás en casa. Ya ha pasado todo. Olvídalo.


  Cotten comenzó a andar de un lado a otro con el inalámbrico en la mano. No quería seguir pensando en ello.


  —La embajada se ocupó de todo. Fueron increíbles; me proporcionaron un pasaporte nuevo y consiguieron un giro de mi cuenta. Incluso me consiguieron un billete de avión y hasta me llevaron al aeropuerto —explicó Cotten, mirando por la ventana a través de las lamas de la contraventana.


  El hombre que había visto al otro lado de la calle se había ido.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó Ted.


  —Sí, pronto estaré bien. Simplemente necesito conocer ciertas respuestas.


  —¿Como cuáles?


  —Como la traducción completa de la tablilla de cristal. Edelman tradujo la mitad, pero había más. Tengo que descubrir lo que ponía.


  —¿De qué estás hablando?


  —De la tablilla, del gran descubrimiento de Edelman en el yacimiento. Creía que te lo había dicho.


  —Lo siento, Cotten, pero me he perdido. En ningún informe se menciona ninguna tablilla.


  Prensa sensacionalista


  ¿Ningún informe mencionaba la tablilla?, ¿cómo era posible?, se preguntó Cotten nada más colgar. Había pasado horas aclarando los hechos con la policía peruana, aunque de un modo poco sistemático… entonces se dio cuenta de que, durante la investigación, ni siquiera se había mencionado la tablilla una sola vez. Recordaba haberle contado al inspector Mérida que aquella noche estaban celebrando el descubrimiento de Edelman, pero él no le había preguntado a qué descubrimiento se refería. Sin embargo estaba segura de que la tablilla no era el producto de una alucinación. Todo el mundo en el campamento la había visto, y tanto sus amigos como ella habían escuchado a Edelman, tratando de traducirla. Se acordaba perfectamente de haber oído al arqueólogo decir…


  Cotten se interrumpió de inmediato; no quería volver a oír en su mente las palabras de Edelman.


  «Dirigida por la hija de un ángel».


  —Bien —dijo Cotten en voz alta.


  Si de verdad quería conocer ciertas respuestas, entonces necesitaba dinero. Y eso implicaba vender una historia.


  Nada más abandonar Sprint, la tienda en la que acababa de comprarse un móvil nuevo, Cotten se guardó el diminuto aparato en el bolso. Había gastado más de lo que le hubiera gustado y de lo que podía permitirse, pero al menos había podido conservar su número, aunque había perdido la agenda.


  La siguiente parada era el supermercado. Aquella mañana Cotten había limpiado la nevera y, durante el proceso, se le había reventado un pepino en la mano. Necesitaba reabastecerse, prepararse un sándwich para comer y comenzar después a hacer llamadas telefónicas para buscar trabajo. Tenía una historia con la que había estado trabajando antes de marcharse a Sudamérica, y creía que tenía posibilidades.


  Cotten se detuvo en todos los mostradores del supermercado, llenando la cesta de la compra. En la cola para pagar vio de reojo el titular de un periódico sensacionalista: «¿Suicidio en masa, o asesinato en un misterioso yacimiento del Perú?».


  ¿Misterioso yacimiento del Perú?, ¿asesinato? ¿De qué diablos estaba hablando, se refería al campamento de Edelman?


  Sacó un ejemplar del National Courier del estante y leyó el resumen por encima. Ahí estaba su nombre, en el segundo párrafo. Pasó las páginas, buscando la continuación del artículo, y encontró la fotografía de los empleados de la NBC, con un pie de foto que decía: «Cotten Stone, la periodista asediada, en sus mejores tiempos».


  Ciertas palabras parecían saltarle a los ojos: «investigación», «asesinato», «sospecha», «desgracia», «suicidio en masa». Cotten sintió que el pánico comenzaba a embargarla: para empezar, tenía las manos heladas. Luego empezaron a temblarle los dedos, la boca se le quedó seca y se le hizo un nudo en la garganta. Eran los síntomas de un ataque de pánico, necesitaba salir de allí.


  Aire. Necesitaba aire. Le costaba respirar.


  Mareada y bañada en sudor, Cotten pagó con la tarjeta de crédito y salió disparada hacia el aparcamiento. Arrojó las bolsas de la compra en el maletero del Tercel y se sentó tras el volante.


  Echó atrás el asiento e inclinó la cabeza sobre el reposacabezas. Cerró los ojos y se concentró en respirar y relajarse, utilizando las técnicas que le había enseñado la terapeuta. Pero su corazón seguía latiendo a marchas forzadas y no podía contener el pánico. De pronto oyó una voz susurrante en su mente, e imaginó a Yachaq: «arroja fuera los pensamientos que obstruyen tu visión. Estás flotando en un pozo de pura luz sagrada. Luz líquida… luz tan brillante que ciega cualquier otra cosa…».


  Lentamente, mientras continuaba visualizando la cálida luz que partía del centro de sí, el pánico fue retrocediendo y Cotten abrió los ojos. Lo había hecho muy bien. Y había controlado el ataque de pánico sin medicamentos. Era una buena noticia.


  Cotten desvió la vista hacia el periódico que había dejado sobre el asiento delantero, junto al del conductor. Sabía que tenía que leerlo. Abrió el National Courier sin prisas y lo apoyó sobre el volante.


  Leerlo la irritó, pero ya no le provocó pánico. Solo ira. Cuando terminó el artículo volvió al comienzo para leer el nombre del autor: Tempest Star, periodista sénior.


  —¡Idiota! —exclamó en voz alta.


  ¿Quién podía ponerse a sí mismo un nombre así, como no fuera una bailarina de estriptis o una prostituta? Probablemente sería una fracasada, incapaz de conseguir un trabajo decente, una estúpida que había tenido que conformarse con un apestoso periódico sensacionalista. Sin ética. A la caza del titular. ¡Y ese nombre…!


  El artículo de Tempest Star informaba del anuncio oficial de la policía de Perú de que el equipo de excavadores había ingerido un brebaje artesanal cargado de drogas alucinógenas que podrían haber sido la causa de los suicidios. La puta de Star seguía dale que te pego vociferando, pero sin hacer acusaciones directas que hubieran podido llevarla a ella y a su escoria de periódico ante un tribunal por difamación. En lugar de ello lanzaba sugerencias despreciables y casi subliminales, diciendo que Cotten Stone, que una vez había sido una periodista dinámica y de renombre, podía quizá haber acariciado la idea de provocar una catástrofe digna de un gran titular con el propósito de conquistar de nuevo la fama: «¿Es posible que una periodista de primera clase pueda concebir la idea de llevar a cabo un plan diabólico para reconquistar su estatus? ¿Podría el duro golpe de la caída en desgracia dar lugar a algo tan incalificable? Muchas mentes inquisitivas se hacen esta pregunta».


  Cotten dio un golpe al volante con las palmas de las manos. ¿Qué le ocurría a la gente?, se preguntó. ¿Podía alguien creer realmente esa mierda?


  Tamborileó con los dedos sobre el volante, sacudiendo la cabeza hasta que, finalmente, arrugó el periódico y lo arrojó sobre el asiento.


  —¡Esas mentes inquisitivas pueden besarme el culo!


  De vuelta en su apartamento, guardó la compra y se tiró sobre la cama. Quizá debiera poner una demanda. Alguien tenía que ser responsable. La puta de Star era una completa irresponsable. Aquello ni siquiera era una noticia periodística, era una calumnia vil y cruel. Mierda irreflexiva.


  Y millones de personas en todo el país lo leerían.


  Una hora más tarde, tras comerse un sándwich de pavo y una Coca-Cola light, Cotten encendió el portátil. Primero comprobó en línea el estado de su cuenta bancaria. Le confirmó lo que ya sabía: que necesitaba dinero. Y la única forma de conseguirlo rápidamente era vender la historia en la que había estado trabajando durante meses antes de marcharse al Perú. Si lograba enganchar a alguna cadena con esa historia, volvería a la carga. Abrió el archivo «Vertedero tóxico» y revisó las notas.


  Minutos más tarde descolgó el inalámbrico y marcó el número de su contacto en la NBC.


  —Fran, soy Cotten —dijo al oír una voz que le resultó familiar—. Siento no haberte llamado mucho últimamente. Me retrasé un poco con mi último encargo, pero ya he vuelto.


  No hubo respuesta, así que Cotten continuó:


  —Escucha, he estado preparando esa increíble historia que tanto te interesaba. —Cotten comenzó a entonar su cantinela sin hacer ninguna pausa—: Hay aquí una zona residencial con campo de golf de mucho dinero, un vecindario realmente opulento. Hace unos meses hablé por teléfono con el paisajista. No voy a entrar en detalles, pero cuando se construyó, todas las plantas murieron. Dos veces. El paisajista entonces rompió el trato, porque había perdido ya mucho dinero. Me dijo que jamás había visto tantos acres de tierra plantados morir así, de modo que se puso a cavar, y perdona el juego de palabras, y descubrió, gracias al análisis de la parte aérea de viejas plantas aún vivas, que las tierras en cuestión habían sido un vertedero ilegal, probablemente de materiales tóxicos: pintura, disolventes y cosas así. Se suponía que tenían que estar en depósitos especiales, pero no lo estaban, así que el vecindario está construido sobre un basurero tóxico. —Cotten hizo una pausa—. Bueno, ¿qué piensas?


  Al oír la respuesta de Fran, Cotten dejó caer los hombros.


  —Pero, no comprendo —dijo Cotten—. ¿Qué quieres decir con eso de que esa noticia no es para ti? Podría ser una gran historia. Sinceramente, Fran, podemos sacar este asunto a la luz pública.


  Cotten escuchó durante un rato y contestó:


  —Bien, vale. Tú también.


  Increíble, pensó. Era una historia de primera. Un escándalo, probablemente relacionado con asuntos de salud pública y encubrimientos. Tenía todos los elementos para alcanzar la popularidad. ¿Por qué lo había rechazado Fran?


  Bien, no era ningún problema. Probaría con otra cadena. Había muchos peces en el océano de la televisión. Sin embargo Fran era su conexión más sólida. Algo ocurría. A él siempre le habían gustado sus historias. ¿Por qué la había dado de lado?


  Podía suplicarle a Ted Casselman, su amigo eterno, su mentor y su ángel guardián, empleado de la SNN, pero no quería salpicarlo con las manchas de su expediente. Sin duda él le mandaría trabajo si ella se lo pedía, pero no podía hacerlo. No estaba bien. Él ya había hecho bastante. Demasiado.


  Las siguientes llamadas le dieron el mismo resultado más o menos, hasta que llamó a un antiguo compañero de una cadena afiliada en Tennessee.


  —¿Cotten? —preguntó quien contestó, en apariencia sinceramente contento de oír su voz.


  —Sí, Billie, sí, soy yo. ¿Qué tal estás?


  En realidad a Billie siempre le llamaban Billie May, todo junto, tal y como se pronunciaba en el sur, pero Cotten jamás había querido tomarse semejantes confianzas.


  —Estoy bien, señorita reportera. En realidad estoy estupendamente. El maridito y los niños están de miedo. Bueno, ¿y a ti cómo coño te va?


  —He estado una temporada en el paraíso de villa Margarita, pero supongo que ya es hora de volver al trabajo —contestó Cotten, soltando una risita falsa, al tiempo que echaba un vistazo al océano a través de las lamas de la contraventana.


  El hombre de la calle que le había llamado la atención había vuelto; estaba sentado en el banco de la parada del autobús, pero en esa ocasión sin periódico.


  —Querida, si crees que alguien va a creer que has estado una temporada viviendo de un bufé libre, es que no vives en este mundo. Escucha, muñeca, todo el mundo sabe dónde has estado, y ni un alma de este mundillo va a tocarte después de esa mierda del Perú. Te lo digo como amigo. No me gusta que vayas por ahí metiéndote en situaciones violentas.


  Cotten retrocedió, pero luego se quedó muy quieta y callada.


  —Afróntalo, muñeca, estás en la lista negra —continuó Billie—. Es una putada, ya lo sé, pero es así. Nadie piensa tocarte. Mi cadena me cortaría las pelotas si aceptara algo tuyo. Ya sé que los rumores no son ciertos. ¡Demonios!, todo el mundo en este negocio sabe que no es cierto, pero no se puede ignorar el daño que hacen los rumores. No importa lo que creamos, se trata de tu imagen.


  Cotten apartó las cortinas, ansiosa por ver el brillante sol de Florida con sus fuertes rayos luminosos rebotando en el cristal, como si esa cálida luz blanca pudiera apartar de sí lo que estaba escuchando.


  —¿Quieres decir que se trata de algo más que simple mierda sensacionalista?, ¿que el rumor circula, y que la gente cree de veras que yo lo planeé todo para volver a salir en primera plana?


  —Exactamente, muñeca. Eso es lo que se dice. Tienes por delante una montaña de rumores que desacreditar y una imagen que reparar. Te lo digo tal y como lo he oído.


  Cotten no podía articular palabra.


  —Aguanta, cariño —la consoló Billie—. Las cosas seguirán su curso.


  Cotten sintió náuseas.


  —Aprecio mucho tu sinceridad, Billie. Eres una buena amiga.


  —Ahora tengo que colgar, muñeca.


  Cotten miró por la ventana. La parada del autobús estaba vacía.


  —Sí —contestó Cotten—, yo también.


  Terremoto


  Una brillante luna se alzaba sobre el desierto de Nuevo México. El estudiante de tercer curso de astronomía se sentó sobre una roca grande y se quitó la mochila de la espalda. Aquel área plana a lo largo del arenoso arroyo estaría bien para acampar. Por fin había cesado el agobiante calor del día, y el frío de la noche comenzaba ya a extenderse por el paisaje: una suave brisa susurraba entre la salvia y el chrysothamnus. En una depresión de la roca, a su lado, se acumulaban en forma de charco los restos de la fuerte lluvia de verano de hacía dos días. Exhausto después de haber recorrido más de once kilómetros por uno de los antiguos caminos que partían de forma radial del cañón de Chaco, había caminado luego otros cinco kilómetros más, ya fuera de ese camino, deteniéndose finalmente sobre la cima de la colina para observar la escena. No quedaban más que cascotes. Pero, al contrario que en otras comunidades aisladas, construidas cerca del eje del cañón de Chaco, aquel lugar no estaba en absoluto destruido. El estudiante bebió de la cantimplora mientras decidía qué dirección tomar. Oyó el sonido distante de lo que parecía una uña arañando un peine: la llamada del sapo de caña.


  Libre, así era como se sentía: experimentaba una total libertad. Se sentía en paz en el silencio del desierto, entre las sombras de las grandes ruinas de los pueblos indios anasazi. Dedicaba aquel viaje a los anasazi, la misteriosa cultura que había desaparecido de la noche a la mañana tras habitar aquella zona durante miles de años. Sentía una gran comunión espiritual con los indios del sudoeste, especialmente con lo que habían construido tan magníficos edificios.


  Y también compartía con los anasazi su conocimiento y su gran amor por la astronomía: entre ellos había personas que se habían dedicado sistemáticamente a observar los cielos, y que comprendíanmuchas de las cosas que ocurrían allí arriba. El estudiante había emprendido aquel viaje hasta lo alto del remoto cañón buscando algo que solo había visto en fotos. Junto a las ruinas de Peñasco Blanco, desde donde se avistaban los arroyos de Chaco Wash y Escavada Wash, sobre la roca eternamente colgante a lo largo de las oscuras paredes del cañón, había una pintura india. La habían descubierto los arqueólogos de la Universidad de Nuevo México a comienzos de 1970, y representaba las imágenes de una luna creciente, un disco atravesado por un rayo y una mano. Después de años de estudio, recreando el estado del cielo nocturno en la época en que fue pintado, se llegó a la teoría de que los anasazi habían sido testigos de un acontecimiento celestial espectacular, del que habían dejado constancia: la explosión de una estrella.


  Al mismo tiempo que se pintaba esa imagen, en el otro extremo del mundo, los astrónomos chinos informaban del surgimiento de lo que entonces se llamaba una «estrella invitada»: probablemente la explosión de una supernova, hecho que marcaba el momento de la muerte de una estrella excepcionalmente grande. Según sus explicaciones, la estrella invitada apareció el 5 de julio de 1054. Ese día, en los albores del amanecer, el cielo se iluminó con el brillo de la estrella más grande que hubiera visto jamás el hombre. Sus restos se convirtieron en la Nebulosa del Cangrejo.


  El joven estudiante esperaba encontrar otro mural no descubierto aún de la explosión de la supernova. Estaba tan entusiasmado que, a pesar del cansancio, quería comenzar la búsqueda de inmediato. Ansiaba pisar las huellas del artista original y contemplar el horizonte. Tanto, que decidió hacerlo sin dilación.


  Se colocó su casco con linterna, la encendió y ajustó la abrazadera para dirigir la luz. Subió por el arroyo. La temperatura bajó bruscamente al alzarse las paredes del cañón como centinelas a los dos lados del camino. Se detuvo un momento y alzó la vista al cielo mientras se cerraba la chaqueta. Las estrellas salpicaban un rocío de plata por todo el cielo.


  Finalmente encontró un saliente bajo y comenzó a escalar, resbalando por la grava que se soltaba. Apoyó con fuerza los pies y comenzó a moverse con más cautela. La inclinación era bastante gradual, pero a la luz de la luna podía vislumbrar que el arroyo se iba quedando cada vez más abajo.


  Después de diez minutos de segura escalada, llegó de pronto a los restos de un pueblo encajonado en un estrecho hueco. Más allá vio las ruinas de una torre kiva, que se figuró pudo haber medido unos nueve metros de alto. Solo se podía llegar a ella escalando precariamente, con manos y pies, en la misma dirección que había estado siguiendo. Pero en lugar de ello se agarró a una cresta a su derecha que se iba estrechando y formando una curva en la pared del cañón. Entonces dio con una piedra plana que sobresalía ligeramente, a unos treinta metros del suelo del cañón, y que terminaba abruptamente.


  Debía de haberse equivocado de ruta, pensó. Mientras giraba para volver sobre sus pasos, la luz del casco iluminó la pared que tenía delante y vio algo que lo detuvo en seco. Allí, justo debajo del saliente de la roca, estaba lo que andaba buscando. Abrió la boca, atónito ante los vibrantes colores de la pintura, resplandecientes a la luz. El indio que lo había pintado debía de haberse sentido tan conmovido por lo que veía en el cielo nocturno, que se había visto arrastrado a preservarlo en la memoria para siempre.


  El estudiante acarició la silueta de la luna creciente con las puntas de los dedos, luego rozó el cúmulo de puntos que formaban la estrella, el signo del sol y la huella de la mano.


  Volvió de nuevo la vista hacia el horizonte, hacia el lugar en el que había tenido lugar aquel magnífico suceso. La luna brillaba en lo alto, bañando el desierto con un manto de polvo azul pastel.


  Mientras lo contemplaba, oyó un ruido que no le resultó familiar. Al principio sonó débil, como un soplo de viento sobre el desierto en lo alto del cañón. O eso le pareció.


  De repente perdió el equilibrio, se tambaleó y se dio contra la roca. Entonces llegó el temblor: una especie de rugido grave que fue creciendo al tiempo que la tierra parecía gemir. La pared del cañón se inclinó hacia delante como si quisiera tomarse un respiro, y el suelo tembló, formando olas que se sucedieron unas a otras como una gran marejada en el océano.


  El retumbar creció hasta convertirse en un resquebrajamiento y desgarro; llovían pedazos de pared. El joven se giró y corrió por el camino. En algunos momentos la tierra se hundía bajo sus pies y él caía, pero casi inmediatamente esa tierra volvía a resurgir hacia arriba, arrojándolo hacia delante. Luchando contra aquel movimiento aparentemente líquido de la tierra, logró recorrer el camino hasta llegar al final del cañón y encontrar el arroyo. Lejos finalmente de los restos que caían, se arrodilló apenas sin aliento y observó la tierra moverse adelante y atrás, sacudiéndose y temblando.


  Entonces, a lo largo de toda la cara inclinada del acantilado, oyó el rugido de toneladas de tierra desmoronándose. Para su sorpresa, al deslizarse esa tierra hacia abajo quedó al descubierto una oscura y enorme cavidad. Como una cortina abriéndose en un teatro de Broadway, la pálida luz mostró una especie de teatro de enormes paredes de piedra, estrechos umbrales, escaleras y docenas de ventanas excavadas en piedra. Nada de todo eso debía verse cuando los fantasmas de los actores se movían por el escenario del desierto.


  De pie, a solas bajo el plateado cielo, el estudiante observó la escena con los ojos como platos mientras respiraba el aire de otro tiempo que emanaba de las ruinas. Sabía que el espíritu de los anasazi formaría ya parte para siempre de él.


  Eli Luddington escuchó las noticias de última hora de la tarde con interés. Había recibido una llamada telefónica la noche anterior, anunciándole el terremoto antes de que la noticia llegara a antena. Cámaras, reporteros y científicos habían esperado al amanecer para converger en la localización exacta y comprobar los daños. El terremoto había causado un gran deslizamiento de tierras, cuyas consecuencias los habían pillado por sorpresa. La euforia embargó a Eli mientras escuchaba el resumen de las noticias por televisión.


  —Un terremoto de magnitud 5,5 recorrió el desierto anoche en una zona remota de Nuevo México —dijo el presentador—. Los sismólogos afirman que el epicentro se ha localizado a unos cincuenta y tres kilómetros al sur de Farmington. Aunque no se considera de los más fuertes, produjo sin embargo un corrimiento de tierras a lo largo de la pared de un cañón que ha revelado un increíble descubrimiento. Las primeras autoridades en llegar a la escena e inspeccionar el lugar quedaron maravilladas. Lo que se ha encontrado son las ruinas de una civilización. Según los primeros informes, los arqueólogos y antropólogos están completamente desorientados. Un joven estudiante de astronomía, de excursión por la zona, fue el único testigo del acontecimiento, pero a pesar de ello salió ileso. No se ha informado de ningún herido.


  —Al fin hemos encontrado tu escondite —susurró Eli.


  Eli se acercó al bar y se preparó un Tanqueray con tónica bien cargado: cinco dedos de ginebra, dos de tónica y hielo picado.


  —La madre naturaleza, siempre tan generosa —añadió en voz alta mientras alzaba el vaso y la vista al cielo, como si pudiera ver a través del techo.


  No saboreó la bebida, se la terminó en tres tragos, dejando de sonreír por un momento mientras lo hacía. Eran noticias extraordinarias.


  Inmediatamente se preparó otro combinado de Tanqueray y tónica, pero en esa ocasión se lo bebió lentamente, mientras seguía viendo las noticias del terremoto. Justo cuando terminó, sonó el repique de campanas de la puerta principal.


  Eli había despedido a los sirvientes pronto aquella noche, así que tuvo que ir a abrir él mismo con el vaso en la mano. Sabía quiénes eran: él los había convocado.


  Mariah y Richard Hapsburg estaban de pie, ante la puerta, en el zaguán de caro mármol que daba paso al vestíbulo.


  Eli hizo pasar a la pareja.


  —Tenemos que celebrarlo —dijo Mariah.


  —Buenas noches —saludó Richard, atravesando el dintel de la puerta.


  —Deberías estar más contento, Richard —comentó Eli mientras cerraba la pesada puerta de roble—. Hoy es un gran día —añadió, pasando por delante de ellos—. Os pondré una copa.


  Eli dejó su bebida en la mesa del bar y examinó las etiquetas de varias botellas de champán. Finalmente se decidió por un Salon Le Mesnil de 1983. Sacó el corcho y limpió lo que se había derramado con el trapo blanco con el que sujetaba la botella por el cuello.


  —Mariah —dijo Eli, sirviendo el champán en una copa Waterford con forma de flauta y tendiéndosela—. ¿Richard? —preguntó, alzando la botella y las cejas en un gesto inquisitivo.


  —Sí, claro. ¿Por qué no? —contestó Richard.


  —¡Ese es el espíritu! —dijo Eli, sirviéndole otra copa a Richard y recogiendo su ginebra con tónica—. Así que por fin llegó el momento. Sabíamos que quedaban tres tablillas de las doce originales. Tras encontrar una en el Perú, faltaban dos. Permitidme una vez más que os felicite por vuestro trabajo allí —continuó Eli, dejando la botella de champán en una cubitera de plata—. Mis queridos amigos, una de esas dos tablillas perdidas está indudablemente en la nueva localización que el terremoto ha dejado tan oportunamente al descubierto. Hemos buscado sin descanso por las ruinas de la región de las Cuatro Esquinas durante años, y siempre sin éxito debido a que no conocíamos ese lugar secreto. Tenemos que encontrar esa tablilla antes de que alguien se nos adelante. Lo he arreglado todo con las autoridades locales de Nuevo México para que tú, Richard, seas el jefe de la nueva excavación.


  Mariah sonrió calurosamente en dirección a Eli, que le devolvió el gesto.


  —Mariah, tú serás su ayudante —continuó Eli—. Cuando la encontréis, llamadme para que me encargue de que sea destruida inmediatamente. Como siempre, no permitiremos que nadie tenga la oportunidad de verla y, menos aún, de descifrar el mensaje.


  Mariah se bebió el champán y dejó la copa sobre la mesa.


  —¿Y la última tablilla? —preguntó Richard.


  Eli captó de inmediato el placer que le producía a Richard recordarle aquella única tablilla en manos del enemigo. Era como una puñalada en su ego. Así que ignoró la pregunta de Richard por unos instantes y acarició la mejilla de Mariah con la punta de los dedos. Giró la cabeza, rozó el párpado de ella con el pulgar y acarició la otra mejilla, diciendo:


  —Exquisita.


  Mariah sujetó la mano de Eli sobre su mejilla, presionó la palma de la mano de él contra sus labios y la besó, contestando:


  —Gracias, Eli, jamás lo olvidaré.


  Finalmente Eli se giró hacia Richard y contestó, en relación a su pregunta:


  —Cuidado con Cotten Stone, pronto le entregarán la clave.


  En el Escalade, en el camino de vuelta a casa, Mariah dio unas palmaditas sobre el muslo de Richard y preguntó:


  —¿Por qué estás de mal humor?


  —Tú sabes porqué —respondió él, conduciendo el coche por la arbolada avenida—. Me irrita como nadie. Siempre tocándote… y tú… cuando lo hace, te conviertes en una persona completamente desconocida para mí. Es como si te gustara. ¡Tú lo animas a hacerlo! —Richard hizo una pausa y la miró—. No, deja que lo exprese con palabras. Tú lo incitas, le haces creer que si yo no estuviera, te lo follarías hasta que se le parara el corazón. Y a decir verdad, a veces desearía que fuera así.


  —Mírame —dijo Mariah.


  Richard sacudió la cabeza.


  —Richard, mírame. Mírame a la cara.


  Por fin él apartó los ojos de la carretera por un instante y la miró.


  —Siempre le estaré agradecida a Eli. Se lo debo todo a él. Puede que tú no lo comprendas nunca porque tú no me viste después del accidente.


  —Eso jamás me habría importado, Mariah. Tú sabes…


  Ella lo interrumpió.


  —Jamás podrás pedirme que le niegue nada a Eli —continuó Mariah con voz seria, acorde con sus palabras—. Yo lo quiero, aunque no en el mismo sentido en que te quiero a ti, que eres mi marido. Tú le sirves porque ese es tu legado, tu herencia de sangre. No tienes elección. Yo en cambio decidí servirle muy conscientemente. No olvides nunca que Eli me despertó de la muerte.


  ¿Cómo diablos se llamaban?, se preguntó Cotten, tratando de recordar los apellidos de los colaboradores americanos de Edelman. Edelman había dicho que los había llamado vía satélite para hablarles de la tablilla. Ellos podían respaldarla acerca de la existencia de la tablilla, y eso podía constituir la respuesta a lo ocurrido en el Perú. Todos lo que habían visto la tablilla estaban muertos. Igual que el piloto de aquel vuelo del Virgin Atlantic, se habían vuelto locos y se habían suicidado.


  Quizá aquellos americanos pudieran verificar la existencia de la tablilla. E incluso quizá Edelman les hubiera descrito la segunda parte del mensaje con la suficiente claridad como para que tomaran notas o hicieran un boceto.


  ¿Cómo se llamaban?


  —«M» —dijo Cotten en voz alta.


  El nombre de la mujer empezaba por «M». Cotten repasó todos los nombres femeninos que se le ocurrieron.


  —Mary, Maureen, Marilyn, Mindy, Margaret. M, M, M. Maria —dijo de pronto—. Mariah. Mariah y Richard Hapsburg.


  Pero no recordaba si estaban asociados a la Universidad de Yale o a la de Harvard. Era la universidad en la que se guardaban los archivos del gran explorador Hiram Bingham.


  Cotten abrió el buscador de Internet y buscó el nombre de Hiram Bingham en Google. Era en los viejos archivos de Hiram Bingham donde Richard había encontrado mencionado el nombre de la excavación del Perú, y entonces había decidido investigarlo con Edelman.


  —¡Bingo! —exclamó Cotten al encontrar la biografía de Bingham en la web de la Universidad de Yale.


  Tras una búsqueda en Internet en la que obtuvo 411 resultados, Cotten localizó a Richard Hapsburg en Woodbridge, un barrio residencial cerca de New Haven.


  Cotten dio un puñetazo al cojín que tenía sobre el regazo, dejó encima el teléfono y marcó el número.


  La voz que contestó la sorprendió. No era la voz fuerte de una persona acostumbrada a trabajar con la tierra que ella había imaginado, sino una voz joven y sedosa.


  —Hola, soy Cotten Stone, estoy tratando de localizar al doctor Richard Hapsburg y a Mariah Hapsburg —dijo Cotten, vacilando por un momento y esperando a que la mujer que había contestado se identificara a sí misma como Mariah Hapsburg. Al otro lado de la línea se hizo el silencio, así que Cotten continuó—: Estaba en el yacimiento del Perú con el doctor Carl Edelman, fui a cubrir un reportaje para las noticias, pero los Hapsburg se habían ido y no llegué a conocerlos.


  Cotten hizo una pausa. Silencio.


  —¿Puede usted ayudarme?, ¿sabe cómo podría ponerme en contacto con ellos?


  —Yo soy Mariah Hapsburg —dijo al fin la mujer.


  —¡Oh, gracias a Dios! —exclamó Cotten—. Me alegro mucho de poder hablar con usted.


  Cotten le explicó que creía que la masacre suicida de aquella noche podía deberse al objeto que había encontrado Edelman: una tablilla de cristal. Quería saber si Edelman se la había descrito detalladamente a ella o a su marido.


  —Edelman descifró una parte del mensaje de la tablilla, y pensaba que la segunda parte podía ser un khipu. Quería que expertos como ustedes…


  —No tengo ni idea de qué está hablando —dijo la mujer, interrumpiéndola y colgando el teléfono.


  Los jardines


  —¿Agente Wyatt? —preguntó el joven seminarista, vestido con su sotana negra.


  —Sí —respondió Wyatt.


  Wyatt estaba sentado en un sillón de respaldo alto en la sala de espera de la quinta planta del Palacio de Gobierno del Estado Vaticano.


  El seminarista le tendió una carpeta roja, diciendo:


  —Por favor, revise esto. Enseguida estará alguien con usted.


  Wyatt observó la portada de la carpeta. En letras mayúsculas, en blanco, ponía «Lunes», seguido de la indicación «Solo para Thomas Wyatt». Entonces se dio cuenta de lo cansado que estaba después de haber pasado la noche en el avión, volando desde Washington D. C. hasta allí, echando solo alguna que otra cabezada. Fuera cual fuera la razón por la que había sido llamado a Roma, tenía que tratarse de algo importante.


  Mientras esperaba, Wyatt soltó los tres enganches metálicos que cerraban la carpeta roja y la abrió. En la primera página, cruzado en diagonal, estaba el logo de la Agencia Central de Inteligencia del Vaticano. Los títulos de los informes eran los siguientes: «Bombardeos suicidas y ataques en Israel», «Coche cargado de explosivos estalla en España tras el aviso de ETA», «Comando talibán rodeado y asesinado», «Supuestos abusos en una prisión militar de Irak», «Enviado de los Estados Unidos abandona Corea del Norte lleno de frustración», «Un misil mata al líder de Hamas», «Declarado culpable el líder somalí de al-Qaeda», «Estadísticas de suicidio en alza».


  Wyatt eligió inmediatamente comenzar por el resumen acerca de las estadísticas de suicidio.


  La tasa de suicidios entre jóvenes se ha incrementado en un 248% en los últimos doce meses en todo el mundo. El suicidio es la segunda causa de muerte entre los hombres en los Estados Unidos, cuando hasta hace solo doce meses ocupaba el octavo lugar. En el 2004, más de treinta mil quinientas muertes se atribuyeron al suicidio. La tasa mundial se incrementa rápidamente. Según las últimas cifras publicadas por la Organización Mundial de la Salud y las distintas oficinas nacionales de estadísticas, las tasas de suicidio están creciendo en una escalada alarmante. Desde el comienzo de los registros oficiales, Hungría ha sido el país con mayor número de suicidios de toda Europa, si no de todo el mundo. Sin embargo las tasas de Hungría están siendo ya superadas por algunos estados bálticos y Rusia. Los más altos índices entre los hombres los encontramos en Lituania, la Federación Rusa, Letonia, Estonia, Bielorrusia y Hungría, todos ellos muestran un incremento de más de un quinientos por ciento en los últimos doce meses.


  Wyatt alzó la vista al oír ruido de pisadas acercándose por el suelo de mármol.


  El arzobispo John Tyler, el prelado de la Comisión Pontificia para la Arqueología Sagrada, se presentó a sí mismo y se disculpó por el retraso.


  —Espero que hayas tenido tiempo de echarle un vistazo a esos documentos, Thomas —dijo, asintiendo en dirección a la carpeta que sostenía Wyatt.


  —Brevemente.


  —Hay un asunto urgente que requiere tu atención.


  —¿En qué puedo ser de ayuda? —preguntó Wyatt.


  —Demos un paseo —sugirió Tyler, dirigiéndose hacia la puerta.


  Los dos hombres abandonaron la sala de espera y se dirigieron al ascensor situado en la parte central del edificio. Una vez en la planta baja, Tyler lo guio por la puerta trasera en dirección a los jardines del Vaticano.


  —En la época medieval estos jardines eran viñedos y huertos que se extendían hacia el norte hasta el Palacio Apostólico —dijo John—. En 1279 el papa Nicolás II cerró el recinto con una alta muralla de piedra.


  —Precioso —comentó Wyatt.


  Enseguida los dos hombres se acercaron a la réplica de la gruta de Lourdes. Por el camino se cruzaron con docenas de hombres vestidos de negro que paseaban por los jardines y fuentes. Wyatt supuso que eran agentes de seguridad pero ¿de quién?


  A unos nueve metros por ese mismo sendero, Wyatt vio a un hombre sentado a solas en un banco con una gruesa carpeta roja sobre el regazo. Parecía leer atentamente mientras se acercaban, como si fuera el director gerente de una empresa tomándose un descanso de una conferencia de trabajo. Tenía el pelo blanco y llevaba un polo también blanco metido por dentro de los pantalones negros. Alzó la vista al acercarse Tyler y Wyatt.


  —¡John!, buenos días. ¿No es una bendición este glorioso día?


  —Su santidad —contestó Tyler, arrodillándose sobre una rodilla y tomando la mano que el otro le alargaba para besar el anillo papal.


  Tyler se puso en pie y dio un paso atrás.


  —Me gustaría presentarle a Thomas Wyatt, un analista sénior de inteligencia y el miembro más reciente del Venatori.


  Thomas Wyatt trató de ocultar su sorpresa. No estaba preparado para un encuentro así. Lo último que esperaba era conocer al líder espiritual de mil millones de católicos romanos, cabeza política del Estado del Vaticano… y menos aún vestido de sport.


  —Thomas, gracias por venir —dijo el papa cerrando la carpeta roja, idéntica a la que llevaba Wyatt solo que en la portada se leía «Lunes, para el pontífice».


  —Su santidad —saludó Thomas Wyatt.


  El papa se puso en pie con la carpeta bajo el brazo y guio a los dos hombres a lo largo del camino, pasando por delante de la más grande de las noventa fuentes de los jardines del Vaticano. Finalmente se detuvo a la sombra de una enorme palmera. Allí se giró hacia ellos y dijo:


  —Thomas, tenemos un problema.


  Sombras de fantasmas


  El papa se dirigió hacia dos bancos de piedra a la sombra, a pocos pasos del sendero que habían seguido. Una vez los tres estuvieron sentados, dijo:


  —Thomas, sé que ya has visto una copia de esto. —Alzó la carpeta roja y la dejó sobre el banco—. Como sabes, llevamos tiempo enfrentándonos a un rápido incremento de suicidios en todo el mundo, pero la última escalada no tiene precedentes. —Dirigió la vista al arzobispo Tyler y continuó—: Creemos que está relacionado con un asunto con el que John está trabajando… algo fuera de lo normal —dijo el pontífice, mirando de nuevo a Wyatt—. Lo primero de todo, dime qué estatus tienen Eli Luddington y sus asociados, Richard y Mariah Hapsburg.


  —Durante los últimos días ha habido un gran revuelo de actividad —dijo Wyatt—. Mis contactos en el FBI me informaron de que, justo después de que se produjera el terremoto en Nuevo México, Luddington estaba peleándose para conseguir que los Hapsburg fueran allí a comenzar a excavar los primeros. Luddington tiene mucha influencia, y de algún modo logró dejar fuera al resto de universidades del estado y organizaciones arqueológicas. Los Hapsburg y su equipo están ahora mismo, mientras hablamos, de camino hacia el nuevo yacimiento recién descubierto. Dudo que se tomaran tiempo siquiera para hacer la maleta, a juzgar por la prisa que se dieron. —Wyatt miró a Tyler—. ¿Por qué es tan importante ese nuevo yacimiento?


  —¿Recuerdas a la periodista Cotten Stone? —le preguntó Tyler a Wyatt.


  —Por supuesto, su excelencia. Ella lo ayudó a usted a traer el santo grial al Vaticano hace unos tres años. Mantuvo un perfil muy alto como profesional en las noticias de carácter sensacionalista, sobre todo en temas religiosos. Me impresionó en particular su descubrimiento en tierra sagrada de las treinta piezas de plata que recibió Judas por traicionar a Cristo. Sin embargo ha tenido una racha de mala suerte que le está saliendo cara. Creo que fue lo que llamaron la creación del fósil lo que finalmente la hundió.


  —Eso fue una trampa —dijo Tyler—. Una trampa para destruir su credibilidad.


  —¿Una trampa?, ¿de quién? —preguntó Wyatt.


  —De la misma organización que intentó clonar a Cristo utilizando el ADN conservado en el cáliz sagrado —dijo el papa.


  —¿Y qué tiene eso que ver con las cifras de suicidios? —siguió preguntando Wyatt.


  —Enseguida llegamos, Thomas —dijo el pontífice—. ¿Has seguido el último incidente relacionado con ella en el Perú?


  —Sí —contestó Wyatt—, se trataba de un grupo de personas que se cree cometieron un suicidio en masa… —Wyatt alzó la vista hacia la torre de San Juan, en la distancia, mientras enlazaba ideas—. Todo está conectado, ¿no es así?


  El papa asintió.


  —Cotten Stone es la única superviviente del incidente —dijo Tyler—. Todos los demás murieron, se suicidaron.


  —Es extraño que solo ella sobreviviera —comentó Wyatt.


  —Dentro de un momento comprenderás porqué —dijo el pontífice—. Lo que estoy a punto de contarte no se basa ni en la ciencia ni en los hechos, sino en el mito y la fe. Al menos en este punto vas a tener que confiar en mí. ¿Crees que podremos hacerlo? —preguntó el papa, dirigiéndole a Wyatt una mirada aprensiva.


  —Por supuesto, su santidad —contestó Wyatt con cierta inseguridad.


  Esperaba que ocurriera algo así desde el instante mismo en que había aceptado el puesto en el Venatori: el momento en el que su deber lo llevaría a un lugar en el que nunca antes había estado, a un mundo que pocos conocían o tenían el coraje de conocer. Él estaba a punto de cruzar ese umbral.


  —Cotten Stone no es como el resto de nosotros —dijo Tyler—. Ella es…


  —Es la hija de un ángel —dijo el pontífice.


  —¿Cómo dicen? —preguntó Wyatt, exhalando.


  —Paciencia, Thomas —dijo el papa, alzando una mano.


  Tyler lo explicó:


  —El padre de Cotten Stone era Furmiel, el ángel de la undécima hora. Furmiel decidió unirse a los ángeles rebeldes liderados por Lucifer en la gran batalla de los cielos. Al final de esa batalla fueron vencidos y expulsados. En la Biblia se les llama los ángeles caídos: los nefilim. Con el correr de los siglos Furmiel se arrepintió y le pidió perdón a Dios. El Todopoderoso aceptó su arrepentimiento, pero no podía devolver a Furmiel al Paraíso. En lugar de ello le hizo mortal y le dio dos hijas gemelas: una para volver al Cielo nada más nacer, donde ocuparía el lugar de su padre, y la otra para quedarse en la tierra y hacer la voluntad de Dios. Esa hija es Cotten Stone.


  Wyatt se quedó mirando al arzobispo Tyler y luego desvió la vista hacia el papa.


  —Supongo que no estaría bien por mi parte preguntar si se trata de una broma o si pretenden ponerme a prueba, ¿no?


  Al ver que ninguno de los dos hombres respondía, Wyatt añadió:


  —Está bien, digamos que acepto lo que me están contando. ¿Adónde nos lleva todo esto?


  —Ya te he dicho que se relaciona con el trabajo que está haciendo John —respondió el papa—. Y también con un objeto que, según creemos, puede encontrarse en las ruinas recientemente descubiertas de Nuevo México. Ese objeto contiene un secreto que puede darnos esperanzas para ganar esta guerra.


  —¿Un objeto? —preguntó Wyatt.


  —Una tablilla de cristal —especificó Tyler—. Inscrito en ella hay un mensaje manuscrito de Dios. Si logramos encontrar ese objeto los primeros, podremos utilizar el mensaje de Dios para detener el Armagedón.


  —¿Los primeros? —repitió Wyatt, sacudiendo la cabeza confuso.


  —Thomas, el resultado de la guerra podría venir determinado por quién posea esa tablilla —afirmó el pontífice—. Si nuestros enemigos llegan antes la destruirán, impidiéndonos conocer ese secreto para siempre.


  —¿Y solo hay una tablilla? —le preguntó Wyatt a John.


  —Según los mitos y las leyendas, e incluso según uno de los pergaminos encontrados en el mar Muerto, hay doce. Una fue entregada a Noé. Las restantes fueron repartidas entre los líderes espirituales de las distintas civilizaciones del mundo antes del diluvio universal. La más reciente de las descubiertas se encontró en el Perú.


  —¿En el yacimiento en el que estaba Cotten Stone? —preguntó Wyatt.


  —Precisamente —respondió el papa.


  Tyler continuó:


  —Cada tablilla tiene dos partes. En la primera se explica cómo prepararse para el diluvio universal, y en la segunda se cuenta el secreto que permitirá ganar la última batalla. No sabemos exactamente qué dice la segunda parte del mensaje, pero podemos suponer que explica el modo de detener el fin de los días.


  —Pero si Stone estaba en el yacimiento, entonces debió de ver la tablilla —dijo Wyatt.


  —Sí —asintió John Tyler—, pero no es capaz de describirla con la suficiente exactitud. Solo ha podido decirnos que se parecía a un khipu; un dibujo de nudos en una cuerda.


  —Pero no existían los khipu en la época de Noé —dijo Wyatt.


  —No, no existían —sonrió el papa—. Y eso significa que Dios no pretendía que la generación de Noé fuera capaz de descifrar la segunda parte del mensaje. Lo escribió para una generación futura.


  —Creemos que solo quedan dos tablillas —continuó John—. Pensamos que una de ellas está en las ruinas recién descubiertas por el terremoto. Y tu explicación sobre la reciente actividad de Eli Luddington confirma nuestras conjeturas. Las tablillas restantes fueron sistemáticamente encontradas y destruidas por nuestros eternos enemigos.


  —Pero dijo usted que había dos, ¿no?


  —Sí —dijo John, mirando al papa y luego a Wyatt. Hizo una pausa antes de continuar—: Hay otra.


  —¿Dónde? —preguntó Wyatt.


  —No lo sabemos —dijo el pontífice.


  Una vez más, Wyatt sacudió la cabeza.


  —Déjame que te cuente una parte de la historia —dijo John—. Justo después de que Tito tomara la ciudad de Jerusalén en el año 70 después de Cristo, un grupo de virtuosos formaron una organización. Se propusieron como tarea recuperar y proteger documentos religiosos, reliquias, tesoros y secretos que habían sido saqueados de la gran ciudad. No tenemos noticia del nombre de esa organización hasta justo antes de la primera cruzada. Tan profundamente se ocultaba ese grupo, que se referían a sí mismos como los Ombres des Fantômes: «Sombras de Fantasmas».


  —¿Ombres des Fantômes? —repitió Wyatt—. ¿No está inscrita esa misma frase en el sello del Vaticano, solo que en latín: Umbrae Manium?


  —Correcto —dijo el papa—. Eres miembro de una organización que tiene su origen, aunque distante, en las Sombras. Hay poca documentación acerca de ellos, y lo poco que existe está guardado bajo llave aquí, en los archivos del Vaticano.


  —Sabemos que una de las tablillas de cristal estaba en posesión de las Sombras durante la primera cruzada, alrededor del año 1095. Durante generaciones, la organización continuó con su tarea de proteger los tesoros y la tablilla. En el siglo XIV, cuando Felipe IV de Francia llegó al poder, la ferocidad de las cruzadas alcanzó su punto más álgido, y las Sombras se dieron cuenta de que los objetos que guardaban con sus vidas estaban en peligro. No solo estaba allí el ejército de los caídos, los nefilim, tratando de ponerle las manos encima a la tablilla, sino también el ejército de Felipe IV. Al reconocer la gravedad de la amenaza, las Sombras trazaron un plan. Su líder debía llevarse el tesoro encontrado y ocultarlo. Solo él sabría dónde estaba. De ese modo ninguno de los miembros de la organización podría ser torturado con la intención de sonsacarle la información. El líder juró que jamás divulgaría dónde había escondido ese tesoro. Muchos años después, en su lecho de muerte en Languedoc, Francia, ese líder sintió una tremenda ansiedad, pensando que todo se perdería para siempre con su muerte. Así que le reveló la localización del tesoro a su sucesor, en quien confiaba, que procedió a hacer el mismo juramento de silencio. Cada sucesivo líder de las Sombras sostuvo sobre sus hombros el peso de ese juramento. Esto continuó hasta 1398, cuando el líder de las Sombras de entonces, sir James Gunn, desenterró el tesoro y se lo llevó de viaje a Nueva Escocia, acompañado por el famoso aristócrata escocés Henry Sinclair.


  —¿No estaban los Sinclair relacionados con los caballeros templarios? —preguntó Wyatt.


  —Muy relacionados, así es —respondió John.


  Entonces el papa dijo:


  —Todo esto se mantuvo en secreto hasta que se encontraron tres documentos enterrados bajo una pequeña iglesia en Orkney, Escocia, en 1722. Dos de los documentos estaban cifrados, y el papa Inocencio se llevó a expertos para descodificarlos. En uno de ellos se contaba la localización del tesoro, y en otro se daban explicaciones explícitas sobre cómo recuperarlo. El tercer documento era un mapa confeccionado por el famoso cartógrafo y miembro de los templarios Nicolos Zeno, que fue otro de los que acompañaron a Sinclair y Gunn. El papa Inocencio envió inmediatamente barcos a un lugar llamado Oak Island, en Nueva Escocia.


  —¿La famosa Oak Island Money Pit, la isla del pozo del dinero? —preguntó Wyatt—. Creía que, según decían, ese pozo había sido excavado por los piratas para esconder sus tesoros. Por lo que he leído, todo el asunto era una trampa explosiva. Cada vez que alguien intentaba cavar buscando el pozo, este se inundaba.


  —Era una maniobra de distracción —dijo John—. Gunn y su equipo cavaron el pozo del dinero por si alguien sospechaba de su presencia allí. Pusieron todo tipo de barreras diabólicas y obstáculos dentro del pozo para mantener el interés de todo aquel que quisiera investigarlo. La tablilla estaba oculta en la isla, pero en otro sitio.


  —Pero supongo que fue recuperada —dijo Wyatt.


  —Sí —respondió el papa—. Fue traída al Vaticano. Los expertos dijeron que la inscripción estaba en una lengua antigua llamada enoquiano: algunos la consideran la lengua de los ángeles, la lengua que se hablaba en todo el mundo antes de Babel y, debido a su origen, Cotten Stone conoce esa lengua. Como las otras tablillas, daba instrucciones para prepararse para el diluvio universal. Pero tenía una segunda parte. Aunque los lingüistas del Vaticano pudieron traducirla, lo que decía no tenía ningún sentido. Según una de las mejores conjeturas, se trataba de una fórmula científica, pero lo que significaba en realidad sigue siendo un misterio. El caso es que en 1878 la tablilla y todos los documentos, bocetos, esquemas y traducciones relacionados con ella fueron robados. —El papa abrió la carpeta roja y sacó una única hoja de papel, amarillenta y frágil—. Tú, Thomas, igual que Cotten Stone, tienes un origen especial. Y ese origen es precisamente el quid de la cuestión, la razón por la que te has convertido en un Venatori.


  —¿Origen? Bueno, le aseguro a usted que mi padre no era ningún ángel.


  —No, no lo era —dijo el papa—, ni lo era el tatarabuelo de tu padre. Pero sí era un ladrón —añadió el papa, tendiéndole la hoja de papel a Wyatt—. Esto es lo que dejó cuando robó la tablilla de cristal.


  El ruido y las nueces


  Cotten no podía creer lo que había oído, no conseguía comprenderlo. Sus pensamientos estallaban en millones de pedazos que rebotaban por toda su mente. Mariah Hapsburg decía que jamás había oído hablar de la tablilla de cristal.


  ¿Qué tablilla? ¡La jodida tablilla de cristal, esa tablilla!, pensó. ¿Qué estaba ocurriendo? Edelman había dicho que había llamado por teléfono a los Hapsburg vía satélite. Incluso había pedido específicamente la ayuda de expertos en un nuevo dominio científico para investigar el khipu como lengua, no simplemente como un mecanismo de recuento. Le había hablado a Richard acerca de la imposibilidad técnica de realizar la inscripción.


  Cotten se sentó inmóvil y sin parpadear, como una roca, tratando de recordar más cosas del Perú, de su conversación con Edelman, de lo que ella había pensado entonces.


  Minutos más tarde, aunque trató de apartar la idea de su cabeza, fue incapaz. Era el trabajo de ellos. No estaba loca. La creación del fósil y todo lo ocurrido desde ese momento había sido planeado por los caídos, los nefilim. John había estado de acuerdo con ella. Con que la creación del fósil se habían centrado en su persona, tendiéndole una trampa para humillarla y desacreditarla. Y luego otra vez, en las montañas del Perú. No habían conseguido culparla de los crímenes, pero sí plantar una semilla en las mentes de sus compañeros y de todo el mundo; le habían hecho el suficiente daño como para que ningún medio de comunicación respetable volviera a escucharla o a creerla, y lo habían hecho con un propósito: porque desde aquel abismo, Cotten jamás podría combatirlos.


  ¿Quién prestaría atención a lo que ella dijera? En cuanto a la tablilla, habían destruido a todo aquel que podía corroborar su existencia. Y en relación con la historia de la bebida tóxica… hubiera debido de ser un titular, pero apenas se le había prestado atención. ¿Por qué? Porque se relacionaba con ella.


  —¡Oh, Dios! —exclamó Cotten, recostándose sobre el respaldo del sofá.


  En lo más profundo de su interior, Cotten sabía por qué estaba ocurriendo todo aquello. «Dirigida por la hija de un ángel». En la tablilla se hablaba de ella, de la hija de Furmiel, la única. No querían que nadie, ni siquiera ella, supiera qué decía la tablilla.


  Tenía que enfrentarse cara a cara con los Hapsburg.


  Cotten se peinó el pelo hacia atrás, recogiéndoselo en la nuca en una gruesa coleta. Les preguntaría por la tablilla y por el mensaje grabado en ella. Los miraría profundamente a los ojos. ¿Cómo se sentiría, asomándose a las ventanas del Infierno?


  Al día siguiente Cotten trató de ponerse de nuevo en contacto con los Hapsburg para fijar un día y una hora para verse, pero no hubo manera. Hicieron caso omiso de sus llamadas, identificando su número de teléfono mediante el Caller ID, supuso ella. Cotten arrojó la almohada sobre la mesita del café y luego al suelo.


  —¡Dios, dame un respiro!


  Apoyó la barbilla sobre el respaldo del sofá y miró por la ventana a través de las estrechas ranuras entre las lamas de la contraventana. El vecindario bullía de actividad y tráfico, los viandantes iban en bañador. ¿Dónde estaba el tipo sin nombre, el tipo que ni era un jubilado ni vivía allí de alquiler? Debía de haber encontrado un trabajo o un vecindario mejor, pensó. Bien por él.


  Bueno, si los Hapsburg no iban a contestar al teléfono, entonces tendría que dar el gran paso de presentarse ante la puerta de su casa. Tendría que tomar un billete de avión en un vuelo barato a Nueva York y desde allí un tren a Connecticut. Sería un buen pellizco para su cuenta bancaria, pero no le quedaba más remedio que hacerlo.


  En Yale sabrían cómo ponerse en contacto con ellos, decidió.


  No fue tan fácil como había supuesto. Tuvo que hacer varias llamadas telefónicas hasta dar con alguien de la Universidad dispuesto a ayudarla; fue una pequeña decepción.


  —El doctor Hapsburg está en un yacimiento.


  —Él y su mujer estarán encantados cuando sepan que he hablado con usted —aseguró Cotten—. He estado tratando de ponerme en contacto con ellos en relación con una noticia reciente sobre una subvención que solicitaron. Es una noticia maravillosa. ¿Tiene usted alguna dirección de contacto?


  Al oír que iban a recibir una subvención, la mujer le contó encantada que los Hapsburg estaban en Nuevo México, en un yacimiento arqueológico recientemente descubierto.


  —¡Mierda! —exclamó Cotten tras colgar el teléfono.


  Reservar una plaza en un vuelo barato a Nueva York era una cosa, y otra muy distinta hacerlo para Nuevo México. No necesitaba comprobar siquiera el estado de su cuenta; sabía con antelación que no podía pagarlo.


  Así que estaba de nuevo en el mismo punto de partida: tenía que vender una historia. Y ni siquiera podía sacar tajada de la asquerosa historia del vertedero tóxico, pero sin embargo Tempest Star sí conseguiría su titular.


  De pronto tuvo una idea. Cotten trató de recordar el nombre del otro periódico sensacionalista que se exponía siempre al lado del National Courier, para el que trabajaba Tempest Star: el Galaxy Gazette.


  —Si no puedes vencerlos… —dijo en voz alta.


  Iba a enfrentarse cara a cara con la querida Tempy.


  Cotten tiró de la maleta con ruedas por todo el aeropuerto regional de Tour Corners. Llevaba el portátil y el bolso colgados cada uno de un hombro. Tempest Star y el National Courier no sabían lo que se les venía encima. Con su fama y su idea para una historia, el Galaxy Gazette, el principal competidor del National Courier, no había tardado ni un segundo en morder el anzuelo. Dentro del mundillo de los periódicos sensacionalistas, el Galaxy Gazette era como Avis en el negocio de alquiler de coches: no era el número uno, pero seguían trabajando duro para conseguirlo. Cotten Stone tenía un nombre conocido; que su reputación fuera buena o mala, eso no tenía la menor importancia: el caso era que atraía a una enorme audiencia. El editor jefe del Galaxy Gazette se había mostrado ansioso por llegar a un trato con ella. Le había dicho que su nombre le proporcionaría cierta clase y sofisticación a un periódico como el Gazette, algo que él jamás había logrado con sus desconocidos corresponsales. Basándose en su reputación como periodista especializada en temas religiosos y espirituales, quería que Cotten se centrara en historias que llevaran al lector a adentrarse profundamente en los misterios de la vida: los mitos, las leyendas, las desapariciones no resueltas. Y Cotten sabía exactamente qué proponerle. Desde su vuelta del Perú, había estado reflexionando largamente sobre lo que había comentado el doctor Edelman acerca de las culturas antiguas y de cómo muchas de ellas se habían desvanecido en la noche de los tiempos. Por eso le había sugerido que su viaje a Nuevo México fuera la primera de una serie de reportajes sobre el tema de la desaparición presuntamente repentina de civilizaciones antiguas. El editor se había mostrado encantado. Hacia el final de la conversación, Cotten tenía ya el billete para Nuevo México y un adelanto, no muy elevado pero sí bienvenido.


  Además del billete, tenía reserva en un motel, coche de alquiler y comidas pagadas. No se trataba solo de vender un titular. El editor lo sabía, y Cotten también lo sabía. Tenían que vender tanto el ruido como las nueces.


  Cotten se detuvo ante el mostrador de alquiler de coches y rellenó las solicitudes. El empleado le tendió las llaves de un Dodge Neon. El Gazette se había decidido por un coche sólido en lugar de un coche económico. Debía estar agradecida por esos pequeños detalles, pensó.


  Tomó las llaves y recogió el equipaje. Mientras se colgaba la cinta del maletín del portátil al hombro, vio de reojo a un hombre a su derecha, de pie, junto a la puerta de salida del aeropuerto. El hombre se giró lentamente y se marchó.


  Cotten se quedó helada, la cinta del maletín se le escurrió del hombro.


  El empleado del mostrador la miró.


  —¿Está usted bien, señorita?


  Cotten corrió a la puerta.


  —¡Eh, usted! —gritó Cotten—. ¡Deténgase!


  El hombre se detuvo y se giró, dándole la cara.


  Estaba a escasos centímetros del hombre sin nombre, del hombre que no podía vivir de alquiler en su barrio barato.


  —¿Quién diablos es usted, y por qué me está siguiendo?


  —¿Cotten Stone? —preguntó una voz desde detrás de ella.


  Cotten se giró y vio a un hombre alto, con vaqueros gastados y una camisa náutica azul marino de manga larga, a escasos centímetros de ella. Tenía el cabello oscuro y un leve resplandor plateado en las sienes. Sostenía en la mano un móvil que en ese momento estaba sonando. Se lo tendió a Cotten, diciendo:


  —Es para ti.


  Demonios


  Cotten vaciló antes de tomar el teléfono y contestar. Apartó la vista de aquel extraño lo justo para presionar el botón de aceptar la llamada y llevarse el teléfono al oído.


  —Hola —dijo Cotten.


  —¿Cotten?


  A pesar de tratarse de una conferencia digitalizada y a larga distancia, aquella voz surtió de inmediato un efecto calmante sobre ella.


  —¿Qué está ocurriendo, John? —preguntó Cotten—. ¿Quiénes son estos hombres?


  —Son amigos, Cotten —contestó John Tyler—. Amigos especiales a los que les he pedido que vayan allí. El hombre que te ha dado el teléfono es un miembro de la seguridad del Vaticano, el otro pertenece a nuestro cuerpo diplomático. Ha estado trabajando en una misión especial: cuidar de ti. No quiero explicártelo ahora por la línea de un móvil, pero créeme cuando te digo que puedes confiar en ellos igual que confías en mí. Confías en mí, ¿verdad?


  —Te confiaría mi alma y mi vida, pero eso tú ya lo sabes —sonrió Cotten.


  —Sí —confirmó John, haciendo luego una pausa como si estuviera pensando en decir algo más.


  Cotten también quería decir más cosas. Que nadie la conocía tan bien como él, que lo echaba de menos…


  Finalmente, John volvió a hablar:


  —Ellos te lo explicarán todo. Yo estaré aquí por si me necesitas.


  Lo necesitaba en ese mismo instante, con ella, comprendió Cotten mientras apretaba el botón de cortar la comunicación y le tendía el móvil al extraño.


  El hombre se lo guardó en el bolsillo antes de tenderle la mano.


  —Cotten, soy Thomas Wyatt. Y este es monseñor Philip Duchamp, ayudante del arzobispo Felipe Montiagro, el nuncio apostólico del Vaticano. ¿Necesitas ayuda con las maletas?


  Mariah Hapsburg estaba de pie sobre el acantilado, contemplando las ruinas indias. El sol poniente bañaba las altísimas paredes rocosas, los techos y las mesas con una luz dorada y púrpura de inquietante belleza. El viento barrió todo el cañón, volándole el pelo sobre la cara… el aire del árido desierto tenía un olor penetrante. El pulso se le aceleró al darse cuenta de que, posiblemente, sería la primera persona que caminaría por entre aquellos edificios antiguos en miles de años. Se preguntaba cómo habría sido el momento en el que los habitantes de aquel remoto lugar habían decidido seguir las instrucciones de la tablilla de cristal.


  —¿En qué estás pensando, mi amor? —preguntó Richard, acercándose a su mujer por detrás y quedándose de pie junto a ella.


  La realidad de la situación y la razón por la que estaban allí sacó a Mariah súbitamente de su ensimismamiento. Y le recordó también cuál era su objetivo: evitar que nadie conociera el secreto de la tablilla.


  —Simplemente trataba de imaginarme cómo debió de ser vivir aquí hace tanto tiempo —contestó Mariah, tocando el brazo de Richard—. Vamos —añadió, encaminándose la primera, por encima de los escombros y los restos del terremoto, hacia la entrada de las ruinas.


  Richard y ella parecían estar solos en aquel desolado lugar mientras el sol poniente daba paso al crepúsculo. Durante su largo recorrido en el Land Rover, atravesando cañones y arroyos en dirección al remoto yacimiento, Mariah no había visto a nadie: otro ejemplo más del poder de Eli Luddington. Tenía la habilidad necesaria para mantener alejados a la prensa, a los académicos y a los curiosos. El poder la excitaba, tanto mental como físicamente. Y estaba rodeada de poder. Mariah se consideraba a sí misma la mujer con más suerte del planeta. Por muchas razones.


  Pasaron por delante de la primera de las ruinosas estructuras, que Richard supuso debieron de construir los chacoanos o los descendientes de alguna otra de las culturas pueblo, tales como la cultura mogollón o la hohokam. Aquella zona había sido habitada y abandonada intermitentemente durante miles de años hasta que, literalmente hablando, todos desaparecieron de la noche a la mañana. Ese seguía siendo uno de los grandes misterios sin resolver para los arqueólogos y antropólogos, estudiosos de la región de las Cuatro Esquinas. Un misterio para todos. Pero no para Richard. Ni para Eli. Y tampoco para Mariah.


  Las paredes, los dinteles y las ventanas se habían conservado bien, al refugio de los elementos, durante siglos. En un saliente de una roca, cerca de la base de una pared, Mariah vio algo extraño, de color rojizo, con la forma de un tubo y el grosor aproximado de un dedo pulgar, que parecía embebido en la piedra arenisca.


  —¿Qué es esto?


  —Una madriguera de gambas fosilizada —contestó Richard.


  —¿Gambas en Nuevo México?


  —Esta tierra formó parte de la línea costera de un profundo mar interior. No es extraño encontrar dientes de tiburón y conchas marinas en la piedra arenisca.


  Mariah sacudió la cabeza asombrada, tratando de imaginar un océano que cubriera aquel lugar árido y seco.


  Guiándose por lo que parecían los restos de una estrecha calle, pasaron por delante de pequeñas habitaciones cuyas gruesas paredes estaban construidas con mampostería. Solo faltaban los muebles, pensó Mariah mientras dirigía la linterna a través de cada uno de los dinteles hacia el interior. Casi podía oír los pasos de los pies calzados con sandalias por aquel polvoriento camino.


  —Aquí probablemente vivía la élite —dijo Richard, dirigiendo su linterna hacia una habitación más grande—. Algunas habitaciones eran para vivir, otras para trabajar. Esta gente era muy sofisticada y estaba bastante bien organizada.


  —Entonces, ¿qué estamos buscando? —preguntó Mariah.


  —Un sitio especial —dijo Richard—. Un lugar que ellos consideraban sagrado.


  —¿Cómo lo reconocerás?


  —Lo reconoceré.


  Cotten Stone estaba sentada frente a Thomas Wyatt y monseñor Duchamp en un banco corrido ante una mesa al fondo de un IHOP, en la calle East Main, en Farmington. Daba sorbos de té verde y miraba de vez en cuando por la ventana. A la escasa luz del crepúsculo podía ver su Dodge Neon aparcado junto al todoterreno Chevy Tahoe de Wyatt.


  —¿Venatori? —preguntó Cotten, volviendo la vista hacia Wyatt—. Interesante nombre. ¿Qué significa?


  —Cazador.


  —En una ocasión, cuando estaba en la SNN, oí ese nombre. Resultó que un miembro de la Guardia Suiza había matado a un agente del Venatori en el Vaticano, y luego se había suicidado. Apenas salió ninguna información a la luz. Típico, ¿no te parece?


  —Es la naturaleza del trabajo —dijo Duchamp.


  —¿Y qué trabajo es ese? —siguió preguntando Cotten.


  —Análisis de inteligencia —respondió Wyatt.


  —¿Por el estilo de la sagrada CIA?


  —Por el estilo —sonrió Wyatt.


  —Sigo sin comprender por qué necesito tu ayuda. Yo he venido aquí a escribir un artículo para el Galaxy Gazette.


  —Pero también quieres saber algo más sobre la tablilla de cristal —puntualizó Wyatt.


  Cotten dejó la taza sobre la mesa.


  —¿Te lo ha contado John?


  —Me dijo que habías visto la que encontraron en el Perú.


  Cotten se enderezó en el asiento y comentó:


  —Lo dices como si hubiera más de una.


  —En realidad creemos que hay doce —confirmó Wyatt.


  Quizá, después de todo, aquellos dos hombres sí pudieran ayudarla. Si confirmaban la existencia de la tablilla del Perú, entonces ella podría recuperar su credibilidad y su vida. Y lo más importante de todo: podían ayudarla a descubrir qué significaban aquellas inscripciones.


  —¿Por qué doce?


  —No estamos seguros —contestó en esa ocasión Duchamp—. El número doce ha jugado un papel importante en la historia: doce meses en un año, doce tribus de Israel, doce apóstoles, doce signos del zodíaco. Y en el Apocalípsis, en el capítulo doce, versículo uno, se cuenta la historia de una mujer que aparece durante el final de los días vestida con el sol, la luna bajo sus pies y una corona de doce estrellas.


  —Y los doce días de la Navidad —añadió Cotten, riendo nerviosamente.


  —Bueno, si nos ponemos así, también los hombres tienen doce pares de costillas y doce ligamentos importantes —dijo Duchamp, pasándose una mano por el pecho.


  —Y hay doce órdenes de ángeles —intervino Wyatt.


  Cotten experimentó entonces cierta ansiedad.


  —Hemos encontrado referencias a las doce tablillas de cristal en varios documentos antiguos —explicó Duchamp—. El asunto es que creemos que Dios le entregó una a Noé y repartió las once restantes entre los líderes espirituales de diferentes civilizaciones de todo el mundo con la intención de salvar su fe de la primera limpieza: el diluvio universal. También creemos que en esas tablillas hay referencias a una segunda limpieza e instrucciones sobre cómo prepararse para ella. Y pensamos que una de esas tablillas está en el nuevo yacimiento arqueológico recién descubierto.


  —Pero si en la tablilla de Noé había una predicción de una futura limpieza que iba a ocurrir mucho tiempo después, ¿qué prisa tenemos? —preguntó Cotten—. ¿Cómo sabéis que no se refiere a algo que va a suceder dentro de cien años o incluso de mil?


  —Por ti, Cotten —dijo Wyatt.


  —Sí, por ti —corroboró Duchamp.


  Richard Hapsburg se detuvo un momento y alumbró el estrecho camino con su farol. Unos cuantos metros más adelante había una estructura distinta a las demás. Era circular: una kiva.


  —¿Es eso? —preguntó Mariah.


  Mariah dejó el farol en el suelo y sacó la linterna de la mochila. Contempló el travesaño de madera que servía de viga a la alta pared de ladrillo y escuchó la respuesta de Richard:


  —Sí.


  Richard atravesó el elevado dintel y entró en una habitación de unos cuatro metros y medio de diámetro. En el centro, en el suelo, había un hogar construido con piedras lisas formando un círculo. Una gran mancha negra seguía marcando aún el lugar exacto en el que se habían encendido miles de resplandecientes hogueras. A lo largo de la pared más lejana, frente a la puerta, había un arcón rectangular de casi un metro de alto por un metro veinte de largo que, aparentemente, se abría por la parte superior. Estaba hecho con el mismo tipo de ladrillos de las paredes. Mariah y Richard miraron dentro.


  —Aquí no hay nada —dijo Mariah—. Solo polvo.


  Richard le tendió el farol a Mariah y sacó una pequeña llana triangular de su mochila. Se inclinó sobre el borde del arcón y arañó la fina capa de suciedad del fondo. Retorció y clavó la punta de la llana sobre la superficie para rebuscar un poco más profundamente.


  —Nada —dijo Richard.


  —¿Cómo sabemos que no saquearon este lugar hace mil años, Richard? Y si no lo saquearon, ¿no guardarían algo tan valioso como la tablilla en un sitio más seguro que este arcón? Este cajón resulta demasiado obvio, me parece a mí. ¿No elegirían mejor un lugar en el que a nadie se le ocurriera mirar? Quizá ni siquiera dentro de este edificio.


  —Yo opino que lo guardarían aquí, en esta construcción. Era su lugar sagrado. El chamán venía aquí a rezar, a hacer ofrendas a su Dios. Solo él podía pisar terreno sagrado. Estoy convencido de que mantenía el fuego constantemente encendido para demostrar que el espíritu de la gente…


  Richard se irguió y tomó el farol que sostenía Mariah. Sostuvo la luz sobre el suelo carbonizado del hogar en medio de la estancia y murmuró:


  —Un lugar en el que a nadie se le ocurriría mirar…


  El lento trayecto en el todoterreno Chevy Tahoe, botando sobre una carretera llena de baches, resultó de lo más cansado. En la distancia, Cotten observó los haces de luz de los faros del coche saltando por el desolado paisaje. Aquella luz de alta intensidad atraía a los insectos, que parecían sentir un gran placer sacrificando sus vidas contra el parachoques.


  Cotten iba en el asiento delantero. Thomas Wyatt conducía. Duchamp se había quedado en el motel. Bastaba con la presencia de Wyatt, así que monseñor volvería a Washington en avión al día siguiente.


  —¿Cómo sabes la localización exacta del yacimiento? —preguntó Cotten, agarrada a la manecilla instalada sobre la puerta del coche.


  —El terremoto y el corrimiento de tierras ha sido una noticia nacional. Especificaron el lugar exacto. Tracé el rumbo con el GPS —explicó Wyatt, tamborileando con los dedos sobre el salpicadero del coche, donde había dejado el GPS Magullan—. Lo necesitaremos cuando abandonemos la carretera.


  —¿Y cómo puedes estar tan seguro de que los Hapsburg estarán allí a estas horas?


  —Confía en mí, Cotten. Estarán allí.


  Cotten contempló por la ventana la inmensidad del desierto y las mesas bañadas con la plateada luz de la luna. Recordó a Yachaq y se preguntó si entre esas ruinas habría un lugar sagrado igual que en las montañas del Perú.


  —¿Qué te contó John sobre mí?


  —Que eres especial.


  —Hemos pasado muchas cosas juntos.


  —Eso he oído —contestó Thomas Wyatt mientras apagaba las luces delanteras del Tahoe—. Ahora dependemos de la luna llena —añadió, girando y abandonando la polvorienta carretera junto a la cabecera del ancho arroyo.


  Inmediatamente el trayecto se hizo aún más incómodo.


  —¿Qué pasa?, ¿por qué no podemos seguir por la carretera hasta el yacimiento?


  —Porque han cerrado la carretera. No quieren que nadie se acerque aquí excepto los suyos.


  —¿A quiénes te refieres? —siguió preguntando Cotten.


  —A Eli Luddington y su legión.


  —¿Luddington?


  —Es uno del grupo al que ya te enfrentaste con la conspiración del grial. Los Hapsburg trabajan para Luddington. Él los ha mandado aquí a buscar la tablilla.


  Por fin todo cobraba sentido. Los Hapsburg habían estado en el Perú, y Edelman los había llamado cuando encontraron la tablilla. Eran la clave que explicaba lo que había sucedido aquella noche. Cuando se enteraron de que habían encontrado la tablilla, mandaron a las luciérnagas… o lo que quiera que fueran… a destruirla. Y ninguno de los que la habían visto había quedado con vida. Nadie excepto ella… a causa de quién era.


  La hija de Furmiel.


  La hija de un ángel caído.


  Medio nefilim.


  —Cotten, me han contado cosas que no comprendo… que probablemente jamás comprenderé. Pero mi trabajo consiste en ayudarte a mantenerte centrada. Sé bastante sobre el comportamiento humano. John me eligió a mí porque confía en mí. Él sabe que estás pasando por una mala época, y quizá yo pueda ayudarte a superar algunos obstáculos.


  —Entonces, ¿eres psiquiatra?


  —Más bien tu ángel guardián.


  De rodillas, Richard Hapsburg clavó la punta de la llana en la mancha negra del centro del hogar. Mariah observaba por encima de su hombro mientras él apartaba hollín y trozos de carbón. A pocos centímetros de profundidad, Richard golpeó un objeto duro. Sacó una brocha de unos diez centímetros de ancho de la mochila y limpió la superficie de la losa. Era cuadrada, de poco más de treinta centímetros de ancho, y sobre ella había marcas grabadas.


  —¿Qué significan esas marcas? —preguntó Mariah.


  —Este es el símbolo del Sol, este el de la tierra, este el del agua y este último el del fuego… los elementos de la vida. Supongo que esta losa es prechacoana.


  —¡Otro callejón sin salida! Una simple losa con petroglifos comunes y corrientes.


  Richard giró la cabeza por encima del hombro y miró a su mujer.


  —No tienes ninguna paciencia, ¿verdad?


  Ella se encogió de hombros y observó cómo su marido limpiaba los bordes de la losa de suciedad. En cuanto pudo meter los dedos por debajo, tiró de la losa para arriba. Resopló, la levantó y la apartó.


  —¡Más suciedad! —exclamó Mariah, observando lo que había debajo.


  Una vez más, Richard le lanzó una mirada malhumorada antes de comenzar a escarbar con la llana. Minutos después descubrió otro objeto. Apartó cuidadosamente la última capa de cenizas y carbón de encima con la brocha.


  —Más luz.


  Mariah alzó el farol y se quedó boquiabierta. Allí, oculta bajo la losa, bajo la chamuscada arena negra del desierto, enterrada miles de años atrás, yacía la tablilla, cuya superficie de cristal reflejó la luz como si se tratara de una joya.


  Siempre con mucho cuidado, Richard sopló la suciedad de encima y la sacó de su encierro con las puntas de los dedos, casi con cariño. La agarró con firmeza y se puso en pie, contemplando aquel objeto creado por la mano de Dios.


  Mariah se tapó la boca con la mano, maravillada.


  La luz del farol incidía sobre la tablilla, cuya superficie la reflejaba con miles de rayos iridiscentes de colores como los del arco iris.


  Hipnotizada por su esplendor, Mariah dijo:


  —¡Qué lástima que haya que destruir algo tan bello!


  Mariah examinó las extrañas marcas de su superficie, consciente de que descifrar su significado suponía revelar el mayor secreto jamás conocido por la humanidad.


  Como si hubiera leído sus pensamientos, Richard dijo entonces:


  —No te dejes engañar por lo que pueda poner aquí; este mensaje no es para ninguno de nosotros dos. Nuestra tarea es destruirla antes de que nadie pueda descifrarlo.


  Richard sostuvo la tablilla sobre un brazo, se sacó el móvil del bolsillo de la chaqueta y presionó el botón de marcar el último número con el que había estado en contacto. Segundos después, nada más contestar Eli Luddington, Richard añadió:


  —Todo listo.


  —Esto no es muy habitual —comentó Thomas Wyatt.


  Cotten miraba por la ventanilla del Tahoe, absorta en sus pensamientos. Finas hebras de nubes cruzaban por delante de la luna llena. Se giró hacia Wyatt y preguntó:


  —¿El qué?


  —Niebla —dijo él—. No es muy normal encontrar niebla baja en un lugar tan seco.


  A la luz de la luna, Cotten vio la niebla serpenteando por encima del arroyo en dirección a ellos. Parecía ondularse como las olas, pasando en cuestión de minutos de un fino velo casi transparente a una impenetrable cortina.


  Una ola de miedo la atravesó como una cuchilla, dejándola sin aliento.


  —¡Para!


  Wyatt pisó el freno, creando una nube de polvo que se extendió en todas direcciones. Inmediatamente la niebla envolvió el Tahoe con un manto blanco tan sólido como los precipicios que los rodeaban. La única luz que se veía era la de los relojes del salpicadero. Fuera, la pared gris parecía tratar de penetrar por la ventanilla.


  —¡Oh, Dios mío! —exclamó Cotten, apretándose contra el respaldo del asiento—. ¡Esto no puede estar ocurriendo!


  —¿Qué es lo que no puede estar ocurriendo?


  —¡Basta! —gritó Cotten con los puños apretados, los ojos fuertemente cerrados y la respiración acelerada.


  La niebla la había encontrado.


  Entonces, tan repentinamente como había aparecido, esa niebla se desvaneció.


  Mariah y Richard Hapsburg estaban de pie, en la entrada de las ruinas, bajo el sol del desierto. Mariah observaba lo que parecía una niebla baja envolver sus pies y girar. Enseguida se espesó hasta ocultar el suelo. Entonces los vio: diminutos puntos de luz bajando por el arroyo, deslizándose por las paredes del cañón y los precipicios. Crecían en número, pasando de un simple puñado a cientos y luego miles… girando, parpadeando con su luz intermitente, moviéndose en formación hacia Mariah y su marido.


  —Richard, ¿qué está ocurriendo? —gritó Mariah—. ¿Qué es eso?


  —Quédate quieta —dijo él—. No tengas miedo.


  Ella observó a su marido alargar los brazos y apartar la tablilla de sí. La masa de luciérnagas rodeó sus manos, formando una pelota brillante que envolvió la tablilla. Su resplandor se hizo tan intenso que cegó a Mariah. Ella sintió el calor que generaban las luciérnagas chamuscando su rostro. Oyó el revoloteo de aquella masa moviéndose hasta convertirse en un fuerte bramido.


  Y de repente supo que estaba en medio de miles de demonios.


  A unos cuatrocientos metros de distancia, sobre el estrecho saliente de una cornisa, Tempest Star yacía boca abajo, observando algo a través de unos potentes gemelos.


  —¡La madre que me parió! —exclamó Tempest en un susurro, girándose hacia el fotógrafo tumbado a su lado para añadir—: ¿Has captado eso?


  —¡Puedes apostar tu precioso culo a que sí! —contestó él, mirando a través de su cámara con lentes de quinientos milímetros y visión nocturna.


  El desierto de Huaca


  —¿Te importaría explicarme qué acaba de ocurrir? —preguntó Thomas Wyatt, arrancando el Chevy Tahoe y conduciendo con precaución a lo largo del irregular cauce del arroyo.


  Pasaban unos minutos de las doce, pero la luna llena le permitía maniobrar por la zona sin los faros.


  Cotten respiró hondo mientras contemplaba el borde dentado de los precipicios al pasar.


  —Aquella noche en los Andes, justo antes de que todos murieran, una espesa niebla envolvió todo el yacimiento. Siempre había niebla a esas alturas de la montaña, pero aquella noche se volvió tan espesa, que no parecía natural. Justo como acaba de ocurrir ahora.


  —Pero ahora mismo no ha ocurrido nada, Cotten. No era más que niebla… un fenómeno perfectamente natural.


  —¿En el desierto? Hasta tú dijiste que era raro.


  —Bueno, esta noche hay más humedad de lo normal, pero el hecho de que la niebla baja no sea frecuente en el desierto no significa que ocurra algo sobrenatural.


  —Señor Wyatt… —dijo Cotten, apartando la vista.


  —Thomas.


  —Está bien, Thomas. Comprendo que solo tratas de hacer tu trabajo, procurando que una loca como yo vea las cosas de un modo razonable. Pero si lo que vi en el Perú me convierte en una loca, entonces lo soy. Y no necesito que me digas qué es sobrenatural. Si alguien sabe qué es, esa soy yo. Lo menos que puedes hacer es reconocer que tengo derecho a tener miedo cuando veo cosas que me recuerdan a aquella terrible noche en el Perú. Pero en lugar de eso, tratas de hacerme parecer una estúpida. No me gusta en absoluto…


  —Cotten, estás sacando las cosas de quicio —la interrumpió Wyatt—. Nunca he dicho que estuvieras loca, y no pretendo hacerte sentirte como una estúpida. Solo estaba tratando de hacerte recordar un momento que fue muy duro. Si te he dado otra impresión, lo lamento. John Tyler me ha asegurado que…


  De pronto Cotten se inclinó hacia delante.


  —Eso que hay ahí delante, ¿es luz? Parece alguien con una linterna, ¿no?


  A algo más de noventa metros arroyo arriba, por un momento, apareció una débil luz que enseguida se desvaneció.


  Wyatt tiró del freno de mano para detener el todoterreno sin que se encendieran las luces traseras. Luego apagó el motor.


  —Hasta aquí hemos llegado. Incluso a paso de tortuga, alguien podría oír el motor a kilómetro y medio de distancia —Wyatt sacó dos linternas de la guantera y cogió el GPS de encima del salpicadero—. El resto del camino lo haremos a pata.


  —¿Qué?


  —A pie, era solo una expresión —contestó Wyatt, tendiéndole una de las linternas.


  Wyatt alargó la mano para apagar la luz interior del vehículo, de modo que no se encendiera cuando abrieran las puertas. Luego salió del coche y añadió en susurros hacia Cotten:


  —Silencio. Y no enciendas la linterna a no ser que sea absolutamente necesario.


  Al adentrarse él en la noche, Cotten sintió que se le ponía la carne de gallina. Por mucho que deseara encontrar a los Hapsburg y tener una prueba fehaciente de que existía al menos una tablilla, estaba aterrada. Y lo más inquietante de todo era qué diría la tablilla acerca de la hija del ángel caído. ¿Qué le había hecho pensar que la guerra había terminado cuando se enfrentó años atrás a aquel mal inexplicable? ¿De verdad creía que los caídos sencillamente se rendirían y desaparecerían? Jamás olvidarían que había sido ella quien los había detenido cuando quisieron clonar a Cristo, valiéndose de los restos de ADN que se conservaban en el santo grial. Entonces había hecho trizas sus planes, pero solo para producir una segunda entrega infernal, un retorno. Jamás la perdonarían. Debería haber comprendido que todo aquello continuaría cuando Yachaq se refirió a ella como «Mayta, la única». Porque ella era la única. El contrato que su padre había hecho con Dios jamás se rompería. Debía aceptarlo. Pero la helada brisa nocturna del cañón se le metía en el cuerpo, helando su coraje y llenándola de pavor.


  —¿Estás bien? —preguntó Wyatt.


  —En realidad no —dijo ella en susurros.


  Wyatt dio la vuelta al coche y le abrió la puerta.


  —Te diría que te quedaras aquí mientras yo sigo adelante, Cotten, pero John me dijo que puede que las respuestas que buscamos te sean ofrecidas solo a ti, y no a mí.


  Cotten miró a Wyatt y parpadeó por un momento antes de bajarse del asiento. Él tenía razón. No tenía elección.


  —Haremos esto juntos —aseguró él.


  Lentamente, Wyatt la guio arroyo arriba. El cauce estaba cubierto de gravilla suelta y piedras de aristas marcadas.


  —Cuidado, no sería buena idea caerse aquí —advirtió Wyatt. Tras caminar unos pocos cientos de metros, él comprobó el GPS una vez más, tal y como venía haciendo nada más abandonar el todoterreno—. Estamos cerca.


  Finalmente llegaron a una zona cubierta de cascotes a causa del deslizamiento. A la brillante luz de la luna, Cotten vio la silueta de los antiguos edificios que había dejado al descubierto el terremoto. Se quedó de pie junto a Wyatt, en silencio, escuchando y observando. Pero solo se oía el viento, soplando suavemente por el desierto y serpenteando a lo largo del borde de los precipicios.


  Wyatt sacó una pequeña pistola automática del interior de su chaqueta.


  —Algo no va bien.


  —¿El qué? —preguntó ella.


  —Hay demasiado silencio. Aquí no hay nadie.


  —¿Y eso no es bueno?


  —A estas alturas deberíamos de habernos topado con alguna resistencia. Luddington tiene que haber cerrado este lugar. Pero hemos llegado hasta aquí sin problemas. A menos que…


  —A menos que ya hayan encontrado lo que vinieron a buscar —terminó la frase Cotten por él.


  —Exacto. Estamos a punto de entrar en las ruinas, y no hay nadie para detenernos. Sin duda Luddington se ha llevado a sus guardias porque ya no los necesita. Ya verás cómo mañana hace un filantrópico anuncio, diciendo que va a ayudar a financiar la excavación a una universidad o un equipo estatal. Así se convierte en un héroe de la noche a la mañana.


  —De modo que crees que si la tablilla estaba aquí, entonces sin duda ellos han tenido que haberla encontrado, ¿no es eso?


  —Si es que estaba, cosa que no sabemos seguro —confirmó Wyatt.


  —Pero lo contrario también es cierto, ¿no te parece? Si no la hubieran encontrado, todavía estarían aquí. Y explorar este lugar debería llevarles semanas, ¿no crees? Confía en mí, conozco a esta gente. No se van a rendir tan fácilmente.


  —Sí, tienes razón —confirmó Wyatt.


  Cotten se inclinó sobre una enorme piedra.


  —Bueno, ¿y ahora qué? Necesito hablar con los Hapsburg. Tengo que averiguar como sea qué dice la tablilla.


  —¿Te acuerdas de cómo eran las inscripciones de la del Perú?


  Cotten lo miró. La luz de la luna arrojaba sombras bajo su mandíbula cuadrada.


  —Eran líneas y puntos, muchas líneas y muchos puntos. Como un khipu. Eso es todo lo que recuerdo.


  —El caso es que, de todos modos, probablemente la tablilla que encontraran aquí no tendría las inscripciones de un khipu. Yo supongo que se trataría de petroglifos. Es lo que comprenderían las culturas antiguas que vivieron por esta región. Pero no vamos a averiguar nada si nos quedamos aquí, parados. ¿Lista para echar un vistazo?


  —¿Para qué? Tú y yo sabemos que ya se la han llevado.


  —Pero ahora que hemos llegado hasta aquí, y que parece que tenemos todo el yacimiento para nosotros solos… En cuanto llegue el equipo de excavación, no volveremos a tener otra oportunidad.


  Reacia, Cotten asintió y le hizo un gesto para que siguiera adelante.


  Tras atravesar la zona llena de cascotes, llegaron al primero de los antiguos edificios.


  —Increíble —dijo Cotten, contemplando las estructuras de piedra que destacaban en medio de la suave claridad—. Muy misterioso. Este sitio me da escalofríos.


  Caminaron por el sendero, pasando por delante de altas murallas y habitaciones vacías.


  —Mira esto —dijo Cotten, alumbrando con la linterna una de las paredes—. Debe de tener casi un metro de espesor. —Cotten iluminó entonces la juntura entre dos de las piedras de arenisca—. No lleva mortero. Las piedras están colocadas una encima de otra con exquisita precisión. Tenían una tecnología increíble.


  —Sí, pertenecemos a una civilización muy orgullosa —afirmó Wyatt—. Nos creemos muy avanzados, pero basta un simple vistazo a este lugar para sentir un inmenso respeto por esta gente.


  —Sí, yo llegué a la misma conclusión en el Perú. Es como si fuéramos una mota en el universo… y sin embargo todo está interconectado.


  —Resulta humillante, ¿verdad?


  —Mucho —confirmó Cotten.


  Siguieron adelante, abandonando lo que Cotten creía que era el sendero principal y explorando habitación por habitación dentro de muchas de las estructuras.


  —Parece como si todos los que hubieran vivido aquí se hubieran marchado un día de repente —comentó Wyatt.


  Cotten se estremeció, recordando que Edelman había hecho exactamente el mismo comentario.


  —Exacto —respondió Cotten—, es como en las ruinas del Perú, desaparecieron todos de la noche a la mañana.


  Unos pocos metros más allá, ambos exploraron lo que Cotten suponía sería la casa de alguien. Al entrar en la habitación a través del dintel en forma de «T», vio que había trozos de cerámica rotos desparramados en una esquina. De pronto se sintió mareada, perdía el equilibrio.


  —Espera —dijo Cotten con voz débil—. Creo que debemos de estar a más altura de la que me había imaginado. Siento que me mareo.


  Wyatt se quitó la mochila y sacó una botella de agua.


  —No creo que te sientas así por la altura, estamos solo a unos mil ochocientos metros, no puede ser por eso —dijo Wyatt, tendiéndole la botella—. Toma, bebe.


  Cotten se apoyó sobre la pared de piedra.


  —Gracias.


  Él tenía razón. No podía ser por la altitud. Pero algo la hacía perder el equilibrio.


  Wyatt siguió alumbrando con la linterna a su alrededor.


  —¿Por qué no sigues tú mientras yo descanso aquí un poco? —le propuso ella—. Pero no te vayas muy lejos.


  Wyatt se echó a reír antes de contestar:


  —Tranquila, tú descansa. Yo echaré un vistazo por ahí.


  Cotten se dejó caer sobre el suelo de tierra, dobló las rodillas y apoyó sobre ellas la cabeza. El mareo se le fue pasando lentamente. Tomó otro trago de agua y encendió la linterna para mirar a su alrededor. Enseguida se le fue la vista hacia una construcción circular a pocos pasos de allí. Se quedó mirándola un momento hasta que la curiosidad pudo con ella. Había algo diferente en aquella estructura.


  —¡Thomas! —lo llamó con voz suave.


  No quería alzar la voz por si quedaba alguien del equipo de Luddington por ahí. Al ver que Wyatt no respondía, decidió explorar ella sola la estructura circular hasta que él volviera.


  Cotten se acercó al alto dintel pasando por encima de los cascotes y alumbrando el camino con la linterna.


  Dentro vio un círculo de piedras y supuso que se trataba de un hogar. Parecía como si alguien hubiera estado excavando en su interior recientemente. Junto al agujero negro había una losa plana con dibujos grabados en su superficie. Entonces vio la silueta marcada sobre el fondo del agujero, que la dejó de piedra. Era del mismo tamaño y forma que la tablilla de cristal del Perú. La tablilla había estado enterrada allí.


  Súbitamente sintió una ola de calor como cuando amanecía en el Perú. Todo su cuerpo pareció comenzar a sacudirse. Sabía que aquel lugar era un huaca, un lugar sagrado. Cotten dio un paso adelante, poniéndose de pie dentro del hogar, e inmediatamente sintió que toda su tensión, empezando por lo alto de la cabeza, se descargaba por las plantas de los pies. Se vio a sí misma flotando en un mar de luz. Claro, perfecto, brillante, luz líquida. Entraba dentro de ella por todos los poros y células hasta llenarla y comenzar a girar en su interior.


  Se concentró. Intensamente. La luz giraba sobre su centro, creciendo y viajando a lo largo de cada fibra nerviosa y vaso sanguíneo, tomando hasta la más diminuta partícula de su ser.


  Estaba inmersa.


  Era una con la luz.


  Una con el universo.


  Voces arcaicas susurraron sus oraciones.


  Suaves pisadas resonaban alrededor de ella.


  Cantos distantes.


  De repente, sintió un intenso calor sobre el rostro.


  Voces


  Mariah Hapsburg estaba de pie en la ducha, bajo un chorro de vapor de agua, disfrutando del hormigueante masaje que le procuraba… ¿o quizá estaba aún experimentando la excitación que le había producido el extraordinario acontecimiento de aquella noche en el cañón de Chaco? Qué fuera exactamente, en realidad no tenía la menor importancia. El hecho era que se sentía más viva. Vigorizada. Sexualmente excitada. Cerró los ojos y dejó que el agua acariciara su cuero cabelludo, que corriera por su rostro y que se deslizara en cascada por todo su cuerpo en oleadas calientes.


  Richard jamás se había mostrado tan imponente como aquella noche, de pie a la entrada de las ruinas, sosteniendo la tablilla como una ofrenda. Era como si tuviera el poder de amansar las fieras. Alto, rubio, seguro de sí y hasta casi carismático. Era evidente que él había nacido para ese momento, que su legado era algo más que la herencia de viejas generaciones. Quizá hubiera repetido el ritual de aquella noche muchas veces. Richard parecía en su salsa, cómodo incluso en medio de aquel remolino de criaturas estruendosas, revoloteando como insectos. No había mostrado el más leve signo de cobardía; al contrario, la presencia mística de aquellas luciérnagas alentaba su confianza en sí mismo. Estaba transformado. El resplandor de los insectos iluminaba su piel, y por primera vez en muchos años Mariah había contemplado la belleza de su rostro. Su cara brillaba, y las luciérnagas, fieras y fascinantes, le habían procurado el más exquisito anhelo sexual en su interior que jamás había sentido por su marido.


  Mariah se tocó la cara, recordando las cicatrices que la habían desfigurado hasta el día en que su salvador, Eli, le había devuelto su rostro anterior. Ya no tenía esas cicatrices, pero a pesar de todo su cara y su cuerpo envejecerían. Sin embargo Richard jamás envejecería. ¿Cuánto tiempo tardaría en dejar de desearla?


  —Richard —susurró Mariah lentamente, reteniendo y saboreando el nombre de su marido en los labios.


  Él la esperaba en la cama de matrimonio de la habitación del motel, al otro lado de la puerta del baño. No era habitual que pensar en él la excitara de esa forma, pero aquella noche, entre la fascinante levitación y la destrucción de la tablilla, lo había visto con otros ojos. El calor puro que irradiaba de las luciérnagas le había procurado un delicioso arrebato por todo el cuerpo. Y aún podía sentir los vestigios de esa sensación.


  Mariah susurró el nombre original de su marido, su nombre de ángel caído, e inclinó la cabeza hacia atrás:


  —Rumjal…


  Luego comenzó a echarse champú. Ríos de espuma corrieron por sus hombros y su pecho. Ella siguió su rastro con las manos, bajando por el cuello y rozando el pecho. Aquella noche sería diferente. No dirigiría a Richard cuando hicieran el amor, no tenía razón alguna para apresurar el acto. Aquella noche quería que él la poseyera. Y ella gozaría del calor del éxtasis.


  El calor que sentía en el rostro fue creciendo en intensidad hasta el instante de reconocer por fin qué era lo que estaba experimentando. Las luciérnagas habían estado allí. Las intuía… sentía su agobiante y diabólico ardor. Incluso quedaba un leve olor a sulfuro. Darse cuenta de ello le devolvió finalmente la frialdad. Tenía la boca seca, el corazón le latía fuertemente en el pecho. Sabía que el mal absoluto, el mal puro y en esencia había estado allí.


  Por un instante Cotten se distrajo con sus pensamientos y comenzó a elevarse, abandonando las profundidades de aquella luz líquida. Luchó por recuperar la concentración, pero la luz que la llenaba giraba enfurecida: había perdido la perfección del momento.


  Tenía que concentrarse, se dijo. Concentrarse en la luz.


  Entonces se dio cuenta de que estaba apretando los párpados y los puños. Debía relajarse, pensó, tratando de apartar de sí los pensamientos hilvanados y la tensión. Tenía que sentir cómo esa tensión salía de ella, cómo se deslizaba en silencio por sus dedos, por las plantas de los pies. Jirones de tensión disipándose, mente vaciándose de pensamientos.


  Al fin logró salvar el estado alterado de su mente y llenarse de nuevo de luz.


  Un olor… no, una fragancia… notó cierta fragancia colándose por su nariz. Era agradable, exótica. ¿El perfume de una mujer? Su sentido del olfato era tan refinado, que logró distinguir los distintos componentes de aquella fragancia: jazmín, lirio del valle, rosa, sándalo y algunas otras esencias que no logró identificar.


  Entonces oyó el eco de una conversación distante, reverberando entre las paredes de las antiguas ruinas. Se concentró, escuchó, afinó el oído. Eran las voces de un hombre y una mujer. Decían frases y palabras inconexas. Era una conversación que había tenido lugar dentro de aquella habitación, pero no eran las voces arcaicas que había oído al comienzo de su viaje por la luz líquida. Aquella conversación era reciente. Sonaba fresca.


  «Aquí no hay nada. Solo polvo», había dicho la mujer.


  «… ¡Por lo más sagrado!», había exclamado el hombre.


  «Listo».


  Cotten olió el carbón y la tierra recientemente removidos mientras las voces se iban desvaneciendo. Una fuerte fragancia a musgo inundó entonces el aire. Sí, había sido en ese lugar. Los Hapsburg habían estado justamente allí. Habían encontrado la tablilla enterrada bajo el hogar, y los demonios la habían destruido.


  De repente una fuerte luz cegó a Cotten, que trató de protegerse los ojos con una mano.


  —¿Thomas? —susurró ella.


  —¡Vaya, vaya! —dijo la voz de una mujer—. Mira quién está aquí. ¡La mismísima Cotten Stone!


  Imágenes digitales


  El flash de una cámara cegó a Cotten. Se tambaleó ligeramente, perdiendo en parte el equilibrio.


  —¿Quién está ahí?


  —Una de tus mayores admiradoras —contestó la mujer con sarcasmo.


  Entonces volvió a encenderse otro flas, y Cotten comprendió que allí había al menos otras dos personas, compartiendo con ella el arcaico lugar sagrado. Alzó la linterna y la dirigió a los intrusos mientras se daba sombra sobre los ojos con la otra mano.


  —Os he preguntado quiénes sois. ¿Qué queréis?


  —Quizá debiéramos pedirle un autógrafo —sugirió una voz masculina.


  —No creo que merezca la pena, después de su viaje al Perú —comentó la mujer.


  —¡Quietos! —retumbó la voz de Thomas Wyatt por toda la habitación.


  El sonido metálico de su pistola automática resonó pronunciado y brusco entre aquellas paredes de piedra.


  —Dejad las cámaras lentamente en el suelo, junto con las linternas. Luego poned las manos detrás de la cabeza. ¡Los dos! —continuó Thomas.


  A pesar de que Cotten no podía verlo, sabía por la dirección en que sonaba su voz que Thomas estaba junto al dintel de la puerta.


  Cotten dirigió la luz de la linterna hacia el rostro de la mujer. Era alta, debía de medir alrededor de un metro ochenta y dos centímetros, rubia y de silueta bien rellena, al estilo de Marilyn Monroe. Cotten se figuró que tendría unos cuarenta años. De pie, junto a ella, había un hombre más joven, de algo más de veinte años, de cabello largo recogido en una coleta y gafas con montura de alambre. Llevaba lo que parecía la escasa e irregular barba de una semana.


  —Os han pedido que os identifiquéis —continuó Wyatt, oculto aún en medio de la oscuridad de la habitación.


  —¡Oh, por el amor de Dios! ¡Relajaos! —exclamó la mujer—. Aquí no hay nadie en peligro —añadió con un gesto de las manos, como de rendición—. Yo soy Tempest Star, del National Courier, y este es Bennie, mi fotógrafo. Hemos venido simplemente a cubrir la noticia del terremoto y de las ruinas indias, así que podéis estar tranquilos.


  —¿A la una de la madrugada? —preguntó Cotten.


  No podía creer que Tempest Star, la mujer que la había puesto verde en la portada de un periódico sensacionalista nacional, estuviera de pie, justo delante de ella. Le habría encantado darle una bofetada.


  —No pudimos acercarnos aquí en todo el día —dijo Star—. Ni vosotros, según parece. Venimos a por la primicia.


  —Sí, y eso es justamente lo que tenemos —comentó Bennie, relajando los brazos.


  —¿De verdad crees que es una primicia hacerme una foto? —quiso saber Cotten.


  —No —negó Bennie—, eso solo ha sido un extra, pero lo que hemos visto esta noche…


  —¡Cállate! —gritó Star—. Y tú, ¿podrías apartar esa luz de mi cara? —añadió en dirección a Cotten.


  Cotten bajó la linterna.


  —¿Qué habéis visto esta noche?


  El fotógrafo miró tímidamente a Star antes de contestar:


  —No, en realidad no fue nada. Solo unas cuantas rocas y mucho polvo —contestó el fotógrafo, inclinándose para recoger la cámara y añadir—: ¡Ah!, y una gran foto de la señorita Cotten Stone, dando patadas sobre un viejo hogar indio.


  —Y bien, Stone —dijo Star, recogiendo su linterna—, ¿qué estás haciendo tú aquí, en plena noche?, ¿tratando de fabricar otra mierda de historia para salvar tu carrera?


  Cotten se quedó boquiabierta.


  —Al menos yo tengo una carrera que salvar. Ese término es demasiado exquisito para describir lo que haces tú.


  Wyatt se acercó hacia el foco de luz del flas y trató de alcanzar la cámara digital.


  —Vamos a ver qué hay aquí.


  —¡Eso es propiedad privada! —exclamó Star, dando un paso adelante.


  Wyatt la apuntó con la pistola y contestó:


  —Ya no. Y no nos pongamos en plan técnico. No creo que te gustara si tuviera que pedírtelo dos veces.


  —Ni siquiera sé quién eres aún —le dijo Star a Wyatt—, pero desde luego, lo que sí sé es que eres un gilipollas.


  —Coge la cámara, Cotten —dijo Wyatt.


  Cotten se la quitó a Bennie y dio un paso atrás, quedándose junto a Wyatt. Examinó los botones de la cámara por un momento y giró una pequeña palanca que iluminó la pantalla LCD de la parte trasera. Presionó la flecha de retroceso junto a la pantalla y comenzó a ver las imágenes tomadas con el visor nocturno. Wyatt también observaba.


  La primera imagen era la de la fotografía hecha más recientemente, de Cotten tapándose los ojos. Parecía sorprendida y asustada. Luego, siguiendo el orden inverso al de las tomas, se la vio de nuevo a ella de pie, con los ojos cerrados, dentro del círculo del hogar. Después las imágenes cambiaron: aparecieron un hombre y una mujer caminando, de espaldas a la cámara, alejándose de las ruinas por el arroyo seco. En la siguiente se les veía de nuevo sobre la zona cubierta de cascotes, junto a la entrada de las ruinas. A continuación salía una enorme bola reflectante blanca y amarilla. Cotten apenas pudo distinguir al hombre y la mujer de pie, junto a la bola. El hombre parecía estar alcanzando aquella masa brillante. Entonces apareció otra fotografía en la que salía él con los brazos extendidos. El visor nocturno era lo suficientemente potente como para captar el hecho de que sostenía un objeto en la mano, un objeto que parecía la tablilla de cristal. La mujer se miraba los pies mientras miles de diminutos puntos luminosos giraban alrededor de sus piernas. En la última foto se los veía a los dos, acercándose a las ruinas desde la parte más alta de la zona de los cascotes.


  —¿No es la cosa más extraña que hayas visto nunca? —preguntó Bennie.


  —¡¿Quieres por favor callarte de una puta vez?! —exclamó Star.


  —Quizá debiéramos quedarnos con la cámara —le sugirió Cotten a Wyatt.


  —Ni se te ocurra, o te denuncio. Vas a desear estar otra vez en la comisaría de policía de Cuzco —amenazó Star, sonriendo en dirección a Cotten.


  Cotten dirigió la vista hacia Wyatt en busca de consejo. Wyatt hizo un gesto con la cabeza en dirección a los dos periodistas.


  —Haz lo que te dice, Cotten —aconsejó Wyatt—. Ahora mismo, lo último que necesitas es más publicidad negativa. No sería bueno que te arrestaran nada más comenzar a trabajar para el Gazette.


  —¿El Gazette? —repitió Star—. ¿Ahora trabajas para el Galaxy Gazette? —volvió a preguntar, soltando una carcajada—. Sabía que erais de segunda fila.


  —La cámara —exigió Bennie.


  Cotten se la tendió y luego dijo en dirección a Wyatt:


  —Aquí no hay nada. Vámonos.


  —Buena idea, cariño —dijo Star—. Porque aquí, la gran noticia es que Cotten Stone ha hecho su primera y última historia para el Gazette, y todo en una sola noche. ¡Y se marcha sin nada! —exclamó, volviendo a echarse a reír—. Espero que te hayan gustado las fotos que te hemos sacado. Estarán en la portada del National Courier de la próxima edición.


  —Vamos —repitió Cotten hacia Wyatt mientras salía del kiva.


  Aún podía oír a Star, riéndose mientras salían por los ventosos senderos hacia la entrada de las ruinas. Una vez llegaron a la parte superior de los cascotes y salieron en dirección al arroyo seco, de vuelta al Tahoe, Cotten preguntó:


  —¿Has visto esas fotos?


  —Sí, pero no tengo ni idea de qué eran.


  Cotten se detuvo y lo miró a los ojos, diciendo:


  —Y Tempest Star tampoco. Si lo supiera, aún estaría vomitando —añadió, echando un último vistazo a las ruinas.


  Descargar


  Tempest Star yacía desnuda, bajo las sábanas, en la habitación del motel Farmington Best Western, en la avenida Scott. No podía dormir después de tanta excitación aquella noche en las ruinas, poco antes. Bennie estaba junto a ella, roncando ligeramente. Dios, él sí que era un buen amante, pensó mientras lo contemplaba. No había palabras para describir su apetito sexual y su juvenil vigor. Pero aquella noche, incluso después de haber tenido relaciones sexuales y de haberse quedado él dormido, Star seguía sin poder relajarse.


  Algo la inquietaba… algo que no tenía sentido. Lo que habían visto aquella noche iba más allá de cualquier cosa de la que hubiera sido nunca testigo… o que hubiera fabricado nunca, para el caso. Cualquiera que hubiera observado lo ocurrido en las ruinas recientemente descubiertas se habría quedado sin habla, atónito, mudo. Y, sin embargo, Cotten Stone no había mostrado la menor reacción mientras contemplaba las fotos en la cámara de Bennie. La indiferencia de Stone resultaba muy peculiar, pensó Tempest. Sin duda el hecho de que no se hubiera alarmado tenía que significar algo. Cotten Stone ocultaba algo, estaba claro. Stone comprendía lo que significaban esas fotos, y no obstante había mantenido la calma y la frialdad y se había marchado.


  Tempest había reconocido al hombre de las fotos. Era el científico de la Universidad de Yale, Richard Hapsburg. Lo había visto en una entrevista después del incidente del Perú, hablando sobre la pérdida de su compañero, el doctor Edelman. Y la mujer tenía que ser su esposa, Mariah. Era la reina de las páginas de sociedad, con sus continuas y famosas fiestas para recaudar fondos, patrocinadas por el New England. Mariah Hapsburg era una máquina de hacer dinero para su esposo y sus proyectos arqueológicos de altos vuelos.


  Y luego estaba su benefactor, Eli Luddington, que siempre salía en las noticias con ellos. Menudo elemento era ese. Y luego hablaban de tener contactos y conseguir cosas. Era uno de los más poderosos tratantes en arte y antigüedades del mundo; podía satisfacer los deseos del coleccionista más exigente, ya se tratara de la galería de arte de un rey o del presidente más exquisito. Y todo eso en un abrir y cerrar de ojos, simplemente, antes del desayuno.


  Y, por último, estaba el tipo que acompañaba a Stone… el hombre misterioso. Bien parecido, a juicio de Tempest. No habría estado nada mal echarle el guante, aunque no fuera precisamente joven, como le gustaban a ella.


  Nada encajaba, pensó Tempest. No entendía cuál era la relación entre ese extraño reparto de caracteres y la luz mágica que había aparecido en el desierto… esa bola de fuego, esas olas de insectos que giraban, y esa niebla… ¿de dónde demonios había salido todo eso? ¡Niebla espesa en el desierto, era increíble! Iba a tener que hilvanar toda una verdadera historia fantástica, basándose en las inexplicables fotos, para su próximo artículo para el National Courier. Por lo general siempre ocurría al revés. Pero, en esta ocasión, lo que tenía eran precisamente las fotos. El editor se quedaría de piedra cuando las viera. Lo normal era que el departamento de arte tuviera que retocar las imágenes mil veces con el Photoshop para lograr así que sostuvieran su historia. Con esta, en cambio, solo tenía que inventarse algo estrafalario que encajara de algún modo con las fotos. Saldrían en la portada de la primera edición de la semana siguiente, y…


  De pronto Tempest oyó un suave clic en la puerta, como si alguien estuviera tratando de abrirla. Se incorporó en la cama y se quedó sentada en medio de la oscuridad, con el pecho desnudo al descubierto, al caérsele la sábana. Vio sombras moviéndose a lo largo del resquicio iluminado bajo la puerta, que revelaban que había alguien al otro lado. Probablemente un borracho que se equivocaba de habitación, se dijo. Enseguida se daría cuenta de su error.


  Star siguió observando mientras la sombra se detenía. Oía ruidos metálicos procedentes de la puerta. ¿Intentaba alguien abrir la cerradura?


  Por fin Tempest oyó que la cerradura cedía con un sonoro clic, y la puerta se abrió. La luz entró en la habitación, y tras ella las siluetas de dos hombres, corriendo hacia ella.


  Fuertes luces la cegaron.


  Antes de que Tempest pudiera gritar, una mano muy fuerte le tapó la boca.


  —¿Qué demon…? —musitó Bennie, tratando de incorporarse.


  Una rodilla le aplastó el masculino pecho. Bennie jadeó, intentando respirar.


  Tempest se quedó mirando el rostro enmascarado de uno de los asaltantes antes de que la fuerte luz la obligara a cerrar los ojos. La punta de un cuchillo le pinchaba la suave piel bajo la barbilla.


  —Grita y te corto el cuello —dijo el hombre—. Justo después de cortarle la polla a tu amante, claro.


  El hombre la empujó sobre la cama, sentándose a horcajadas sobre ella y moviendo la luz desde sus ojos hasta sus pechos.


  Una mano enguantada la acarició. Tempest gruñó, tratando de protestar.


  —Un solo ruido y termino con este pecho plano. No vas a gritar, ¿verdad? —siguió amenazando el hombre, clavándole la punta del cuchillo en la piel.


  Tempest sacudió la cabeza en una negativa, aterrada. Aquel hombre iba a violarla y a cortarla en rebanadas. Pero de ningún modo iba a permitirlo sin luchar. Al primer descuido lo golpearía con la rodilla y le clavaría las largas uñas acrílicas en los ojos. Si tenía que morir, primero le haría desear haber asaltado a otra persona.


  —¿Y la cámara? —preguntó el hombre, levantando la presión del cuchillo ligeramente.


  Tempest tragó, pero se trataba simplemente de aire atravesando su garganta. Tenía la boca seca. Exhaló un suspiro de alivio. Aquellos cabrones no iban a violarla. Solo querían la maldita cámara.


  —¡Contesta a la pregunta! —exclamó el otro hombre.


  —En esa bolsa, debajo de la mesa —dijo Tempest.


  —¿Has visto lo fácil que es? —añadió el hombre, levantándose de encima de ella y dirigiéndose a la mesa.


  El tipo tiró de la enorme bolsa negra bajo la mesa, abrió la cremallera y sacó la cámara digital. Instantes después encendió la pantallaLCD y observó las fotos.


  —Lo tenemos —le dijo a su compañero.


  —¿Y el portátil? —preguntó el segundo hombre con un gesto hacia el ordenador, encima de la mesa—. Puede que hayan descargado las fotos.


  —¡Llévatelo! —dijo el primero, apagando la cámara y sacando la tarjeta de la memoria. Luego arrojó la cámara al suelo y se giró hacia Tempest—. Si mencionas algo de esto en tu periódico, volveremos y terminaremos la fiestecita de hacer lonchas.


  En cuestión de segundos ambos hombres se habían ido.


  Tempest y Bennie yacieron en la oscuridad, respirando agitadamente.


  —¡Bastardos! —exclamó ella, llevándose la mano al cuello, donde la había pinchado con el cuchillo—. ¡Mierda! —añadió, girándose para encender la luz de la mesilla.


  Tenía los dedos manchados de un rojo brillante. Bennie la miró.


  —¡Oh, Dios, Tempest, te ha cortado! —exclamó Bennie, que enseguida se incorporó y se inclinó sobre su lado de la cama, diciendo—: Déjame ver.


  Bennie le limpió la sangre del cuello con la sábana.


  —Creo que estoy bien —dijo ella—. Debe de ser solo un rasguño.


  Él examinó la herida.


  —Vamos a limpiarla —dijo él, luego salió por su lado de la cama y cogió las gafas de la mesilla de noche—. ¿Crees que Stone y el Gazette tienen algo que ver con esto? —preguntó mientras llevaba a Tempest al baño.


  —No creo que llegaran a estos extremos para conseguir las fotos. Asalto, cerradura forzada y allanamiento… no merece la pena el tiempo que pasarían en prisión.


  Tempest encendió la luz del baño y se examinó la herida.


  Bennie mojó una toalla y se la limpió suavemente.


  —Pero es evidente que hay alguien que sí está dispuesto a llegar a estos extremos —añadió Tempest, haciendo una mueca de dolor a causa del jabón con el que Bennie le limpiaba de sangre. Él le enjuagó el cuello y se lo secó.


  —Creo que no necesitas ni siquiera una tirita —dijo él.


  Tempest le dio un azotito en el culo redondo y desnudo, y dijo:


  —Gracias, cariño.


  Tempest se envolvió en una toalla antes de volver a la habitación. Se aseguró de que la puerta estuviera cerrada y echó la cadena de seguridad.


  —Deberíamos haberla echado antes —comentó ella.


  —No esperaba cosas como esta cuando acepté el empleo —comentó Bennie, de pie junto a la cama, alisando las sábanas—. ¿Crees que debemos llamar a la policía?


  —¡No seas pesado! ¿Sabes lo que significa esto? Que estamos justo en medio de una gran historia. ¡Esto es material de primera página! —contestó Tempest, que miró la bolsa negra de la cámara—. El problema es que nos han fastidiado al llevarse la tarjeta de la memoria y el portátil.


  —No tanto —dijo Bennie.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Tempest, de pie frente a él.


  Bennie sonrió y le quitó la toalla antes de contestar:


  —Quiero decir que antes, mientras tú tomabas una ducha, yo me conecté con el servidor del trabajo y descargué las imágenes.


  Tempest contempló a aquel joven mientras una seductora sonrisa comenzaba a dibujarse en su rostro. Acarició el joven pecho y deslizó los dedos hasta más allá del vientre, arrodillándose luego entre sus piernas.


  —Entonces te mereces una gran recompensa.


  La nota de Chauncey


  Cotten se quitó los zapatos con dos patadas y se sentó al borde de la cama del hotel mientras Wyatt tomaba asiento en un sillón frente a ella. A su lado, sobre una pequeña mesa, había un cubo enorme de helado, dos tazas de plástico y dos refrescos en lata. Wyatt se había detenido ante la máquina expendedora que había junto a su habitación antes de llamar a la puerta de la de Cotten. La observó retorcerse el pelo del color del té y hacerse una coleta, que sujetó hacia arriba. En algunos aspectos le recordaba a Leah, pensó. Era menudita igual que Leah, e incluso cuando trataba de mostrarse dura y segura de sí, su inocencia resplandecía a pesar de todo.


  Leah…


  El recuerdo de su novia le arrancó un silencioso gemido. Después de tanta quimioterapia y de tanto dolor, al final el linfoma había vencido. Wyatt se preguntaba si algún día podría olvidarla… y superar todo ese dolor.


  —¿En qué estás pensando, tan concentrado? —preguntó Cotten.


  Wyatt parpadeó antes de contestar:


  —Me recuerdas a alguien que conocí.


  —¿Si? A alguien maravilloso y bello, espero.


  —Pues, de hecho sí.


  Cotten tiró de la manta a los pies de la cama y se envolvió en ella.


  —¿Cómo puede el desierto ser tan caluroso de día y tan frío en cuanto se pone el sol? Conozco la explicación científica, pero sencillamente soy incapaz de comprenderlo.


  Wyatt se sirvió helado en una de las tazas y abrió la lata de Coca-Cola light.


  —Preferiría un té caliente o algo más fuerte —comentó Cotten.


  —Era lo mejor que había —dijo él, sirviendo el refresco en la taza y tendiéndoselo.


  Hasta sus manos le recordaban a las de Leah. Pequeñas y con largos y delgados dedos… excepto por el anillo de compromiso.


  —Gracias —dijo Cotten—, pero si voy a beber algo frío, preferiría que llevara algo fuerte.


  —Yo siempre bebo vodka Stoli, ¿y tú? ¿Cuál es tu veneno?


  —Absolut.


  —¡Y yo que creía que eras de las que beben vermú blanco!


  —No eres el primero que se equivoca conmigo —rio Cotten.


  Wyatt se sirvió un Red Bull en la taza y comenzó a dar sorbos.


  —Yo puedo beber cualquier cosa excepto ginebra.


  —¿Bebiste demasiado una vez y luego lo lamentaste? —inquirió Cotten.


  —En realidad, jamás la he probado.


  —Entonces, ¿por qué esa aversión?


  —Es una larga historia —contestó él, acabando con el tema de conversación. No tenía sentido hablar de cosas tristes. Wyatt alzó la taza y añadió—: ¡Salud!


  —¡Por un día jodidamente echado a perder! —exclamó Cotten, inclinándose hacia delante y tocando la taza de él.


  —No todo se ha echado a perder.


  —Para ti es fácil decirlo, pero yo no tengo ni historia, ni fotos. Nada con qué volver. Y lo peor de todo es que sé quién va a salir en la portada del National Courier. Yo, con cara de tonta, atónita ante el flash de Star. ¿Quieres saber qué dirá el titular? «¿Ella, otra vez?». Tempest Star utilizará mi nombre para atraer lectores al Courier.


  —No es más que un estúpido periódico, Cotten. Nadie se cree lo que escriben en esos periodicuchos, son solo para entretenerse.


  Cotten se puso en pie.


  —Pero llegan a muchos carritos de la compra y a muchas mesillas de noche. Nadie se atreve a abrirlos sobre la mesa de un café, pero sí a comprarlos y a leerlos a escondidas. Star va a aprovecharse de la situación. Tiene todas las fotos… ¡mierda, ya las viste! Le echará imaginación al asunto y hará creer a todo el mundo que estaba allí, fabricando una nueva historia como la de la creación del fósil. Es ella la que tiene la documentación, así que tendré que presentarme ante mi jefe del Gazette y decirle que no tengo nada, pero que Star…


  —Escucha, volveremos a Fort Lauderdale mañana. Tienes todo el trayecto para pensar en algo… para crear una historia. Eres una profesional. Cuéntales las cosas como son… lo que hemos hecho allí, lo que has visto.


  —No vimos nada. Llegamos tarde. Y no puedo mencionar a Star… es de la competencia. Ella en cambio lo tiene todo, y va a tergiversar la verdad porque no tiene ni idea de qué ha sido testigo —contestó Cotten, mirando a Wyatt—. ¿Acaso lo sabes tú?


  —Con exactitud, no. ¿Por qué no me lo cuentas tú?


  Cotten se sentó de nuevo en la cama. A juicio de Wyatt, parecía como si estuviera a punto de hundirse: los hombros caídos, un ligero rubor en las mejillas…


  —Los Hapsburg han encontrado la tablilla, de eso estoy convencida —dijo Cotten—. Cuando estaba en el edificio circular, un lugar sagrado, intuí su presencia, oí sus voces. Sé que estuvieron allí —aseguró Cotten, dando un trago de Coca-Cola light—. Las fotos que viste mostraban a Richard entregándole la tablilla de cristal a las… luciérnagas.


  —¿Las luciérnagas?


  —La bola resplandeciente de luz de la foto. Las vi por primera vez en el Perú. Thomas, creo que las luciérnagas son demonios. Se llevaron la tablilla de la tienda de Edelman. Y esta noche han cogido la que les ofrecía Richard Hapsburg.


  Demonios, pensó Wyatt. A pesar de las palabras del papa, resultaba difícil aceptar todo aquello. El asunto de los demonios no era más que un invento de la Iglesia para mantener a sus fieles a raya. Eso era todo. Lo que había visto en las fotos era algún tipo de fenómeno… una bola incandescente, un cúmulo de gas, una visión óptica… cualquier mierda. ¿En qué demonios se había metido?


  —Thomas, necesito descubrir qué pone en esas tablillas. No por el periódico, sino porque necesito saberlo. Tú me contaste que el papa dijo que la segunda limpieza sobrevendría en mi tiempo, y que por eso corre prisa encontrar la tablilla. Sé que el mensaje tiene algo que ver conmigo por el hecho de quién soy. Y porque se supone que seré la que dirija la segunda limpieza… el Armagedón. ¿Cómo voy a hacerlo, si jamás descubro lo que dice el mensaje entero de las tablillas?


  Cotten se inclinó hacia delante y enterró el rostro entre las manos.


  —¡Dios, detesto esto! ¿Por qué tiene que ser todo tan críptico? —Cotten alzó la vista al techo—. Si Dios quiere que haga algo, ¿por qué no me lo dice simplemente? Quiero decir… ¿es que acaso ir al grano le sentaría mal?


  Wyatt la observó con simpatía, comprendiendo que sufría. ¿Cómo podía ayudarla?


  —Lo siento —continuó Cotten, suspirando—. Sencillamente, jamás comprenderé por qué fui elegida. Con Furmiel o sin Furmiel, me parece que Dios tenía mejores opciones que yo. Bueno, es que a veces pienso que si me quejo lo suficiente y no logro comprender, Dios se dará cuenta de que ha elegido a la persona equivocada y se olvidará de mí. —Cotten bajó la vista al suelo y se restregó la frente—. Sencillamente, no lo comprendo.


  Wyatt dejó la bebida y se inclinó hacia delante, tomando una de las manos de ella entre las suyas.


  —Encontraremos el sentido de todo esto entre los dos. Después de todo, tú fuiste elegida por tu herencia, y yo por la mía.


  Cotten alzó la cabeza bruscamente.


  —La mía no es exactamente del mismo calibre que la tuya, Cotten, pero uno de mis ancestros, el tatarabuelo de mi padre, de hecho, estuvo directamente relacionado con una de esas tablillas de cristal: con la que se considera la última. Se llamaba Chauncey Wyatt, y era miembro de una antigua organización secreta llamada Ombres des Fantômes, que en francés significa «Sombras de Fantasmas».


  —Estupendo, otra antigua organización secreta. Según parece, cada vez que me doy la vuelta, me topo con una.


  —Quédate conmigo, trabajemos juntos en esto. La tarea de las Sombras consistía en proteger reliquias y documentos, incluyendo la última tablilla de cristal. ¿Sabías que hubo un tiempo en el que el Vaticano guardó una de esas tablillas entre sus reliquias?


  —No —negó Cotten, cuyo rostro se había animado—. Entonces ellos tienen que saber lo que dice el mensaje, ¿no?


  —La tablilla fue robada.


  —Pero tienen que tener documentos, alguien debió de copiarla. Vamos a llamar a John, él puede averiguar qué decía.


  Wyatt apretó cariñosamente su mano y contestó:


  —Descifraron la primera parte del mensaje de la tablilla, la parte que profetizaba el diluvio universal y advertía de una segunda limpieza, pero el texto de la segunda parte no tenía ningún sentido.


  —Pero el Vaticano tiene que tener una copia manuscrita, ¿no?


  —Robaron todos los documentos, dibujos y referencias al mismo tiempo que la tablilla.


  Cotten sacudió la cabeza.


  —Entonces, ¿qué pretendes decirme? ¿Y qué tiene todo eso que ver contigo y con tu tatarabuelo?


  —Chauncey era un fanático, además de miembro de las Sombras. Los Ombres des Fantômes fue la semilla que dio origen a los Venatori. Chauncey se apartó de las Sombras, pero siguió tomándose muy a pecho lo de proteger con su vida las sagradas reliquias religiosas. No creía que la tablilla de cristal perteneciera a la Iglesia… o, para el caso, a ninguna organización religiosa. Estaba convencido de que lo que la tablilla revelaba era un mensaje para toda la humanidad. Y por eso la robó.


  —Eso no tiene mucho sentido. Robó la tablilla por un motivo noble, porque pertenecía a la humanidad, pero la escondió del mundo entero. Para eso habría sido mejor que se quedara en el Vaticano, cubriéndose de polvo. Al menos así podríamos descifrarla y averiguar qué dice de mí.


  —Cuando la robó, Chauncey dejó una nota en el lugar de la tablilla. Creemos que es una pista sobre el escondite.


  —¿Y qué dice esa nota? —preguntó Cotten.


  Wyatt le soltó la mano. Tenía grabadas en la mente las palabras de la nota de su tatarabuelo. Las había repetido al menos una vez al día desde su encuentro con el papa. Respiró hondo, y dijo:


  —La nota de mi tatarabuelo decía: «El secreto no pertenece a la Iglesia, sino al mundo entero. Para entrar en el reino de los cielos, tienes que enhebrar la aguja».


  Unidad de Cuidados Intensivos


  El lustroso Gulfstream G450 atravesó a gran altura el prístino cielo azul del oeste de Pensilvania de camino al aeropuerto regional de New Haven. El ocaso arrojaba un reflejo de color naranja sobre las granjas, abajo. Mariah Hapsburg observó lo que creyó que era Pittsburg, allá lejos, cerca del horizonte. Desvió la vista hacia Richard, dormido en el asiento de al lado.


  Acababa de vivir cuarenta y ocho horas increíbles. Primero había observado la emoción reflejada en el rostro de Eli a causa de las noticias sobre el terremoto y el descubrimiento de las ruinas antiguas. Luego la magnífica forma en que su marido había encontrado aquel objeto y había sabido manejar la situación… hasta su postura resultaba imponente mientras ofrecía la tablilla. Y la arrebatadora visión de las luciérnagas.


  Richard le había dicho que la primera vez que las viera le resultaría sorprendente, pero aun así, no estaba preparada. Nadie podía prepararse para la embriagadora sensación que producía experimentar lo sobrenatural. El mero recuerdo le ponía la piel de gallina, exactamente igual que en el desierto bajo la luna llena.


  Y luego estaba el olor: fuerte, penetrante, arrebatador. Y el sonido del revoloteo en manada. Le hacía vibrar todo el cuerpo.


  El poder absoluto que la rodeaba; un poder peligroso, prohibido, mortal, resultaba emocionante. Ver a los demonios girando a su alrededor era inquietante, conmovedor.


  Todo ello había sido tan sensual…


  Y luego, de vuelta en el hotel, resultó evidente que la experiencia había excitado también a su marido. Richard le había hecho el amor de una forma salvaje y explosiva, exactamente como ella quería. El arrebatador deseo de él había servido para aumentar aún más la necesidad de ella.


  Mariah conocía bien la sensación de sentirse deseada y anhelada. La había experimentado durante toda su vida… hasta el accidente. Todo en su vida había quedado dividido por el accidente: AA, antes del accidente; DA, después del accidente.


  AA Mariah llevaba una bella vida, plagada de dinero, sexo, hombres que la deseaban y mujeres que la envidiaban. Luego ocurrió aquella trágica noche. El coche girando, explotando, ardiendo… dolor y más dolor.


  Estuvo internada en Cuidados Intensivos durante semanas, su vida pendía del hilo más fino. Cuando finalmente volvió a recuperar la conciencia y la lucidez, rogó que le dieran un espejo. Se había tocado la cara, y quería vérsela. Al ver que ni las enfermeras ni las visitas querían darle un espejo, sino que, en lugar de ello, la animaban a esperar, sus sospechas quedaron confirmadas.


  Una mañana, a primera hora, justo después de que la enfermera de turno comprobara sus constantes vitales, Mariah salió de la cama arrastrando el atril del suero. Alguien había apartado deliberadamente la mesilla de la cama para que no pudiera mirarse al espejo que había instalado en su interior. Mariah extendió el brazo en el que tenía el catéter, pero a pesar de ello no pudo alcanzar la mesilla con el otro. Alargó una pierna y logró tocar el frío metal de la mesilla con las puntas de los pies. Con cuidado para no empujarla accidentalmente, tiró de la mesilla muy despacio hacia ella, primero solo con la punta del pie y finalmente con todo el pie. Las ruedas de la mesilla giraron silenciosamente en su dirección. Mariah dio varios pasos atrás para no seguir tirando del tubo de suero, llevándose la mesilla con ella. Luego, con ambas manos, levantó la tapa superior de la mesilla, en cuyo dorso estaba el espejo. Bastó un rápido vistazo para que cayera al suelo desmayada.


  Despertó sobre el suelo de baldosas, con el tubo del suero por la espalda. Instantáneamente recordó la imagen del espejo: llena de cicatrices, mutilada, desfigurada, repulsiva.


  De pronto, junto a ella, se formó un revuelo de enfermeras que trataban de levantarla y llevarla a la cama.


  —¡Dejadme sola! —gritó—. ¡Quiero morirme!


  Durante días se negó a comer o a colaborar en el terapeuta, clavándose las uñas en las heridas y reabriéndolas. Yació en la cama del hospital, rogando para que Dios se la llevara con ella.


  Y con esa falta de voluntad por su parte, la recuperación se prolongó. Incluso su situación llegó a ser crítica de nuevo…, pero no murió. Finalmente, al ver que sus ruegos a Dios no servían de nada, decidió ofrecer sus plegarias a otro.


  Aquella noche, al despertar, se encontró con que alguien la tomaba de la mano. Llena de vendas y de tubos, y en medio de la neblina inducida por los medicamentos, se quedó mirando el rostro de un caballero mayor, de pelo cano, cuya voz resultaba reconfortante y cuyos gestos parecían los de un padre. Con voz suave y sedosa le susurró que, si de verdad lo quería, él podía volver a dejarla entera y como nueva, llevarse su dolor y devolverla a su antigua vida.


  —Podrías incluso ser más bella que antes —prometió él.


  Mariah lloró y lloró mientras él le acariciaba el pelo, y finalmente cayó dormida.


  A la mañana siguiente creyó que todo había sido un sueño hasta que la llevaron a un hospital privado y un equipo de cirujanos plásticos rodeó su cama. Hablaban con Mariah sobre cómo reconstruir su rostro y su cuerpo.


  —¿Quién paga todo esto?


  Entonces fue cuando Eli Luddington entró en la habitación.


  —Tu visitante de anoche es un buen amigo mío —dijo Eli—. Él me llamó la atención a propósito de ti. Quieres recuperar tu vida, ¿verdad?


  —Pero ¿por qué iba él a hacer esto? —siguió preguntando Mariah.


  —Porque estabas necesitada —contestó Eli—. Pedías ayuda a gritos. Él te contestó, y luego te trajo aquí conmigo —continuó Eli, acercándose a la cama—. Confía en mí.


  Mariah asintió. Su rostro se bañó de lágrimas de agradecimiento. Eli Luddington era su salvador.


  Tras una serie de procedimientos de vanguardia, llevados a cabo por un equipo de cirujanos que Eli había reunido de todo el mundo, Mariah recuperó su belleza, su fuerza y su empuje. Eli le había devuelto la vida. Y lo único que pedía a cambio era que ella se convirtiera en parte de la vida de Richard. Richard estaba perdido, y ella tenía que ayudarlo a encontrar de nuevo el camino. Mariah tenía que guiarlo de vuelta al redil y serenarlo de modo que pudiera realizar la tarea de su vida. Ella sería su fuerza y su inspiración.


  Y cinco años después ahí estaba, volando sobre tierra, formando parte de una aventura milagrosa y ayudando a su marido a darle una nueva forma al mundo… disfrutando de una belleza que pocas mujeres poseían. Todo se lo debía a Eli. Y estaba ansiosa por pagar.


  —Señora Hapsburg —dijo la azafata, sacando a Mariah de su ensimismamiento—. Hay una llamada telefónica para su marido del señor Luddington.


  Mariah miró a Richard, que dormía profundamente.


  —No hace falta despertarlo, yo contestaré.


  —Por supuesto —accedió la azafata, señalando con un gesto el auricular junto al brazo del asiento de Mariah.


  —Hola, Eli —saludó Mariah tras llevarse el auricular al oído.


  —¿Dónde está Rumjal?


  La voz de Eli sonaba cortante y fría, y Mariah comprendió inmediatamente que algo iba mal.


  —Está en el baño, Eli —mintió Mariah.


  ¿Sabía Eli cuándo le mentía?


  —¿Tienes idea de lo que acaban de editar en la portada de hoy del National Courier?


  Mariah sintió que una fina capa de sudor comenzaba a cubrir su cuerpo. Fuera lo que fuera, no podía ser nada bueno. No respondió, esperó a que Eli continuara hablando.


  —Las fotos —siguió diciendo Eli con su voz cortante por teléfono.


  —Eso es imposible. Los hombres de Richard robaron las fotos y las destruyeron. A menos que hubiera copias…


  —Mariah, esto no es un juego. Mientras hagamos progresos, nos dejarán en paz. Pero si la jodemos, tendremos mucha más ayuda de la que puedas imaginar.


  —Eli…


  —Y tú no necesitas el tipo de ayuda del que te estoy hablando.


  Ginebra


  Cotten subió las escaleras hacia su apartamento en Fort Lauderdale.


  Thomas Wyatt iba detrás con su maleta.


  —Esta es mi casa, así como la ves —dijo ella, abriendo la cerradura.


  Wyatt la siguió y dejó la maleta junto al sofá.


  —Lo siento por el olor a moho —se disculpó Cotten, soltándose la cinta del maletín del portátil, que dejó sobre la mesa del café—. Es imposible librarse de él cuando vives tan cerca del mar. Todo tiene su precio. Abriré las ventanas para que entre aire.


  —Seguro que a mí me pasa lo mismo. Voy a quedarme en el apartamento que hay calle abajo, junto al de monseñor Duchamp. Quiero estar cerca.


  Cotten le sonrió.


  —Eso es muy bonito, Thomas.


  —Quiero decir que es mi trabajo —añadió él, sacudiendo la cabeza—. No lo había expresado bien.


  —No digas nada más, no lo estropees.


  Cotten se arrodilló sobre el sofá, se inclinó sobre el respaldo, tiró de las cortinas para arriba y abrió las ventanas.


  —Ya está, pronto se irá. Menos mal que estamos en otoño y no a mitad del verano, porque entonces estaríamos ahora mismo sudando.


  —Bueno, ¿has pensado ya qué vas a decir en el Gazette?


  —En realidad no. Puedo decir la verdad, pero no sé qué tal funcionará una vez que publiquen la historia de Star en el Courier. Probablemente estará ya en todos los supermercados. —Cotten se alejó del sofá—. Siéntate. Tienes un minuto, ¿no?


  —Por eso precisamente estoy aquí.


  Cotten se dejó caer al otro lado del sofá.


  —Ya sé que hemos repasado la nota de tu tatarabuelo mil veces antes de marcharnos y después, en el avión, pero sigo perdida con eso de enhebrar la aguja —comenzó a decir Cotten, cruzándose de piernas sobre el sofá—. Simplemente no creo que tenga nada que ver con la ropa o con coser. Hemos buscado todas las referencias sobre técnicas de costura en Internet, y ninguna nos ha servido. Además, dijiste que tu tatarabuelo era médico, no sastre. Quizá tenga algo que ver con una técnica médica famosa en su tiempo. Quizá debiéramos buscar cosas como sutura de heridas o procedimientos quirúrgicos de finales del siglo XIX, ¿no?


  —No es mala idea —contestó Wyatt, restregándose el mentón—. Quizá pretendiera dejar una pista sobre el escondite de la tablilla utilizando una terminología médica.


  —Quizá esté escondida en un hospital.


  —O en una Universidad, en una facultad de medicina. Tienes razón, es cierto. La medicina tiene relación con las agujas. El punto de vista de la costura puede ser demasiado evidente. Buscaré los procedimientos quirúrgicos del siglo XVIII y miraré a ver si hay algo que se llame «enhebrar la aguja».


  —¿Por qué crees que robó la tablilla? —preguntó Cotten.


  —No lo sé. Ni el papa ni John lo saben tampoco. Pero, a juzgar por la nota, se sentía lo suficientemente confiado en la idea de compartir ese objeto con el mundo como para arriesgarse a que lo pillaran. Ojalá supiera más acerca de él, pero es un antepasado lejano, hace demasiadas generaciones. Tengo algunos parientes lejanos en el Reino Unido que quizá puedan ayudarme a llenar algunas lagunas.


  —Suena a que vamos a tener que ir a Inglaterra.


  —Quizá.


  —Apuesto a que jamás pensaste que te verías envuelto en un asunto tan retorcido como este, ¿a que no?


  —No —negó Wyatt, echándose a reír después.


  —Yo tampoco —dijo Cotten—. Hasta hace tres años, llevaba una bonita y aburrida vida. Ahora el aburrimiento me atrae.


  Wyatt se quedó callado un momento. Parecía absorto en sus pensamientos.


  —Cotten, ¿puedo preguntarte una cosa?


  —Quizá. Bueno, supongo que puedes preguntar, pero que yo conteste o no…


  —¿Por qué estás haciendo esto? —Wyatt se aclaró la garganta.


  Cotten veía claramente que se aventuraba por la delgada línea entre el insulto y el intento lógico de comprender algo que dejaría mudo a casi cualquiera.


  —Por favor, no me malinterpretes, Cotten. Es solo que…


  Ella alzó la mano y lo interrumpió:


  —No estoy ofendida, si es eso lo que crees. Thomas, créeme cuando te digo que esto ha sido también un misterio para mí. Jamás lo pedí. Hace tres años me dijeron que era la única persona que podía parar el sol, la única que podía detener la salida del sol. Solo después de que John Tyler descubriera que había malinterpretado el significado de las palabras, el asunto quedó claro. No era sun, «sol», sino son, «hijo»: el hijo del amanecer. Así es como llaman a Lucifer en la Biblia. Y fue entonces cuando todo el aburrimiento se desvaneció de mi vida. Según yo lo entiendo, el plan era clonar a Cristo utilizando el ADN de los restos de sangre del cáliz sagrado. La historia es que Lucifer quería vengarse de Dios por expulsarlo a él y a los otros ángeles caídos del Paraíso. Iba a crear al anticristo con el ADN del cáliz. Cuando John y yo tuvimos que enfrentarnos al hecho de destruir al clon, cambiamos nuestros papeles, por decirlo de algún modo. John era, y sigue siendo, un hombre con una fe inamovible. Muy distinta a la persona que creía que podía ser yo. Yo era débil, dubitativa, incrédula acerca de todo tipo de dogmas espirituales o religiosos. Le echaba la culpa de todo lo malo que había en mi vida a la falta de Dios. En el momento de tomar una decisión en el laboratorio, John se dio cuenta de que no podía destruir el embrión… y la razón de menos peso de toda esa reserva era que quizá aquel pudiera ser de hecho Jesucristo. Su fe le impedía cometer lo que creía que era un asesinato, un aborto, un sacrilegio. El científico que hay en él no hacía sino preguntarse si, supuestamente, la segunda venida iba a tener lugar de ese modo, en lugar de la forma en la que nos la han enseñado a todos en la escuela.


  Cotten se quedó mirando la pared al otro lado de la habitación. El mero recuerdo la hacía estremecerse.


  —Yo, por otro lado, simplemente luchaba por mi vida; por nuestras vidas. No tenía el bagaje de un sacerdote. Tras la conspiración del cáliz me llamaron heroína. Lo aproveché lo mejor que pude, y mi fama como periodista subió como la espuma. Es decir, hasta la bromita del fósil. Probablemente me merecía ese fiasco. Me sentía excesivamente segura de mí misma. Fue una trampa, tú lo sabes. Pero al final eso da igual. Los admiradores son siempre muy volubles. Te adoran cuando estás en la cima, y se olvidan de tu nombre cuando tropiezas. Puede que jamás logre recuperarme, pero he hecho todo lo que tenía que hacer para sobrevivir. Y sigo adelante. ¿Responde eso a tu pregunta?


  —Bastante, aunque tengo la sensación de que la procesión va un poco más adentro. Pero por ahora basta. Gracias por abrirte a mí —dijo Wyatt.


  Cotten lo miró. Le había contado las suficientes cosas como para tardar toda la noche en asimilarlas. Y ella también se preguntaba por la procesión de él. No sabía apenas nada de él.


  —Me siento como desnuda contigo, expuesta, como si tú lo supieras todo de mí y yo no supiera nada de ti.


  —No hay mucho que contar, realmente.


  —Vamos, Thomas, dame una pista. Cuéntame algo tuyo. Me siento como una mosca bajo el microscopio. No estamos equilibrados. Cuéntame algo de ti. Así estaremos nivelados.


  —Está bien. Nací…


  —No, no. No me sueltes el rollo administrativo. Suelta algún oscuro secreto. Nos equilibraremos.


  —¿Como qué?


  Cotten pensó por un momento.


  —Sí, ya sé, hay algo. ¿Por qué no ginebra? Dijiste que bebías cualquier cosa excepto ginebra. Ese sería un buen tema para comenzar.


  Wyatt se puso tenso, como si estuviera incómodo.


  —No me gusta cómo huele —respondió, tirándose de la oreja.


  —¡Oh, vamos! Ni siquiera me importa si me dices la verdad. Invéntate algo. Dame algo.


  Wyatt se inclinó hacia delante, apoyando los codos sobre las rodillas.


  —Mi madre era alcohólica, siempre bebía ginebra. Detestaba cómo le olía el aliento. Incluso hoy, cuando lo huelo, se me revuelve el estómago. Cuando mi madre bebía, se convertía en otra persona. Era una bebedora mórbida y con remordimientos, así que intentó suicidarse más veces de las que puedo recordar. Se cortó las venas de las muñecas, se tomó una sobredosis de somníferos que le recomendó un médico incompetente, se tiró con el coche por un muelle… Mi padre se llevó la peor parte, hasta que reventó. Ella lo llamaba al trabajo, llorando y diciéndole que iba a suicidarse. Al principio él volvía corriendo a casa, pero cada día lo hacía con menos frecuencia hasta que, finalmente, llegó al punto de colgarle el teléfono y seguir trabajando como siempre. Yo comprendo su actitud, pero no era justo para mí, porque no era más que un niño y me caía a mí la responsabilidad de cuidarla. Recuerdo que muchas veces tenía que esperarla en la puerta del colegio elemental hasta que viniera a buscarme. Cuando veía que no venía, no hacía lo que hacen los niños en esos casos. No iba a secretaría. Echaba a caminar con la esperanza de que nadie me viera. Lo guardaba en secreto. A veces, cuando llegaba a casa, lo que encontraba era…


  Wyatt respiró hondo. Parecía querer recobrarse de sus recuerdos.


  —Detestaba a los bebedores, y la única razón por la que la protegía era porque cuando estaba sobria, tenía otra vez a mi madre en casa. Cuando era ella misma, no quería que nadie más que ella fuera mi madre —continuó Wyatt, bajando la vista hacia sus manos—. Traté de ocultar su problema de alcoholismo, porque sabía que los demás no pensarían tanto en ella. Y mi madre, cuando estaba sobria, era una mujer maravillosa y muy especial. —Wyatt se reclinó en el respaldo del sofá y miró a Cotten—. Ahora ya sabes por qué la ginebra me pone la carne de gallina.


  —Lo siento —se disculpó Cotten, más por el hecho de haberlo obligado a contar esa historia que por el puro deseo de expresar simpatía—. No debería haberte presionado, pensé que ibas a contarme una historia divertida acerca de tus compañeros de colegio. No he debido hacerlo.


  —No importa —contestó Wyatt—. ¿Te parece que estamos ya nivelados?


  —Nivelados —susurró Cotten.


  El teléfono interrumpió el breve silencio que siguió. Cotten contestó:


  —Bien, ahora bajo.


  —¿Qué ocurre?


  —El cartero ha dejado un paquete para mí en recepción. Ahora mismo vuelvo.


  Cotten corrió por las escaleras, preguntándose si estaba más ansiosa por recoger el paquete que por volver con Wyatt.


  —Qué sellos más graciosos —comentó el portero mientras le daba el paquete.


  El paquete era la mitad del tamaño de una caja de zapatos, iba envuelto en papel de embalar y atado con un tosco hilo de bramante, y los sellos eran del extranjero, cada uno con una foto de una llama. Era del Perú.


  —Gracias —dijo Cotten, llevándose el paquete.


  Cotten leyó el nombre del destinatario, escrito a mano: «Mayta», su nombre en inca. Y luego ponía «A la atención de Cotten Stone».


  Subió las escaleras y, por el camino, fue abriéndolo.


  —¿Un regalo? —preguntó Wyatt nada más llegar ella.


  Cotten abrió la caja y se quedó boquiabierta.


  —¿Qué es?


  —Quizá la respuesta a todo esto.


  Superhéroe


  Thomas Wyatt se puso en pie.


  —Bueno, pero ¿qué es?


  —Un talismán —contestó Cotten, sacando un manojo de plumas de cóndor grisáceas coronadas en la parte superior, por fuera, por un collar de plumas también de cóndor, pero blancas y más pequeñas. Una estrecha cinta de cuero sujetaba las plumas por un extremo a un hueso de cóndor hueco que hacía las veces de tallo.


  —Un regalo muy poco habitual.


  —Es un recuerdo —dijo Cotten—. Conocí a un hombre muy espiritual en el Perú que me enseñó lo que supongo que podríamos llamar medicina, aunque en realidad era algo más que eso. Yo aún soy una novicia —añadió Cotten, tendiéndole a Wyatt el talismán—. Es para recordarme que debo practicar.


  —¿Y esa es la respuesta a todo este asunto? —inquirió Wyatt.


  —Bueno, mi amigo chamán así lo cree, pero yo pienso que esto es más directo —contestó Cotten, sacando la pequeña cámara Elph del mismo paquete y alzándola en alto—. Me la llevé al Perú.


  —¿No te la quitó la policía?


  —No —negó Cotten que, acto seguido, le explicó cómo Yachaq la había rescatado y que, mientras estuvo con él en la aldea, se había vestido como una india nativa con la ropa que le habían prestado—. Casi lo había olvidado. Llevaba la cámara en el bolsillo de los pantalones cuando salí huyendo del campamento de Edelman. Me dejé la ropa en la aldea de Yachaq. Debe de haberla encontrado y haber viajado hasta la ciudad solo para mandármela por correo. Se ha tomado muchas molestias. —Cotten le enseñó a Wyatt la etiqueta con su nombre y dirección que había confeccionado y pegado a la parte trasera de la cámara—. En realidad fue una idea que vi en un programa de viajes por televisión, aunque no sirve de nada si no das con una persona honrada, dispuesta a devolvértela. Pero yo sí la encontré.


  Cotten encendió la cámara Elph, pero, tal y como esperaba, la batería estaba descargada.


  —Esta tecnología es una maravilla. Probaremos con el plan B —dijo Cotten, abriendo la tapa y sacando la tarjeta de la memoria—. Solo tengo que enchufar el portátil a la impresora.


  Cuando todo estuvo conectado, Cotten introdujo la tarjeta de memoria en el hueco correspondiente de la impresora. Las fotos comenzaron a descargarse en el ordenador.


  En la primera foto aparecían uñas de dedos alineadas en la parte superior de la pantalla. Luego salió la foto estilo postal en el Machu Pichu con Nick y Paul; después varias fotos del yacimiento; Edelman; las montañas; tres fotos de la tablilla, y una de Paul, tratando de comerse el cuy.


  Cotten cliqueó con el ratón sobre la primera foto de la tablilla y la agrandó.


  —¡Mierda! —exclamó—. Hay un ángulo de la tablilla que no se ve, se sale ligeramente de la foto. No se ven bien las inscripciones.


  Rápidamente, Cotten sacó la siguiente foto de la tablilla:


  —Ahí está. Esos son jeroglíficos de algún tipo —comentó Cotten, señalando la parte superior de la tablilla—. Es lo que Edelman pensaba que era la predicción del diluvio universal. —Cotten deslizó el dedo por la foto hasta llegar a la mitad inferior—. Se pueden ver más o menos las líneas y los puntos, ¿no crees?, ¿no se ve la escritura tipo khipu?


  —Más o menos —confirmó Wyatt.


  —Edelman dijo que la mayor parte de los antropólogos creen que el khipu es un simple método para contar, pero que había otros que creían que era algo más; una especie de lenguaje tridimensional, como el lenguaje de un ordenador. Así que el khipu puede ser tanto una herramienta para contar como un lenguaje.


  Cotten eligió la última foto y sacudió la cabeza. Se veían grandes fragmentos del texto, pero había un enorme reflejo sobre buena parte de la imagen.


  —Era de noche y tuve que usar el flash —explicó Cotten—. La tablilla refleja la luz del flash.


  —Al menos podemos ver parte —dijo Wyatt.


  —Pero no lo que necesito ver.


  —Menos da una piedra.


  Cotten miró a Wyatt y dijo:


  —Detesto ese dicho.


  —Bueno, entonces mejor eso que nada.


  Cotten se peinó el pelo con los dedos y cerró la ventana de las fotos.


  —Bien, ¿qué hacemos con esto?


  —Lo primero de todo imprimir una buena copia —sugirió Wyatt.


  Cotten imprimió las fotos y luego abrió el buscador de Internet. Buscó khipu en Google, y dijo:


  —Quizá podamos encontrar a uno de esos expertos que creen que el khipu es un lenguaje. Alguien tiene que poder leer esto.


  Lester Ripple estaba sentado ante una mesa forrada de tarjetas de vinilo dorado que apenas podían verse bajo el montón de papeles desordenados que había encima. También tenía papeles tirados por el suelo como copos de nieve rectangulares. Cada uno de aquellos papeles estaba repleto de ecuaciones escritas a lápiz, cuando no eran bocetos de superhéroes de los cómics.


  Sostenía el lápiz con tanta fuerza, que tenía el fondo de las uñas blanco de tanto apretar. Musitaba mientras trataba de escribir a la velocidad a la que su cerebro pensaba. Era algo que le ocurría a veces. Él lo llamaba flujo de conciencia; como el correr del vídeo, pero en su cabeza. El problema era escribir con la suficiente rapidez.


  La punta del lápiz estaba gastada, pero no quería parar para sacarle punta. En cuestión de minutos tendría que concederle un descanso a su cerebro, así que le sacaría punta al lápiz entonces. De pronto, llegando casi al final del papel, Ripple se detuvo. El flujo de ecuaciones matemáticas salía de su cerebro demasiado deprisa. Tanto, que colisionaban en su cabeza. Tenía que ir más despacio.


  Ripple sacó punta al lápiz con un sacapuntas de plástico de esos que llevan dentro una pequeña cuchilla. El suyo estaba cubierto por una goma de borrar con la forma de la cabeza de Batman. Las virutas del lápiz salían haciendo curvas por un agujero, cayendo sobre la mesa. Ripple las barrió y las apiló todas juntas con el resto de virutas acumuladas. Esa era otra de las cosas en las que tenía que pensar. Demasiado gasto. ¿Qué se podía hacer con las virutas de los lápices?


  Lester Ripple sopló el polvo de grafito de la afilada punta del lápiz y se lo clavó luego en el dedo índice. Estaba muy afilado. Así era como le gustaba. Cuanto más afilado estaba el lápiz, más exactos eran sus cálculos. Dio golpecitos con la punta del lápiz sobre su dedo corazón… tap, tap, tap. El lápiz estaba listo, pero él no. Tenía un revoltijo de imágenes de números y símbolos nadando por la cabeza. Dejó el lápiz dentro del pequeño margen lateral del papel sobre el que había estado trabajando y comenzó a dibujar.


  —Spiderman —dijo en voz alta, con una sonrisa.


  Spiderman y los superhéroes como él podían hacer cualquier cosa, sobre todo calmar la mente de Ripple.


  El teléfono sonó, sobresaltándolo de tal modo que rompió el lápiz con la mano. Antes de levantarse para contestar, cogió la parte del lápiz roto más larga y volvió a romperla para que quedaran tres trozos. Eso lo dejó satisfecho y lo liberó, de modo que entonces pudo ir a contestar al teléfono de pared de la cocina.


  —Aquí Ripple —dijo, contestando a la llamada.


  Ripple se quitó las gafas y se restregó el ojo malo. Prefería las gafas a las lentes de contacto cuando estaba en casa.


  Mientras escuchaba, luchó contra el impulso de su cuerpo de hiperventilarse. Envolvió con la mano el auricular y respiró sobre la palma. Al final de la llamada, Ripple dijo:


  —Sí, el jueves a las ocho. Gracias.


  Ripple colgó y volvió tambaleándose de vuelta a la mesa forrada de tarjetas.


  Tenía un empleo.


  Buckingham


  La limusina Bentley Arnage salió de la esquina de la calle Newbury Street, frente a la galería de arte Chase Gallery. Su motor de cuatrocientos caballos tiró del elegante coche por todo el centro de Boston con la gracia de una bailarina y la autoridad de un depredador.


  Mariah Hapsburg iba sentada, nerviosa, leyendo un ejemplar del National Courier. Eli se lo había arrojado a las manos al entrar en la limusina después de la recepción celebrada en la galería. En ese momento él estaba sentado frente a ella, junto a Richard Hapsburg. Ambos hablaban en voz muy baja, y en ocasiones en una lengua que ella desconocía. A Mariah no le gustaba que Eli estuviera enfadado. Y cuando se refería a Richard llamándolo Rumjal, ella sabía que Eli estaba efectivamente muy enfadado.


  Leyó por encima la primera página del periódico, deteniéndose en la serie de fotos en las que salían Richard y ella en las ruinas de Nuevo México. Por hirientes que resultaran las fotografías, los pies de fotos eran aún peor: «Asaltantes de tumbas haciendo supercherías en el desierto», «El respetable científico de Yale, Richard Hapsburg, lleva a cabo un extraño ritual, tratando de comunicarse con los antiguos indios anasazi», «La famosa esposa de Hapsburg toma parte en extrañas ceremonias clandestinas, mientras los agentes estatales son apartados del lugar».


  Mariah sintió un amargo sabor en la boca cuando pensó en la violenta situación en la que el artículo y las fotos colocaban a Richard en la Universidad y en el posible perjuicio para su carrera y la de ella.


  Se fijó en la última foto de la serie, cuyo pie decía: «Cotten Stone, la corresponsal caída en desgracia, intenta ocultar su rostro. ¿La hemos pillado tratando de escribir un artículo, o de inventárselo? ¿Está compinchada con los Hapsburg?».


  Así que esa era Cotten Stone, pensó Mariah mientras miraba la foto. No tenía un aspecto tan amenazador. De hecho, en realidad parecía un poco… mansa.


  —No resulta muy amenazadora —comentó Mariah.


  Eli interrumpió su conversación con Richard para mirarla y contestar:


  —No te dejes engañar.


  Mariah dobló el National Courier y lo dejó en el asiento a su lado. Cotten Stone provocaba una peligrosa ira en Eli, pensó, pero ¿cómo podía ser cierto lo que él decía de ella? ¿Cómo era posible que una persona amenazara su poder, sus planes? Últimamente Eli se había desviado de sus planes y había ordenado una escalada de los acontecimientos, resaltando que la carrera por encontrar la última de las tablillas y el secreto que encerraba había entrado en la recta final.


  El Bentley giró suavemente en una curva mientras los dos hombres continuaban la conversación en el asiento de atrás.


  —Al final, Richard, todo se reduce a una sola cosa —dijo Eli—: el número de almas conseguidas. Esa es la razón para orquestar los asesinatos… los suicidios. Si podemos llevárnoslas así, arrebatándoles su facultad de elegir, entonces sus almas nos pertenecerán para toda la eternidad. Eso le produce a Él mucho dolor, el dolor que se merece.


  El rostro de Eli se endureció al decir aquellas palabras, haciéndole sentir un escalofrío a Mariah.


  —Por desgracia, el incremento de suicidios amenaza con delatarnos —continuó Eli—. De hecho ha suscitado ya una fuerte polémica en la prensa y entre la comunidad médica. Pero el tiempo se acaba, así que tenemos que arriesgarnos a pesar de que pronto reconocerán esos incidentes como lo que son.


  Mariah no terminaba de comprender. Eli y Richard formaban parte de algo que solo en parte entendía. Y eso la excluía a ella del estrecho círculo en el que tanto había luchado por entrar.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Mariah—. Un suicidio es un suicidio.


  Richard le sonrió de un modo paternal, y contestó:


  —No siempre. Las almas de las que hablamos no son esas almas sufrientes, tan abatidas que no encuentran otro camino que terminar con sus vidas. No son esas las almas que tomamos necesariamente. Algunas son para nosotros, otras no.


  —Entonces, ¿de qué estás hablando? —preguntó Mariah, aún más confundida.


  —Díselo —dijo Eli.


  —El Viejo dispone de ellas —explicó Richard.


  Mariah había oído muchas veces a Eli y a Richard mencionar a alguien a quien apodaban el Viejo. Y en lo más profundo de sus entrañas sabía quién era. Era el hombre que había ido a verla al hospital, el hombre que la había llevado hasta Eli. Él disponía de su alma.


  —A la Iglesia le gusta llamarlo posesión demoniaca —aclaró Eli—, pero solo significa que hemos tomado el control de esa alma y que finalmente la capturaremos.


  Mariah se estremeció.


  —Si Cotten Stone encuentra la tablilla antes que nosotros, descubrirá el modo de detenernos —dijo Richard.


  —Pero ¿qué dice la tablilla?, ¿cuál es el secreto? —siguió preguntando Mariah.


  Richard se inclinó hacia delante y la besó en los labios. Fue un beso suave, pero no un beso afectuoso a juicio de Mariah. Los labios de Richard eran amargos y estaban helados, y los mantuvo junto a los suyos durante lo que le pareció una eternidad antes de echarse atrás. Incluso mientras se hundía en el asiento de piel, sus ojos permanecían fijos en ella.


  Mariah se restregó el frío de los labios y se giró para mirar por la ventanilla.


  El lacayo inspeccionó la mesa del desayuno: flores recién cortadas, cereales fríos y calientes y un surtido de fruta. Los periódicos nacionales, con el Racing Post a la cabeza, perfectamente apilados junto a los dos asientos. Servilletas de lino blanco bordadas con el emblema EIIR, el acrónimo de la reina Isabel II, a los lados de cada plato.


  El lacayo dejó la taza y el plato para el té Earl Grey cuidando de que las asas se ajustaran al ángulo perfecto para agarrarlas con facilidad. Colocó juntas dos pequeñas jarras: una con jarabe de arce y la otra con miel de la colmena real. Las cucharas de plata para la mermelada no estaban perfectamente paralelas, así que las ajustó. La reina prefería la mermelada light para las tostadas, pero a menudo él la observaba dárselas casi enteras a sus perros galeses, que se arremolinaban a sus pies.


  Aquella mañana ella y el duque de Edimburgo se retrasaban.


  Miró el reloj, abandonó la pequeña sala de desayuno y se dirigió en silencio por el pasillo, pasando por delante de la puerta de la sala de cuentas, hacia el vestíbulo de los sirvientes. De ese modo tendría que atravesar el corredor privado de la reina. Desde allí tendría una clara vista de cada una de las puertas de sus aposentos.


  Llevaba siete años trabajando en el palacio, pero raramente se aventuraba a tomar esa ruta por respeto a la intimidad de la monarca. Incluso después de todos esos años solo había visto una pequeña parte del Palacio de Buckhingham. La visita turística al palacio incluía setenta y ocho baños. Él solo podía dar testimonio de cinco.


  El lacayo vio a los perros galeses dormidos en el pasillo junto a la puerta del dormitorio de su majestad. Esperaba que levantaran las cabezas y alzaran las orejas al oír el ruido de sus pisadas. Al ver que no lo hacían, sintió inmediatamente una punzada de pánico. Algo andaba mal.


  De pie junto a los cuerpos de los perros, vio que sus pechos ni se alzaban ni se hundían, no había en ellos el menor signo de vida. Alzó la vista y se dio cuenta de que la puerta estaba parcialmente abierta, así que le dio un leve empujón.


  Se entornó silenciosamente sobre las bisagras, mostrando el dormitorio real. En un instante el miedo lo embargó, se echó a temblar. Instintivamente sacó el intercomunicador de su cinturón. Lo alzó a los labios y presionó el botón de transmitir. Inspiró hondo antes de hablar:


  —¡Código rojo! ¡Código rojo! Apartamento real uno —exclamó el lacayo, ahogando su pánico y susurrando—: ¡Dios mío!, ¡están muertos!


  Dos playas


  
    Orar es más que meditar. En la meditación la fuente de la fuerza es uno mismo. Cuando uno reza acude a una fuente de fuerza mayor que la propia.


    —Chiang Kai-Shek

  


  Desnuda y goteando agua de la ducha, Cotten estaba de pie ante el armario de las medicinas. Los titulares del National Courier acerca de los Hapsburg y de ella en Nuevo México, junto con la primera página del Sun-Sentinel de Fort Lauderdale, que detallaba el suicidio de la reina, la habían dejado temblando. Reconocía los síntomas: los temblores y la sensación de no tener suficiente aire en los pulmones. Había pensado que quizá la ducha caliente le aliviaría el pánico. Y en parte había sido así, pero aún se sentía débil.


  La puerta del armario de las medicinas chirrió al abrirla. El frasco marrón de Ativan sobresalía del estante. Cotten se quedó mirándolo. Si se lo tomaba, sabía que estaría dando un paso atrás.


  Pero lo necesitaba.


  Cogió el frasco con una mano y cruzó los dedos de la otra. Inclinó el frasco y una pastilla cayó sobre la palma de su mano. Dejó el frasco sobre el lavabo y se quedó mirando la pastilla un buen rato antes de metérsela en la boca. Luego abrió el grifo del agua y se inclinó sobre él, curvando la mano como un cuenco para beber de ella. Entonces vio su reflejo distorsionado en el acero inoxidable del grifo. Escupió el Ativan sobre el lavabo de porcelana y se enjuagó la boca.


  Cotten apoyó los brazos cruzados sobre el borde del lavabo y enterró la cara en ellos. Tras unos instantes, alzó la cabeza y se miró al espejo.


  —Ni una más —susurró.


  Entonces tomó el frasco, lo vació en el retrete y tiró de la cadena.


  Yachaq le había enviado un regalo: un recordatorio de que debía seguir intentando ponerse en contacto con lo que él llamaba la conciencia universal, y un recordatorio de que todas las respuestas a sus preguntas las encontraría en sí misma. Los fármacos solo lograrían distanciarla de esas respuestas. Alzaban barreras que su mente no podía derribar. Él había tenido razón en muchas cosas; necesitaba confiar en él también en ese punto.


  Cotten se secó el pelo con una toalla, se puso un albornoz y se tumbó en la cama. Siguiendo las directrices de Yachaq, comenzó con el ejercicio de buscar la luz líquida y sentirla en su interior. Le sorprendió la rapidez con la que fue capaz de suspender sus pensamientos y sumergirse en el proceso, mucho mayor que en ocasiones anteriores. Sus sentidos estaban alerta. Al principio oyó el gotear del agua de la ducha en el baño, seguido de las sacudidas de las ramas de las palmeras en la calle. El tráfico resultaba molesto, pero descubrió que podía filtrar todos aquellos ruidos desagradables que le impedían sumergirse en la luz líquida.


  El olor del océano era fuerte, pero el amargo hedor de las algas muertas era aún más penetrante. Oyó una risa sofocada, reconoció la voz de un niño y supo que ese niño estaba en la playa, a varias manzanas de distancia.


  Trató de escuchar las voces que salían de los apartamentos, de los restaurantes y del paseo marítimo frente a la playa, relegándolos a lo más profundo de la conciencia, al margen de la luz líquida.


  Cotten se sentía cómoda en el viaje a aquel lugar espiritual al que Yachaq le había enseñado a ir. Resultaba emocionante experimentar aquel estado de alerta de la conciencia. Cuanto más se aventuraba en aquel mundo de los sentidos, más disfrutaba.


  De pronto hubo algo nuevo, algo diferente. Había estado vagando mentalmente entre las palmeras doradas y las enredaderas de uvas de playa a lo largo de la costa, disfrutando de la sensación de la arena caliente bajo sus pies, de la brisa tropical que le alborotaba el pelo, del sabor salado en los labios. Pero entonces se dio cuenta de que en realidad había dos playas: aquella por la que caminaba y otra más, fuera de su alcance. Las dos parecían muy similares, y sin embargo había diferencias importantes.


  Las palmeras de una de las playas estaban llenas de cocos frescos mientras que, en las de la otra, no había ninguno. El oleaje en la primera playa era encrespado y arrebatador, mientras que en la otra era solo un suave ondear.


  A pesar de que la otra playa estaba fuera de su alcance, Cotten sintió que podía llegar allí si lo intentaba con ahínco.


  ¿Qué estaba ocurriendo?, ¿era real, o solo su imaginación? Cotten trató de comprender por qué había dos playas y por qué quería pasar de la primera a la segunda.


  Repentinamente volvió a la realidad. Eso la decepcionó profundamente. Abrió los ojos y se quedó mirando el techo. ¿Había perdido la sensación solo por el hecho de haber tratado de analizarla? La decepción resultaba de lo más incómoda. Quería volver a entrar en la luz líquida y vagar de nuevo por la playa.


  Entonces recordó algo que había leído acerca de la experiencia espiritual del astronauta Ed Mitchell durante el viaje de vuelta de la misión Apolo XIV. Era justamente lo mismo que acababa de ocurrirle a ella tras perder la sensación de armonía, tras perder la libertad para moverse de una playa a la otra.


  Cotten se incorporó y se sentó en la cama. Se sentía fatigada, vacía y frustrada. ¿Llegaría algún día a realizar correctamente la experiencia? Estaba a punto de levantarse y dirigirse al baño a secarse el pelo cuando sonó el teléfono.


  —Hola —saludó.


  —Eh, hola, niña.


  —Ted, te he echado mucho de menos —dijo Cotten, sentándose a un lado de la cama.


  Se alegraba de oír su voz.


  —¿Qué demonios estás haciendo? —preguntó Ted Casselman con rudeza.


  Cotten se irguió, se arrimó al cabecero de la cama y preguntó:


  —¿A qué te refieres?


  —He visto el artículo de Tempest Star.


  Cotten se desplomó de nuevo en la cama.


  —Ah, está loca. El National Courier es una mierda. Tú lo sabes.


  —Desde luego, y tú también lo sabes. Y también sabes que el Gazette apenas es mejor. Star dice que trabajas para la competencia. El Gazette es igual de sórdido. ¿Qué te estás haciendo?


  —¿Y qué querías que hiciera, Ted, morirme de hambre? No he encontrado ningún empleo decente desde el fiasco de la creación del fósil. Luego tuve que enfrentarme a la mala prensa por lo del Perú. Y el Gazette está tratando de ganar más respetabilidad. Querían una historia real, y me dieron una oportunidad.


  Cotten pudo oír el molesto bufido de Ted.


  —¿Sabes?, deberías dejarme ayudarte de vez en cuando. Y, a propósito, hablando de la creación del fósil, hice mis tareas entonces —dijo Ted—. Ese tal Waterman, el paleontólogo que te lo validó, era un fraude.


  —¡Vaya!, Ted, gracias por decírmelo a estas alturas.


  —Lo que quiero decir es que si me hubieras escuchado, podría haberte evitado algún que otro quebradero de cabeza. No veía razón para sacar a relucir lo de Waterman cuando lo tenías ya todo preparado. Y no me gusta repetir eso de «ya te lo dije», pero a lo mejor ahora sí deberías escucharme.


  En esa ocasión fue Cotten la que suspiró largamente.


  —Ya lo sé, tienes razón.


  —Escucha, puede que encuentre el modo de que vuelvas a la SNN. Ahora mismo estás desperdiciando tu talento y hundiéndote en el fango. Tengo historias que serían perfectas para ti…


  —Ted, eres un gran amigo, y por eso mismo es por lo que no puedo aceptar tu oferta.


  —¿Por qué no?


  —Porque mi nombre mancharía el de la SNN y tu credibilidad.


  —¡Tonterías!, ha pasado mucho tiempo. El público sabe perdonar. Antes de lo que te imaginas el nombre de Cotten Stone volverá a ser respetado como se merece, como tú te mereces. Podemos hacerlo por ti. Quiero ayudarte a salir de ese abismo.


  Cotten se enjugó las lágrimas de los ojos. Ted era una de las personas más amables que había conocido jamás. Siempre se había portado bien con ella.


  —Vas a herir mis sentimientos —continuó Ted—. Si no me dejas que te ayude, me lo tomaré como algo personal.


  Cotten carraspeó, no quería que su voz sonara rota. Se aclaró la garganta y contestó:


  —Déjame que lo piense. Tengo que encontrarme con Thomas Wyatt para comer. Estoy trabajando en un asunto con él. Luego te llamo.


  —Y ese tal Wyatt, ¿trabaja para el Gazette o tiene una historia que contar?


  —No, no, no es nada de eso. Es un amigo de John Tyler.


  —¿Y también es cura?


  —No, ya te lo explicaré luego. Es una buena historia en la que estamos trabajando. Se relaciona con el incremento de suicidios, entre otras cosas. Ya te contaré cuando haya atado unos cuantos cabos.


  —Bien, porque yo no entiendo nada. No comprendo en absoluto el suicidio, y menos aún a esta escala. Quizá no lo comprenda porque el suicidio es algo que, personalmente, jamás se me ocurriría ni siquiera considerar. Es para los cobardes.


  Cotten sintió que se le hacía un nudo en el estómago al recordar el suicidio de su padre y cuánto lo había odiado por ello. Bastante desgracia era ya perder a una persona querida, como para encima perderla por su propia voluntad. Eso era ya algo intolerable. Como superviviente, había sufrido no solo la pérdida, sino también la sensación de culpa en medio del duelo, cuestionándose constantemente a sí misma.


  —Ted, ahora tengo que marcharme, pero volveré a llamarte para hablar de tu oferta. Deja que la idea madure en mi cabeza un día o dos.


  —Espero tu llamada. Y cuídate, niña.


  —Siempre —contestó Cotten, colgando el teléfono.


  Cotten quiso sentarse en la terraza junto al muelle para poder ver el mar. El día era fresco y soplaba una ligera brisa, lo cual era perfecto para comer al aire libre. El lema del Southport Raw Bar era: «Si comes pescado vives más, si comes ostras amas más, y si comes almejas duras más». Le encantó, así que trató de recordarlo para contárselo a Ted.


  Cotten tomó el menú y lo leyó mientras esperaba a Wyatt. Eso de las alitas sonaba bien, aunque quizá pidiera simplemente un aperitivo de buñuelos de caracola y un trozo de tarta de lima.


  Quince minutos después de dejar dos vasos de agua sobre la mesa, uno para Cotten y otro para Wyatt, la camarera volvió.


  —¿Quiere pedir ya?


  —No, aún sigo esperando a mi amigo —dijo Cotten.


  —¿Algún aperitivo o bebida?


  Cotten sacudió la cabeza.


  —No, gracias.


  Cotten miró el reloj. Quizá hubiera debido de ir a recogerlo. Wyatt podía haberse perdido. Se suponía que aquella mañana iba a alquilar un coche. Puede que eso le hubiera llevado más tiempo del que había pensado.


  Pasaron otros treinta minutos, y Wyatt siguió sin aparecer. Cotten se levantó de la mesa y se marchó. Pasaría por el apartamento de Wyatt de camino a casa y averiguaría por qué se retrasaba tanto.


  De pie, junto al coche, Cotten rebuscó las llaves por el bolso.


  —¡Mierda! —exclamó, comprendiendo que tenía apagado el móvil.


  Quizá Wyatt hubiera estado intentando llamarla.


  Se subió al Toyota, abrió el teléfono y lo encendió. No había llamadas perdidas. Ni mensajes. Arrancó y se dirigió a casa de Wyatt.


  El denso tráfico de mediodía a lo largo de la carretera de la playa le obligó a dar un volantazo de camino a los apartamentos Sand Dollar. Recordaba el nombre del complejo y sabía dónde estaba, pero no se acordaba del número en el que se había instalado Wyatt. Él se lo había escrito junto con su número de teléfono en un papel. Cotten lo buscó por el bolso hasta que finalmente dio con él.


  Número 103.


  Cotten entró en el complejo y encontró el número 103 casi al final, al sur. Aparcó y salió del coche. Aquel lugar tenía mucho mejor aspecto que donde vivía ella, pensó. Según parecía, el miembro de los Venatori tenía un presupuesto más holgado que una simple reportera free lance. Se preguntaba cuánto pagarían de alquiler. Tenía que ser por lo menos el doble de lo que pagaba ella.


  De pie ante la puerta, llamó con los nudillos.


  —¡Thomas!


  Llamó de nuevo con los nudillos pero con más fuerza y, para su sorpresa, la puerta se abrió. Wyatt debería mantenerla siempre cerrada, pensó.


  —¡Thomas! —volvió a llamarlo, entornando la puerta un poco más.


  Salían voces del apartamento, así que volvió a llamarlo casi a gritos.


  Al ver que no respondía, Cotten abrió la puerta del todo y entró. La televisión estaba puesta, un grupo de gente charlaba. Eso explicaba las voces. El salón estaba vacío. Cotten apagó la televisión con el mando a distancia.


  —¿Estás ahí, Thomas?


  Los tacones de sus zapatos resonaron en el suelo de cerámica. La cocina también estaba vacía. La puerta del baño estaba completamente abierta, pero tampoco había nadie allí.


  El apartamento tenía dos dormitorios, y la puerta de uno de ellos estaba ligeramente entornada. Cotten la empujó con los dedos, la abrió por completo y vio toda la habitación.


  —¡Oh, Dios mío!


  El encantador de serpientes


  Thomas Wyatt estaba tirado en el suelo de cerámica, boca abajo. Un pequeño río de sangre se esparcía como la tela de una araña por las baldosas desde debajo de su cabeza.


  Cotten corrió hacia él y se dejó caer de rodillas a su lado.


  —¡Thomas! —exclamó, tocándole la nuca.


  No le encontraba el pulso, tenía la piel fría al tacto. Tiró de él por el hombro, tratando de darle la vuelta, pero solo consiguió retorcerle el torso en un ángulo grotesco. Sin embargo le bastó con ver su rostro. Tenía la nariz destrozada. La sangre se le había secado en los agujeros de nariz y en la frente.


  Tenía los ojos abiertos, pero no los movía.


  Cotten se puso en pie tambaleándose, descolgó el teléfono y marcó el 911.


  Cotten dio un trago de Absolut y dejó el vaso sobre la mesilla de noche. Sostuvo el auricular del teléfono contra la oreja y lo escuchó sonar, tumbada en la cama de lado. Al fin contestaron.


  —John, ha ocurrido algo horrible —dijo Cotten—. Thomas está muerto.


  Cotten le explicó que Wyatt no había acudido a comer y que ella había ido a su apartamento y se lo había encontrado tirado en el suelo, en el dormitorio.


  —Lamento que hayas tenido que ser tú quien lo encontrara. La policía informó a nuestra embajada en Washington, a mí me lo contaron poco después. Cotten, a todos nos ha afectado esto. Hemos perdido a un hombre decente y bueno. He llamado a su santidad para darle la noticia, y él inmediatamente se ha puesto a rezar por el alma de Thomas. Pero ahora mismo lo más importante es si tú estás bien.


  —Sí… bueno, no… no lo sé. No es justo. El enfermero de la ambulancia dijo que había tenido un ataque al corazón y que eso lo había matado, pero tenía poco más de cuarenta años, John. ¿Cómo puede ser?


  —Hasta que no le hagan la autopsia, no podemos saberlo. Ya hemos dado la autorización. Cotten, ¿necesitas que vaya allí contigo?


  Apenas podía resistirse a decirle que sí, pero estar cerca de John en un momento en el que se sentía tan vulnerable no podía ser bueno para ella… ni fácil para ninguno de los dos.


  —Estoy bien, en serio, es solo que es tan terrible… y no me creo lo del ataque al corazón. Es como cuando Thornton murió cuando estaba a punto de descubrir la conspiración del grial. —Cotten recordó el trauma de encontrarse a su examante tirado en la ducha del hotel. La había llamado por teléfono desde Roma exactamente el día anterior para contarle que estaba sobre la pista de algo importante y que temía por su vida—. Ellos mataron a Thornton, tratando de hacerlo parecer una muerte por causas naturales, pero nosotros sabemos que no fue así. Y ahora han venido a por Thomas. Íbamos a encontrarnos para comer para decidir qué hacer con las fotos de la tablilla de cristal del Perú. Es una larga historia, pero el caso es que recuperé mi cámara y había fotos de la tablilla. Thomas iba a llamar hoy para mandaros copias, pero… —Cotten tragó—. John, quieren detenernos, no quieren que sepamos lo que pone. Ellos asesinaron a Thomas. Quieren llegar hasta mí, hacerme daño, obligarme a echarme atrás.


  —No puedes permitírselo, y menos ahora que tienes fotos de la tablilla.


  —No sé qué hacer. No creo que Thomas tuviera familia, pero no estoy segura.


  —No, no tenía familia inmediata. Cotten, tienes que mantener la calma, la mente fría.


  —Lo haré —prometió ella—. Ha sido un susto enorme, es como si me paralizara.


  —¿Qué pensaba Thomas de las fotos?, ¿se ven bien, sirven de algo? ¿Qué puedes contarme de ellas?


  —Los reflejos impiden ver algunos trozos. La parte inferior se parece a un khipu, pero no se ve entera. Thomas y yo habíamos localizado a algunos expertos. Solo teníamos que decidir adónde íbamos a mandar las fotos, pero ahora él está muerto.


  —Espera a ver el resultado de la autopsia, a ver si fue por causas naturales o es algo sospechoso.


  —Eso da igual, ellos cuentan con los medios para hacer que parezca natural. De hecho, estoy convencida de que la autopsia dirá que murió por un problema cardiaco. Así es como trabajan: no dejan ni rastro, pero nosotros sabemos qué ocurrió.


  Por un momento se hizo un tenso silencio, a duras penas contenido. Luego Cotten añadió:


  —¿Y sabes otra cosa? He estado pensando en esas dos tablillas que conocemos, en la del Perú y en la de Nuevo México. Las dos fueron encontradas en lugares en los que la civilización desapareció de repente, se desvaneció por arte de magia. Me pregunto si fue siempre así, si eso tiene alguna relación.


  —Es una idea interesante. Déjame que lo piense, puede que hayas dado en el clavo.


  —No tengo ni idea de qué puede significar, pero me parece una extraña coincidencia.


  —¿Podrás dormir?


  —No lo sé —contestó Cotten. Había pensado que quizá el vodka la ayudaría, pero ya no tenía ganas de beber—. ¿Te importaría quedarte conmigo hablando por teléfono un rato? No hace falta que hables, me basta con saber que estás ahí.


  Richard tenía el rostro enterrado en el escote de Mariah. La fragancia de su piel, como de trigo, inundaba su sentido del olfato. Adoraba que ella se abandonara a él casi tanto como que lo hiciera tumbarse para dedicarse a hacerle mil maravillas. De un modo u otro, ella lo satisfacía más allá de lo que jamás hubiera podido imaginar. En lo más profundo de su ser subyacía siempre una sed, una voracidad por ella.


  Hacer el amor había acabado con todas sus energías, pero Eli quería que estuvieran en aquel lugar en cuestión de una hora. Para cuando se ducharan, se vistieran y llegaran en coche hasta allí, habría pasado la hora entera.


  Mariah lo envolvía aún con sus piernas, aunque tenía las rodillas caídas hacia los lados y las caderas se apoyaban por fin en el colchón. Richard hizo el gesto de levantarse, y ella le mordisqueó la oreja.


  —¿Quieres hacerlo otra vez en la ducha? —preguntó ella en un susurro.


  Richard se deslizó para abajo en la cama y besó su pezón, lo tomó luego entre los dientes y apretó hasta que sintió que ella se inquietaba.


  —Te encanta el exceso. Siempre igual. Jamás tienes suficiente —dijo él, sentándose y haciéndola sentarse a ella a horcajadas encima para mirarla a la cara y añadir—: ¡Eres tan bella!


  —¿Y soy buena en la cama? —sonrió Mariah.


  —Eres la peor pesadilla que he tenido —bromeó Richard, dándole un cachete en el muslo y soltándose de ella.


  —¿Tienes ya un plan para ocuparte de Tempest Star?


  —Eso es algo sobre lo que más vale que me ponga a trabajar. Lo hablaré con Eli —dijo Richard, caminando desnudo hacia el baño—. Además, Eli quiere hablar de la Stone —añadió, deteniéndose en el arco que daba paso al baño y girándose hacia ella—. ¿Vienes?


  Les llevó una hora entera llegar hasta la propiedad de Eli Luddington. Mariah le frotó tranquilamente la espalda, alargando las caricias y aprovechando toda oportunidad para complacerlo, aunque al final fue ella la que comenzó a meterle prisa para no llegar tarde.


  Justo antes de llegar a la casa de Luddington, Richard dijo:


  —¿Puedo hacerte una pregunta?


  Mariah asintió, y él continuó:


  —¿Por qué estás siempre provocando a Eli? Te pasas la vida atormentándolo.


  —Porque eso le hace feliz, le gusta —contestó Mariah, poniendo una mano sobre la entrepierna de su marido—. Y creo que a ti también te gusta. Te complace mirar.


  Richard se echó a reír y apartó la mano de su mujer.


  El Escalade atravesó las enormes verjas de la propiedad y recorrió el kilómetro escaso de camino que llevaba a la casa. Richard aparcó, salió del coche y le abrió la puerta a su mujer.


  —Sé una buena chica por esta vez —dijo él—. Y te equivocas, no me gusta mirar.


  Mariah pestañeó varias veces, burlándose de él y sonriendo.


  Richard llamó a la puerta.


  —Ten cuidado con Eli, cariño mío. Recuerda: antes o después, todos los encantadores de serpientes acaban por morder.


  Costurera


  La joven y atractiva presentadora de las noticias de la edición del fin de semana del Satellite News Network estaba sentada ante la mesa del estudio, mirando a la cámara. Un gráfico título, «Tragedia en China», aparecía sobre su hombro. Leyendo directamente del teleprompter, la pantalla oculta a los telespectadores que tenía enfrente, narró:


  —Anoche se hallaron los cuerpos de más de dos mil estudiantes y profesores en el campus universitario de Changsha University, en la provincia de Hunan, China. Las primeras indicaciones apuntan a lo que el Gobierno llama un suicidio en masa. Los cuerpos de los estudiantes, junto con aproximadamente un centenar de profesores de esta respetable facultad de ciencia y tecnología, fueron encontrados en una gran sala de actos formando una barricada. Las autoridades del campus han revelado que la causa de la multitudinaria muerte parece ser la ingesta de una bebida muy similar a la que toman los atletas más famosos, mezclada con cianuro. De momento los detalles son muy imprecisos, pero las autoridades civiles han declarado que la región está inmersa en un tremendo caos: parientes y amigos se apresuran al campus, produciéndose incontables escenas de dolor. Ha sido necesario enviar a las fuerzas militares para controlar la situación.


  El título que aparecía sobre el hombro de la presentadora de pronto cambió, apareció una foto de Jim Jones y sus seguidores del templo de People’s Temple.


  —La tragedia de China recuerda al misterioso suicidio en masa de 1978 en Guyana, en el cual novecientos catorce miembros del templo de Jonestown People’s Temple cometieron un suicidio colectivo, bebiendo el refresco Kool-Aid mezclado con cianuro. También recuerda al suicidio en masa de 1997 de los treinta y nueve miembros de la secta Heaven’s Gate cult, en California. Les proporcionaremos más detalles de esta terrible tragedia en China según vayamos recopilando información. Por ahora, y en otro orden de cosas…


  Lester Ripple masticó otro puñado de palomitas Orville Redenbacher’s Gourmet Popping Corn, ligeramente saladas, y miró la televisión.


  —¡Dios!, esa noticia apesta —dijo en voz alta, chupándose la sal de tres de los dedos de una mano.


  Uno, dos, tres, contó para sí mismo. Conocía la Universidad de Changsha. Una de sus compañeras de doctorado era china, y se había doctorado precisamente en esa Universidad. Se llamaba Gu. Era una chica mona, lo recordaba bien. Y brillante. Brillante porque se había mostrado de acuerdo con Ripple, no como los otros gilipollas que leyeron su tesis. Todo el mundo coincidía en que había cinco teorías importantes, aparentemente diferentes. No hacía falta ser un genio para saberlo. Era como preguntar si un perro gordo se tiraba pedos. Pero hasta el momento, nadie había aceptado su hipótesis de que había una sexta teoría, a la que él se refería como su teoría del enhebrar: cómo las infinitas dimensiones paralelas, otros mundos, existían y estaban unidos o enhebrados juntos por un solo elemento que residía en el interior de todo ser humano. Sí, desde luego, sonaba filosófico, pero estaba basado en la ciencia y podía probarse matemáticamente. Y eso era lo más asombrosamente bello de todo. Un perfecto maridaje de dos escuelas aparentemente diferentes que, juntas, contestaban a la cuestión: ¿hay algo después de la vida? Lester reflexionó sobre las palabras «después de la vida». Quizá la expresión fuera errónea. ¿Después de qué, exactamente? Tenía que pensar sobre ello y ponerle otro nombre. Quizá «otra vida», aunque esa expresión tampoco sonaba bien.


  Lester garabateó una nota en la servilleta de papel para acordarse de ocuparse de ese detalle menor. Dobló la servilleta tres veces y se la metió en el bolsillo de la camisa, en el que tenía ya guardada la tapa de una caja de cereales con una ecuación y el recibo de la luz, que parecía seguir un patrón numérico que enlazaba su número de cuenta, los kilovatios por hora consumidos y la lectura de su contador. Cosas como esa no ocurrían así como así, sin ninguna razón. Las coincidencias no existían. Quizá jugara con esos números en la lotería del sábado por la noche.


  Ripple sonrió al recordar el nombre que había elegido para su teoría, en honor a su abuela: la teoría de Ripple del enhebrar. Su abuela se había pasado la vida trabajando como costurera, cosiendo las prendas de otras personas. De niño, Ripple la había observado durante horas mientras ella cosía distintas piezas de tela juntas para formar una prenda nueva y única. Ella siempre le decía que en realidad la prenda estaba ya ahí, que se trataba sencillamente de elegir las piezas de tela correctas para confeccionarla.


  Su adorada abuela jamás se había dado cuenta de que, mientras cosía, le estaba enseñando a Ripple el secreto del universo. Un día ella misma lo había expresado con los términos más sencillos; sus palabras eran como nubes que se despejaran, como la tierra tambaleándose, como la palabra de Dios, pronunciada solo para él.


  —Lester —había dicho su abuela—, si quieres llegar a algo en esta vida o en la siguiente, tienes que enhebrar la aguja.


  Eje


  Eli Luddington guio a Mariah y a Richard a su despacho. La estancia resultaba tremendamente lujosa con los ricos y profundos matices del palo de rosa brasileño de las estanterías y armarios hechos a la medida, de suelo a techo. Plata y latón bruñido, cristal pulido Waterford, mármol blanco puro, pan de oro: el más selecto refinamiento que el dinero puede comprar.


  —Mariah, esta noche estás impresionante —comentó Eli—. ¿No estás de acuerdo, Richard?


  Richard asintió y se sentó sobre el sofá de piel. Dio unos golpecitos sobre el cojín a su lado, indicando con ello a su mujer que tomara asiento junto a él. Pero, como era de esperar, Mariah tenía que disfrutar de su momento de gloria, seduciendo con su habitual condescendía a Eli.


  A Richard le fastidiaba ver cómo Mariah deslizaba la mano por el hombro y el brazo de Eli. Pero ella jamás cambiaría sus costumbres, y menos aún con relación a Eli.


  —¡Oh, Eli, siempre es un placer estar en tu compañía! —exclamó ella.


  Eli tomó la mano de Mariah entre las suyas y besó las puntas de sus dedos.


  —Mariah —dijo Eli con un tono de voz quebrado—, tenemos un montón de asuntos que discutir. Sugiero que comencemos cuanto antes, si es que aún quieres salir a cenar…


  Mariah esbozó una sonrisa forzada y se sentó.


  Eli sacudió una mano y se apresuró a añadir:


  —¡Oh, no, Richard! Si has hecho ya las reservas, soy yo quien se disculpa. Había ordenado preparar la cena para tres. —Eli desvió la vista hacia el antiguo reloj de péndulo de números romanos—. Nos anunciarán la cena en unos minutos.


  Eli Luddington lo irritaba. Lo irritaba profundamente. Incluso pronunciar su nombre común, Eli, le producía un amargo sabor de boca. Richard se preguntó cómo era posible que articular una simple palabra le causara tanto malestar. Y el sabor amargo resultaba mucho más intenso cuando llamaba a Eli por el nombre que le había sido otorgado, el gran caído Belial, del cual salían las letras e-l-i que constituían su nombre común. Quizá, se dijo Richard, aquel nombre lo obligara a recordar el trabajo llevado a cabo durante generaciones y generaciones, trabajo que había acabado finalmente con toda su energía. Fuera cual fuera la razón, estaba harto de Eli, del trabajo y de la misión. Y en determinados momentos, a solas y en secreto, no pensaba en otra cosa sino en el instante en el cual se vería libre por fin, cuando todo aquello acabara. Pero no podía compartir esos pensamientos con nadie, y menos aún con Eli o con Mariah.


  Tal y como Eli había dicho, un sirviente entró en el despacho para anunciarles que la cena estaba servida.


  Eli alargó una mano, y Mariah se puso en pie y lo tomó del brazo. Richard los siguió. Tenía los ojos fijos en la parte de la espalda de su mujer que el vestido dejaba al descubierto. Podía saborear su piel como si se tratara de pura y dulce miel. Mariah jamás habría permanecido con él si Richard hubiera renunciado a su poder y denunciado su origen. Y Richard la deseaba ardientemente. Ella era el único obstáculo que le impedía alejarse de Eli y, en definitiva, del Viejo. De algún modo Eli había adivinado que sería así, y esa era la razón por la que él mismo los había presentado a los dos. Mariah era la clave del poder que Eli mantenía sobre él. De no ser por su mujer, todo habría terminado. No quedaba en él ni una pizca del entusiasmo por el poder, de la excitación por la grandiosidad y la enormidad de la misión que habían llevado a cabo durante una eternidad. Nada de eso lo atraía ya lo más mínimo.


  Eli escoltó a Mariah a su sitio y tomó asiento en la cabecera de la enorme y formal mesa de comedor del siglo diecisiete que había importado de Escocia. Mariah estaba sentada a su derecha, y Richard a su izquierda.


  Para sorpresa de Richard, Eli no alzó la copa de vino para brindar. En lugar de ello pasaron los primeros minutos en un incómodo silencio.


  —¿Os importa si comenzamos directamente por el primer plato? —preguntó Eli—. Esta noche no tomaremos ni aperitivo, ni sopa. No me apetecía. Espero que no os incomode a ninguno de los dos. Por supuesto, hay ensalada y verduras. Esta noche siento una urgencia especial por ir directos al plato principal: el cordero. Me parecía lo más apropiado.


  —Ah, yo estoy de acuerdo —dijo Mariah—. Además, de todos modos, debería comer menos.


  Richard sonrió con aires de suficiencia. Mariah no había captado en absoluto la indirecta. Se le escapaba el simbolismo. En su mente resonaba una vieja oración de iglesia:


  
    Cordero de Dios, que quitas el pecado del mundo,


    ten piedad de nosotros

  


  El golpe del tenedor de Eli sobre el plato obligó a Richard a alzar la vista.


  —Bueno, ahora ya puedo contaros a los dos que he comprado a Tempest Star —continuó Eli—. Podemos manipularla como queramos. Su único objetivo va a ser Cotten Stone.


  —Buen trabajo, Eli —dijo Richard.


  Una tarea menos para él, pensó.


  —¿Cómo conseguiste que accediera? —preguntó Mariah.


  Eli dio unos golpecitos sobre la mano de Mariah y contestó:


  —La compré… bueno, quizá fuera más bien un intercambio. Ella quería fama y fortuna, y la tendrá. Comprendes perfectamente cómo funciona, ¿verdad, Mariah?


  Mariah no contestó. Primero se quedó mirando a Eli, y luego bajó la vista hacia su plato de ensalada de rúcula y jugó con el tenedor.


  Eli dio un sorbo de cabernet sauvignon.


  —Esta noche no voy a brindar porque no creo que la ocasión lo merezca.


  Richard masticó un trozo de cordero, preguntándose si Eli iba a comenzar a hacerle reproches o si simplemente se quejaría en general. Tragó y se volvió hacia su anfitrión.


  —Creía que estabas contento por tu victoria con Tempest Star. ¿Es que no estás satisfecho, Belial?


  Eli se echó atrás en la silla y apretó con fuerza la copa de vino, reaccionando claramente al hecho de que Richard lo hubiera llamado así.


  —¿Por qué te muestras tan hostil, Richard… Rumjal? ¿Acaso pretendes sugerir que debemos tratarnos de un modo más formal, o podemos seguir utilizando términos familiares?


  —No pretendía sugerir nada.


  —¡Ah, ya!, entonces será que me doy cuenta perfectamente de que te anticipas, siempre adivinas qué chinita tengo en el zapato.


  Richard dejó el tenedor a un lado del plato y contestó:


  —¿Qué ocurre, Eli? Siempre hay algo que te irrita.


  —Sí, supongo que tienes razón, pero solo es consecuencia de mi eterno empeño por que el plan vaya siempre sobre ruedas, sin tacha. Cualquier incidente puede acabar en un retroceso.


  —¿Es que no estás contento con la forma en que traté el asunto del agente del Venatori? Nuestro contacto asegura que todo fue de maravilla… limpiamente.


  —¡Oh, por favor!, acepta mi más sincero reconocimiento por ello. Lo siento si no te lo he dicho antes. Excelente trabajo.


  —Gracias, Eli, aprecio mucho que lo digas. Cotten Stone ha tenido que recibir el mensaje alto y claro. Sin duda se acordará de lo que ocurrió con Thornton Graham, y verá los paralelismos. No le cabrá ninguna duda de a quién se enfrenta. Vamos, una certera advertencia, por decirlo de algún modo.


  —¿Y por qué no te libras de ella directamente? Te has librado del agente, ¿por qué no de ella? —preguntó Mariah.


  Richard se limpió los labios con la servilleta y miró a Eli, buscando su aprobación. Luego miró hacia su mujer y contestó:


  —Porque ella es uno de los nuestros o, al menos, lo es en parte. Su padre era uno de los caídos. Podríamos deshacernos de ella, pero desde el principio acordamos que jamás nos haríamos daño a ninguno de nosotros o de nuestros hijos. Es así como conseguimos hacernos numerosos, y necesitamos un ejército numeroso. Si cruzamos la línea, si traicionamos nuestro juramento, el acuerdo se romperá para siempre. Y no podemos permitir que nuestra legión disminuya en miembros. Es mejor hundirla, o bien que vuelva al redil.


  —Está bien —dijo Mariah tras asimilar, aparentemente, las palabras de Richard—. Eso lo comprendo, pero entonces tengo otra pregunta, Eli. Si el agente del Venatori está muerto, y no hay sospecha alguna de ninguna otra causa más que el ataque al corazón, ¿por qué estás tan nervioso, Eli?


  —Porque ninguno de vosotros ve el quid de la cuestión, el eje. No me cabe duda de que Cotten Stone captará la advertencia. Verá los paralelismos entre Thornton Graham y Thomas Wyatt, pero no prestará ninguna atención.


  —¿Y eso? —preguntó Richard.


  —Porque tienes que golpearle en su punto débil, tienes que acertar en el punto que la hará caer de rodillas, a nuestros pies: John Tyler.


  Servicio de caballeros


  —¿Sigues queriendo que trabaje contigo? —preguntó Cotten por teléfono a Ted Casselman.


  —Absolutamente. Si aceptaras mi oferta, sería la mejor noticia de toda esta semana.


  —Primero necesito aclarar ciertas cosas, ¿de acuerdo?


  —Dispara.


  Cotten se dejó caer sobre los cojines del sofá.


  —Bueno, yo dejo mi empleo. Llamo al Galaxy Gazette y les digo que quiero rescindir el contrato. Ya tengo escrito el mensaje, solo falta mandarlo.


  —Eso suena a que ya lo tienes todo —dijo Ted.


  Cotten se mordió el labio inferior antes de contestar:


  —No exactamente.


  —Tú manda el mensaje y déjale el trabajo sucio a Tempest Star en el Courier.


  —¡Ojalá! —exclamó Cotten—, pero el Gazette me pagó por adelantado por el artículo acerca de las ruinas de Nuevo México, y el problema es que no lo tengo. El tema da de sobra para una historia, pero aún no tiene final. Además, se trata precisamente del tema que quiero hacer para la SNN, y no puedo rescindir el contrato sin devolverles el dinero —explicó Cotten con un nudo en el estómago—. Y no tengo ni un duro, así que…


  —Yo me ocupo de eso —dijo Ted.


  —No, no era eso lo que pretendía. Este es el trato, pero escúchame con la mente bien abierta.


  Cotten se pasó cinco minutos contándole a Ted los detalles acerca de las tablillas de cristal; la del Perú, la de Nuevo México y la última tablilla, la perdida. Le informó acerca de los Hapsburg y de Thomas Wyatt, de su conexión con el Venatori y de su muerte, que ella no creía debida a causas naturales.


  —Esa es la historia que quiero contar para la SNN. Ted, esto va a ser más grande que la conspiración del grial. Estoy convencida de que la tablilla está escrita por la mano de Dios, y también estoy segura de que se trata de un mensaje para…


  —Cotten, no hace falta que me lo vendas a mí. Yo confío en ti, en tu instinto y en tu habilidad. Además, sé perfectamente que vas a seguir con esa historia te pague la SNN o no, ¿me equivoco?


  Cotten sujetó el teléfono contra el hombro. Su voz sonó casi como un susurro cuando contestó:


  —Es muy importante para mí, Ted.


  —¿Cuánto debes al Gazette? Y no hace falta que me lo devuelvas. Según yo lo veo, la SNN va a dar un adelanto y va a financiar a una de sus mejores reporteras para que saque a la luz una noticia de primera plana.


  —Son casi doscientos dólares, y necesito ponerme en contacto con un especialista para enseñarle las fotos de la tablilla del Perú y que me la traduzca, lo cual significa más viajes. Thomas y yo buscamos expertos en khipu y descubrimos que uno de los mejores está en Chicago. Sería por ahí por donde empezaría.


  —Adelante, compra un sello y manda la carta. Tú no tienes nada que hacer en un periódico sensacionalista. Me alegro mucho de tenerte de nuevo en la SNN.


  —Pero aún no estoy lista para mudarme a Nueva York, primero tengo que terminar con el asunto de la tablilla.


  —Eh, niña, tú trabajas en el lugar que te resulta más conveniente. Ya pensaremos luego en la mudanza.


  —Ted, eres el mejor. Y lo digo en serio.


  —Sí, sí, te crees que con esos halagos vas a conseguir un aumento, y tan pronto.


  Los dos se echaron a reír.


  —Eh, ¿sigues en contacto con John Tyler? —preguntó Ted.


  —Sí, hablé con él justo después de la muerte de Thomas, y luego hemos vuelto a hablar ayer. Van a llevar el cuerpo de Thomas a Washington D. C. para un funeral privado. No tenía parientes, así que irán los empleados de la embajada y los miembros del Venatori. John se ha ocupado de todo. Hablamos un rato muy largo.


  —Entre vosotros dos hay algo especial, ¿verdad? Es una lástima que sea cura… y encima arzobispo.


  —Pero lo es, así que…


  —Sí, pero es una lástima. —Ted hizo una pausa y luego añadió—: Bueno, no volveré a hablarte de ese tema, es evidente que se trata de un asunto delicado.


  —Más o menos, sí —confirmó Cotten.


  —Bien, niña, traza un plan y mantenme informado. Te conseguiré algo de dinero, y cuando estés lista para tomar un avión, llámame. Te tramitaré las reservas a través del departamento de viajes de la SNN.


  Tras aterrizar en el aeropuerto O’Hare de Chicago, Cotten tomó el autobús que la llevaba al Crowne Plaza en Greektown. Tenía una cita a las tres con el doctor Gary Evans, un profesor del Programa de Estudios Andinos del Departamento de Antropología de la Universidad de Illinois, Chicago.


  A las tres menos cinco estaba de pie ante su secretaria.


  —Soy Cotten Stone, he venido a ver al doctor Evans.


  Cotten llevaba una carpeta de piel pequeña, cerrada con una cremallera, en la mano derecha.


  —Está aquí la señorita Stone —dijo la secretaria por el interfono. Escuchó durante un segundo y colgó, añadiendo acto seguido—: El doctor Evans la espera. Adelante.


  Cotten llamó a la puerta suavemente con los nudillos y entró.


  —Buenas tardes —la saludó Evans, levantándose de la silla y alargando una mano.


  Parecía tener algo más de sesenta años, y llevaba el pelo grasiento y un traje que le sentaba fatal. Llevaba también unas gruesas gafas, y tenía un fuerte acento del medio oeste. El despacho era pequeño y estaba desordenado; libros, papeles y carpetas se apilaban en columnas contra la pared.


  —Gracias por acceder a verme, doctor Evans.


  —Dijo usted que tenía un khipu —contestó él, mirando la carpeta de Cotten con curiosidad—. Por favor, siéntese.


  Cotten se sentó frente a Evans.


  —Esperaba ansiosamente el momento de ver qué ha encontrado desde el instante en que me llamó —continuó Evans—. Sobre todo después de que me dijera que yo sería el primero en examinarlo.


  —Sí, es usted el primero —confirmó Cotten, colocando la carpeta sobre su regazo.


  —¿Y cómo es que se ha hecho con un khipu? —preguntó Evans—. No parecía usted muy dispuesta a dar detalles por teléfono.


  Cotten tragó antes de contestar:


  —Es demasiado complicado para contarlo por teléfono. Y puede que me haya explicado mal. De hecho no tengo ningún khipu, solo fotos.


  Cotten abrió la cremallera de la carpeta y sacó tres fotos de la tablilla, impresas en casa. Las extendió sobre la mesa de Evans y observó su rostro: él parpadeó rápidamente y alzó las cejas mientras las observaba de cerca.


  —¿Qué es esto? —preguntó él.


  —Una tablilla de cristal que se encontró en un yacimiento remoto en los Andes, en el Perú.


  Evans abrió un cajón de su mesa y sacó una enorme lupa de gran potencia. Levantó la primera de las fotos y la sostuvo en diferentes ángulos mientras la examinaba cuidadosamente con la lupa. Luego examinó la segunda y la tercera foto.


  —¿Qué opina? —preguntó Cotten—. La parte inferior de la tablilla parece una interpretación de un khipu, ¿no es así? Las líneas son como la cuerda, y los puntos como los nudos. Podría ser eso, ¿no?


  —Quizá —contestó Evans, encogiéndose de hombros—, pero no acabo de comprender qué es este objeto exactamente. Esperaba que me trajera un ejemplo real de khipu —dijo Evans, alzando la vista—. No estoy muy seguro de qué tiene usted aquí, señorita Stone, pero no creo que pueda ayudarla. Tendría que ver el khipu directamente. Ver cómo está girada la tela, el color del hilo, todo eso es tan importante como los nudos… como los puntos, en este caso.


  —Pero puede usted descifrar algo, ¿no? ¿No podría al menos trabajar con los puntos y las líneas? —preguntó Cotten, comprendiendo que su voz sonaba desesperada.


  —La investigación lleva mucho tiempo, y yo apenas lo tengo. ¿Podría usted al menos verificar estas fotografías o mostrarme alguna evidencia de que son auténticas, de que son de un objeto peruano original? Por lo poco que sé, podría tratarse simplemente de un cristal con unas cuantas rajas.


  —Pero no lo es, le aseguro que se trata de una tablilla de cristal descubierta en un yacimiento arqueológico del Perú. Yo misma tomé las fotos antes de que la tablilla fuera destruida. ¿No leyó la noticia acerca del desastre? El doctor Carl Edelman y todo el campamento…


  —¿La masacre? Por supuesto que lo leí, pero no recuerdo que se mencionara ninguna tablilla de cristal.


  —Porque fue destruida. Por eso murió todo el mundo… a causa de la tablilla. Todos los que la vieron están muertos.


  —Usted la vio, señorita Stone, y no está muerta.


  Cotten se puso en pie y señaló repetidamente con un dedo en dirección a los dibujos khipu de las fotos, diciendo:


  —Hay algo en esa escritura, en ese khipu, que es tan importante que…


  —Lo siento, señorita Stone.


  —¡Por favor! —insistió ella una vez más—. Es usted uno de los expertos más recomendados, contaba con que…


  Evans recogió las fotografías y se las tendió.


  Cotten dio un paso atrás.


  —Está bien, vuelva a mirarlas. Por favor, doctor Evans. En cualquier momento, cuando no tenga nada que hacer o le pique la curiosidad. Écheles otro vistazo. Mi nombre y mi número de teléfono están en la parte de atrás.


  Cotten se giró y salió del despacho.


  Lester Ripple llegaba pronto. Siempre llegaba pronto. Dio la vuelta a la manzana con el coche tres veces antes de salir del vehículo y rodear otras tres veces la misma manzana, pero caminando. Le lloraban los putos ojos como si fuera un niño. Soplaba un jodido viento helado.


  —Tercera planta —dijo en voz alta, recordando dónde le habían dicho que tenía que presentarse.


  Quizá se tratara de un presagio. Tercera planta, tercera planta, tercera planta.


  Miró el reloj. Seguía siendo demasiado pronto, pero no podía continuar caminando por la calle. Debía de tener las mejillas coloradas como el fuego por el frío, y los jodidos ojos… Dios, su primer día de trabajo en un nuevo empleo y estaba hecho un desastre. Puede que lo echaran antes incluso de empezar. Y quería ese empleo a pesar de no ser en el Departamento de Física, al que había echado la solicitud en primer lugar. Ellos necesitaban a un matemático para el Departamento de Antropología. ¡Vaya usted a figurarse para qué! Ocuparía el puesto de profesor ayudante de investigación. Un puesto fijo. Eso era bueno. Sus responsabilidades, en general, consistirían en desarrollar y dirigir un programa de investigación subvencionado, asegurarse el apoyo financiero y publicar los resultados de la investigación. Y eso último podía ser un problema en sí mismo, porque jamás había encontrado a nadie que quisiera publicar su teoría del enhebrar. Y esa era la clave de todo. De ninguna forma estaba dispuesto a echarse atrás en relación con esa teoría. Pero no tendría la responsabilidad de impartir clases, y eso lo prefería. Aunque, ¿antropología? Estaba ansioso por descubrir con detalle qué se esperaba exactamente de él.


  Ripple entró en el edificio y comenzó a subir las escaleras. No importaba que tuviera que perder el tiempo como fuera, él sería puntual. Los retrasos eran intolerables.


  —¡Maldita sea!, ¡maldita sea!, ¡maldita sea! —exclamó antes incluso de llegar a la mitad del primer tramo de escaleras.


  Tenía los sobacos mojados, y le caía una gota de sudor por los labios. Los nervios. Eso era, estaba nervioso. Entonces recordó el anuncio de televisión en el que se recomendaba «Nunca dejes que te vean sudar».


  —¡Oh, Dios! —volvió a exclamar, sintiendo que sus tripas comenzaban a rugir.


  Necesitaba encontrar un baño. No podía sentarse ante la mesa frente a su nuevo jefe con las tripas rugiendo. ¿Y si no podía contenerse, y si se ponía a sudar y se le ponía la carne de gallina y no podía resistirse?


  Ripple subió corriendo las escaleras y llegó por fin al tercer piso. Recorrió aprisa el pasillo, rogando por que hubiera un servicio en aquella planta. Y ahí estaba, con una placa de bronce en la que ponía «caballeros».


  Una vez dentro, sentado en el retrete, se sacó un paquete de Imodium del bolsillo, rompió el envoltorio y masticó dos pastillas de doble acción. Salvado, pensó.


  Finalmente, sintiéndose ya mejor, salió del cubículo del retrete y se lavó las manos. El dispensador de toallitas de papel tenía un sensor de movimiento. Pues sí que eran elegantes. Sacudió las manos ante el dispensador, y de la ranura salió una toalla de papel. Tras secarse las manos, arrojó la toalla a la papelera.


  Entonces algo le llamó la atención. Se inclinó sobre la papelera y se preguntó si podría recogerlo sin contaminarse. Se enderezó y sacudió las manos tres veces frente al dispensador de toallas de papel. Tiró de la nueva toalla de papel y se la colocó en la palma de la mano derecha, creando una barrera entre su piel y el objeto que pretendía coger.


  Lester Ripple metió la mano en la papelera y sacó tres fotografías.


  Tentación


  El cielo estaba cubierto. El papa caminaba a solas por uno de los senderos del jardín del Vaticano. La fugaz calidez del ocaso se apagaba al acercarse la noche, pero llevaba una chaqueta sobre la sotana. Había pasado un buen rato en su capilla privada, rezando por la muerte de Thomas Wyatt.


  —In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti —dijo en voz alta, haciendo la señal de la cruz y rogando para que Dios le diera la bienvenida en la paz eterna al alma de Thomas Wyatt. El papa sostuvo una Biblia abierta por el salmo 23,4 y comenzó a leer en voz alta—: «Aunque camine por el sendero del valle de las sombras de la muerte, no tendré miedo…».


  —Una elección muy apropiada.


  El papa hizo una pausa y miró en la dirección de la que provenía la voz. Se trataba de un hombre con el cabello de color ceniza, casi del mismo tono que la camisa, sentado en un banco del sendero. El hombre se subió el cuello del abrigo negro.


  —¿Quieres unirte a mí? —preguntó el Viejo, haciendo un gesto hacia el banco.


  —¿Qué quieres? —preguntó a su vez el papa.


  —Solo unos instantes de tu tiempo —sonrió con amable calma.


  El papa vaciló. La serenidad que demostraba el Viejo definitivamente pretendía inquietarlo.


  —Tú y yo no tenemos nada de qué hablar.


  —Por supuesto que sí. De hecho, tenemos tantas cosas que decirnos, que ni siquiera podríamos discutirlas todas aquí. Así que, quizá lo mejor sería establecer prioridades —contestó él, volviendo a dar unos golpecitos a su lado, sobre el banco—. Pero primero insisto en que te sientes y te relajes.


  El papa se sentó lentamente y cerró la Biblia sobre su regazo.


  —Estoy asombrado —dijo el Viejo—. No muestras ninguna alarma por mi presencia. Es encomiable.


  —¿Debería? —preguntó el papa con un gesto hacia el jardín que los rodeaba—. Eres tú el que ha venido de visita a mi territorio; quizá debieras ser tú quien mostrara alarma.


  El Viejo le guiñó el ojo, condescendiente, antes de contestar:


  —Uno de tus guerreros ha caído.


  —Así es la guerra.


  —Otros lo seguirán.


  —Te he preguntado qué quieres —insistió el papa.


  —En definitiva, tu rendición.


  —Imposible. Demuestras una gran incapacidad para la profecía. ¿Es que no has pagado un alto precio ya, con toda una eternidad repleta de humillaciones?, ¿no te han vuelto loco aún?


  —Muchos me han acusado de cosas peores.


  —No tengo tiempo para esto.


  —Debes buscar tiempo. Pronto tendrás en tus manos la sangre de muchos más, si permites que la hija de Furmiel acceda al secreto.


  —Explícate.


  —¿Es que no lo comprendes? ¿Eres incapaz de imaginarte siquiera lo dolido que me siento? No se trata de humillación, sino de una enorme pena y de una gran pérdida… y de rabia. Si te arrebataran el Paraíso ante tus propias narices, tú también encontrarías la forma de nivelar la lucha. No te comportarías de un modo muy distinto a mí.


  —Quizá hubieras debido de pensar en ello antes de declararte igual al Creador. Y no, yo no soy en absoluto como tú.


  —Yo estaba en términos de igualdad con él. Todos éramos iguales: todos bellos, todos merecedores. Pero a Él no le gustó cuando lo desafié. Por eso se entabló la batalla. Yo y los que se unieron a mí éramos una amenaza que Él no podía tolerar. Y no te engañes a ti mismo, tú eres como yo, porque en tu corazón hay odio, desconfianza y oscuridad. Esos sentimientos residen en los corazones de todos los hombres.


  —Has dicho que habrá mucha sangre…


  —El tiempo se acaba. La mujer está a punto de encontrar la última tablilla, pero yo no permitiré que eso ocurra.


  —¿Y por eso te has llevado a Thomas Wyatt?, ¿tienes miedo de Cotten Stone?


  —Detesto que se interponga en mi camino. Si nos apresuramos al final de los días, nos mostraremos tal y como somos. Y eso, en sí mismo, volverá a muchos en contra nuestra.


  —Una vez más, ¿qué es lo que quieres?


  —Tu intervención.


  —Si intervengo, ¿salvará eso las vidas de aquellos de los que has hablado?


  —¿Por qué no haces simplemente lo mejor para todos, y la convences de que abandone, de que dé media vuelta y lo deje? Si continúa así, solo va a provocar más dolor. Acabará por hacerle daño a la persona que más ama.


  —Y si hago lo que me pides, ¿qué obtengo yo a cambio?


  —Poder más allá del poder.


  —Ya tengo poder.


  —Riquezas que exceden las de cualquier rey que haya vivido.


  El papa hizo un gesto con la mano en dirección al palacio papal.


  —Mira a tu alrededor. ¿Cómo llamarías a esto?


  —Tienes una mente pequeña. No puedes ni imaginar lo que puedo darte. Está más allá de tu comprensión.


  —Jamás he dicho que fuera otra cosa que un simple hombre.


  —Entonces te daré la sabiduría y la inteligencia que te impulse por encima del conjunto de los más grandes pensadores de tu tiempo o de cualquier otra época de la historia.


  —¿Conoces el secreto? Me refiero al secreto que ella busca.


  —Sí.


  —Cuéntamelo, y haré lo que me pides.


  El Viejo se echó a reír en voz alta.


  —¿De qué te ríes tanto?


  —No soy ningún tonto.


  —¿Sabes lo que pienso? —preguntó el papa.


  —No, explícamelo.


  —Creo que estás desesperado. Pero deberías saber que no hay tentación alguna en la cual yo vaya a caer.


  —No volveré a hacerte esta oferta.


  —Y yo estoy convencido de que Cotten Stone está a punto de asestarte un golpe brutal, que va a hacerte mucho daño.


  —Mírate las manos. ¿Ves la sangre?, ¿puedes vivir con eso?


  El papa se puso en pie, dándole la espalda al Viejo.


  —Aléjate de mí, Satán.


  Cuando miró a su alrededor, dispuesto a repetir la orden, el banco estaba ya vacío.


  Hulk


  Lester Ripple retiró todo lo que había sobre la mesa forrada de tarjetas frente a la televisión y lo apiló en tres montones en el pasillo que daba al único dormitorio. Necesitaba un espacio despejado para trabajar. Espacio despejado, mente despejada.


  Se sentó en la silla Samsonite y extendió las tres fotografías sobre la mesa forrada de vinilo ante él. Junto a las fotos dejó una lupa con luz.


  A duras penas había podido esperar el momento de llegar a casa desde el instante mismo en que encontró las fotografías en el servicio de caballeros. Aunque, por supuesto, de ningún modo habría permitido que nadie lo viera rebuscando por la papelera del baño en su primer día de trabajo. Sin embargo un rápido vistazo a las fotos había bastado para llamarle poderosamente la atención. El doctor Evans debía de haber pensado que acababa de contratar a un estúpido botarate, porque durante aquel primer día de trabajo, dedicado a orientarlo sobre sus obligaciones en general, su nivel de concentración había sido escaso, desviándose constantemente hacia las fotos. Ripple solo podía pensar en echarles otro vistazo. Recordaba que una parte de lo que parecían grabados sobre un objeto que se asemejaba a un bloque de cristal estaba cubierta de jeroglíficos o pictogramas, pero la parte inferior era lo que verdaderamente lo había dejado estupefacto.


  ¿Se trataba realmente de lo que parecía?


  Al final del día Lester había salido tambaleándose por los pasillos del edificio de la universidad, con las tres fotos cómodamente escondidas en el maletín. Y por fin, a salvo en su apartamento, podía tomarse todo el tiempo del mundo para examinarlas.


  Ripple se inclinó sobre la primera foto y sostuvo la lupa encima. Miró a través de la lente, recorriendo con el dedo las filas de líneas y puntos. Sintió que se le disparaba el gatillo de la mente e, instantes después, que comenzaba la rápida sucesión de pensamientos.


  Números. Expresiones matemáticas. ¿Números, símbolos y palabras? Expresiones y ecuaciones. Trozos. Fragmentos. Sí, números y símbolos y palabras. Todos juntos, y su mente procesándolos como si se tratara de un superordenador.


  De pronto Ripple se recostó sobre el respaldo del sofá y apagó la luz de la lupa. Estaba sin aliento, como si hubiera subido unos cuantos tramos de escaleras corriendo.


  Hulk. Eso era. Haría un boceto del Increíble Hulk con el rotulador verde y esperaría a que todo se aclarara en su mente.


  Lester Ripple cogió la última edición de The Internacional Journal of Theoretical Physics del otro extremo del sofá, sacó un rotulador indeleble de punta fina de una taza del 7-Eleven que tenía sobre la encimera de la cocina, y volvió a la mesa forrada de tarjetas. La suscripción a la revista le había costado un año entero de ahorros; había pagado algo más de mil ochocientos dólares por ella. Pero le servía para un doble propósito: primero, leía la revista especializada, y luego hacía garabatos y dibujaba encima.


  Lester eligió una página de la revista sobre la que aún no había hecho ningún boceto y comenzó a dibujar. En el margen, Hulk comenzó a tomar forma. El rostro de Ripple esbozó una mueca, como si estuviera haciendo un enorme esfuerzo por levantar un peso imposible.


  Enseguida comenzó a sentirse mejor. El desorden de su mente empezaba a organizarse, escogiendo y guardando la información metódicamente en una estructura con sentido. Entonces tarareó You’ve Lost That Lovin’ Feelin’.Tom Cruise y sus compañeros de vuelo, cantándola en Top Gun, era una de sus escenas de películas favoritas. Quizá aquella noche volviera a verla. Era una de las canciones que más ponía en el DVD.


  Ripple solo dibujó la cabeza de Hulk, el rostro y la parte izquierda de su cuerpo, pero con eso le bastó. Si lo necesitaba, pararía de nuevo y dibujaría la parte derecha.


  Volvió a examinar las fotos y entonces comenzó a tomar notas en un trozo de papel que se había caído al suelo al despejar la mesa. Enseguida se dio cuenta de que aquel trozo de papel no le bastaría para sus cálculos y postulados.


  Ripple caminó trabajosamente hasta la cocina. Tenía un montón de tacos de papel amarillo en el armario, bajo el cajón de la cubertería. Utilizaba muchos tacos de papel amarillo.


  También tenía un cubo de plástico con lápices Ticonderoga del número 2, bien afilados, y el sacapuntas de Batman. Tomó tres tacos de papel y tres lápices junto con el sacapuntas y volvió a la mesa.


  Tres horas después de comenzar el análisis, Lester Ripple se puso en pie y caminó alrededor de la mesa.


  ¿Quién había escrito aquello?, ¿quién había llegado a su misma teoría del enhebrar? Sí, aquella estaba más desarrollada que la suya, y estaba escrita con una combinación de palabras encriptadas y ecuaciones de mecánica cuántica. Algunas partes parecían frases directas, pero luego, mezcladas con ellas, había ecuaciones complejas, y todo ello escrito en un código binario de tres dimensiones. Lo peor era descifrar cuándo el código era lenguaje y cuándo eran ecuaciones matemáticas. Las partes descartadas por el reflejo dejaban algunas cuestiones abiertas; quería descodificar las últimas líneas, pero era imposible porque el flas las había borrado. Sin embargo estaba seguro de que, fuera lo que fuera lo que hubiera escrito en esas últimas líneas, no serviría sino para corroborar definitivamente su teoría.


  Así que ahí estaba su teoría del enhebrar, escrita en un misterioso bloque de cristal, demostrando que había muchos mundos, mundos paralelos generados todos por la energía del pensamiento, que coexistían todos al mismo tiempo. La teoría del enhebrar sostenía que todo pensamiento tenía un reflejo en el mundo en el que vivimos; y, por eso mismo, en todo el universo. Todas las posibilidades habían sido ya creadas; todos los resultados se habían producido ya de hecho. En aquellas fotografías alguien, además de Ripple, había afirmado la conexión o ilación de toda la materia, de toda la energía, de toda alma y de todo espíritu. Al igual que su teoría, aquella explicaba el puente entre las reglas del mundo cuántico, con su dualidad de partículas ondulantes, y las reglas de la física clásica. Él había respondido ya a la cuestión: si los electrones pueden estar en dos sitios al mismo tiempo, ¿por qué tú no? La respuesta era simple cuando la mente era capaz de ver el concepto de realidad con ojos diferentes.


  Ripple volvió a sentarse, echando un último vistazo a las fotos y a sus notas. Entonces giró de nuevo la primera de las fotos y leyó el nombre y el número de teléfono que estaba escrito por detrás.


  Con una voz fuerte y directa, dijo:


  —Señorita Stone, soy Lester Ripple, del Departamento de Antropología de la Universidad de Illinois, Chicago.


  Ensayó el saludo un par de veces más mientras se dirigía hacia el teléfono colgado de la pared de la cocina.


  —Evans apenas las miró, Ted —dijo Cotten por el móvil mientras insertaba la tarjeta que hacía las veces de llave en la puerta de la habitación del Crowne Plaza—. Le dejé las fotos, pero no creo que les dedique ni un minuto. Lamento costarte tanto dinero.


  —Eh, a veces las cosas salen mal —dijo Ted Casselman—. Así es el negocio. ¿A quién más teníais en vuestra lista de expertos Wyatt y tú?


  —Evans era el más prometedor —contestó Cotten mientras dejaba la carpeta a los pies de la cama—. Probablemente no sea más que una pérdida de tiempo y de dinero volar por todo el país en busca de alguien que quiera examinar las fotos —añadió Cotten mientras se tiraba sobre la cama—. Además, quiero ir al funeral de Thomas. Siento que necesito estar allí.


  —Eso no va a cambiar nada.


  —Lo sé, pero es lo correcto. Habíamos comenzado a conocernos realmente el uno al otro, y estoy segura de que él habría venido a darme el último adiós si las cosas hubieran sido al revés. En cuanto termine el funeral, volveré y me pondré de lleno con la historia. Pero, por ahora, tengo que dejar todo eso atrás.


  —¿Necesitas ayuda con las reservas?, ¿con el hotel?


  —Ted, eres peor que un padre. Ya soy mayorcita, sé manejarme.


  —Solo pretendo cuidar de ti, niña.


  —Hablaremos pronto —se despidió Cotten, cerrando el móvil.


  Qué pérdida de tiempo volar hasta allí, se dijo mientras se quitaba los zapatos de una patada y se tumbaba en la cama. Sin duda el resto de expertos en khipu reaccionarían exactamente igual. Lo que necesitaba era un buen descanso.


  El móvil sonó. Cotten lo abrió y miró la identificación de la persona que llamaba, esperando que se tratara de nuevo de Ted. Pero se trataba de un código de área 312: Chicago.


  Cristóbal Colón


  Cotten buscó entre los clientes del Starbucks a alguien que llevara una gorra de béisbol con Wile E. Coyote bordado. Lester Ripple le había dicho que así sería como lo reconocería. Y era una forma fácil de reconocerlo, pensó. Pero por mucho que buscaba por el café, no veía ningún coyote de los dibujos animados bordado por ninguna parte.


  Un fuerte golpe en el hombro la hizo girarse.


  —¿Señorita Stone? Soy Lester Ripple, del Programa de Estudios Andinos del Departamento de Antropología de la Universidad de Illinois, Chicago.


  Sonaba a ensayado. Lester bufó, arrugó la nariz y le tendió la mano. Era bajito y gordito, y le salía el cabello rubio por debajo de la visera con el coyote. Tendría probablemente unos treinta años y los ojos llorosos. Sostenía una cartera gastada a un lado.


  —Me alegro de conocerle, Lester —dijo Cotten, estrechando su mano—. Lo siento, pero no terminé de comprender lo que me dijo por teléfono.


  Lester movió la cabeza en una serie de gestos de asentimiento y dijo:


  —Tengo… tengo una mesa allí. —Ripple se giró y la guio a la mesa—. Disculpe —añadió, chocando casi con todo el mundo por el camino—. Disculpe. Perdone.


  Era como un elefante en una cacharrería, pensó Cotten mientras lo seguía. Incluso la camisa se le salía por un lado, y se había descuidado al meterse el cinturón por las trabillas del pantalón, saltándose unas cuantas. El clásico empollón.


  —Aquí —dijo Lester, sacando una silla para ella.


  Del asiento salió volando una hoja de papel que cayó al suelo. Cotten vio escrita en él la palabra «reservado», subrayada tres veces. Otro papel, también con la palabra «reservado», yacía en medio de la mesa circular bajo una taza de café sin tocar que hacía las veces de sujetapapeles.


  —Llevo aquí un rato —dijo Lester—. No quería que nos quitaran la mesa mientras iba al baño —añadió, agachándose para recoger el papel caído. Sentado frente a Cotten, Lester comenzó—: Bueno, ha oído hablar de Cristóbal Colón, ¿verdad? —Lester giró los ojos en sus órbitas—. Por supuesto, todo el mundo ha oído hablar de Colón, pero ¿sabía que la mente solo puede ver lo que cree posible?


  Ripple se quedó mirándola, esperando obviamente una respuesta.


  Cotten sacudió la cabeza.


  —Lo siento, pero no le sigo.


  Ripple se apretó los ojos con los puños.


  —Lo sé, lo sé. Tengo un problema.


  Quizá había sido un error acceder a encontrarse con aquel tipo. Era algo más que raro; definitivamente, era un desastre.


  —Está bien, allá voy —continuó Lester—. Estudio física cuántica, lo que significa que estudio el mundo a un nivel cuántico: más pequeño que el átomo. Allí, en el mundo cuántico, no se aplica ninguna de las reglas de este mundo. Y viceversa. En el mundo cuántico encontramos una cosa que se llama la superposición cuántica, lo que significa que es posible que las partículas estén en dos o más lugares o estados a la vez. Por eso, por ejemplo, los átomos no son cosas, solo son tendencias. La física cuántica solo calcula posibilidades, y todas las posibilidades existen. Pero hasta que la conciencia no elige una posibilidad, esa posibilidad no se convierte en realidad. Mire —añadió, comenzando a garabatear en una servilleta.


  Cotten miró lo que Ripple estaba escribiendo. Parecían ecuaciones matemáticas: corchetes, números, símbolos… pero igualmente podían ser los garabatos de un chiflado.


  —Señor Ripple, está usted…


  —Lester, llámeme Lester.


  —Lester, va a tener que hablar en cristiano si quiere que le entienda.


  —¿Quiere café?, ¿con leche?, ¿moca?, ¿algo? —preguntó Ripple.


  —No, gracias. Quizá después.


  —Yo tampoco bebo, pero lo he pedido para poder guardar la mesa. Es descafeinado, por si acaso luego le doy un trago.


  Ripple hizo una bola con la servilleta, se quitó la visera y se rascó con vigor en lo alto de la cabeza, revolviéndose el pelo de forma que le quedaron unos cuantos mechones puntiagudos y caídos en extraños ángulos.


  Era algo más que un tipo peculiar, pensó Cotten. Pero, en su fuero interno, se adivinaba una sinceridad y una brillantez que casi quedaba eclipsada por su estrafalaria forma de ser.


  Lester sacó otra servilleta de papel y dibujó tediosamente en ella la silueta de un cubo. Luego la empujó por la mesa hacia ella.


  —Mírelo, y dígame desde qué ángulo lo está viendo, ¿de arriba abajo?, ¿de abajo arriba?, ¿de un lado a otro?


  —De arriba abajo —dijo Cotten, alzando la vista hacia Ripple.


  —No, no, no. No me mire a mí, mire el cubo —insistió él, apenas sin aliento.


  A pesar de que se le estaba acabando la paciencia, Cotten miró el dibujo. Luego, de repente y sin previo aviso, la perspectiva cambió. Alzó la vista y sonrió.


  —Ahora lo veo desde un lado —dijo Cotten.


  —Ahí lo tiene.


  —Pero se trata solo de una ilusión óptica.


  —¡Exacto! —exclamó Ripple, dando una palmada sobre la mesa—. Yo no he hecho nada para cambiar el dibujo: todas las posibilidades existían ya. Ha sido su conciencia la que ha definido la realidad de la perspectiva… y lo que ha visto. Así es en realidad el mundo. Son posibilidades o, tal y como usted ha dicho, ilusiones. La realidad es una ilusión. La ilusión es realidad, pero solo cuando la percibes y te conviertes en un ser participativo.


  Cotten se reclinó sobre el respaldo de la silla. Sus labios esbozaban una ligera sonrisa ante aquella ocurrencia, a pesar de que la idea era muy difusa.


  —Sé que cuesta asimilarlo y creerlo. Por eso, volvamos a Colón. La historia es que cuando los barcos de Colón se aproximaron a las islas del Caribe, los nativos que vivían allí no podían verlos. ¿Por qué? Porque no podían imaginárselos, no tenían ningún concepto de barco de cien toneladas y tres mástiles. Su chamán miró en dirección al mar y vio las ondas producidas por la proa de los barcos, así que comprendió que allí había algo. Pero su mente no podía ver los barcos. Después de mucho practicar, mirando el horizonte, por fin los barcos tomaron forma. Podía verlos. Y una vez que el chamán se los describió a los otros y ellos se concentraron, entonces todos pudieron verlos.


  —Esa historia no es real —dijo Cotten.


  Ripple se encogió de hombros y contestó:


  —Toda la física cuántica comprende estos principios, pero hay un pequeño agujero en lo que se puede explicar con ellos. Ya te he dicho que en el mundo cuántico los átomos pueden existir en más de un lugar al mismo tiempo. Y hay mucha documentación al respecto. No es la historia de Colón. Pero hay una ruptura entre el mundo cuántico y lo que nosotros podemos ver a simple vista. ¿Por qué no puede esta mesa estar en dos o tres o en miles de sitios al mismo tiempo, como las partículas del mundo cuántico? —preguntó Ripple, pasándose de nuevo la mano por la cabeza.


  —No tengo ni idea —contestó Cotten, comenzando a sentirse fascinada por momentos.


  —Yo he descubierto la respuesta. Es parte de mi teoría del enhebrar —dijo Ripple, sacando un sobre marrón de su cartera. Abrió el sobre y sacó las tres fotos—. Y eso es lo que pone en este objeto que fotografió. Todas mis ecuaciones y explicaciones están aquí en este mensaje en clave —Ripple señaló una de las fotos—. Dijo que las fotos eran de un yacimiento arqueológico del Perú, pero eso, ¿cómo puede ser?


  —No lo sé, pero fue allí donde encontraron la tablilla. Yo estaba allí cuando la descubrieron —dijo Cotten, haciendo una pausa y enlazando las manos en el regazo—. Lo que me ha contado suena muy interesante, Lester, pero no estoy segura de que sea eso lo que pone en la tablilla. Tengo razones para creer que la inscripción es algo más que una simple clase de física de la nueva era.


  Ripple arrugó el semblante, y su ojo derecho comenzó a llorar profusamente.


  —Pero es lo que pone. Está escrito en un código binario tridimensional. Muy sofisticado. Hay partes que son ecuaciones y partes que son lenguaje.


  —Digame lo que pone en las partes de lenguaje.


  —Claro —respondió Ripple—. Dice que todas las posibilidades existen ya de hecho, y cosas por el estilo.


  —¿Y ya está?


  —Sí, en su mayor parte. No puedo ver las dos últimas líneas porque hay un reflejo del flas.


  Otra pérdida de tiempo, pensó Cotten.


  —Estoy segura de que encontrará a alguien dentro de la comunidad científica que quiera escuchar lo que dice.


  Ripple se pasó una vez más la mano por los cabellos.


  —¿Puedo quedarme con las fotos?


  —Claro, tengo más copias. Gracias por su tiempo, Lester, pero ahora tengo que salir corriendo. Tengo que pagar la cuenta en el hotel y tomar un avión a Washington D. C.


  —¡Ah!, trabaja para el Gobierno, supongo —dijo él con el ceño profundamente fruncido, expresando una gran desilusión.


  —No, voy a un funeral.


  —Lo siento.


  Cotten se puso en pie para marcharse.


  —¿Qué era lo que quería que dijera la tablilla? —preguntó Ripple.


  —Quería que me dijera cómo parar el Armagedón.


  Sig-Sauer


  Richard Hapsburg condujo el Buick LaCrosse alquilado a lo largo de la avenida de Massachusetts, acercándose a la rotonda de Observatory Circle. Iba tres vehículos por detrás de su objetivo: el pasajero del asiento de atrás de un Volvo S80 gris. Estaba ya bastante molesto porque había perdido una primera oportunidad de disparar: había vacilado y se le había escapado el blanco, que solo había permanecido unos pocos segundos expuesto. Si volvía a fastidiarla, Eli le cortaría los huevos.


  La pistola semiautomática Sig-Sauer P226 yacía sobre el asiento del copiloto, a su lado. Richard no era un gran tirador, y le habían asignado aquella misión contra su voluntad. Él le había sugerido a Eli que contrataran a un asesino a sueldo, pero la idea había sido rechazada. Era evidente que Eli no quería implicar a extraños en el asunto, que no quería dejar ningún cabo suelto. Y además Richard estaba seguro de que Eli quería ponerlo a prueba una vez más.


  Richard continuó siguiendo al Volvo por la calle Catorce y luego por la US-1. No podía acercarse al S80 y disparar mientras se movían. ¿Cómo podía conducir, apuntar y disparar certeramente, y todo al mismo tiempo?


  No le preocupaba el hecho de que alguien pudiera tomar su número de matrícula y seguir el rastro del coche hasta él. Lo había alquilado con una identificación falsa, y además había colocado una matrícula fraudulenta encima de la oficial. El problema no era que lo pillaran, sino acertar a matar.


  Durante todo el trayecto a lo largo de la I-395 y la avenida de George Washington, Richard había estado repasando el plan. Le quedaba una sola oportunidad más: el aeropuerto Reagan.


  Aumentó la velocidad y pasó a los dos coches que iban por delante, se quedó justo detrás del Volvo. Podía ver la cabeza de su objetivo a través del parabrisas trasero. Solo unos pocos metros separaban a ambos vehículos.


  El Volvo giró en la curva del aeropuerto en donde los pasajeros esperaban los autobuses y taxis. Richard lo siguió de cerca. Bajó la ventanilla del LaCrosse y sacó la pistola, escondida bajo un ejemplar del Sports Illustrated.


  El conductor salió del coche y lo rodeó. Abrió el maletero.


  Al salir su objetivo, Richard apretó el gatillo.


  Cotten Stone atravesó el abarrotado vestíbulo de llegada de pasajeros del aeropuerto nacional Ronald Reagan de Washington con la bolsa de viaje en la mano. Estaba agotada por el viaje y descorazonada ante el fracaso de su estancia en Chicago: primero por el encuentro con el doctor Evans, y después con el extraño e intrigante Lester Ripple. Seguía triste por la muerte de Thomas, sentía un nudo en el estómago ante la idea de asistir a su funeral. Sabía mejor que nadie que, con esa muerte, los caídos solo pretendían advertirle para que se echara atrás, para que se rindiera. Pero no tenía intención de hacerlo. Thomas no se lo habría permitido. Y ella jamás permitiría que él muriera en vano.


  Cotten había hecho reservas en el hotel Georgetown. En cuanto terminara el funeral, se pondría en contacto con Ted y comenzaría de nuevo a trabajar. De ninguna forma estaba dispuesta a defraudarlo. Él se había arriesgado mucho al insistir en que volviera a la SNN. Las carreras de los dos estaban en juego.


  Había menos gente a la salida del vestíbulo, así que Cotten hizo una pausa y buscó con la vista a monseñor Duchamp, que había prometido ir a buscarla. De pronto se detuvo al ver la figura de un hombre alto, de pie, a escasos metros de ella. Llevaba vaqueros, un suéter de cuello alto negro y una gruesa chaqueta de ante. Su sonrisa radiante la alcanzó a pesar de la multitud. Cotten reconoció al instante aquellos ojos.


  —¡John! —susurró, echando a correr inmediatamente hacia él. Cotten dejó caer las bolsas y arrojó los brazos alrededor de su cuello, abrazándolo con fuerza—. No puedo creer que estés aquí.


  John Tyler la abrazó mientras el resto de pasajeros los adelantaban.


  Cotten se apartó de él.


  —Lo siento, puede que alguien se lleve una impresión equivocada… Arrojarme así en brazos de un arzobispo —dijo Cotten, alzando la vista al techo—. ¿Por qué hago esto?


  John volvió a abrazarla y le susurró al oído:


  —Hola, Cotten Stone.


  —Hola, John Tyler —contestó Cotten.


  Se quedaron abrazados por un momento. Se sentía como en casa, con la cabeza apoyada sobre su hombro… con él, tan cerca. La suave fragancia de su loción de afeitar, mezclada con el olor de su piel, le traía viejos recuerdos.


  Finalmente Cotten lo soltó y dio un paso atrás, enjugándose las lágrimas.


  —¡Estoy tan contenta de que estés aquí!


  —Y yo —dijo él, recogiendo su maleta y su portátil—. Vamos, tengo un coche esperando.


  Él la guio hacia la salida.


  Una vez fuera del aeropuerto, John continuó caminando hacia el Volvo S80 gris metalizado aparcado en la curva. Al acercarse, Cotten reconoció al hombre que los esperaba de pie, junto al coche.


  —Hola, señorita Stone —saludó monseñor Philip Duchamp, abriéndole la puerta.


  —Estamos muy lejos de Nuevo México, monseñor —lo saludó Cotten—. Me alegro de volver a verlo.


  Cotten se subió al asiento de atrás.


  —Lo mismo digo —contestó Duchamp—. Excelencia. —Asintió en dirección a John, que se subió al coche junto a Cotten.


  Segundos más tarde el S80 se internaba en el tráfico.


  Richard entró en el centro comercial y aparcó el LaCrosse en medio del abarrotado aparcamiento. Aún le latía fuertemente el corazón, que parecía luchar por salírsele del pecho. Había fallado al dispararle a Tyler, pero no tenía ni idea de adónde había ido a parar la bala. No había visto a nadie desplomarse en el suelo. Entre el silenciador y el ruido tremendo de la terminal del aeropuerto, el sonido del disparo había quedado completamente amortiguado. Nadie se había inmutado. Luego Richard había arrojado el arma y la revista de deportes sobre el asiento y había acelerado, saliendo a todo correr de allí.


  Pero había fallado.


  Eli no se mostraría complacido.


  Richard salió del coche y retiró la matrícula falsa, arrojándola a una papelera cercana. Volvió al vehículo, reclinó el respaldo del asiento y puso la radio. Sintonizó una emisora de música clásica, ajustó el volumen y se tendió sobre el asiento, cerrando los ojos. No estaba hecho para aquello.


  Richard Hapsburg tenía ya más que suficiente.


  Red eléctrica


  Lester Ripple hizo una bola con las hojas amarillas del taco de papel que yacían desordenadas sobre la mesa forrada de tarjetas.


  —Inútiles —musitó, tirando la bola al suelo.


  No lo captaba. Sencillamente, no comprendía lo que había querido decir Cotten Stone con eso de parar el Armagedón. ¿Qué demonios podía haber creído ella que ponía en la tablilla, o lo que fuera? El código grabado allí era su teoría explicada hasta el último detalle, e incluso algo más. ¿Qué relación tenía eso con ella? ¡No era más que una estúpida reportera de prensa, por el amor de Dios!


  Lester miró las fotografías y se limpió la nariz con la manga. El goteo no merecía un pañuelo; no estaba constipado ni tenía ninguna infección. Los mocos eran transparentes. Pura alergia. No había diferencia entre limpiarse la nariz y los lacrimógenos ojos.


  Sostuvo la lupa sobre cada una de las fotos sucesivamente, sobre la parte en la que el reflejo impedía ver el texto.


  —Armagedón —dijo en voz alta.


  ¿En serio se refería a la última gran batalla, o solo hablaba de una batalla personal? Debería haberle pedido que se explicara.


  —Puedo descifrar esto —afirmó—. Puedo sacarlo.


  Lester Ripple respiró hondo por la nariz. Quería dejar descansar su mente. Sus más increíbles intuiciones surgían siempre en esos momentos: en los instantes en que él se abría al universo y dejaba que la energía fluyese a su través. Así era como había descubierto por primera vez el fundamento de su teoría del enhebrar. Conseguiría que su mente se mostrara pura y receptiva. Pero primero, tal y como le había enseñado su abuela, debía darle las gracias al Creador por concederle la sabiduría que buscaba. Si, en lugar de ello, rezaba para conseguir esa sabiduría, entonces su mente se haría fuerte en la idea previamente aceptada de que, para empezar, ni siquiera la tenía. Lo que funcionaba siempre era darle las gracias al Creador por poseer ya lo que tenía.


  Vivir como si eso fuera verdad, y entonces lo sería, como diría su abuela. Mira a ver qué quieres, y se hará realidad.


  Lester sabía que las respuestas estaban todas en su cabeza. El secreto era cómo conseguir verlas. Como el dibujo del cubo que le había enseñado a Cotten Stone. Lo único que importaba era el punto de vista.


  Cuando la luz comenzó a fluir en su interior, Lester Ripple sintió paz. La carrera en la que su mente se afanaba siempre se hizo más lenta hasta desvanecerse. Bien. Eso era bueno. ¿Cómo podía explicarle aquella experiencia a nadie? Era como si él existiera en una red de corriente eléctrica que lo conectara todo en el universo, e incluso, quizá, más allá.


  Cotten miró por la ventana mientras el Volvo se dirigía hacia el hotel Georgetown.


  —Apenas vas a tener tiempo de refrescarte un poco antes del funeral —dijo John—. Debes de estar agotada.


  —Mentalmente sí. Bueno, y físicamente. De todo. Pero todo habrá acabado en un par de horas, y volveré al hotel a descansar.


  John tomó la mano de Cotten entre las suyas.


  —Eres una chica dura. Confía en mí cuando te digo que Dios no va a darte una carga más pesada de la que puedas sobrellevar.


  Cotten se inclinó sobre John y descansó la cabeza en su hombro.


  —No sé qué haría sin ti.


  Continuaron en silencio durante un rato hasta que John añadió:


  —He estado pensando. Chauncey Wyatt, el abuelo de Thomas, fue el responsable del robo de la tablilla que se guardaba en el Vaticano allá por el siglo XIX. Sabemos que la nota que dejó era una especie de pista acerca de dónde escondió la reliquia.


  Cotten alzó la cabeza.


  —Sí, Thomas me contó lo de su abuelo y lo de la nota, pero no logramos encontrarle ningún sentido. Hablamos de ir al Reino Unido a seguir la pista de su abuelo a través de algún pariente lejano.


  —Yo estaba pensando en lo mismo —dijo John—. Ordené a la rama de Londres del Venatori que hiciera ciertas averiguaciones. Encontraron a una tía abuela.


  —Entonces es allí adonde tenemos que ir después de…


  Duchamp pisó súbitamente el freno, arrojando a Cotten y a John hacia delante. El Volvo chirrió antes de detenerse, pero en los instantes anteriores se oyó un fuerte golpe y el silbido de algo largo, volando por el techo del vehículo y chocando contra el parabrisas.


  —¿Qué diablos ha sido eso? —preguntó Cotten, mirando por la ventanilla llena de sangre.


  Seducción


  Cotten estaba sentada a un lado de la carretera, en la hierba del arcén, mientras la policía dirigía el tráfico para evitar la escena del accidente. Suponía que llevaban allí un buen rato, porque había víctimas mortales. Duchamp estaba visiblemente afectado. Ojalá ella hubiera podido hacer algo para reconfortarlo. Monseñor había salido corriendo del coche inmediatamente después de parar, y John y ella lo habían seguido. La imagen que había visto en esos instantes permanecía fija en su mente.


  El cuerpo mutilado y sangriento de una mujer yacía esparcido sobre el pavimento. Y por si eso fuera poco, su hijo pequeño era solo un amasijo de carne a pocos metros… ambos muertos.


  Una lona amarilla cubría sus cuerpos por fin, de lo cual Cotten se sentía agradecida. La imagen de los rostros de madre e hijo permanecían vívidos en su mente. Cotten se miró las manos. Aunque se las había limpiado con la falda y luego otra vez, en la hierba, aún le quedaban manchas rojizas. Tenía la camisa mojada, con círculos rojos en la parte delantera, y un hilo de sangre le caía por la frente. El niño no había muerto instantáneamente, como la madre, y Cotten había tratado de detener la hemorragia de su cabeza. Sin embargo no había podido salvarlo.


  Debía dejar de pensar en ello. Pero aún podía oír a Duchamp, que seguía hablando con uno de los oficiales de policía.


  —No sé de dónde ha salido, no la vi —decía Duchamp, repitiéndolo una y otra vez a quien quisiera escucharlo.


  Cotten observó a John poner la mano sobre el hombro de Duchamp y llevarlo hasta la cuneta donde ella estaba sentada. Cotten se puso en pie.


  —Creo que la policía ya tiene todo lo que necesita para su investigación —dijo John.


  El rostro de Duchamp estaba pálido; ni sus mejillas ni sus labios tenían color.


  —No ha sido culpa tuya —dijo Cotten.


  Duchamp sacudió la cabeza.


  —Quizá si hubiera prestado más atención… si la hubiera visto… podía haberme desviado a tiempo para evitarlos…


  —Deja de torturarte a ti mismo —aconsejó John—. Este accidente es otro suicidio más. La mujer saltó delante del coche; no hay otra explicación. Uno de los agentes ha dicho que han encontrado su coche aparcado en la vía de servicio un poco más abajo. Llaves, bolso, la bolsa de los pañales, todo está dentro. No pensaba volver. Fue deliberado.


  —Pero John, el niño… —dijo Cotten—. ¿Por qué tuvo que matar también al niño?


  —Todo es parte de su estrategia. Cuanto más horrible, mejor —le contestó John—. Y no pienses que no nos apuntaban a nosotros como objetivo. Están tratando de llegar hasta ti. Igual que con Wyatt.


  Cotten se recogió el pelo por detrás de las orejas y afirmó:


  —Tenemos que parar esto. Tenemos que encontrar la última tablilla.


  —No voy a volver —afirmó Richard por el móvil.


  Mariah arrojó el bolso sobre la cama. Estaba lista para ir a cenar a casa de Eli, y de repente Richard salía con aquella excusa.


  —¿De qué estás hablando?, ¿es que no te has ocupado de Tyler?


  —Lo intenté, pero no salió bien. No puedo seguir haciendo esto. El fuego se ha apagado en mi interior.


  Mariah caminó nerviosamente alrededor de la cama con el teléfono inalámbrico en la mano.


  —Richard, escúchame. Estás cansado y enfadado. No puedes tomar una decisión en ese estado. No piensas correctamente. Toma el primer avión y vuelve a casa. Yo hablaré con Eli. Él lo arreglará todo para acabar con Tyler de algún otro modo.


  Al otro lado de la línea se hizo el silencio. Mariah se mordió el labio inferior con tal fuerza, que se hizo sangre. Si Richard se hundía, ella se hundiría con él. Y eso de ninguna manera estaba dispuesta a permitirlo. Había llegado demasiado lejos para dar marcha atrás.


  —¿Sigues ahí? —preguntó Richard.


  —Sí.


  —Te quiero, Mariah. Ven conmigo. Estaremos juntos, iremos a algún sitio, a cualquier lugar del mundo… lejos de Eli. Quizá podamos tener una familia, si tú quieres.


  —Richard, ¿qué demonios te pasa?, ¿te estás escuchando a ti mismo? No pareces el mismo hombre de Nuevo México. ¡Resultas patético!


  —Nuevo México fue mi última victoria. Ese tipo de poder ha perdido todo el atractivo para mí. No me compensa. Ya no me entusiasma. He perdido la fe en…


  —¡Tonterías! Tú has nacido para esto. Lo llevas en la sangre. Nos mantendremos firmes, juntos, y venceremos. No puedes sencillamente decidir que ya no quieres seguir jugando. No funciona así.


  —Funcionó con Furmiel, el padre de Cotten Stone.


  —¡Sí, y mira lo que le pasó! Se quedó tan abatido que se suicidó.


  —Mariah, ¿vas a venir conmigo?


  Ella colgó el teléfono sin contestar siquiera. Tenía treinta y cinco minutos para llegar a casa de Eli Luddington, y encima tenía que cambiarse de ropa. El traje de pantalón y chaqueta era elegante, pero aquella noche necesitaba un vestido.


  —La ha jodido —le dijo Eli a Mariah, sentado a la cabecera de la larga mesa mientras cenaban solos.


  Mariah ocupaba la silla de su derecha. Al oírlo se echó a temblar. Si Eli había hablado con Richard, estaba perdida.


  —¿Has hablado tú con Richard? —preguntó ella.


  —No contesta al móvil.


  Un pequeño respiro, pensó ella. Si conseguía que ellos dos no se comunicaran durante el tiempo suficiente, y que Eli no se pusiera hecho una furia, quizá pudiera lograr que su marido volviera a casa y arreglar las cosas.


  —Es posible que se le haya acabado la batería. Son cosas que pasan —dijo ella.


  —Richard tiene un cargador para el coche y otro para la corriente eléctrica. Me está evitando.


  Mariah dejó la cuchara de la sopa y añadió:


  —Estoy segura de que llamará muy pronto. Últimamente ha sufrido mucho estrés. Deja que yo hable con él. Dame un poco de tiempo, Eli. Confía en mí, como has hecho siempre. Richard es asunto mío, es mi trabajo, ¿recuerdas?


  —Tu marido no es feliz.


  Mariah se estremeció de miedo. Su promesa a Eli, la única que había tenido que hacer a cambio de lo que ella llamaba su segundo nacimiento, era mantener a Richard fiel y sólidamente comprometido con la misión.


  —He hecho todo lo que he podido, el problema es que Richard es de los que se pasan la vida dándole vueltas a todo.


  —¿Lo has mantenido satisfecho en casa?


  —¿Qué quieres decir? —preguntó ella a su vez.


  —El sexo, ¿era bueno?


  Mariah apartó el cuenco de la sopa y contestó:


  —Todo va bien. Tú sabes lo que Richard siente por mí. Él está muy celoso de ti —afirmó Mariah. Primer paso—. Y no me extraña, tiene que estarlo. Eres un hombre tan poderoso y atractivo… ¿Qué mujer no se sentiría atraída hacia ti?


  Las duras y hoscas arrugas del rostro de Eli se suavizaron.


  —Me gusta cuando me halagas.


  Mariah alargó la mano hasta la de él y se la acarició.


  —No es simplemente un halago, y tú lo sabes.


  Eli dio un sorbo de vino.


  —Esperemos que Richard llame pronto por teléfono y que tenga una explicación razonable que ofrecernos, además de buenas noticias.


  Mariah apenas tenía apetito. Eli iba a servir seis platos, pero si se mostraba preocupada y no comía, él se daría cuenta enseguida.


  —Richard no es tan fuerte como tú. Tiene sus debilidades.


  —Por eso precisamente apareciste tú en escena.


  —Jamás podré admirar a Richard como te admiro a ti —añadió Mariah, bajando los ojos y fingiendo vergüenza ante la confesión que estaba a punto de hacer—. Si no fuera por Richard… —Mariah miró a Eli, esforzándose por llorar—. Solo estoy con Richard porque tú lo quieres así, pero tú sabes a quién deseo realmente, ¿verdad?


  Eli se tragó el resto de la copa de vino.


  —Jamás me habías dicho nada parecido hasta ahora.


  —Lo encontraba inapropiado, pero te lo he demostrado mil veces: tocándote y permitiéndote que me tocaras. ¿Es que nunca te has dado cuenta de la forma en que respondo ante ti?, ¿es posible que estés tan ciego? Hasta Richard lo ha notado.


  Eli se sirvió otra copa de vino y se apoyó en el respaldo de la silla, aparentemente, analizando a Mariah.


  Mariah sintió que se le hacía un nudo en el estómago tan duro, que le dolía. Con un poco de suerte él no vería a su través. Segundo paso. Mariah deslizó la mano por debajo de la mesa hasta posarla sobre el muslo de él. Primero tanteó la situación, sin mover la mano. Al ver que él no mostraba ninguna objeción, acarició su pierna suavemente.


  Sonrió, y dijo:


  —Juntos podemos tener lo mejor de los dos mundos. Richard no tiene por qué enterarse. Puedo seguir manteniendo la promesa que te hice… servirte de más de una manera.


  Eli, simplemente, siguió mirándola. Ella veía claramente que él sopesaba lo que le estaba diciendo. Era un buen síntoma. El nudo de su estómago comenzó a aflojarse.


  —Además, ¿no es por eso por lo que me has llamado para venir a cenar cuando sabes que Richard está fuera?, ¿no deseabas estar conmigo del mismo modo que lo deseo yo?


  Mariah retiró la mano, se puso en pie, se acercó a Eli y se quedó allí, junto a él.


  —Termínate el vino —ordenó ella, tomando la mano libre de él y llevándosela a la entrepierna, por debajo del vestido—. Y cuando hayas saboreado hasta el último sorbo, quiero que subas las escaleras conmigo y que me saborees a mí. Y luego, en susurros, me cuentas el resultado de la comparación.


  Mariah dio un paso atrás y se desabrochó la cremallera del vestido de modo que uno de los tirantes se deslizara por el hombro, mostrando la espalda y una vista lateral del pecho desnudo. Tercer paso. Mientras abandonaba el comedor, el vestido cayó al suelo.


  Violeta


  —El Venatori debe de tener un presupuesto bien abultado cuando nos alojan a todos en suites en el Cadogan —le dijo Cotten a John cuando él entró en su habitación después de instalarse en la suya—. Esto debe de costar una fortuna.


  Ella y John habían llegado a Londres tres días después del funeral de Thomas Wyatt.


  —¿Te gusta la habitación?


  Cotten se giró, dando una vuelta completa.


  —¿Qué hay que pudiera no gustarme? Está en las afueras y es tranquilo. Lo que no comprendo es por qué se gastan tanto dinero en mí. Y no pretendo herir tus sentimientos, pero ¿por qué se lo gastan contigo, y no con uno de los peces gordos del Venatori?


  —Eso es exactamente lo que hacen —contestó John, cuyos ojos llamaban poderosamente la atención de Cotten.


  —¿Qué quieres decir? —Cotten hizo una pausa, tratando de comprender lo que él acababa de decir—. Bueno, tú tienes un título muy largo, no sé cuál, relacionado con la sagrada arqueología, pero no es un cargo del Venatori.


  —Tu ingenuidad siempre ha formado parte de tu encanto —contestó él con una sonrisa—. Mi posición exactamente es la de prelado de la Comisión Pontificia para la Sagrada Arqueología, que ahora, más que nada, es una tapadera.


  —¿Una tapadera? —repitió ella, dando un paso atrás—. Eso suena a…


  —Tiene que ser así. No es ningún secreto que existe el Venatori, pero nadie debe poder seguirle la pista a su jerarquía: de ese modo es más difícil que un alto cargo pueda convertirse en un objetivo. Yo solo informo al papa, pero no tengo ni título, ni rango.


  —¿Y eso lo sabía Thomas?


  —No. Los agentes de campo no conocen mi posición, aunque Thomas puede que lo sospechara, basándose en mi estrecha relación con el sagrado padre. Él y yo hablábamos a menudo, pero él informaba a otra persona que, a su vez, informaba a otra persona.


  —Suena a la CIA —comentó ella—. Así que cuando te promocionaron… porque supongo que esa es la palabra correcta; cuando te hicieron arzobispo, ¿te convertiste en el jefe del Venatori?


  —Sí, esa es la explicación más simple. El Venatori es fácilmente identificable a nivel general entre las agencias de seguridad, pero nadie de fuera de la organización comprende realmente hasta dónde llega. Eso es estrictamente asunto mío y del pontífice —explicó John, acercándose a una silla junto a las numerosas mesitas de roble de la elegante suite. Ambos se sentaron, y entonces él continuó—: Encontraremos el modo de detener estos suicidios, Cotten, y de resolver el misterio de la tablilla. El único objetivo del Venatori es vencer a nuestro enemigo: tu enemigo.


  —Todo está ocurriendo muy deprisa; hay miles de preguntas a las que responder. Lo que está ocurriendo a nuestro alrededor, ¿es el comienzo del Armagedón?, ¿qué es lo que se supone que yo debo detener? No estoy segura de qué se espera de mí.


  —Lo mejor es empezar por el principio. En este caso, por el abuelo de Thomas, Chauncey Wyatt —dijo John, sacando un papel doblado del bolsillo de su chaqueta y abriéndolo—. Ya hemos comenzado, viniendo a Londres. En el avión, mientras dormías, hice una lista. Lo primero de todo, el Venatori ha descubierto que Thomas tenía una pariente lejana. Se llama Violet Crutchfield. Vive en el campo, en las afueras de Londres. Será nuestra primera parada.


  »En segundo lugar, hemos llegado a un par de conclusiones en relación a la nota que dejó Chauncey Wyatt cuando robó la tablilla; en especial acerca de su referencia a eso de enhebrar la aguja. Hay una cita bíblica en el Evangelio según san Mateo en la que se dice que es más fácil que un camello pase por el agujero de una aguja a que un hombre rico entre en el reino de Dios. Y luego está la vieja historia de la supuesta puerta de Jerusalén, llamada el Ojo de la Aguja, porque los camellos no podían atravesarla sin detenerse primero y dejar toda su carga. Se cree que es una metáfora del hecho de que nadie puede llegar a Dios más que de rodillas y sin equipaje. Por desgracia, no hay restos arqueológicos ni documentación alguna de semejante puerta. Pero si no encontramos nada aquí, entonces quizá debamos considerar la posibilidad de comenzar a buscar en esa dirección.


  Cotten asintió, imaginándose a sí misma volando en dirección a la Tierra Prometida y tratando de encontrar la mítica puerta.


  —Y tengo otra cosa más que contarte, para que tengas en qué pensar —continuó John—. Hay algo a lo que llaman enhebrar la aguja, que tiene relación con nuestra visión y con la profundidad de nuestra percepción; la razón por la que Dios nos dio dos ojos en lugar de uno solo.


  Cotten sonrió y preguntó:


  —¿Es que vamos a hacer un experimento científico, señor Mago?


  —Pues de hecho, sí —afirmó John, poniéndose en pie—. Primero tenemos que encontrar un trozo de cuerda.


  —Yo llevo un costurero de viaje. ¿Te sirve?


  —Perfecto. Mira a ver si llevas una bobina de hilo.


  Cotten buscó por la maleta, y enseguida sacó una pequeña caja de plástico.


  —¿Te parece bien esta? —preguntó Cotten, sacando una bobina diminuta de hilo negro.


  —Excelente —contestó John, tomando la bobina y sujetando el extremo del hilo con la barbilla. Luego extendió el brazo, desenrollando así hilo suficiente, y lo cortó. Le tendió la bobina a Cotten y dijo—: Ahora haz tú lo mismo.


  Cotten miró a John con curiosidad.


  —Bueno, está bien.


  Ella repitió lo que él había hecho.


  —Mira directamente al frente —indicó él—. ¿Cuántos hilos ves?


  —Dos.


  —Pero tú sabes que solo hay uno, ¿verdad? Ahora cierra el ojo izquierdo. ¿Cuántos hilos ves?


  —Uno.


  —Cambia de ojo.


  —Sigo viendo uno.


  —Eso es porque tenemos dos ojos, y eso nos da la percepción de la profundidad. Mira otra vez con los dos ojos y fíjate en un solo punto del hilo.


  Cotten obedeció.


  —Los hilos se juntan, parecen uno solo.


  —Esa es tu perspectiva, y es a lo que se refieren cuando hablan de enhebrar la aguja.


  Súbitamente Cotten sintió que tenía un déjà vu, y recordó el momento en el que estuvo observando el cubo que Ripple había dibujado en el Starbucks de Chicago.


  —John —susurró Cotten, volviendo a la silla y sentándose—, creo que comienzo a comprender lo que está sucediendo. ¿Tú crees que podemos estar en dos sitios a la vez, como el hilo, dependiendo de en dónde nos fijemos y de en dónde elijamos estar? —preguntó Cotten, que de repente no podía pensar en otra cosa más que en esa idea—. Cuando estaba en el Perú, me enseñaron una técnica de meditación que aún estoy tratando de dominar.


  John se sentó frente a ella, ante la mesa.


  —¿Te la enseñó el chamán?, ¿el hombre del que me hablaste?


  Cotten seguía tratando de encajar las distintas piezas, las ideas, en su cabeza.


  —La última vez que practiqué lo que Yachaq llamaba la luz líquida, me sentí como si estuviera en dos sitios al mismo tiempo: me vi a mí misma de pie, en dos playas distintas. Y sentí que podía moverme de una a otra. —Cotten se pasó la mano por los cabellos—. Y luego, en Chicago, conocí a un hombre extraño que había examinado las fotos de la tablilla que yo había llevado a la Universidad de Illinois. Es físico, y me dijo que las inscripciones de la tablilla tenían relación con la mecánica cuántica. Dijo que lo que había grabado en el código binario de la tablilla era exactamente la teoría que él había descubierto. Se refería a ella como la teoría del enhebrar, y trató de explicarme cómo en el mundo cuántico, las partículas pueden existir en más de un lugar al mismo tiempo. Me dijo que él había demostrado que ocurría lo mismo en el mundo que nos rodea. Dijo que todas las posibilidades y resultados existen ya desde el principio, lo mismo que afirmaba Yachaq en el Perú. La idea es que hay muchos caminos o hilos. Allí donde te fijas, es donde eliges vivir tu vida. ¿Crees que todo eso tiene algún sentido?


  —Mucho, es lo que llamamos el libre albedrío.


  A la mañana siguiente, después del desayuno, Cotten y John tomaron un tren que les llevó a la estación de Hanborough Station, cerca de Oxford, a una hora de camino.


  Una vez en la estación caminaron durante quince minutos hasta la granja de Violet Crutchfield, la tía abuela de Thomas Wyatt.


  —Winston Churchill descansa en paz cerca de aquí —dijo John al pasar junto a una señal que indicaba la dirección hacia la iglesia de Bladon Church—. Te voy a contar una historia trivial. Aquí solían enterrar a los suicidas junto a la carretera, con una estaca clavada a modo de lápida.


  —¡Qué horror! —exclamó Cotten, volviendo la vista por encima del hombro hacia la señal.


  —Luego, a principios del siglo XIX, algunos comenzaron a pensar que era una barbaridad, y se promulgó una ley que permitía a los suicidas ser enterrados en los cementerios de las iglesias, pero…


  —Siempre hay un pero.


  —Pero solo podían enterrarlos entre las nueve y las doce de la noche, y por supuesto sin los ritos de la Iglesia.


  —Pero eso lo hacía la Iglesia de Inglaterra, no la católica —dijo Cotten—. En los cementerios católicos no se puede enterrar a los suicidas, ¿no?


  —No, exacto —confirmó John.


  —Mira —dijo Cotten, señalando una construcción de piedra de dos pisos al otro lado del campo. Junto a la puerta había un cartel que decía «Crutchfield»—. Debe de ser eso.


  —Sí, eso debe de ser.


  Dos chimeneas sobresalían del tejado del edificio, rodeado por un jardín de plantas muy crecidas mezcladas con muchas flores silvestres, arbustos y malas hierbas. De una de las chimeneas salía humo.


  —Hay alguien en casa —dijo Cotten.


  Caminaron por el sendero de losetas y se pararon frente a una gastada puerta de madera. John llamó con la aldaba de latón.


  —¡Hola! —gritó él.


  Esperaron unos minutos antes de volver a llamar. Segundos después, la puerta se abrió con un gemido.


  —Buenos días —saludó John.


  De pie, en el umbral de la puerta, había una mujer delicada y mayor, con la espalda ligeramente curvada por la edad. Tenía tan poco pelo que se le transparentaba el cuero cabelludo rosa.


  —¿Señorita Crutchfield? —preguntó Cotten—. ¿Es usted Violet?


  La mujer se quedó mirando a John a través de sus gafas y preguntó:


  —¿Es esta tu mujer?


  —¿Cómo dice? —preguntó a su vez John.


  La mujer se echó a un lado e hizo un gesto con el bastón para que entraran.


  —Pasad al salón, que hace más calor. ¿O es que queréis que pille una pulmonía?


  Cotten miró a John mientras entraban en la vieja casa.


  —Bueno, sentaos y calentaos —añadió la mujer, dando un golpecito sobre el sofá frente a la chimenea.


  Cotten y John esperaron a que la mujer se sentara en una mecedora antes de tomar asiento.


  El salón era como el sueño de un anticuario hecho realidad. Estaba lleno de muebles oscuros, y muchas piezas estaban tapadas con sábanas. Sobre cada mesa había jarrones, teteras, figuras de porcelana, fotografías enmarcadas y lámparas. Sobre un piano vertical antiguo colgaba un tapete de tapicería.


  —¿Es usted Violet Crutchfield? —preguntó John.


  La mujer pareció sobresaltarse.


  —Por supuesto que lo soy. ¿Qué te pasa, Alistair?, ¿es que te has vuelto loco? —preguntó, asintiendo en dirección a Cotten—. El hervidor de agua está en la trascocina.


  —¿La trascocina? —repitió Cotten.


  —Saca el hervidor y ponlo al fuego. Hoy solo necesito que laves la ropa. ¡Vamos, muévete!


  Cotten miró a John.


  —Señora Crutchfield, yo no soy Alistair. Me llamo John Tyler, y ella es Cotten Stone.


  Por unos instantes, Violet se meció con los ojos cerrados. Luego miró a Cotten y dijo:


  —Cotten… mmm… ¿qué nombre es ese para una chica tan guapa?


  —Hemos venido a hacerle un par de preguntas —continuó John.


  —Tienes que traer más leña —dijo Violet—. Necesito que la apiles ahí —añadió, señalando con el bastón como si fuera un arma hacia la chimenea—. Además, has estado descuidando el jardín —Violet se quedó callada un minuto. De repente, como si los viera por primera vez, preguntó—: ¿Quiénes habéis dicho que sois?


  —John Tyler.


  Violet se meció en la mecedora.


  —¿Serías tan amable de poner otro leño en la chimenea, por favor, John Tyler? Estos viejos huesos se hielan con facilidad.


  —Encantado, señora —contestó John, acercándose a la chimenea de piedra.


  Según parecía, era la única calefacción que había en la casa. John levantó un leño de roble con las tenazas de la chimenea.


  De repente, se detuvo en seco. Lentamente, echó el leño al fuego sin dejar de mirar la placa de hierro colado que protegía el muro de ladrillo del fondo de la chimenea e irradiaba el calor por la habitación.


  Justo en el centro de la placa estaba grabado el sello del Venatori.


  La lista


  Alguien llamó brevemente a la puerta de la granja, y luego Cotten y John oyeron el ruido de unas llaves en la cerradura seguido del gemido de la puerta al abrirse.


  —¡Hola, señora Crutchfield! ¡Soy Dorothy, acabo de llegar!


  Una mujer de mediana edad entró en el salón, dejó un bolso en el suelo y acto seguido se quitó la bufanda.


  —¿Tenemos compañía? —preguntó Dorothy, mirando a Cotten y a John.


  Violet Crutchfield se quedó mirando a sus dos invitados. Su expresión de confusión le hizo pensar a Cotten que la anciana no recordaba haberlos hecho pasar.


  —Hola —dijo Cotten, poniéndose en pie para presentarse.


  John también se puso en pie y se presentó.


  —Encantada de conocerlos —saludó Dorothy—. Yo soy el ama de llaves de la señora Crutchfield. Antes lo era mi madre. —Dorothy se giró hacia la anciana y añadió, en voz muy alta—. ¿Y qué tal está usted hoy, señora Crutchfield?


  —¡Helada! ¡El aire es tan húmedo! —exclamó Violet—. ¿Quieres echar otro leño al fuego, cariño?


  Dorothy miró la chimenea.


  —Enseguida, pero primero el fuego tiene que cuajar un poco hasta hacer buenas brasas. Esto la mantendrá calentita —dijo Dorothy, agarrando la manta de encima de la silla más cercana y echándosela a Violet sobre las piernas. Luego añadió—: ¿Son ustedes amigos de la señora Crutchfield?


  —Lo siento, deberíamos habernos explicado —dijo Cotten—. Yo soy reportera de prensa. Estamos elaborando un reportaje histórico sobre los médicos británicos y la medicina inglesa del siglo XIX. Uno de los parientes de la señora Crutchfield era un médico londinense, Chauncey Wyatt. Esperábamos poder encontrar alguna información sobre el doctor Wyatt… ya sabe, viejas notas, diarios, fotos, ese tipo de cosas. Nos ayudarían a hacernos una idea sobre la forma en que vivían y practicaban la medicina los médicos de esa época y sobre los obstáculos que tuvieron que superar.


  —¿En serio? —preguntó Dorothy—. Bueno, el nombre de soltera de la señora Crutchfield es Wyatt. Se casó con Neville Crutchfield.


  —¿Y vive sola? —preguntó Cotten.


  Dorothy se mantuvo de espaldas a Violet para que no pudiera oírla.


  —Oh, sí, desde que murió el señor Crutchfield, hace treinta años. Ella era estéril, no tiene hijos que la cuiden. Ha sobrevivido incluso a sus hermanas, pero, la verdad, la mayor parte del tiempo no se acuerda de nada. Aunque está muy bien para tener noventa y cuatro años.


  Violet siguió balanceándose.


  —¿Quiénes son tus amigos, Dorothy? No seas maleducada, preséntamelos.


  —A esto me refería —dijo Dorothy, arqueando las cejas y girándose luego hacia Violet—. Han venido a verla para hablar de su familia, de un tal doctor Chauncey Wyatt. ¿Le suena ese nombre?


  Una enorme sonrisa iluminó el rostro de Violet, como si los recuerdos desbordaran un dique.


  —Tengo un ferrotipo de él en alguna parte. En el desván, probable-mente. Esta era su casa cuando se retiró —dijo Violet, echándose a reír—. Eso fue antes de que naciera yo, por supuesto. Él murió aquí.


  —En eso probablemente no se equivoque —dijo Dorothy en voz baja—. A veces se acuerda estupendamente de las cosas del pasado, y yo sé que esta casa perteneció a su familia durante generaciones.


  —¿Cree usted que tendrá ese ferrotipo o alguna otra cosa que perteneciera al doctor Wyatt? —preguntó John.


  —Hay un desván repleto de cosas viejas. Ella no permite que nadie lo limpie. Dice que sería como borrar a la familia, como limpiarle el polvo a una estantería.


  —¡Puf! —exclamó Violet, que parecía haberlo oído—. Desaparecerían, sería como si jamás hubieran vivido.


  El desván estaba polvoriento y tenía muchas corrientes de aire. Cotten estornudó y se subió el cuello del jersey. El calor de la chimenea del salón no llegaba hasta allí.


  —Si fuera un cazafantasmas, este sería el primer sitio al que vendría a investigar —comentó Cotten.


  —Sí, tiene cierto aire misterioso —dijo Dorothy—. No creo que quisiera limpiarlo aunque la señora Crutchfield me lo pidiera —añadió, colocando los brazos en jarras—. Lamento que haya tan poca luz. Echen un vistazo. Yo estaré en la cocina, preparándole la comida a la señora Crutchfield. ¿Se quedarán a comer con nosotras?


  —Gracias, pero tenemos muy poco tiempo —se disculpó Cotten.


  —¿Has visto la chimenea? —preguntó John en cuanto Dorothy se marchó—. Tiene el sello del Venatori. Apuesto lo que quieras a que pertenecía a Chauncey Wyatt.


  —Tendré que ir a verlo de cerca antes de marcharnos.


  —Mira todo esto —comentó John, echando un vistazo a su alrededor—. Aquí hay cosas de unas cuantas generaciones.


  —Más de lo que podemos examinar.


  Estuvieron una hora rebuscando por cajas y armarios, mesas y estanterías. Había unos cuantos baúles y cajas con cosas con el nombre de Wyatt, pero en ninguno de ellos ponía Chauncey. Por fin, Cotten encontró un viejo baúl de madera y piel. Lo primero que vio nada más abrirlo fue un cuaderno con el nombre de Chauncey Wyatt en la tapa.


  —¡Pues vaya! —exclamó Cotten, revisando el cuaderno—. Es una memoria de los pacientes y las citas. —Cotten se quedó mirando una página—. Aquí hay un paciente al que trató de un catarro.


  John abandonó su búsqueda y se unió a ella.


  —Vamos a ver qué más hay en este baúl —dijo él.


  John sacó una caja de música de madera con una manivela de latón que terminaba en un pomo de porcelana. Trató de hacerla sonar, pero la manivela no se movía.


  Cotten encontró un par de candelabros y una pequeña bandeja de plata de unos doce centímetros, con cuatro bolas a modo de patas y un asa de plata retorcida.


  —¿Qué es esto? —preguntó, alzándolo en alto.


  En el centro de la bandeja estaban grabadas las iniciales «CHW» en relieve.


  —Creo que era una bandeja para las tarjetas de visita —explicó John—. Cada vez que alguien venía de visita, dejaba su tarjeta en una de estas bandejas en el salón. Me pregunto cuál sería el segundo nombre de Chauncey.


  John despejó un espacio en el suelo, sacó todo el contenido del baúl y lo esparció para poder ver cada cosa por separado.


  —¿Qué tendría de importante este artículo de periódico? —preguntó Cotten, cogiendo un trozo de papel amarillento. Cotten trató de leerlo a la escasa luz de la bombilla desnuda que colgaba del techo, sentándose en una silla desvencijada—. John, escucha esto. Aquí dice que, según los rumores, dos de los mejores médicos de Londres han estado trabajando sin descanso en un proyecto para curar el asma. Pero se cree que esos dos caballeros también han tomado a su cargo un proyecto mucho más espectacular.


  —¿Y qué proyecto será? —preguntó John.


  —El artículo se refiere a una entrevista hecha al doctor Erasmus Wilson, miembro de la masonería, en la que revelaba que estaban trabajando juntos en algo que haría a los londinenses sentirse muy orgullosos, y que pronto lo anunciarían.


  John se sacó un pequeño bloc de espiral del bolsillo de la chaqueta.


  —Erasmus Wilson —dijo en voz alta mientras lo escribía—. Bien, ¿qué más tenemos?


  —Parece que solo porquerías viejas excepto por un cuaderno de recortes, una caja de fotos y quizá esto —dijo Cotten, recogiendo un frágil pedazo de papel.


  En la parte superior, a modo de título y escrito a mano, ponía: «Contenidos finales». Debajo continuaba con una lista que comenzaba por cuatro ediciones de la Biblia. A un lado de la anotación aparecían las palabras «inglés», «francés», «latín» e «italiano». En la lista también se enumeraba una edición del almanaque de Joseph Whitaker del año 1878; una foto de la reina Victoria y un recortable de dibujos animados de la revista Punch en la que la reina intercambiaba divertidos regalos con el primer ministro Benjamin Disraeli; una escala deslizante de pesos y medidas; una guía de horarios de trenes; cuatro pipas para fumar talladas a mano, dos de brezo y dos de marfil; una guía de la ciudad de Londres; un mapa de calles y un ejemplar del Daily Telegraph.


  —¿Qué clase de lista es esa? —preguntó John—. ¿Se te ocurre alguna idea?


  —No, pero al final hay otra nota.


  John le hizo un gesto para que la leyera en voz alta.


  —«El secreto está protegido por la palabra de Dios».


  Suicidio


  —¡Ven, Ted, deprisa!


  Ted Casselman alzó la vista de su mesa para mirar a la mujer que lo llamaba, de pie en el umbral de su despacho.


  La expresión de terror de su rostro era inconfundible.


  —¿Qué ocurre?


  —En el servicio de caballeros, uno de nuestros técnicos acaba de dispararse un tiro.


  —¿Hablas en serio? —preguntó Ted mientras se apresuraba a rodear la mesa para seguirla.


  Ambos corrieron por el pasillo del departamento de edición de vídeo del Satellite News Network, él pisándole los talones.


  Un agente de seguridad uniformado de la SNN les bloqueó el paso, pero al ver que se trataba del director de edición, dijo:


  —Es ahí dentro, señor Casselman.


  Ted pasó por delante del agente y entró en el servicio de caballeros. Al fondo, en un rincón, tirado en el suelo, yacía un joven. La pared de baldosines de detrás de él estaba manchada de sangre. En la mano inerte tenía una pistola automática.


  Ted corrió hacia el cuerpo y le palpó el pulso en el cuello. La herida de la cabeza era enorme, así que no le sorprendió que no diera señales de vida.


  —¿Ha llamado alguien a la policía? —le preguntó Ted al agente.


  —Sí, señor, ya están de camino.


  Ted dio un paso atrás, se apoyó contra la fila de lavabos que tenía cerca y sacudió la cabeza.


  —¿Qué está pasando? —susurró para sí.


  Justo aquella misma mañana su vecino de la puerta de al lado había muerto, aparentemente por una sobredosis de un medicamento prescrito por su médico. Conduciendo de camino a la estación ferroviaria, se había tropezado con dos accidentes de tráfico y, según parecía, en ambos casos producidos por un único vehículo. Uno de ellos se había chocado de frente contra una farola, y el otro contra un árbol. En los dos el resultado era de varios muertos. En la estación ferroviaria, una mujer se había arrojado a la vía delante de un tren de cercanías y había muerto en el acto. Durante el trayecto en el metro en dirección a Manhattan, dos vagones por delante del que viajaba él, había tenido lugar un asesinato o un suicidio. Y de pronto aquello… un empleado de la SNN.


  Ted salió del servicio de caballeros hacia el pasillo. Una docena de personas se arremolinaban allí. Algunos lloraban, y todos tenían un aspecto de absoluta consternación. Tendría que convocar de inmediato un consejo de crisis o algo así.


  —Por favor, volved todos a vuestros puestos. Ha ocurrido un accidente lamentable, pero ninguno de nosotros puede hacer ya nada. Tenemos que tratar de continuar con nuestra rutina habitual lo mejor que podamos.


  —Dicen que hay muchas noticias de suicidios hoy por toda la ciudad —comentó un joven empleado.


  —Sí —confirmó Casselman—, yo también lo he oído. No sé hasta qué punto esa historia es cierta, pero desde luego concuerda con mi experiencia cuando he venido al trabajo hoy. ¿Por qué no te ocupas de ello y me consigues algo para las noticias de mediodía? Mientras tanto, trataremos de superar esto juntos.


  Ted se dirigió a su despacho. Podía oír los murmullos de preocupación y los llantos de pena al pasar por delante de cada uno de los cubículos donde trabajaban los empleados. ¿Qué estaba ocurriendo?, volvió a preguntarse. ¿Es que acaso todo el mundo se había vuelto loco? Ted se restregó el pecho, comenzando a sentir cierta presión.


  Abrió un cajón de su mesa y sacó una caja de aspirinas. Se metió un par de ellas en la boca y se las tragó con la taza de café del Dunkin’ Donuts. A esas alturas tomaba ya una aspirina al día junto con la medicación para el colesterol. El médico le había dicho que podía tomar otra aspirina más cada vez que sintiera esa presión en el pecho.


  Se produjo una conmoción en el vestíbulo, fuera de su despacho, y entonces Ted vio al guardia de la SNN guiar a la policía y al equipo médico de urgencias hacia el servicio de caballeros. Pensó en ponerse en pie y seguirlos, pero sabía que no podía hacer nada por el técnico muerto. Y teniendo en cuenta cómo tenía el pecho, lo mejor era evitar más estrés.


  Su ayudante, una joven reportera interina de la Universidad de Nueva York, entró en el despacho.


  —Señor Casselman, uno de los productores dice que seguramente querrá ver esto.


  La ayudante dejó un ejemplar de un periódico sobre su mesa y salió, cerrando la puerta.


  Ted se quedó mirando la portada del National Courier. En primera plana salía una foto de Cotten Stone, abrazando a John Tyler. El pie de foto decía: «Cotten Stone, la reportera asediada, recibe la religión del arzobispo John Tyler».


  Más abajo, en la misma página, había otra foto de Cotten, sentada en el arcén de una carretera, con el rostro entre las manos, y John Tyler consolándola. En el pie de foto se leía: «Stone y Tyler tropiezan con un accidente de camino al hotel».


  Ted tomó el periódico y escaneó el artículo.


  —¡Qué pedazo de mierda! —exclamó en voz alta—. Cotten se va a poner echa una furia cuando lo vea.


  Mientras dejaba el periódico de vuelta en la mesa y descolgaba el teléfono para llamar a Cotten, Ted vio pasar a más oficiales de policía por delante de su despacho. Tras unos segundos esperando la llamada internacional, por fin oyó la voz de Cotten.


  —Eh, niña, detesto llamarte para darte malas noticias, pero…


  Atropello y fuga


  —Lamento haberme quedado dormida durante todo el trayecto de vuelta —se disculpó Cotten cuando salía con John del metro en la estación de Warren Street, el último tramo de su viaje desde Hanborough—. Sencillamente, no podía mantener los ojos abiertos ni un minuto más.


  —Para eso están los hombros.


  —No puedo creer que Dorothy nos prestara el cuaderno de recortes y todo lo demás. Podemos examinarlo detenidamente en el hotel. Me encantaría tener alguna pista sobre lo que significa exactamente esa lista de Chauncey.


  John sacudió la mano para parar a un taxi, pero no hubo suerte. Siguieron caminando hacia Cadogan.


  Entonces sonó el móvil de Cotten. Ella lo sacó del bolso y miró a ver quién llamaba.


  —Es Ted.


  Cotten abrió el teléfono y John se bajó de la acera y se asomó a la calzada para llamar a otro taxi.


  Justo cuando lo hacía, un BMW negro giró en la curva a media manzana de allí, por el lado contrario de la calle, y aceleró en dirección a ellos.


  —Eh, niña, detesto llamarte para darte malas noticias, pero…


  El BMW dio un brusco volantazo, cruzó los dos carriles de la calle y se dirigió hacia John.


  John saltó hacia atrás, pero fue demasiado tarde.


  El impacto levantó a John por los aires y lo arrojó en dirección a Cotten. Ella oyó el nauseabundo golpe y el zumbido del motor del coche, acelerando para darse a la fuga.


  —¡John! —gritó Cotten al verlo caer sobre la acera.


  Cotten se derrumbó de rodillas a su lado. Él estaba boca abajo, con los ojos cerrados. Rápidamente Cotten cortó la comunicación y marcó el 999 para llamar a la policía y a una ambulancia.


  —No lo sé —respondió cuando le preguntaron dónde estaba—. Ayúdenos —añadió en dirección a un hombre inclinado sobre el cuerpo de John, al que tendió el teléfono—. Dígale dónde estamos, por favor.


  El desconocido tomó el móvil y le dio la dirección a la operadora de emergencias.


  John no se movía.


  Cotten se tendió sobre el pavimento a su lado, descansando la mejilla en el cemento para poder ver su rostro. Una multitud los rodeaba, pero sus voces sonaban amortiguadas. Podía oír partes de las conversaciones.


  —¿Está muerto? —preguntó alguien.


  —¡Oh, mira, mamá, hay sangre! —gritó la voz de un niño.


  Cotten bloqueó las voces de los curiosos, creando un ajustado cerco alrededor de ellos dos solos y aislándose del mundo. Miró el rostro de John, deseando que abriera los ojos para poder verlos de nuevo: ver aquel azul profundo como no había otro igual en el mundo.


  —John —susurró Cotten, poniendo la mano en su cabeza, por detrás, como si eso pudiera reconfortarlo—. Vuelve aquí conmigo.


  Ted oyó a Cotten gritar el nombre de John, y de pronto la comunicación se cortó bruscamente. Atónito, se sentó mirando el auricular como si fuera la primera vez que veía un teléfono. Apretó el botón de volver a llamar, pero antes de poder hablar la puerta de su despacho se abrió.


  —La policía quiere hablar contigo —dijo la joven interina.


  —Enseguida voy —contestó Ted, colgando el teléfono.


  Súbitamente se sintió mal: nervioso e inquieto. Se masajeó la nuca y giró la cabeza de un lado a otro. Algo andaba mal. Le molestaba el estómago, un sabor amargo le subía hasta la boca. Se sentía flojo, como si estuviera a punto de desmayarse. ¿A qué temperatura estaba puesto el maldito termostato?, se preguntó. Estaba helado. Ted se reclinó sobre el respaldo del sillón y cerró los ojos. Se le pasaría en un minuto o dos. Descansaría unos segundos, y enseguida se pondría bien. Sentía la presión crecer en su pecho.


  En cuestión de minutos abrió los ojos. Se levantó, se acercó a las dos cristaleras que daban al vestíbulo y giró las largas varillas para cerrar las persianas. Volvió a su mesa, se sentó y abrió el cajón inferior. Sacó una pistola del pequeño hueco que quedaba detrás las carpetas y la sostuvo en su regazo.


  Visita nocturna


  —En un increíble comunicado hecho público hoy, el Vaticano declara su convencimiento de que la ola de suicidios que se extiende por todo el mundo es consecuencia de una posesión demoniaca —anunció el presentador de la SNN.


  Sobre el hombro del periodista aparecía un vídeo del papa, de pie, leyendo el comunicado ante un atril lleno de micrófonos. La sala estaba llena de periodistas y altos dignatarios de la Iglesia y de diversos Gobiernos extranjeros.


  —El papa ha hecho un llamamiento a los párrocos católicos para que comiencen a realizar el antiguo rito de exorcismo sobre aquellas personas que muestren síntomas de posesión demoniaca o tendencias suicidas. Una ola de pánico se extiende por muchas ciudades y comunidades a lo largo de los Estados Unidos, Europa y otras partes del mundo. Miles de personas acuden a iglesias, templos, mezquitas y otros lugares sagrados, esperando encontrar respuesta a esta ciega oleada de suicidios.


  El papa se dejó caer sobre un sillón junto a su cama. Por fin la conmoción producida por las noticias había cedido. Estaba solo, pero se sentía incapaz de apartar de su mente la locura que invadía todos y cada uno de los rincones del mundo a su alrededor.


  Se sentía viejo y débil. Por primera vez durante su papado se preguntaba si podría seguir adelante. El peso era excesivo, tanto sobre sus hombros como sobre su mente. Todo a su alrededor se desmoronaba. La desolación que se cernía sobre el mundo era ya intolerable. ¿Qué podía hacer?


  —Estás perplejo, ¿verdad?


  El papa alzó la vista para ver quién había hablado.


  El Viejo estaba sentado en el sofá, en el extremo opuesto del dormitorio, y su silueta quedaba parcialmente oculta entre las sombras.


  —¿Qué quieres? —preguntó el papa.


  —Las cosas se ponen feas. Quizá sea este un buen momento para reconsiderar mi oferta y hacer lo que te he pedido. Después de todo, tu verdadera prioridad debería ser salvarte primero a ti mismo.


  —No has ganado.


  —No, pero estoy muy cerca.


  —Al final serás derrotado. Te echaremos. Tengo más de cuatrocientos mil párrocos por todo el mundo y les he ordenado que comiencen inmediatamente a realizar exorcismos.


  El Viejo se echó a reír.


  —Estás perdiendo el tiempo. Mis seguidores te superan por un millón a uno. Me gusta pensar en ellos así: mis seguidores. ¿Y quién atenderá a los budistas, a los musulmanes, a los hindúes y a los judíos? Están muriendo ahora mismo, mientras hablamos, por su propia mano. Querido viejo amigo, esto va más allá de ti y de la Iglesia. Mis legiones pueden llegar hasta miles de almas de todas las razas y creencias al mismo tiempo, a diferencia de tu ejército de curas. No eres más que una mota de polvo sobre la faz de la tierra.


  El papa frunció el ceño. Había odio en su corazón, algo que jamás antes había experimentado.


  —Pero todavía conservamos un arma frente a ti —dijo el papa, mirando de frente al Viejo—: Cotten Stone.


  Yoo-hoo


  Lester Ripple abrió los ojos y miró hacia el techo de su dormitorio. Había pegado en él pequeñas estrellas y planetas de plástico que brillaban en la oscuridad, y siempre que las veía de noche le producían la sensación de estar flotando por todo el sistema solar. Mientras contemplaba los cuerpos celestiales de un suave color crema se dio cuenta de que, de todas las experiencias en la corriente eléctrica que había vivido, la última había sido la más satisfactoria y estimulante.


  Para Lester era frecuente visualizar los múltiples puntos que conducían a diferentes caminos. Incluso se había cruzado de unos a otros más de una vez, solo para sentir el brote de energía que conllevaba. Pero aquella noche, tanta energía le había resultado casi tóxica. Le desbordaba el entusiasmo al darse cuenta de que no era la única persona del mundo que conocía el secreto del enhebrar cuántico. Alguien lo había conocido antes que él y había grabado su experiencia hacía miles de años sobre la superficie de la reliquia cuyas fotos le había enseñado Cotten Stone.


  Pero ¿qué se ocultaba tras la mancha del flas de la cámara?, ¿qué había grabado allí que, según parecía, ella buscaba tan desesperadamente? ¿Y qué tenía todo eso que ver con la idea de parar el Armagedón?


  De repente Lester tuvo una idea. Cada una de las fotos había sido tomada desde un ángulo ligeramente distinto y, por consiguiente, permitía ver un pedazo distinto de las inscripciones ocultas por la mancha del flas. No obstante ni siquiera así, juntando las tres fotos, se podía leer el párrafo entero, pero quizá con un pequeño aumento lograra descubrir lo suficiente como para responder a la pregunta que ella le había hecho.


  Lester se puso en pie y se dirigió a la cocina. Encendió la luz y abrió la nevera. Cogió una lata de Yoo-hoo, la agitó con vigor y la abrió. Dio unos cuantos largos tragos de la bebida de chocolate, se dirigió a la mesa forrada de tarjetas y miró una vez más las tres fotos. Había llegado el momento de hacer un poco de magia, pensó.


  Recogió las fotos y se las llevó al ordenador, instalado sobre una mesa junto a la televisión. Al lado del ordenador tenía un escáner de mesa que usaba a veces para escanear las portadas de sus cómics favoritos. Encendió el ordenador y se sonó la nariz con un pañuelo de papel mientras esperaba a que arrancara. Tras ponerse en marcha, arrancó el programa de Photoshop. Colocó la primera foto en el escáner y le ordenó al programa que escaneara e importara la imagen. Una vez completada la operación, repitió el mismo procedimiento con las otras dos fotos.


  Lester arrastró la silla más cerca del ordenador y examinó la versión digital de la primera foto. Hizo tres clics sobre el icono de ampliar. Una, dos, tres. Examinó la parte de la tablilla oculta por el reflejo y ampliada, tratando de descifrar el khipu. Pero no hubo suerte.


  Después hizo un clic sobre el menú y eligió el comando «modo» para convertir la imagen en color en otra en escala de grises. Repentinamente, una porción de la imagen oculta por el flash reveló un diminuto pedazo de khipu que antes era imposible ver. La primera parte de la frase no era una ecuación sino lenguaje, de eso estaba seguro. Escribió lo que pudo leer en un taco amarillo y después cliqueó sobre el control de niveles. Ajustando la luz, pasando del oscuro a los tonos medios, logró recuperar otros pocos signos más del código binario. Tras tomar nota de lo que había descubierto, cliqueó en la segunda foto y amplió la zona velada por el flash.


  En esa foto la tablilla estaba tomada desde un ángulo ligeramente diferente. Incluso sin procesar la imagen vio un diminuto trozo de la línea que no estaba claro en la primera foto. Repitió los mismos pasos de conversión a escala de grises y ajuste de la luz, y tomó otras pocas notas.


  Lester se sonó la nariz antes de comenzar a trabajar con la tercera foto. Esa última le descubrió una parte bastante más grande del código que las otras dos. Realizando el mismo proceso de aumento una vez más, consiguió descifrar otro poco del mensaje. Anotó lo que ponía, recogió el taco amarillo y las fotos y se dirigió a la mesa forrada de tarjetas. Dejó caer las fotos sobre la mesa, se sentó y examinó sus anotaciones. Acostumbrado como estaba a pensar en términos de física y mecánica cuántica, le costó comprender el sencillo lenguaje del mensaje.


  Tras encajar las diminutas piezas de sus notas, el mensaje se materializó ante sus ojos.


  Lester Ripple se echó a reír, orgulloso de sí mismo por haber resuelto el puzle. Después de todo, él se dedicaba a resolver problemas. Se levantó de la silla otra vez, se dirigió a la nevera y sacó la última lata de Yoo-hoo.


  La alzó a modo de brindis y dijo en voz alta:


  —Así que quieres parar el Armagedón, ¿no? Bueno, señorita Stone, pues vas a llevarte una gran sorpresa.


  Acervo genético


  Eli Luddington se sentó en un sillón orejero y marcó un número en el teléfono inalámbrico. Tempest Star contestó.


  —Creo que necesitamos un cambio de planes —dijo, dando un sorbo al Rémy Martin Louis XIII.


  —¿Por qué? Te he conseguido la primera página con Stone abrazada a ese cura, está en todas las cajas de los supermercados. ¿Sabes cuánta gente lo ve? Aunque no lo compren, leen los titulares mientras están en la cola para pagar. Tanto Stone como Tyler están hundidos.


  —Bueno, uno de ellos desde luego sí que está fuera de servicio.


  Mariah entró en la habitación con el albornoz de Eli puesto. Se sentó a sus pies y apoyó la espalda contra sus piernas.


  Eli activó el altavoz del teléfono y lo dejó sobre la mesa a su lado. Abrió las rodillas para que Mariah pudiera inclinarse hacia atrás y comenzó a juguetear con su pelo.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Star.


  —Parece que un coche atropelló al arzobispo Tyler y se dio a la fuga en Londres.


  —¡Qué desgracia!


  —Puede que provoque cierta simpatía en el público. Y ahora que lo pienso, puede que sea bueno. Sé que Cotten Stone está a punto de encontrar la tablilla. Le hemos puesto todo tipo de obstáculos, hemos hecho todo tipo de esfuerzos para desacreditarla, y definitivamente tu última noticia es brillante, pero, al final, tenemos que enfrentarnos al hecho de que encontrará la reliquia. Hemos hecho todo lo que hemos podido para retrasar el momento. Si la mantenemos vigilada, quizá podamos robársela como hemos hecho con las otras, pero comienzo a preguntarme si no sería mejor cambiar de táctica. Esta vez tenemos que estar allí cuando la descubra. De hecho, deberíamos permitirle que la descubra.


  Mariah arqueó suavemente la nuca, colocando la cabeza entre las piernas de Eli.


  —Vamos —susurró Mariah, girándose y poniéndose de rodillas—. He encendido velas por todo el spa.


  Mariah tomó una de las manos de Eli entre las suyas y tiró de él.


  Eli se resistió, y Mariah suspiró. Deslizó una mano por dentro del albornoz, excitándose un pecho. Con la otra mano se acarició el estómago, y luego la bajó hasta el interior del muslo.


  La voz de Eli sonaba ronca mientras observaba a Mariah y hablaba con Star.


  —Tenemos que darle a Stone cierta ventaja, como si fuera una carrera de caballos. Dale tiempo para escalar hasta la cima, y así podremos tirarla por el precipicio. Además, hay que asegurarse de que el mundo está observándola. Le mostraremos de cerca y de una manera personal cuánta sangre va a tener en sus manos. El mundo la verá fallar, y entonces solo faltará recolectar las almas.


  Mariah se puso en pie, dejando que se le abriera el albornoz. Se inclinó sobre el oído de Eli y susurró:


  —Voy a empezar sin ti.


  Luego salió de la habitación.


  —Escucha, Tempest, ha surgido algo que requiere mi atención. Luego te llamo.


  —Eso espero, porque no estoy segura de comprender qué quieres de mí.


  Eli colgó. Y sonrió para sí mismo. Mariah Hapsburg creía que podía manipularlo, pero lo que no comprendía era que su taimado plan le convenía. Creía que podía traer a Richard de vuelta a casa con un bebé. Por supuesto, Richard creería que el nonato era suyo. Y había otra cosa que Mariah no sabía. Su marido había vuelto ya a ver a Eli, con el rabo entre las piernas. Como siempre. Eli le había hecho a Richard otro encargo más: una última tarea, y después habría terminado para siempre con Rumjal. Porque Eli ya había comenzado el proceso de sustitución de Richard en su rango por alguien mucho más fuerte: alguien que llevaría los genes de Eli.


  Sala de espera


  Cotten se sentó en la sala de espera de la planta de cirugía del hospital.


  Muy cerca, junto a la puerta, había un agente del Venatori.


  —¿Quiere un café? —preguntó una enfermera.


  —No, gracias.


  —¿Hay alguna noticia de mi hijo? —preguntó una mujer a la enfermera, mientras esperaba también.


  —El doctor vendrá a verla en cuanto termine de operar —contestó la enfermera.


  —¿Puede ir a comprobarlo, por favor? —rogó la mujer con voz y labios trémulos.


  —Por supuesto.


  La enfermera se marchó, y la mujer cogió un pañuelo de papel de la caja que había en el suelo, a su lado. Parecía trastornada, estaba hecha un desastre; el pelo le caía desordenado, incluso por delante de los ojos, hinchados y rojos.


  —¿Están operando a tu hijo? —preguntó Cotten.


  La mujer asintió y dijo:


  —Solo tiene diez años.


  —Lo siento —dijo Cotten—. Espero que se ponga bien.


  —Se ha partido el cuello —añadió la mujer—. Saltó de un árbol. Sin ninguna razón. Simplemente saltó. Es imposible que pretendiera hacerse daño a sí mismo, ¿verdad? Quiero decir, con todos esos suicidios… Lo que está pasando es horrible. ¿Has oído lo que dice el papa? Posesión demoniaca. ¿Tú te lo crees?


  —Abajo, en la sala de emergencias, la gente no habla de otra cosa —contestó Cotten.


  Un hombre vestido con una bata de médico y con una mascarilla colgando de la barbilla entró en la sala de espera.


  —¿Quién está esperando por el arzobispo Tyler?


  —Yo —dijo Cotten, poniéndose en pie.


  El médico alargó la mano.


  —Tengo buenas noticias. El arzobispo ha sufrido un trauma en la cabeza, una contusión, pero no se ha fracturado el cráneo. Lo mantendremos vigilado para asegurarnos de que no tiene ninguna hemorragia interna y esas cosas. Y tiene una fractura abierta en el radio izquierdo.


  —¿Una fractura abierta?


  —Sobresale un extremo del hueso a través de la piel. Es un tipo de rotura susceptible de infección, porque el hueso no está protegido por carne o piel. Tenemos que abrir, limpiar la zona de la herida y estabilizar la fractura. Si se infecta tendremos problemas de otro tipo, y entonces puede que sea difícil que el hueso se cure.


  —Pero se va a poner bien, ¿verdad?


  —Quedará ingresado aquí unos días para que lo monitoricemos. Estará conectado al suero para asegurarnos de que está bien hidratado, y le daremos una buena dosis de antibióticos. Estará dolorido, pero sí, se pondrá bien. Le he prescrito un analgésico por si acaso. Tiene varias costillas magulladas y otras contusiones leves.


  —Gracias.


  —Iré a verlo más tarde. Espero que esto no os haya estropeado las vacaciones.


  Cotten no sabía muy bien qué responder.


  —En realidad era un viaje de trabajo —dijo Cotten. ¿De qué otra forma podía llamarlo?—. ¿Cuándo podré verlo?


  —Ahora está en recuperación. Dentro de una hora o así podrá ponerse de pie en su habitación.


  —Muchas gracias.


  Cuando el doctor se marchó, Cotten volvió a mirar a la mujer cuyo hijo estaba en el quirófano.


  —Espero que tú también recibas buenas noticias, estoy segura de que será así.


  Cotten abandonó la sala de espera y se dirigió al aparcamiento, en donde había mucha mejor cobertura para el móvil. Lo abrió, buscó el nombre de Ted Casselman en la agenda y presionó la tecla de llamar.


  Dos Londres


  
    El Cielo significa ser uno con Dios.


    —Confucio

  


  Atardecía ya en la ciudad cuando Cotten se llevó el móvil a la oreja y escuchó el timbre del teléfono del despacho de Ted Casselman en la SNN. Helaba a la salida del vestíbulo del hospital, así que le volvió la espalda al viento. Quizá Ted estuviera almorzando, pensó, mirando el reloj y calculando la diferencia horaria.


  Justo cuando esperaba oír su voz, contestó la de una extraña.


  —Despacho de Ted Casselman.


  —Hola, soy Cotten Stone. ¿Está Ted?


  —Ah, hola, señorita Stone. No, él… mmm… no, no está —contestó la joven a trompicones, tartamudeando.


  —¿Quién es usted?


  —Soy la ayudante del señor Casselman. El señor Casselman está… m… Lo siento, es que es algo tan horrible.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Cotten, sintiendo un primer estremecimiento de miedo—. ¿Ha pasado algo?


  —Sí —contestó la joven con voz rota.


  Cotten contuvo la respiración.


  —Un suicidio, esta mañana. Justo aquí, en la SNN. Estamos todos desolados.


  Cotten se giró, y el aire helado le sonrojó las mejillas e hizo que le lloraran los ojos.


  —¿Ted? —susurró.


  —Oh, no, el señor Casselman está bien. Está en el vestíbulo, hablando con un detective de la policía. Pero sé que quería hablar con… espere, ahí viene.


  Cotten respiró por fin. Por un instante había temido que Ted estuviera muerto, y se le había formado un invisible nudo en la garganta.


  —Cotten, he estado tratando de ponerme en contacto contigo —dijo Ted.


  —Siento haberte colgado así, pero esta tarde un coche ha atropellado a John y se ha dado a la fuga justo cuando hablaba contigo. John está bastante magullado, pero se pondrá bien. Pero yo sé que no ha sido por casualidad. Fue deliberado. Como con Thornton. Y con Wyatt. Quieren llegar hasta mí.


  —Lo siento, Cotten. ¿Hay algo que pueda hacer por John?, ¿o por ti? Todo va tan deprisa que escapa a cualquier control.


  —No lo creo —dijo Cotten, tirando del cuello del jersey—. Tu ayudante me ha dicho que ha habido un suicidio en la SNN. ¿Qué ha ocurrido?


  —Un joven técnico se ha disparado un tiro en el servicio de caballeros.


  —Tienes razón, el mundo está fuera de control —dijo Cotten—. Bueno, y por si eso no fuera suficiente, ¿qué mala noticia ibas a darme cuando me has llamado antes?


  —Tal y como están las cosas, ya no me parece importante —suspiró Ted—. Tempest Star ha sacado una foto tuya en la primera página del National Courier. Con John, en el aeropuerto, dándoos un abrazo. El problema no es tanto la foto como el pie de foto. Y hay otra, contigo sentada en la carretera, llorando, y John consolándote. Trata de pintar la escena de dos amantes.


  Cotten sacudió la cabeza.


  —¡Es increíble! Supongo que la han captado a ella también. Están cubriendo todos los frentes, Ted. Me asustan, me hacen sentirme culpable, me hacen daño, me calumnian. ¡Todo! Utilizan todas las técnicas.


  —Cotten, tengo algo que contarte, pero primero quiero hacerte una pregunta. ¿Estás de acuerdo con lo que dicen acerca de todos estos suicidios?, ¿son lo que el Vaticano llama posesiones demoniacas?


  Cotten cambió el móvil de oreja y echó a caminar, bajando la cabeza.


  —Demonios, posesiones… no lo sé. Pero lo que sí sé es que se trata de un esfuerzo orquestado para crear el caos, producir pánico y reclamar así almas. Es obra suya, Ted. De eso estoy segura. Estoy…


  —Escucha, Cotten. Hoy, poco después de encontrar el cuerpo del técnico, me ha pasado algo. Era como si alguien entrara en mis pensamientos. No como las voces que oyen los locos en sus cabezas, que les dicen lo que tienen que hacer. Eran mis propios pensamientos. Es difícil de explicar. He llegado hasta el punto de sacar una pistola de mi mesa y considerar la posibilidad de utilizarla contra mí mismo.


  —¡Oh, Dios, Ted!


  —Fue muy extraño. Al principio me sentí enfermo, como mareado y desorientado, inconexo, como si estuviera desconectado de mí mismo… o algo así, no sé. Creí que tenía relación con mi precaria salud cardiaca. Me sentí tan abrumado por una desesperación tan profunda, que, de hecho, me eché a llorar. El mundo estaba torcido, no parecía haber ninguna esperanza de futuro. Me culpé por la muerte del técnico. ¿Cómo no había visto las señales de advertencia? No dejaba de pensar que era responsable de los empleados, y que de ningún modo podía justificar el hecho de no haber siquiera reconocido el desaliento de ese pobre técnico. Y por eso tenía que pagar un precio. Me preguntaba cómo daría la cara frente a su familia y sus amigos… mi familia y mis amigos… después de esa grave negligencia. Me sentía asfixiado por la vergüenza, la desgracia, el deshonor, la culpa, la falta de esperanza y el remordimiento. Pensaba que no había forma alguna de redimirme. Y entonces, Cotten, me di cuenta de que ni siquiera sabía el nombre del técnico. ¿Qué más se podía decir de Ted Casselman, después de eso? Seguir existiendo en esta vida un solo segundo más habría sido una desgracia.


  »Entonces algo me sacó de ese estado. No sé qué fue, pero oí las palabras que te dije a ti una vez. Te dije que el suicidio era algo que yo jamás tomaría en consideración, que era para cobardes. Entonces me di cuenta de que debía luchar contra esos pensamientos que me llenaban la cabeza, que esos pensamientos eran de otra persona, eran otra cosa, pero no yo. Mi mente se convirtió en un campo de batalla mientras luchaba por quitármelos de encima. Y luché. Pero no fue fácil.


  —Ted, no pretendo decir que no seas fuerte o que no lucharas, pero tienes que comprender que si no apretaste el gatillo fue porque ellos te dejaron marchar para que pudieras contármelo. Quieren que comprenda con qué facilidad pueden tomar el control sobre cualquiera, y devolver una vida si eso sirve a sus propósitos. Quieren que sepa que pueden llegar hasta ti, hasta John. Y la próxima vez no te dejarán… no volverás.


  Ted se tomó unos instantes antes de responder.


  —Esa es otra razón más por la que quiero que tomes un avión y hagas un reportaje especial en el que expliques qué son estos suicidios en realidad. Que todo el mundo sepa lo fácil que es que le ocurra esto a cualquiera. Quiero que lo utilices en contra de ese mal que lo está causando todo. Eres la que mejor puede hacerlo. Tú sabes por experiencia a qué nos enfrentamos.


  —¡Pero no tengo nada que ofrecer! ¿Sabes cómo le suena todo esto a la mayor parte de la gente? Demonios, diablos; es el tipo de material del que están hechas las películas de terror y las novelas de intriga. No puedo salir sencillamente por televisión para tratar de apartar toda esta mierda de encima de todo el mundo. —Cotten vaciló. Había algo más. Había estado pensando en el atentado contra la vida de John durante toda la tarde. Y luego el intento fallido de suicidio de Ted—. No sé si quiero seguir con todo esto. Por mi culpa, John y tú estáis en peligro. Si me rindo, si me echo atrás, quizá paren los suicidios, y entonces tú y John estaréis a salvo. No podría seguir adelante si tú o John…


  —Jamás va a parar a menos que hagamos algo, a menos que tú hagas algo. Tú lo sabes. Si no les paras los pies, ganarán. Eres la única que puede hacerlo. Y no hay tiempo que perder —dijo Ted con voz enérgica—. Lo que me ha ocurrido hoy a mí le está ocurriendo a cientos de miles de personas inocentes todos los días. Algo, no me importa cómo lo llames, controló mi forma de pensar, Cotten. Tienes que hacer algo al respecto. De inmediato. Aunque solo sirva para salvar una vida, merece la pena. Yo me encargaré de todo. ¿Puedes volver a Nueva York en dos días?


  Cotten estaba paralizada. Ted tenía razón: tenía que detener aquella pesadilla. Pero quizá el precio a pagar fuera superior a lo que podía soportar.


  —No creo que pueda marcharme de Londres tan deprisa, John y yo necesitamos quedarnos aquí al menos unos días más. Además, dicen que tendrá que estar ingresado en el hospital un par de días.


  —Entonces lo haremos desde nuestros estudios de Londres. Comienza con el reportaje. Volveré a llamarte para contarte los detalles.


  —Lo haré lo mejor que pueda —dijo Cotten.


  —¿Cotten?


  —¿Sí, Ted?


  —Creo que finalmente comienzo a comprender.


  —Esperaré fuera —dijo el agente del Venatori al ver a Cotten entrar en la habitación de John.


  Tras comprobar cómo estaba, Cotten se acercó a la ventana con vistas al centro de Londres. Era medianoche, y el viento soplaba haciendo pasar las nubes bajas por delante. Observó la ciudad, la catedral de St. Paul, el Big Ben y las agujas de Westminster en la distancia.


  Luchaba por comprender lo que estaba sucediendo a su alrededor, lo que les sucedía a aquellos que conocía y amaba. La referencia de la tablilla a la hija del ángel, ¿era simplemente un verso críptico y sin sentido de hacía más de mil años, o hablaba realmente de ella? ¿Y si Edelman había interpretado mal los misteriosos jeroglíficos? ¿Podía su reportaje ayudar a salvar vidas, o provocaría más muertes?


  Miró a John, que dormía profundamente. Habría hecho cualquier cosa para protegerlo. Y ellos lo sabían. Una vez más, los caídos habían tratado de arrebatárselo. Primero, distorsionando su imagen ante la Iglesia y ante al mundo con las fotos de Tempest Star en un periódico sensacionalista. Y luego tratando de asesinarlo para mandarle un mensaje.


  Cotten se sentó junto a la cama de John y tocó su rostro sin dejar de mirarlo. Querían que tuviera miedo de perderlo. Mientras lo contemplaba y escuchaba su respiración regular se dio cuenta de que quizá ya antes había sentido ese miedo. ¿Por qué querían que tuviera tanto miedo? La respuesta surgió rauda en su mente. Significaba que ella tenía el poder de detenerlos. Ellos la temían. Eran ellos los que estaban aterrados. Debía de estar a punto de descubrir lo que ellos pretendían mantener en secreto para siempre. El secreto para detenerlos, para detener el Armagedón. Esa idea le dio fuerza.


  Los empleados del hospital le habían llevado una cama plegable un poco antes, así que Cotten decidió que había llegado el momento de descansar. Se tumbó, cerró los ojos y respiró lentamente, despejando su mente. Estaba agotada, pero no tenía sueño. En lugar de dormir trataría de repetir la experiencia de la luz líquida. Recordó lo que Yachaq le había enseñado y comenzó a sumergirse en ella. Quizá dentro de aquella luz encontrara la dirección que debía seguir.


  Cotten dejó que la luz se acercara y comenzara a invadirla. Entraba en su interior por toda la superficie de su cuerpo. Le dio la bienvenida en el centro de su ser, donde comenzó a girar, convirtiéndola a ella misma en luz. Sintió su intensidad y su fuerza, girando en el mismo centro de su ser.


  No dejes que se vaya, recordó que le había dicho Yachaq con voz suave. Libera tu mente para que se mueva en tu interior sin esfuerzo, sin pararte en ningún pensamiento, viajando a través del espacio y del tiempo, en la absoluta quietud. Existe solo en este momento perfecto.


  Cotten desechó todo pensamiento, concentrándose solo en la pureza de la luz.


  Oyó el viento soplando fuera y el ruido del ascensor. Había murmullos en el puesto de enfermeras: dos personas discutían las últimas noticias sobre los suicidios en masa. Alguien trajinaba nerviosamente con los vasos y las sartenes en la cafetería del hospital. Abajo, en la calle, una mujer le pedía a un taxista que la llevara a la ciudad. Su voz sonaba embargada de miedo.


  Entonces Cotten oyó el ruido de la sangre fluyendo, mezclándose con el agua cálida. Una mujer, muy cerca, sentada al borde de una bañera, se cortaba las venas. Luego oyó el golpe de una silla al caer, empujada por un hombre que se colgaba en ese momento de una tubería de gas en el sótano de un edificio a una manzana de allí. La cuerda de la que colgaba el cuerpo crujía bajo el peso.


  La gente estaba muriendo en todas partes. Los ruidos de sus muertes crecían como los alaridos de un equipo de sonido a demasiado volumen.


  Cotten temblaba de miedo, su cuerpo estaba frío y sudoroso. Se sentía como si fuera a desmembrarse, como si aquellos que le pedían ayuda estuvieran tirando de ella en todas direcciones. Sus gritos inundaban la oscuridad de la habitación y su mente, tratando de extinguir la luz líquida.


  Se esforzó por no perder la visión de la luz que Yachaq le había enseñado a vislumbrar. La respuesta debía estar dentro de la luz. No había ningún otro sitio en el que buscar.


  Si Ripple y Yachaq tenían razón, si todas las posibilidades y resultados existían ya de hecho, entonces ella elegía existir en un mundo diferente… en uno mejor.


  Concentrándose, bloqueó los sonidos y los pensamientos que los acompañaban, apartándose de ellos, convirtiéndose ella misma en luz, una luz que vibraba con el resto del universo. Conectando con toda la energía.


  De pronto vio un parque plagado de árboles a la salida del hospital, nada más atravesar las puertas correderas eléctricas de la entrada principal. A diferencia del vestíbulo del hospital, el parque brillaba de luz y de alegría, y mucha gente iba y venía. No había gritos de socorro ni gemidos de dolor ni aullidos de muerte. Era mediodía y hacía un día radiante.


  Las puertas se abrieron con una sonora vibración, y Cotten salió al aire libre. El aire era fresco, pero con la calidez del mediodía. Miró a su alrededor, a la gente que paseaba por los senderos. No había ni rastro de preocupación o temor, de tristeza o de urgencia en sus rostros. Algunos sonreían y asentían al pasar.


  Al igual que con las dos playas que había visto en su experiencia de la luz en su apartamento de Florida, Cotten supo que estaba viendo dos Londres. Uno de ellos era un lugar oscuro, un lugar que estaba siendo devorado vivo por el mal y la muerte, y luego estaba ese otro, lleno de vida, de esperanza y de promesas.


  Sabía que la luz líquida le permitía tener una perspectiva distinta, otra vida que existía… otra posibilidad. La había visto y la había elegido, había elegido ser testigo de ese mundo precioso y sereno, había decidido participar en él. Se había trasladado desde uno de los hilos de Lester Ripple a otro, desde uno de los senderos de la selva de Yachaq a otro.


  Yachaq y Ripple le habían enseñado lo mismo en muchos sentidos: todas las posibilidades existían al mismo tiempo. Nosotros elegimos qué sendero tomar.


  Cotten se quedó de pie en la hierba y respiró el aire puro. Quería simplemente caminar por campo abierto y comenzar una vida llena de paz y felicidad.


  Pero, de pronto, comprendió que había un problema del cual no podía huir. Necesitaban su ayuda allí. Y no podía darle la espalda a aquellos que la necesitaban.


  Lentamente, se giró y volvió a atravesar las puertas correderas.


  Nivel cuántico


  La habitación del hospital estaba en silencio excepto por el silbido regular del mecanismo automático de presión sanguínea que se hinchaba y vaciaba sobre el brazo de John.


  Cotten arrimó la silla a la cama, dejándola pegada a los barrotes laterales. Descansó la cabeza sobre las sábanas frías. La experiencia de la luz líquida la había dejado agotada. Debía practicar, le había dicho Yachaq. Cada vez sería más fácil. Cotten cerró los ojos y durmió.


  Al entrar la enfermera para comprobar cómo estaba John, abrió la puerta y la luz entró en la habitación, despertando a Cotten.


  —¿Qué tal está? —preguntó Cotten cuando la enfermera terminó su tarea.


  —Parece que todo va bien —contestó la enfermera, haciendo una pausa y añadiendo—: Él es una persona muy especial para ti, ¿verdad?


  —Sí, en muchos sentidos —contestó Cotten sin vacilar.


  Cuando la enfermera se marchó, Cotten se apoyó en el respaldo de la silla y miró el reloj. Era medianoche… las seis de la tarde en Chicago. Tenía el teléfono de Lester Ripple en la agenda del móvil. No había prestado la suficiente atención a lo que aquel extraño hombre bajito había tratado de explicarle en el Starbucks, pero por fin le resultaba evidente que lo que Ripple le había contado bien podía ser la experiencia de la luz líquida.


  Cotten se acercó a la ventana y abrió el móvil. Comprobó que tuviera cobertura. Tras buscar el número de Ripple, apretó el botón de llamar. Era sábado, así que con un poco de suerte estaría en casa y no en la Universidad.


  —Aquí Ripple —contestó él tras sonar el timbre del teléfono tres veces.


  Parecía como si tuviera la boca llena.


  —Hola, Lester, soy Cotten Stone. Nos conocimos hace unos días… ¿Se acuerdas de las fotos? ¿Está cenando? ¿Le interrumpo?


  —Sí, sí, sí. No. Quiero decir que sí, me acuerdo de usted, pero no, solo estaba tomando algo. ¡Oh, Dios!


  Cotten se lo imaginó manoseando un plato de plástico lleno de guarrerías de las que no estaban incluidas en la pirámide nutricional que recomendaba la administración.


  —Necesito que me haga un favor. ¿Podría explicarme otra vez su teoría, la teoría del enhebrar? Pero recuerde, soy como una pizarra en blanco, así que procure hacerlo del modo más sencillo.


  Cotten oyó a Lester tragar un líquido y luego bufar.


  —Es muy difícil de entender, y casi imposible de explicar. Vamos a ver: las reglas cambian al nivel de las partículas. Las partículas no se comportan igual que los objetos grandes. Eso es lo primero que tienes que aceptar. Las leyes que gobiernan nuestras vidas a diario no se aplican al mundo cuántico.


  Lester comenzaba a hablar cada vez más deprisa.


  —Bien, Lester, creo que le comprendo.


  —¿Ha tirado alguna vez una piedra a un estanque y ha visto cómo se van extendiendo las ondas? Pues así es como viaja la luz. Bueno, más o menos. En ondas, como olas. Hmmm… Lo más fácil para entenderlo es imaginarse que se arrojan dos piedras al agua exactamente al mismo tiempo, pero en lugares diferentes. Las ondas se amplían hasta que finalmente chocan las unas con las otras. Entonces, o bien se anulan unas a otras o bien se amplifican. ¿Comprende?


  —Comprendo —contestó Cotten.


  —Me estoy saltando toda la parte científica, así que tendrá que confiar en mí. Digamos que me estoy tomando ciertas licencias para que pueda comprender.


  —Muy bien.


  —Imagínese que tiene un arma, y que frente a usted hay una pared que tiene dos agujeros y luego otra pared detrás de la primera que le mostrará dónde ha dado la bala. Si dispara unas cuantas veces por los agujeros y luego comprueba la segunda pared, ¿qué clase de dibujo cree que verá?, ¿dónde habrán dado la mayor parte de las balas?


  —Supongo que se apiñarán alrededor de dos puntos distintos que estarán justo detrás de los agujeros.


  —¡Sí, sí, sí! —confirmó Lester que, a juzgar por su voz, parecía encantado por el hecho de que ella hubiera llegado a esa conclusión.


  —Pero las ondas o las olas no harían eso, ¿verdad? Si las ondas de luz atravesaran los agujeros, como las ondas en el agua, se moverían hacia delante, se extenderían hacia todos los lados e interferirían unas con otras. Así que, si pudiéramos ver dónde han aterrizado en la segunda pared, veríamos un dibujo de ondas, es decir, dos dibujos que interfieren el uno con el otro, y no dos centros como con las balas, ¿no?


  —Creo que de momento le sigo.


  Lester se aclaró la garganta y continuó:


  —Bien. Lo que viene ahora le va a gustar. Adiós a las reglas. Ahora sabe que la luz viaja en ondas y sabe cómo sería su dibujo si pasara por dos agujeros o rajas en la pared. Pero si disparáramos protones en vez de balas, de uno en uno, luego no esperaríamos ver el dibujo de las ondas, esperaríamos que ocurriera lo mismo que con las balas.


  —Sí, tiene sentido —dijo Cotten, rascándose la frente.


  Sin embargo seguía sin comprender adónde quería ir a parar Lester con esa historia.


  —¡Aha! Esperaríamos que un protón atravesara uno de los dos agujeros, exactamente igual que una bala. No podría atravesar dos agujeros al mismo tiempo. Pero ¿sabe qué? Error, error, error. Si comprobáramos la segunda pared después de haber disparado millones de protones de uno en uno, no encontraríamos dos centros como con las balas, sino un dibujo de ondas interfiriendo unas con otras. Es como si un solo protón atravesara los dos agujeros al mismo tiempo. Cada protón estaba en dos sitios a la vez. ¿Empieza a comprender?


  Por un momento Cotten retuvo el aliento. Dos sitios al mismo tiempo. Eso lo comprendía perfectamente. Dos Londres. Dos playas.


  —Sí —dijo Cotten—. Creo que comprendo.


  —Pues hay más. ¿Y si pudiéramos instalar un aparato que registrara por cuál de los agujeros ha pasado cada protón? Pues, ¿sabe qué? Cuando lo hacemos, el protón se comporta como las balas. Atraviesan solo un agujero, jamás dos al mismo tiempo, y el dibujo que sale en la segunda pared es el del centro, como en la bala. Parece como si supieran que estamos vigilándolos, y por eso hacen lo que esperamos que hagan: atravesar un solo agujero. Jamás atraviesa dos agujeros si lo están observando. Todo el mundo está muy confuso por el hecho de que ocurra algo así a nivel cuántico y sin embargo no ocurra lo mismo en nuestro mundo de todos los días, en el de las cosas grandes. Pero yo he descubierto que las cosas grandes pueden comportarse como las partículas en el mundo cuántico. Puedo demostrar que los objetos grandes, como las bolas de una bolera, las sillas e incluso las personas, pueden moverse de un hilo a otro, que usted… que puede elegir qué agujero atravesar, en qué mundo quieres existir. Y no me refiero solo a moverse en el plano de la conciencia, me refiero a usted. Entera.


  —Espere, Lester.


  Cotten respiraba aceleradamente, con la frente apoyada sobre el cristal de la ventana. Ripple tenía la explicación científica, y ella la espiritual. Entonces, ¿qué era la realidad?, ¿dónde existía? En el único lugar en el que podía existir: en la mente, donde uno creaba, observaba y participaba de su propia realidad. La observación de Ripple se refería a la conciencia, pero al final todo se reducía al libre albedrío, tal y como había dicho John. Tendría que contarle todo eso cuando se despertara. Ese era el secreto de la tablilla, estaba convencida. Por eso parte de la tablilla estaba escrita con lenguaje y parte con ecuaciones. Ecuaciones físicas. La teoría de Ripple del enhebrar. Una vieja cita bíblica que había oído un domingo, en sus días de colegio, resonaba en su cabeza: «El reino de Dios está en ti».


  —Señorita Stone… ¿sigue ahí? —preguntó Ripple.


  —Sí —contestó Cotten débilmente.


  —Hay otra cosa más que debería saber.


  —¿El qué, Lester?


  —He conseguido descifrar lo que estaba oculto por el brillo del flas en la foto de la tablilla.


  Cotten contuvo el aliento.


  —Quería que le explicara cómo detener el Armagedón, pero lo interpretó mal. Lo que dice es que el Armagedón tiene que ocurrir.


  Retratos antiguos


  El día en que le dieron el alta a John, aunque con el brazo escayolado, Cotten se sentó frente a él ante la mesa de roble de su habitación del hotel Cadogan. Los objetos del desván de la casa de Violet estaban esparcidos sobre la mesa.


  —¿Seguro que estás lo suficientemente bien como para hacer esto? —preguntó Cotten.


  —Jamás había estado mejor —contestó él con una débil sonrisa—. Además, no tenemos todo el tiempo del mundo.


  —Si te cansas, dilo, ¿de acuerdo?


  —Sí, doctora Stone —asintió él.


  Cotten cogió la nota de Chauncey y leyó la frase final: «El secreto está protegido por la palabra de Dios». Alzó la vista y dijo:


  —Quizá sea una pista sobre el lugar donde escondió la tablilla, o quizá se trate del propósito de todos esos objetos de la lista. No parece que haya ninguna conexión entre todas esas cosas. Puede que fuera una especie de fetichista, y que esta fuera su lista de cosas que añadir a una colección. Necesitaríamos saber qué estaba ocurriendo realmente en Londres en 1878.


  —Pero como has dicho tú, no hay ningún hilo conductor en esa lista, esas cosas no tienen nada en común —dijo John—. Si estuvieran todas las biblias o todas las pipas de brezo, tendría más sentido. —John miró la lista una vez más antes de abrir el cuaderno de recortes—. Esto está a punto de romperse en mil pedazos.


  Cotten lo observó abrir delicadamente el cuaderno. La vieja tapa crujió como si se abriera por primera vez en los últimos cien años, lo cual era más que probable. Cotten se levantó y se quedó junto a John, observando por encima de su hombro mientras él pasaba las hojas. Notas, cartas, recortes de periódicos y dibujos cubrían las páginas. La mayor parte de los bocetos estaban hechos con tinta y describían distintas partes de la anatomía, incluyendo los órganos internos. También había ilustraciones de insectos, flores y pequeños animales.


  —Todo un artista —comentó ella.


  —Parece que tenía muchos intereses: desde la botánica, a la medicina —dijo John—. Pero ¿a qué se dedicaba en 1878? ¿Por qué necesitaba todas esas cosas de la lista?


  —Aquí hay un artículo sobre Chauncey y su compañero Erasmus Wilson. ¿Recuerdas el otro artículo que encontramos en el desván?


  El papel estaba doblado en dos. Cotten ayudó a John a abrir el desgastado recorte para leer el cuerpo del texto.


  John lo leyó en voz alta:


  —«El dermatólogo londinense, el doctor Erasmus Wilson, y el especialista en pulmón, el doctor Chauncey Wyatt, han desarrollado una nueva medicación que, aseguran, reducirá los síntomas del asma, una enfermedad que, de hecho, les afecta hoy en día a los dos».


  —Así que Chauncey era médico y científico —dijo Cotten.


  —Y un filántropo. ¿Recuerdas el misterioso proyecto que se mencionaba en el otro artículo? Debe de ser a esto a lo que se refería. Aquí dice que él y Wilson donaron más de veinte mil libras para traer un antiguo obelisco egipcio desde Alejandría hasta Londres.


  —¡Qué maravilla es tener dinero! —exclamó Cotten.


  Cotten alargó la mano y alcanzó una pequeña caja metálica atada con un trozo de hilo de bramante. La abrió y sacó cuidadosamente un montón de fotos antiguas, todas ellas retratos en papel montados sobre una cartulina gruesa. En la parte frontal de cada una de las fotos el fotógrafo había hecho anotaciones profesionales y dibujos decorativos en los márgenes. Cada una de aquellas fotos mostraba con una imagen medio desvanecida en sepia un instante del tiempo de hacía más de ciento treinta años.


  En la primera foto se veía a un distinguido caballero con una larga y oscura barba y gafas de alambre, posando en los escalones de un enorme edificio. Cotten le dio la vuelta. Escrito a mano, con una letra muy similar a la de la lista del desván, ponía «Hospital de Westminster, 1875».


  —Este debe de ser Chauncey —dijo Cotten.


  Tras examinar la foto, se la pasó a John.


  En la siguiente se veía al mismo hombre, de pie, junto a lo que Cotten supuso serían alrededor de una docena de cuerpos tendidos en el suelo, cubiertos cada uno de ellos con una sábana. En el dorso ponía «Epidemia de cólera».


  En la siguiente foto se le veía otra vez ante otro edificio grande. A su lado había un galgo ruso. En la parte de atrás ponía «Hospital Christ, Newgate con Rex».


  La última de las fotos era aún más antigua; se trataba de un ferrotipo en el que se le veía de nuevo de pie, en medio de un gran grupo de hombres y mujeres, todos ellos vestidos con ropa muy formal: sombrero alto, frac y largos vestidos vaporosos. A un lado había un caballo blanco, y montada sobre él se veía a una mujer que Cotten reconoció enseguida como Alejandrina Victoria, la reina de Inglaterra.


  —Impresionante —comentó Cotten. Parecía una ceremonia de algún tipo. Tras el grupo había un enorme monumento de piedra—. Este debe de ser el obelisco egipcio que Chauncey y Wilson ayudaron a financiar —añadió Cotten—. Parece una foto de cuando lo inauguraron. Debió de ser un gran acontecimiento, porque aparece la reina Victoria.


  Cotten estaba a punto de pasarle el ferrotipo a John cuando se dio cuenta de que no había mirado el reverso. Había una nota pegada por detrás. Sus ojos se fijaron en la letra escrita a mano, que le resultaba ya familiar.


  John alzó la cabeza del álbum de recortes.


  —¿Qué dice?


  Ella lo miró con los ojos muy abiertos.


  —¿Recuerdas lo que decía la nota de Chauncey, la que dejó en el Vaticano?


  —Sí, que para entrar en el reino de los cielos había que enhebrar la aguja.


  —John, esta es la foto de Chauncey Wyatt en la ceremonia de inauguración de la Aguja de Cleopatra, en 1878.


  Civilizaciones perdidas


  
    Dios no tiene religión.


    —Mohandas Gandhi

  


  —Está en una cápsula del tiempo —dijo Cotten, bajando con el cursor por la página web de la pantalla de su portátil—. Chauncey debe de haber escondido la tablilla dentro de la cápsula junto con las cosas de la lista.


  Cotten había llevado a cabo una búsqueda en Google y había descubierto que la Aguja de Cleopatra había sido erigida en 1878 a orillas del río Támesis. En el interior de la base del monumento se había colocado una cápsula del tiempo sellada en la que se guardaban los objetos coleccionados por los patrocinadores del proyecto, los médicos londinenses Erasmus Wilson y Chauncey Wyatt.


  —El contenido de la cápsula se ajusta casi objeto por objeto a la lista de Chauncey —dijo John, de pie detrás de Cotten, leyendo la pantalla.


  —No se menciona la tablilla —añadió Cotten—. Aunque es natural, Chauncey la robó. Su nota decía que para entrar en el reino de los cielos hay que enhebrar la aguja. Dejó una pista muy clara. Tiene que estar allí.


  —Sí, creo que hemos dado en el clavo —confirmó John.


  Cotten se llevó los dedos a los labios y preguntó:


  —¿Crees que hemos estado equivocados durante todo este tiempo, pensando que teníamos que detener el Armagedón, o tendrá razón Lester Ripple acerca de lo que dice la tablilla, y el Armagedón tiene que ocurrir necesariamente? ¿Crees que eso forma parte del secreto?


  —He estado pensando mucho en ello —contestó John—. Creo que Ripple tiene razón: no se puede borrar el apocalipsis. Para que Dios pueda salvar al mundo de las legiones de Satán, primero tiene que haber una batalla final, pero Él ganará. Cuando los discípulos de Jesús le pidieron que les enseñara a rezar, Él les enseñó el padrenuestro, que en cierta parte dice: «Venga a nosotros tu reino. Hágase tu voluntad, así en el cielo como en la tierra». Pero para que el reino de Dios venga a la tierra, primero debe ser erradicado el mal. En el cielo no hay mal.


  —¿Y qué hay de la habilidad de cada uno de crear nuestro mundo, de existir en dos lugares? Igual que mis dos Londres, podría haber millones de Londres, pero el que yo quiero en mi realidad es el Londres de la paz. Y para que eso ocurra, tengo que vivir de hecho la vida de paz que corresponde a la imagen de Dios; solo así se convertirá en mi realidad.


  —Cotten, creo que esto es algo más importante que simplemente el punto de vista de una religión. Ese concepto de vivir la vida que quieres es la base de la espiritualidad. Por desgracia las religiones, incluyendo la mía, tienden a separar a las personas en grupos. Pero el concepto de espiritualidad es un sistema de creencias y una forma de vida que todo el mundo puede vivir en todas partes.


  Cotten asintió.


  —Las Escrituras nos enseñan que habrá una batalla final a la que algunos llaman el Armagedón. Y justo antes de ese acontecimiento habrá lo que llaman tiempos difíciles. Dios no quiere que tengamos que padecer toda esa miseria provocada directamente por Satán. Y no importa cómo llames a Dios; Alá, Shangdi, Krishna, Theos, la Luz, Om, el Creador o como sea. Él quiere que sepamos que lo ha dispuesto todo de modo que nosotros podamos, por nuestra libre elección y gracias al libre albedrío que Él nos ha dado, elegir otro camino, otra vida. Le dijo a Noé cómo escapar del diluvio. ¿Por qué no iba a decirnos a nosotros cómo escapar del fin de los días?


  —Entonces eso explica lo que le ocurrió a la gente que vivía en la ciudad perdida del Perú, o a los de las ruinas de Nuevo México y a todas esas civilizaciones antiguas que recibieron la tablilla y luego se desvanecieron de la noche a la mañana. Supieron interpretar el misterio y se trasladaron.


  —¿Y por qué no?, ¿qué otra explicación puede haber?


  —Entonces, cuando encontremos la tablilla, dirá que nosotros podemos hacer lo mismo si creemos en ello, si lo queremos, que podemos existir en ese otro lugar. La realidad es lo que elegimos que sea, igual que en la teoría del enhebrar de Ripple. Eso es lo que tenemos que compartir con el mundo, es a lo que Chauncey se refería cuando decía que la tablilla le pertenecía a todo el mundo.


  John tomó una de las manos de Cotten y dijo:


  —Sí, guiados por la mano de la hija de un ángel.


  Un viento frío soplaba sobre el río Támesis, trayendo el sonido distante de las sirenas de los servicios de emergencia, que no paraban de responder a las llamadas de suicidios, constantemente en aumento. Cotten se metió las manos en los bolsillos del abrigo. Estaba de pie, junto a John, en el embarcadero Victoria. Ambos contemplaban el obelisco conocido como la Aguja de Cleopatra.


  La plataforma sobre la que se erguía el monumento estaba localizada en el margen del río, entre Westminster y los puentes de Waterloo. Era el final de la tarde, y un puñado de londinenses vagaban por las orillas del embarcadero.


  —Hay dos obeliscos, ¿sabes? —dijo John, con la guía de Londres de Fodor abierta en la mano—. Uno aquí, y otro gemelo en Central Park, en Nueva York. Espero que estemos en el correcto.


  —Este es el único que se relaciona con Chauncey Wyatt, tiene que ser este.


  Cotten rodeó el monumento. Cada uno de los cuatro lados de la base estaba adornado con una placa de bronce. La superficie del obelisco tenía inscripciones de jeroglíficos, y la parte de abajo estaba envuelta por un friso de dioses egipcios con alas. Cotten leyó las cuatro placas; juntas contaban la historia del monumento, desde el momento en que él y su gemelo fueron extraídos de la piedra por el faraón Tutmosis III alrededor de mil quinientos años antes de Jesucristo. Ambos obeliscos habían sido colocados dos siglos después frente al templo del César en Alejandría. La Aguja de Cleopatra había sido trasladada a Londres por Wilson y Wyatt, y presentada ante la nación británica en 1878 mientras que su gemela, costeada por otro grupo de personas, había sido trasladada a Nueva York.


  Tras rodear el obelisco por entero y volver al punto de partida, Cotten dijo:


  —¿Pone algo más en tu guía de viajes?


  —Sí, creo que esto te parecerá interesante —dijo John—. Una de las razones por las que este obelisco está tan bien conservado es porque estuvo enterrado en el desierto durante más de seiscientos años tras quedar enterrado por un terremoto. De hecho, por esa misma razón, se referían a él como el…


  —¿Como el qué? —preguntó Cotten, mirando a John.


  —No vas a creerlo.


  —Dilo —dijo ella, esperando en parte que se tratara de una respuesta tonta.


  —Lo llamaban «el Caído».


  Tomándose aquello como un augurio, Cotten rodeó el obelisco y deslizó las manos por el pedestal sin apartar la vista de la aguja. Su rostro esbozó una expresión maravillada.


  —Está aquí.


  Luego, con aspecto de satisfacción, se sacó el móvil del bolsillo, buscó en la agenda y presionó el botón de llamar. Segundos después añadió:


  —Ted, creo que lo hemos encontrado. ¿Tú estás listo?


  La emisión


  —Aún no tenemos permiso para abrir la cápsula —dijo Cotten por teléfono—. No podemos emitir hasta que no tengamos la tablilla en nuestras manos; la cadena no va a aprobar lo que tengo que decir sin ella.


  —Lo único que sabe la SNN es que vas a hacer un reportaje sobre los suicidios.


  Cotten suspiró antes de añadir:


  —Ted, podrías verte en la calle si hacemos esto. Espera a tener la tablilla.


  —No podemos —contestó Ted—. No podemos perder ni un segundo. El porcentaje de suicidios aumenta constantemente.


  —Las autoridades solo necesitan un día o dos para terminar con el papeleo antes de abrir la base del monumento y sacar la cápsula.


  —La gente necesita algo a lo que aferrarse, Cotten. Tú puedes dárselo. Diles lo que está pasando para que puedan comprender… y dales esperanza. Cuando llegue el momento, cubriremos también la retirada de la cápsula, en vivo aunque a distancia, justo en la localización de la Aguja de Cleopatra.


  —Pero ¿y si la tablilla no está allí?


  —Tú sabes que está. Tiene que estar.


  —Ted, eres tú quien se ha pasado la vida advirtiéndome de que…


  —Ahora es diferente. La creación del fósil fue una trampa organizada para arruinarte. Esto es distinto. Dios te ha llevado hasta allí. Tú eres la elegida, niña. La única.


  Cotten esperaba la señal del director. En cuestión de minutos estaría en el aire, a través de la cadena SNN. Ted se las había arreglado para organizarlo todo en dos días. Cotten miró a su alrededor en el estudio y observó cómo una docena de empleados trataban de arreglar los problemas de última hora antes de emitir. John estaba sentado en una silla tras las cámaras, con dos agentes del Venatori a su lado. Alzó ambos pulgares cuando ella lo miró.


  El director alzó cinco dedos y comenzó a contar del cinco al cero. Entonces señaló a Cotten.


  —Bienvenidos al programa especial sobre el incremento de suicidios por todo el mundo. Soy Cotten Stone, informando desde la cadena Satellite News Network.


  —Que entren los gráficos —dijo el director inglés desde la sala de control que dominaba el escenario.


  A su lado, el director técnico presionó el botón del alimentador de gráficos de la pantalla de vídeo digital.


  En el monitor, sobre el hombro de Cotten y en letras rojas que parecían de sangre, apareció el cartel «Crisis global: suicidios».


  —Estamos emitiendo desde los estudios de la SNN de Londres, donde justamente hoy se ha suicidado la mujer del primer ministro con una sobredosis de analgésicos.


  —Lista la mujer del primer ministro —dijo el director—. ¡Ahora! —ordenó, señalando el monitor de vista previa número tres.


  Detrás de Cotten apareció una foto reciente de la mujer del primer ministro, saludando con la mano al público durante una ceremonia de inauguración de un colegio. La imagen se disolvió lentamente en un granulado, y luego apareció otra de un coche fúnebre, aparcado delante del número diez de Downing Street.


  —Esta noche queremos ofrecerles un informe en profundidad sobre la escalada de suicidios sin precedentes que está teniendo lugar en el Reino Unido, en los Estados Unidos y casi en cada una de las naciones del planeta.


  —Gráficos, ¿listas las estadísticas? —preguntó el director, chasqueando los dedos—. ¡Adelante!


  El operador del generador de gráficos comenzó la emisión de una serie de carteles electrónicos en los que se representaba el incremento de las tasas globales de suicidios.


  —A pesar de la opinión negativa de la Fundación Internacional de Psiquiatría y de otras organizaciones médicas con relación a la posible conexión entre el incremento de suicidios y la posesión demoniaca, el hecho es que los números no mienten —dijo Cotten, que, acto seguido, hizo una pausa mientras se veían una serie de estadísticas por países, una detrás de otra.


  —El Vaticano anunció que había concedido permiso a todos sus sacerdotes para comenzar con la difícil tarea de realizar exorcismos en personas con tendencias suicidas. El anuncio lo hizo el mismo pontífice en una conferencia de prensa desde el palacio del Estado Vaticano, donde se teme que nuestra civilización esté en peligro de sufrir la influencia directa del mal.


  —Cámara B, ¿lista? —preguntó el director, al tiempo que chasqueaba de nuevo los dedos, señalando hacia el monitor que en ese instante estaba en el aire—. ¡Adelante!


  En ese momento, la imagen de Cotten fue reemplazada por la de un collage de vídeos en los que se veía a personal de emergencia atendiendo a víctimas en diversos países del mundo.


  —Según parece —continuó Cotten—, este alarmante fenómeno no discrimina entre personas, no demuestra prejuicio alguno. Las víctimas de la escalada de suicidios van desde los más ricos y famosos, como la reina de Inglaterra y su familia, hasta personas sin hogar que viven marginadas en las grandes ciudades.


  —Entrando la cámara C… personas sin hogar en Moscú —dijo el director en dirección a la mesa de monitores. El director técnico puso el dedo sobre el botón correspondiente y esperó—. ¡Ya!


  A poca distancia de la sala de control, unas cuantas puertas más allá, el repetidor electrónico hizo clic y las imágenes grabadas se emitieron por el aire.


  —Algo terrible está atravesando nuestra tierra, nuestras ciudades, nuestro mundo. Se lleva a las personas que amamos y a nuestros amigos. Les arrebata sus vidas y sus almas —dijo Cotten, haciendo inmediatamente después una pausa—. Esta noche he venido aquí a contarles lo que creo que es un mensaje de nuestro Creador, un mensaje escrito por la misma mano de Dios Todopoderoso. Y espero con ello darles un motivo para creer con optimismo que estos días oscuros que estamos viviendo terminarán pronto.


  —¿Qué demonios…? —preguntó el director—. ¿Qué está haciendo?


  Al otro lado del Atlántico, en el centro de control de la SNN en Nueva York, el vicepresidente de la cadena exclamó:


  —¡Casselman!, ¿qué mierda está diciendo?


  Ted Casselman observó la enorme mesa de monitores mientras sentía la presión crecer en su pecho. Si aquello no le provocaba un ataque al corazón en toda regla, entonces nada se lo provocaría.


  —No lo sé, señor —contestó Ted—. Estoy seguro de que enseguida volverá al guión.


  Ojalá tuviera allí sus pastillas de nitroglicerina, pero se las había dejado en el maletín.


  Cotten continuó:


  —He elegido este momento para decirles a todos los telespectadores que puede que haya una respuesta para lo que está pasando a nuestro alrededor. Creo que, oculta en algún sitio de esta ciudad, está la última de las doce tablillas de cristal. Son unas tablillas que fueron entregadas a los líderes espirituales del mundo hace miles de años.


  —¡Madre de Dios! —exclamó el director técnico en un susurro, por el sistema de intercomunicación.


  —¿De qué demonios está hablando? —preguntó el vicepresidente de Nueva York observando el texto del teleprompter, la pantalla en la que Cotten debía leer.


  Cotten miró directamente a la cámara y continuó:


  —El propósito de cada una de esas tablillas es entregarnos un mensaje del Creador que no solo predice la primera limpieza universal de la tierra en tiempos de Noé, sino que también contiene un mensaje adicional dirigido a todo el mundo en un tiempo futuro. Ese futuro ya está aquí. Y también el fin de los días. El Armagedón se cierne sobre nosotros. No podemos pararlo, porque si lo hiciéramos, ellos ganarían. El mal que está barriendo nuestro mundo debe ser borrado por la mano de Dios. La última batalla debe tener lugar para que el bien pueda vencer sobre el mal. Son las filas del mal las que quieren detener el Armagedón, porque es su única forma de triunfar. Y creo que lo que está escrito en la última tablilla es el secreto para sobrevivir a la batalla final, la segunda limpieza, exactamente igual que Noé sobrevivió al diluvio universal.


  —¡Basta! —exclamó el director en Gran Bretaña—. Preparados para cortar. Que entre el primer bloque de anuncios.


  —¡Quita a esa jodida puta de ahí! —gritó el director de Nueva York—. ¡Adelante con los anuncios!


  —¡Espera! —gritó Ted Casselman, observando la mesa de monitores.


  —¿Cómo que espera? —preguntó el vicepresidente—. ¡Está en Babia con esa mierda del Armagedón! ¡Te dije que traerla de vuelta a antena sería un error! Y ahora, ¿me crees?


  Cotten se apresuró a terminar. Sabía que debían de estar a punto de cortar la emisión y que tenía que acabar antes de que lo hicieran.


  —Cada tablilla revela el medio, el secreto para ver y elegir el camino en la vida que nos llevará a un mundo mejor. Lo que precede a la limpieza es una elección voluntaria exactamente igual que la que tomó nuestro ancestro cuando el diluvio arrasó el mal del mundo. Creo que nosotros también podemos escapar de la última limpieza, escapar del horror de los últimos días que librará al mundo del mal. La tablilla de cristal nos dirá cómo hacerlo.


  —¡Mira! —exclamó Casselman, señalando la red de emisoras internacionales vía satélite, captadas en los monitores.


  El vicepresidente siguió la dirección de la mirada de Ted y vio la fila de monitores en los que se desplegaban distintas cadenas internacionales con sus programas.


  —¡Dios mío!, ¿qué está pasando?


  La CNN, BBC, NBC, ABC, CBS y la Fox, junto con otras cadenas de China, Brasil, India, Sudáfrica y otra docena más estaban cambiando sistemáticamente sus programas para emitir en directo la señal de la SNN. Incluso Al-Jazeera estaba emitiendo la imagen de Cotten Stone con la traducción simultánea en árabe en la parte inferior de la pantalla.


  —¡Están emitiendo nuestra señal! —exclamó Ted.


  —El mensaje fue comprendido por la poderosa civilización de la Atlántida, por los druidas que construyeron Stonehenge, por la gente que construyó los moáis de la isla de Pascua, por la civilización maya del sur, los mali del oeste de África, los anasazi… todos ellos se desvanecieron de la noche a la mañana sin dejar rastro. Se desvanecieron porque siguieron las indicaciones de su tablilla y eligieron el camino hacia una nueva vida: una vida que nosotros también podemos elegir. Lo único que tenemos que hacer es creer. No importa si se es hindú, judío, budista, cristiano o musulmán. No podemos seguir dividiéndonos en grupos de religiones organizadas, que se fijan más en el mensajero que en el mensaje. Todos estamos conectados los unos con los otros, conectados con todos los seres vivientes. Somos uno, y como tal debemos ponernos en pie ante el mal que nos rodea.


  El vicepresidente de Nueva York se desplomó sobre la silla mientras observaba cómo las cadenas internacionales de noticias interrumpían su programación para emitir el reportaje de Stone. Entonces susurró:


  —¡Jamás había visto nada igual!


  El director de Londres dijo por el micrófono:


  —Todo el mundo nos está observando. ¡Que nadie se atreva a quitar esta jodida mierda o le arrancaré personalmente las entrañas!


  Dos muelles


  
    El reino de Dios está entre vosotros.


    —Lucas, 17, 21

  


  La respuesta al reportaje de la SNN había sido tremenda, y con la noticia de que emitirían en directo desde el obelisco, miles de personas acudieron en tropel a Londres.


  Para evitar los atascos de tráfico y también por motivos de seguridad, Cotten llegaría en barco: la cadena había alquilado y ocultado una pequeña embarcación turística para navegar por el río que sacarían solo en el último momento. En cuanto se llegó el atardecer, un coche conducido por un agente del Venatori llegó a la entrada posterior del hotel Cadogan para llevar a Cotten y a John por calles laterales hasta el muelle, a algo menos de un kilómetro del monumento. Una vez que los empleados de la SNN les comunicaron por radio que ya estaban en el emplazamiento, Cotten y John se subieron al barco para recorrer el corto trayecto que faltaba hasta el obelisco.


  Al girar en un recodo del río Támesis y pasar por debajo del puente de Waterloo, Cotten abrió la boca atónita. Allí, ante ella, estaba el obelisco, resplandeciente en medio de una pared de medios de comunicación y focos. Le recordaba a un cohete espacial iluminado justo antes de su lanzamiento. La Aguja de Cleopatra señalaba directamente al cielo como si se tratara de una flecha. Resultaba más que apropiado, pensó.


  Pero lo que le hizo contener el aliento fue la masa de gente reunida a lo largo del embarcadero Victoria. John la había advertido de que, una vez que se corriera la voz, se reuniría una multitud de curiosos y mirones. Pero ante ella, en un mar de rostros y cuerpos que parecían extenderse en todas direcciones, había miles de personas. Las calles y plazas adyacentes; Savoy Place, Strand, Fleet Street, Whitehall, eran un océano de gente apiñada. Miró por encima de su hombro hacia el puente de Waterloo, y se dio cuenta de que no había tráfico; había sido cortado, la gente se asomaba a la barandilla para verla. Incluso más allá, el puente de Westminster sobre el río también estaba repleto de personas y se había detenido el tráfico. Al otro lado del río, en la orilla contraria a la de la Aguja, en Jubilee Gardens y las orillas del Támesis, en ambas direcciones, estaban abarrotadas de multitudes apretujadas de observadores, igual que los tejados y las ventanas de los edificios de las calles adyacentes al embarcadero… todos esperando a Cotten Stone.


  La embarcación se acercó a los escalones que subían del río al muelle, situados junto a la Aguja de Cleopatra. Una ola de focos se giraron entonces hacia Cotten, y un sonido ensordecedor inundó el ambiente.


  Los agentes de policía habían mantenido despejados esos escalones del muelle para ella y habían acordonado una pequeña zona alrededor del obelisco. John la agarró del brazo para ayudarla a mantener el equilibrio, y Cotten subió por los húmedos escalones hasta la base de la Aguja.


  Un flas disparado desde arriba la hizo alzar la cabeza. Tempest Star y Bennie habían atravesado el cordón policial para sacarle una foto de cerca. Un agente de policía se encargó de ellos, obligándolos a despejar la zona.


  Entonces, desde la misma plataforma, un reportero le tendió un micrófono. Cotten se alegró al ver el logo de Satellite News Network en el mango.


  Lo sostuvo ante sus labios y saludó:


  —Hola.


  Lo que ocurrió a continuación le produjo un escalofrío. Su voz inundó el aire en todas direcciones, produciendo un eco que recorrió el río y cruzó toda la ciudad. Según parecía, casi todos los allí presentes tenían una radio portátil o un teléfono móvil que emitía en directo el acontecimiento, y aunque se trataba de muchos medios de comunicación distintos, todos lo retransmitían simultáneamente.


  Cotten respiró hondo, asombrándose al oírse a sí misma en miles de diminutos altavoces esparcidos por las calles y caminos de los márgenes del río de Londres.


  Los gritos de la multitud fueron apagándose, y entonces Cotten dijo:


  —No puedo creer que haya aquí tanta gente.


  Eso motivó un nuevo grito multitudinario y aplausos. Pero ella sabía que no eran aplausos de júbilo, sino de aprehensión. La mayor parte de la gente estaba allí por pura desesperación. El peso de la responsabilidad que se había echado encima era inmenso: oía ruegos dispersos y oraciones suplicando compasión.


  —Comprendo porqué habéis venido esta noche, y porqué muchos otros están en otros sitios, escuchando y observando. Espero que esta noche podamos acabar con el dolor, la oscuridad y el mal que se cierne sobre nosotros.


  Los gritos volvieron a resonar de nuevo y la voz de Cotten reverberó por todos los parques y caminos del embarcadero.


  Un rayo de pánico se descargó como un relámpago eléctrico por sus brazos. ¿Y si la tablilla no estaba dentro de la cápsula del tiempo del obelisco?, ¿qué le ocurriría entonces a toda esa gente?


  Eli Luddington veía el canal de la SNN en su enorme pantalla de plasma del despacho. A su lado, de pie, Mariah apoyaba una mano sobre su hombro. Mariah se sentía satisfecha, rebosante. Eli le había informado de que pronto sería testigo de los primeros signos de una nueva vida en su interior. Había sido elegida para continuar el legado de Eli con un niño que seguiría sus pasos. En ese mismo instante crecía en su interior. Debía sentirse privilegiada, bendecida, había dicho él. Pocos tenían el honor de ser el receptáculo en el cual creciera la siguiente generación de los gran nefilim. Ya no tenía importancia para ella si Richard volvía o no. Había cambiado su forma de pensar. Su plan había sido eclipsado por la gran visión de Eli. Mariah se llevó la mano al abdomen. Aquel era el hijo de Eli, y con él llegaría una lluvia de beneficios milagrosos.


  —Bueno, esto acabará por fin con todas nuestras dificultades —dijo Eli mientras el zum de la cámara se acercaba hacia Cotten Stone, que saludaba a la gente, con el párroco a su lado—. Va a ver cómo la persona que más le importa se desploma y cómo ella misma cae en desgracia. La sangre de millones de personas caerá sobre ella esta noche, pero la sangre de John Tyler manchará sus manos para siempre.


  Eli sonrió en dirección a Mariah y añadió:


  —La venganza tiene un sabor dulce.


  El tronar de los aplausos sacudió la misma base de la plataforma bajo la Aguja de Cleopatra. Nada más desvanecerse, Cotten asintió en dirección a un par de ingenieros del Ayuntamiento de Londres que habían viajado con ellos en el barco. Ambos hombres procedieron a subir los escalones, quedando de pie frente a una de las cuatro placas que cubrían la base del obelisco. Usando largas llaves inglesas, soltaron los pernos que sujetaban la placa de bronce por las cuatro esquinas.


  Al retirar la placa quedó visible una cavidad cuadrada. Una docena de reporteros se acercaron. Con mucho cuidado, los dos ingenieros sacaron un arcón de madera del hueco.


  Richard Hapsburg se abrió paso entre la multitud hasta llegar a pocos metros de la Aguja. Vio a Cotten Stone de pie junto a John Tyler y observó a los ingenieros sacar la cápsula del tiempo del hueco. Entonces sintió un pinchazo de vergüenza que lo heló. Había acudido de nuevo a Eli, le había pedido que le diera otra oportunidad. Por más que quería, no lograba reunir el coraje del padre de Cotten, Furmiel. Sintió el peso de la Sig-Sauer en el bolsillo de la chaqueta. Evitó el perímetro de focos, echándose hacia atrás hasta llegar al borde del río. Nada se interponía entre John Tyler y él.


  Cotten observó a los ingenieros sujetar el arcón cuidadosamente entre ambos mientras bajaban los escalones. Se preguntó qué pensaría Chauncey Wyatt si estuviera presente y fuera testigo del desvelamiento de su último secreto. Aquella noche, en aquel lugar a orillas del Támesis, la misión de las Sombras de los Fantasmas terminaría por fin. Chauncey podía descansar en paz, pensó.


  Dejaron el arcón a sus pies, y Cotten esperó a que John hiciera la señal de la cruz y lo bendijera. Sentía su corazón inflamarse de entusiasmo al darse cuenta de que estaba realizando su destino aquella noche a orillas del histórico río. Miró a su alrededor, tratando de asimilar la magia del momento. Sus ojos se posaron entonces sobre un recodo distante del río, y todo su entusiasmo se desvaneció, sustituido por el pavor. Lejos, por encima del agua, había una espesa niebla que se movía en dirección a la Aguja.


  —¡Oh, Dios mío! —exclamó antes de darse cuenta de que tenía el micrófono en los labios.


  John se giró hacia ella.


  —¿Qué ocurre?


  Cotten miró en la dirección opuesta a lo largo del embarcadero y vio más niebla deslizándose sobre el agua. Se dirigía hacia ellos desde ambas direcciones.


  Richard metió la mano en el bolsillo de la chaqueta y agarró la pistola. Estaba fría, pesaba. Recordaba lo extraño que se había sentido con ella en la mano cuando tuvo que disparar desde un coche en Washington D. C. Aquella noche sería más fácil. Por fin había aceptado su vida tal y como era. Sí, los últimos días había sido débil, pensando que podía rogarle a Dios su perdón. Como Furmiel. Richard había estado a punto de ponerse de rodillas, pero por fin había recuperado el sentido común. Después de todo, ¿por qué iba Él a mostrarle compasión?


  —¡Abran el arcón! —gritó Cotten.


  —¿Qué ocurre, Cotten? —volvió a preguntar John.


  —¡Vienen para acá! —contestó Cotten, señalando el río—. No hay tiempo.


  John miró hacia el río.


  —Es solo la neblina del río —dijo uno de los ingenieros—. No hay nada de qué preocuparse, señorita. Ocurre constantemente.


  —¡Usted abra el arcón! —gritó Cotten con la voz rota.


  Uno de los ingenieros rompió la oxidada aldaba que cerraba el arcón con un chirrido y levantó la tapa.


  Cotten se agachó para revolver por el interior. Papeles, mapas, libros, documentos, pipas de fumar, fotos.


  —¡Dios mío!, ¿dónde está?


  No estaba ahí, pensó. ¿Y si se había equivocado, y todo el mundo la estaba observando?


  Cotten volvió la vista al río, esperando que la niebla se hubiera disipado. Pero había aumentado, tapándole la vista de los puentes. Tampoco podía ver ya la orilla opuesta del río. Mirando en ambas direcciones a lo largo del embarcadero, observó a la multitud de curiosos desvanecerse en medio de la espesa niebla. No podría salvar a nadie. Aunque encontrara la tablilla y su secreto le confirmara todo lo que creía, no habría tiempo. ¿Cómo podía mostrarles a todas esas personas lo que sabía acerca de la luz líquida en cuestión de segundos?


  Lester Ripple yacía en la cama contemplando el brillo de las estrellas de plástico en la oscuridad. Cerró los ojos y pensó en Cotten Stone. Se preguntó qué estaría haciendo aquella noche. ¿Había comprendido realmente lo que había tratado de explicarle? A su manera, ella parecía estar más en contacto con el poder incluso que él. Tenía algo. Algo diferente. Quizá algún día pudieran encontrarse de nuevo en el Starbucks y tomar un café. Parecía muy intrigada por cuestiones científicas. Ella tenía un problema, y él la había ayudado a resolverlo; lo menos que podía hacer era tomarse un café con él… aunque él no bebiera café. Después de todo, él se dedicaba a resolver problemas. Resolver, resolver, resolver.


  Cotten sacó los libros, incluyendo las cuatro Biblias. Chauncey había escrito en su nota que la tablilla estaba protegida por la palabra de Dios. Cotten iba a inclinarse de nuevo sobre el arcón, pero repentinamente volvió a las Biblias. Eso era. El secreto estaba protegido por la palabra de Dios: la Biblia.


  —Cuál de ellas, cuál de ellas —dijo en voz alta, abriendo la primera y arrojándola a un lado.


  Cotten agarró la más grande, una Biblia encuadernada en piel, y la separó del resto de los objetos de la cápsula del tiempo. Era pesada, demasiado pesada. Alzó el libro ante las brillantes luces de las cámaras.


  Fue entonces cuando comenzó a oír a la gente reaccionar ante la niebla. Se aferró al libro, apretándolo contra su pecho, miró a lo largo del embarcadero y vio lo que más temía: aquello que había rogado por que no viniera.


  Igual que estrellas parpadeantes en el crepúsculo de la noche, llegaron las luciérnagas.


  Primero unas pocas, y luego cientos. Enseguida el embarcadero pareció arder en llamas con su resplandor.


  Surgía de entre la niebla y giraban alrededor de la Aguja, abriéndose en abanico por todo el embarcadero y el río, y apresurándose hacia la multitud.


  El pánico reinó entre el público.


  De algún modo, Cotten supo que pululaban en manadas no solo por las orillas del río, sino también por las ciudades y los pueblos donde millones de personas la escuchaban y observaban.


  Richard agarró con fuerza el arma en su bolsillo. Sentía la humedad de la niebla que corría por la superficie del agua, oía el zumbido de sus hermanos acercándose. ¿Y si aquella mujer, Stone, tenía razón?, ¿y si aquel era el principio del fin para él y los de su clase? Estaba cansado. Exhausto. Quizá incluso debiera darle la bienvenida a ese fin. No le quedaba entusiasmo alguno por nada. Mariah lo había abandonado. Eli no lo respetaba.


  Richard alzó la automática y apuntó al cura. Aquel sería un tiro limpio, sin obstáculos. Apretó un poco más el gatillo.


  —Dispara —se dijo a sí mismo en susurros.


  Pero no podía.


  Por primera vez se dio cuenta de la enormidad de la trasgresión que había cometido hacía una eternidad. Y quizá por fin comprendiera lo que significaba la condenación eterna.


  Richard se giró hacia el río y, con un movimiento de muñeca, arrojó el arma a la oscuridad de las revueltas aguas del Támesis. Y cayó de rodillas.


  Cotten rompió el hilo de bramante que mantenía la Biblia cerrada y el libro se abrió. Allí, oculta en un hueco, estaba la tablilla de cristal.


  La agarró con ambas manos y se puso en pie.


  El zumbido del enjambre creció hasta convertirse en un rugido. El calor de aquellos demonios le chamuscaba la piel como si se tratara de una onda expansiva. El olor a sulfuro inundaba su olfato. Oyó los gritos de la gente, sucumbiendo al ataque.


  —¡Oh, Dios, ayúdame!


  Sus palabras resonaron por todo el embarcadero y a su espalda, a lo largo del río.


  —¡Ayúdame a ver, a oír!


  Sabía que quedaba poco tiempo antes de que los demonios arrasaran con las almas del público. Los creyentes habían acudido allí a ver la tablilla, a ser testigos de la escritura de Dios. Observó la inscripción mientras la sostenía en la mano. Las palabras estaban escritas en enoquiano: la lengua de los ángeles, la lengua del cielo.


  La lengua de sus ancestros.


  Leyó las palabras, su vista se fijó en la referencia a la limpieza final.


  Rápidamente lo tradujo en su cabeza.


  —Ripple tenía razón —dijo, volviéndose hacia John—. Dice que el Armagedón tiene que ocurrir.


  Mientras leía, se dio cuenta de que Edelman había interpretado mal los jeroglíficos de la tablilla peruana. En enoquiano, el significado estaba claro para ella. Y el final de la tablilla, la parte que nadie comprendía, eran paréntesis, símbolos y números: la teoría del enhebrar de Ripple, su demostración científica de que el reino de los cielos estaba dentro de cada uno de nosotros. De pronto todo cobró sentido. Pero no tenía tiempo de explicarlo ante la gente allí reunida o a los millones de telespectadores que la observaban por todo el mundo.


  Cotten alzó la vista.


  —John, no dice que la segunda limpieza la liderará la hija de un ángel, dice que la hija de un ángel la desviará.


  Cotten se dio cuenta de que incluso Chauncey lo había interpretado mal. El mensaje de la tablilla no era para todo el mundo, era para ella. El último secreto no era una referencia directa a ella, sino un mensaje de Dios para ella.


  Entonces, de repente, Cotten supo que tenía el poder de vencer a los demonios. Siempre lo había tenido.


  Comprendió.


  No necesitaba enseñarle a todo el mundo la luz líquida: tenía que crear la realidad. Su conciencia existiría en el nuevo mundo y su conciencia llevaría a toda esa gente allí. Y serían ellos, con su libre albedrío, los que elegirían en qué realidad quedarse.


  Los alejaría del dolor, del sufrimiento, de la oscuridad.


  Cotten se aferró firmemente a la tablilla y la alzó en lo alto. Las masas de gente respondieron con una súplica de auxilio.


  La luz cegadora de las luciérnagas se reflejaba sobre la superficie del cristal, creando un arco iris de rayos de colores que cruzó el embarcadero. La reflexión de la luz pujaba contra el resplandor de las luciérnagas con tal fuerza, que pareció detener su avance al menos por un instante.


  Entonces, en ese segundo, Cotten se sumergió por completo en la luz líquida. Bloqueó mentalmente el rugido y el asfixiante calor de los demonios. Sus sentidos despertaron, poniéndose alerta ante lo que yacía ante ella, y de pronto vio dos embarcaderos. El primero de ellos estaba repleto de almas que trataban de llegar hasta ella, almas inmersas en la desesperación que se aferraban a su último instante de vida. El segundo era un escenario de calma y serenidad en el que las coloreadas hojas caídas de los árboles volaban al son de la fresca brisa. La multitud estaba allí también, pero sus rostros tenían una expresión de contento, de felicidad y de paz. Las ondas del río brillaban a la luz del sol como diamantes bajo el cielo azul. Esa era la realidad que ella elegía para sí, y a esa realidad se los llevaría a todos… si ellos elegían acompañarla.


  Debía mostrarles el camino y llevarse a aquellos que creyeran en ella. Sabía que aquel era el momento y que no habría otro, así que agarró la tablilla de cristal y dio un paso adelante hacia el segundo embarcadero.


  El lago Alligator


  
    Hay dos formas de vivir la vida. Una de ellas es como si nada fuera un milagro. La otra es como si todo fuera un milagro.


    —Albert Einstein

  


  Cotten miró por la ventana al otro lado del lago. Estar en la cabaña de Thomas Wyatt le producía paz. La superficie eternamente cambiante del lago, igual que una criatura viva, le fascinaba. Todo lo relacionado con el lago serenaba su alma.


  El lugar perfecto para tomar la decisión más importante de su vida.


  Salió al porche y dio un sorbo de té caliente de la taza que sostenía. El invierno se había asentado en los remotos bosques del norte de Florida, revitalizando el aire. Pero no le importaba. El frío le hacía sentirse bien, limpia y fresca.


  Oyó el ruido de neumáticos crujiendo a lo largo del camino de grava. Un coche se acercaba por el bosque de pinos. Cotten caminó lentamente hasta el borde del porche y observó el Mercedes sedán detenerse bajo uno de los enormes robles que estaban dispersos por los cincuenta acres de terreno. Monseñor Philip Duchamp abrió la puerta del conductor y salió. La saludó con la mano y abrió después la puerta de atrás.


  John Tyler salió del coche y la saludó también.


  —¿Es este el lugar? —preguntó John, acercándose al porche.


  —Este es —confirmó Cotten con una sonrisa. Cotten lo rodeó con sus brazos nada más subir él al porche. Antes de dar un paso atrás lo besó suavemente en la mejilla—. Así que ahora eres su eminencia, el cardenal John Tyler.


  Cotten hizo una reverencia y sonrió ampliamente.


  —Solo estoy subiendo por la escalera de la comunidad —dijo John.


  —¡Y monseñor! Como siempre, me alegro de verle —añadió Cotten, dirigiéndose a la puerta—. Caballeros, me alegro de que hayáis podido venir. ¿Qué os preparo, chocolate caliente o té verde?


  —Chocolate caliente sería fantástico —contestó Duchamp.


  —Yo lo mismo —dijo John mientras ambos tomaban asiento alrededor de una mesa.


  Duchamp recogió un periódico de la mesa y leyó el titular:


  —«Firmados los acuerdos de paz internacionales». —Duchamp sonrió y continuó en voz alta—: Los tratados de paz se redactan y firman por todo el globo mientras los líderes mundiales eligen caminos nuevos para la paz. —Duchamp miró a Cotten y luego a John—. ¿Quién habría dicho que llegaría este día?


  —Si alguna vez alguien dudó de los milagros, aquí tiene la prueba —contestó John.


  Cotten dejó dos tazas de chocolate caliente sobre la mesa y tomó asiento frente a ellos.


  —Cotten, aún sigo perplejo ante lo que ocurrió —comentó Duchamp.


  Ella dio un sorbo de té verde antes de empezar a explicar:


  —En ningún momento me di cuenta de que me estaba entrenando desde el día en que llegué al Perú, hasta que me vi de pie sobre el embarcadero Victoria. En ese instante recordé las palabras de Yachaq. Él me dijo que igual que hay muchos caminos en el bosque que llevan a distintos destinos, todos los caminos de la vida yacen ante nosotros cada día, en cada momento… solo tenemos que decidir cuál seguir. Me enseñó a ver con ojos nuevos. De pie sobre la base de la Aguja de Cleopatra, supe lo que tenía que hacer. Tenía que elegir un nuevo camino para aquellos que estuvieran preparados. Elegí que ellos fueran parte de mi realidad en este lugar.


  —Algo así como cambiar de carril en la autopista —comentó Duchamp—, y conseguir que todos los que van detrás te sigan, ¿no?


  —¡Exacto! —asintió Cotten—. Ahora todo el mundo tiene otra oportunidad para elegir una nueva dirección en su vida, pero sin la amenaza inmediata del mal que devora almas inocentes delante de nuestras narices.


  —Pero eso no significa que a partir de ahora vaya a ser fácil navegar siempre hacia delante; aún existe el mal —aseguró John—. Pero, lo llamemos como lo llamemos; el poder de la intención, la ley de atracción, la luz líquida o como sea, ahora todos sabemos que todas las posibilidades existen ya, y todo el mundo puede hacer lo que hizo Cotten. Si elegimos bien y caminamos por el camino correcto, la recompensa final será el reino de los cielos.


  Duchamp dejó el periódico sobre la mesa y añadió:


  —Entonces supongo que la gran pregunta es: ¿qué ocurrirá ahora?


  —Y por eso estamos hoy aquí —señaló John.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Duchamp.


  —Satán y su ejército se han hecho fuertes en el mundo que dejamos —explicó John—. Aún quedan muchos atrás que merecen ser salvados.


  —Y tenemos el tiempo justo para hacerlo —añadió Cotten—. El mensaje de Dios declaraba que habría una limpieza final para apartar todo el mal para siempre.


  John dejó la taza sobre el brazo del sillón.


  —Debemos entregarles el secreto a aquellos que han quedado atrás antes de que ocurra el fin de los tiempos.


  De pronto, mirando a Cotten, Duchamp pareció comprender.


  —Entonces, ¿vamos a quedarnos aquí, donde la paz puede durar miles de años, o vamos a volver a ayudar a aquellos que se enfrentan al final de los días?


  Duchamp vaciló, tamborileando con los dedos sobre la mesa, aparentemente reflexionando.


  —John, ¿quieres venir a dar un paseo? —preguntó Cotten.


  —Me encantaría —contestó John, poniéndose en pie y mirando a monseñor—. Puede que tardemos.


  Duchamp les lanzó una mirada cómplice y recogió el periódico.


  —Tomaos el tiempo que necesitéis, su eminencia.


  Cotten y John salieron al porche y bajaron hasta el embarcadero que se extendía sobre el lago frente a la cabaña. Caminaron hasta el final y se quedaron de pie en silencio, contemplando la lejana orilla opuesta. El agua negra lamía los postes, y la brisa soplaba sobre su superficie justo lo suficiente como para que un pequeño bote cabeceara suavemente, atado al extremo.


  —He decidido volver —afirmó Cotten.


  —Sabía que lo harías. Yo voy contigo.


  —No —negó ella, girándose hacia John y tocando su rostro con la palma de la mano—. Tú debes quedarte aquí. Yo debo ir, pero tú no tienes por qué. Aquí hay muchas personas que necesitan tu fe, tu guía, tu sabiduría. Tú puedes enseñarles.


  —Soy consciente de ello, Cotten, pero tú no eres la única persona a la que habla Dios. Yo también recibo un mensaje suyo de vez en cuando. La gente de este mundo comprende. Mira los titulares del periódico de hoy —dijo John—. Y Duchamp puede hacerse cargo de sus necesidades aquí.


  —Sé que puede. Es solo que si te ocurriera algo por mi culpa…


  El viento sopló, revoloteando el pelo a Cotten por encima de la cara. John se lo recogió detrás de la oreja.


  —¿De verdad quieres volver sin mí? —preguntó él, tomando su mano.


  —No —sonrió ella.


  —Entonces está decidido.


  Ella bajó la vista y se quedó mirando el agua. Tenía algo más que decirle, pero no sabía si tendría el coraje suficiente. Simplemente tenía que decirlo, pensó. Levantar la vista y decirlo.


  Pero no fue necesario que levantara la vista. John puso la mano bajo su barbilla y alzó su rostro.


  —¿Qué ocurre?


  Cotten abrió la boca, pero fue incapaz de pronunciar las palabras.


  —John —comenzó a decir, haciendo una pausa antes de continuar—: Cuando tuviste el accidente en Londres, tuve miedo de perderte para siempre, me sentí destrozada y enfadada conmigo misma.


  —No fue culpa tuya.


  —Bueno, siempre sentí que era culpa mía, pero no es de eso de lo que quería hablarte. Había otra razón más por la que me sentía así. Era porque no había hecho algo… no te había dicho una cosa… —Cotten vaciló, y por fin declaró—: Quiero que sepas que te quiero.


  Él la tomó en sus brazos.


  —Lo sé, siempre lo he sabido. Y tú sabes que yo también te quiero a ti.


  Se abrazaron durante un largo rato antes de separarse por fin para mirar al horizonte distante.


  —Entonces, ¿vamos? —preguntó Cotten.


  —Vamos —confirmó John.


  Ella cerró los ojos y comenzó su inmersión en la luz líquida.


  En la cabaña, monseñor Philip Duchamp alzó la vista del periódico. La noche iba envolviendo el lago de oscuridad, y las sombras, cada vez más grandes, ocultaban la orilla opuesta. Apenas podía distinguir el bote cabeceando perezosamente, atado al final del muelle vacío. Por un momento Duchamp se quedó contemplando la serena escena antes de volver a la lectura.
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