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    Aria no puede resistirse a su exnovio prohibido. Hanna está a punto de perder a su mejor amiga. Emily se está desmoronando por un simple beso. Y Spencer no puede apartar las manos de nada que pertenezca a su hermana.


    Yo tengo suerte. Conozco a esas pequeñas mentirosas mejor de lo que se conocen ellas mismas. Pero me es muy difícil guardar tantos secretos. Más les vale hacer lo que les digo… ¡o se acordarán de mí!
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    Para Ali


    
      «Busca y encontrarás. Lo que no


      se busca permanece oculto.»

    


    —Sófocles

  


  0


  Mantén cerca a tus amigos…


  ¿Alguna vez una amiga se ha vuelto en tu contra? ¿Alguna que dejara de ser alguien a quien creías conocer perfectamente para convertirse en… otra persona? No me refiero a tu noviete de la guardería que al crecer acabó siendo desgarbado y feo y lleno de granos, ni a la amiga del campamento con la que no sabes de qué hablar cuando viene a visitarte durante las vacaciones de Navidad, ni a la chica de tu pandilla que de pronto se distancia de ti y se convierte en una gótica o una naturista empedernida adicta al muesli. No. Me refiero a tu amiga del alma, a esa chica de la que lo sabes todo y que lo sabe todo de ti, y que un día se convierte en una persona completamente diferente a la que creías que era.


  Pues esas cosas pasan. Ha pasado en Rosewood.


  —Cuidado, Aria, no se te vaya a quedar la cara así para siempre —dijo Spencer Hastings desenvolviendo un helado y metiéndoselo en la boca.


  Se refería a la cara de pirata borracho con ojos entrecerrados que ponía su mejor amiga, Aria Montgomery, mientras intentaba enfocar su Sony Handycam.


  —Pareces mi madre, Spence —dijo riéndose Emily Fields, ajustándose la camiseta con la foto de un pollito con gafas y una inscripción que decía: «¡Nadadora instantánea! ¡Basta con añadir agua!». Sus amigas le habían prohibido que se pusiera esas camisetas para memos del club de natación.


  —¡Capulla instantánea! ¡Basta con añadir perdedora! —había bromeado Alison DiLaurentis cuando llegó Emily.


  —¿Tu madre también dice eso? —preguntó Hanna Marin, tirando el palito con restos de su helado. Siempre comía más deprisa que nadie—. «Se te va a quedar la cara así para siempre» —imitó.


  Alison miró a Hanna de arriba abajo y se rio.


  —Tu madre debería haberte avisado de que lo que se te quedará así para siempre será el culo.


  Hanna le dirigió una mirada asesina mientras se bajaba la camiseta a rayas blancas y rosas que le había prestado Ali y que no paraba de subírsele descubriendo una pálida tira de estómago. Alison la golpeó suavemente con una chancla.


  —¡Es broma!


  Era una noche de viernes de mayo, a finales de séptimo curso, y las grandes amigas Alison, Hanna, Spencer, Aria y Emily se habían reunido en el salón lujosamente decorado de la familia de Spencer, con una caja de helados, una botella gigante de Dr. Pepper light de vainilla y cereza, y los móviles abiertos sobre la mesita de café. Un mes antes, Ali había ido a clase con el último modelo de móvil LG con tapa, y ese mismo día fueron todas a comprarse uno. Además, todos tenían fundas rosas de cuero a juego con la de Ali. Bueno, todos menos el de Aria, que era de angora rosa. Se lo había tejido ella misma.


  Aria presionó uno de los controles de la cámara hacia adelante y atrás para aumentar y reducir el zum.


  —Pues mi cara no se me va a quedar así para siempre. Estoy concentrándome en encuadrar bien la imagen. Es para la posteridad. Para cuando seamos famosas…


  —Bueno, todas sabemos que, desde luego, yo sí lo seré.


  Alison echó atrás los hombros y giró la cabeza a un lado, mostrando su cuello de cisne.


  —¿Y por qué vas a ser famosa tú? —la retó Spencer, sonando con más mala intención de la que seguramente pretendía.


  —Tendré mi propio programa de televisión. Seré como Paris Hilton, pero más guapa y más lista.


  Spencer soltó un bufido. Pero Emily frunció los pálidos labios, pensativa, y Hanna asintió como si se lo creyera realmente. Era Ali. No se quedaría mucho tiempo en Rosewood, Pensilvania. Por supuesto que Rosewood era un lugar glamuroso para la mayoría de la gente, todos sus residentes parecían modelos salidos de un reportaje fotográfico de Town & Country, pero las cuatro sabían que Ali estaba destinada a hacer grandes cosas.


  Hacía ya un año y medio que Ali las había sacado de la nada para convertirlas en sus mejores amigas. A su lado se habían convertido en las chicas del Rosewood Day, el instituto privado al que asistían. Tenían poder para decidir quién molaba y quién no, para dar las mejores fiestas, ocupar los mejores asientos de la sala de estudios, presentarse como candidatas a la presidencia estudiantil y ganarla con abrumadora mayoría de votos. Bueno, esto último solo era aplicable a Spencer. Sus vidas habían pasado de ser soportables a ser perfectas, sin tener en cuenta algún que otro pequeño detalle como haber dejado ciega a Jenna Cavanaugh por accidente, cosa en la que procuraban no pensar.


  —¿Por qué no hacemos un programa de entrevistas? —sugirió Aria. Se consideraba la cineasta oficial del grupo, y una de las muchas cosas que quería ser de mayor era la siguiente Jean-Luc Godard, que era un director francés de cine experimental—. Ali, tú serás la famosa. Y Spencer, tú la entrevistadora.


  —Yo seré la maquilladora —se presentó voluntaria Hanna, mientras buscaba en la mochila su bolsa de maquillaje a lunares.


  —Yo me encargaré de su pelo. —Emily se echó la melena rubia rojiza tras las orejas y se apresuró a ir junto a Ali—. Tienes un pelo precioso, chérie —le dijo a Ali con un fingido acento francés.


  Ali se sacó el helado de la boca.


  —¿Chérie no significa «novia»?


  Las demás se rieron mientras Emily palidecía.


  —No, eso es petite amie.


  Últimamente, Em se mostraba muy sensible a los chistes de Ali, antes no iban dirigidos hacia ella.


  —Bueno —dijo Aria, asegurándose de que la cámara estuviera enfocada—. ¿Estáis listas?


  Spencer se dejó caer en el sofá y se puso en la cabeza una tiara tachonada de brillantes procedente de una fiesta de fin de año. Llevaba toda la noche cargando con ella.


  —No puedes ponerte eso —soltó Ali.


  —¿Por qué no? —Spencer se ajustó la tiara.


  —Porque no. En todo caso, la princesa sería yo.


  —¿Por qué tienes que ser tú siempre la princesa? —musitó Spencer. Una oleada de nerviosismo se apoderó de las demás. Últimamente, Spencer y Ali no se llevaban muy bien y no sabían por qué.


  El móvil de Ali emitió un balido. Ella lo cogió y lo abrió de tal forma que nadie más pudiera ver lo que había aparecido en la pantalla.


  —Bien. —Sus dedos volaron por el teclado mientras escribía un mensaje.


  —¿A quién le escribes? —La voz de Emily sonaba minúscula y delicada.


  —No puedo decirlo. Lo siento. —Ali no despegó la mirada de su móvil.


  —¿No puedes decirlo? —Spencer se mostró iracunda—. ¿Qué quieres decir con eso?


  Ali alzó la mirada.


  —Lo siento, princesa. No tienes por qué saberlo todo. —Ali cerró el teléfono y lo metió en su funda de cuero—. Aria, no empieces a grabar todavía. Tengo que ir al baño.


  Salió del salón hacia el aseo del pasillo, tirando de paso el palo de su helado a la basura.


  En cuanto oyeron que la puerta se cerraba, comenzaron a hablar.


  —¿No os dan a veces ganas de matarla? —intervino Spencer en primer lugar.


  Las otras se encogieron de hombros. Nunca habían hablado mal de Ali. Era algo tan blasfemo como quemar la bandera oficial del Rosewood Day en las inmediaciones del instituto, o admitir que, en el fondo, Johnny Depp no era tan guapo, y que en realidad era viejo y espeluznante.


  Por supuesto, en su interior pensaban de un modo algo diferente. Esa primavera habían visto poco a Ali. Había intimado con sus compañeras del equipo de hockey y ya no invitaba a Aria, Emily, Spencer o Hanna a acompañarla a almorzar o a ir de compras al centro comercial King James.


  Y había empezado a tener secretos. Mensajes secretos, llamadas telefónicas secretas, risitas secretas sobre cosas que no les contaba. A veces veían su nombre cuando exploraban por internet, pero ella no les contestaba cuando le enviaban un mensaje. Habían desnudado su alma ante ella, contándole cosas que no le habían contado a nadie más, cosas que no querían que supiera nadie, y esperaban que ella les correspondiera. ¿Acaso no les había hecho jurar un año antes, tras la cosa horrible que le pasó a Jenna, que todas se contarían todo, absolutamente todo, hasta el fin de los tiempos?


  Las chicas odiaban pensar en cómo pasarían el octavo curso si las cosas seguían de ese modo. Pero todo eso no significaba que la odiasen.


  Aria se enredó un dedo en un largo mechón de pelo oscuro y se rio nerviosamente.


  —Matarla por ser tan guapa, quizá. —Apretó un botón de la cámara, encendiéndola.


  —Y porque tiene la talla 32 —añadió Hanna.


  —Es lo que quería decir. —Spencer miró al teléfono de Ali, encajado entre dos cojines del sofá—. ¿Queréis leer sus mensajes?


  —Yo sí —susurró Hanna.


  Emily se levantó del brazo de sofá en que estaba sentada.


  —No sé… —Empezó a apartarse del teléfono de Ali como si solo estar tan cerca de él la incriminara.


  Spencer cogió el móvil y miró con curiosidad la pantalla en blanco.


  —Vamos, ¿no queréis saber quién le ha escrito?


  —Ha debido de ser Katy —susurró Emily, refiriéndose a una de las amigas de hockey de Ali—. Deberías dejarlo, Spence.


  Aria sacó la cámara del trípode y caminó hasta Spencer.


  —Mirémoslo.


  Formaron un corro. Spencer abrió el teléfono y apretó un botón.


  —Está protegido.


  —¿Conocéis su contraseña? —preguntó Aria, sin dejar de filmar.


  —Prueba con su cumpleaños —susurró Hanna. Le quitó el teléfono a Spencer y tecleó el número. La pantalla no cambió—. ¿Qué hago ahora?


  Oyeron la voz de Ali antes de verla.


  —¿Qué hacéis, chicas?


  Spencer dejó caer el móvil a su sitio en el sofá. Hanna retrocedió tan bruscamente que se golpeó la espinilla contra la mesita de café.


  Inesperadamente, Ali entró en el salón, con una evidente expresión de desafío.


  —¿Estáis mirando mi teléfono?


  —¡Claro que no! —gritó Hanna.


  —Sí que lo mirábamos —admitió Emily, sentándose en el sofá y volviéndose a levantar.


  Aria le dirigió una mirada asesina y se escondió tras la cámara.


  Pero Ali ya no les prestaba atención. Melissa, la hermana mayor de Spencer, que estaba en último curso, estaba entrando en la cocina por el garaje. De la muñeca le colgaba una bolsa de comida preparada en Otto, un restaurante del barrio. La acompañaba Ian, su adorable novio. Ali se irguió. Spencer se alisó el pelo rubio ceniza y se enderezó la tiara.


  —Hola, chicas —dijo Ian al entrar en el salón.


  —Hola —dijo Spencer alzando la voz—. ¿Cómo estás, Ian?


  —Estoy guay. —Ian sonrió a Spencer—. Guapa la corona.


  —¡Gracias! —Spencer agitó las pestañas negras como el carbón.


  Ali hizo una mueca de exasperación.


  —Anda y que se te note un poco más —canturreó entre dientes.


  Pero era difícil no prendarse de Ian. Tenía el pelo rubio rizado, dientes blancos perfectos y unos increíbles ojos azules, y ninguna de ellas había podido olvidar el reciente partido de fútbol en el que se había cambiado de camiseta durante el descanso y pudieron verle el torso desnudo durante cinco gloriosos segundos. Era una convicción universal que tanta belleza estaba desperdiciada en Melissa, que era una estrecha y se comportaba de una forma demasiado parecida a la señora Hastings, la madre de Spencer.


  Ian se dejó caer en el borde del sofá, cerca de Ali.


  —¿Qué hacéis, chicas?


  —Oh, poca cosa —dijo Aria, ajustando el enfoque—. Una película.


  —¿Una película? —Ian parecía divertido—. ¿Puedo salir en ella?


  —Claro —dijo enseguida Spencer, y se sentó junto a él.


  Ian sonrió a la cámara.


  —¿Cuál es mi frase?


  —En realidad es un programa de entrevistas —explicó Spencer. Miró a Ali, midiendo su reacción, pero no dijo nada.


  —Yo soy la presentadora. Ali y tú mis invitados. Empezaré contigo.


  Ali soltó un bufido sarcástico y las mejillas de Spencer se pusieron tan rojas como su camiseta de Ralph Lauren. Ian le siguió la corriente.


  —Bueno, pues entrevístame.


  Spencer se sentó más erguida en el sofá, cruzando sus musculosas piernas como lo haría una presentadora. Cogió el micrófono rosa del karaoke de Hanna y lo sostuvo a la altura de la barbilla.


  —Bienvenido al Spencer Hastings Show. Mi primera pregunta es…


  —Pregúntale cuál es su profesor favorito de Rosewood —dijo Aria.


  Ali se animó. Le brillaron los ojos azules. Prosiguió:


  —Es una buena pregunta para hacerte a ti, Aria. Deberías preguntarle si querría liarse con alguna de sus profesoras en un aparcamiento vacío.


  Aria se quedó boquiabierta. Hanna y Emily, que estaban a un lado, junto al aparador, intercambiaron una mirada confusa.


  —Todas mis profesoras son feas —dijo Ian despacio, sin captar lo que estaba sucediendo.


  —Ian, ¿puedes ayudarme, por favor? —exclamó Melissa haciendo ruido en la cocina.


  —Un segundo —gritó Ian.


  —Ian. —Melissa parecía molesta.


  —Tengo una. —Spencer se pasó el largo cabello rubio detrás de las orejas. Le encantaba que Ian les prestara más atención a ellas que a Melissa—. ¿Cuál sería el mejor regalo de graduación que podrían hacerte?


  —Ian —lo llamó Melissa entre dientes, y Spencer dirigió su mirada hacia su hermana en la cocina, al otro lado de las puertas corredizas de cristal. La luz del frigorífico proyectaba sombras en su rostro—. Necesito. Tu. Ayuda.


  —Es fácil —contestó Ian, ignorándola—. Querría una lección de salto base.


  —¿Salto base? —dijo Aria—. ¿Qué es eso?


  —Saltar en paracaídas desde un edificio —explicó Ian.


  Las chicas se inclinaron para escuchar atentas la historia que contó Ian sobre Hunter Queenan, un amigo que había hecho salto base. Aria enfocó la cámara en la mandíbula de Ian, que parecía tallada en piedra. Miró un momento a Ali, sentada a su lado, mirando al vado. ¿Estaba aburrida? Debía de tener cosas mejores que hacer; seguro que el mensaje que había recibido era para hacer planes de quedar con sus glamurosas amigas mayores. Aria volvió a mirar al móvil de Ali, que descansaba en el cojín cerca de su brazo. ¿Qué les ocultaba? ¿Qué estaría haciendo?


  «¿No os dan a veces ganas de matarla?» La pregunta de Spencer flotó en el cerebro de Aria mientras Ian seguía hablando. Sabía que en el fondo todas se sentían del mismo modo. Las cosas serían mejores si Ali… desapareciera de pronto, en vez de cortar con ellas.


  —Y Hunter dijo que con el salto base experimentas un subidón increíble —concluyó Ian—. Que es mejor que nada. Incluido el sexo.


  —Ian… —insistía Melissa.


  —Parece increíble. —Spencer miró a Ali, al otro lado de Ian—. ¿Verdad?


  —Sí. —Ali parecía dormida, casi como en trance—. Increíble.


  El resto de la semana fue como un borrón: exámenes finales, planes para fiestas, más reuniones y más tensión. Y entonces, la tarde del último día de séptimo curso, Ali desapareció. De repente. En ese momento estaba con ellas… y al siguiente no.


  La policía peinó Rosewood buscando pistas. Interrogaron a las cuatro chicas por separado, y les preguntaron si Ali se había comportado de forma extraña o si había pasado recientemente algo inusual. Todas pensaron mucho y a fondo. La noche de su desaparición había sido extraña; Ali las había hipnotizado y había salido disparada del granero tras pelearse con Spencer por una estupidez sobre las persianas y… ya no volvió. Pero ¿había habido otras noches extrañas? Pensaron en la noche que intentaron leer los mensajes de Ali, pero la descartaron enseguida, porque volvió a mostrarse animada en cuanto se fueron Ian y Melissa. Organizaron un concurso de baile y cantaron con el karaoke de Hanna. Y se olvidaron de los misteriosos mensajes de su móvil.


  Después, la policía les preguntó si creían que podía haber alguien cercano a Ali que quisiera hacerle daño. Hanna, Aria y Emily pensaron lo mismo. «¿No os dan a veces ganas de matarla?», había dicho Spencer furiosa. Pero no. Lo había dicho en broma. ¿Verdad?


  —Nadie querría hacerle daño a Ali —dijo Emily, apartando esa preocupación de su mente.


  —En absoluto —respondió también Aria en su interrogatorio individual, apartando la mirada del robusto policía que se sentaba a su lado en el balancín del porche.


  —No lo creo —dijo Hanna en su declaración, mientras jugueteaba con el brazalete de cuerda azul que les había hecho Ali tras el accidente de Jenna—. Ali no era tan íntima con mucha gente. Solo con nosotras. Y la queríamos a morir.


  Sí, Spencer pareció estar enfadada con Ali, pero ¿acaso no lo estaban todas ellas en el fondo? Ali era perfecta (guapa, lista, sexi, irresistible) y estaba apartándose de ellas. Puede que la odiaran por eso, pero tampoco significaba que quisieran que desapareciera.


  Es asombrosa la cantidad de cosas que una no ve, aunque las tenga ante sus ojos.


  1


  El trabajo duro de Spencer da fruto


  Eran las seis y media de un lunes por la mañana y Spencer Hastings debería estar durmiendo. En vez de eso, estaba sentada en la sala de espera azul y verde de una terapeuta, sintiéndose un poco como atrapada dentro de un acuario. Su hermana mayor, Melissa, sentada en una silla color esmeralda, alzó la mirada del libro Principios de mercados emergentes (estaba haciendo el doctorado en la Universidad de Pensilvania) y dirigió a Spencer una sonrisa maternal.


  —Desde que empecé a ver a la doctora Evans veo las cosas con mucha más claridad —ronroneó Melissa, que estaba citada después de Spencer—. Te va a encantar. Esa mujer es increíble.


  Pues claro que es increíble, pensó Spencer desagradablemente. Melissa encontraba maravilloso a todo el que estuviera dispuesto a oírla sin interrupción durante toda una hora.


  —Pero quizás resulta algo fuerte para ti, Spence —la previno Melissa, cerrando de golpe el libro—. Te dirá cosas sobre ti que no querrás oír.


  Spencer se removió en el asiento.


  —No tengo seis años. Sé encajar las críticas.


  Melissa alzó ligeramente una ceja, indicando claramente que no estaba tan segura. Spencer se escondió tras la revista Philadelphia mientras volvía a preguntarse qué hacía allí. Veronica, la madre de Spencer, le había pedido cita con un psicólogo, el de Melissa, a raíz de encontrarse el cadáver de su antigua amiga Alison y del suicidio de Toby Cavanaugh. Spencer sospechaba que también lo hacía porque se había liado con Wren, el novio de Melissa. Pero Spencer lo estaba llevando muy bien. De verdad. A pesar de que ir a la psicóloga de su peor enemiga fuera como visitar al cirujano plástico de una chica horrenda. Spencer temía acabar su primera sesión con el equivalente en salud mental a tener unas tetas siliconadas espantosamente torcidas.


  En ese momento se abrió la puerta de la consulta y por ella asomó la cabeza una rubia bajita con gafas de pasta, camisa y pantalones negros.


  —¿Spencer? —dijo la mujer—. Soy la doctora Evans. Pasa.


  Spencer entró en el despacho, espartano y luminoso y afortunadamente nada parecido a la sala de espera. Había un sofá de cuero negro y un sillón de ante gris. Sobre un gran escritorio había un teléfono, un montón de carpetas color manila, una lámpara cuello de cisne cromada y uno de esos pájaros con contrapeso que beben agua y que tanto le gustaban al señor Craft, su profesor de ciencias. La doctora Evans se sentó en el sillón de ante y le hizo una seña para que se sentara en el sofá.


  —Bueno —dijo la doctora Evans cuando estuvieron cómodas—. Me han hablado mucho de ti.


  Spencer arrugó la nariz y miró hacia la sala de espera.


  —Melissa, supongo.


  —Tu madre. —La doctora Evans abrió la primera página de un cuaderno de notas rojo—. Dice que hay mucha agitación en tu vida, sobre todo últimamente.


  Spencer fijó la mirada en el extremo de la mesa más cercano al sofá. Había un plato con caramelos, una caja de pañuelos de papel, por supuesto, y uno de esos tableros para medir el cociente intelectual en los que tienes que ir comiéndote piezas hasta que al final solo queda una. En casa de los DiLaurentis había uno que habían resuelto entre Ali y ella, lo que significaba que las dos eran genios.


  —Creo que lo estoy superando —murmuró—. No tengo, bueno, tendencias suicidas.


  —Ha muerto una amiga. Y un vecino. Debe de ser difícil.


  Spencer dejó reposar la cabeza en el respaldo del sofá y alzó la mirada. El techo mal escayolado parecía tener acné. Probablemente necesitaba hablar con alguien, y tampoco podía hablar con su familia de lo de Ali, Toby o los aterradores mensajes que le enviaba ese malvado acechador al que solo conocía como A. Y sus antiguas amigas la evitaban desde que admitió que Toby siempre supo que ellas dejaron ciega a su hermanastra Jenna, un secreto guardado durante tres largos años.


  Pero habían pasado tres semanas del suicidio de Toby y casi todo un mes desde que los obreros desenterraran el cuerpo de Ali. Spencer estaba llevando bastante bien la situación, sobre todo al haber desaparecido A. No había recibido mensajes nuevos desde la noche del Foxy, el baile benéfico anual de Rosewood. Al principio se puso en guardia ante ese silencio, como si solo fuera la calma previa a la tormenta, pero había ido relajándose a medida que pasaba el tiempo. Volvía a dormir con la luz de la mesilla apagada, había obtenido matrícula de honor en el último examen de cálculo y un sobresaliente en su redacción sobre La república de Platón. Ya no le escocía tanto la ruptura con Wren, que la había dejado por Melissa, la cual le había dejado a su vez, y su familia había vuelto a su habitual ignorancia sobre lo que pasaba a su alrededor. Hasta le resultaba tolerable la presencia de Melissa, pese a llevar unos días en la casa familiar mientras un pequeño ejército de obreros reformaba su casa de Filadelfia.


  Puede que la pesadilla se hubiera acabado.


  Spencer movió los dedos de los pies dentro de sus botas de caña de piel de cabritilla color beige. Y, en el supuesto de que se sintiera lo bastante a gusto con la doctora Evans como para hablarle de A, ya no era el momento de hacerlo. ¿Por qué sacarlo a relucir cuando se había ido?


  —Es duro, pero hace años que Alison desapareció. Lo he superado —dijo por fin. Puede que la doctora se diera cuenta de que no iba a contarle nada y que así acabase antes la sesión.


  La doctora Evans escribió algo en su cuaderno. Spencer se preguntó qué sería.


  —También me han dicho que tu hermana y tú tenéis problemas de novios.


  Spencer se encrespó. Solo podía imaginarse cómo sería la versión extremadamente sesgada que le habría proporcionado Melissa sobre la debacle de Wren, algo que implicaría a Spencer comiendo nata del estómago desnudo del novio de su hermana, en la cama de su hermana, mientras esta contemplaba la escena impotente desde la ventana.


  —No tuvo mucha importancia —murmuró.


  La doctora Evans bajó los hombros y dirigió a Spencer la misma mirada de «no me estás engañando» que usaba su madre.


  —Primero fue novio de tu hermana, ¿no? ¿Y saliste con él a sus espaldas?


  Spencer apretó los dientes.


  —Mire, sé que eso estuvo mal, ¿vale? No necesito que me suelten otro discurso.


  La doctora Evans la miró.


  —No voy a soltarte ningún discurso. Puede… —Se llevó un dedo a la mejilla—. Puede que tuvieras tus razones.


  Spencer la miró con ojos como platos. ¿Había oído bien? ¿Estaba sugiriendo que igual ella no tenía toda la culpa? Puede que, al final, lo de pagar ciento setenta y cinco dólares la hora no fuera un precio tan blasfemo por la terapia.


  —¿Pasáis tiempo juntas tu hermana y tú? —preguntó la doctora Evans tras una pausa.


  Spencer escogió un Hershey Kiss del plato de los caramelos. Le quitó el envoltorio plateado, alisó el estaño contra su mano y se llevó el dulce a la boca.


  —Nunca. A no ser que sea en presencia de nuestros padres, y tampoco es que Melissa me hable entonces. Lo único que hace es presumir ante mis padres de las cosas que ha hecho y de las reformas demencialmente aburridas que ha organizado para su casa de la ciudad. —Miró fijamente a la doctora—. Supongo que sabrá que mis padres le compraron una casa en Filadelfia solo por haberse graduado en la universidad.


  —Lo sé. —La doctora estiró los brazos en el aire y dos pulseras de plata se le deslizaron hasta el codo—. Algo fascinante.


  Y entonces le guiñó el ojo.


  Spencer sintió que el corazón se le salía del pecho. Parecía que a la doctora Evans tampoco le interesase disertar sobre las ventajas de ciertas fibras textiles. Sí.


  Hablaron un rato más, Spencer cada vez disfrutaba más de aquella sesión, hasta que la doctora señaló el reloj fundido daliniano que colgaba tras el escritorio para indicar que el tiempo se había agotado. Spencer se despidió y abrió la puerta, frotándose la cabeza como si la terapeuta se la hubiera abierto y hurgado dentro. La cosa no había sido tan torturante como se esperaba.


  Cerró la puerta y se dio media vuelta. Le sorprendió ver a su madre sentada en una silla verde pálido al lado de Melissa, leyendo una revista de moda tipo Main Line.


  —Mamá —dijo Spencer frunciendo el ceño—. ¿Qué haces aquí?


  Veronica Hastings parecía haber ido a la consulta directamente desde los establos de la familia. Llevaba una camiseta Petit Bateau, vaqueros de pitillo y sus gastadas botas de montar. Hasta conservaba algo de heno en el pelo.


  —Tengo una noticia —anunció.


  Tanto Melissa como su madre tenían una expresión muy seria. Spencer sintió que se le revolvían las tripas.


  Alguien había muerto. Alguien, el asesino de Ali, había vuelto a matar. O puede que A hubiera vuelto. Por favor, no, pensó.


  —Me ha llamado el señor McAdam —dijo la señora Hastings, levantándose. El señor McAdam era el profesor de economía avanzada de Spencer—. Quería hablarme de unas redacciones que hiciste hace unas semanas. —Dio un paso hacia ella, el aroma de su perfume Chanel n.º 5 le cosquilleó la nariz—. Quiere enviar una de ellas al Orquídea Dorada.


  Spencer retrocedió un paso.


  —¿El Orquídea Dorada?


  El Orquídea Dorada era el premio de ensayo más prestigioso del país, el Óscar de los ensayos escolares. Si lo ganaba, People y Time publicarían un artículo sobre ella. Yale, Harvard y Stanford suplicarían su ingreso. Había seguido la carrera de los ganadores del Orquídea Dorada como otros seguían la de los famosos. La ganadora de 1998 era ahora la directora de una revista de moda muy conocida. El de 1994 se había hecho congresista a los veintiocho años.


  —Eso es. —Su madre sonrió de forma deslumbrante.


  —Oh, Dios mío.


  Spencer sintió que sus piernas se debilitaban. Pero no por la emoción, sino por el temor. Los ensayos que había entregado no eran suyos, sino de Melissa. Spencer había tenido problemas para hacer los trabajos, y A le sugirió que cogiese «prestado» un viejo trabajo de Melissa. Habían pasado tantas cosas en las últimas semanas que se le había olvidado.


  Spencer hizo una mueca. El señor McAdam, o Calamardo, como lo llamaba todo el mundo, idolatraba a Melissa, a la que tuvo de alumna. ¿Cómo podía no recordar los trabajos de Melissa, sobre todo si eran tan brillantes?


  Su madre la cogió del brazo y ella se sobresaltó; las manos de su madre siempre estaban frías como las de un cadáver.


  —¡Estamos muy orgullosos de ti, Spence!


  Spencer no podía controlar los músculos que rodeaban la boca. Tenía que confesar antes de que la cosa se complicara demasiado.


  —Mamá, no puedo…


  Pero la señora Hastings no la escuchaba.


  —Ya he llamado a Jordana, del Philadelphia Sentinel. ¿Te acuerdas de Jordana, la que solía venir a los establos a tomar lecciones de equitación? Da igual, está emocionada. Nadie de la zona ha sido nominado antes. ¡Quiere escribir un artículo sobre ti!


  Spencer pestañeó. Todo el mundo leía el Philadelphia Sentinel.


  —Ya han programado la entrevista y la sesión de fotos —siguió diciendo la señora Hastings, cogiendo su bolso gigante de Tod color azafrán y agitando las llaves del coche—. El miércoles antes de clase. Traerán un estilista. Seguro que traen a Uri para que te haga un cardado en seco.


  Spencer no quería mirar a su madre a los ojos, así que centró la mirada en las revistas de la sala de espera, una mezcolanza de números del New Yorker y del Economist, además de un libro de cuentos de hadas en lo alto de una bañera hecha con legos y llena de chicles. No podía decirle a su madre que había copiado el trabajo, no en ese momento. Y tampoco es que fuera a ganar el Orquídea Dorada. Nominaban a cientos de personas de institutos de todo el país. Seguro que no superaba ni la primera eliminatoria.


  —Qué bien —balbuceó Spencer.


  Su madre salió brincando por la puerta. Spencer se demoró un momento, atraída por el lobo de la cubierta del libro de cuentos de hadas. Había tenido ese mismo libro de pequeña. El lobo llevaba una boina y un camisón y sonreía a la ingenua y rubia Caperucita Roja. De niña solía provocarle pesadillas.


  Melissa se aclaró la garganta. Cuando Spencer alzó la vista, su hermana la miraba fijamente.


  —Felicidades, Spence —dijo Melissa con calma—. El Orquídea Dorada. Es muy importante.


  —Gracias —farfulló Spencer.


  Melissa tenía una expresión que le resultaba siniestramente familiar. Y entonces se dio cuenta: era la misma que tenía el malvado lobo feroz.
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  Un día en clase de literatura tan sexualmente tenso como cualquier otro


  Aria Montgomery estaba sentada en clase de literatura inglesa aquel mismo lunes por la mañana en que el aire que entraba por la ventana abierta empezaba a oler a lluvia. El sistema de megafonía crujió y todos los de la clase miraron al altavoz del techo.


  —¡Hola, estudiantes! ¡Soy Spencer Hastings, vuestra vicepresidenta del curso! —La voz de Spencer sonó fuerte y clara. Parecía animada y segura de sí misma, como si hubiera hecho un cursillo para anunciar cosas—. Quiero recordar a todo el mundo que los Peces Martillo del Rosewood Day nadarán mañana contra las Anguilas de la Academia Drury. Es la competición más importante de la temporada, así que mostremos nuestro espíritu de equipo ¡y vayamos a apoyar a los nuestros! —Hizo una pausa—. ¡Venga!


  Alguien de la clase soltó una risita. Aria sintió un escalofrío incómodo. Pese a todo lo sucedido, como el asesinato de Alison, el suicidio de Toby o los mensajes de A, Spencer seguía siendo la presidenta o vicepresidenta de todos los clubs de la zona. Pero a Aria su entusiasmo le sonaba… falso. Conocía un aspecto de Spencer que desconocían los demás: hacía años que sabía que Ali había amenazado a Toby Cavanaugh para que no dijera nada del accidente de Jenna, y Aria no podía perdonarle que no le hubiera contado ese peligroso secreto a ninguna.


  —Bueno, clase —dijo Ezra Fitz, el profesor de literatura inglesa de Aria, volviendo a la pizarra para escribir en mayúsculas La letra escarlata, con su angulosa caligrafía, y subrayarlo cuatro veces—. En la obra maestra de Nathaniel Hawthorne, Hester Prynne engaña a su marido y en su pueblo la obligan a llevar en el pecho una gran A, roja y humillante, como recordatorio de lo que ha hecho. —Apartó la mirada de la pizarra y se colocó las gafas cuadradas sobre el puente de su curvada nariz—. ¿Puede alguien citar otras historias cuyo tema sea la caída en desgracia? ¿Sobre gente ridiculizada o rechazada por sus errores?


  Noel Kahn alzó la mano y su reloj Rolex de correa metálica se deslizó por su muñeca.


  —¿Qué tal ese episodio de The Real World donde los de la casa votan para echar a la chica psicópata?


  La clase se rio y el señor Fitz mostró perplejidad.


  —Chicos, se supone que estamos en una clase de literatura avanzada. —Se volvió hacia la fila de Aria—. ¿Aria? ¿Tú qué dices? ¿Alguna idea?


  Aria pensó un momento. Su vida era un buen ejemplo. No hacía tanto tiempo vivía en Islandia en armonía con su familia, Alison no estaba oficialmente muerta y ni siquiera existía A. Pero entonces, una horrible sucesión de acontecimientos que había empezado seis semanas antes había hecho que Aria volviera a la pija Rosewood, que descubrieran el cuerpo de Ali bajo una placa de cemento detrás de su casa y que A revelase el mayor secreto de la familia Montgomery: Byron, el padre de Aria, engañaba a su madre, Ella, con una de sus estudiantes, Meredith. La noticia había afectado mucho a Ella, que había echado enseguida a Byron de casa. Y tampoco le había sentado muy bien descubrir que hacía tres años que Aria le guardaba el secreto a Byron. Las relaciones madre-hija no habían sido muy afectuosas desde entonces.


  Claro que la cosa podría haber sido peor, ya que hacía tres semanas que no recibía mensajes de A. Se suponía que Byron estaba viviendo con Meredith. Ella volvía a dirigirle la palabra. Y los extraterrestres aún no habían invadido Rosewood, aunque no le sorprendería que pasase muy pronto, tras todas las cosas raras que habían pasado en el pueblo.


  —¿Aria? —insistió el señor Fitz—. ¿Alguna sugerencia?


  Mason Byers acudió al rescate de Aria.


  —¿Qué tal Adán y Eva con la serpiente?


  —Estupendo —dijo el señor Fitz con aire ausente. Sus ojos se posaron un segundo más en Aria antes de apartar la mirada.


  A Aria le recorrió una sensación cálida y cosquilleante. Se había liado con el señor Fitz, con Ezra, en Snooker’s, un bar universitario, antes de descubrir que él sería su nuevo profesor de lengua y literatura inglesa. Había sido él quien cortó la relación, y luego Aria supo que tenía una novia en Nueva York. No le guardaba rencor; las cosas le iban muy bien con su nuevo novio, Sean Ackard, que era bueno y cariñoso y también resultaba ser guapísimo.


  Además, Ezra era el mejor profesor de literatura inglesa que había tenido. En el mes que llevaban de clase, había dado a leer cuatro libros increíbles y organizado una representación basada en The Sandbox de Edward Albee. Y tenían previsto llevar a la escena Medea, esa obra griega donde una madre mata a sus hijos, al estilo de Mujeres desesperadas. Ezra quería que pensaran de forma poco convencional, y ese era el punto fuerte de Aria. Ahora su compañero de clase Noel Kahn la llamaba lameculos, en vez de Finlandia. Pero le gustaba poder volver a emocionarse por ir a clase, y a veces casi olvidaba lo complicada que había sido su relación con Ezra.


  Hasta que Ezra le sonreía, claro. Entonces no podía evitar sentir mariposas en el estómago. Solo un poquito.


  Hanna Marin, que se sentaba justo delante de Aria, alzó la mano.


  —¿Y ese libro en el que dos chicas son grandes amigas, pero entonces, de repente, una se vuelve mala y le roba el novio a la otra?


  Ezra se rascó la cabeza.


  —Perdona… Creo que no he leído ese libro.


  Aria apretó los puños. Ella sí que sabía lo que quería decir Hanna.


  —Por última vez, Hanna, ¡yo no te he robado a Sean! Ya. Habíais. Roto.


  La clase entera se echó a reír. Los hombros de Hanna se tensaron.


  —Alguien se lo tiene muy creído —murmuró a Aria sin volverse—. ¿Quién ha dicho que me refería a ti?


  Pero Aria sabía que así era. Cuando volvió de Islandia, se sorprendió al ver que Hanna había dejado de ser la torpe criada gordita de Ali para convertirse en una diosa bella y delgada vestida de diseño. Parecía que Hanna había conseguido todo lo que deseaba: mandaba en la escuela junto con su mejor amiga, Mona Vanderwaal, otra empollona reconvertida, y hasta había conseguido a Sean Ackard, por el que suspiraba desde sexto curso. Aria solo se había ligado a Sean cuando supo que Hanna había cortado con él, pero pronto descubriría que había sido al revés.


  Aria creía que volvería a verse con sus amigas, sobre todo por estar recibiendo todas mensajes de A, pero ni siquiera se hablaban, y las cosas habían vuelto a ser como en aquellas semanas preocupantes y tensas cuando Ali desapareció. Ni siquiera les había contado lo que A le había hecho a ella y a su familia. La única examiga con la que aún mantenía cierta amistad era Emily Fields, pero sus conversaciones se reducían casi todas a Emily balbuceando lo culpable que se sentía por la muerte de Toby, y a Aria insistiendo en que no había sido culpa suya.


  —En cualquier caso —dijo Ezra, dejando un montón de ejemplares de La letra escarlata en la primera mesa de cada fila para que los alumnos los pasaran hacia atrás—, quiero que esta semana leáis los cinco primeros capítulos, y que para el viernes me hagáis una redacción sobre los temas que os sugiera el principio del libro. ¿Entendido?


  Todo el mundo gimió y empezó a hablar. Aria metió su ejemplar en su bolso de pelo de yak. Hanna se agachó para recoger el suyo del suelo. Aria le tocó el brazo pálido y delgado.


  —Mira, lo siento. De verdad.


  Hanna apartó el brazo bruscamente, apretó los labios e intentó guardarse La letra escarlata en el bolso. Pero se le enganchó y soltó un gruñido de frustración.


  Por los altavoces tintineó música clásica anunciando el final de la clase. Hanna se levantó de la silla como si le quemara. Aria lo hizo despacio, guardándose el lápiz y el cuaderno mientras se dirigía a la puerta.


  —Aria.


  Se volvió. Ezra estaba apoyado en el escritorio de roble, con el ajado maletín de cuero color caramelo pegado a la cadera.


  —¿Va todo bien? —preguntó.


  —Siento lo que ha pasado. Hanna y yo tenemos problemas. No volverá a pasar.


  —No pasa nada. —Ezra dejó sobre la mesa la taza de té—. ¿Va bien todo lo demás?


  Aria se mordió el labio y se planteó decirle lo que le pasaba. Pero ¿para qué? Por lo que sabía, Ezra era tan falso como su padre. Si de verdad tenía una novia en Nueva York, la había engañado cuando salió con ella.


  —Todo va bien —consiguió decir.


  —Bien. Estás haciendo un gran trabajo en clase. —Sonrió, mostrando sus dos adorables dientes inferiores, que sobresalían levemente de sus labios.


  —Sí, la estoy disfrutando mucho —dijo ella, dando un paso hacia la puerta. Pero, al hacerlo, tropezó con sus botas de tacones gruesos superaltos, y se cayó hacia la mesa de Ezra. Este la cogió por la cintura y la enderezó… pegada a él. Notó su cuerpo cálido y reconfortante, y olía bien, a chile en polvo, cigarrillos y libros viejos.


  Aria se apartó enseguida.


  —¿Estás bien? —preguntó Ezra.


  —Sí. —Se arregló y enderezó la chaqueta del instituto—. Perdona.


  —No pasa nada —respondió Ezra, metiéndose las manos en los bolsillos de la chaqueta—. Bueno… nos vemos.


  —Sí. Nos vemos.


  Aria salió de clase con la respiración acelerada y agitada. Quizás estaba loca, pero estaba muy segura de que Ezra la había sujetado un segundo más de lo estrictamente necesario, igual de segura de que ella lo había disfrutado.


  3


  La mala publicidad no existe


  Durante el descanso de la mañana del lunes, Hanna Marin y su mejor amiga, Mona Vanderwaal, se sentaron a su mesa en un rincón del Steam, la cafetería del instituto Rosewood Day, para hacer lo que sabían hacer mejor: meterse con la gente que no era tan fabulosa como ellas.


  Mona pinchó a Hanna con un extremo de su biscote mojado en chocolate. Para Mona, la comida era más atrezzo que algo comestible.


  —Menudos piernos tiene Jennifer Feldman, ¿verdad?


  —Pobrecilla —dijo Hanna con falsa compasión.


  «Piernos» era la forma abreviada que tenía Mona para referirse a las piernas que eran como troncos de árbol: muslos y pantorrillas sólidas e informes sin una curva que uniera rodillas con tobillos.


  —Con esos zapatos, los dedos de los pies parecen salchichas —graznó Mona.


  Hanna se rio, mientras veía que Jennifer, que estaba en el equipo de natación, colgaba en la pared un cartel donde se leía: «¡Mañana encuentro de natación! Los Peces Martillo del Rosewood Day contra las Anguilas de la Academia Drury». Tenía los tobillos espantosamente gruesos.


  —Es lo que le pasa a las chicas de tobillos gordos que se ponen Louboutins —dijo Hanna con un suspiro.


  Porque, claro, Mona y ella eran las sílfides de tobillos finos para las que Christian Louboutin diseña sus zapatos.


  Mona dio un largo sorbo de su café americano y sacó su agenda de bolsillo de Gucci del bolso Botkier color berenjena. Hanna asintió aprobadora. Ese día tenían más cosas que hacer aparte de criticar a la gente, como planear no una sino dos fiestas: una para ellas dos solas y otra para el resto de la élite del Rosewood Day.


  —Lo primero es lo primero —repuso Mona quitándole la capucha al boli—. El Amiversario. ¿Qué hacemos hoy? ¿Ir de compras? ¿Un masaje? ¿Cenar?


  —Todo ello —respondió Hanna—. Y hay que pasarse por Otter.


  Otter era la nueva boutique de lujo del centro comercial.


  —Me encanta Otter —coincidió Mona.


  —¿Dónde cenaremos? —preguntó Hanna.


  —En el Rive Gauche, claro —dijo Mona, elevando la voz por encima del ruido que emitía la máquina de café.


  —Tienes razón. Seguro que nos sirven vino.


  —¿Invitamos a algún chico? —A Mona le brillaron los ojos—. Eric Kahn no para de llamarme. Quizás pueda acompañarte Noel.


  Hanna frunció el ceño. Noel no era su tipo, pese a ser guapo, increíblemente rico y pertenecer al clan supersexi de los hermanos Kahn.


  —Nada de chicos —decidió—. Aunque lo de Eric es buena idea.


  —Va a ser un Amiversario fabuloso. —Mona sonrió tan abiertamente que se le notaron los hoyuelos—. ¿Te puedes creer que ya sea el tercero?


  Hanna sonrió. El Amiversario conmemoraba el día en que Mona y Hanna se habían pasado tres horas y media hablando por teléfono, prueba evidente de que eran grandes amigas. Aunque se conocían desde el jardín de infancia, nunca habían hablado de presentarse a las pruebas para animadoras hasta que faltaban pocas semanas para que empezara el octavo curso. Para entonces, hacía dos semanas que Ali había desaparecido, sus antiguas amigas se habían distanciado mucho de ella, y decidió darle una oportunidad a Mona. Había valido la pena; Mona era divertida, sarcástica, y, pese a su afición a las mochilas de piel de animal y los escúteres eléctricos, devoraba en secreto el Vogue y el Teen Vogue tan ansiosamente como lo hacía Hanna. Al cabo de unas semanas decidieron hacerse grandes amigas y convertirse en las chicas más populares del instituto. Y mira por dónde, ya lo eran.


  —Ahora pasemos a los planes importantes —dijo Mona, pasando otra página de su cuaderno de notas—. Sweet seventeen… —cantó al oír por la MTV la melodía de My Super Sweet Sixteen.


  —Va a molar mazo —dijo Hanna.


  El cumpleaños de Mona era el sábado, y tenía listos casi todos los detalles de la fiesta. Se celebraría en el planetario de Hollis, donde había telescopios en cada habitación, hasta en los cuartos de baño. Había contratado al DJ, a los de catering y alquilado trapecios para que los invitados pudieran columpiarse con ellos sobre la pista de baile, además de a un cámara que grabaría la fiesta al tiempo que transmitía por internet lo grabado a una pantalla de Jumbotron. Mona había informado cuidadosamente a los invitados de que el atuendo sería formal. Si alguien se presentaba en vaqueros o chándal, los de seguridad lo echarían sin mucha educación.


  —Estaba pensando… —dijo Mona, metiendo una servilleta de papel en el vaso de plástico vacío de su café—. Es un poco de última hora, pero quiero que sea en plan corte real, con un séquito.


  —¿Un séquito? —Hanna alzó una ceja perfectamente depilada.


  —Es una excusa para que luzcas ese fabuloso vestido de Zac Posen por el que tanto rabias y que tienen en Saks; te lo ajustarán mañana. Y llevaremos tiaras y haremos que los chicos nos hagan reverencias.


  Hanna contuvo una carcajada.


  —¿No iremos a empezar con un baile?


  El año anterior, las dos habían estado en la fiesta de Julia Rubinstein y Julia les había hecho bailar con un montón de chicos de segunda regional. El compañero de baile de Hanna olía a ajo y le había pedido enseguida que lo acompañase al cuarto de los abrigos. Se había pasado la fiesta huyendo de él.


  Mona soltó un bufido, partiendo el biscote en pedacitos más pequeños.


  —¿No creerás que voy a hacer algo tan lamentable?


  —Claro que no. —Hanna posó la barbilla en las manos—. Así que seré la única chica del séquito, ¿es eso?


  Mona arqueó las cejas.


  —Claro.


  Hanna se encogió de hombros.


  —Es que no se me ocurre quién más podría ir en tu séquito.


  —Habría que conseguirte un acompañante.


  Mona se llevó a la boca el trocito de biscote más pequeño que había.


  —No quiero ir con nadie del Rosewood Day —se apresuró a decir Hanna—. Tal vez se lo pida a alguien de Hollis. O voy con más de un acompañante. —Sus ojos se iluminaron—. Podría hacer que un montón de chicos cargaran conmigo toda la noche, como si fuera Cleopatra.


  Mona chocó los cinco con ella.


  —Así se habla.


  Hanna mordisqueó el extremo de la pajita.


  —Me pregunto si irá Sean.


  —No lo sé. —Mona alzó una ceja—. Lo has superado, ¿verdad?


  —Claro.


  Hanna se echó por encima del hombro el cabello caoba. La amargura cobraba vida dentro de ella cada vez que pensaba en la forma en que Sean la había plantado por esa jirafa-lameculos-estudiante-de-literatura-inglesa-que-se-cree-muy-importante-porque-vivió-en-Europa de Aria Montgomery, pero le daba igual. Él se lo perdía. Ahora que los chicos sabían que estaba libre, la bandeja de entrada de su BlackBerry pitaba cada pocos minutos anunciando potenciales citas.


  —Bien —dijo Mona—. Porque estás demasiado buena para él, Han.


  —Lo sé —replicó Hanna, y se chocaron los cinco tocándose las palmas de las manos.


  Hanna se recostó, sintiendo una cálida y reconfortante sensación de bienestar. Le costaba creer que un mes antes las cosas pudieran haber llegado a estar tan mal entre ellas. Imagínate, ¡Mona pensando que quería ser amiga de Aria, Emily y Spencer en vez de serlo de ella!


  Vale, le había estado ocultando cosas, pero ya le había confesado la mayoría de ellas: sus purgas ocasionales, los problemas con su padre, sus dos arrestos, haberse desnudado para Sean en la fiesta de Noel Kahn y que él la rechazara. Le había quitado importancia al contárselo, preocupada por si Mona la repudiaba por sus horribles secretos, pero ella lo había asimilado bien. Dijo que, tarde o temprano, todas las divas se meten en líos y que estaba exagerando. ¿Qué más daba que ya no estuviera con Sean? ¿Qué más daba que no hubiera hablado con su padre desde lo del Foxy? ¿Qué más daba que fuera voluntaria en la clínica de quemados del señor Ackard por haberle destrozado el coche? ¿Qué más daba que sus peores enemigas, Naomi Zeigler y Riley Wolfe, supieran que tenía problemas alimenticios e hicieran correr rumores al respecto por el instituto? Mona y ella seguían unidas y A había dejado de acecharla.


  La gente empezaba a salir de la cafetería, lo que significaba que se había acabado el descanso. Cuando salieron contoneándose a su vez, se dio cuenta de que iban a pasar ante Naomi y Riley, que habían estado tapadas por la gigante máquina de Frapuccino. Hanna apretó los dientes e intentó mantener la cabeza bien alta.


  —Vomitooona —le siseó Naomi a Hanna al pasar.


  —Vaaaca —la provocó Riley.


  —No les hagas caso, Han —dijo Mona alzando la voz—. Solo están mosqueadas porque tú cabes en los vaqueros de Rich and Skinny que tienen en Otter y ellas no.


  —No pasa nada —dijo Hanna con tono alegre, alzando la nariz—. Será por eso, y al menos yo no tengo los pezones invertidos.


  La boca de Naomi se hizo pequeña y tensa.


  —Fue cosa del sujetador que llevaba —dijo apretando los dientes.


  Hanna le había visto los pezones invertidos la semana anterior, cuando se cambiaban en el gimnasio. Quizá fuera solo por el extraño sujetador que llevaba, pero, oye, todo vale en el amor y en la guerra por ser popular.


  Hanna miró por encima del hombro y clavó en Naomi y Riley una mirada condescendiente y altanera. Se sintió como una reina despreciando a dos criaduchas avariciosas. Y experimentó una gran satisfacción al ver que Mona les dirigía la misma mirada. Después de todo, para eso estaban las amigas para siempre.
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  No es de extrañar que la madre de Emily sea tan estricta


  Emily Fields nunca tenía entrenamiento el día anterior a un encuentro, así que fue directamente a casa desde la escuela y vio los tres nuevos objetos que había en la encimera de piedra caliza de la isla de la cocina. Dos nuevas toallas Sammy de color azul para Emily y su hermana, justo a tiempo del gran encuentro con Drury del día siguiente… y un libro de bolsillo titulado No es justo: Qué hacer cuando pierdes a tu novio. En la cubierta había un pósit pegado: «Emily: Creo que puede serte útil. Volveré a las 6. Mamá».


  Pasó las páginas sin pensar. Poco después de encontrarse el cuerpo de Alison, su madre había empezado a sorprenderla con pequeños detalles para animarla, como un libro titulado 1001 cosas que te hacen sonreír, o un estuche de lápices de colores Prismacolor y una marioneta de una morsa, porque de pequeña estaba obsesionada con las morsas. Pero, después del suicidio de Toby, su madre se había limitado a regalarle libros de autoayuda. La señora Fields parecía pensar que la muerte de Toby le había afectado más que la de Ali, probablemente por creerlo su novio.


  Se dejó caer en una silla blanca de la cocina y cerró los ojos. Fuese o no su novio, le atormentaba la muerte de Toby. Todas las noches, cuando se miraba al espejo al cepillarse los dientes, le parecía ver a Toby tras ella. Repasaba continuamente aquella aciaga noche en que él la llevó al Foxy.


  Le había confesado a Toby que estuvo enamorada de Alison, y él había admitido alegrarse de su muerte. Emily supuso enseguida que había sido él quien mató a Alison y lo amenazó con llamar a la policía. Pero para cuando se dio cuenta de lo equivocada que estaba, ya era demasiado tarde.


  Emily escuchó los ruidos de la casa vacía. Se levantó, cogió el teléfono inalámbrico de la encimera y marcó un número. Maya respondió al primer tono.


  —Carolyn está en Topher’s —dijo Emily en voz baja—. Mi madre en una reunión de la Asociación de padres. Tenemos toda una hora.


  —¿El arroyo? —susurró Maya.


  —Sip.


  —Seis minutos —declaró Maya—. Cronométrame.


  Necesitó dos minutos para escaparse por la puerta de atrás, atravesar corriendo el vasto y resbaladizo césped y meterse en el bosquecillo hasta el oculto arroyuelo. Junto al agua había una roca lisa y suave ideal para que dos chicas se sentaran en ella. Maya y Emily habían descubierto dos semanas antes ese lugar secreto, y se reunían allí siempre que podían.


  Cinco minutos y cuarenta y cinco segundos después, Maya apareció entre los árboles. Estaba tan adorable como siempre, con su sencilla camiseta blanca, su minifalda rosa pálido y sus deportivas Puma rojas de ante. Pese a ser octubre, estaban a casi veintiséis grados. Ella llevaba el pelo recogido, lo que resaltaba su inmaculada piel color caramelo.


  —Eh —gritó Maya, casi sin aliento—. ¿Menos de seis minutos?


  —Apenas —la pinchó Emily.


  Se dejaron caer en la roca, y ninguna de las dos habló durante un momento. En el bosque todo era mucho más silencioso que en las calles. Emily intentó no pensar en cómo había huido de Toby unas semanas antes por ese mismo bosque. En vez de ello, se concentró en cómo el agua rielaba sobre las piedras y la forma en que la punta de las hojas de los árboles empezaba a adquirir un tono anaranjado. Tenía una superstición acerca del gran árbol que había en el borde de su patio trasero: si sus hojas amarilleaban con el otoño, tendría un buen año escolar. Si se volvían rojas no lo tendría. Pero este año las hojas eran anaranjadas…, ¿quería decir eso que le iría solo… así así? Emily tenía todo tipo de supersticiones; creía que el mundo estaba repleto de señales.


  Nada sucedía por casualidad.


  —Te he echado de menos —le susurró Maya al oído—. Hoy no te he visto en el instituto.


  Emily sintió un escalofrío cuando los labios de Maya le rozaron el lóbulo de la oreja. Cambió de postura en la piedra para acercarse a Maya todo lo posible.


  —Lo sé. No he parado de buscarte.


  —¿Has sobrevivido a laboratorio? —preguntó Maya, cogiendo el meñique de Maya con el suyo.


  —Ajá. —Emily deslizó los dedos por el brazo de Maya.


  —¿Qué tal el examen de historia?


  Maya arrugó la nariz y negó con la cabeza.


  —¿Mejor ahora? —repuso Emily besándola suavemente en los labios.


  —Tendrás que esforzarte más para que me sienta mejor —dijo Maya seductora, bajando los verdes ojos de gata y acercándose a ella.


  Habían decidido probar esto: sentarse juntas, reunirse siempre que pudieran, tocarse, besarse. Por mucho que lo intentase, Emily no podía prescindir de Maya en su vida. Era maravillosa, nada parecida a su último novio, Ben; de hecho, nada parecida a ningún chico con el que hubiera salido. Había algo muy reconfortante en el hecho de estar allí, juntas, en el arroyo. No solo estaban juntas, sino que además eran grandes amigas. Eso era lo que debía sentirse al emparejarse con alguien.


  Cuando se separaron, Maya se quitó una playera y metió un dedo en el agua.


  —Ayer volvimos a nuestra casa.


  Emily contuvo el aliento. Los Saint Germain se habían mudado a un hotel para huir de la prensa cuando los albañiles encontraron el cuerpo de Ali en el patio de Maya.


  —¿Te resultó… raro?


  —No, fue bien. —Maya se encogió de hombros—. Ah, pero, mira, hay un acechador en el barrio.


  —¿Cómo?


  —Sí, un vecino se lo contó esta mañana a mi madre. Hay alguien rondando por los patios de la gente y espiando por las ventanas.


  A Emily empezó a dolerle el estómago. Eso también le recordaba a Toby, en sexto, cuando era el chico raro que se asomaba a las ventanas de la gente, sobre todo a la de Ali.


  —¿Es un chico? ¿Una chica?


  Maya negó con la cabeza.


  —No lo sé. —Se sopló los rizos para apartárselos—. Te lo juro por Dios, este pueblo es el sitio más raro del planeta.


  —Debes de echar de menos California —dijo Emily suavemente, deteniéndose para mirar a una bandada de pájaros que alzaba el vuelo de un roble cercano.


  —La verdad es que nada. —Maya le tocó la muñeca a Emily—. En California no hay Emilys.


  Emily se acercó a ella y la besó suavemente en los labios. Permanecieron unidas durante cinco largos segundos. Luego rozó el lóbulo de la oreja de Maya con el borde de su boca, y esta desplazó la suya hacia su labio inferior. Se apartaron y sonrieron, mientras el sol de la tarde dibujaba bonitas sombras en sus mejillas. Maya le besó la nariz a Emily, y las sienes, y el cuello. Emily cerró los ojos y entonces Maya posó sus labios sobre sus párpados. Respiró hondo. Maya le acarició el borde de la mandíbula con dedos delicados; sintió como si un millón de mariposas aletearan contra su piel. Por mucho que intentara convencerse de que estar con Maya era malo, era la única cosa que la hacía sentir bien.


  Maya se apartó.


  —Quiero proponerte algo.


  Emily sonrió.


  —Una proposición. Parece importante.


  Maya se metió las manos en las mangas.


  —¿Qué tal si hacemos que las cosas sean más abiertas?


  —¿Abiertas? —repitió Emily.


  —Sí. —Maya paseó el dedo arriba y abajo por el brazo de Emily, poniéndole la carne de gallina. Emily pudo oler el chicle de plátano de Maya, un olor que ahora encontraba embriagador—. Quiero decir, que estemos juntas dentro de tu casa. En el instituto. Que… No sé. Sé que no estás preparada para, bueno, para mostrarte así, Em, pero no podemos pasarnos todo el tiempo en esta piedra. ¿Qué pasará cuando haga frío?


  —Vendremos con un abrigo —repuso Emily.


  —Hablo en serio.


  Emily la miró fijamente mientras el viento hacía chocar las ramas de los árboles. De pronto el aire olió a hojas quemadas. No podía invitar a Maya dentro de casa porque su madre ya le había dejado claro que no quería que hiciera amistad con Maya… por motivos terribles, y casi racistas. Pero Emily no iba a contarle eso a Maya precisamente. Y en cuanto a lo otro, lo de salir del armario… No. Cerró los ojos y pensó en la foto que le había enviado A semanas antes, donde se veía a Emily y Maya besándose en la fiesta de Noel Kahn. Hizo una mueca. No estaba preparada para que la gente lo supiera.


  —Siento ir tan despacio. Pero esto es con lo que ahora estoy cómoda.


  Maya suspiró.


  —Vale —dijo con tono dolido—. Tendré que conformarme.


  Emily miró al agua. Dos peces plateados nadaban juntos. Cuando uno giraba, el otro giraba a su vez. Eran como esas parejas ansiosas que se enrollan en los pasillos y prácticamente dejan de respirar cuando se separan. Le entristeció un poco darse cuenta de que Maya y ella jamás serían una de esas parejas.


  —Bueno, ¿nerviosa por el encuentro de natación de mañana? —dijo Maya.


  —¿Nerviosa? —Emily frunció el ceño.


  —Irá todo el mundo.


  Emily se encogió de hombros. Había participado en acontecimientos deportivos mucho más importantes; incluso acudieron cámaras de televisión a los nacionales del año anterior.


  —No me preocupa.


  —Eres más valiente que yo. —Maya volvió a ponerse la zapatilla.


  Pero Emily no estaba tan segura. Maya sí que parecía valiente en todo; ignoraba las normas que decían que había que llevar el uniforme del Rosewood Day e iba a clase con su chaqueta vaquera blanca. Fumaba hierba en la ventana de su dormitorio mientras sus padres estaban en la tienda. Saludaba a chicos que no conocía. En ese sentido era como Ali: completamente temeraria. Debía de ser por eso por lo que Emily se había enamorado de las dos.


  Maya era valiente en eso: en quien era, en lo que quería y en con quién quería estar. No le importaba que la gente lo supiera. Quería estar con Emily, y nada podría impedírselo. Puede que algún día llegase a ser tan valiente como Maya, pero si dependía de ella, pasaría un día muy, muy lejano.
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  Aria está a favor de toda clase de representación literaria


  Aria estaba sentada en la parte trasera del Audi de Sean, repasando A puerta cerrada, su obra favorita de Jean-Paul Sartre. Era un lunes después de clase, y Sean le había prometido llevarla a casa tras coger algo del despacho del entrenador de fútbol… solo que estaba tardando un tiempo espantoso. Cuando pasó al segundo acto, en el aparcamiento de estudiantes entró un grupo de chicas que resultaban casi idénticas unas a otras con su pelo rubio, las piernas largas y el bolso Coach típico de Rosewood, y la miraron con sospecha. Parecía que las botas de plataforma y el gorro de punto gris la delataban como alguien dispuesta a cometer algún acto nefando.


  Aria suspiró. Se estaba esforzando todo lo posible por volver a adaptarse a Rosewood, pero no era nada fácil. Seguía sintiéndose como una muñeca Bratz librepensadora y punki que vestía con cuero de imitación en un mar de Barbies Princesa Preciosa de Pijolandia.


  —No deberías sentarte así en el parachoques —dijo una voz detrás de ella, sobresaltando a Aria—. Es malo para la suspensión.


  Aria se giró por completo. Ezra estaba a pocos metros de ella. Tenía el pelo castaño revuelto y de punta, y la chaqueta todavía más arrugada que por la mañana.


  —Creía que los amantes de la literatura eran unos inútiles con los coches —bromeó.


  —Estoy lleno de sorpresas. —Ezra le dirigió una sonrisa seductora. Buscó en su gastado maletín de cuero—. En realidad tengo algo para ti. Es un ensayo sobre La letra escarlata, cuestionando si el adulterio es admisible en alguna ocasión.


  Aria le cogió las fotocopias.


  —No creo que el adulterio sea admisible ni perdonable —dijo en voz baja—. Nunca.


  —Nunca es mucho tiempo —murmuró Ezra.


  Estaba muy cerca y Aria pudo ver las motitas azul oscuro que flotaban en sus ojos azul claro.


  —¿Aria? —Sean estaba a su lado.


  —¡Hola! —gritó Aria, sobresaltada. Se apartó de Ezra de un salto, como si estuviera cargado de electricidad—. ¿Has… has acabado ya?


  —Sip —dijo Sean.


  Ezra avanzó hacia delante.


  —Hola, Sean, ¿verdad? Soy Ez… Quiero decir, el señor Fitz, el nuevo profesor de lengua y literatura inglesa avanzada.


  Sean le estrechó la mano.


  —Yo solo tengo literatura normal. Soy el novio de Aria.


  Una sombra de algo, quizá decepción, atravesó el rostro de Ezra.


  —Estupendo —farfulló—. Juegas al fútbol, ¿verdad? Felicidades por la victoria de la semana pasada.


  —Gracias —dijo Sean modesto—. Este año tenemos un buen equipo.


  —Estupendo —volvió a decir Ezra—. Me alegro.


  Aria sintió que debía explicar a Ezra por qué estaba con Sean. Sí, era el típico chico de Rosewood, pero era más profundo que eso. Y se contuvo. No le debía ninguna explicación. Solo era su profesor.


  —Tenemos que irnos —dijo bruscamente, cogiendo a Sean del brazo. Quería salir de allí antes de que alguno de los dos la avergonzase. ¿Y si Sean cometía algún error gramatical al hablar? ¿Y si Ezra le contaba que habían salido juntos algunas veces? Nadie de Rosewood lo sabía. Nadie, claro está, excepto A.


  Aria subió al asiento del pasajero del cuidado Audi con olor a pino de Sean, sintiéndose incómoda. Esperaba tener unos minutos para recuperarse, pero Sean se derrumbó a su lado en el asiento del conductor y la besó en la mejilla.


  —Hoy te he echado de menos —dijo.


  —Y yo a ti —respondió Aria automáticamente, con voz tensa.


  Miró por la ventanilla de su lado y vio a Ezra en el aparcamiento de profesores, subiéndose en su anticuado y destartalado Volkswagen Escarabajo. Había añadido una nueva pegatina al parachoques, «Ecology happens», y parecía como si ese fin de semana hubiera lavado el coche. Pero tampoco es que lo mirase obsesivamente ni nada.


  Sean se frotó la mandíbula afeitada y jugueteó con el cuello de su ajustado polo Penguin, mientras esperaba a que otros estudiantes le permitieran el paso. Si Sean y Ezra fueran diferentes clases de poesía, Sean sería un haiku; limpio, sencillo, hermoso. Y Ezra uno de los caóticos sueños febriles de William Burroughs.


  —¿Quieres que nos veamos luego? —preguntó Sean—. ¿Salimos a cenar? ¿Pasamos el tiempo con Ella?


  —Salgamos —decidió Aria.


  Era tan encantadora la forma en que Sean pasaba el tiempo con Ella y con Aria. Los tres habían visto entera la colección de deuvedés de Truffaut que tenía Ella, pese a que Sean decía que el cine francés no era lo suyo.


  —Uno de estos días tienes que conocer a mi familia —repuso Sean saliendo por fin del aparcamiento detrás de un todoterreno Acura.


  —Lo sé, lo sé —dijo Aria. Le ponía nerviosa conocer a la familia de Sean; había oído decir que eran demencialmente ricos y superperfectos—. Pronto.


  —El entrenador quiere que el equipo de fútbol asista mañana al encuentro de natación a apoyar a la escuela. Irás a ver a Emily, ¿verdad?


  —Claro.


  —Bueno, ¿entonces el miércoles? A cenar.


  —Puede.


  El móvil Treo de Aria tintineó cuando entraron en la carretera arbolada que bordeaba el Rosewood Day. Lo sacó, nerviosa; cada vez que recibía un mensaje lo primero que pensaba es que podía ser de A, pero A parecía haber desaparecido. El nuevo mensaje provenía de un número 484 que no conocía. Los mensajes de A siempre llegaban con un remitente desconocido. Pulsó «Leer».


  
    Aria:


    Necesitamos hablar. ¿Podemos vernos hoy a las 4.30 ante el edificio de Bellas Artes de Hollis? Estaré en el campus esperando a que Meredith acabe su clase. Querría hablar contigo. Tu padre, Byron.

  


  Aria miró la pantalla con desagrado. Le alteraba de muchas maneras. Una, el que ahora su padre tuviera un móvil. Llevaba años rechazándolos, diciendo que producían cáncer en el cerebro. Dos, que le hubiera enviado un mensaje de texto. ¿Qué vendría luego? ¿Una página en MySpace? Y tres, el mensaje en sí. Sobre todo lo de firmar con «Tu padre». ¿Acaso creía que se había olvidado de quién era?


  —¿Estás bien? —Sean apartó un momento la mirada de la estrecha y serpenteante carretera.


  Aria le leyó el mensaje de Byron.


  —¿Te lo puedes creer? —preguntó al terminar—. Es como si necesitara a alguien con quien entretenerse mientras espera a que ese putón acabe de dar clase.


  —¿Qué vas a hacer?


  —No ir.


  Aria se estremeció pensando en las dos veces que había visto juntos a Meredith y a su padre. En séptimo curso, Ali y ella los habían sorprendido besándose en el coche de su padre, y unas semanas antes su hermano menor y ella se los encontraron en el bar Victory. Meredith le había dicho que Byron y ella estaban enamorados. ¿Cómo era eso posible?


  —Meredith es una rompehogares. ¡Es peor que Hester Prynne!


  —¿Quién?


  —Hester Prynne. El personaje principal de La letra escarlata. Lo estamos leyendo en literatura. Es sobre una mujer que comete adulterio y el pueblo la margina. Rosewood debería marginar a Meredith. Rosewood necesita un cadalso donde humillarla.


  —¿Qué tal ese cepo que hay en los terrenos de la feria? —sugirió Sean, reduciendo la velocidad al alcanzar a un ciclista—. Ya sabes, esa cosa de madera con agujeros por los que metes la cabeza y los brazos. Se cierra y te quedas allí atrapado. Solíamos sacarnos fotos metidos en esa cosa.


  —Perfecto —prácticamente gritó Aria—. Y Meredith se merece que le graben «robamaridos» en la frente. Coserle una A roja en el vestido sería demasiado sutil.


  Sean se rio.


  —Parece que estás muy metida en La letra escarlata.


  —No sé. Solo he leído ocho páginas. —Aria permaneció en silencio mientras discurría una idea—. No, espera. Déjame en Hollis.


  Sean la miró de lado.


  —¿Vas a reunirte con él?


  —No del todo. —Sonrió malévolamente.


  —Muuuy bien…


  Sean condujo por varias manzanas de la universidad de Hollis, que consistía en edificios de madera y piedra, viejas estatuas de bronce de los fundadores de la universidad y montones de estudiantes de aspecto informal pero elegante yendo en bicicleta. En Hollis parecía reinar un otoño permanente, el lugar ideal para las coloreadas hojas que caían de los árboles. Sean mostró una expresión de preocupación cuando se detuvo en una zona de dos horas de aparcamiento del campus.


  —No irás a hacer nada ilegal, ¿verdad?


  —No. —Aria le dio un beso rápido—. No me esperes. Desde aquí puedo volver andando a casa.


  Cuadró los hombros y se dirigió hacia el edificio de Bellas Artes. Ante sus ojos brillaba el mensaje de texto de su padre: «Estaré en el campus esperando a que Meredith acabe su clase». Meredith le había contado personalmente a Aria que enseñaba dibujo en Hollis. Esquivó al guardia de seguridad que debería estar comprobando los carnés pero que en lugar de eso estaba viendo un partido de los Yankees en su televisor portátil. Se sentía muy tensa y con los nervios a punto de saltar, como cables de alta tensión.


  En el edificio solo había tres aulas lo bastante grandes para una clase de pintura, algo que sabía por haber ido allí a clase de dibujo cada sábado durante años. Solo estaba usándose una de las aulas, así que debía ser esa. Aria cruzó ruidosamente las puertas y se vio inmediatamente asaltada por el olor a trementina y ropa sucia. Doce estudiantes que formaban un círculo ante sus respectivos lienzos se volvieron para mirarla. La única persona que no se movió fue el viejo modelo de desnudo, arrugado y calvo, que había en el centro del aula. Este siguió sacando el pequeño y arqueado pecho, manteniendo las manos en las caderas, y ni siquiera pestañeó. Aria le dio un sobresaliente por el esfuerzo.


  Vio a Meredith sentada en una mesa al otro lado de la sala. Allí estaba con su largo y brillante cabello castaño, la telaraña rosa tatuada en la muñeca. Parecía fuerte y segura, y sus mejillas tenían un brillo saludable e irritante.


  —¿Aria? —llamó Meredith desde el otro lado de la cavernosa sala llena de corrientes de aire—. Qué sorpresa.


  Aria miró a su alrededor. Todos los estudiantes tenían el pincel y las pinturas a poca distancia de sus lienzos. Se dirigió hasta el estudiante que tenía más cerca, le arrebató el pincel con forma de aspa de ventilador, lo impregnó de pintura roja y se apresuró hacia Meredith, goteando pintura a su paso. Antes de que alguien pudiera detenerla, pintó una enorme y goteante A en el pecho izquierdo del delicado vestido veraniego de encaje de algodón que llevaba Meredith.


  —Ahora todos sabrán lo que has hecho —ladró Aria.


  Dio media vuelta, sin dar a Meredith tiempo para reaccionar, y salió del aula. Cuando volvió a estar en el césped de la universidad, se echó a reír alegre y enloquecida. No era una marca de «robamaridos» en la frente, pero como si lo fuera. Ahí tienes, Meredith. Chúpate esa.
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  La rivalidad entre hermanas es un hábito difícil de romper


  El lunes por la tarde, en el entrenamiento de hockey, Spencer adelantó a sus compañeras en la carrera de calentamiento alrededor del campo. Había sido un día anormalmente caluroso y las chicas estaban más lentas de lo habitual. Kirsten Cullen agitó los brazos al llegar a su altura.


  —Me he enterado de lo del Orquídea Dorada —dijo Kirsten sin aliento, recolocándose la coleta rubia—. Es impresionante.


  —Gracias.


  Spencer agachó la cabeza. Era asombroso lo rápido que había corrido la noticia; su madre se lo había dicho solo seis horas antes. Y desde entonces habían acudido a comentárselo al menos diez personas.


  —Creo que John Mayer ganó un Orquídea Dorada cuando estaba en el instituto —continuó Kirsten—. Creo que fue por un ensayo de teoría musical avanzada.


  —Ah. —Spencer estaba segura de que John Mayer no había ganado nada; se sabía de memoria el nombre de todos los ganadores de los últimos quince años.


  —Apuesto a que lo ganas. ¡Y luego saldrás en la tele! ¿Podré acompañarte cuando vayas al Today Show?


  Spencer se encogió de hombros.


  —La competición es muy reñida.


  —Calla. —Kirsten le dio una palmada en el hombro—. Tú siempre tan modesta.


  Spencer apretó los dientes. Por mucho que intentara quitarle importancia a lo del premio, todos reaccionaban del mismo modo («Seguro que lo ganas. ¡Prepárate para ser famosa!»), y eso le estaba volviendo loca. Había organizado y reorganizado nerviosamente el dinero de la cartera tantas veces que uno de los billetes de veinte se le había partido por la mitad.


  El entrenador McCready tocó el silbato y gritó:


  —¡Laterales!


  El equipo dio enseguida media vuelta y empezó a correr de lado. Parecían caballos adiestrados en el Devon Horse Show.


  —¿Has oído lo del acechador de Rosewood? —preguntó Kirsten, jadeando un poco, ya que los pasos laterales eran más duros de lo que parecían—. Ayer salió en las noticias.


  —Sí —farfulló Spencer.


  —Anda por tu barrio. Escondiéndose en el bosque.


  Spencer sorteó un terrón de hierba seca.


  —Será algún perdedor —bufó.


  Pero no pudo evitar pensar en A. ¿Cuántas veces le había escrito A sobre algo que nadie parecía haber notado? Miró hacia los árboles, casi segura de haber visto una figura en las sombras. Pero no había nadie.


  Volvieron a correr con normalidad, pasando ante el estanque de patos del Rosewood Day, el jardín de esculturas y los maizales. Cuando se desviaron hacia los vestuarios, Kirsten entrecerró los ojos y señaló hacia los bancos metálicos donde estaba el equipo de hockey de las chicas.


  —¿No es esa tu hermana?


  Spencer se encogió. Melissa estaba junto a Ian Thomas, el nuevo ayudante del entrenador. El mismo Ian Thomas con el que Melissa había salido cuando Spencer estaba en séptimo curso, y el mismo Ian Thomas que años antes había besado a Spencer a la entrada de su casa.


  Terminaron la vuelta y Spencer se detuvo ante Melissa e Ian. Su hermana llevaba un conjunto casi idéntico al que llevaba antes su madre: vaqueros de pitillo, camiseta blanca y un reloj Dior muy caro. Hasta se había puesto Chanel n.º 5, como su madre. Pero qué buen clon que es, pensó Spencer.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó sin aliento.


  Melissa apoyó el codo en uno de los bidones dispensadores de Gatorade que había en el banco, y en su muñeca brilló su viejo brazalete de oro de la buena suerte.


  —¿Es que una hermana mayor no puede ver cómo entrena su hermana pequeña? —Pero entonces desapareció la sonrisa falsa y rodeó con un brazo la cintura de Ian—. También ayuda que su novio sea el entrenador.


  Spencer arrugó la nariz. Siempre había sospechado que Melissa seguía colgada de Ian. Habían roto poco después de graduarse. Ian seguía siendo tan guapo como siempre, con su pelo rubio y ondulado, su cuerpo hermosamente proporcionado y su sonrisa arrogante y despreocupada.


  —Pues me alegro por ti —respondió Spencer, deseando abandonar la conversación.


  Cuanto menos hablara con Melissa, mejor. Al menos hasta que se acabase lo del Orquídea Dorada. Ojalá los jueces se dieran prisa en eliminar su trabajo plagiado de la competición.


  Buscó en su bolsa del equipo para sacar las espinilleras, atándose una alrededor de la pierna izquierda. Luego hizo lo propio con la derecha. Entonces aflojó las dos y las volvió a atar con más fuerza. Se subió los calcetines y volvió a bajárselos. Una y otra y otra vez.


  —Hoy vamos de obsesiva compulsiva —se burló Melissa. Se volvió hacia Ian—. Oh, ¿te has enterado de la noticia de Spencer? Ha ganado el Orquídea Dorada. Esta semana la entrevistan para el Philadelphia Sentinel.


  —No he ganado —replicó Spencer enseguida—. Solo me han nominado.


  —Oh, estoy segura de que ganarás.


  Melissa sonrió tontamente de un modo que Spencer no supo identificar, y sintió una punzada de terror cuando ella le guiñó un ojo. ¿Lo sabría?


  Ian soltó un silbido.


  —¿El Orquídea Dorada? Hay que ver cómo sois las hermanas Hastings… Listas, guapas y atléticas. Deberías ver a Spencer barrer en el campo, Mel. Es una delantera muy dura.


  Melissa frunció los brillantes labios, pensativa.


  —¿Recuerdas cuando el entrenador me hizo delantera porque Zoe tenía mononucleosis? —gorjeó dirigiéndose a Ian—. Marqué dos goles. En los primeros quince minutos.


  Spencer apretó los dientes. Sabía que Melissa no se mostraría caritativa mucho tiempo. Una vez más volvía a convertir algo inocente en una competición. Spencer repasó su larga lista mental en busca del insulto falsamente agradable más apropiado, pero decidió dejarlo correr. No era momento de pelearse con ella.


  —Seguro que arrasaste con todo, Mel. Apuesto a que eras mejor delantera que yo.


  Su hermana se quedó paralizada. El gremlin que Spencer sabía que vivía dentro de la cabeza de Melissa estaba confuso. Era evidente que no se esperaba que dijera algo agradable.


  Spencer sonrió a su hermana y luego a Ian. Él sostuvo un momento su mirada y luego le guiñó un ojo con aire de conspirador.


  El estómago le dio un vuelco. Seguía poniéndose nerviosa cuando Ian la miraba. Incluso seguía recordando, tres años después, hasta el último detalle de su beso. Ian llevaba una camiseta Nike gris claro, pantalones militares verdes y zapatillas Merrill marrones. Olía a hierba recién cortada y a chicle de canela. Le estaba dando un beso de despedida en la mejilla, ya que ella solo había ido a flirtear y nada más, cuando de pronto lo notó encima de ella empujándola contra el costado de su coche. Spencer se sorprendió tanto que no cerró los ojos.


  Ian tocó el silbato, sacando a Spencer de sus pensamientos. Ella corrió de vuelta con su equipo, seguida por Ian.


  —Bueno, chicas. —Ian dio una palmada. El equipo lo rodeó, bebiendo ansiosas del rostro dorado de Ian—. Por favor, no me odiéis, pero hoy toca hacer carreras indias, entrenamiento en suelo y subir la colina corriendo. Son órdenes del entrenador.


  Todo el mundo soltó un bufido, incluida Spencer.


  —¡Os pedí que no me odiarais! —gritó Ian.


  —¿No podemos hacer otra cosa? —se quejó Kirsten.


  —Pensad en la forma en que arrollaréis a las de Pritchard cuando juguemos contra ellas. ¿Y qué tal esto otro? Si hacemos el programa entero, mañana os llevo a Merlin después de entrenar.


  El equipo de hockey gritó de entusiasmo. Merlin era conocido por su helado de chocolate bajo en calorías que sabía mejor que el normal.


  Cuando Spencer se inclinó sobre el banco para ajustarse las espinilleras, otra vez, notó que Ian se había situado a su lado. Alzó la mirada y vio que él sonreía.


  —Para que conste —le dijo Ian en voz baja, ocultando el rostro a sus compañeras—. Eres mejor delantera que tu hermana. De eso no hay duda.


  —Gracias —repuso Spencer con una sonrisa. La nariz le cosquilleó con el olor a hierba recién cortada y al protector solar Neutrogena de Ian. El corazón le dio un vuelco—. Significa mucho para mí.


  —También decía en serio lo otro.


  La comisura izquierda de la boca de Ian se curvó en una semisonrisa.


  Spencer sintió una emoción lejana y temblorosa. ¿Se refería a lo de lista y guapa? Miró al otro lado del campo, donde se encontraba Melissa. Su hermana estaba concentrada en su BlackBerry, sin prestarles atención.


  Bien.
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  No hay nada como un interrogatorio a la antigua


  El lunes por la tarde, Hanna aparcó el Prius en el camino de entrada de su casa y bajó de un salto. Solo tenía que cambiarse de ropa para reunirse luego con Mona e ir a cenar. Presentarse con la chaqueta y la falda plisada del Rosewood Day habría sido un insulto para la institución del Amiversario. Y se moría por quitarse la manga larga; llevaba todo el día sudando. Se había salpicado con agua mineral Evian como cien veces de vuelta a casa, pero seguía sintiéndose asfixiada por el calor.


  Al doblar la esquina, vio el Lexus color champán de su madre aparcado junto al garaje y se paró en seco. ¿Qué hacía su madre en casa? La señorita Marin solía tener un horario superlargo en McManus & Tate, su agencia de publicidad de Filadelfia. A menudo no volvía hasta después de las diez de la noche.


  Entonces vio los otros cuatro coches, amontonados contra el garaje unos tras otros: el Mercedes Coupé plateado era de Spencer, el Volvo blanco de Emily, y el Subaru verde de Aria. El último coche era un Ford blanco con las palabras «Departamento de policía de Rosewood» escritas en un lateral.


  ¿Qué diablos pasaba?


  —Hanna.


  Su madre se encontraba en el porche lateral. Aún llevaba el estilizado traje pantalón negro y los taconazos de piel de serpiente.


  —¿Qué pasa? —preguntó Hanna, molesta—. ¿Qué hacen aquí mis antiguas amigas?


  —He intentado llamarte, pero no me lo cogías. El agente Wilden desea hablar de Alison con vosotras. Están todas atrás.


  Hanna sacó la BlackBerry del bolsillo. Y ahí estaban, tres llamadas perdidas, todas de su madre.


  Su madre dio media vuelta y Hanna la siguió hasta el interior de la casa, entrando por la cocina. Se detuvo ante la mesita de granito donde se encontraba el teléfono.


  —¿He tenido algún mensaje?


  —Sí, uno. —El corazón le dio un vuelco a Hanna, pero entonces su madre añadió—: El señor Ackard. Están reorganizando la clínica de quemados, y ya no necesitan tu ayuda.


  Hanna pestañeó. Era una sorpresa agradable.


  —¿Alguien… más?


  Las comisuras de los ojos de la señorita Marin se curvaron hacia abajo, comprensivas.


  —No. —Le tocó cariñosa el brazo—. Lo siento, Han. No ha llamado.


  A Hanna seguía doliéndole el silencio de su padre, por mucho que hubiera recuperado su vida perfecta. ¿Cómo podía él continuar con su vida sin ella? ¿Es que no veía que había tenido sus razones para abandonar la cena e irse al Foxy? ¿Es que no veía que no debió invitar a su prometida, Isabel, y a su perfecta hija Kate, a su fin de semana especial de padre e hija? Pero en estos momentos el padre de Hanna ya debía de estar casándose con la vulgar y nerviosa Isabel, y Kate se convertiría oficialmente en su hijastra. Puede que si no la había llamado fuera porque en su vida ya no tenía sitio para Hanna.


  Me da igual, se dijo Hanna, quitándose la chaqueta y enderezándose la camisola rosa de Rebecca Taylor. Kate era una zorra remilgada, y si su padre la prefería, es que se merecían el uno al otro.


  Cuando miró a través de las puertas corredizas del porche trasero, comprobó que, efectivamente, Spencer, Aria y Emily estaban sentadas alrededor de la gran mesa de teca del patio, con las mejillas iluminadas por la luz de la vidriera. Junto a la parrilla Weber estaba sentado el agente Wilden, el recientemente incorporado miembro de la policía de Rosewood y reciente novio de la señora Marín.


  Resultaba surrealista ver allí a sus tres ex mejores amigas. La última vez que se habían sentado en ese porche fue al final de séptimo curso, cuando Hanna era la más patosa y fea del grupo. Pero ahora Emily tenía los hombros más anchos y su pelo tenía un ligero tono verdoso. Spencer parecía estresada y estreñida. Y Aria era como una zombi, con ese pelo negro y esa piel blanca. Si Hanna era un vestido de Proenza Schouler de alta costura, Aria sería un jersey de la línea Target, deformado y repleto de bolitas.


  Hanna respiró hondo y cruzó las puertas corredizas. Wilden se volvió. Estaba muy serio. De debajo del cuello de su uniforme de policía asomaba una pequeñísima parte de un tatuaje negro. Seguía sorprendiéndole que Wilden, un antiguo gamberro del Rosewood Day, hubiera acabado en la policía.


  —Hanna, toma asiento.


  Hanna apartó una silla de la mesa y se derrumbó en ella, al lado de Spencer.


  —¿Esto va a llevarnos mucho tiempo? —Examinó su reloj de Dior con diamantes rosas incrustados—. Llego tarde a algo.


  —No si empezamos ya.


  Wilden las miró a todas una a una. Spencer se estudiaba las uñas, Aria masticaba chicle con ojos delirantemente cerrados y Emily tenía la vista fija en la vela de citronella del centro de la mesa, como si estuviera a punto de echarse a llorar.


  —Lo primero —dijo Wilden—, es que alguien ha filtrado a la prensa un vídeo casero vuestro. —Miró a Aria—. Es uno de los vídeos que le entregaste hace años a la policía de Rosewood. Tal vez lo veáis en la tele, ya que lo tienen todos los canales de noticias. Estamos investigando quién pudo filtrarlo, y será castigado. Quería que vosotras lo supierais antes.


  —¿Qué vídeo es? —preguntó Aria.


  —Uno donde pasa algo con unos mensajes de texto —contestó él.


  Hanna se reclinó en la silla, intentando recordar qué vídeo sería; había tantos… Aria estuvo obsesionada con lo de grabarlas. Hanna siempre se esforzaba todo lo posible por escaparse, porque pensaba que la cámara no añadía cinco kilos sino diez.


  Wilden se crujió los nudillos y jugueteó con el molinillo de pimienta con forma fálica que había en el centro de la mesa. Parte de la pimienta se derramó en el mantel, y el olor a especias llenó el ambiente.


  —De lo otro de lo que quiero hablar es de la propia Alison. Tenemos motivos para pensar que el asesino de Alison puede ser alguien de Rosewood, alguien que posiblemente hoy en día sigue con vida… y ese alguien podría ser peligroso.


  Todas contuvieron el aliento.


  —Estamos examinándolo todo con ojos nuevos —siguió diciendo Wilden, levantándose de la mesa y caminando alrededor de ellas con las manos a la espalda. Probablemente habría visto a alguien haciendo eso en CSI y le había parecido que molaba—. Estamos intentando reconstruir la vida de Alison antes de su desaparición. Queremos empezar con la gente que la conocía mejor.


  En ese momento sonó la BlackBerry de Hanna. La sacó del bolso. Era Mona.


  —Mon —respondió Hanna en voz baja, levantándose de la silla y yendo hasta el lado más alejado del porche, junto a los rosales de su madre—. Voy a llegar un poco tarde.


  —Puta —se burló Mona—. Menuda mierda. Yo ya estoy en nuestra mesa del Rive Gauche.


  —Hanna —llamó Wilden ásperamente—. ¿Puedes decirle a quien sea que le llamarás luego?


  En ese mismo momento, Aria estornudó.


  —Salud —dijo Emily.


  —¿Dónde estás? —Mona se mostraba suspicaz—. ¿Estás con alguien?


  —Estoy en casa. Con Emily, Aria, Spencer y el agen…


  —¿Estás con tus antiguas amigas? —la interrumpió Mona.


  —Ya estaban aquí cuando llegué —protestó Hanna.


  —A ver si me he enterado bien. —La voz de Mona se volvió más aguda—. Has invitado a tus antiguas amigas a tu casa. La noche de nuestro Amiversario.


  —Yo no las he invitado. —Hanna se rio. Seguía costándole creer que Mona pudiera sentirse amenazada por sus viejas amigas—. Solo estaba…


  —¿Sabes qué? —la interrumpió Mona—. Olvídalo. Cancelemos el Amiversario.


  —Mona, no seas…


  Entonces se calló. Wilden estaba a su lado. Le quitó el teléfono y lo cerró de golpe.


  —Estamos hablando de un asesinato —dijo en voz baja—. Tu vida social puede esperar.


  Hanna miró su espalda mientras se alejaba. ¿Cómo se atrevía a hacer eso? El que estuviera saliendo con su madre no le daba derecho a ponerse con ella en plan padre. Volvió a la mesa, intentando calmarse. Mona era la reina de las exageradas, pero no podía pasar mucho tiempo sin Hanna. La mayoría de sus peleas solo duraban como mucho unas horas.


  —Muy bien —dijo Wilden, cuando Hanna se sentó—. Hace unas semanas recibí algo interesante de lo que creo que debemos hablar. —Sacó el cuaderno de notas—. Vuestro amigo, ¿Toby Cavanaugh?, escribió una nota de suicidio.


  —Lo… lo sabemos —tartamudeó Spencer—. Su hermana nos dejó leer una parte.


  —Así que sabéis que mencionaba a Alison. —Wilden pasaba las hojas de su cuaderno—. Toby escribió: «Le prometí a Alison DiLaurentis que le guardaría un secreto si ella me guardaba otro a mí». —Sus ojos verde oliva se clavaron en ellas—. ¿Cuál era el secreto de Alison?


  Hanna se hundió en el asiento. Que fuimos nosotras quienes dejamos ciega a Jenna. Ese era el secreto que Toby le había guardado a Ali. Hanna y sus amigas no habían sido conscientes de que lo sabía hasta que Spencer se lo contó tres semanas antes.


  —No lo sabemos —farfulló Spencer—. Ali no nos lo contó.


  Wilden frunció el ceño. Se inclinó sobre la mesa del patio.


  —Hanna, hace un tiempo creías que Toby había matado a Alison.


  Hanna se encogió de hombros, impasible. Había acudido a Wilden cuando creía que Toby era A y el asesino de Ali.


  —Bueno… Es que a Toby no le gustaba Ali.


  —En realidad sí que le gustaba, pero Ali no le correspondía —aclaró Spencer—. Solía espiarla todo el rato. Pero no sé si eso tiene algo que ver con su secreto.


  A Emily se le escapó un breve sollozo. Hanna la miró con sospecha. De lo único que hablaba Emily últimamente era de lo culpable que se sentía por lo de Toby. ¿Y si le contaba a Wilden que las cuatro eran responsables de su muerte y del accidente de Jenna? Unas semanas antes, cuando no tenía nada por lo que vivir, a Hanna no le habría importado cargar con la culpa de lo de Jenna, pero de ninguna manera iba a confesar ahora. Su vida había vuelto por fin a la normalidad, y no tenía ganas de ser una de las Cegadoras Psicópatas, o como fuera que acabaran llamándolas por televisión.


  Wilden pasó unas páginas de su libreta.


  —Bueno, pensad todas en ello. Pasemos a… Hablemos de la noche en que desapareció Alison. Spencer, aquí dice que antes de desaparecer, Ali intentó hipnotizarte, os peleasteis, ella salió corriendo del granero y tú fuiste tras ella, pero no pudiste encontrarla. ¿Es eso?


  Spencer se puso tensa.


  —Eh. Sí. Así es.


  —¿Y no tienes ni idea de a dónde fue?


  Spencer se encogió de hombros.


  —Lo siento.


  Hanna intentó recordar la noche de la desaparición. Ali estaba hipnotizándolas cuando desapareció de pronto. Era como si Ali la hubiera sumido en un trance: se había sentido pesada y adormilada mientras Ali contaba al revés desde cien y el penetrante aroma de la vela de vainilla llenaba el granero, mientras las palomitas y los Doritos que había comido se revolvían incómodos en su estómago. Recordaba que ante sus ojos desfilaron imágenes fantasmales: Ali y las demás corriendo por una espesa selva, rodeadas de grandes plantas devoradoras de hombres. Una de ellas chasqueó las mandíbulas y cogió a Ali por la pierna. Cuando Hanna despertó, Spencer estaba junto a la entrada del granero… y Ali había desaparecido.


  Wilden continuaba dando vueltas por el porche. Cogió un cuenco de cerámica estilo sudoeste y le dio la vuelta, como si buscara la etiqueta del precio. Cabrón cotilla.


  —Necesito que recordéis todo lo que podáis. Pensad en lo que pasaba en la época en que desapareció. ¿Tenía algún novio? ¿Algún amigo nuevo?


  —Tenía un novio —intervino Aria—. Matt Doolittle. Se mudó de casa.


  Al sentarse, la camiseta le resbaló por el hombro, descubriendo el tirante de encaje de un sujetador rojo pasión. La muy zorra…


  —Salía con esas chicas mayores del hockey —concretó Emily.


  Wilden miró sus notas.


  —Cierto. Katy Houghton y Violet Keyes. Las tengo en mi lista. ¿Y la conducta de Alison? ¿Se comportaba de forma extraña?


  Guardaron silencio. Sí, así era, pensó Hanna. Algo acudió en ese momento a su memoria. Un ardiente día de primavera, unas semanas antes de su desaparición, su padre las llevó a Ali y a ella a un partido de los Phillies. Ali había actuado nerviosa toda la noche, como si se hubiera tomado bolsas y bolsas de caramelos Skittles. No paraba de mirar el móvil por si había recibido algún mensaje y se ponía pálida cada vez que veía vacía la bandeja de entrada. Durante el séptimo descanso, cuando se asomaron a la barandilla para mirar a un grupo de atractivos chicos que había sentados en el palco, notó que a Ali le temblaban las manos.


  —¿Te encuentras bien? —le había preguntado entonces.


  Ali le sonrió.


  —Es que tengo frío —había sido su respuesta.


  Pero ¿era eso lo bastante revelador como para comentarlo? No parecía importante, pero era difícil saber qué era lo que buscaba la policía.


  —Parecía estar bien —dijo Spencer despacio.


  Wilden miró directamente a Spencer.


  —Verás, mi hermana mayor se parecía mucho a Alison. También era la líder de su grupo. Sus amigas hacían todo lo que ella les pedía. Cualquier cosa. Y le guardaban toda clase de secretos. ¿Así eran las cosas entre vosotras?


  Hanna encogió los dedos de los pies, repentinamente irritada por el rumbo que había tomado la conversación.


  —No sé —murmuró Emily—. Puede.


  Wilden miró su teléfono móvil, que vibraba en la funda que llevaba en el cinturón.


  —Disculpad.


  Se alejó hacia el garaje, atendiendo la llamada. En cuanto las chicas se aseguraron de que ya no podía escucharlas, Emily liberó el aire que había estado conteniendo.


  —Tenemos que decírselo, chicas.


  Hanna entrecerró los ojos.


  —¿Decirle qué?


  Emily alzó las manos.


  —Jenna está ciega. Fuimos nosotras.


  Hanna negó con la cabeza.


  —No cuentes conmigo. Y de todos modos, Jenna está bien. Lo digo en serio. ¿Os fijasteis en las gafas de sol de Gucci que lleva? Hay una lista de espera como de un año para hacerse con unas así. Son más difíciles de conseguir que un bolso Birkin.


  Aria la miró boquiabierta.


  —¿De qué sistema solar has salido tú? ¿A quién le importan unas gafas de Gucci?


  —Bueno, es evidente que no a alguien como tú —soltó Hanna.


  A Aria se le tensó la mandíbula y se echó hacia atrás.


  —¿Qué se supone que significa eso?


  —Creo que lo sabes —ladró Hanna.


  —Chicas —avisó Spencer.


  Aria suspiró y se volvió para mirar al patio lateral. Hanna clavó la mirada en la mandíbula puntiaguda y la nariz aguileña de su amiga. Ni siquiera el perfil de Aria era tan bonito como el suyo.


  —Debemos contarle lo de Jenna —insistió Emily.


  —Y lo de A. La policía debería ocuparse de eso. La situación nos supera de largo.


  —No vamos a contarle nada, y se acabó —sentenció Hanna.


  —Sí, no sé, Emily —dijo Spencer despacio, jugueteando con las llaves del coche—. Es una decisión muy importante que nos afecta a todas.


  —Ya lo hemos hablado antes —coincidió Aria.


  —Además, A se ha ido, ¿no?


  —Os dejaré a todas al margen —protestó Emily, cruzando los brazos sobre el pecho—. Pero pienso contárselo. Creo que es lo correcto.


  El móvil de Aria sonó de repente y todas se sobresaltaron. Luego vibró el Sidekick de Spencer, agitándose hacia el borde de la mesa. La BlackBerry de Hanna, que había vuelto a meter en el bolso, emitió un campanilleo amortiguado. Y el pequeño Nokia de Emily emitió el timbrazo propio de un teléfono pasado de moda.


  La última vez que los teléfonos de todas sonaron a la vez fue en el funeral de Ali. Hanna tuvo la misma sensación que cuando tenía cinco años y su padre la llevó por primera vez al Látigo, en la feria de Rosewood County: una mareante náusea. Aria abrió el teléfono. Luego lo hizo Emily, y luego Spencer.


  —Ay, Dios —susurró Emily.


  Hanna ni se molestó en sacar su BlackBerry, y en vez de eso se inclinó para mirar en el Sidekick de Spencer.


  ¿De verdad creíais que me había ido? Por favor. Os he estado vigilando todo este tiempo. De hecho, puede que os esté vigilando ahora mismo. Y, chicas, como le habléis de mí a quien sea, lo lamentaréis. —A.


  El corazón de Hanna latía con fuerza. Oyó pasos y se giró: Wilden estaba de vuelta. Metió el móvil en la funda, miró a las chicas y alzó una ceja.


  —¿Me he perdido algo?


  Si. Él. Supiera.
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  Siempre viene bien leerse el libro antes de copiarlo


  Alrededor de media hora después, Aria aparcaba ante su casa marrón estilo años cincuenta. Apoyó el Treo en la barbilla, esperando a que acabara el mensaje del contestador de Emily. Tras el pitido, dijo:


  —Em, soy Aria. Si de verdad estás pensando en decírselo a Wilden, llámame, por favor. A es capaz de… de más de lo que crees.


  Pulsó «Terminar», sintiéndose ansiosa. No podía imaginarse qué oscuro secreto podría llegar a revelar A de Emily si esta hablaba con la policía, pero sabía por experiencia que lo revelaría.


  Suspiró, abrió la puerta principal y subió las escaleras, pasando ante el dormitorio de sus padres. La puerta estaba entreabierta. La cama de sus padres estaba hecha, ¿o la cama ya era solo de Ella? Su madre le había puesto la colcha con estampados batik anaranjados que a ella le encantaba y que su padre despreciaba. Había puesto todas las almohadas en su lado. La cama parecía representar una metáfora del divorcio.


  Aria dejó sus libros y bajó las escaleras sin rumbo fijo hasta llegar al estudio. La amenaza de A giraba en su mente como la centrifugadora que habían usado ese día en clase de biología. A seguía estando presente. Y, según Wilden, también lo estaba el asesino de Ali. A podía ser el asesino de Ali y había vuelto a meterse en la vida de todas.


  ¿Y si Wilden tenía razón? ¿Y si el asesino de Ali iba a por alguien más? ¿Y si el asesino de Ali no era solo enemigo de su amiga, sino también de Aria, Hanna, Emily y Spencer? ¿Significaba eso que una de ellas… sería la siguiente?


  El estudio estaba a oscuras salvo por la luz del televisor. Dio un bote cuando vio una mano curvarse alrededor del reposabrazos del sofá de tweed. Entonces vio el rostro familiar de Mike.


  —Has llegado justo a tiempo —dijo Mike señalando la televisión—. A continuación, un vídeo casero inédito de Alison DiLaurentis, grabado la semana anterior a ser asesinada —dijo con su mejor imitación de presentador de Moviefone.


  El estómago de Aria se tensó. Era el vídeo filtrado que había mencionado Wilden. En aquella época, le había dado por el cine y filmaba todo lo que podía, desde los caracoles del patio hasta a sus mejores amigas. Las películas solían ser cortas, e intentaba hacerlas artísticas y sentidas, enfocando el agujero de la nariz de Hanna, o la cremallera de la sudadera de Spencer. Cuando Ali desapareció, entregó a la policía su colección de vídeos. La policía los había examinado sin encontrar pistas sobre su posible paradero. Aria seguía teniendo los originales en el portátil, aunque hacía mucho, mucho tiempo que no los veía.


  Se dejó caer en el sofá. Cuando terminó un anuncio de Mercedes y volvieron las noticias, Aria y Mike se enderezaron en el asiento.


  —Ayer, una fuente anónima nos envió este vídeo casero de Alison DiLaurentis —anunció el presentador—. Nos ofrece un retrato de lo escalofriantemente inocente que era su vida antes de ser asesinada. Veámoslo.


  El vídeo empezaba con un plano movido del sofá de cuero del salón de Spencer.


  —Y porque tiene la talla 32 —decía Hanna fuera de plano.


  La cámara se movió hasta enfocar a una Spencer de aspecto más joven, que llevaba un polo rosa y pantalones Capri de pijama. El pelo rubio le caía sobre los hombros y en la cabeza llevaba una brillante corona de bisutería.


  —Está guapa con esa corona —dijo Mike entusiasta, abriendo una bolsa grande de Doritos.


  —Chsss —siseó Aria.


  Spencer señaló el móvil de Ali en el sofá.


  —¿Queréis leer sus mensajes?


  —Yo sí —susurró Hanna, agachándose y saliendo del encuadre.


  Entonces la cámara se centró en Emily, que estaba prácticamente igual que ahora, con el mismo pelo rubio rojizo, la misma camiseta ancha de nadadora, la misma expresión agradable pero preocupada. De pronto, Aria recordó esa noche: antes de encender la cámara, Ali había recibido un mensaje de texto y no les había dicho de quién era. Todas se habían molestado mucho.


  La cámara mostró a Spencer sosteniendo el teléfono de Ali.


  —Está protegido.


  Se vieron planos borrosos de la pantalla del móvil.


  —¿Conocéis su contraseña? —oyó Aria que preguntaba su propia voz.


  —¡Joder! ¡Esa eres tú! —saltó Mike.


  —Prueba con su cumpleaños —sugirió Hanna.


  La cámara mostró las manos gordezuelas de Hanna entrando en plano y arrebatándole el teléfono a Spencer.


  Mike arrugó la nariz y se volvió hacia Aria.


  —¿Esto es lo que hacéis las chicas cuando estáis solas? Creí que vería peleas de almohadas. Chicas en bragas. Chicas besándose.


  —Estábamos en séptimo —saltó Aria—. Eres asqueroso.


  —No veo qué tienen de malo unas chicas de séptimo en bragas —dijo Mike bajando la voz.


  —¿Qué hacéis, chicas? —preguntó la voz de Ali.


  Entonces su cara apareció en pantalla, y los ojos de Aria se llenaron de lágrimas. Esa cara con forma de corazón, esos luminosos ojos azul oscuro, esa boca ancha… Era hechizante.


  —¿Estáis mirando mi teléfono? —preguntó Ali, con las manos en las caderas.


  —¡Claro que no! —gritó Hanna.


  Spencer se tambaleó hacia atrás, llevándose la mano a la cabeza para que no se le cayera la corona.


  Mike se metió un puñado de Doritos en la boca.


  —¿Puedo ser tu esclavo de amor, princesa Spencer? —dijo falseando una aguda voz.


  —No creo que salga con chicos prepúberes que todavía duermen con su mantita de bebés —soltó Aria.


  —¡Eh! —chilló Mike—. ¡No es una mantita! ¡Es mi jersey de lacrosse de la suerte!


  —Peor todavía.


  Ali volvió a aparecer en la pantalla, viva y vibrante y despreocupada. ¿Cómo podía estar muerta? ¿Asesinada? Entonces ante la pantalla pasó Melissa, la hermana mayor de Spencer, seguida de su novio, Ian.


  —Hola, chicas —dijo Ian.


  —Hola —lo saludó Spencer alzando la voz.


  Aria sonrió al televisor. Había olvidado lo mucho que les gustaba Ian. Era una de las personas a las que gastaban bromas telefónicas, como a Jenna Cavanaugh antes de hacerle daño, o a Noel Kahn porque era guapo o a Andrew Campbell porque a Spencer le resultaba irritante. Con Ian se turnaban para hacerse pasar por chicas de un teléfono erótico.


  La cámara sorprendió a Ali dirigiéndole una mirada asesina a Spencer. Entonces Spencer también clavó sus ojos en Ali.


  Típico, pensó Aria. La noche que Ali desapareció, Aria no había sido hipnotizada y había oído la pelea entre Ali y Spencer. Cuando ellas salieron del granero, había esperado uno o dos minutos antes de seguirlas. Gritó sus nombres, pero no consiguió alcanzarlas. Volvió dentro, preguntándose si no les habrían dado esquinazo a todas para poder irse solas a una fiesta más guay. Pero al final Spencer volvió. Parecía muy perdida, como si estuviera en trance.


  En la pantalla, Ian se sentó en el sofá junto a Ali.


  —¿Qué hacéis, chicas?


  —Oh, poca cosa —dijo Aria desde detrás de la cámara—. Una película.


  —¿Una película? —Ian parecía divertido—. ¿Puedo salir en ella?


  —Claro —dijo enseguida Spencer, sentándose a su lado—. En realidad es un programa de entrevistas. Yo soy la presentadora. Ali y tú mis invitados. Empezaré contigo.


  La cámara se apartó del sofá para enfocar el móvil de Ali, que estaba junto a su mano. Se acercó más y más a él hasta que la pequeña pantalla LED llenó el encuadre. Aria seguía sin saber quién le había enviado a Ali un mensaje aquel día.


  —Pregúntale cuál es su profesor favorito de Rosewood —dijo la voz más joven y ligeramente más aguda de Aria desde detrás de la cámara.


  Ali se rio y miró directamente a cámara.


  —Es una buena pregunta para hacerte a ti, Aria. Deberías preguntarle si querría liarse con alguna de sus profesoras en un aparcamiento vacío.


  Aria se sobresaltó, y oyó a su joven yo sobresaltarse también en la pantalla. ¿De verdad había dicho Ali eso? ¿Y delante de todas?


  Y entonces se acabó la grabación.


  Mike se volvió hacia ella. Tenía alrededor de la boca migas de Doritos color naranja neón.


  —¿Qué quiso decir con lo de liarse con profesoras? Parecía como si solo te lo dijera a ti.


  Aria emitió un áspero suspiro. Ale había dicho a Ella que Aria conocía la infidelidad de Byron desde hacía años, pero Mike no lo sabía. Se sentiría tan decepcionado con ella…


  Mike se levantó.


  —Da igual.


  Aria se dio cuenta de que Mike intentaba mostrarse natural y casual, pero salió con torpeza de la habitación, derribando una foto enmarcada y firmada de Lou Reed, el ídolo musical de Byron, y uno de los pocos objetos suyos de los que su madre no se había desecho. Le oyó entrar en su habitación y cerrar de un portazo.


  Aria posó la cabeza en las manos. Era la milésima vez que deseaba estar de vuelta en Reikiavik, de excursión por un glaciar, montando a Gilda, su poni islandesa, recorriendo los alrededores de un volcán extinto, o hasta comiendo grasa de ballena, que en Islandia parecía encantarle a todo el mundo.


  Apagó el televisor y la casa se volvió siniestramente silenciosa. Se sobresaltó al oír un ruido en la puerta. Su madre estaba en el vestíbulo, cargando con varias bolsas de tela del mercado de comida orgánica de Rosewood.


  Ella vio a Aria y le dirigió una sonrisa cansada.


  —Hola, cariño.


  Desde que había echado a Byron tenía un aspecto más descuidado de lo habitual. Su camisa de gasa negra parecía más holgada que antes, sus pantalones anchos de seda tenían una mancha de tahini en el muslo y llevaba el largo pelo castaño oscuro recogido en un alborotado moño en la coronilla.


  —Deja que te ayude.


  Aria le cogió varias bolsas, entraron juntas en la cocina y las depositaron en la isla, donde empezaron a vaciarlas.


  —¿Cómo te ha ido el día? —murmuró Ella.


  Entonces Aria se acordó.


  —Oh, Dios mío, no te vas a creer lo que he hecho —exclamó, sintiendo un ataque de vértigo. Ella la miró antes de colocar la mantequilla de cacahuete orgánica—. Fui a Hollis, porque iba buscando a… bueno, ya sabes. —No quería pronunciar en alto el nombre de Meredith—. Estaba dando una clase de dibujo, así que entré en el aula, cogí un pincel y le pinté una A escarlata en el pecho. Ya sabes, como la mujer de La letra escarlata. Fue la leche.


  Ella se detuvo, sosteniendo en pleno aire una bolsa de pasta integral. Parecía mareada.


  —Ni se enteró de lo que le había pasado —siguió Aria—. Y entonces le dije: «Ahora todo el mundo sabrá lo que has hecho».


  Sonrió y abrió los brazos. ¡Ta-cháan!


  Los ojos de Ella miraban a ambos lados mientras procesaban aquello.


  —¿Eres consciente de que se supone que Hester Prynne es un personaje con el que hay que simpatizar?


  Aria frunció el ceño. Solo andaba por la página ocho.


  —Lo he hecho por ti —explicó Aria bajando la voz—. Por venganza.


  —¿Por venganza? —A Ella le temblaba la voz—. Gracias. Eso me hace parecer cuerda. Como si estuviera llevando bien todo esto. Ya me cuesta llevar las cosas tal y como están. ¿No te das cuenta de que has hecho que parezca una… una mártir?


  Aria dio un paso hacia su madre. No lo había pensado de esa manera.


  —Lo siento…


  Entonces Ella se derrumbó en la encimera y empezó a llorar. Aria se quedó inmóvil. Sentía las extremidades como si fueran de arcilla Sculpey recién salida del horno, endurecidas e inútiles. No podía ni imaginar por lo que estaba pasando su madre, y ahora ella lo había empeorado aún más.


  Al otro lado de la ventana de la cocina, un colibrí aterrizó en la réplica de pene de ballena que había comprado Mike en el museo falológico de Reikiavik. En cualquier otra circunstancia, Aria lo habría comentado, ya que los colibríes escaseaban en la zona, sobre todo los que se posaban en falsos penes de ballena, pero no ese día.


  —Ahora mismo no puedo ni mirarte —tartamudeó al fin Ella.


  Aria se llevó la mano al pecho, como si su madre se lo hubiera atravesado con uno de sus cuchillos Wüsthof.


  —Lo siento. Quería que Meredith pagase por lo que había hecho. —Cuando Ella no contestó, la sensación ácida y cortante que sentía en el estómago aumentó—. Si no puedes soportar verme, tal vez deba irme de casa una temporada.


  Se detuvo, esperando a que Ella dijera a su vez: «No, eso no es lo que quiero». Pero no lo hizo.


  —Sí, puede que sea buena idea —admitió en voz baja.


  —Oh… —Aria dejó caer los hombros y le tembló la barbilla—. Entonces, mañana no… no volveré a casa después de clase.


  No tenía ni idea de a dónde iría, pero eso no importaba. Lo único que le importaba era hacer la única cosa que haría feliz a su madre.
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  A ver, todos, ¡un aplauso muy fuerte para Spencer Hastings!


  La tarde del martes, mientras la mayoría de los alumnos de tercero almorzaba, Spencer se sentó a la cabecera de la mesa de conferencias de la sala del anuario. La rodeaban ocho parpadeantes ordenadores Mac G5, un montón de cámaras Nikon con teleobjetivo, seis chicas impacientes de primero y segundo, y un chico de primero sabihondo y ligeramente afeminado.


  Le dio un golpecito a la cubierta de los anuarios anteriores. El de cada año era apodado «La Mula» debido a un apócrifo chiste privado de los años veinte que habían olvidado hasta los profesores más viejos del instituto.


  —Deberíamos intentar que La Mula de este año recoja una idea general de cómo son los estudiantes del Rosewood Day.


  El personal a su mando escribió diligentemente «una idea general» en sus cuadernos de espiral.


  —Como… quizá hacer entrevistas breves al azar a estudiantes —siguió diciendo Spencer—. O preguntar a la gente cuáles son las canciones que prefieren oír en su iPod, y luego publicar la lista en cajetines junto a su foto. ¿Cómo van los bodegones?


  En la reunión anterior decidieron pedir a los alumnos que vaciaran las mochilas para documentar lo que llevaban los chicos y chicas del Rosewood Day.


  —Tengo unas fotos estupendas de lo que llevan Brett Weaver en su bolsa de fútbol y Mona Vanderwaal en el bolso —dijo Breanna Richardson.


  —Fantástico —dijo Spencer—. Seguid trabajando así.


  Spencer cerró su agenda de cuero verde árbol e hizo salir a su equipo. Cuando se quedó sola, cogió su bolso Kate Spade de tela negra y sacó el Sidekick.


  Ahí estaba. El mensaje de A. Seguía deseando que no estuviera ahí.


  Devolvió el teléfono al bolso y sus dedos rozaron algo en el bolsillo interior. La tarjeta de visita de Wilden. No era el primer policía que preguntaba a Spencer por la noche en que desapareció Ali, pero era el único que le había sonado tan… desconfiado.


  El recuerdo de aquella noche era a la vez cristalino e increíblemente borroso. Recordaba un amontonamiento de emociones: excitación por conseguir el granero para la fiesta de pijamas, irritación porque Melissa estuviera allí, entusiasmo porque Ian la acompañara. Su beso había tenido lugar unas semanas antes. Pero entonces Ali empezó a hablar de la pareja tan guapa que formaban Melissa e Ian y las emociones de Spencer volvieron a descontrolarse. Ali ya le había amenazado con contarle a Melissa lo del beso. En cuanto se fueron, Ali intentó hipnotizarlas, y se peleó con Spencer. Ali se fue, Spencer corrió tras ella, y luego… nada. Pero lo que nunca le había dicho a la policía, ni a su familia o a sus amigos, era que a veces, cuando pensaba en aquella noche, sentía como un agujero negro en pleno centro. Había pasado algo que no podía recordar.


  De pronto, ante los ojos de Spencer apareció una imagen: Ali riéndose malévolamente y dándose la vuelta.


  Spencer se detuvo en medio del abarrotado pasillo y alguien chocó contra ella.


  —¿Quieres moverte? —espetó una chica detrás de ella—. Algunos tenemos que ir a clase.


  Spencer intentó dar un paso adelante. Lo que fuera que acababa de recordar había desaparecido enseguida, pero lo había sentido como un terremoto. Miró a su alrededor en busca de cristales rotos y estudiantes a la fuga, segura de que también lo había sentido el resto del mundo, pero todo parecía normal. Unos pocos pasos más allá, Naomi Zeigler inspeccionaba su reflejo en el espejo de su polvera. Dos novatos que estaban junto a la foto de Profesor del Año se reían de los cuernos y la barba puntiaguda que alguien había dibujado sobre la foto del sonriente señor Craft. Las ventanas de la sala común no estaban resquebrajadas y no se había caído ninguna de las vasijas de cerámica que habían hecho los de tercero. ¿Qué era lo que acababa de ver? ¿Por qué tenía esa sensación tan… desagradable? Se metió en el aula de economía avanzada y se desplomó en su mesa, situada junto a un gran retrato de un severo J. P. Morgan. En cuanto el resto de la clase llegó y se sentó, Calamardo se paró ante todos.


  —Antes de ver el vídeo de hoy, tengo que anunciaros algo. —Miró a Spencer, a la cual se le revolvió el estómago. En este momento no quería que la mirara nadie—. En su primer ensayo, Spencer Hastings hizo una defensa muy elocuente y convincente de la teoría de la mano invisible —proclamó, acariciándose la corbata estampada con el Benjamin Franklin de los billetes de cien—. Y, como ya habrán oído, lo he enviado al premio Orquídea Dorada.


  Calamardo empezó a aplaudir, siendo imitado por el resto de la clase durante quince insoportables segundos.


  —Y tengo una sorpresa más —continuó diciendo—. Acabo de hablar con un miembro del comité de selección, y, Spencer, estás entre los finalistas.


  La clase volvió a romper en aplausos, e incluso llegó a percibir silbidos de las últimas filas. Spencer se mantuvo muy inmóvil y, por un instante, perdió la visión por completo. Intentó forzar una sonrisa.


  Andrew Campbell, que se sentaba a su lado, le dio un golpecito en el hombro.


  —Buen trabajo.


  Spencer lo miró. Apenas se habían hablado desde que ella fue la peor acompañante del mundo y lo dejó plantado en el baile del Foxy. Lo máximo que había hecho él desde entonces era dirigirle miradas asesinas.


  —Gracias —dijo roncamente en cuanto recuperó la voz.


  —Debes de haber trabajado mucho en la redacción. ¿Qué fuentes usaste?


  —Ajá.


  Spencer recogió frenéticamente todas las hojas sueltas de su carpeta de economía y empezó a igualarlas. Alisó las esquinas dobladas y las arrugas, mientras intentaba organizarías por fecha. La única fuente externa había sido el trabajo de Melissa. Cuando había intentado documentarse, se había quedado perpleja hasta con la sencilla definición de «mano invisible» que daba la Wikipedia. Las primeras frases del ensayo de su hermana eran bastante claras: «El concepto de mano invisible del gran economista escocés Adam Smith puede resumirse fácilmente, tanto si describe los mercados del siglo XIX como los del XXI: uno puede creer que la gente hace cosas para ayudarte, pero en realidad solo se preocupa de sí misma». Pero cuando intentó leer el resto del ensayo, el cerebro se le empañó tanto como la sauna de eucalipto de la familia.


  —¿Qué clase de fuentes usaste? —insistió Andrew—. ¿Algún libro? ¿Alguna revista?


  Spencer volvió a mirarle y le pareció ver una sonrisa burlona en el rostro. Sintió un vahído. ¿Lo sabía?


  —Los… los libros de la lista que sugirió el señor McAdam —farfulló.


  —Ah. Vale. Felicidades. Espero que ganes.


  —Gracias —contestó, decidiendo que Andrew no podía saberlo. Solo estaba celoso.


  Eran la primera y el segundo de la clase, y alternaban constantemente su posición. Andrew debía controlar los progresos de Spencer como un corredor de bolsa vigila el progreso del índice Dow Jones. Spencer continuó organizando los papeles de su carpeta, pero siguió sin sentirse mejor.


  Cuando Calamardo apagó las luces y puso en marcha el vídeo (La macroeconomía y el consumidor, con una música alegre y dinámica), el Sidekick de Spencer empezó a vibrar. Lo buscó con cuidado y lo sacó. Tenía un nuevo mensaje.


  
    Spence:


    Sé lo que has hecho. Pero no diré nada si haces exactamente lo que te diga. ¿Quieres saber lo que te pasará si no lo haces? Acude al encuentro de natación de Emily… y lo verás. —A.

  


  Alguien al lado de Spencer se aclaró la garganta. Alzó la vista y allí estaba Andrew, mirándola fijamente. Sus ojos brillaban contra la luz titilante de la película. Spencer se volvió para mirar hacia delante, pero siguió sintiendo que Andrew la vigilaba en la oscuridad.
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  Alguien que no hizo caso


  En el descanso del encuentro del Rosewood Day con la Academia Drury, Emily abrió su taquilla en la zona del equipo y se bajó los tirantes de su Speedo Fastskin de competición. Este año el equipo de natación del Rosewood Day había conseguido trajes de baño olímpicos libres de fricción. Habían tenido que encargarlos especialmente, y habían llegado justo a tiempo para la competición de hoy. Los trajes se sujetaban a los tobillos, ciñéndose a todo el cuerpo y resaltando cualquier parte que sobresaliera mínimamente, recordando a Emily la foto de su libro de biología donde se veía a una boa constrictor digiriendo a un ratón. Emily sonrió a Lanie Iler, su compañera.


  —Soy tan feliz de poder quitarme esta cosa.


  También era feliz porque había decidido contarle al agente Wilden todo lo de A. La noche anterior, lo había llamado al volver a casa y había quedado esta misma noche en comisaría con él. Le daba igual lo que pudieran decir o pensar las demás acerca de la amenaza de A; si la policía intervenía acabarían para siempre con esa situación.


  —Tienes suerte de haber acabado —le respondió Lanie.


  Emily ya había nadado, y ganado, todas sus carreras, y solo le quedaba animar a los demás junto con los tropecientos estudiantes de Rosewood que habían acudido al encuentro. Desde los vestuarios podía oír gritar a las animadoras y esperó que no resbalasen en el suelo mojado del natatorio. Tracey Reid lo había hecho antes de la primera carrera.


  —Hola, chicas. —La entrenadora Lauren entró en el pasillo de las taquillas. Como de costumbre, llevaba una de sus camisetas de natación inspiradoras: «Diez motivos para nadar. Número 5: Porque puedo comerme 5000 calorías sin sentirme culpable». Le apretó el hombro a Emily con la mano—. Un gran trabajo, Em. ¿Lo de adelantarte así en el relevo combinado? ¡Fantástico!


  —Gracias —repuso Emily sonrojándose.


  Lauren se inclinó sobre el descascarillado banco rojo que había en medio del pasillo.


  —Ha venido una reclutadora de la Universidad de Arizona —le susurró solo a Emily—. Ha preguntado si podía hablar contigo durante el segundo tiempo. ¿Te parece bien?


  Emily abrió los ojos exageradamente.


  —¡Por supuesto!


  La Universidad de Arizona tenía uno de los mejores equipos de natación del país.


  —Estupendo. Podéis hablar en mi despacho, si queréis.


  Lauren volvió a sonreír a Emily y se alejó por el pasillo rumbo al natatorio. Emily la siguió y pasó junto a su hermana Carolyn, que venía en dirección contraria.


  —¡Carolyn, adivina! —Emily daba saltitos—. ¡Una reclutadora de la Universidad de Arizona quiere hablar conmigo! ¡Si yo voy allí y tú vas a Stanford, estaremos muy cerca!


  Su hermana iba a graduarse ese año y ya había sido reclutada por el equipo de natación de Stanford.


  Carolyn la miró y se encerró en un cuarto de baño tras dar un portazo. Emily retrocedió, aturdida. ¿Qué había pasado? Su hermana y ella no eran superíntimas, pero esperaba algo más de entusiasmo por su parte.


  Cuando se dirigió hacia el pasillo que llevaba a la piscina, la cara de Gemma Curran la miró desde las duchas. Cuando le devolvió la mirada, Gemma echó la cortina. Mientras pasaba ante los lavabos, vio a Amanda Williamson hablándole al oído a Jade Smythe. Cuando Emily las miró en el espejo, sus bocas formaban pequeñas y sorprendidas oes. Sintió que se le ponía la carne de gallina. ¿Qué estaba pasando?


  —¡Dios, parece que hay más gente que antes! —murmuró Lanie, entrando en el natatorio detrás de Emily.


  Y tenía razón. Las gradas parecían más llenas que durante el primer tiempo. La banda, situada junto a la zona de saltos, interpretaba el himno del Rosewood Day y la mascota con el disfraz de espuma gris de Pez Martillo se había unido a las animadoras ante las gradas. En las gradas estaba todo el mundo: los chicos populares, los del fútbol, las chicas de teatro y hasta los profesores, Spencer Hastings estaba sentada junto a Kirsten Cullen. Maya estaba arriba, tecleando furiosamente en su móvil, con Hanna Marin sentada a su lado, sola, mirando a la multitud. Y allí estaban los padres de Emily, con la sudadera azul y blanca del equipo de natación de Rosewood, decorada con chapas de «Ánimo, Emily» y «Ánimo, Carolyn». Emily intentó hacerles señas, pero estaban muy ocupados estudiando una hoja de papel, probablemente la hoja de clasificaciones. De hecho, había mucha gente mirando esa hoja. El señor Shay, el anciano profesor de biología que siempre acudía a los entrenamientos porque fue nadador mil años antes, sostenía una hoja a siete centímetros de la cara. La hoja de clasificaciones no podía ser tan interesante; solo contenía el orden de las salidas de los nadadores.


  James Freed se interpuso en el camino de Emily, con la boca estirada en una gran sonrisa.


  —Hola, Emily —dijo con tono baboso—. No tenía ni idea.


  Emily frunció el ceño.


  —¿Ni idea de qué?


  Entonces Mike, el hermano de Aria, apareció junto a James.


  —Hola, Emily.


  Mona Vanderwaal se acercó detrás de los dos chicos.


  —Dejad de molestarla. —Se volvió hacia Emily—. Ignóralos. Quiero invitarte a algo. —Buscó en su mochila de ante gigante color caramelo y le entregó un sobre blanco. Emily le dio vueltas en las manos. Fuera lo que fuera, lo había perfumado con algo caro. Emily alzó la mirada, confusa—. El sábado doy una fiesta de cumpleaños —explicó, retorciendo con los dedos un largo mechón de cabello rubio blancuzco—. ¿Te veré allí?


  —Deberías ir sin falta —dijo Mike, abriendo exageradamente los ojos.


  —Yo… —tartamudeó Emily, pero antes de que pudiera añadir algo, la banda volvió a tocar el himno del instituto y Mona siguió su camino.


  Emily volvió a mirar la invitación. ¿A qué se debía eso? No era la clase de chica que recibía invitaciones en mano de parte de Mona Vanderwaal. Y desde luego no era la clase de chica a la que los chicos miran de forma lasciva.


  De pronto, le llamó la atención algo al otro lado de la piscina. Era una hoja de papel pegada a la pared. No estaba allí antes del descanso. Y le resultaba familiar. Como una foto.


  Entrecerró los ojos. Se le cayó el alma a los pies. Era una foto… de dos personas besándose en un fotomatón. En el fotomatón de Noel Kahn.


  —Oh, Dios mío.


  Atravesó corriendo el natatorio, resbalando dos veces en el suelo húmedo.


  —¡Emily! —Aria corrió hacia ella desde la entrada lateral, sus botas de ante con plataforma resonaban contra las baldosas, el pelo negro azulado le azotaba el rostro—. Perdona que llegue tarde, pero ¿podemos hablar?


  Emily no la contestó. Alguien había puesto una fotocopia de la foto junto al tablero con la lista de los nadadores y en qué carrera participaban. Todo el equipo la vería. Pero ¿sabrían que era ella?


  Arrancó la fotocopia. Abajo, en letras negras, decía: «¡Mirad cómo se entrena Emily Fields cuando no está en el agua!».


  Bueno, eso lo dejaba claro.


  Aria se inclinó para ver la foto.


  —¿Eres… tú?


  A Emily le temblaba la barbilla. Arrugó el papel en sus manos, pero cuando miró a su alrededor vio otro encima de una de las bolsas del equipo, ya doblado por la mitad. Lo cogió y lo arrugó.


  Entonces vio otro ejemplar en el suelo junto al depósito de flotadores. Y otro… en manos de la entrenadora Lauren. Esta paseó la mirada de la foto a Emily y de Emily a la foto.


  —¿Emily? —dijo en voz baja.


  —Esto no puede estar pasando —susurró Emily, pasándose la mano por el pelo húmedo.


  Miró a la papelera de alambre, junto al despacho de Lauren. Habían tirado en ella al menos diez fotos de ella besando a Maya. Alguien había tirado encima media lata de Sunkist y el líquido se había derramado pintando sus caras de naranja. Y había más junto a los surtidores de agua. Y pegadas a la caja donde guardaban las pistas de carreras. Sus compañeras, que salían de los vestuarios, la miraban incómodas. Su exnovio Ben la sonreía como diciendo «Tu pequeño experimento lésbico ya no es tan divertido, ¿eh?».


  Aria cogió un ejemplar que parecía caer revoloteando del techo. Lo miró y frunció los brillantes labios rojo fresa.


  —¿Y qué? Estás besando a alguien. —Abrió mucho los ojos—. Oh.


  Emily emitió un gemido de indefensión.


  —¿Esto lo ha hecho A? —susurró Aria.


  Emily miró frenética a su alrededor.


  —¿Has visto quién las estaba repartiendo?


  Pero Aria negó con la cabeza.


  Emily abrió la cremallera de su bolsa de deporte y sacó el móvil. Tenía un mensaje. Claro que tenía un mensaje.


  Emily, cariño, sé que lo tuyo es la venganza, así que cuando tú pensaste en descubrirme, yo decidí descubrirte a ti. ¡Besos! —A.


  —Maldición —susurró Aria, leyendo el mensaje por encima del hombro de Emily.


  De pronto a Emily se le ocurrió algo desagradable. Sus padres. El papel que estaban mirando… no era la hoja de clasificaciones. Era la foto. Miró a las gradas. Sí, sus padres la estaban mirando. Parecían a punto de llorar, con el rostro rojo y las ventanas de la nariz irritadas.


  —Tengo que salir de aquí. —Emily buscó la salida más cercana.


  —De eso nada. —Aria cogió a Emily de la muñeca y la hizo darse la vuelta—. Esto no es nada de lo que debas avergonzarte. Si alguien dice algo, que lo folien.


  Emily sorbió. La gente podía decir que Aria era rara, pero era normal. Tenía novio. Nunca sabría cómo se sentía ella.


  —¡Emily, es nuestra oportunidad! —protestó Aria, mirando amenazadora a las gradas—. A debe estar aquí.


  Emily volvió a mirar. Sus padres seguían teniendo la misma expresión herida y furiosa. El sitio de Maya estaba vacío. Emily repasó toda la grada buscándola, pero ya no estaba allí.


  A sí debía de estarlo. Y Emily deseaba ser lo bastante valiente como para encaramarse a las gradas y zarandear a todo el mundo hasta que alguien confesase. Pero no podía hacerlo.


  —Lo… lo siento —dijo Emily bruscamente, y corrió hacia los vestuarios.


  Pasó junto al centenar y pico de personas que ahora sabía lo que era realmente, pisando por el camino las fotos de ella con Maya.
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  Ni siquiera el último grito en seguridad puede protegerte de todo


  Momentos después, Aria cruzaba las empañadas puertas de cristal del natatorio del Rosewood Day para reunirse con Spencer y Hanna, que estaban hablando junto a las máquinas expendedoras.


  —Pobre Emily —le susurró Hanna a Spencer—. ¿Tú sabías… esto?


  Spencer negó con la cabeza.


  —No tenía ni idea.


  —¿Recordáis la vez que los Kahn estaban de vacaciones y nos colamos en su piscina para bañarnos desnudas? —murmuró Hanna—. ¿Recordáis todas las veces que nos hemos cambiado de ropa juntas? Yo nunca me sentí rara.


  —Tampoco yo —intervino Aria, agachándose para que un chico de primero pudiera sacar un refresco de la máquina.


  —¿Tú crees que nos veía guapa a alguna? —Hanna abrió los ojos de par en par—. Pero yo entonces estaba muy gorda —añadió, pareciendo un poco decepcionada.


  —A ha repartido las hojas —les dijo Aria. Señaló hacia la piscina—. A podría estar aquí.


  Las tres miraron en dirección al natatorio. Los nadadores estaban en sus puestos, esperando. La mascota de pez martillo se paseaba a lo largo de toda la piscina. Las gradas estaban llenas.


  —¿Qué se supone que debemos hacer al respecto? —preguntó Hanna, estrechando los ojos—. ¿Parar la competición?


  —No deberíamos hacer nada. —Spencer se subió hasta la barbilla la cremallera del abrigo caqui de Burberry—. Si buscamos a A, A podría enfadarse… y hacer algo peor.


  —A. Está. Aquí —repitió Aria—. ¡Puede ser nuestra gran oportunidad!


  Spencer miró a la multitud de chicos y chicas del vestíbulo.


  —Te… tengo que irme.


  Entonces cruzó las puertas giratorias y atravesó el aparcamiento corriendo.


  Aria se volvió hacia Hanna.


  —Spencer se ha ido corriendo como si ella misma fuera A —medio bromeó.


  —He oído que ha quedado finalista en un concurso de ensayos. —Hanna sacó la polvera de Chanel y empezó a retocarse el maquillaje—. Ya sabes lo maniática que se pone cuando compite. Seguro que se va a casa a estudiar.


  —Es verdad —dijo Aria en voz baja.


  Puede que Spencer tuviera razón, puede que si buscaban a A en las gradas, las consecuencias fueran peores.


  De pronto, alguien le bajó la capucha por detrás. Se giró por completo.


  —Mike —jadeó—. Por Dios.


  Su hermano sonrió.


  —¿Tienes una foto de las lesbianas? —Simuló lamer la foto de Emily y Maya—. ¿Puedes conseguirme el número de Emily?


  —Para nada. —Miró a su hermano. Llevaba puesto el chubasquero blanco y azul del equipo de lacrosse del Rosewood Day, y tenía el pelo negro azulado aplastado por una gorra. No lo veía desde la noche anterior.


  —Bueno… —Mike se llevó las manos a las caderas—. Creo que te han echado de casa.


  —No me han echado —respondió a la defensiva—. Pero pensé que sería mejor si me iba por un tiempo.


  —¿Y te mudas a casa de Sean?


  —Sí.


  Después de que Ella le dijera que se fuera, había llamado a Sean histérica. No lo hizo para que la invitara, pero Sean se ofreció, diciendo que no supondría ningún problema.


  Hanna se quedó boquiabierta.


  —¿Te mudas con Sean? ¿A su casa?


  —No porque yo lo haya elegido, Hanna —se apresuró a aclarar—. Es una emergencia.


  Hanna apartó la mirada.


  —Da igual. No me importa. Acabarás odiándolo. Todo el mundo sabe que quedarse en casa de los padres del novio es suicidar la relación.


  Tras decir esto, dio media vuelta y se abrió paso entre la gente hasta llegar a la puerta principal.


  —¡Hanna! —protestó Aria, pero Hanna no se dio la vuelta. Miró a Mike—. ¿Tenías que mencionar eso con ella delante? ¿Es que no tienes nada de tacto?


  Mike se encogió de hombros.


  —Lo siento, no sé tratar con chicas con la regla. —Sacó una chocolatina PowerBar de un bolsillo y empezó a comérsela, sin molestarse en ofrecer a Aria—. ¿Vas a ir a la fiesta de Mona?


  Aria se mordió el labio inferior.


  —No estoy segura. Aún no lo he pensado.


  —¿Es que estás deprimida o qué? —preguntó Mike, con la boca llena.


  Aria no tuvo que pensárselo mucho.


  —Algo así. Bueno… Papá se ha ido. ¿Cómo te sientes tú?


  La expresión de Mike cambió, pasando de divertida y franca a endurecida y reservada. Dejó caer el papel al suelo.


  —Anoche le hice algunas preguntas a mamá. Me dijo que papá se veía con esa chica desde antes de que fuéramos a Islandia. Y que tú lo sabías.


  Aria se llevó a la boca la punta de un mechón de pelo y miró al contenedor para reciclaje de la esquina. Alguien había dibujado unas tetas en la tapa.


  —Sí.


  —¿Y por qué no me lo contaste?


  Aria lo miró fijamente.


  —Byron me pidió que no lo hiciera.


  Mike le dio un violento bocado a la PowerBar.


  —Pero sí que podías contárselo a Alison DiLaurentis. Y ella sí que podía decirlo en un vídeo que ha salido en las noticias.


  —Mike… Yo no se lo conté. Ella estaba conmigo cuando lo sorprendimos.


  —Lo que tú digas —gruñó Mike, chocando con la mascota de pez martillo al abrir furioso las puertas dobles del natatorio.


  Aria se planteó ir tras él, pero no lo hizo. De pronto se acordó de la vez en Reikiavik en que se suponía que debía cuidar de Mike pero, en vez de eso, se fue al balneario geotérmico de Lago Azul con su novio Halljborn. Cuando volvió, oliendo a azufre y cubierta de sales curativas, descubrió que Mike le había prendido fuego a la verja de madera del patio. Aria se había metido en un buen lío por eso, y la verdad es que había sido culpa suya. Antes de salir de viaje hacia el lago había notado la forma en que Mike miraba ansioso las cerillas de la cocina. Podía haberle detenido. Y probablemente también habría podido detener a Byron.


  —Y esta es tu habitación —le explicó Sean, conduciendo a Aria por el pasillo de suelo de caoba inmaculadamente limpio hasta un gran dormitorio blanco. Tenía una ventana con antepecho que daba a la bahía, cortinas blancas de gasa y en la mesilla había un ramo de flores blancas.


  —Me encanta. —La habitación se parecía a la del hotel parisino en el que se alojó su familia cuando la televisión francesa entrevistó a su padre como experto en gnomos—. ¿Seguro que no pasa nada por quedarme?


  —Por supuesto. —Sean le dio un casto beso en la mejilla—. Te dejaré para que te instales.


  Aria miró por la ventana al rosado cielo de esa tarde de martes y no pudo evitar comparar esa vista con la que se veía desde su casa. La finca de los Ackard estaba situada en pleno bosque y rodeada por al menos cuatro hectáreas de terreno virgen. La propiedad más cercana, con un monolito semejante a un castillo, con torretas medievales y todo, estaba al menos a tres campos de fútbol de distancia. La casa de Aria estaba en un barrio cercano a la universidad, encantador pero desvencijado. Lo único que podía ver del patio de sus vecinos era su desgraciada colección de baños de pájaros, animales de piedra y estatuas para el césped.


  —¿La habitación está bien? —se interesó la señora Ackard, la madrastra de Sean, cuando Aria bajó las escaleras hasta la cocina.


  —Es estupenda. Muchas gracias.


  La señora Ackard le respondió con una dulce sonrisa. Era rubia, algo hinchada, con inquisitivos ojos azules y una boca que parecía sonreír permanentemente. Cuando Aria cerraba los ojos y pensaba en una madre, la señora Ackard se parecía mucho a lo que se imaginaba. Sean le había dicho que antes de casarse con su padre fue directora de una revista en Filadelfia, pero que ahora era ama de casa a tiempo completo, y se ocupaba de mantener la monstruosa casa de los Ackard siempre lista para la foto. Las manzanas en el cuenco de madera de la isla de la cocina resplandecían, las revistas del salón miraban todas en la misma dirección, y los flecos de la gigantesca alfombra persa estaban alineados, como si acabaran de peinarlos.


  —Estoy haciendo raviolis de champiñones —dijo la señora Ackard, invitando a Aria a pasar y comprobar el delicioso olor que desprendía la cazuela de salsa—. Sean dice que eres vegetariana.


  —Así es —respondió Aria en voz baja—. Pero no tiene que hacer eso por mí.


  —No es molestia —dijo la señora Ackard con calidez.


  También había patatas gratinadas, una ensalada de tomate y pan de siete cereales de Fresh Fields para gourmets, del que siempre se burlaba Ella diciendo que cualquiera que pagase diez dólares por un poco de harina y agua debería examinarse la cabeza.


  La señora Ackard sacó la cuchara de madera de la cazuela y la dejó en la encimera.


  —Tú eras buena amiga de Alison DiLaurentis, ¿verdad? Vi en las noticias ese vídeo vuestro.


  Aria agachó la cabeza.


  —Así es.


  Se le hizo un nudo en la garganta. Ver a Ali viva en el vídeo había sacado de nuevo a la superficie toda la pena que sentía.


  Para su sorpresa, la señora Ackard le rodeó los hombros con el brazo y presionó suavemente.


  —Lo siento —murmuró—. No puedo imaginarme por lo que estás pasando.


  Las lágrimas acudieron a los ojos de Aria. Sentaba bien estar en los brazos de una madre, aunque no fuera la suya.


  En la cena, Sean se sentó al lado de Aria: aquella escena representaba la antítesis del funcionamiento de las cosas en casa de Aria. Los Ackard se ponían la servilleta en el regazo, la televisión no se oía de fondo, y el señor Ackard, larguirucho y calvo pero con una carismática sonrisa, no leía el periódico en la mesa. Los pequeños gemelos Ackard, Colin y Aidan, mantenían los codos fuera de la mesa y no se pinchaban con el tenedor. Aria solo podía imaginarse las atrocidades que cometería Mike de tener un hermano gemelo.


  —Gracias —dijo Aria cuando la señora Ackard le echó más leche en el vaso, aunque Byron y Ella siempre decían que la leche contenía hormonas sintéticas y causaba el cáncer.


  Muchas semanas antes, cuando pasó una tarde en el apartamento de Ezra, le había contado la prohibición de beber leche en su casa. Ezra se había reído, diciendo que su propia familia también tenía sus momentos de circo de monstruos.


  Aria dejó el tenedor. ¿Cómo podía Ezra colarse en sus relajados pensamientos de la cena? Miró rápidamente a Sean, que estaba masticando patatas. Se inclinó y le tocó la muñeca. Él sonrió.


  —Sean nos ha dicho que estás tomando clases avanzadas, Aria —dijo el señor Ackard, enarbolando una zanahoria.


  Aria se encogió de hombros.


  —Solo de literatura inglesa y de dibujo.


  —Yo me especialicé en literatura inglesa en la universidad —dijo la señora Ackard con entusiasmo—. ¿Qué estás leyendo ahora?


  —La letra escarlata.


  —¡Me encanta ese libro! —exclamó la señora Ackard, tomando un sorbo de vino tinto—. Muestra lo represiva que era la sociedad puritana. Pobre Hester Prynne.


  Aria se mordió el interior de la mejilla. Ojalá hubiera hablado con la señora Ackard antes de marcar a Meredith.


  —La letra escarlata. —El señor Ackard se llevó un dedo a los labios—. Han hecho ya la película, ¿verdad?


  —Ajá —confirmó Sean—. Con Demi Moore.


  —Es esa donde un hombre se enamora de una chica más joven, ¿verdad? —añadió el señor Ackard—. Escandalosa.


  Aria contuvo el aliento. Sentía como si todo el mundo la estuviera mirando, pero en realidad solo lo hacía Sean. Tenía los ojos muy abiertos y la miraba de reojo, mortificado. «Lo siento», decía su expresión.


  —No, David —dijo la señora Ackard con una voz que indicaba que tenía alguna idea de la situación de Aria—. Esa es Lolita.


  —¡Ah, sí! —El señor Ackard se encogió de hombros, al parecer sin darse cuenta de su descortesía—. Siempre las mezclo.


  Después de cenar, Sean y los gemelos subieron a hacer los deberes; Aria hizo lo mismo. Su habitación de invitados era silenciosa y acogedora. En algún momento entre la cena y ese instante, la señora Ackard había dejado sobre la mesilla de noche una caja de pañuelos de papel y un jarrón de lavanda. Ese olor a flores tan propio de abuelas inundaba la habitación. Aria se dejó caer en la cama, puso las noticias locales para que le hicieran compañía y abrió Gmail en su portátil. Tenía un correo nuevo. El nombre del remitente era un revoltijo de letras y números. Cliqueó dos veces sobre él mientras sentía que el corazón se le detenía.


  
    Aria:


    ¿No crees que Sean debería estar al tanto de los trabajos extra que le haces a cierto profesor de literatura? Después de todo, una relación duradera se construye con sinceridad. —A.

  


  Justo en ese momento se apagó la calefacción central, haciendo que Aria se sentara con más rigidez. Fuera se quebró una rama. Luego otra. Había alguien vigilando.


  Se acercó a la ventana y miró al exterior. Los pinos proyectaban grandes sombras sobre la pista de tenis. En el borde de la fachada, una cámara de seguridad giraba lentamente de derecha a izquierda. Se vio un chispazo de luz y luego nada.


  Cuando volvió a mirar al interior de la habitación, algo en las noticias le llamó la atención. «Vuelve a verse al acechador», decía el rótulo en la parte inferior de la pantalla.


  —Nos notifican que algunas personas han visto al acechador de Rosewood —dijo un periodista mientras Aria subía el volumen—. Permanezcan a la espera de más detalles.


  En la pantalla apareció la imagen de un coche de policía ante una casa enorme con pequeñas torres como las de un castillo. Aria volvió a mirar por la ventana: allí estaban. Y una sirena azul de la policía iluminaba ahora los lejanos pinos.


  Salió al pasillo. La puerta de Sean estaba abierta; se oía de fondo a Bloc Party.


  —¿Sean?


  Abrió la puerta del dormitorio. Sus libros estaban sobre el escritorio, pero la silla estaba vacía. La cama, perfectamente hecha, estaba hundida donde había estado su cuerpo. La ventana estaba abierta, y por ella entraba una brisa fresca, haciendo bailar a las cortinas como si fueran fantasmas.


  No supo qué otra cosa hacer, y volvió a su ordenador. Fue entonces cuando vio el nuevo correo electrónico.


  P. S.: Seré una zorra, pero no una asesina. Una pista para los que andan perdidos: alguien quería algo de Ali. Su asesino está más cerca de lo que crees. —A.
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  Ah, la vida en la corte


  El martes por la tarde, Hanna cruzó la plaza central del centro comercial King James, mirando desconcertada su BlackBerry. Le había enviado un mensaje a Mona: «¿Sigue en pie nuestra cita para que me ajusten el vestido?», pero aún no había recibido respuesta.


  Mona debía de seguir molesta con ella por lo del Amiversario, o lo que fuera. Había intentado explicarle el motivo por el que sus antiguas amigas estaban en su casa, pero Mona la había interrumpido antes de que pudiera empezar, declarando con su voz más gélida: «Os he visto en las noticias a ti y a tus grandes amigas. Felicidades por tu debut televisivo». Y luego colgó. Así que sí que estaba cabreada, pero sabía que no por mucho tiempo. ¿Quién iba a tener si no como Mejor Amiga para Siempre?


  Pasó ante el Rive Gauche, la brasserie del centro comercial donde se suponía que el día anterior iban a haber celebrado su Amiversario. Era una copia del Balthazar de Nueva York, que a su vez era una copia de cualquiera de los cafés de París. Había un grupo de chicas sentadas a la mesa preferida de Hanna y Mona. Una de ellas era Naomi. La de al lado era Riley. Y la siguiente era… Mona.


  Hanna volvió a mirar para comprobarlo. ¿Qué hacía Mona con… ellas?


  Aunque la luz en el Rive Gauche era tenue e íntima, Mona llevaba puestas las gafas de aviador con cristales rosas. Estaba rodeada por Naomi, Riley, y Kelly Hamilton y Nicole Hudson, las esbirras de segundo curso de Naomi y Riley. En medio de la mesa había un enorme plato de patatas fritas que aún no habían probado. Mona parecía estar contando una historia apasionante, agitando animadamente las manos y abriendo mucho sus grandes ojos azules. Cuando pareció llegar a la culminación de la historia, las otras rompieron a reír.


  Hanna echó atrás los hombros y cruzó la vieja puerta marrón del café. La primera en verla fue Naomi, que le dio un codazo a Kelly, tras lo cual se susurraron algo.


  —¿Qué hacéis aquí, chicas? —exigió saber, situándose junto a Riley y Naomi.


  Mona se echó hacia delante apoyándose en los codos.


  —Vaya, menuda sorpresa. No sabía si aún querías ir a la fiesta, estando como estás tan ocupada con tus antiguas amigas. —Se echó el pelo por encima del hombro y le dio un sorbo a su Coca-Cola light.


  Hanna puso cara de hastío y se sentó en el extremo de la banqueta rojo oscuro.


  —Claro que sigo queriendo ir a tu fiesta, zorra teatrera.


  Mona le dirigió una sonrisa inexpresiva.


  —Vale, pequeña obesa retrasada.


  —Puta —replicó Hanna.


  —Putón —dijo Mona.


  Hanna se rio… y Naomi, Riley y las demás hicieron lo mismo. A veces se peleaban en broma de ese modo, aunque normalmente solían hacerlo sin público.


  Mona se enrolló un mechón de pálido pelo rubio alrededor del dedo.


  —El caso es que he decidido que cuantos más seamos, mejor. Los bailes pequeños son aburridos. Quiero que esta fiesta sea lo más.


  —Estamos de lo más emocionadas —dijo Naomi entusiasmada—. Apenas puedo esperar a ponerme el vestido de Zac Posen que nos ha elegido Mona.


  Hanna les dirigió una tensa sonrisa. Nada de eso tenía sentido. Todo Rosewood sabía que Riley y Naomi habían estado criticando a Hanna a sus espaldas. ¿Y no había sido justo el año anterior cuando Mona había jurado que despreciaría a Naomi por siempre jamás después de que fuera diciendo por ahí que a Mona le habían hecho injertos de piel? Por eso, Hanna había simulado ser amiga de Naomi, fingiendo que se había peleado con Mona, para así ganarse su confianza y luego robarle del cuaderno una carta de amor muy cursi que le había escrito a Mason Byers. Al día siguiente, Hanna la había colgado de forma anónima en la intranet del Rosewood Day, todo el mundo se rio, y todo volvió a la normalidad.


  De pronto, Hanna tuvo una revelación. ¡Pues claro! ¡Mona estaba simulando ser su amiga! Eso sí que tenía sentido. Al darse cuenta de lo que pasaba, se sintió algo mejor, pero seguía queriendo una confirmación. Miró a Mona.


  —Oye, Mon, ¿puedo hablar contigo un segundo? ¿A solas?


  —Ahora no puedo, Han. —Mona miró su reloj de Movado—. Llegamos tarde a que nos tomen las medidas para los vestidos. Vamos.


  Tras aquello, Mona salió del restaurante, con sus tacones de ocho centímetros repiqueteando contra el brillante suelo color nogal. Las demás la siguieron. Hanna fue a coger su enorme bolso de Gucci, pero se le abrió la cremallera y todo el contenido se precipitó bajo la mesa: el maquillaje, la cartera, las vitaminas, el Hidroxycut que había robado siglos antes de una tienda pero que le había dado demasiado miedo tomar… todo. Hanna se agachó para recogerlo, sin dejar de mirar a Mona y las demás a medida que se escapaban. Se arrodilló febrilmente, intentando meterlo todo en el bolso lo más deprisa posible.


  —¿Hanna Marin?


  Hanna se sobresaltó. Sobre ella había un camarero alto y de pelo ondulado que le resultaba familiar.


  —Soy Lucas —le recordó, jugueteando con el puño de su uniforme blanco de camarero del Rive Gauche—. Seguramente no me reconoces porque con esta ropa parezco muy francés.


  —Oh… —dijo Hanna cansadamente—. Hola.


  Conocía a Lucas Beattie de siempre. En séptimo había sido muy popular y, extrañamente, durante un segundo, había estado colado por ella. Se corrió la voz de que el Día de los Dulces iba a enviar a Hanna una caja de caramelos con forma de corazón. Que un chico te enviara una caja así significaba que te quería, así que se había emocionado mucho.


  Pero algo cambió unos días antes del Día de los Dulces. Lucas se convirtió de pronto en un capullo; sus amigos empezaron a ignorarlo, las chicas a reírse de él, y corrió el rumor de que era hermafrodita. Hanna no podía creerse su mala suerte, pero se preguntó en secreto si no habría pasado de popular a perdedor al decidir que ella le gustaba. Y por muy amiga que fuera de Ali D, seguía siendo una perdedora gorda, torpe y patosa. Cuando él le envió los caramelos, los escondió en su taquilla y no le dio las gracias.


  —¿Qué te cuentas? —preguntó Hanna extenuada. Lucas seguía siendo prácticamente un perdedor.


  —Poca cosa —respondió Lucas con entusiasmo—. ¿Qué te cuentas tú?


  Hanna arqueó las cejas. No había pretendido iniciar una conversación.


  —Tengo que irme —dijo, mirando hacia fuera—. Me esperan mis amigas.


  —La verdad… —Lucas la siguió hasta la salida—. Es que a tus amigas se les ha olvidado pagar la cuenta. —Sacó un cuaderno de cuero—. A no ser que esta vez la pagues tú.


  —Oh… —Hanna se aclaró la garganta. Qué amable por parte de Mona haberla avisado—. No es problema.


  Lucas pasó la American Express, le dio el comprobante para que lo firmara, y Hanna salió del Rive Gauche sin añadir la propina ni despedirse de él. Cuanto más lo pensaba, más le entusiasmaba que Naomi y Riley fueran a la fiesta de Mona. En Rosewood, las chicas del baile competían por ver quién le hacía el regalo más glamuroso a la chica del cumpleaños. No bastaba con pases de un día para el spa de Blue Springs o tarjetas regalo de Prada; el regalo ganador tenía que ser lo más. La mejor amiga de Julia Rubinstein había contratado a estrípers masculinos para que bailaran para unas pocas elegidas en una fiesta después de la fiesta, y habían sido estrípers que estaban muy buenos, no simples musculitos. Y Sarah Davies había convencido a su padre para que contratase a Beyoncé para cantarle el cumpleaños feliz a su anfitriona. Afortunadamente, Naomi y Riley eran tan creativas como el panda recién nacido del zoo de Filadelfia.


  Hasta en su peor día, Hanna era más glamurosa que todas ellas.


  Oyó su BlackBerry zumbando en su bolso y la sacó. Había dos mensajes en la bandeja. El primero, de Mona, era de hacía seis minutos.


  ¿Dónde estás, zorrón? Como sigas retrasándote se va a cabrear el sastre. —Mon.


  Pero el segundo mensaje, que era de dos minutos después, tenía el remitente oculto. Solo podía ser de una persona.


  
    Querida Hanna:


    Puede que no seamos amigas, pero tenemos los mismos enemigos. Así que aquí tienes dos detallitos: una de tus antiguas amigas te oculta algo. Algo importante. Y en cuanto a Mona, ella tampoco es tu amiga. Así que cúbrete las espaldas. —A.
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  Hola, me llamo Emily y soy gay


  Aquella noche, a las siete y diecisiete, Emily llegó a su casa. Se había pasado horas paseando por la reserva de aves de Rosewood, tras huir corriendo del natatorio. Le relajaba escuchar el gorjeo de los gorriones, observar a los patos y a los periquitos domesticados. Era un buen sitio en el que escapar de la realidad… y de cierta foto comprometedora.


  Todas las luces de la casa estaban encendidas, incluida la del dormitorio que compartían Carolyn y Emily. ¿Cómo iba a explicarle esa foto a su familia? Quería decirles que lo de besar a Maya en esa foto era una gracia, que alguien le estaba gastando una broma. «Ja, ja, ¡si besar chicas es asqueroso!», les diría. Pero no era cierto y eso le dolía en el corazón.


  La casa tenía un olor cálido y atrayente, como una mezcla de café y pétalos de flores en un cuenco. Su madre había encendido la luz de la vitrina con figuritas de Hummel que había en el vestíbulo. Las figuritas de un chico ordeñando una vaca y una chica vestida de tirolesa empujando una carretilla rotaron lentamente. Emily cruzó el vestíbulo de floridas paredes hasta la sala de estar. Sus padres estaban sentados en el sofá con tapizado de flores. En un sillón se sentaba una mujer mayor.


  Su madre le dirigió una sonrisa llorosa.


  —Vaya… hola, Emily.


  Emily pestañeó varias veces.


  —Ehh, hola…


  Miró a sus padres y a la desconocida del sillón.


  —¿Quieres pasar? —preguntó su madre—. Queremos que conozcas a alguien.


  La mujer, que llevaba pantalones negros de cintura alta y una chaqueta verde menta, se levantó y le ofreció la mano.


  —Soy Edith. —Sonrió—. Me alegro de conocerte, Emily. ¿Por qué no te sientas?


  El padre de Emily se acercó al comedor y trajo otra silla para ella. Se encontraba insegura, con los nervios a flor de piel. Se sentía igual que cuando sus antiguas amigas jugaban a las almohadas, y ella debía caminar por el salón con los ojos vendados y en un momento inesperado las demás la bombardeaban con almohadas. Nunca le gustó jugar a eso, odiaba los momentos de tensión previos a que empezaran a golpearla, pero había jugado de todos modos porque a Ali le encantaba.


  —Soy de una organización llamada Tree Tops —dijo Edith—. Tus padres me han contado tu problema.


  Los huesos del trasero de Emily se apretaron contra la madera desnuda de la silla del comedor.


  —¿Mi problema?


  El estómago le dio un vuelco. Tenía la sensación de saber a qué se refería con su «problema».


  —Claro que es un problema. —Su madre tenía la voz ahogada—. Esa foto, con esa chica que te prohibimos ver… ¿Ha pasado más de una vez?


  Emily se tocó nerviosa la cicatriz de la mano izquierda de cuando Carolyn se la atravesó accidentalmente con las cizallas de jardín. Había crecido esforzándose por ser lo más obediente y educada posible, y no podía mentir a sus padres, al menos no bien.


  —Supongo que sí que ha pasado más de una vez —farfulló.


  Su madre emitió un pequeño gemido de dolor.


  Edith frunció sus arrugados labios, perfilados de fucsia. Olía a vieja, como a naftalina.


  —Lo que sientes no es permanente. Es una enfermedad, Emily. Pero en Tree Tops podemos curarte. Hemos rehabilitado a muchos gais desde que empezamos el programa.


  Emily emitió una risotada.


  —¿Ex… gais?


  El mundo empezó a girar a su alrededor antes de alejarse de ella. Sus padres la miraron con mojigatería, envolviendo con las manos las tazas de café.


  —Tú interés por las jovencitas no es genético ni científico, sino ambiental —explicó Edith—. Con terapia, te ayudaremos a deshacerte de tus… impulsos, por así decirlo.


  Emily se aferró a los brazos de la silla.


  —Eso resulta muy… raro.


  —¡Emily! —la reprendió su madre.


  Había enseñado a sus hijos a no faltarle al respeto a los adultos. Pero Emily estaba demasiado desconcertada para sentirse avergonzada.


  —No es nada raro —dijo Edith—. No te preocupes si no lo entiendes ahora. Muchos de los nuevos reclutas no lo entienden. —Miró a los padres de Emily—. Tenemos un soberbio historial de rehabilitaciones en toda la zona de Filadelfia.


  Emily quería vomitar. ¿Rehabilitación? Buscó una respuesta en la cara de sus padres, pero no la obtuvo. Miró a la calle. Si el siguiente coche que pasa es blanco, esto no está pasando, pensó. Si es rojo, sí. Pasó un coche. Por supuesto, era rojo.


  Edith dejó la taza de café en el plato.


  —Vamos a hacer que venga una compañera a hablar contigo. Alguien que haya experimentado el programa de primera mano. Está en cuarto año en Rosewood, y se llama Becka. Es muy buena chica. Solo hablaréis. Y ya discutiremos luego si te unes al programa como es debido. ¿Vale?


  Emily miró a sus padres.


  —No tengo tiempo para hablar con nadie —insistió—. Tengo entrenamiento de natación por las mañanas y después de clase, y luego tengo deberes.


  Su madre sonrió tensa.


  —Encontrarás tiempo. ¿Qué tal mañana en el almuerzo?


  Edith asintió.


  —Estoy segura de que podrá arreglarse.


  Emily se frotó la cabeza dolorida. Ya odiaba a Becka, y ni siquiera la conocía.


  —Vale —aceptó—. Dígale que me vea en la capilla Lorence.


  Ni loca iba a reunirse con la señorita Tree Tops en la cafetería. El día siguiente en el instituto ya iba a ser brutal de por sí.


  Edith se frotó las manos y se levantó.


  —Me encargaré de todo.


  Emily se recostó contra la pared del estudio mientras sus padres le entregaban el abrigo a la señora de Tree Tops y le daban las gracias por la visita. Edith recorrió el camino de piedra de los Fields hasta llegar a su coche. Cuando los padres de Emily se volvieron para mirarla, su rostro reflejaba una mirada sombría y cansada.


  —Mamá, papá… —empezó a decir Emily.


  Su madre se revolvió.


  —Esa Maya tiene unos cuantos trucos en la manga, ¿eh?


  Emily retrocedió.


  —Maya no ha sido quien ha repartido esos papeles.


  La señora Fields la miró fijamente, y luego se sentó en el sofá y ocultó la cara en las manos.


  —Emily, ¿qué vamos a hacer ahora?


  —¿Qué quieres decir con «vamos»?


  Su madre alzó la mirada.


  —¿No te das cuenta de que esto nos salpica a todos nosotros?


  —No he sido yo quien lo ha anunciado a los cuatro vientos —protestó Emily.


  —Da igual cómo haya sucedido —la interrumpió su madre—. Lo que importa es que se ha corrido la voz.


  Se levantó y miró el sofá, para luego tomar un cojín decorativo y pegarle con el puño para ahuecarlo. Lo dejó en su sitio para coger otro y repetir la operación. ¡Zas! Los golpeaba con más fuerza de la necesaria.


  —Nos sorprendió tanto esa foto tuya, Emily —dijo la señora Fields—. Fue una sorpresa horrible. Y oírte decir que has hecho eso más de una vez, es…


  —Lo siento —gimió Emily—. Pero tal vez no sea…


  —¿Has pensado en lo difícil que es esto para nosotros? —la interrumpió su madre—. Nos has dejado… Bueno, Carolyn volvió a casa llorando. Y me han llamado tu hermano y tu hermana, ofreciéndose a coger un avión y venir.


  Cogió otro cojín. ¡Zas, zas! Se escaparon unas plumas que flotaron en el aire antes de posarse en la alfombra. Emily se preguntó lo que pensaría de ello cualquiera que pasara ante la ventana. Quizás vieran las plumas revoloteando y creyeran que pasaba algo gracioso y feliz en vez de lo que estaba ocurriendo en realidad.


  Emily sentía que la lengua le pesaba en la boca. Y seguía notando ese agujero en el estómago.


  —Lo siento —susurró.


  A su madre le brillaron los ojos. Le hizo un gesto con la cabeza a su marido.


  —Ve a por ello.


  Su padre desapareció en la salita de estar y Emily lo oyó revolver en los cajones de su escritorio antiguo. Segundos después volvía con una página de Expedia impresa.


  —Esto es para ti —dijo el señor Fields.


  Era un billete de avión desde Filadelfia a Des Moines, Iowa. Con el nombre de Emily en él.


  —No lo entiendo.


  El señor Fields se aclaró la garganta.


  —Queremos que las cosas estén claras: o haces lo de Tree Tops… con éxito… o te irás a vivir con la tía Helene.


  Emily pestañeó, perpleja.


  —¿La tía Helene…, la que vive en una granja?


  —¿Tienes alguna otra tía Helene?


  Emily se sintió mareada. Miró a su madre.


  —¿Vais a enviarme lejos?


  —Esperamos no tener que llegar a eso —respondió la señora Fields.


  Las lágrimas llenaron los ojos de Emily. Por un momento, no pudo hablar. Sentía como si tuviera un bloque de cemento oprimiéndole el pecho.


  —Por favor, no me enviéis lejos —susurró—. Haré lo de Tree Tops, ¿vale?


  Bajó la mirada. Se sentía como cuando echaba un pulso con Ali: estaban igualadas en fuerzas y podían aguantar durante horas, pero al final Emily se rendía y relajaba el brazo. Puede que se estuviera rindiendo con excesiva facilidad, pero no podía luchar contra aquello.


  En la cara de su madre asomó una sonrisa de alivio. Se guardó el billete en el bolsillo de su chaqueta.


  —¿A que no ha sido tan difícil?


  Sus padres salieron de la habitación antes de que pudiera responder.


  14


  ¿Lista para tu primer plano, Spencer?


  El miércoles por la mañana, Spencer se miró en el espejo de su tocador Chippendale de caoba. Hacía doscientos años que ese tocador y el peinador estaban en la familia Hastings, y se suponía que la marca que lucía su superficie la había hecho Ernest Hemingway al apoyar ahí un vaso de whisky durante uno de los bailes de sociedad que celebraba su tatarabuela.


  Spencer cogió el cepillo de cerdas de jabalí y comenzó a pasárselo por el pelo hasta que el cuero cabelludo le dolió. Pronto llegaría Jordana, la reportera del Philadelphia Sentinel, para entrevistarla y hacer el reportaje fotográfico. Un estilista le ofrecería opciones de vestuario y en cualquier momento aparecería Uri, el peluquero de Spencer, para hacerle un cardado en seco. Acababa de terminar de maquillarse, y se había decidido por un look sencillo, refinado y fresco, que esperaba que la hiciera parecer lista, elegante y para nada una plagiarla.


  Tragó saliva y miró la foto que tenía encajada en una esquina del espejo. Era de sus antiguas amigas en el yate del tío de Ali en Newport, Rhode Island. Posaban muy juntas, con bikinis de J. Crew a juego y sombreros de paja de ala ancha, sonriendo como si fueran diosas del mar.


  Esto va a salir bien, le dijo Spencer al espejo, respirando hondo. Seguro que el artículo acababa siendo apenas una columnita en la sección de Estilo, algo que difícilmente captaría la atención de alguien. Jordana le haría dos o tres preguntas como mucho. El mensaje de A del día anterior («Sé lo que has hecho.») solo pretendía asustarla. Intentó arrinconarlo todo en el fondo de su mente.


  De pronto, el pitido del Sidekick la sacó de sus elucubraciones. Lo cogió, pulsó algunos botones para llegar a la bandeja de entrada, y miró a la pantalla con los ojos entrecerrados.


  ¿Necesitas otra advertencia, Spence? La persona que mató a Ali está delante de ti. —A.


  El teléfono se le cayó al suelo. ¿La persona que mató a Ali? Miró su reflejo en el espejo. Luego la foto de sus amigas en la esquina. Ali sujetaba la rueda del timón del yate, y las demás sonreían tras ella.


  Y entonces, algo en la ventana llamó su atención. Se giró por completo, pero no encontró nada. En el patio no había nadie, salvo un pobre pato con aspecto de estar perdido. Tampoco descubrió a nadie en el patio de los DiLaurentis o en el de los Cavanaugh. Spencer se volvió a mirar en el espejo y se pasó las frías manos por la cara.


  —Hola.


  Spencer se sobresaltó. Melissa estaba detrás de ella, apoyada en su cama de cuatro columnas con dosel. Se dio la vuelta, sin estar segura de si el reflejo de su hermana era real. Había entrado allí de forma tan… furtiva.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó Melissa, jugueteando con los volantes del cuello de su blusa verde de seda—. Parece que hubieras visto un fantasma.


  —He recibido un mensaje de texto de lo más raro —soltó Spencer.


  —¿De verdad? ¿Qué decía?


  Spencer miró hacia su Sidekick, que había ido a parar a la alfombra color crema, y le dio una patada para esconderlo aún más bajo el tocador.


  —Da igual.


  —Bueno, de todos modos, acaba de llegar tu periodista. —Melissa salió de la habitación—. Mamá quería que te lo dijera.


  Spencer se levantó y se dirigió hacia la puerta. No podía creerse que hubiera estado a punto de contarle a Melissa lo del mensaje de A. ¿Y qué había querido decir A? ¿Cómo podía tener delante a quien mató a A si se estaba mirando al espejo?


  A sus ojos acudió una visión. «Vamos», se reía Ali retadora. «Lo has leído en mi diario, ¿verdad?» Spencer había replicado: «Yo nunca leería tu diario. No me interesa».


  Entonces, ante sus ojos estalló toda una serie de manchas y fogonazos, y un borrón blanco en movimiento; y, de repente, desapareció, puf. Spencer parpadeó furiosamente unos segundos, aturdida y sola en medio del vestíbulo de la planta superior. Parecía la continuación del extraño recuerdo borroso del otro día. Pero ¿de qué iba?


  Bajó despacio las escaleras, apoyándose en la barandilla. Melissa y sus padres ya se habían reunido alrededor del sofá de la sala de estar. Junto a la puerta de entrada había una mujer gruesa de pelo negro y encrespado y gafas de ojo de gato de plástico negro; un chico flaco con una perilla desigual y una enorme cámara colgada del cuello, y una chica asiática bajita con un mechón rosa en el pelo.


  —¡Spencer Hastings! —gritó la mujer del pelo ensortijado al verla—. ¡Nuestra finalista!


  Arrojó los brazos alrededor de Spencer, y su nariz se vio aplastada por la chaqueta de la periodista, que olía como las cerezas al marrasquino que ponían en los cócteles Shirley Temple del club de campo. Entonces se echó atrás y miró a Spencer de frente.


  —Soy Jordana Pratt, la redactora de Estilo del Philadelphia Sentinel —gritó, e hizo una seña hacia los otros dos desconocidos—. Y estos son Bridget, nuestra estilista, y Matthew, nuestro fotógrafo. ¡Cuánto me alegro de conocerte!


  —Igualmente —balbuceó Spencer.


  Jordana saludó al padre y a la madre de Spencer, pero pasó de largo ante Melissa sin mirarla siquiera. Esta carraspeó.


  —Hola, Jordana. Creo que ya nos conocemos.


  Jordana estrechó los ojos y arrugó la nariz como si un mal olor llenara el aire. Miró a Melissa durante unos segundos.


  —¿Ah, sí?


  —Me entrevistaste cuando corrí el maratón de Filadelfia, hace unos años —le recordó Melissa, irguiéndose mucho y echándose el pelo tras las orejas—. En el Eames Oval, ante el museo de arte.


  Jordana seguía pareciendo perdida.


  —¡Estupendo, estupendo! —gritó distraída—. ¡Me encanta el maratón! —Volvió a mirar a Spencer, y esta notó que llevaba un reloj Cartier Tank Americaine, y no uno de los baratos de acero inoxidable—. Bueno, quiero saberlo todo de ti. Qué te gusta hacer para divertirte, cuál es tu comida favorita, quién crees que ganará American Idol, todo. ¡Seguramente algún día serás famosa! Todos los ganadores del Orquídea Dorada acaban siendo estrellas.


  —Spencer no ve American Idol —aportó la señora Hastings—. Está demasiado ocupada con sus estudios y actividades.


  —Este año ha obtenido una puntuación de 2350 en el examen de aptitud escolar —añadió orgulloso el señor Hastings.


  —Yo creo que ganará esa tal Fantasía —dijo Melissa. Todo el mundo se calló y se la quedó mirando—. En American Idol —aclaró.


  Jordana frunció el ceño.


  —Eso debió de ser como en la primera edición. —Se volvió hacia Spencer y frunció los brillantes labios rojos—. Bueno, señorita Finalista, queremos hacer énfasis en lo fantástica y lista y maravillosa que eres, pero también queremos hacer un reportaje divertido. Te han nominado por un ensayo sobre economía, que es por algo que tiene que ver con los negocios, ¿no? Estaba pensando en que las fotos se hicieran imitando el programa de televisión El Aprendiz. Una foto que dijera: «Spencer Hastings, ¡estás contratada!». Llevarías un elegante traje negro, sentada tras un gran escritorio, diciéndole a un hombre que está despedido. O contratado. O que quieres que te prepare un Martini. Me da igual.


  Spencer pestañeó. Jordana hablaba muy deprisa y gesticulaba mucho con las manos.


  —Podría valer el escritorio de mi estudio —sugirió el señor Hastings—. Está al final del pasillo.


  Jordana miró a Matthew.


  —¿Quieres ir a echarle un vistazo?


  Matthew asintió.


  —Y yo tengo un traje negro que podría usar —intervino Melissa.


  Jordana sacó su BlackBerry de la funda que colgaba sobre su cadera y empezó a teclear febrilmente.


  —No será necesario —murmuró—. Eso está cubierto.


  Spencer se sentó en la silla a rayas de la sala de estar. Su madre se dejó caer en la banqueta del piano. Melissa se unió a ella, junto a la antigua arpa.


  —Esto es tan emocionante —dijo la señora Hastings, inclinándose hacia adelante para apartarle el pelo de los ojos a Spencer.


  Spencer debía admitir que le gustaba que la gente se desviviera por ella. Le pasaba tan pocas veces…


  —Me pregunto de qué irá la entrevista —musitó.


  —Oh, seguramente de tus intereses, de tu educación —canturreó la señora Hastings—. No te olvides de mencionar los campamentos educativos a los que te enviamos. ¿Recuerdas que empecé a enseñarte francés cuando tenías ocho años? Por eso pudiste pasar directamente al segundo nivel cuando solo estabas en sexto.


  Spencer se rio tapándose la boca con la mano.


  —Que en la edición del sábado habrá más noticias, mamá. No solo la mía.


  —Tal vez te pregunte por tu ensayo —dijo Melissa con tono inexpresivo.


  Spencer alzó la mirada. Melissa hojeaba calmadamente un ejemplar de Town & Country, con una expresión inescrutable. ¿Le preguntaría Jordana por el ensayo?


  Bridget volvió con un perchero con ruedas repleto de prendas.


  —Empezad a abrir estos a ver si encontráis algo que os guste —les dijo—. Yo tengo que volver al coche a por la bolsa con los zapatos y los accesorios. —Arrugó la nariz—. Qué bien me vendría ahora un ayudante.


  Spencer pasó la mano por las bolsas de vinilo. Debía de haber veinticinco al menos.


  —¿Todo esto solo para mi pequeño reportaje?


  —¿No os lo ha dicho Jordana? —Bridget abrió mucho sus ojos grises—. Al redactor jefe le encanta la noticia, y más por ser local. ¡Vas a salir en la primera página!


  —¿De la sección de Estilo? —farfulló Melissa incrédula.


  —¡No, del periódico! —gritó Bridget.


  —¡Oh, Dios mío, Spencer! —la señora Hastings cogió a Spencer de la mano.


  —¡Así es! —dijo Bridget mirándola alegre—. Ve acostumbrándote. Porque si ganas te esperan unos días de locura. Yo me ocupé de vestir a la ganadora del año 2001 cuando salió en Newsweek. Tenía una agenda demencial.


  Bridget volvió a salir por la puerta principal, su perfume de jazmín flotaba en el aire. Spencer intentó respirar, como hacía en clase de yoga. Abrió la primera bolsa de vestidos y pasó las manos por una chaqueta de lana oscura. Miró la etiqueta. Calvin Klein. La siguiente era de Armani.


  Melissa y su madre se unieron a ella abriendo bolsas. Guardaron silencio por unos segundos hasta que Melissa dijo:


  —Spence, en esta bolsa hay algo.


  Spencer miró. Había un papel doblado pegado con precinto a la bolsa de un vestido azul marino. En la parte visible de la nota había una sola inicial escrita a mano: «S».


  Spencer sintió cómo languidecían sus piernas. Despegó lentamente la nota, inclinando el cuerpo para que Melissa y su madre no pudieran leerla, y la abrió.


  —¿Qué es? —dijo Melissa apartándose del perchero.


  —So… solo instrucciones para la estilista. —Las palabras brotaron confusas y torpes.


  La señora Hastings continuó abriendo tranquilamente las bolsas de vestidos, pero Melissa sostuvo la mirada de Spencer un instante más; cuando por fin la apartó, Spencer volvió a abrir despacio la nota.


  
    Querida finalista:


    ¿Qué te parecería que contase tu secreto ahora mismo? Sabes que podría hacerlo. Y, como no te andes con cuidado, puede que lo haga. —A.
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  Nunca jamás te fíes de algo tan obsoleto como un fax


  El miércoles por la tarde a la hora del almuerzo, Hanna estaba sentada ante una rústica mesa de teca que miraba a los campos de entrenamiento y al estanque de patos del Rosewood Day. En la distancia se alzaba la montaña Kale. La tarde era perfecta. Cielo azul Tiffany, sin humedad, y envuelto en el olor a hojas y a aire limpio. El lugar ideal para hacerle a Mona el perfecto regalo de cumpleaños. Solo faltaba que Mona se presentara. El día anterior, en Saks, Hanna no había podido decirle nada mientras se probaban los vestidos color champán de Zac Posen para el baile, no mientras Naomi y Riley estuvieran cerca. También había intentado llamarla la noche anterior, pero Mona dijo que estaba estudiando para un importante examen de alemán. Si suspendía, se quedaría sin su fiesta de decimoséptimo cumpleaños.


  Pero el caso es que Mona llegaría en cualquier momento y entonces podrían recuperar todo el tiempo que habían perdido estando separadas. ¿Y la nota que le había enviado A el día anterior diciéndole que Mona no era de fiar? Menudo farol. Mona podría seguir algo cabreada por el malentendido del Amiversario, pero de ninguna manera iba a renunciar a su amistad. De todos modos, su sorpresa de cumpleaños lo arreglaría todo. Así que más valía que se diera prisa si no quería perdérsela.


  Sacó su BlackBerry para hacer tiempo. La tenía programada para que guardase los mensajes hasta que decidiera borrarlos manualmente, así que seguía teniendo en la bandeja de entrada todas sus antiguas conversaciones de texto con Ali. No le gustaba repasarlas porque le resultaba demasiado triste, pero este día quería hacerlo, no sabía por qué.


  Encontró una del 1 de junio, pocos días antes de que Ali desapareciera.


  «Estoy intentando estudiar para el examen final de salud», le había escrito Ali. «Estoy supernerviosa.»


  «¿Y eso?», le había respondido Hanna.


  «No lo sé. Igual estoy enamorada. Ja, ja.»


  «¿Enamorada? ¿De quién?»


  «Es broma. Oh, mierda. Ha llegado Spencer. Quiere que repasemos los ejercicios de hockey otra vez…»


  «Dile que no», había respondido Hanna. «¿De quién estás enamorada?»


  «No se lo digas a Spencer», argumentó Ali. «Podría hacerte daño.»


  Hanna miró la brillante pantalla de su BlackBerry. En aquel entonces debió reírse, pero ahora miraba esos mensajes con ojos nuevos. Le había asustado eso que le había escrito A de que una de sus amigas ocultaba algo. ¿Sería Spencer?


  De pronto, recordó algo en lo que hacía mucho tiempo que no pensaba. Unos días antes de desaparecer Ali, las cinco fueron con el instituto a ver Romeo y Julieta en el People’s Light Playhouse. No habían acudido muchos alumnos menores que ellas, casi todos eran de cursos más altos: prácticamente el último curso entero había asistido, incluyendo a Jason, hermano mayor de Ali; Melissa, hermana de Spencer; Ian Thomas; Katy Houghton, compañera de Ali en hockey; y Preston Kahn, uno de los hermanos Kahn. Al acabarse la obra, Aria y Emily desaparecieron en el cuarto de baño, Hanna y Ali se sentaron en el muro de piedra a comer algo, y Spencer fue a hablar con la señora Delancey, la profesora de literatura inglesa, que estaba sentada con sus estudiantes.


  —Solo hace eso porque quiere estar con los chicos mayores —musitó Ali, mirando a Spencer.


  —Nosotras también podemos ir, si quieres —sugirió Hanna.


  La respuesta de Ali fue negativa.


  —Estoy enfadada con Spencer —afirmó.


  —¿Por qué?


  Ali suspiró.


  —Es una historia larga y aburrida.


  Hanna lo dejó correr; Ali y Spencer solían enfadarse sin motivo. Empezó a soñar despierta que el actor que hacía de Teobaldo y que estaba buenísimo la había mirado a ella durante la escena en que moría. ¿Le habría parecido a Teobaldo guapa… o gorda? Aunque tal vez no la estuviera mirando y solo estuviera haciéndose el muerto con los ojos abiertos. Cuando volvió a mirar a Ali, la encontró llorando.


  —Ali —había susurrado Hanna. Nunca antes la había visto llorar—. ¿Qué te pasa?


  Las lágrimas surcaron en silencio las mejillas de Ali. Ni siquiera se molestó en enjugárselas. Miró en dirección de Spencer y la señora Delancey.


  —Olvídalo.


  —¡Mierda! ¡Mirad eso! —gritó Mason Byers, sacando a Hanna de sus recuerdos de séptimo curso.


  En el cielo, un biplano dibujaba una línea entre las nubes. Pasó sobre el Rosewood Day, giró en redondo y volvió a ascender. Hanna saltaba alegre en su asiento y miraba a su alrededor. ¿Dónde estaba Mona?


  —¿Es un avión Curtiss? —preguntó James Freed.


  —No lo creo —respondió Ridley Mayfield—. Parece un Travel Air D4D.


  —Ah, sí —dijo James, como si lo hubiera sabido de siempre.


  El corazón de Hanna latía excitado. El avión dibujó en el aire largos y envolventes trazos, emitiendo un rastro de nubes que formaron una perfecta uve.


  —¡Está escribiendo algo! —gritó una chica junto a la puerta.


  El avión pasó a la E, luego a la N, y luego a la A. Hanna no cabía en sí.


  Era el regalo que más molaba del mundo.


  Mason entrecerró los ojos para mirar al avión, que descendía y giraba en el cielo.


  —Ven… a… —leyó.


  En ese momento, Mona se sentó a su lado, dejando caer en la silla su bolso Louis Vuitton gris carbón.


  —Hola, Han —dijo, abriendo el almuerzo de comida oriental comprado en Fresh Fields y quitándole el papel a los palillos—. Nunca te creerías a quién han contratado Naomi y Riley para que toque en mi fiesta de cumpleaños. Es el mejor regalo del mundo.


  —Olvídalo —chilló Hanna—. Yo tengo algo que mola más.


  Hanna intentó señalar al avión del cielo, pero Mona estaba lanzada.


  —Va a ser Lexi —dijo atropelladamente—. ¡Lexi! ¡Para mí! ¡En mi fiesta! ¿Te lo puedes creer?


  Hanna dejó caer la cuchara en el recipiente del yogur. Lexi era una cantante de hip-hop de Filadelfia. Acababa de contratarla una importante discográfica e iba camino de convertirse en una megaestrella. ¿Cómo lo habrían conseguido Naomi y Riley?


  —Da igual… —añadió, y movió la barbilla de Mona hacia las nubes—. Mira lo que yo he hecho por ti.


  Mona miró al cielo entrecerrando los ojos. El avión había terminado el mensaje y ahora daba vueltas alrededor de las letras. Cuando Hanna leyó el mensaje completo no pudo evitar poner cara de estupor.


  —Ven a… —Mona se quedó boquiabierta—. ¿Cagarte con Mona?


  —¡Ven a cagarte con Mona! —gritó Mason.


  Los alumnos que también lo habían visto empezaron a repetirlo a su vez; uno de segundo que estaba junto al mural abstracto se llevó las manos a la boca para hacer una pedorreta.


  Mona se quedó mirando a Hanna, que parecía haberse vuelto verde.


  —¿Qué diablos es eso, Hanna?


  —¡No, está mal! —exclamó—. ¡Se suponía que debía escribir: «Ven a divertirte con Mona»! ¡D-I-V-E-R-T-I-R-T-E! ¡Se han equivocado al escribirlo!


  Más gente soltó pedorretas.


  —¡Qué asco! —chilló una chica cerca de ellos—. ¿Por qué habrá escrito eso?


  —Esto es horrible —gritó Mona. Se echó la chaqueta sobre la cabeza, tal y como hacen las celebridades que quieren evitar a los paparazzi.


  —Voy a llamarlos ahora mismo para quejarme —exclamó Hanna, sacando la BlackBerry y buscando temblorosa el número de la compañía. No era justo. Había escrito a mano el mensaje lo más claro posible cuando envió el fax a la compañía—. Lo siento mucho, Mon. No sé cómo ha podido pasar.


  La sombra cubría el rostro de Mona bajo la chaqueta.


  —Así que lo sientes, ¿eh? —dijo con voz grave—. Apuesto a que sí.


  Volvió a colocarse la chaqueta, se encogió de hombros, y se alejó todo lo deprisa que le permitían sus plataformas de fibra de rafia de Celine.


  —¡Mona! —Hanna se apresuró tras ella, le tocó el brazo, y esta se volvió para mirarla—. ¡Ha sido un error! ¡Yo nunca te haría esto!


  Mona se acercó un paso más. Hanna podía oler su jabón francés de lavanda.


  —Una cosa es saltarte el Amiversario, pero nunca imaginé que pudieras querer arruinar mi fiesta —gruñó, lo bastante alto como para que la oyera todo el mundo—. Pero ¿quieres que las cosas sean así? Muy bien. No vengas. Estás oficialmente desinvitada.


  Mona atravesó a zancadas la puerta de la cafetería, prácticamente tirando a dos empollones de segundo a las grandes macetas de piedra.


  —¡Mona, espera! —gritó Hanna débilmente.


  Hanna retrocedió unos pasos, le temblaba todo el cuerpo. Miró a su alrededor y descubrió que la miraban todos los que estaban en el patio.


  —Toma ya —oyó que le susurraba Desdemona Lee a sus amigas del equipo de softball.


  —¡Miauu! —siseó un grupo de chicos más pequeños desde los baños para pájaros cubiertos de musgo.


  —Perdedora —musitó una voz anónima.


  El olor a pizza reblandecida y demasiado especiada que le llegaba de la cafetería le devolvió esa vieja sensación tan familiar de sentir al mismo tiempo unas náuseas espantosas y un hambre enloquecedora. Rebuscó en el bolso y su mano entró en el bolsillo interior, donde guardaba el paquete de emergencia de Cheez-Its de chédar blanco. Se metió uno tras otro en la boca, sin saborearlos. Cuando alzó la mirada, las nubes en forma de letra se habían desvanecido del cielo.


  La única letra que seguía entera era la última que había escrito el avión: una A clara y angulosa.
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  Alguien se ha estado besando en el horno…


  Ese mismo miércoles a la hora de almorzar, Emily cruzó el pasillo que llevaba a las aulas de arte.


  —Holaaa, Emily —canturreó Cody Wallis, la mejor jugadora de tenis del Rosewood Day.


  —¿Hola? —Emily la miró por encima del hombro. Era la única persona presente; ¿de verdad la saludaba a ella?


  —Tienes buen aspecto, Emily Fields —murmuró John Dexter, el capitán increíblemente guapo del equipo de remo del Rosewood Day.


  Emily apenas pudo formular un «Hola». La última vez que John le había dirigido la palabra había sido en clase de gimnasia en quinto curso. Estaban jugando al balón prisionero, y John había apuntado al pecho de Emily para eliminarla. Luego, se presentó ante ella y dijo, entre risitas: «Siento haberte dado en la teta».


  Nunca le había sonreído, saludado y dado los buenos días tanta gente, sobre todo chicos. Por la mañana, Jared Coffey, uno de último curso que iba a clase en una moto Indian y que normalmente era demasiado guay para hablar con nadie, había insistido en invitarla a un pastelito de arándanos de la máquina. Y cuando Emily pasó de la segunda a la tercera clase, lo hizo seguida de un pequeño convoy de chicos de segundo curso. Uno la grabó con su Nokia, algo que ya debía de estar en YouTube. Había ido a clase preparada para ser insultada por la foto que A repartió durante el encuentro de natación, así que aquello era más bien… inesperado.


  Cuando una mano salió del aula de cerámica y la detuvo, Emily dio un salto y lanzó un gritito. En la puerta apareció el rostro de Maya.


  —¡Pssst! ¡Em!


  Emily se apartó del tráfico de gente.


  —Maya. Hola.


  Maya agitó las pestañas.


  —Ven conmigo.


  —Ahora no puedo. —Emily miró su enorme reloj Nike. Llegaba tarde al almuerzo con Becka, la de Tree Tops—. ¿Qué tal después de clase?


  —¡Nah, solo será un segundo!


  Maya entró en el aula y sorteó el laberinto de mesas hasta el gran horno para cerámica. Para sorpresa de Emily, empujó su pesada puerta y se metió dentro. Maya volvió a sacar la cabeza y sonrió.


  —¿Vienes?


  Emily se encogió de hombros. Dentro del horno todo era de madera, oscuro y cálido. Como una sauna. En los estantes había docenas de vasijas hechas por estudiantes. El profesor de cerámica aún no las había horneado así que estaban rojas y viscosas.


  —Se está a gusto aquí dentro —musitó en voz baja.


  Siempre le había gustado el olor terroso, como a tormenta, de la arcilla húmeda. En uno de los estantes había un cuenco en espiral que había hecho dos clases antes. Creía haber hecho un buen trabajo, pero al verlo ahora notó que estaba torcido de un lado.


  De pronto, sintió las manos de Maya deslizándose por su espalda. Maya hizo que Emily se diera la vuelta, y sus narices se rozaron. Como siempre, el aliento de Maya olía a chicle de plátano.


  —Creo que es el cuarto más sexi de todo el instituto. ¿Tú no?


  —Maya —la previno Emily. Tenían que parar… solo que las manos de Maya le producían tanto placer…


  —No nos verá nadie —protestó Maya, pasándole las manos por el pelo seco y estropeado por el cloro—. Además, ahora lo sabe todo el mundo.


  —¿No te preocupa lo que pasó ayer? —repuso Emily, apartándose—. ¿No te sientes… violada?


  Maya lo pensó un instante.


  —No especialmente. Y no parece importarle a nadie.


  —Eso es lo raro —admitió Emily—. Creí que todo el mundo se metería hoy conmigo, que se burlaría de mí. Pero, en vez de eso… soy demencialmente popular. Nadie me prestaba tanta atención desde que desapareció Ali.


  Maya sonrió y le acarició la barbilla.


  —¿Lo ves? Te dije que no sería tan malo. ¿A que ha sido una gran idea?


  Emily retrocedió. El rostro de Maya tenía un siniestro tono verdoso bajo la pálida luz del horno. El día anterior había visto a Maya en las gradas del natatorio… pero no había podido encontrarla cuando la buscó tras descubrir la foto. Maya quería que su relación fuera más abierta. Sintió que le invadía la náusea.


  —¿Qué quieres decir con que fue una gran idea?


  Maya se encogió de hombros.


  —Que quien fuera que hiciera esto nos ha facilitado mucho las cosas.


  —No ha facilitado nada —tartamudeó Emily, recordando dónde se suponía que debía estar en ese momento—. Mis padres estaban como locos por esa foto. Tengo que entrar en un programa para demostrarles que no soy gay. Y si no lo hago me enviarán a Iowa a vivir con mi tía Helene y mi tío Allen. Para siempre.


  Maya frunció el ceño.


  —¿Por qué no le dijiste la verdad a tus padres? Esto es lo que eres, y es algo que no puede cambiarse. Ni siquiera en Iowa. —Se encogió de hombros—. El año pasado le dije a mi familia que era bisexual. Al principio no se lo tomaron muy bien, pero luego las cosas mejoraron.


  Emily removió los pies adelante y atrás contra el liso suelo de cemento del horno.


  —Tus padres son diferentes.


  —Puede. Pero mira: desde el año pasado, desde que admití lo que soy ante mí y ante el mundo… desde entonces estoy mucho mejor.


  La mirada de Emily buscó instintivamente la cicatriz curvada de la parte interna del antebrazo de Maya. Le había dicho que solía cortarse, que eso era lo único que le hacía sentirse bien. ¿Y admitirlo había cambiado algo?


  Emily cerró los ojos y pensó en la expresión enfurecida de su madre. Y en coger el avión para vivir en Iowa. En no volver a dormir en su cama. En sus padres odiándola eternamente. Notó un nudo en la garganta.


  —Tengo que hacer lo que me piden. —Se concentró en un chicle petrificado que alguien había pegado en un estante del horno—. Tengo que irme.


  Abrió la puerta y salió al aula. Maya la siguió.


  —¡Espera! —cogió a Emily del brazo y, cuando esta se volvió, la miró a los ojos—. ¿Qué estás diciendo? ¿Estás rompiendo conmigo?


  Emily miró al otro lado del aula. Sobre la mesa del profesor había una pegatina que decía «Me gusta María», pero alguien había puesto un «la» antes del nombre y dibujado una hoja de marihuana en la «i».


  —Mi hogar está en Rosewood, Maya. Quiero quedarme aquí. Lo siento.


  Se alejó entre los tornos y los botes de barniz.


  —¡Em! —llamó Maya detrás de ella. Pero Emily no se dio la vuelta.


  Abrió la puerta de salida que llevaba directamente del aula de cerámica al patio, pensando que acababa de cometer un error. La zona estaba desierta, todo el mundo estaba en el comedor, pero, por un instante, Emily creyó ver una figura sobre el tejado de la torre del campanario del Rosewood Day. La figura tenía el pelo rubio, y miraba por unos binoculares. Casi parecía Ali.


  Emily pestañeó, y cuando fijó la vista solo vio la castigada campana de bronce. Sus ojos debían de haberle jugado una mala pasada. Seguro que lo que había visto era un árbol retorcido.


  ¿… O no?


  Emily tomó el camino que llevaba a la capilla Lorence, que parecía menos una capilla que la casita de jengibre que había hecho en cuarto para el concurso de navidad del centro comercial King James. Los adornos que festoneaban el edificio eran marrón canela, y los balaustres, ribetes y tejas de un blanco cremoso. Flores de goma brotaban de las macetas de las ventanas. Dentro había una chica sentada en uno de los bancos delanteros de la capilla vacía.


  —Siento llegar tarde —bufó Emily, sentándose en el banco.


  En el altar se veían las figuras de un nacimiento esperando a ser instaladas. Emily negó con la cabeza. No estaban ni en noviembre.


  —No pasa nada. —La chica le alargó la mano—. Rebecca Johnson. Puedes llamarme Becka.


  —Emily.


  Becka llevaba una larga túnica con volantes, vaqueros de pitillo y recatadas zapatillas rosas. Tenía en las orejas delicados pendientes en forma de flor, y el pelo recogido con una cinta con bordes de encaje. Emily se preguntó si al completar el programa de Tree Tops acabaría con un aspecto tan… femenino.


  Transcurrieron unos segundos. Becka sacó un tubo de brillo labial y se aplicó una nueva capa.


  —Así que quieres saber cosas de Tree Tops.


  Más bien no, quiso responder Emily. Maya tenía razón; nunca se sentiría feliz hasta que dejara de avergonzarse y de negar sus sentimientos. Aunque… Miró a Becka. Parecía estar bien.


  Emily abrió su Coca-Cola.


  —¿Así que te gustaban las chicas? —No conseguía creérselo del todo.


  Becka pareció sorprendida.


  —Sí… Pero ya no.


  —Y cuando te gustaban… ¿cómo estuviste segura de ello? —preguntó Emily, dándose cuenta de que rebosaba de preguntas.


  Becka le dio un bocado minúsculo a su sándwich. Todo en ella era pequeño y delicado, incluso sus manos.


  —Supongo que me sentía diferente. Mejor.


  —¡Igual que yo! —prácticamente gritó Emily—. Cuando era más pequeña tenía novios, pero siempre pensaba de otro modo en las chicas. Hasta mis Barbies me parecían guapas.


  Becka se limpió delicadamente la boca con una servilleta de papel.


  —Barbie nunca fue mi tipo.


  Emily sonrió, y se le ocurrió otra pregunta.


  —¿Por qué crees que nos gustan las chicas? Porque he leído que es genético, pero ¿significa eso que si tengo una hija también a ella le parecerán guapas sus Barbies? —Se detuvo para pensar un momento, antes de seguir. No había nadie cerca y se sentía bien preguntando algunas de las cosas que le daban vueltas por la cabeza. Se suponía que esta reunión era para eso, ¿no?—. Pero… mi madre es la mujer más hetero del planeta —continuó diciendo, un poco enloquecida—. Quizás se salta una generación.


  Emily se calló, dándose cuenta de que Becka la miraba con expresión extrañada.


  —No creo —dijo incómoda.


  —Perdona. Estoy muy… confusa y nerviosa y apenas puedo vocalizar.


  Y sufriendo, quiso añadir, recordando por un momento la cara que había puesto Maya cuando le dijo que se había acabado.


  —No pasa nada —dijo Becka en voz baja.


  —¿Antes de ir a Tree Tops tenías alguna novia? —preguntó Emily, expresándose ya con más claridad.


  Becka se mordisqueó la uña del pulgar.


  —Wendy —dijo de forma casi inaudible—. Trabajábamos juntas en el Body Shop del centro comercial King James.


  —¿Y Wendy y tú os… os enrollabais? —Emily mordisqueó una patata frita.


  Becka miró suspicaz a las figuritas del altar, como si José, María y los tres reyes magos pudieran escucharla.


  —Puede —susurró.


  —¿Y cómo te sentías?


  A Becka empezó a latirle visiblemente una venita de la sien.


  —Me sentía mal. Lo de ser… gay… no es fácil cambiarlo, pero creo que se puede. En Tree Tops me ayudaron a entender por qué estaba con Wendy. Me crie con tres hermanos, y mi consejero dijo que había crecido en un entorno muy masculino.


  Era lo más estúpido que Emily había oído nunca.


  —Yo tengo un hermano, pero también dos hermanas; yo no me crie en un entorno muy masculino. ¿Qué tengo entonces de malo?


  —Bueno, puede que la raíz de tu problema sea otra —repuso Becka encogiéndose de hombros—. Los consejeros te ayudarán a entenderlo. Te ayudarán a liberarte de muchos sentimientos y recuerdos. La idea es sustituirlos por otros sentimientos y recuerdos.


  Emily frunció el ceño.


  —¿Te hacen olvidar cosas?


  —No exactamente. Es más bien deshacerte de ellas.


  Tree Tops parecía un lugar horrible, por mucho que Becka intentara endulzárselo. Emily no quería deshacerse de Maya. Ni de Ali, ya puestos.


  De pronto, Becka alargó la mano y la puso sobre la de Emily. Era un gesto inesperado.


  —Sé que ahora eso no parece tener mucho sentido para ti, pero en Tree Tops aprendí algo muy importante —dijo—. La vida ya es bastante dura. Si nos dejamos llevar por esos sentimientos que son… que no están bien, nuestra vida se nos hará todavía más cuesta arriba. Las cosas ya son bastante difíciles de por sí, ¿sabes? ¿Por qué empeorarlas aún más?


  Emily sintió que le temblaba el labio. ¿Es que todas las lesbianas tenían una vida tan difícil? ¿Qué pasa con esas dos mujeres gais que llevaban la tienda de triatlón a dos pueblos de allí? Emily les había comprado sus New Balance, y parecían muy felices. ¿Y qué pasaba con Maya? Antes se hacía daño a sí misma, pero ya estaba bien.


  —¿Y a Wendy le parece bien que estés en Tree Tops? —preguntó Emily.


  Becka miró fijamente la cristalera de la ventana que había tras el altar.


  —Creo que lo entiende.


  —¿Os seguís viendo?


  Becka se encogió de hombros.


  —La verdad es que no. Pero seguimos siendo amigas, supongo.


  Emily se pasó la lengua por los dientes.


  —Podemos salir todas juntas alguna vez.


  Estaría bien ver a dos exgais que ahora eran amigas. Quizás incluso Maya y ella lo conseguían.


  Becka inclinó la cabeza mostrando sorpresa.


  —Vale, ¿qué tal el sábado por la noche?


  —Me parece bien.


  Acabaron el almuerzo y Becka se despidió. Emily empezó a bajar la verde ladera, reuniéndose con otros chicos del Rosewood Day que volvían a clase. Tenía el cerebro sobrecargado de información y de emociones. Puede que las triatletas lesbianas fueran felices, y que Maya hubiera mejorado, pero quizás Becka tuviera su parte de razón. ¿Cómo serían las cosas en la universidad, y después de la universidad, y cuando quisiera encontrar trabajo? Tendría que explicar una y otra vez su sexualidad a la gente. Y siempre habría quien no la aceptase.


  Antes de ayer, las únicas personas que habían sabido cómo se sentía realmente eran Maya, su ex, Ben, y Alison. Dos de tres no se lo habían tomado muy bien.


  Quizás tenían razón.
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  Porque los momentos más cursis de una relación suceden en los cementerios


  El miércoles, después de clase, Aria observó cómo Sean pedaleaba en su bicicleta de montaña Gary Fisher y ascendía con facilidad por las carreteras del oeste de Rosewood.


  —¡No te quedes atrás! —se burló él.


  —¡Para ti es fácil decirlo! —respondió Aria, pedaleando con ganas en la vieja bicicleta Peugeot de diez marchas que Ella tenía de la universidad; se la había llevado al mudarse a casa de Sean—. ¡Yo no corro diez kilómetros todas las mañanas!


  Sean había sorprendido a Aria después de clase al decirle que se saltaba el fútbol para poder estar con ella. Lo cual era mucho, ya que durante las veinticuatro horas que llevaba viviendo con él había descubierto que era un supermaniático del fútbol, tanto como su hermano lo era del lacrosse. Cada mañana antes de ir a clase corría diez kilómetros, hacía flexiones y practicaba lanzamientos a portería en una red instalada en el jardín de los Ackard.


  Aria redobló sus esfuerzos para subir la colina y quedó aliviada al comprobar que le seguía un largo descenso. Hacía un día precioso, así que habían decidido dar un paseo en bici por el oeste de Rosewood. Pasaron ante destartaladas granjas y kilómetros de bosque virgen.


  Al pie de la colina, pasaron junto a una verja de hierro forjado con una puerta de entrada recargada de ornamentos. Aria apretó el freno.


  —Espera. Me había olvidado por completo de este lugar.


  Se encontraban ante el cementerio de Saint Basil, el más antiguo y espeluznante de Rosewood, al cual solía ir a calcar las inscripciones de las lápidas. Estaba construido sobre hectáreas y hectáreas de suaves colinas y prados cuidados con esmero, y algunas de las lápidas databan del siglo XVIII. Antes de que Aria encontrara su lugar junto a Ali, había pasado por una fase gótica durante la que había abrazado todo lo que tenía que ver con la muerte, Tim Burton, Halloween y Nine Inch Nails. Los frondosos robles del cementerio le habían proporcionado una sombra perfecta bajo la cual refugiarse y comportarse de forma taciturna.


  Sean paró a su lado. Aria se volvió hacia él.


  —¿Podemos entrar un momento?


  Él pareció alarmado.


  —¿Estás segura?


  —Me encantaba venir aquí.


  —Bueno.


  Sean encadenó reticente la bicicleta a una papelera de hierro, al lado de la de Aria, y la siguió hasta la primera hilera de lápidas. Aria iba leyendo los nombres y fechas que prácticamente había memorizado unos años antes. «Edith Johnston, 1807-1856.» «Pequeña Agnes, 1820-1821.» «Sarah Whittier», con una cita de Milton: «La muerte es la llave dorada que abre el palacio de la eternidad». Sabía que en lo alto de la colina estarían las tumbas de un perro llamado Puff, un gato llamado Rover y un periquito llamado Lily.


  —Me encantan las tumbas —dijo Aria cuando pasaron ante una con una estatua de un ángel—. Me recuerdan a El corazón delator.


  —¿El qué?


  Aria alzó una ceja.


  —Oh, vamos. Seguro que has leído ese cuento. ¿De Edgar Allan Poe? ¿El del anciano que es asesinado y enterrado bajo la tarima tras ser desmembrado? ¿Ese donde el narrador sigue escuchando el latido de su corazón?


  —No.


  Aria se llevó las manos a las caderas, confundida. ¿Cómo podía no haberlo leído?


  —Cuando volvamos, buscaré mi libro de Poe para que puedas leerlo.


  —Vale —aceptó Sean, cambiando entonces de tema—. ¿Dormiste bien anoche?


  —Muy bien.


  Era una mentira sin importancia. Su habitación, que le recordaba a la de un hotel de París, era muy bonita, pero le había costado dormir en ella. La casa de Sean era… demasiado perfecta. El edredón le resultaba demasiado esponjoso, el colchón demasiado mullido, la habitación demasiado silenciosa. Y también estaba demasiado limpia y olía demasiado bien.


  Pero más que todo eso, había pasado la noche preocupada por los movimientos que tenían lugar al otro lado de la ventana, por la posible presencia del acechador y por la nota de A que decía que el asesino de Ali estaba más cerca de lo que creía. Aria había dado vueltas durante horas, sola, convencida de que si miraba vería al acechador, o al asesino de Ali, al pie de su cama.


  —Esta mañana tu madrastra se ha puesto de lo más maniática conmigo —dijo Aria, rodeando un cerezo japonés—. Se me olvidó hacer la cama y me hizo volver a subir a hacerla —bufó—. Hace como un millón de años que mi madre no hace eso.


  Cuando miró a Sean, este no se reía con ella.


  —Mi madrastra trabaja duro para mantener la casa limpia. El tour de Casas Históricas de Rosewood pasa por ella casi todos los días.


  Aria se molestó. Quiso decirle que la Sociedad Histórica de Rosewood había pensado en incluir también su casa en el tour, porque la había diseñado un alumno de Frank Lloyd Wright. En vez de eso, suspiró.


  —Lo siento. Es que… mi madre no me ha llamado desde que le dejé un mensaje diciéndole que me quedaba contigo. Me siento… abandonada.


  Sean le acarició el brazo.


  —Lo sé, lo sé.


  Aria se tocó con la lengua el hueco donde había estado su única muela del juicio.


  —Esa es la cuestión —dijo despacio—. Que no lo sabes.


  La familia de Sean era perfecta. Esa mañana, el señor Ackard les había hecho gofres, y la señora Ackard les había preparado el almuerzo a todos, incluida Aria. Hasta su perro, un airedale, estaba bien educado.


  —Pues explícamelo —dijo Sean.


  Aria suspiró.


  —No es tan fácil.


  Pasaron junto a un árbol nudoso y retorcido. De pronto, Aria bajó la mirada… y se detuvo en seco. Justo ante ella había una tumba nueva. El enterrador no había cavado aún el nicho para el ataúd, pero ya había marcado un espacio con cinta. La lápida de mármol sí estaba colocada. Ponía simplemente: «Alison Lauren DiLaurentis».


  De la garganta de Aria brotó un pequeño gorgoteo. Las autoridades seguían examinando los restos de Ali en busca de indicios de envenenamiento o traumatismos que pudieran esclarecer la causa de su muerte, así que sus padres aún no la habían podido enterrar; Aria no sabía que pensaran hacerlo allí.


  Miró impotente a Sean. Él palideció.


  —Creí que lo sabías.


  —No tenía ni idea —respondió ella con un susurro.


  En la lápida no ponía nada aparte del nombre de Ali. Ni «hija devota», ni «maravillosa jugadora de hockey», ni «chica más guapa de Rosewood». Ni siquiera estaba el día, el mes o el año en que había muerto. Debía de ser porque nadie conocía la fecha exacta.


  Se estremeció.


  —¿Tú crees que debería decir algo?


  Sean frunció sus rosados labios.


  —Yo a veces lo hago, cuando visito la tumba de mi madre.


  —¿Como qué?


  —Le cuento cómo me está yendo. —La miró de reojo y se sonrojó—. Fui a verla después del Foxy. Le hablé de ti.


  Aria se sonrojó también. Miró a la lápida, pero se sintió ridícula. Hablar con los muertos no era lo suyo. No puedo creer que estés muerta, pensó, incapaz de decir las palabras en voz alta. Estoy aquí, frente a tu tumba, y sigue sin parecerme real. Odio no saber lo que pasó. ¿Sigue tu asesino por aquí? ¿Dice A la verdad?


  «Síiii», le pareció que contestaba una voz lejana. Sonaba como si fuera la voz de Ali.


  Pensó en el mensaje de A. Alguien había querido algo de Ali, y la había matado por ello. ¿El qué? Todo el mundo quería algo de Ali, hasta sus mejores amigas. Hanna había querido tener su personalidad, y parecía habérsela apropiado tras su desaparición. Emily la había querido más que nadie; solían llamarla «Asesina», como si fuera su rottweiler particular. Aria habría querido tener su habilidad para el flirteo, su belleza, su carisma. Y Spencer siempre había estado celosa de ella.


  Aria miró la zona marcada con cinta que se convertiría en la tumba de Ali e hizo la pregunta que había ido formándose poco a poco en su mente: ¿Sobre qué os peleabais realmente?


  —Esto no es para mí —susurró Aria al cabo de un momento—. Vámonos.


  Dirigió a la futura tumba una mirada de despedida. Al volverse, los dedos de Sean se entrelazaron con los suyos. Caminaron un rato en silencio, pero Sean se detuvo a medio camino de la puerta.


  —Un conejo —dijo, señalando a uno que había en medio del claro. Y la besó en los labios.


  La boca de Aria se curvó formando una sonrisa.


  —¿Me das un beso solo porque has visto un conejo?


  —Sí. —Sean le dio un codazo juguetón—. Es como ese juego en el que pegas a alguien si ves un Volkswagen Escarabajo. Con nosotros son besos y conejos. Es nuestro juego de pareja.


  —¿Juego de pareja? —Aria se rio, pensando que estaba de broma.


  Pero Sean lo decía muy en serio.


  —Sí, es un juego solo para nosotros. Y es mejor que sea con conejos porque en Rosewood hay toneladas de ellos.


  Aria no pretendía burlarse de él, pero, vamos, ¿un juego de pareja? Le recordaba más bien a algo que harían Jennifer Thatcher y Jennings Silver. Eran una pareja de su curso que salían juntos desde antes de irse a Islandia a finales de séptimo. Los conocían como los Doble J, y los llamaban así hasta por separado. Aria no podía ser una Doble J.


  Contempló a Sean caminando delante de ella, hacia las bicis, y se le erizó el vello de la nuca. Tenía la sensación de que alguien la espiaba, pero cuando se volvió solo vio un enorme cuervo negro posado en la lápida de Ali.


  El cuervo clavó sus ojos en ella, sin pestañear, y luego extendió sus grandes alas y alzó el vuelo hacia los árboles.
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  Una buena colleja nunca ha matado a nadie


  La mañana del jueves, la doctora Evans cerró la puerta de su despacho, se acomodó en su sillón de cuero, cruzó plácidamente las manos y sonrió a Spencer, que estaba sentada ante ella.


  —Me han dicho que ayer tuviste una sesión fotográfica y una entrevista con el Sentinel.


  —Así es —respondió Spencer.


  —¿Y cómo fue?


  —Bien.


  Spencer dio un largo sorbo a su café con leche y vainilla extra grande de Starbucks. La entrevista había ido bien de verdad, pese a sus dudas y a las amenazas de A. Jordana apenas le había preguntado por el ensayo, y Matthew le había dicho que salía exquisita en las fotos.


  —¿Y cómo se ha tomado tu hermana que fueras el centro de atención? —quiso saber la doctora y, cuando Spencer alzó una ceja, se encogió de hombros y se echó hacia delante—. ¿Se te ha ocurrido alguna vez que podría sentir celos de ti?


  Spencer miró ansiosa hacia la puerta cerrada. Melissa estaba al otro lado, sentada en el sofá de la sala de espera, leyendo Travel + Leisure. Volvía a tener su sesión después de la de Spencer.


  —No te preocupes. No puede oírte —le aseguró la doctora Evans.


  Spencer suspiró.


  —Parecía algo… cabreada —dijo en voz baja—. Normalmente, todo gira a su alrededor. Hasta cuando mis padres se dirigen a mí, Melissa intenta desviar la conversación hacia ella. —Se miró el ondulante anillo de plata de Tiffany que llevaba en el dedo índice—. Creo que me odia.


  La doctora dio un golpecito en su cuaderno.


  —Debe de hacer mucho tiempo que sientes que te odia, ¿verdad? ¿Cómo te sientes por eso?


  Spencer se encogió de hombros, y abrazó uno de los cojines de felpa verde bosque.


  —Furiosa, supongo. A veces me siento tan frustrada por cómo son las cosas que quisiera… pegarla. No lo hago, claro, pero…


  —Te quedarías a gusto, ¿verdad?


  Spencer asintió, mirando el flexo cromado de la doctora. Recordaba una ocasión en la que Melissa le había dicho que no era muy buena actriz, y realmente había estado a punto de golpearle en la cara. En vez de eso, lanzó una de las bandejas navideñas Spode de su madre al otro lado del salón. La bandeja se hizo añicos y dejó en la pared una grieta en forma de mariposa.


  La doctora Evans pasó una página de su cuaderno.


  —¿Cómo actúan tus padres ante la… animosidad que hay entre vosotras?


  Spencer alzó un hombro.


  —Más bien no lo hacen. Si le pregunta a mi madre, seguramente dirá que nos llevamos muy bien.


  La doctora Evans se recostó en el asiento y permaneció pensativa un largo rato. Le dio un golpecito al pajarito bebedor de agua de su mesa, y el pájaro de plástico empezó a tomar sorbos acompasados de agua de una taza de café donde se leía: «Yo corazón Rosewood».


  —Solo es una teoría muy temprana, pero puede que Melissa tema que si tus padres se dan cuenta de que haces algo bien, te querrán a ti en vez de a ella.


  Spencer inclinó la cabeza.


  —¿De verdad?


  —Puede ser. Tú, en cambio, crees que tus padres no te quieren. Que solo se fijan en Melissa. No sabes cómo competir con ella, y ahí entra lo de sus novios. Pero puede que no quieras exactamente a los novios de Melissa, sino más bien quieres herirla a ella. ¿Voy bien?


  Spencer asintió pensativa.


  —Puede…


  —Las dos sufrís mucho —continuó reflexionando la doctora Evans con calma, mientras se le suavizaba la expresión—. No sé qué pudo detonar esta conducta; quizá pasó algo hace mucho tiempo, algo que tal vez no recuerdes, pero estáis atrapadas en esa pauta de comportamiento, esa forma de trataros la una a la otra, y seguiréis haciéndolo hasta que reconozcáis la causa, aprendáis a respetar los sentimientos de la otra y cambiéis. Y puede que esa pauta se repita en tus otras relaciones, puede que elijas amigos y novios que te tratan del mismo modo en que te trata Melissa, porque te sientes cómoda dentro de esa dinámica y conoces bien tu papel en ella.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Spencer, abrazándose las rodillas. Todo eso le sonaba demasiado a psicochorradas.


  —¿Son tus amigas como… el centro de todo? ¿Tienen todo lo que quieren, abusan de ti, nunca te sientes lo bastante buena?


  Spencer notó la boca seca. Sí que solía tener una amiga así: Ali.


  Cerró los ojos y vio el extraño recuerdo de Ali que le había atormentado toda la semana. Era el recuerdo de una pelea, de eso estaba segura. Solo que normalmente recordaba todas las peleas con Ali mejor que los momentos buenos de su amistad. ¿Sería solo un sueño?


  —¿En qué piensas?


  Spencer respiró hondo.


  —En Alison.


  —Ah. —La doctora asintió—. ¿Crees que Alison era como Melissa?


  —No lo sé. Puede.


  La doctora Evans sacó un pañuelo de la caja de su mesa y se sonó la nariz.


  —He visto en televisión ese vídeo con vosotras. Alison y tú parecíais enfadadas. ¿Lo estabais?


  Spencer respiró hondo.


  —Un poco.


  —¿Te acuerdas de por qué?


  Pensó un momento y miró a su alrededor. En la mesa había una placa que no había visto la última vez que estuvo allí. Decía: «La única sabiduría verdadera que hay en la vida es saber que no se sabe nada. Sócrates».


  —Las semanas anteriores a su desaparición se comportaba… de forma diferente. Como si nos odiara. Ninguna queríamos admitirlo, pero creo que ese verano pensaba cortar con nosotras.


  —¿Cómo te sentías por eso? ¿Enfadada?


  —Sí. Claro. —Hizo una pausa—. Ser amiga de Ali era genial, pero había que hacer muchos sacrificios. Pasamos juntas por muchas cosas, y algunas no eran buenas. Era como… «¿Hemos pasado por todo esto por ti, y ahora nos lo pagas dejándonos?».


  —Así que sentías que te debía algo.


  —Puede.


  —Pero también te sientes culpable, ¿verdad? —sugirió la doctora.


  Spencer bajó los hombros.


  —¿Culpable? ¿Por qué?


  —Porque Alison está muerta. Porque, en cierto sentido, estabas resentida con ella. Puede que porque quisieras que le pasara algo malo porque te estaba haciendo daño.


  —No lo sé —repuso Spencer con un susurro.


  —Y entonces tu deseo se hizo realidad. Y ahora te sientes como si la desaparición de Alison fuera culpa tuya, que quizás no la habrían asesinado si no te hubieras sentido así.


  Los ojos de Spencer se llenaron de lágrimas. No podía contestar.


  —No es culpa tuya —dijo la doctora Evans con decisión, inclinándose hacia delante en el sillón—. No siempre queremos a nuestros amigos todo el tiempo. Alison te hizo daño. El hecho de que tuvieras un pensamiento malvado hacia ella no quiere decir que causaras su muerte.


  Spencer sorbió. Volvió a mirar la cita de Sócrates: «La única sabiduría verdadera que hay en la vida es saber que no se sabe nada».


  —Hay un recuerdo que no para de venirme a la cabeza —farfulló—. Es sobre Ali. Estamos discutiendo. Ella habla de algo que yo he leído en su diario; siempre pensó que yo leía su diario, pero nunca lo hice. Pero no… no sé ni si el recuerdo es real.


  La doctora se llevó el bolígrafo a la boca.


  —La gente asimila las cosas de diferentes maneras. Hay personas que, cuando presencian o hacen algo perturbador, su cerebro… lo elimina. Pero el recuerdo acaba abriéndose paso a menudo.


  Spencer notaba la boca áspera, como un estropajo.


  —No pasó nada perturbador.


  —Puedo intentar hipnotizarte para sacar ese recuerdo a la luz.


  Spencer sintió la boca más seca aún.


  —¿Hipnotizarme?


  La doctora Evans la miró fijamente.


  —Podría ayudar.


  Spencer mordisqueó un mechón de su cabello. Señaló la cita de Sócrates.


  —¿Qué quiere decir eso?


  —¿Eso? —La doctora Evans se encogió de hombros—. Piénsalo. Saca tu propia conclusión. —Sonrió—. Y ahora, ¿estás preparada? Túmbate y ponte cómoda.


  Spencer se desplomó en el sofá. Hizo una mueca cuando la doctora bajó las persianas de bambú. Es justo lo mismo que hizo Ali aquella noche en el granero antes de morir.


  —Tú relájate. —La doctora apagó la lámpara de la mesa—. Siente cómo te vas calmando. Intenta dejar atrás todo eso de lo que hemos hablado hoy, ¿entendido?


  Spencer no estaba nada relajada. Tenía las rodillas tensas y le temblaban los músculos. Hasta apretaba los dientes. Y ahora caminará a mi alrededor y contará hacia atrás desde cien. Me tocará la frente y estaré en su poder.


  Cuando Spencer abrió los ojos, ya no estaba en el despacho de la doctora Evans. Estaba fuera de su granero. Era de noche. Alison la miraba, y sacudía la cabeza tal y como lo hacía en los otros fogonazos de ese recuerdo que había experimentado a lo largo de la semana. De pronto supo que era la noche en la que Ali había desaparecido. Intentó huir de ese recuerdo como fuera, pero sentía las extremidades pesadas e inútiles.


  —Intentas robármelo todo —la acusaba Ali en un tono y una inflexión que ahora le resultaban escalofriantemente familiares—. Pero esto no puedes tenerlo.


  —¿No puedo tener el qué?


  El viento era frío. Spencer se estremeció.


  —Vamos —la provocó Ali, apoyando las manos en las caderas—. Lo has leído en mi diario, ¿verdad?


  —Yo nunca leería tu diario —escupió Spencer—. No me interesa.


  —Te interesa demasiado —repuso Ali. Se inclinó hacia delante. El aliento le olía a menta.


  —Tú deliras —replicó Spencer.


  —No, yo no —ladró Ali—. Tú.


  La furia inundó de repente a Spencer. Se inclinó hacia delante y la empujó con un manotazo en el hombro.


  Ali pareció sorprendida.


  —Las amigas no se empujan.


  —Entonces igual no somos amigas.


  —Supongo que no —dijo Ali.


  Se alejó unos pasos, pero se dio la vuelta. Entonces añadió algo. Spencer vio moverse los labios de Ali, luego sintió que se movían los suyos, pero no pudo distinguir las palabras. Solo sabía que lo que fuera que le hubiera dicho, la había enfurecido muchísimo. En algún lugar lejano se oyó un chasquido terrible y cortante. Abrió los ojos.


  —Spencer —la llamó la voz de la doctora Evans—. Hola, Spencer.


  Lo primero que vio fue la placa al otro lado de la habitación: «La única sabiduría verdadera que hay en la vida es saber que no se sabe nada. Sócrates». Luego la cara de la doctora entró en su campo de visión. Tenía en el rostro una mirada insegura, de preocupación.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó ella.


  Spencer pestañeó un par de veces.


  —No lo sé.


  Se sentó y se pasó la palma de la mano por la frente sudorosa. Se sentía como cuando despertó de la anestesia después de que le quitaran el apéndice. Todo estaba borroso e indefinido.


  —Dime lo que ves en la habitación —dijo la doctora Evans—. Descríbelo todo.


  Spencer miró a su alrededor.


  —El sofá de cuero marrón, la mullida alfombra blanca, la… —¿Qué le había dicho Ali? ¿Por qué no había podido oírlo? ¿Había sucedido aquello de verdad?—. Una papelera de alambre —tartamudeó—. Una vela en forma de pera de Anjou…


  —Muy bien. —La doctora posó una mano en su hombro—. Siéntate. Respira.


  La ventana de la consulta estaba ahora abierta, y Spencer podía oler el asfalto recién esparcido en el aparcamiento. Había dos palomas arrullándose. Se sentía más despejada cuando por fin se levantó y le dijo a la doctora que la vería la semana siguiente. Cruzó la sala de espera sin saludar a Melissa. Quería salir de allí cuanto antes.


  Una vez en el aparcamiento, entró en su coche y se sentó en silencio. También hizo una lista de todas las cosas que veía allí.


  Su bolso de tweed. El cartel de la frutería que había al otro lado de la calle, donde ponía «omates frescos». La T se había caído al suelo. El camión azul mal aparcado en el sitio del frutero. La alegre pajarera roja que colgaba de un roble cercano. El cartel en la puerta del edificio de oficinas que decía que solo se permitía el acceso a animales de servicio. El perfil de Melissa en la ventana de la doctora.


  Las comisuras de la boca de su hermana estaban separadas en una sonrisa rota, y hablaba gesticulando animadamente con las manos. Cuando Spencer volvió a mirar a la frutería, notó que el camión tenía deshinchado el neumático delantero, detrás de él se deslizaba algo. Un gato, quizá.


  Spencer se irguió. No era un gato, era una persona. Y la miraba.


  Los ojos de la persona no pestañearon. Y entonces, de pronto, fuera quien fuera, volvió la cabeza, se agazapó entre las sombras y desapareció.
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  Es preferible a un cartel de «Dame una patada»


  El jueves por la tarde, Hanna siguió a sus compañeros de química por todo el patio hasta donde estaba la bandera. Se trataba de un simulacro de incendios, y su profesor de química, el señor Percival, estaba contándolos para asegurarse de que no faltaba ningún estudiante. Era otro día de octubre espantosamente caluroso, y el sol castigaba la coronilla de Hanna cuando oyó murmurar a dos chicas de segundo.


  —¿Te has enterado de que es cleptómana? —siseó Noelle Frazier, una chica alta de largos rizos rubios.


  —Lo sé —replicó Anna Walton, una pequeña morena de enormes pechos—. Montó un enorme robo a Tiffany. Y luego fue y estrelló el coche del señor Ackard.


  Hanna se puso tensa. Normalmente no le habría molestado lo que dijera una pareja de lamentables chicas de segundo año, pero se sentía algo vulnerable. Simuló estar muy interesada en un grupo de pequeños pinos que los jardineros acababan de plantar.


  —Dicen que la llevan casi todos los días a la comisaría —aseguró Noelle.


  —Y sabrás que ya no está invitada a la fiesta de Mona, ¿verdad? —susurró Anna—. Se pelearon porque la humilló con lo del mensaje escrito en el cielo.


  —Ahora Mona quiere pasar unos meses sin verla —repuso Noelle, como si lo supiera a ciencia cierta—. Hanna se ha convertido en una gran perdedora.


  Eso era demasiado. Hanna se volvió de repente.


  —¿Dónde has oído eso?


  Anna y Noelle intercambiaron una sonrisa, y se alejaron corriendo colina abajo sin contestar.


  Hanna cerró los ojos y se apoyó contra el asta metálica de la bandera, intentando ignorar el hecho de que la miraban todos los de su clase de química. Habían pasado veinticuatro horas desde la desastrosa debacle del mensaje en el cielo, y las cosas habían empeorado aún más. La noche anterior le había dejado a Mona al menos diez mensajes de disculpa… pero Mona no le había devuelto ninguna de las llamadas. Y llevaba todo el día oyendo cosas extrañas y desagradables sobre ella… en boca de todo el mundo.


  Pensó en el mensaje de A: «¿Y en cuanto a Mona? Ella tampoco es tu amiga. Así que cúbrete las espaldas».


  Hanna examinó al grupo de chicos que había en el patio. Junto a las puertas, dos chicas con uniforme de animadora ensayaban uno de sus números. Junto al eucalipto había un par de chicos inmersos en una lucha de chaquetas, es decir, pegándose el uno al otro con la chaqueta del uniforme del Rosewood Day. Mike, el hermano de Aria, pasó por su lado jugando con la PSP. Por fin vio el pelo rubio casi blanco de Mona. Se dirigía hacia el edificio principal para entrar por una de las puertas laterales, con una expresión altiva y aburrida en el rostro. Hanna se colocó la chaqueta, apretó y aflojó los puños, y se dirigió hacia su mejor amiga.


  Cuando llegó hasta Mona, le dio unos golpecitos en el huesudo hombro. Mona volvió la cabeza para mirarla.


  —Ah. Eres tú —dijo con voz monótona, tal y como solía saludar a los perdedores que no eran lo bastante guays como para estar en su presencia.


  —¿Estás diciendo cosas de mí por ahí? —exigió saber Hanna, llevándose las manos a las caderas y manteniendo el ritmo que llevaba Mona, que entró a zancadas por la puerta y enfiló por el pasillo que llevaba al aula de dibujo.


  Mona se subió aún más en el hombro el bolsón color mandarina de Dooney & Bourke.


  —Nada que no sea cierto.


  Hanna se quedó boquiabierta. Se sentía como el coyote en uno de esos viejos dibujos animados que solía ver, cuando, tras correr y correr y correr se veía en pleno aire al acabársele el suelo, se paraba, se daba cuenta, e irremediablemente caía.


  —¿Así que crees que soy una perdedora? —chilló.


  Mona alzó una ceja.


  —Ya te lo he dicho: nada que no sea verdad.


  Dejó a Hanna inmóvil en medio del pasillo, con los estudiantes moviéndose a su alrededor. Mona siguió hasta el fondo y se detuvo ante un grupo de chicas. Al principio todas le parecieron iguales, con sus bolsos caros, el pelo brillante y sus delgadas piernas con bronceado falso, pero entonces su visión se aclaró. Mona estaba con Naomi y Riley, y murmuraban entre ellas.


  Hanna estuvo segura de que iba a romper a llorar. Entró en el lavabo casi palpando la puerta y se encerró en un retrete al lado del Old Faithful, un retrete famoso por emitir chorros de agua al azar y empaparte si eras tan idiota de utilizarlo, tan diligente y leal como aquel géiser del parque de Yellowstone del que había recibido el nombre. Los servicios de chicos también tenían su propio retrete con géiser. Los fontaneros llevaban años intentando arreglarlos, pero, como no consiguieron averiguar la causa, los Old Faithful acabaron siendo una parte legendaria del Rosewood Day. Todo el mundo sabía que más valía no utilizarlos.


  Solo que… Mona lo había usado unas semanas después de que Hanna y ella se hicieran amigas, cuando aún no se enteraba de nada. Le había enviado un frenético mensaje de texto a Hanna, que estaba en clase de salud, y Hanna corrió a los lavabos para pasarle la falda y la blusa del uniforme de repuesto que guardaba en su taquilla. Hanna recordaba haber metido la falda empapada de Mona en una bolsa de plástico de Fresh Fields y haber salido del retrete para que Mona pudiese cambiarse furtivamente de ropa. Mona siempre había tenido reparos a la hora de cambiarse de ropa ante los demás.


  ¿Cómo podía Mona no acordarse de aquello?


  Entonces el Old Faithful brotó como si le tocara hacerlo a esa hora. Hanna chilló y se pegó a la pared más alejada mientras una columna de agua azulada se elevaba en el aire. Unas gotas le alcanzaron la chaqueta, y se encogió contra la pared, rompiendo por fin a llorar. Odiaba que Mona ya no la necesitara. Y que hubieran asesinado a Ali. Y que su padre no la hubiera llamado. ¿Por qué le pasaba todo eso? ¿Qué había hecho para merecerlo?


  La puerta de los lavabos se abrió cuando el Old Faithful se calmó con un gorgoteo. Hanna jadeó con respiraciones rápidas, intentando no hacer ruido. Quienquiera que fuera caminó hasta su retrete, y Hanna miró bajo la puerta. Vio un par de zapatillas negras, aparatosas, de chico.


  —¿Hola? —dijo la voz de un chico—. ¿Hay… alguien ahí?


  Hanna se llevó una mano a la boca. ¿Qué hacia un chico en esos servicios?


  A no ser… No. No podía haber hecho eso.


  —¿Hanna?


  Los zapatos se pararon ante su puerta. Hanna reconoció la voz.


  Miró por la rendija de la puerta. Era Lucas, el chico del Rive Gauche. Podía ver la punta de su nariz, un mechón de cabello rubio casi blanco. En la solapa llevaba una gran chapa de «Viva el equipo de fútbol de Rosewood».


  —¿Cómo has sabido que era yo?


  —Te he visto entrar. Sabes que estás en el servicio de los chicos, ¿verdad?


  Hanna contestó sorbiendo con la nariz, avergonzada. Se quitó la chaqueta húmeda, salió del retrete, caminó hasta el lavabo y presionó el dispensador de jabón líquido. El jabón tenía ese falso olor a almendras que tanto odiaba.


  La mirada de Lucas fue hasta el retrete del Old Faithful.


  —¿Esa cosa ha entrado en erupción?


  —Sí.


  Entonces Hanna no pudo seguir controlando sus emociones. Se inclinó sobre el lavabo y sus lágrimas cayeron a la pila.


  Lucas se quedó inmóvil por un momento, y luego posó su mano en la espalda de Hanna, que sintió cómo le temblaba.


  —Solo es el Old Faithful. Brota cada hora o así. Ya lo sabes.


  —No es por eso. —Hanna arrancó un trozo de papel y se sonó la nariz—. Mi mejor amiga me odia. Y está haciendo que todo el mundo me odie también.


  —¿Qué? ¿Cómo va a hacer eso? No digas locuras.


  —¡Lo está haciendo! —La voz aguda de Hanna reverberó en las paredes de azulejo del baño—. Ahora Mona sale con esas chicas a las que solíamos despreciar, y está cotilleando sobre mí, y todo porque me perdí el Amiversario y el del avión escribió «cagarte con Mona», en vez de «divertirte con Mona», y me ha desinvitado a su fiesta de cumpleaños, ¡cuando se supone que soy su mejor amiga!


  Lo dijo todo en una sola frase, sin respirar, sin importarle dónde se encontraba y a quién se dirigía. Al acabar, miró a Lucas, irritada de pronto porque él estuviera allí y lo hubiera oído todo.


  Lucas era tan alto que prácticamente tenía que encogerse para no darse en el techo con la cabeza.


  —Puedo empezar a difundir rumores sobre ella. Como que tiene una enfermedad que la obliga a comerse en secreto los mocos cuando no la mira nadie.


  El corazón de Hanna se ablandó. Eso era asqueroso… pero también gracioso… y muy dulce.


  —Estaría bien.


  —Mantengo la oferta. —Lucas tenía una mirada impaciente en el rostro. Bajo la espantosa luz verde de los servicios resultaba hasta guapo—. Pero ¡oye! Sé de algo que podemos hacer para animarte.


  Hanna lo miró incrédula. ¿Es que Lucas se creía que ahora eran amigos solo porque la había visto en los servicios? Aun así sentía curiosidad.


  —¿El qué?


  —No puedo decírtelo. Es un secreto. Vendré a recogerte mañana por la mañana.


  Hanna le lanzó una mirada de advertencia.


  —¿Como en una cita?


  Lucas alzó las manos en señal de rendición.


  —Para nada. Solo como… amigos.


  Hanna tragó saliva. En esos momentos necesitaba un amigo. Y mucho.


  —De acuerdo —dijo despacio, sintiéndose demasiado cansada para discutir.


  Entonces salió suspirando de los servicios de chicos y se dirigió a la siguiente clase. Extrañamente, se sentía un poco mejor, pero cuando dobló la esquina del ala de lenguas extranjeras, Hanna empezó a ponerse la chaqueta y palpó algo pegado en la espalda. Cogió una hoja de papel arrugado. «Siente lástima por mí», decía escrito a mano con letras rosas.


  Hanna miró a los estudiantes que pasaban por su lado, pero nadie le prestaba atención. ¿Cuánto tiempo llevaría con eso pegado en la espalda? ¿Quién podía haber hecho eso? Podía haber sido cualquiera. Había estado rodeada de gente durante el simulacro de incendios. Había salido todo el mundo.


  Hanna volvió a mirar el papel y le dio la vuelta; por la otra cara había una nota escrita a máquina. Hanna sintió en el estómago una familiar sensación de desesperación.


  
    Hanna:


    ¿Te acuerdas de cuando viste a Mona salir de la clínica de cirugía estética Bill Beach? ¡Hola, liposucción! Pero, chsss, no te lo he dicho yo. —A.
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  La vida imita al arte


  El jueves por la tarde, a la hora de almorzar, Aria dobló la esquina para ir al ala administrativa del Rosewood Day. Todos los profesores tenían allí un despacho propio y a menudo atendían a los alumnos a la hora del almuerzo.


  Aria se detuvo ante la puerta cerrada del despacho de Ezra. Había cambiado mucho desde que empezó el curso. Había colgado en ella una pizarra blanca que rebosaba de notas de estudiantes escritas con tinta azul: «Señor Fitz, quisiera hablar de mi trabajo sobre Fitzgerald. Pasaré después de clase. Kelly». Abajo del todo había una cita de Hamlet: «¡Oh, villano, villano, sonriente, condenado, villano!». Bajo el tablero había un recorte del New Yorker con un chiste de un perro en el diván de un psicólogo. En el pomo de la puerta había un cartel de «No molestar» como los de los hoteles; Ezra le había dado la vuelta para dejarlo del lado de «molestar»: «Por favor, limpie este cuarto», se podía leer ahora.


  Aria llamó dubitativa.


  —Adelante —le oyó decir desde el otro lado.


  Esperaba encontrarlo con otro estudiante, ya que por lo que había oído en clase creía que siempre estaba ocupado durante el almuerzo, pero estaba solo, con una caja de Happy Meal en la mesa. El cuarto olía a McNuggets.


  —¡Aria! —exclamó Ezra, alzando una ceja—. Qué sorpresa. Siéntate.


  Se dejó caer en el áspero sofá de tweed, del mismo tipo que el que había en el despacho del rector. Señaló a la mesa.


  —¿Happy Meal?


  Él sonrió tímidamente.


  —Me gustan los juguetes. —Le enseñó un coche de alguna película infantil—. ¿Un McNugget? —Le ofreció la caja—. Con salsa de barbacoa.


  Ella lo rechazó con un gesto.


  —Yo no como carne.


  —Es verdad. —Se comió una patata frita, sin dejar de mirarla—. Lo había olvidado.


  Aria sintió algo, una mezcla de intimidad e incomodidad. Ezra apartó la mirada, probablemente porque él sentía lo mismo. Ella miró a su mesa. Había montañas de papel, un pequeño jardín de rocas zen y unos mil libros.


  —Bueno… —Ezra se limpió la boca con una servilleta, sin notar la expresión de Aria—. ¿Qué puedo hacer por ti?


  Aria apoyó el codo en el brazo del sofá.


  —Me preguntaba si podías ampliarme el plazo para entregar el ensayo sobre La letra escarlata que debo entregar mañana.


  Él dejó el refresco sobre la mesa.


  —¿En serio? Me sorprendes. Nunca llegas tarde a nada.


  —Lo sé —murmuró tímidamente. Pero la casa de los Ackard no la ayudaba a estudiar. En primer lugar, era demasiado silenciosa, ya que solía estudiar al tiempo que escuchaba música, la tele y a Mike parloteando por teléfono en el cuarto de al lado. Y en segundo lugar, cuesta concentrarse cuando una siente que alguien la está… vigilando—. Pero poca cosa —continuó—, solo necesito este fin de semana.


  Ezra se rascó la cabeza.


  —Bueno… Aún no he establecido ninguna política para los retrasos. Pero, está bien. Solo por esta vez. La próxima tendré que rebajarte la nota.


  Ella se echó el pelo detrás de las orejas.


  —No pienso convertirlo en costumbre.


  —Bien. ¿Qué pasa? ¿No te gusta el libro? ¿O es que no lo has empezado?


  —Lo he acabado hoy. Pero lo detesto. Detesto a Hester Prynne.


  —¿Por qué?


  Aria jugueteó con la hebilla de sus zapatos de ante de Urban Outfitters.


  —Da por hecho que su marido muere en el mar, así que va y tiene un lío con otro —musitó.


  Ezra se inclinó hacia delante apoyado en un codo, parecía divertirse.


  —Pero su marido tampoco es un hombre especialmente bueno. Eso es lo que lo complica todo.


  Aria escrutó los libros que abarrotaban los estantes de madera de Ezra. Guerra y paz. El arco iris de gravedad. Una amplia colección de poesía de E. E. Cummings y Rilke, y no una copia sino dos de A puerta cerrada. También se encontraba allí la antología de Edgar Allan Poe que Sean no había leído. Todos los libros parecían usados y ajados de tanto leerlos y releerlos.


  —Pero no puedo asimilar lo que hizo Hester —dijo Aria en voz baja—. Lo engañó con otro.


  —Pero se supone que debemos comprender su lucha, y la forma en que la marcó la sociedad, y cómo persevera para forjarse una identidad propia y no permitir que los demás le otorguen una.


  —La detesto, ¿vale? —explotó Aria—. ¡Y nunca podré perdonarla!


  Se cubrió el rostro con las manos. Las lágrimas surcaron sus mejillas. Cuando cerró los ojos, se imaginó a Byron y Meredith como los amantes ilícitos del libro y a Ella como al vengativo marido engañado de Hester. Pero si la vida imitase de verdad al arte, Byron y Meredith deberían estar sufriendo… en vez de Aria. La noche anterior había intentado llamar a casa, pero Ella colgó nada más coger el teléfono y reconocer su voz. Le había hecho una seña a Mike en el gimnasio, y este había girado sobre sus talones para volver a meterse en los vestuarios. No tenía a nadie de su parte.


  —De acuerdo… —dijo Ezra en voz baja, cuando Aria lanzó un sollozo contenido—. Vale. No te ha gustado el libro. No pasa nada.


  —Lo siento. Es que…


  Sintió sus tibias lágrimas en la palma de la mano. El despacho de Ezra se había vuelto muy silencioso. Solo se oía el chirrido del disco duro del ordenador, el zumbido del fluorescente, y los gritos de alegría provenientes del patio, donde los de infantil habían salido al recreo.


  —¿Hay algo más de lo que quieras hablar? —preguntó Ezra.


  Aria se secó los ojos con la manga de la chaqueta. Jugueteó con un botón suelto de uno de los cojines del sofá.


  —Hace tres años, mi padre tuvo un lío con una de sus estudiantes —farfulló—. Es profesor en Hollis. Yo lo supe entonces, pero él me pidió que no se lo dijera a mi madre. Y ahora ha vuelto con la estudiante… y mi madre lo ha descubierto. Está furiosa porque yo lo supiera todo este tiempo… y ahora mi padre se ha ido.


  —Vaya… —susurró Ezra—. ¿Acaba de pasarte eso?


  —Hace unas semanas, sí.


  —Dios. —Ezra se quedó mirando un rato a las vigas del techo—. No parece muy justo por parte de tu padre. Ni de tu madre.


  Aria se encogió de hombros. Volvía a temblarle la barbilla.


  —No debí ocultárselo a mi madre todo ese tiempo. Pero ¿qué se suponía que debía hacer?


  —No es culpa tuya.


  Se levantó de su silla, caminó hasta la parte delantera de su mesa, apartó unos papeles y se sentó en el borde.


  —Bueno, nunca se lo he contado a nadie, pero cuando yo estaba en el instituto, vi a mi madre besar a su médico. En aquel entonces ella tenía cáncer, y, como mi padre estaba de viaje, me pidió que la acompañara a las sesiones de quimioterapia. Una vez, mientras esperaba, tuve que usar el baño y, al volver por el pasillo, vi abierta la puerta de la consulta. No sé por qué, pero miré… y allí estaban. Besándose.


  Aria se quedó boquiabierta.


  —¿Y qué hiciste?


  —Simulé que no lo había visto. Mi madre no lo supo. Salió veinte minutos después, toda arreglada y correcta y con prisas. Quise sacar el tema, pero al mismo tiempo no podía. —Negó con la cabeza—. Nunca pude volver a ver al doctor Poole del mismo modo.


  —¿No me dijiste que tus padres se habían divorciado? —preguntó Aria, recordando una conversación que mantuvieron en casa de Ezra—. ¿Tu madre se fue con el doctor Poole?


  —Nah… —Ezra alargó el brazo y cogió otro McNugget de la caja—. Se divorciaron unos años después. Para entonces ya no había ni cáncer ni doctor Poole.


  —Dios —fue todo lo que se le ocurrió decir a Aria.


  —Una mierda. —Ezra jugueteó con una de las rocas del pequeño jardín zen que había al borde de la mesa—. Yo tenía idealizado el matrimonio de mis padres. Nunca pensé que pudieran tener problemas. Mi idea de lo que era una relación se hizo añicos.


  —Y la mía —dijo Aria abatida, pasando el pie por una pila de libros de bolsillo que había en el suelo—. Mis padres parecían muy felices juntos.


  —No tuvo nada que ver contigo. Eso fue lo más importante que aprendí. Que era cosa de ellos. Desgraciadamente, eres tú quien tiene que enfrentarse a ello, y creo que eso te hace más fuerte.


  Aria gruñó y golpeó con la cabeza el rígido respaldo del sofá.


  —Odio que la gente me diga ese tipo de cosas. Que las cosas me convertirán en una persona mejor, aunque las cosas en sí sean una mierda.


  Ezra soltó una risita.


  —La verdad es que yo también lo odio.


  Aria cerró los ojos, encontrando agridulce ese momento. Deseaba encontrar a alguien con quien poder hablar de ello, alguien que la entendiera de verdad. Quería besar a Ezra por tener una familia tan desastrosa como la suya.


  O quizás solo quería besar a Ezra… por ser Ezra.


  Sus miradas se encontraron. Aria pudo ver su propio reflejo en las negras pupilas de su profesor. Ezra empujó con la mano el cochecito del Happy Meal para que corriera por la mesa, se pasara del borde y aterrizara en el regazo de ella. En su rostro se insinuó una sonrisa.


  —¿No tienes una novia en Nueva York? —espetó Aria.


  La frente de Ezra se llenó de arrugas.


  —Una novia… —Pestañeó unas cuantas veces—. Sí, pero rompimos este verano.


  —Oh.


  —¿De dónde has sacado eso?


  —Creo que oí mencionarlo a alguien. Y me… me preguntaba cómo sería.


  En los ojos de Ezra bailó una mirada diabólica que luego huyó de ellos. Abrió la boca para decir algo, pero cambió de idea.


  —¿Qué? —le preguntó Aria.


  —No debo.


  —¿El qué?


  —Es que… —La miró de lado—. No era nada comparada contigo.


  Una llamarada recorrió a Aria. Poco a poco, sin apartar los ojos de ella, Ezra se deslizó por la mesa para ponerse en pie. Aria se inclinó hacia el borde del sofá. El momento se prolongó toda la eternidad. Entonces Ezra se echó hacia delante, cogió a Aria por los hombros y la atrajo hacia él. Los labios de ella se estrellaron contra los suyos. Ella le cogió la cara con las manos y las de él le recorrieron la espalda. Se separaron y se miraron, y volvieron a precipitarse el uno sobre el otro. Ezra olía deliciosamente; a una mezcla de Pantene y menta y té chai y algo que solo era… Ezra. Aria nunca había experimentado una sensación semejante por besar a alguien. Ni con Sean ni con nadie.


  Sean. Su imagen se insinuó en su mente. Sean dejando anoche que Aria se apoyara en él mientras veían la versión de The Office la BBC. Sean besándola antes de la clase de biología, consolándola porque ese día empezaban las disecciones. Sean cogiéndole la mano mientras cenaban con su familia. Sean era su novio.


  Aria apartó a Ezra y se alejó de él.


  —Tengo que irme.


  Se sentía sudorosa, como si alguien hubiera subido el termostato veinte grados. Recogió rápidamente sus cosas, con el corazón latiéndole con fuerza y las mejillas ardiendo.


  —Gracias por el aplazamiento —soltó, empujando con torpeza la puerta.


  Una vez en el pasillo, respiró hondo varias veces. Una figura desapareció por la esquina al final del pasillo. Aria sintió un escalofrío. Alguien lo había visto.


  Notó algo en la puerta de Ezra y abrió mucho los ojos. Alguien había borrado los mensajes de la pizarra blanca y los había sustituido por uno nuevo con rotulador rosa.


  ¡Cuidado, cuidado! ¡Siempre estoy vigilando! —A.


  Y entonces, en letra más pequeña, abajo del todo:


  Aquí va otra pista: todas conocíais hasta el último centímetro de su jardín. Pero para una de vosotras fue tan, tan fácil.


  Aria se cogió la manga por el borde y borró enseguida las letras. Cuando llegó a la firma, la borró con fuerza extra, frotando y frotando hasta que no quedó ni rastro de aquella A.
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  ¿Cómo se escribe D-I-O-S M-Í-O?


  El jueves por la tarde, Spencer se acomodó en los mullidos asientos del restaurante del club de campo de Rosewood y miró por la ventana que daba a la bahía. En el campo de golf, un par de ancianos con jerséis de cuello de pico y pantalones caquis intentaban hacer unos cuantos hoyos antes de la puesta de sol. En la terraza, la gente aprovechaba los últimos días cálidos del año bebiendo gin tónics y comiendo brochetas de gambas. El señor y la señora Hastings agitaron sus cócteles de Bombay Sapphire y se miraron el uno al otro.


  —Propongo un brindis. —La señora Hastings se echó el corto pelo rubio detrás de las orejas, y su anillo de diamantes de tres quilates refulgió contra el sol poniente que se filtraba por la ventana. Los padres de Spencer siempre brindaban antes de beber algo, aunque fuera agua. La señora Hastings alzó la copa—. Por que Spencer venza en la final del Orquídea Dorada.


  El señor Hastings chocó su copa.


  —Y por estar en primera página del Sentinel de este domingo.


  Spencer alzó su copa y la chocó con la de ellos, pero lo hizo sin ganas. No quería estar allí. Quería estar en casa, protegida y a salvo. No podía dejar de pensar en la extraña sesión con la doctora Evans de aquella mañana. Aún la atormentaba la visión que había tenido, esa pelea olvidada con Ali la noche que desapareció. ¿Por qué no la había recordado antes? ¿Y si no era solo eso? ¿Y si había visto al asesino de Ali?


  —Felicidades, Spencer —su madre interrumpió sus pensamientos—, espero que ganes.


  —Gracias —farfulló Spencer, mientras doblaba su servilleta en forma de acordeón, antes de pasar a doblar también la de los demás.


  —¿Estás nerviosa por algo? —Su madre señaló las servilletas con la barbilla.


  Spencer se detuvo en seco.


  —No —dijo rápidamente.


  Cada vez que cerraba los ojos rememoraba el recuerdo de Ali. Ahora podía verlo con claridad. Oler la madreselva que crecía en el bosque que rodeaba el granero, sentir la temprana brisa veraniega, ver las luciérnagas salpicar de luz el cielo oscuro. Pero no podía haber sido real.


  Cuando Spencer alzó la mirada, sus padres la miraban de forma extraña. Probablemente le habrían hecho alguna pregunta que no había oído. Por primera vez en su vida deseó que Melissa estuviera allí monopolizando la conversación.


  —¿Estás nerviosa por la doctora? —susurró su madre.


  Spencer no pudo disimular una sonrisa; le encantaba que su madre llamara «la doctora» a la doctora Evans, en vez de «la terapeuta».


  —No, estoy bien.


  —¿Crees que has…? —Su padre pareció buscar la palabra más acertada, mientras jugueteaba con el alfiler de la corbata—. ¿Progresado mucho con la doctora?


  Spencer movió el tenedor adelante y atrás. Define progresado, quiso decir.


  El camarero apareció antes de que pudiera contestar. Era el mismo camarero que los atendía desde hacía años, el hombre bajito y calvo con la misma voz que el osito Winnie the Pooh.


  —Hola, señor y señora Hastings. —Le estrechó la mano a su padre—. Y Spencer. Estás muy guapa.


  —Gracias —farfulló Spencer, aunque estaba segura de no estarlo. No se había lavado el pelo después de hockey, y la última vez que se miró en el espejo, tenía una mirada salvaje y asustada. Aún seguía parpadeando nerviosamente y mirando a su alrededor para ver si alguien la vigilaba en el restaurante.


  —¿Cómo están todos esta noche? —preguntó Pooh. Deshizo las servilletas que Spencer había vuelto a plegar y las depositó en el regazo de cada uno—. ¿Han venido para celebrar algo especial?


  —La verdad es que sí —canturreó la señora Hastings—. Spencer es finalista del Orquídea Dorada. Es un importante premio académico.


  —Mamá —siseó Spencer. Odiaba la forma en que su madre propagaba los logros de la familia. Sobre todo desde que había hecho trampa.


  —¡Es maravilloso! —bramó Pooh—. Me alegra tener buenas noticias, para variar. —Se inclinó un poco más hacia ellos—. Ya son varios los aquí presentes que han visto a ese acechador del que hablan todos. Hay quien dice que anoche lo vieron cerca del club.


  —¿Es que este pueblo no ha sufrido ya bastante? —musitó el señor Hastings.


  La señora Hastings miró preocupada a su marido.


  —¿Sabes? Habría jurado que este lunes me miraba alguien cuando fui a recoger a Spencer a la consulta de la doctora.


  Spencer alzó la mirada de golpe, con el corazón acelerado.


  —¿Pudiste verlo?


  —La verdad es que no —repuso su madre, encogiéndose de hombros.


  —Hay quien dice que es un hombre. Otros que una mujer —dijo Pooh.


  Todos chasquearon la lengua preocupados.


  Pooh les tomó nota. Spencer farfulló que quería atún ahi, lo mismo que venía comiendo desde que dejó de pedir el menú infantil. Cuando el camarero se alejó, Spencer miró con tristeza hacia el salón comedor que la rodeaba. Estaba decorado como si fuera un barco, con asientos de mimbre y muchas boyas y mascarones de bronce. En la pared más alejada seguía estando el mural del océano, con un espantoso calamar gigante, una orca y un sireno de ondulante pelo rubio y la nariz rota al estilo de Owen Wilson. Cada vez que venía a cenar con Ali y con las demás, sin mayores (algo muy importante cuando se está en sexto y séptimo curso), les gustaba sentarse junto al sireno. En una ocasión en que Mona Vanderwaal y Chassey Bledsoe vinieron solas, Ali ordenó a Mona y a Chassey que le dieran un beso con lengua al sireno. Lágrimas de vergüenza corrían por sus mejillas cuando pasaron la lengua por los labios del sireno pintado.


  Ali era muy cruel, pensó Spencer. Su sueño volvió a ella. «No puedes tenerlo», le había dicho Ali. ¿Por qué estaría enfadada? Había creído que Ali le contaría a Melissa lo de Ian. ¿Habría sido por eso? ¿Y qué quiso decir la doctora Evans con eso de que la gente bloqueaba las cosas que les pasaban? ¿Lo habría hecho antes?


  —¿Mamá? —De pronto sintió curiosidad—. ¿Sabes si alguna vez he olvidado de pronto un montón de cosas? O sea… como si tuviera amnesia temporal.


  Su madre detuvo la copa en el aire.


  —¿Po… por qué lo preguntas?


  Spencer sintió la nuca pegajosa. Su madre tenía la misma mirada alterada de «No quiero tener que enfrentarme a esto» que puso cuando su hermano, el tío Daniel, se emborrachó demasiado en una de sus fiestas y reveló a voz en grito unos cuantos secretos familiares muy ocultos. Fue entonces cuando Spencer descubrió que su abuela era adicta a la morfina, y que su tía Penelope había dado un hijo en adopción a los diecisiete años.


  —Un momento. ¿La he tenido?


  Su madre palpó el estampado borde del plato.


  —Tenías siete años. Tuviste una gripe.


  Su madre tenía tensos los músculos del cuello, lo que significaba que estaba conteniendo el aliento. Y eso significaba que no se lo estaba contando todo.


  —Mamá…


  Su madre pasó las manos por el borde de la copa del cóctel.


  —No tiene importancia.


  —Oh, cuéntaselo, Veronica —dijo su padre con un gruñido—. Puede encajarlo.


  La señora Hastings respiró hondo.


  —Verás. Melissa, tú y yo fuimos al Instituto Franklin. Os encantaba ese recorrido por la exposición del corazón humano, ¿recuerdas?


  —Sí —dijo Spencer.


  La exposición sobre el corazón del Instituto Franklin consistía en un corazón gigante que ocupaba unos dos kilómetros cuadrados, con venas tan gruesas como el antebrazo de Spencer, y latía con tanta fuerza que cuando estabas dentro de los ventrículos solo podías oír los latidos.


  —Íbamos de vuelta al coche —continuó su madre, con la mirada clavada en su regazo—. Un hombre nos paró en el camino. —Hizo una pausa y le cogió la mano a su marido. Los dos parecían muy solemnes—. Lle… llevaba una pistola en la chaqueta. Quería mi cartera.


  Spencer abrió mucho los ojos.


  —¿Qué?


  —Nos obligó a tumbarnos bocabajo en la acera. —La voz le tembló—. No me importó darle la cartera, pero yo tenía mucho miedo por vosotras. Tú no parabas de gemir y de llorar. No parabas de preguntarme si íbamos a morir.


  Spencer retorció la punta de la servilleta que tenía en el regazo. No se acordaba de nada de eso.


  —Me dijo que contara hasta cien antes de levantarnos. Cuando se hubo marchado, corrimos hasta nuestro coche y volvimos a casa. Recuerdo que conduje a casi cincuenta kilómetros por encima del límite permitido. Fue un milagro que no nos detuvieran.


  Hizo una pausa y le dio un sorbo a su bebida. A alguien se le cayeron un montón de platos en la cocina y la mayor parte de los comensales desvió la mirada en dirección a la porcelana rota, pero la señora Hastings actuó como si no lo hubiera oído.


  —Cuando llegamos a casa, tú tenías una fiebre terrible —continuó—. Fue repentina. Te llevamos al hospital enseguida. Teníamos miedo de que fuera meningitis porque hubo un caso en un pueblo cercano. No podíamos alejamos mucho de casa mientras esperábamos el resultado de los análisis. No pudimos acudir al concurso nacional de ortografía en el que participaba tu hermana, ¿te acuerdas de cuando se preparaba?


  Spencer se acordaba. A veces jugaba a ello con Melissa; Melissa hacía de concursante y ella de juez, pidiéndole que deletreara las palabras de una larga lista. Era cuando las dos se llevaban bien. Pero Spencer lo recordaba como si Melissa no hubiera podido participar finalmente porque ese mismo día tenía un partido de hockey.


  —¿Al final Melissa sí que fue al concurso? —dijo.


  —Sí, pero con la familia de Yolanda. ¿Te acuerdas de su amiga Yolanda? Las dos iban siempre juntas a esos concursos de conocimientos.


  Spencer frunció el ceño.


  —¿Yolanda Hensler?


  —Esa misma.


  —Melissa nunca fue…


  Spencer decidió omitir el final de la frase. Iba a decir que Melissa nunca había sido amiga de Yolanda Hensler. Yolanda era una de esas chicas que parecía muy buena ante los adultos pero que era una mandona en privado. Spencer sabía que una vez había obligado a Melissa a repetir sin parar todas las preguntas de uno de esos concursos, aunque le había dicho mil veces que necesitaba ir al baño. Melissa había acabado haciéndoselo en los pantalones, y empapando la mantita Lilly Pulitzer de Yolanda.


  —El caso es que una semana después se te pasó la fiebre —dijo su madre—. Pero al despertar se te había olvidado todo lo sucedido. Te acordabas de haber ido al Instituto Franklin y recordabas haber estado paseándote por el corazón. Entonces te pregunté por el hombre malo de la ciudad, y tú dijiste: «¿Qué hombre malo?». No podías recordar ni el hospital, ni los análisis que te hicieron, ni haber estado enferma ni nada. Lo habías… borrado. Te vigilamos de cerca el resto del verano. Temíamos que volvieras a ponerte enferma. Melissa y yo tuvimos que perdernos el campamento de kayak para madres e hijas de Colorado y aquel recital de piano en Nueva York, pero creo que lo entendió.


  Spencer tenía el corazón acelerado.


  —¿Cómo es que nadie me había contado esto?


  La señora Hastings miró a su marido.


  —Todo fue muy extraño. Pensé que te afectaría saber que habías perdido toda una semana de tu vida. Entonces te afectaba tanto todo…


  Spencer se aferró al borde de la mesa. Puede que haya perdido más de una semana de mi vida, quiso decirles a sus padres. ¿Y si no fue mi único periodo en blanco?


  Cerró los ojos. Lo único que podía oír era esa grieta en su memoria. ¿Y si había olvidado lo que pasó antes de desaparecer Ali? ¿Y si también había perdido esa noche?


  Spencer estaba temblando para cuando Pooh les llevó los humeantes platos. Su madre ladeó la cabeza al mirarla.


  —¿Spencer? ¿Qué sucede? —Miró a su marido—. Sabía que no debíamos contárselo.


  —¿Spencer? —El señor Hastings agitó las manos ante la cara de su hija—. ¿Estás bien?


  Spencer sentía los labios entumecidos, como si le hubieran inyectado novocaína en ellos.


  —Tengo miedo.


  —¿Miedo? —repitió su padre, inclinándose hacia delante—. ¿De qué?


  Spencer pestañeó. Se sentía como si viviera ese sueño recurrente en el que sabe lo que quiere decir pero, cuando va a hablar, de su boca sale una concha en vez de palabras. O un gusano. O una columna de humo espeso y púrpura. Entonces cerró la boca bruscamente. De pronto se había dado cuenta de cuál era la respuesta que buscaba, de lo que tenía miedo.


  De sí misma.
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  No hay nada como Rosewood, a más de mil metros de altura


  El viernes por la mañana, Hanna bajó del Volkswagen Jetta rojo de Lucas. Estaban en el aparcamiento del parque estatal de Ridley Creek, y apenas había salido el sol.


  —¿Esta es la gran sorpresa que se supone que hará que me sienta mejor?


  Miró a su alrededor. El parque de Ridley Creek estaba lleno de ondulantes jardines y caminos para excursionistas. Miró pasar a un grupo de chicas con pantalones cortos de correr y camisetas de manga larga. Luego pasó un grupo de chicos en bicicleta con coloridos pantalones ajustados. Hicieron que se sintiera vaga y gorda. No eran ni las seis de la mañana y toda esa gente ya estaba esforzándose por quemar calorías. Y seguro que anoche no habían engullido una caja entera de galletas con sabor a chédar.


  —No puedo decírtelo —contestó Lucas—. No sería una sorpresa.


  Hanna gruñó. El aire olía a hojas quemadas, que era un olor que siempre había encontrado siniestro. Le pareció oír risitas al caminar por la crujiente grava del aparcamiento. Se volvió repentinamente, alerta.


  —¿Pasa algo? —dijo Lucas, deteniéndose a unos pasos de distancia.


  Hanna señaló hacia los árboles.


  —¿Ves a alguien?


  Lucas usó su mano para evitar que el sol le diera directamente en los ojos.


  —¿Te preocupa el acechador?


  —Algo así.


  La ansiedad le carcomía las tripas. Durante todo el viaje hasta allí, en la semioscuridad del amanecer, había sentido que les seguía un coche. ¿Sería A? Hanna no podía dejar de pensar en el extraño mensaje que había recibido el día anterior sobre que Mona había ido a la clínica Bill Beach a hacerse una liposucción. En cierto sentido, era lógico. Mona nunca se ponía nada que mostrara demasiada piel, aunque era mucho más delgada que ella. Pero la cirugía plástica de cualquier clase, menos la del aumento de pecho, era algo… vergonzoso. Significaba que tenías la genética en contra, y que no podías hacer ejercicio para conseguir tu cuerpo ideal. Si propagaba ese rumor sobre Mona, su índice de popularidad bajaría varios puntos. Se lo habría hecho a cualquier otra chica sin pestañear… pero ¿a Mona? Hacerle daño a ella era diferente.


  —Creo que estaremos bien —dijo Lucas, caminando hacia el pedregoso camino—. Dicen que el acechador solo espía a la gente en sus casas.


  Hanna se frotó los ojos, nerviosa. Por una vez, no tenía que preocuparse de que se le corriera el rímel. Esa mañana apenas se había aplicado maquillaje. Y llevaba pantalones Juicy de terciopelo y una sudadera con capucha que solía ponerse para correr. Lo había hecho para dejar bien claro que aquello no era ninguna extraña cita matinal.


  Cuando Lucas se presentó en la puerta, Hanna se sintió aliviada al ver que llevaba unos vaqueros raídos y una camiseta vieja, además de una sudadera gris parecida a la suya. Cuando se dirigía hacia el coche se había dejado caer en un montón de hojas secas y se revolvió en ellas como Punto, el pinscher en miniatura de Hanna. El detalle le había resultado incluso mono. Lo cual era muy diferente a pensar que Lucas era mono, por supuesto.


  Llegaron a un claro y Lucas se giró.


  —¿Lista para tu sorpresa?


  —Más te vale que sea buena. —Entrecerró los ojos—. Ahora podría estar en la cama.


  Lucas la guio entre los árboles. En el claro había un globo de aire caliente con un arcoíris pintado. Todavía estaba desinflado y con el cesto volcado. Un par de chicos se ocupaba de llenarlo con el aire de unos ventiladores, haciendo ondular la tela.


  —¡Ta-cháaaan! —gritó Lucas.


  —Vaaale. —Hanna se hizo sombra en los ojos con una mano—. ¿Vengo a ver cómo inflan un globo?


  Sabía que no era buena idea. Lucas era un cutre.


  —Te quedas corta. —Lucas se echó hacia atrás sobre los talones—. Vas a subir en él.


  —¿Qué? —chilló Hanna—. ¿Yo sola?


  Lucas le dio una colleja.


  —Yo iré contigo.


  Echó a andar hacia el globo.


  —Tengo licencia para volar en globo. También estoy aprendiendo a pilotar un Cessna. Pero mi mayor éxito ha sido este. —Alzó una garrafa de acero inoxidable—. Esta mañana he preparado unos batidos de frutas. Ha sido la primera vez que uso una batidora. De hecho, ha sido la primera vez que hago algo en la cocina. ¿A que estás orgullosa de mí?


  Hanna sonrió. Sean siempre había cocinado para ella, lo que siempre la había hecho sentirse más inútil que mimada. Le gustaba que Lucas fuera tan inútil como cualquier chico.


  —Muy orgullosa —dijo Hanna con una sonrisa—. Y sí, subiré contigo a esa trampa mortal.


  En cuanto el globo estuvo completamente inflado, se subieron al cesto y Lucas encendió una larga llama. Pocos segundos después empezaron a elevarse. A Hanna le sorprendió que el estómago no le diera un vuelco como le pasaba a veces en los ascensores, y, cuando miró hacia abajo, se asombró al ver que los dos chicos que habían ayudado a inflar el globo no eran más que pequeñas motas entre la hierba. Vio el Jetta rojo de Lucas en el aparcamiento… luego el arroyo pesquero, luego el sinuoso camino para corredores, luego la Ruta 352.


  —¡Esa es la torre de Hollis! —gritó Hanna excitada, señalando en la distancia.


  —Mola, ¿eh? —sonrió Lucas.


  —Mucho —admitió Hanna.


  Ahí arriba todo resultaba bonito y tranquilo. No se oía el tráfico, ni a los molestos pájaros, solo el sonido del viento. Y lo mejor de todo era que allí arriba no estaba A. Se sentía libre. Una parte de su ser quería alejarse en globo para siempre, como el mago de Oz.


  Sobrevolaron Old Hollis, con sus casas victorianas y sus revueltos jardines delanteros. Luego el centro comercial King James, con su aparcamiento casi vacío. Hanna sonrió cuando pasaron sobre el colegio cuáquero. En el jardín delantero había un obelisco vanguardista apodado «el Pene de William Penn».


  Flotaron sobre la antigua casa de Alison DiLaurentis. Desde allí arriba todo parecía tan pacífico. A su lado estaba la casa de Spencer, con su molino, los establos, el granero y la piscina rodeada de rocas. Unas casas más allá estaba la de Mona, una hermosa casa de ladrillo rojo bordeada por un bosquecillo de cerezos, con un garaje a un lado del patio. Una vez, justo después de que cambiaran de aspecto, habían pintado en el techo «HM + MV = APS», con pintura reflectante. Nunca supieron cómo se vería desde arriba. Buscó la BlackBerry para enviarle un mensaje a Mona.


  Entonces se acordó. Ya no eran amigas. Respiró hondo.


  —¿Estás bien? —preguntó Lucas.


  Ella apartó la mirada.


  —Sí. Muy bien.


  Las cejas de Lucas formaron una uve.


  —Estoy en el Club Sobrenatural del instituto. Practicamos la lectura de mentes y puedo sacarte lo que piensas con mi percepción extrasensorial. —Cerró los ojos y se llevó las manos a las sienes—. Estás alterada porque… Mona celebrará una fiesta de cumpleaños sin ti.


  Hanna contuvo un bufido. Como si fuera difícil adivinarlo. Lucas había entrado en el baño justo después de su ruptura. Desenroscó el tapón de la garrafa de batido.


  —¿Es que estás en todos los clubs que hay en el Rosewood Day?


  En ese sentido era como una versión friki de Spencer.


  Lucas abrió los ojos. Eran de un limpio azul claro, como el color cian de la caja de sesenta y cuatro lápices de colores de Crayola.


  —Me gusta estar siempre ocupado. Si no hago nada me pongo a pensar.


  —¿En qué?


  La nuez de Lucas ascendió y bajó cuando tragó saliva.


  —Hace un año, mi hermano mayor intentó matarse.


  Hanna abrió mucho los ojos.


  —Es bipolar. Dejó de tomar sus medicinas… y algo fue mal en su cabeza. Se tomó un montón de aspirinas y lo encontré desmayado en el salón. Ahora está en un psiquiátrico. Lo tienen medicado y… ya no es el mismo, así que…


  —¿Iba al Rosewood Day? —preguntó Hanna.


  —Sí, pero es seis años mayor que nosotros. Probablemente no te acordarás de él.


  —Dios. Lo siento mucho —susurró Hanna—. Menuda mierda.


  Lucas se encogió de hombros.


  —Otros se quedarían en su habitación colocándose, pero a mí me funciona mejor lo de mantenerme ocupado.


  Hanna cruzó los brazos sobre el pecho.


  —Mi método para no perder la cabeza es comer toneladas de aperitivos de queso y luego vomitarlos.


  Se tapó la boca. No podía creer que hubiera dicho eso.


  Lucas alzó una ceja.


  —Aperitivos de queso, ¿eh? ¿Como Doritos o Cheez-Its?


  —Ajá.


  Hanna miró al suelo de madera de la barquilla.


  Lucas movía los dedos nervioso. Tenía manos fuertes y bien proporcionadas y parecían capaces de dar estupendos masajes en la espalda. De pronto tuvo ganas de tocarlos.


  —Mi prima también tenía ese… problema —dijo Lucas en voz baja—. Lo superó.


  —¿Cómo?


  —Siendo feliz. Saliendo adelante.


  Hanna miró más allá del cesto. Estaban volando sobre Cheswold, la zona más rica de Rosewood. Hanna siempre había querido vivir en Cheswold, y, desde allí arriba, las casas parecían aún más increíbles que al nivel del suelo. Pero también parecían rígidas y formales y poco reales, más una idea de casa que algo donde de verdad pudieras vivir.


  —Yo antes era feliz —suspiró Hanna—. Hacía años… que no hacía… lo del queso. Pero últimamente mi vida es espantosa. Estoy mal por lo de Mona. Pero son más cosas. Es todo. Las cosas han ido de mal en peor desde que recibí el primer mensaje.


  —Rebobina. —Lucas se echó atrás—. ¿Mensaje?


  Hanna hizo una pausa. No había querido mencionar a A.


  —Unos mensajes que he venido recibiendo. Alguien se mete conmigo utilizando cosas personales.


  Miró a Lucas de reojo, esperando que no estuviera interesado; la mayoría de los chicos no lo estaría. Desgraciadamente, parecía preocupado.


  —Parece muy cruel. —Lucas frunció el ceño—. ¿Quién te los envía?


  —No lo sé. Al principio pensé que era Alison DiLaurentis. —Hizo una pausa, apartándose el pelo de los ojos—. Ya sé que es una tontería, pero los primeros mensajes mencionaban cosas que solo sabía ella.


  Lucas hizo una mueca de desagrado.


  —Su cadáver se encontró… ¿cuándo, hace un mes? ¿Alguien que simula ser ella? Eso es… es delirante.


  Hanna agitó los brazos.


  —No, empecé a recibir mensajes antes de que se encontrase el cuerpo de Ali, y aún no se sabía que estaba muerta… —Empezaba a dolerle la cabeza—. Es todo muy confuso… No te preocupes. Olvida que te lo he contado.


  Lucas la miró incómodo.


  —Igual deberías llamar a la policía.


  Hanna sorbió.


  —Sea quien sea no está violando ninguna ley.


  —Pero no sabes con quién te enfrentas.


  —Será algún crío idiota.


  Lucas calló un momento.


  —¿No dice la policía que cuando te acosan, gastándote bromas telefónicas y eso, lo más probable es que sea algún conocido? Lo vi en una serie de policías.


  Un escalofrío recorrió a Hanna. Pensó en el mensaje de A: «Una de tus antiguas amigas te oculta algo. Algo importante». Volvió a pensar en Spencer. En una ocasión, no mucho antes de que Ali desapareciera, el padre de Spencer los había llevado a Wildwater Kingdom, un parque acuático no muy lejos de su casa. Cuando Spencer y ella subían por las escaleras del Precipicio del Diablo, Hanna le preguntó si estaba peleada con Ali por algo.


  La cara de Spencer se puso del color exacto de su bikini Tommy Hilfiger color merlot.


  —¿Por qué lo preguntas?


  Hanna frunció el ceño, sujetando la balsa de goma junto al pecho.


  —Por curiosidad.


  Spencer se acercó a ella. El aire pareció inmovilizarse, y todos los chillidos y ruidos de salpicaduras parecieron evaporarse en la nada.


  —Yo no estoy enfadada con Ali. Ella está enfadada conmigo. Y no tengo ni idea de por qué, ¿vale?


  Entonces dio media vuelta y bajó por los escalones de madera, casi derribando a los que subían.


  Hanna encogió los dedos de los pies. Hacía tiempo que no pensaba en aquel día.


  Lucas carraspeó.


  —¿A qué se referían los mensajes? ¿A lo del queso?


  Hanna miró las claraboyas que había en lo alto de la abadía de Rosewood, lugar del funeral de Ali. Que lo jodan, pensó. Le había contado a Lucas lo de A, ¿por qué no todo lo demás? Era como ese ejercicio de confianza del campamento de sexto curso: una chica de su caseta llamada Viviana Rogers se había situado detrás de ella y Hanna había caído en sus brazos, teniendo fe en que la sostendría en vez de dejarla caer en la hierba.


  —Sí, lo del queso —dijo en voz baja—. Y… bueno, a lo mejor te has enterado de alguna de las otras cosas. Se dicen muchas cosas sobre mí. Como lo de mi padre. Se fue hace unos años y ahora vive con su preciosa hijastra. Que usa la talla 34.


  —¿Qué talla usas tú? —preguntó Lucas, confuso.


  Respiró hondo, ignorando la pregunta.


  —Y también me cogieron robando… joyas en Tiffany, y el coche del padre de Sean Ackard. —Alzó la mirada, sorprendida por el hecho de que Lucas no hubiera saltado del globo asqueado—. En séptimo, yo era una patosa fea y gorda. Pese a ser amiga de Alison, seguía sintiéndome como… si no existiera. Mona y yo nos esforzamos mucho por cambiar, y creí que nos habíamos convertido en… Alison. Me funcionó por un tiempo, pero ya no.


  Al oír sus propios problemas en voz alta, sentía estar hablando de una perdedora. Pero también se sentía como la vez en que fue con Mona a un spa en el campo a someterse a una limpieza de colon. El proceso fue asqueroso, pero después se sintió muy liberada.


  —Me alegro de que no seas Alison —dijo Lucas en voz baja.


  Hanna entrecerró los ojos.


  —Todo el mundo quería a Alison.


  —Yo no. —Lucas evitó la mirada sorprendida de Hanna—. Sé que es terrible que lo diga, y me siento muy mal por lo que le pasó, pero no fue muy buena conmigo. —Volvió a aumentar la llama dentro del globo—. En séptimo empezó un rumor diciendo que yo era hermafrodita.


  Hanna lo miró cortante.


  —Ali no empezó ese rumor.


  —Sí que lo empezó. En realidad lo empecé yo por ella. Durante un partido de fútbol me preguntó si yo era hermafrodita. Yo le dije que no lo sabía; no tenía ni idea de lo que era eso. Ella se rio y se lo contó a todo el mundo. En cuanto quise darme cuenta, ya se había extendido por todas partes.


  Hanna lo miró incrédula.


  —Ali nunca haría eso.


  Pero… Ali sí que haría eso. Fue Ali quien hizo que todo el mundo llamara Nieve a Jenna Cavanaugh. Había propagado el rumor de que Toby tenía agallas, como los peces. Todo el mundo aceptaba lo que decía Ali como si fuera el evangelio.


  Hanna miró por encima del cesto. El rumor de que Lucas era hermafrodita había empezado justo después de saberse que el Día de los Dulces le daría a Hanna una caja de caramelos con forma de corazón. Ali hasta había acompañado a Hannah a comprar unos zapatos Sevens de lentejuelas para la ocasión. Ella le había dicho que le encantaban, pero seguramente también le mintió sobre eso.


  —Y no deberías decir que eres fea, Hanna —dijo Lucas—. Eres muy, muy guapa.


  Hanna metió la barbilla en el cuello de su camiseta, sintiéndose sorprendentemente tímida.


  —De verdad. No puedo dejar de mirarte. —Hizo una mueca—. Vaya, creo que me he alejado bastante de la línea de solo amigos, ¿no?


  —No pasa nada.


  Una sensación cálida se propagó por su piel. Se sentía muy bien al oír decir que era guapa. ¿Cuándo había sido la última vez que se lo había dicho alguien? Lucas no podía ser más diferente del perfecto Sean. Era alto y delgado, y para nada un tío guay, con su trabajo en el Rive Gauche y su club de percepción extrasensorial y la pegatina de su coche que decía «Scissor Sisters», algo que podía referirse tanto a un grupo de música como a una sala de fiestas como a una secta. Pero tenía algo, solo que debía ahondar para encontrarlo, igual que la vez en que Hanna y su padre recorrieron las playas de Nueva Jersey con un detector de metales. Se pasaron horas buscando y al final encontraron no uno sino dos pendientes de diamantes escondidos bajo la arena.


  —Bueno, mira —dijo Lucas—. Yo tampoco estoy invitado a la fiesta de Mona. ¿Quieres que nos veamos el sábado y celebremos una antifiesta? Tengo una piscina climatizada. Con agua caliente. O, si no te va eso, podemos… No sé, jugar al póquer.


  —¿Póquer? —Hanna lo miró de reojo—. Sin strip delante.


  —¿Por quién me tomas? —Lucas se llevó la mano al pecho—. Hablo de jugar al Texas Hold’Em. Y más te vale andarte con cuidado, porque soy muy bueno.


  —De acuerdo. Vale. Iré a jugar al póquer. —Se recostó en el globo, dándose cuenta de que le apetecía ir. Le dirigió una sonrisa tímida—. Pero no cambies de tema. Ahora que me he puesto en ridículo, te toca confesarme alguna cosa embarazosa de ti. ¿Qué más intentas evitar con tantas actividades?


  Lucas se echó atrás.


  —Veamos. Está el hecho de que soy hermafrodita…


  Lo dijo con la cara muy seria. Hanna abrió mucho los ojos, desprevenida. Pero entonces Lucas sonrió y empezó a reírse, así que Hanna se rio también.
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  Los rosales tienen ojos


  El viernes, a la hora del almuerzo, Emily se sentó en el invernadero del Rosewood Day, donde florecían en la humedad plantas altas y hojosas, y varias especies de mariposas revoloteaban. Allí había mucha gente almorzando, pese a hacer calor y oler a tierra. Puede que por querer escapar de la llovizna del exterior, o puede que por querer estar cerca de la nueva sensación del Rosewood Day: Emily Fields.


  —¿Así que vas a ir a la fiesta de Mona?


  Mike, el hermano de Aria, la miraba expectante. Tanto él como otros chicos del equipo de lacrosse se habían sentado en el banco de enfrente y estaban pendientes de todas las palabras de Emily.


  —No lo sé —replicó Emily, acabándose la última patata frita. Dudaba que su madre le permitiera asistir a aquella fiesta, y tampoco estaba segura de querer ir.


  —Luego deberías venir a mi jacuzzi —le ofreció Noel Kahn, escribiendo su número de teléfono en una hoja pautada de su libreta. La arrancó y se la entregó—. Será entonces cuando empiece la verdadera fiesta.


  —Trae también a tu novia —sugirió Mike, con un brillo ansioso en los ojos—. Y, si queréis, podéis daros el lote ante nosotros. Somos de mente abierta.


  —Incluso podría traer el Fotomatón para vosotras —sugirió Noel, guiñando un ojo—. Lo que sea que te ponga.


  Emily entrecerró los ojos. Cuando los chicos se fueron, se inclinó sobre sus muslos y respiró hondo. Lástima que no fuera una explotadora, porque seguro que podría hacer mucho dinero con esos chicos salidos de Rosewood, deseosos de ver a dos chicas juntas.


  De pronto sintió que la pequeña mano de alguien se cerraba sobre su muñeca.


  —¿Sales con un chico del equipo de lacrosse? —le susurró Maya al oído—. He visto cómo te daba su número.


  Emily alzó la mirada, y el corazón le dio un vuelco. Sentía como si hubieran pasado semanas sin ver a Maya, y no podía dejar de pensar en ella. Veía su rostro cada vez que cerraba los ojos. Recordó la sensación de sus labios cuando se besaban en la piedra del arroyo.


  Y tampoco es que aquellos besos pudieran repetirse.


  Emily apartó la mano.


  —Maya. No podemos…


  Maya sacó el labio inferior. Miró a su alrededor. Había chicos sentados en las fuentes o en los bancos de madera junto a los macizos de flores o junto a la reserva de mariposas, hablando tranquilamente y comiendo su almuerzo.


  —Como si nos mirara alguien.


  Emily se estremeció. Sentía que alguien las observaba. Se había pasado todo el almuerzo con la espeluznante sensación de que tenía a alguien detrás, espiándola. Las plantas del invernadero eran tan altas y espesas que proporcionaban refugio para quien quisiera ocultarse tras ellas.


  Maya cogió la navaja multiusos de su mochila y cortó una rosa de los arbustos que tenía detrás.


  —Toma —dijo, entregándosela a Emily.


  —¡Maya! —Emily dejó caer la rosa en su regazo—. ¡Aquí no se pueden cortar flores!


  —Me da igual —insistió Maya—. Quiero que la tengas.


  —Maya. —Emily se dio una palmada en los muslos—. Deberías irte.


  Maya la miró fijamente.


  —¿De verdad vas a hacer lo de Tree Tops? —Cuando Emily asintió, Maya gruñó—. Creí que eras más fuerte. Y eso suena de lo más espeluznante.


  Emily arrugó la bolsa de su almuerzo. ¿No habían pasado ya por eso?


  —Si no hago lo de Tree Tops, tendré que irme a Iowa. Y no puedo hacer eso; mis tíos están locos.


  Cerró los ojos y pensó en su tía, en su tío, y en sus tres primos. Hacía años que no los veía, y lo único que podía imaginar de ellos eran cinco ceños desaprobadores.


  —La última vez que los visité, mi tía Helene me dijo que debía desayunar Cheerios, y solo Cheerios, porque reprimían el deseo sexual. Mis dos primos corrían todas las mañanas por los maizales para consumir su energía sexual. Y mi prima Abby, que tiene mi edad, quería ser monja. Seguramente lo será ya. Siempre iba con un cuaderno de notas al que llamaba «El Libro del Mal de Abby», donde anotaba todo lo que consideraba un pecado. Escribió treinta cosas pecaminosas de mí. ¡Incluso creía que ir descalza era maligno!


  Maya se rio.


  —Solo si tienes los pies muy feos.


  —¡No tiene gracia! —gritó—. Y aquí no se trata de si soy fuerte o de si creo que lo de Tree Tops está bien o de si me estoy mintiendo a mí misma. Es que no puedo vivir allí.


  Emily se mordió el labio, sintiendo el acaloramiento que siempre le sobrevenía cuando estaba a punto de llorar. Algo que en los últimos dos días le había pasado cada vez que su familia se había negado a mirarla cuando se cruzaba con ella en el pasillo o en la cocina. No le decían nada cuando estaban a la mesa. Se sentía rara si se unía a ellos en el sofá para ver la televisión. Y su hermana Carolyn parecía no tener ni idea de cómo tratarla. Desde el encuentro de natación, había evitado el dormitorio que las dos compartían. Normalmente hacían los deberes en sus mesas, hablando entre ellas de problemas de matemáticas, de trabajos de historia o de los cotilleos de la escuela. Anoche, Carolyn subió cuando Emily ya estaba acostada. Se cambió a oscuras y se metió en la cama sin decir una sola palabra.


  —Mi familia no me querrá si soy gay —explicó Emily, mirando a los redondos ojos castaños de Maya—. Imagina que tu familia se despierta un día y decide que te odia.


  —Solo quiero estar contigo —murmuró Maya, retorciendo la rosa entre sus manos.


  —Y yo también —respondió Emily—. Pero no puede ser.


  —Veámonos en secreto —sugirió Maya—. Yo iré mañana a la fiesta de Mona Vanderwaal. Veámonos allí. Nos escaparemos y buscaremos algún sitio donde estar a solas.


  Emily se mordió la uña del pulgar. Deseaba poder hacerlo… pero aún oía las palabras de Becka: «La vida ya es bastante dura. Las cosas ya son bastante difíciles de por sí, ¿sabes? ¿Por qué empeorarlas aún más?». Ayer, durante el descanso, Emily había entrado en Google y escrito: «¿Es dura la vida de una lesbiana?». Incluso mientras tecleaba esa palabra, «lesbiana», se sentía rara cuando su mano derecha apretó la tecla L y la izquierda la E, la S y la B, le resultaba extraño que pudiera aplicarse a ella. No le gustaba como palabra, le hacía pensar en el arroz con leche, que despreciaba. Cada enlace que apareció llevaba a una página porno bloqueada. Claro, había escrito las palabras «lesbiana» y «dura» en el mismo campo de búsqueda.


  Sintió que alguien tenía la vista puesta en ellas. Miró a su alrededor, entre las enredaderas y los arbustos, y vio a Carolyn y a otras chicas del equipo de natación sentadas junto a las buganvillas. Su hermana las miraba con una expresión de desagrado en la cara.


  Emily se levantó de un salto.


  —Maya, vete. Carolyn nos mira.


  Se alejó unos pasos, simulando estar fascinada por un macizo de caléndulas, pero Maya no se movió.


  —¡Deprisa! —siseó Emily—. ¡Vete de aquí!


  Sintió los ojos de Maya clavados en ella.


  —Mañana iré a la fiesta de Mona —dijo en voz baja—. ¿Vas a ir o no?


  Emily negó con la cabeza, sin mirar a Maya.


  —Lo siento. Necesito cambiar.


  Maya agarró con violencia su bolsa de tela verde y blanca.


  —No puedes cambiar lo que eres. Te lo he dicho mil veces.


  —Tal vez yo sí pueda —respondió Emily—. Y puede que incluso quiera.


  Maya dejó caer la rosa en el banco y se marchó enfurecida. Emily vio cómo se alejaba por entre las hileras de macetas hasta más allá de las empañadas ventanas y quiso echarse a llorar. Su vida era un asco espantoso. Su vida anterior, la que tenía antes de que empezaran las clases, parecía haber pertenecido a otra chica completamente diferente.


  De pronto, sintió que las uñas de alguien le rozaban la nuca. Un escalofrío le recorrió la espalda, y se volvió en redondo. Solo era un zarcillo de otro rosal, con espinas gruesas y afiladas, y grandes rosas. Entonces vio algo en una de las ventanas, a pocos metros de ella. Se quedó boquiabierta. En la condensación había algo escrito: «Te vigilo». Al lado de las palabras había dibujados dos ojos abiertos con grandes pestañas. Estaba firmado: «A».


  Emily corrió hasta la ventana para borrar las palabras con la manga. ¿Habían estado allí desde el principio? ¿Cómo es que no las había visto antes? Entonces se dio cuenta de otro detalle; la humedad del invernadero hacía que el agua solo se condensara en el interior, así que quien lo había escrito debía haberlo hecho… desde dentro.


  Emily se giró de repente, buscando algún indicio delator, pero las únicas personas que la miraban eran Maya, Carolyn y los chicos del lacrosse. Todos los demás estaban junto a la puerta del invernadero esperando a que se acabara la hora del almuerzo, y Emily no pudo evitar preguntarse si no estaría A entre ellos.
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  Y en otro jardín de la ciudad…


  El viernes por la tarde, Spencer se inclinó sobre los parterres de su madre para arrancarles las gruesas y testarudas malas hierbas. Normalmente era su madre quien se encargaba personalmente del jardín, pero Spencer estaba intentando portarse bien y perdonarse algo, aunque no estaba muy segura de qué.


  Los globos multicolores que su madre había comprado unos días antes para celebrar el Orquídea Dorada seguían atados a la barandilla del patio. «¡Felicidades, Spencer!», ponía en cada uno de ellos. Junto a las palabras había dibujos de cintas y trofeos. Spencer observó el brillante material del que estaban hechos los globos, y su reflejo deforme le devolvió el gesto. Era como mirarse en los espejos de una feria: su cara era alargada en vez de redonda, los ojos pequeños en vez de grandes, y su nariz respingona ancha y enorme. Puede que fuera la chica del globo quien hizo trampas para poder quedar finalista del premio de ensayo, y no ella. Y puede que también hubiera sido la chica del globo la que se peleó con Ali la noche en que desapareció.


  El sistema de aspersores se conectó en la casa de al lado, que fue la antigua residencia de los DiLaurentis. Ali y ella se habían sentido tan afortunadas de que sus habitaciones mirasen la una a la otra. Se hacían señales por la ventana cuando había pasado la hora en que no podían usar el teléfono. Un parpadeo de linterna significaba: «No puedo dormir, ¿y tú?». Dos parpadeos significaban: «Buenas noches». Tres: «Tenemos que salir y hablar en persona».


  El recuerdo de la consulta de la doctora Evans volvió de nuevo a su mente. Spencer intentó sumergirlo en el fondo, pero volvió a salir a la superficie. «Te preocupas demasiado», le había dicho Ali. Y luego ese crujido lejano. ¿De dónde provenía?


  —¡Spencer! —susurró una voz.


  Se giró en redondo, con el corazón latiéndole con fuerza. Miró al bosque que bordeaba la parte trasera de su casa. Ian Thomas estaba allí, entre dos cornejos.


  —¿Qué haces aquí? —siseó, mirando hacia el borde del patio. El granero de Melissa estaba a pocos metros de allí.


  —Mirar a mi chica favorita. —Los ojos de Ian se pasearon por su cuerpo.


  —Hay un acechador en la zona —le advirtió Spencer con severidad, intentando reprimir la sensación ardiente de excitación que notaba en el estómago siempre que Ian la miraba—. Deberías tener cuidado.


  —¿Quién dice que no soy parte de la brigada de vigilancia? —dijo con burla, apoyando en el árbol la palma de la mano—. Quizás vengo a protegerte del acechador.


  —¿Y es así?


  Ian negó con la cabeza.


  —Nah. Vengo de mi casa para ver a Melissa y he atajado por aquí. —Hizo una pausa, metiéndose las manos en los bolsillos de los vaqueros—. ¿Qué te parece que vuelva a salir con Melissa?


  Spencer se encogió de hombros.


  —No es asunto mío.


  —¿Ah, no? —Ian le sostuvo la mirada, sin pestañear siquiera.


  Spencer apartó los ojos, las mejillas le ardían. Ian no estaba refiriéndose a su beso. No podía ser.


  Volvió a revivir aquel momento. La boca de Ian había buscado la suya con tanto ahínco que sus dientes habían chocado. Después había tenido los labios doloridos y magullados. Cuando Spencer le contó a Ali lo sucedido, esta se rio.


  —¿Es que crees que Ian va a salir contigo? —se burló ella—. Lo dudo.


  Y ahora miraba fijamente a Ian, tranquilo y despreocupado, ignorando haber causado su discordia. Deseaba no haberlo besado. Parecía que eso hubiera detonado un efecto dominó que condujo a la pelea en el granero, lo que llevó a que Ali se fuera, lo que llevó a… ¿a qué?


  —Melissa me ha dicho que vas a terapia, ¿es así? —preguntó Ian—. Es de locos.


  Spencer se tensó. Le resultó raro que Melissa le mencionara la terapia a Ian. Se suponía que las sesiones eran algo privado.


  —No tanto.


  —¿De verdad? Melissa dice que te oyó gritar.


  Spencer pestañeó.


  —¿Gritar?


  Ian asintió.


  —¿Qué dije?


  —No dijo que dijeras nada. Solo que gritaste.


  Spencer sintió un cosquilleo en la piel. El sistema de aspersores de los DiLaurentis sonaba como un millón de pequeñas guillotinas cortando cabezas de hierba.


  —Tengo que irme —repuso, dirigiéndose hacia la casa—. Creo que necesito agua.


  —Espera un poco. —Ian caminó hacia ella—. ¿Has visto lo que tienes en tu bosque?


  Spencer se quedó extrañada. Ian tenía una mirada tan rara en la cara que se preguntó si sería algo relacionado con Ali. Uno de sus huesos. Una pista. Algo que diera sentido a ese recuerdo.


  Entonces Ian extendió el puño abierto. En él había seis fresas grandes y pulposas.


  —Tienes unos fresales increíbles. ¿Quieres una?


  Las fresas habían manchado la palma de su mano de un púrpura oscuro y sanguinolento. Pudo ver su línea del amor y su línea de la vida y todo el extraño entramado que hay en la base de los dedos.


  Negó con la cabeza.


  —No comeré nada de ese bosque.


  Después de todo, en él habían matado a Ali.
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  Entrega especial para Hanna Marin


  El viernes por la tarde, un dependiente de T-Mobile lleno de acné y con el pelo excesivamente engominado inspeccionaba la pantalla de la BlackBerry de Hanna.


  —Tu teléfono parece estar bien —dijo—. Y la batería funciona.


  —Pues no estarás mirando muy bien —replicó Hanna gruñona, apoyándose en el mostrador de cristal de la tienda.


  —¿Qué pasa con la cobertura? ¿Es que T-Mobile se ha caído?


  —No. —El chico señaló las barras de la pantalla—. ¿Lo ves? Cinco barras. A mí me parece que está bien.


  Hanna respiró con fuerza. A su BlackBerry le pasaba algo. Su teléfono no había sonado ni una sola vez en toda la noche. Mona podía haber roto con ella, pero se negaba a creer que todo el mundo pudiera seguir su ejemplo con tanta rapidez. Y A podría enviarle otro mensaje con más información sobre Mona y su posible liposucción, o explicando lo que quiso decir con eso de que una de sus amigas tenía un gran secreto.


  —¿No querrás comprar una BlackBerry nueva? —preguntó el vendedor.


  —Sí —dijo Hanna cortante, con una voz que sonaba sorprendentemente parecida a la de su madre—. Y esta vez una que funcione, por favor.


  El vendedor parecía cansado.


  —Pero no podré pasar toda tu información de uno a otro. Eso no lo hacemos aquí.


  —Muy bien —soltó Hanna—. En casa tengo una copia de todo.


  El vendedor trajo un teléfono nuevo de la parte trasera de la tienda, lo sacó del embalaje de poliestireno y empezó a pulsar botones. Hanna se apoyó en el mostrador y vio pasar a los compradores por la avenida central del centro comercial King James, intentando no pensar en lo que solía hacer los viernes por la tarde con Mona. Primero compraban un «vestido de viernes feliz» para recompensarse por haber superado otra semana, luego iban a un local de sushi para pedir una bandeja de salmón, y luego, lo que era su parte preferida, iban a casa a cotillear en la cama gigante de Hanna y a burlarse de la columna «¡Ouch! del día» del CosmoGirl. Tenía que admitir que le costaba hablar con Mona de algunas cosas, que esquivaba cualquier conversación emocional relacionada con Sean porque ella lo consideraba gay, y que nunca pudieron hablar de la desaparición de Ali porque no quería desenterrar malos recuerdos de sus antiguas amigas. De hecho, cuanto más pensaba en ello, más se preguntaba de qué hablaban. ¿De chicos? ¿De ropa? ¿De zapatos? ¿De la gente que les caía mal?


  —Tardará un momento —dijo el vendedor, frunciendo el ceño y mirando algo en el monitor de su ordenador—. No sé por qué, pero nuestra red no responde.


  ¡Ja!, pensó Hanna. A la red le pasaba algo.


  Alguien se rio al aparecer en la tienda, y Hanna alzó la mirada. No tuvo tiempo para esconderse cuando vio entrar a Mona con Eric Kahn.


  El pelo rubio claro de Mona resaltaba contra su jersey de cuello alto gris, las mallas negras y las botas negras. Hanna deseó poder esconderse pero no sabía dónde; el mostrador de T-Mobile era una isla en medio de la tienda. Ese estúpido lugar no tenía ni pasillos por los que irse ni estanterías bajo las que esconderse, solo cuatro paredes de teléfonos y accesorios para móviles.


  Eric la vio antes de que pudiera hacer nada. El reconocimiento brilló en sus ojos y asintió con la cabeza en dirección a ella. A Hanna se le paralizaron las piernas. Ya sabía cómo se siente un ciervo cuando se encuentra cara a cara con el tráiler que se le viene encima.


  Mona siguió la mirada de Eric.


  —Oh —dijo con voz átona cuando sus ojos se encontraron con los de Hanna.


  Eric, que debió de percibir el conflicto entre las chicas, se encogió de hombros y se desplazó hacia el fondo de la tienda. Hanna dio unos pasos hacia Mona.


  —Hola.


  Mona miró a una pared de auriculares y adaptadores para el coche.


  —Hola.


  Después de una larga pausa, Mona se rascó un lado de la nariz, tenía las uñas pintadas con la laca negra de la edición limitada de La Vernis de Chanel. Hanna se acordó de los dos frascos que robaron en Sephora. El recuerdo hizo que se le saltaran las lágrimas. Sin Mona se sentía como un vestido sin accesorios a juego; como un destornillador sin nada de vodka, todo zumo de naranja; como un iPod sin auriculares. Se sentía fatal, incompleta. Hanna recordó aquel verano después de octavo curso cuando acompañó a su madre en un viaje de trabajo y su móvil se quedó sin cobertura, cuando volvió tenía veinte mensajes de voz de Mona.


  —Me sentía rara sin hablar contigo todos los días, así que decidí contártelo todo con mensajes —había dicho Mona.


  Hanna lanzó un largo y tembloroso suspiro. La tienda de T-Mobile olía abrumadoramente fuerte a limpia-alfombras y a sudor, y esperaba que no fuera el suyo.


  —El otro día vi el mensaje que pintamos en lo alto de tu garaje —balbuceó—. Ya sabes, el de «HM +MV = APS». Puede verse desde el cielo. Con toda claridad.


  Mona pareció sorprenderse. Su expresión se suavizó.


  —¿Se puede?


  —Ajá.


  Hanna miró uno de los carteles promocionales de T-Mobile que había en la tienda. Era una foto muy cursi de dos chicas riéndose de algo, con los móviles en el regazo. Una tenía el pelo castaño, la otra era rubia. Como Hanna y Mona.


  —Esto se ha liado tanto —dijo Hanna en voz baja—. Ni siquiera sé cómo ha empezado. Siento haberme perdido el Amiversario, Mon. No quería estar con mis antiguas amigas. No es que vuelva a verme con ellas ni nada.


  Mona dejó caer la mirada hacia el suelo.


  —¿No?


  Hanna apenas podía oírla por encima del tren infantil del centro comercial, que en ese momento pasaba ante la tienda. En la atracción solo había un niño gordito que no parecía disfrutar mucho del trayecto.


  —En absoluto —respondió Hanna, en cuanto pasó el tren—. Solo estamos… Nos están pasando cosas muy raras. Ahora no puedo explicártelo, pero te lo contaré pronto si tienes paciencia conmigo. —Suspiró—. Y sabes que lo de las letras en el cielo no fue intencionado. Yo nunca te haría eso.


  A Hanna se le escapó un pequeño hipido. Siempre le daba hipo antes de empezar a llorar y Mona lo sabía. La boca de Mona se abrió, y el corazón le dio un vuelco a Hanna. Tal vez podían arreglarse las cosas.


  Entonces fue como si el software de chica guay de Mona se reiniciara. Su rostro volvió a mostrarse luminoso y confiado. Se irguió aún más y sonrió gélidamente. Hanna sabía lo que Mona estaba haciendo; las dos habían acordado no llorar nunca, jamás, en público. Hasta tenían una regla al respecto: si creían que iban a hacerlo, apretarían las nalgas, se recordarían que eran guapísimas y sonreirían. Unos días antes, Hanna habría hecho lo mismo, pero en ese momento no le encontraba ningún sentido.


  —Te echo de menos, Mona. Quiero que las cosas vuelvan a ser como antes.


  —Puede —respondió la otra con tono remilgado—. Ya veremos.


  Hanna intentó forzar una sonrisa. ¿Puede? ¿Qué quiere decir con «puede»?


  Cuando Hanna llegó al camino de entrada de su casa, vio el coche patrulla de Wilden aparcado junto al Lexus de su madre. Dentro encontró a su madre y a Darren Wilden abrazados en el sofá, viendo las noticias. En la mesita había una botella de vino y dos copas. La camiseta y los vaqueros de Wilden le dijeron que esa noche Superpoli libraba.


  En las noticias estaban emitiendo otra vez el vídeo de las cinco amigas. Hanna se apoyó en la jamba de la puerta entre la salita y la cocina y observó cómo Spencer se insinuaba al novio de su hermana y Ali se sentaba en el borde del sofá con aire aburrido. Cuando el vídeo se acabó, en la pantalla apareció Jessica DiLaurentis, la madre de Ali.


  —Ver ese vídeo ha sido muy duro —afirmó la señora DiLaurentis—. Todo esto solo nos provoca más dolor, pero queremos darle las gracias a todos los habitantes de Rosewood…, habéis sido maravillosos. Al volver por la investigación de Alison, mi marido y yo nos hemos dado cuenta de lo mucho que lo echábamos todo de menos.


  Por un breve instante, la cámara se paseó entre la gente que había detrás de la señora DiLaurentis. Uno de los presentes era el agente Wilden, engalanado en su uniforme de policía.


  —¡Estás ahí! —gritó la madre de Hanna, apretándole el hombro—. La cámara te adora, sales estupendo.


  Hanna quiso vomitar. Su madre no se había emocionado tanto ni el año pasado cuando la nombraron Reina de las Nieves y encabezó una carroza en el desfile de carnaval de Filadelfia.


  Wilden se volvió, sintiendo la presencia de Hanna en el umbral.


  —Ah. Hola, Hanna. —Se apartó ligeramente de la señora Marin, como si le hubieran sorprendido haciendo algo malo.


  Hanna gruñó un saludo, y luego se volvió y abrió una alacena para sacar una caja de galletas Ritz Bits con mantequilla de cacahuete.


  —Han, ha llegado un paquete para ti —gritó su madre, bajando el volumen del televisor.


  —¿Un paquete? —repitió Hanna con la boca llena de galletas.


  —Sí. Estaba en la puerta cuando llegamos. Lo he dejado en tu cuarto.


  Hanna subió con los Ritz Bits. Había una caja grande apoyada en su escritorio, junto a la cama Gucci de Punto, su pinscher. Punto se estiró al salir de su cama, meneando su pequeña cola. A Hanna le temblaban los dedos mientras usaba las tijeras para las uñas para cortar la cinta de embalar. A medida que destripaba la caja, el papel de arroz caía por toda la habitación. Y entonces… en el fondo vio un vestido de Zac Posen color champán.


  Se quedó boquiabierta. El vestido para el baile de Mona. Ajustado y planchado y listo para ponérselo. Buscó una nota explicativa en el fondo de la caja, pero no la encontró. Daba igual. Esto solo podía significar una cosa: estaba perdonada.


  La comisura de sus labios formó lentamente una sonrisa. Saltó a su cama y empezó a botar sobre ella haciendo chirriar los muelles del colchón. Punto daba vueltas a su alrededor, ladrando enloquecido.


  —Síiii —gritó Hanna, aliviada.


  Sabía que Mona recobraría la cordura. Debía de estar loca para permanecer cabreada con ella mucho tiempo.


  Se sentó en la cama y cogió su BlackBerry nueva. Tenía poco tiempo, y probablemente no podría recuperar la cita para peluquería y maquillaje que canceló cuando creía que no iría a la fiesta. Entonces se acordó de otra cosa: Lucas. «Yo tampoco estoy invitado a la fiesta de Mona», le había dicho.


  Hanna se detuvo, tamborileando con los dedos en la pantalla de la BlackBerry. Era evidente que no podía llevarlo a la fiesta. No como su acompañante. Ni como nada. Vale, Lucas era mono, pero no tanto como para lucirlo en una fiesta.


  Se sentó más erguida y buscó la dirección de Lucas en su agenda Coach de cuero rojo. Le escribiría un correo electrónico breve y seco para hacerle saber cuál era su situación con ella: ninguna. Le dolería, pero la verdad era que tampoco se podía complacer a todo el mundo, ¿verdad?


  26


  Spencer sale escaldada… literal y figuradamente


  El viernes por la noche, Spencer estaba metida en el jacuzzi de la familia. Era una de las cosas que más le gustaba hacer, sobre todo por la noche, cuando las estrellas brillaban en el cielo oscuro. Los únicos sonidos que llegaban a sus oídos eran el burbujeo del jacuzzi y los babeantes y crujientes sonidos que hacía Beatrice, uno de los mestizos de labrador y caniche de la familia, al masticar un hueso.


  Entonces, de pronto oyó el crujido de una rama al romperse. Luego otra. Luego… alguien respirando. Spencer se volvió para ver a su hermana bajar las escaleras, vestida con un bikini Nova a cuadros de Burberry, y meterse a su vez en el jacuzzi.


  Durante un interminable rato ninguna de las dos pronunció palabra alguna. Spencer se escondió bajo un chorro de burbujas, y Melissa se quedó mirando a la mesa con sombrilla que había junto a la piscina. De pronto, Melissa miró fijamente a su hermana.


  —Estoy algo molesta con la doctora Evans.


  —¿Por qué?


  Melissa agitó las manos en el agua.


  —A veces dice cosas sobre mí como si hiciera años que me conoce. ¿A ti te hace lo mismo?


  Spencer se encogió de hombros. ¿No le había prevenido la misma Melissa de que la doctora Evans haría justamente eso?


  —Me dijo que elijo salir con hombres poco fiables. Que busco chicos que sé que nunca se comprometerán o con los que no puedo mantener una relación a largo plazo porque me da miedo intimar con los demás.


  Melissa alargó la mano para beber de la botella de agua Evian que había colocado junto al jacuzzi. Spencer observó en el cielo la silueta de un pájaro grande, o quizá un murciélago, pasando ante la luna.


  —Al principio me enfadé, pero ahora… no sé. —Suspiró—. Tal vez tenga razón. He estado pensando en todas mis relaciones. Algunos de los chicos con los que he salido parecían muy poco fiables desde el principio.


  Sus ojos se clavaron en Spencer, y esta se sonrojó.


  —Wren es un ejemplo obvio —continuó diciendo, como si leyera los pensamientos de Spencer. Esta apartó la mirada, fijándola en la cascada que había en el otro extremo de la piscina—. Y me ha hecho pensar en Ian. Creo que cuando salíamos en el instituto me engañaba.


  —Ajá. —Melissa se inspeccionó la perfecta manicura de sus uñas color melocotón. La sombra cubría sus ojos.


  —Estoy casi segura. Y creo que sé con quién.


  Spencer se mordió un padrastro del pulgar. ¿Y si Melissa había oído a Spencer y a Ian en el patio? Ian se había referido a su beso. O, lo que era peor, ¿y si Ali se lo había contado años antes? Poco antes de que Ali desapareciera, el padre de Spencer había llevado a las cinco a jugar al paintball. Melissa había ido con ellos.


  —Voy a contarle a Melissa lo que has hecho —le canturreó Ali a Spencer cuando se ponían el mono en los vestuarios.


  —No se lo contarás —le respondió Spencer con un siseo.


  —¿Ah, no? —se burló Ali—. Tú mira y verás.


  Spencer fue hasta el campo de juego con Ali y las demás. Se acuclillaron tras una enorme bala de heno, esperando a que empezase la batalla. Entonces Ali se inclinó hacia Melissa y le dio un golpecito en el hombro.


  —Oye, Melissa. Tengo que contarte algo.


  Spencer le dio un codazo.


  —Corta ya.


  Se oyó el pitido y todo el mundo avanzó disparando al otro equipo. Todo el mundo, menos Ali y Spencer. Spencer agarró a Ali del brazo y la arrastró hasta detrás de una bala de heno cercana. Estaba tan furiosa que le temblaban los músculos.


  —¿Por qué haces esto? —exigió saber Spencer.


  Ali se rio, y se apoyó contra el heno.


  —«¿Por qué haces esto?» —la imitó con voz aguda—. Porque está mal. Melissa se merece saberlo.


  La ira se acumuló en el cuerpo de Spencer como las nubes antes de una terrible tormenta. ¿Es que las amigas no se guardaban los secretos? Después de todo, habían guardado en secreto lo de Jenna: que había sido Ali quien lanzó el cohete, que había sido Ali quien había dejado ciega a Jenna, y que todas habían jurado no contarlo. ¿O es que no se acordaba de eso?


  Spencer no quiso apretar el gatillo de la escopeta de pintura… Se le disparó. La pintura azul salpicó todo el mono de Ali, que profirió un grito de sorpresa. Entonces miró fijamente a Spencer y se marchó. ¿Y si entonces había ido en busca de Melissa y se lo había contado, y Melissa había esperado al momento adecuado para soltárselo? Igual era este.


  —¿Adivinas con quién? —la pinchó Melissa, sacándola de sus recuerdos.


  Spencer se hundió aún más en las burbujas del jacuzzi, los ojos le picaban por el cloro. Un beso no podía calificarse de engaño, y hacía mucho tiempo de eso.


  —No. Ni idea.


  Melissa suspiró.


  —Puede que la doctora Evans solo diga chorradas. En el fondo, ¿qué sabe ella?


  Spencer estudió cuidadosamente a su hermana. Pensó en lo que la doctora había dicho de Melissa: que necesitaba validación. Que sentía celos de Spencer. Era una posibilidad muy peculiar que había que tener en cuenta. ¿Tendrían los problemas de su hermana algo que ver con aquel atraco y con que ella se pusiera enferma y Melissa tuviera que acudir al concurso de ortografía con la familia de Yolanda? ¿Cuántas otras cosas se habría perdido su hermana aquel verano porque sus padres estaban demasiado ocupados cuidando de Spencer? ¿Cuántas veces la habían marginado?


  Me gustaba cuando éramos amigas, dijo una voz en la cabeza de Spencer. Me gustaba ponerte palabras para que las deletrearas. No me gusta cómo son ahora las cosas. Hace mucho que no me gusta.


  —¿De verdad importa algo que Ian te engañara en el instituto? —dijo Spencer en voz queda—. Eso fue hace mucho tiempo.


  Melissa alzó la mirada al cielo oscuro y despejado. Habían aparecido todas las estrellas.


  —Claro que importa. Estuvo mal. Y si alguna vez descubro que es verdad, Ian lo lamentará el resto de su vida.


  Spencer se encogió. Nunca la había oído sonar tan vengativa.


  —¿Y qué le harás a la chica?


  Melissa se volvió muy despacio y dedicó a Spencer una sonrisa venenosa. En ese momento se encendieron las luces programadas del patio. Sus ojos brillaron.


  —¿Quién dice que no se lo he hecho ya?


  27


  Las viejas costumbres nunca mueren


  A última hora de la tarde del sábado, Aria estaba detrás de un arce en el patio de los McCready, frente a su propia casa. Vio acercarse a la puerta principal a tres girl scouts que vendían galletas. Ella no está en casa, pero dejadle un par de cajas de Thin Mints, quiso decirles. Son sus preferidas.


  Las chicas esperaron. Al no encontrar a nadie, se dirigieron a la siguiente casa.


  Aria sabía lo raro que resultaba haber ido en bicicleta basta allí desde casa de Sean para acechar su casa como si fuera un club al que acuden los famosos a inaugurar cosas y ella fuera un paparazzi, pero echaba mucho de menos a su familia. Los Ackard eran una extraña versión de los Montgomery. El señor y la señora Ackard se habían unido al Comité de Vigilancia Comunitaria del Acechador de Rosewood. Habían creado una línea telefónica de auxilio que funcionaba las veinticuatro horas y dentro de unos días les tocaría el turno de noche. Y cada vez que alguno de ellos la miraba le parecía que podían adivinar lo que había hecho con Ezra en su despacho. Era como si llevara una enorme A escarlata en la camisa.


  Necesitaba despejarse y olvidarse de Ezra. Solo que no podía dejar de pensar en él. Todo el viaje en bici había sido un recordatorio de Ezra tras otro. Había pasado ante un hombre gordito comiendo McNuggets y el olor había hecho que le flojearan las rodillas. Había visto una chica con unas gruesas gafas de plástico negro como las de Ezra y sintió escalofríos. Hasta un gato paseando por el muro de un jardín le había recordado a él sin ningún motivo concreto. Pero ¿en qué estaba pensando? ¿Cómo podía ser algo tan malo… y al mismo tiempo tan bueno?


  Al pasar ante una casa de piedra con su propio molino de agua, se cruzó con una furgoneta de los informativos del Canal 7 que iba en dirección contraria. Desapareció colina arriba, el viento se filtró entre los árboles, y el cielo se oscureció de pronto. De repente se sintió como si un centenar de arañas le recorrieran el cuerpo. Alguien la vigilaba.


  ¿A?


  Estuvo a punto de caerse de la bicicleta cuando su Treo emitió un zumbido. Apretó el freno, se acercó a la acera y lo sacó del bolsillo. Era Sean.


  —¿Dónde estás? —preguntó.


  —Eh… Salí a pasear con la bici —contestó, mordiéndose el borde de la capucha de su castigada sudadera roja.


  —Bueno, vuelve pronto a casa —dijo Sean—. O llegaré tarde a lo de Mona.


  Aria suspiró. Había olvidado por completo la fiesta de Mona Vanderwaal.


  Él suspiró a su vez.


  —¿Es que no quieres ir?


  Aria apretó los frenos de la bicicleta y miró la hermosa casa estilo neogótico que tenía delante. Los dueños habían decidido pintarla de púrpura. Los padres de Aria eran los únicos de todo el barrio que no habían firmado la petición para que sus dueños, artistas, la pintaran de un color más conservador, pero la petición no había sido aceptada por los tribunales.


  —No soy muy amiga de Mona —murmuró Aria—. Ni de nadie que vaya a ir a esa fiesta.


  —Pero ¿qué dices? —Sean parecía desconcertado—. Son amigos míos, y por tanto amigos tuyos. Lo pasaremos en grande. Y, la verdad, aparte de por nuestro paseo en bicicleta, me siento como si apenas te hubiera visto desde que te mudaste a mi casa, lo cual resulta bastante raro, por poco que lo pienses.


  De pronto sonó la llamada en espera de Aria. Se apartó el teléfono de la oreja y miró la pantalla. Ezra. Se tapó la boca con la mano.


  —Sean, ¿puedo ponerte un momento en espera? —Intentó contener la emoción en su voz.


  —¿Por qué?


  —Es… Tú espera. —Aria pulsó la tecla. Se aclaró la garganta y se alisó el pelo, como si Ezra fuera a verla por videoconferencia—. ¿Hola? —Intentó parecer tranquila a la vez que seductora.


  —¿Aria?


  Se derretía al oír la voz grave y adormilada de Ezra.


  —¡Ezra! —dijo fingiendo sorpresa—. Hola.


  Pasaron unos segundos en silencio. Hizo girar los pedales de la bicicleta con el pie y miró a una ardilla que cruzaba corriendo el césped de la casa púrpura.


  —No puedo dejar de pensar en ti —admitió Ezra finalmente—. ¿Podemos vernos?


  Aria cerró los ojos con fuerza. Sabía que no debía ir. Pero lo deseaba tanto… Tragó saliva.


  —Espera.


  Volvió a ponerse con Sean.


  —Eh, ¿Sean?


  —¿Quién era?


  —Era mi… madre —aventuró con torpeza.


  —¿De verdad? Qué bien, ¿no?


  Aria se mordió el interior de la mejilla. Se concentró en el intrincado tallado de las calabazas que había en los escalones de la casa púrpura.


  —Tengo que hacer algo —dijo atropelladamente—. Te llamaré luego.


  —Espera —gritó Sean—. ¿Qué pasa con lo de Mona?


  Pero el dedo de Aria ya estaba apretando el botón para volver a hablar con Ezra.


  —He vuelto —dijo sin aliento, sintiéndose como si acabara de competir en algún tipo de triatlón de chicos—. Y enseguida estoy allí.


  Cuando Ezra abrió la puerta de su apartamento, en una vieja casa victoriana de Old Hollis, tenía una botella de Glenlivets en la mano derecha.


  —¿Un escocés? —preguntó.


  —Claro —contestó Aria.


  Entró en el salón de Ezra y suspiró de felicidad. Había pensado mucho en ese apartamento desde la última vez que estuvo en él. El millón de libros en los estantes, la cera fundida de la vela azul que se derramaba por el mantel en grumos semejantes a pitufos, y la enorme e inútil bañera que había en medio de la habitación… hacían que se sintiera allí muy cómoda. Como si acabara de volver a casa.


  Se dejó caer en el sofá color mostaza.


  —Gracias por venir —dijo Ezra en voz baja.


  Llevaba una camiseta azul pálido con un roto en el hombro. Aria tuvo ganas de meter el dedo por el agujero.


  —No hay de qué —dijo Aria, quitándose las zapatillas ajedrezadas de Vans—. ¿Brindamos?


  Ezra lo pensó un momento, un mechón de pelo le caía sobre los ojos.


  —Por venir de hogares conflictivos —decidió, y chocó su vaso con el de ella.


  —Salud.


  Aria alzó el vaso de whisky. Sabía a limpiacristales y olía a queroseno, pero no le importó. Se lo bebió con rapidez, sintiendo que le quemaba el esófago.


  —¿Otro? —preguntó él, llevando la botella de Glenlivets consigo al sentarse.


  —Claro —contestó Aria.


  Ezra fue a buscar más cubitos de hielo y ella miró hacia el pequeño televisor silenciado que había en un rincón. Estaban emitiendo un anuncio de iPod. Resultaba gracioso ver a alguien bailando con tanto entusiasmo sin sonido.


  Ezra volvió y le sirvió otra copa a Aria. Cada sorbo de aquella bebida le derretía un poco más su coraza. Hablaron un rato sobre los padres de Ezra; su madre vivía en Nueva York, su padre en Wayne, un pueblo no muy lejos de allí. Aria volvió a hablar de su familia.


  —¿Sabes cuál es mi recuerdo preferido de mis padres? —dijo, esperando estar expresándose con claridad pues la amarga bebida estaba haciendo estragos en su capacidad motora—. Mi decimotercer cumpleaños en Ikea.


  Ezra alzó una ceja.


  —Estás de coña. Ikea es una pesadilla.


  —¿A que suena raro? Mis padres conocían a uno de los jefazos que llevaban la tienda de Ikea que hay cerca de aquí, y la alquilamos para usarla en las horas en que estaba cerrada. Fue tan divertido. Byron y Ella fueron antes y montaron una ginkana por todos los dormitorios y cocinas y despachos de Ikea. No paraban de reírse. Nos pusimos nombres suecos de muebles. Byron era Ektorp, creo, y Ella era Klippan. Parecían tan… unidos.


  Las lágrimas acudieron a sus ojos. Su cumpleaños era en abril, ella sorprendería a Byron con Meredith en mayo, y Ali desaparecería en junio. Aquella fiesta parecía ser la última noche perfecta y sin complicaciones de su vida. Todo el mundo fue entonces tan feliz, incluso Ali, sobre todo Ali. Hubo un momento, dentro de una caverna hecha con cortinas de baño, en que ella le cogió de la mano y le susurró:


  —¡Soy tan feliz, Aria! ¡Soy tan feliz!


  —¿Por qué? —le había preguntado Aria.


  —Te lo contaré pronto. Es una sorpresa —repuso Ali sonriendo y contoneándose.


  Pero no tuvo oportunidad de hacerlo.


  Aria recorrió el borde del vaso de escocés con el dedo. En el televisor daban las noticias. Hablaban de Ali, otra vez. «Investigación de asesinato», decía el rótulo en la parte inferior de la pantalla. En la esquina inferior izquierda aparecía la foto de clase de séptimo curso: Ali con su luminosa sonrisa, los aros de diamantes brillando en sus orejas, el pelo ondulado y reluciente, la chaqueta del Rosewood Day perfectamente entallada y limpia. Resultaba tan raro que Ali estuviese eternamente en séptimo curso.


  —Bueno. ¿Has hablado ya con tu padre? —se interesó Ezra.


  Aria apartó los ojos del televisor.


  —Pues no. Quería hablar conmigo, pero seguro que ya no quiere. No después de lo de la A escarlata.


  Ezra frunció el ceño.


  —¿Lo de la A escarlata?


  Aria tiró de un hilo de sus vaqueros APC favoritos comprados en París. No era algo que pudiera contarse a alguien doctorado en literatura inglesa. Pero Ezra se inclinaba hacia ella, con sus preciosos labios separados y expectantes. Así que dio otro sorbo y le contó lo de Meredith, Hollis y la goteante A roja.


  Para su horror, Ezra estalló en risas.


  —Te estás quedando conmigo. ¿De verdad hiciste eso?


  —Sí —replicó Aria cortante—. No he debido contártelo.


  —No, no, es grandioso. Me encanta.


  Ezra agarró impetuosamente las manos de Aria. Las de él eran cálidas y grandes y algo sudorosas. La miró a los ojos… y la besó. Primero suavemente, luego Aria se inclinó a su vez y le devolvió el beso con más fuerza.


  Se detuvieron un momento, y Aria volvió a reclinarse en el sofá.


  —¿Estás bien? —preguntó Ezra en voz baja.


  Aria no tenía ni idea de si estaba bien. En su vida había sentido tantas cosas a la vez. No podía ni decidir lo que debía hacer con la boca.


  —Yo no…


  —Sé que no deberíamos hacer esto —la interrumpió Ezra—. Eres mi alumna; yo tu profesor. Pero… —Suspiró, apartándose un mechón de pelo de la cara—. Pero… me gustaría que… de algún modo… esto pudiera funcionar.


  ¿Cuánto había deseado que Ezra le hubiera dicho eso mismo unas semanas antes? Con él se sentía perfecta, más viva, más ella misma. Pero entonces el rostro de Sean se asomó a su mente; lo vio inclinándose hacia ella para besarla el otro día en el cementerio cuando apareció un conejo. Y vio el mensaje de A: «¡Cuidado, cuidado! ¡Siempre estoy vigilando!».


  Volvió a mirar al televisor. El conocido vídeo apareció por millonésima vez. Aria podía leer los labios de Spencer. «¿Queréis leer sus mensajes?». Las chicas se amontonaron alrededor del teléfono. Ali entrando en el encuadre. Por un momento, pareció mirar directamente a cámara, con sus ojos redondos y azules. Era como si mirase desde la pantalla del televisor al salón de Ezra… directamente a Aria.


  Ezra volvió la cabeza y vio lo que estaban emitiendo.


  —Mierda —dijo—. Lo siento.


  Buscó entre un montón de revistas y menús de comida tailandesa para llevar que había en la mesita hasta encontrar el mando a distancia. Cambió al siguiente canal, que resultó ser el de la teletienda. Joan Rivers estaba vendiendo un gigantesco broche con forma de libélula.


  Ezra señaló a la pantalla.


  —Si quieres te lo compro.


  Aria se rio.


  —No, gracias. —Posó una mano en la de Ezra y respiró hondo—. Lo que has dicho… de intentar hacer que funcione. Creo… creo que yo también quiero que funcione contigo.


  El rostro de Ezra se iluminó y Aria pudo verse reflejada en sus gafas. El viejo reloj de pared que había junto a la mesa del comedor dio la hora.


  —¿De… de verdad? —murmuró.


  —Sí. Pero… pero también quiero hacer bien las cosas. —Tragó con fuerza—. Ahora tengo novio. Así que… tengo que ocuparme primero de eso, ¿sabes?


  —Sí, lo entiendo.


  Se miraron un instante más. Aria podía haber alargado la mano, quitarle las gafas y besarlo un millón de veces.


  —Creo que debería irme —dijo ensimismada.


  —Vale —aceptó Ezra, sin apartar la mirada.


  Pero cuando ella se movió para ponerse los zapatos, él agarró el borde de su camiseta. Aunque quisiera irse… no podía.


  —Ven aquí —susurró Ezra, y Aria se dejó caer sobre él. Ezra alargó los brazos y la cogió.
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  A ver si sabes deletrear «Falsa»


  Un poco antes de las ocho de la tarde del sábado, Spencer estaba tumbada en su cama, mirando cómo giraban y giraban las aspas del ventilador del techo. El ventilador costaba algo más que un coche decente, pero Spencer le había suplicado a su madre que se lo comprara porque era igualito al de la cabaña en que había vivido su familia cuando estuvo en Caves, Jamaica. Pero ahora le parecía tan… Spencer con trece años.


  Salió de la cama y metió los pies en las sandalias negras de Chanel. Sabía que debía hacer acopio de entusiasmo para la fiesta de Mona. El año anterior habría ido sin problemas, pero claro, todo había sido diferente el año anterior. Llevaba todo el día teniendo visiones extrañas: peleándose con Ali ante el granero, la boca de Ali moviéndose sin que pudiera oír lo que decía, Spencer dando un paso hacia ella, el crujido. Era como si ese recuerdo se hubiera ido acumulando durante todos esos años y ahora quisiera ser la estrella de la función.


  Se puso en los labios más brillo color almendra tostada, se enderezó el vestido negro con mangas de kimono y bajó la escalera a saltitos. Al llegar a la cocina se sorprendió al ver a su madre, su padre y Melissa sentados a la mesa alrededor de un tablero de Scrabble. Los dos perros le olfatearon los pies. Su padre no llevaba su uniforme habitual, o traje o atuendo de ciclista, sino una camiseta blanca y vaqueros. Su madre llevaba puestos los pantalones de yoga. La habitación olía a vapor de leche proveniente de la cafetera Miele.


  —Hola.


  Spencer no recordaba la última vez que había visto a sus padres en casa un sábado a esas horas. Siempre estaban pendientes de ser vistos, ya fuera en la inauguración de un restaurante, en un concierto o en una de las fiestas con cena que siempre estaban dando los socios de la empresa de su padre.


  —¡Spencer! ¡Aquí estás! —gritó la señora Hastings—. ¿Adivinas lo que acabamos de recibir? —Descubrió, haciendo una floritura, la hoja impresa que escondía a su espalda. Tenía en lo alto el logo en letras góticas del Philadelphia Sentinel, y debajo el encabezamiento: «¡Ríndete, Trump! ¡Llega Spencer Hastings!». Spencer miró su foto sentada ante el escritorio de su padre. El traje Calvin Klein gris acorazado con la camisa de seda color frambuesa habían sido una buena elección.


  —Jordana acaba de enviarnos el enlace por correo electrónico —gorjeó su madre—. Por supuesto, hasta mañana no estará la primera página del dominical, pero ya han colgado el reportaje en la red.


  —Vaya… —dijo Spencer temblorosa, demasiado desconcentrada para leerlo. Así que estaba pasando de verdad. ¿Hasta dónde llegaría la situación? ¿Y si al final ganaba?


  —Vamos a abrir una botella de champán para celebrarlo —dijo el señor Hastings—. Hasta puedes tomar un poco, Spence. Es una ocasión especial.


  —¿Quieres jugar al Scrabble? —preguntó la señora Hastings.


  —Mamá, que se ha vestido para ir a una fiesta —urgió Melissa—. No querrá sentarse para beber champán y jugar al Scrabble.


  —Tonterías —dijo la señora Hastings—. Ni siquiera son las ocho. Las fiestas no empiezan tan pronto, ¿o sí?


  Spencer se sentía atrapada. Todos la miraban.


  —Su… supongo que no.


  Cogió una silla, se sentó y se quitó los zapatos. Su padre sacó una botella de Moët de la nevera, la descorchó y sacó del armarito cuatro copas Riedel. Llenó las de su esposa, Melissa y él, y solo a medias la de Spencer. Melissa le puso delante un cajetín para las fichas.


  Spencer metió la mano en la bolsa de terciopelo y cogió sus letras. Su padre lo hizo tras ella. Le sorprendió que supiera hacerlo; nunca lo había visto jugar a nada, ni siquiera en vacaciones.


  —¿Cuándo te han dicho que los jueces tendrán una decisión? —preguntó, dando un sorbo a su copa.


  Spencer se encogió de hombros.


  —No lo sé.


  Miró a su hermana, que le dirigió una sonrisa breve e indescifrable. No había hablado con ella desde la sesión de jacuzzi de la noche anterior y se sentía algo rara en su presencia. Casi aprensiva.


  —Ayer tuve un momento para leerlo —continuó el señor Hastings, cruzando las manos—. Me gusta cómo has adaptado el concepto a la actualidad.


  —¿Quién va primero? —preguntó Spencer cortante. No quería que hablaran del contenido del ensayo. No delante de Melissa.


  —¿El que ganó el Orquídea Dorada de 1996 no es el mismo que ganó un Pulitzer el año pasado? —preguntó la señora Hastings.


  —No, lo que ganó fue un Premio Nacional del Libro —dijo Melissa.


  Por favor, dejad de hablar del Orquídea Dorada, pensó Spencer. Entonces se dio cuenta de que, por una vez, hablaban de ella, no de Melissa.


  Spencer miró sus fichas. Tenía F, A, A, S, J, L y una H. Reordenó las letras y casi se atraganta. «FALSA SJH», de Spencer Jill Hastings.


  Fuera el cielo era tan negro como el ala de un cuervo. Un perro aulló en la lejanía. Spencer cogió su copa de champán y la vació en tres segundos justos.


  —Alguien no cogerá el coche hasta al menos dentro de una hora —la regañó su padre con tono burlón.


  Spencer intentó reírse, y se sentó sobre las manos para que su padre no viera que le temblaban.


  La señora Hastings formó la palabra «GUSANO».


  —Te toca, Spence —dijo.


  El delgado Motorola de Melissa se iluminó cuando Spencer cogió su L. Un falso chelo vibró por el altavoz del móvil, tocando el tema de Tiburón. Dah… dah. Dah… dah. Spencer pudo ver la pantalla desde donde estaba: «Nuevo mensaje de texto».


  Melissa abrió la pantalla y la inclinó para que no la viera Spencer. Frunció el ceño.


  —¿Qué? —dijo en voz alta.


  —¿Qué pasa? —preguntó la señora Hastings, alzando la mirada de sus fichas.


  Melissa se rascó la cabeza.


  —«El concepto de mano invisible del gran economista escocés Adam Smith puede resumirse fácilmente, tanto si describe los mercados del siglo XIX como los del XXI: uno puede creer que la gente hace cosas para ayudarte, pero en realidad solo se preocupa de sí misma». ¡Qué raro! ¿Por qué me enviaría nadie parte de una redacción que escribí en el instituto?


  Spencer abrió la boca para hablar, pero solo brotó de ella una expiración.


  El señor Hastings dejó su copa en la mesa.


  —Ese es el ensayo de Spencer para el Orquídea Dorada.


  Melissa examinó la pantalla.


  —No, no lo es, es mi… —Miró a Spencer—. No.


  Spencer se encogió en su asiento.


  —Fue un error, Melissa.


  Melissa tenía la boca tan abierta que Spencer podía verle los empastes de las muelas.


  —¡Serás zorra!


  —¡La cosa se me fue de las manos! —gritó Spencer—. ¡La situación se me escapó!


  El señor Hastings frunció el ceño, confuso.


  —¿Qué pasa aquí?


  El rostro de Melissa se contrajo, con los rabillos de los ojos inclinados hacia abajo y los labios siniestramente curvados hacia arriba.


  —Primero me robas el novio, ¿y luego mi redacción? ¿Quién te crees que eres?


  —¡Te he dicho que lo sentía! —gritó Spencer al mismo tiempo.


  —Un momento. ¿La redacción es de Melissa? —dijo la señora Hastings, palideciendo.


  —Debe de ser un error —insistió el señor Hastings.


  Melissa puso las manos en las caderas.


  —¿Se lo digo yo? ¿O prefieres hacerlo tú?


  —Chívate de mí como siempre haces —saltó Spencer, y corrió hacia las escaleras—. Te has vuelto muy buena en eso.


  Melissa la siguió.


  —Tienen que saber lo falsa que eres.


  —Tienen que saber lo zorra que eres —replicó Spencer.


  Los labios de Melissa formaron una sonrisa.


  —Eres tan patética, Spencer. Todo el mundo lo piensa de ti. Incluso papá y mamá.


  Spencer empezó a subir las escaleras de espaldas.


  —¡No piensan eso!


  —¡Sí que lo piensan! —se burló Melissa—. Y es la verdad, ¿no? ¡Eres una patética zorrita robanovios y plagiaria!


  —¡Estoy harta de ti! —gritó Spencer—. ¿Por qué no te mueres?


  —¡Niñas! —gritó el señor Hastings.


  Pero era como si las hermanas vivieran en una burbuja aisladas del mundo. Melissa seguía mirando fijamente a Spencer, y esta empezó a temblar. Era cierto. Era patética. Una inútil.


  —¡Púdrete en el infierno! —gritó Spencer, empezando a subir los escalones de dos en dos.


  Melissa la siguió de cerca.


  —¡Eres una mocosa que no le importa a nadie, huye!


  —¡Cállate!


  —¡Una mocosa que me roba los novios! ¡Que no es lo bastante lista para escribir sus propias redacciones! ¿Qué dirás en televisión si ganas, Spencer; «Sí, la escribí yo solita. ¡Soy una niña muy lista!»? ¿Qué? ¿También hiciste trampa en el examen de aptitud escolar?


  Spencer sintió aquella acusación como si unas uñas le arañasen el corazón.


  —¡Cállate! —dijo con la voz rota, casi tropezando con una caja vacía de zapatos J. Crew que su madre había dejado en la escalera.


  Melissa agarró a Spencer por el brazo y la obligó a darse la vuelta. Acercó su cara a la de su hermana. El aliento le olía a café.


  —La mocosa quiere todo lo que es mío, pero ¿sabes una cosa? No puedes tener lo que tengo yo. Nunca lo tendrás.


  Toda la rabia que Spencer había ido acumulando a lo largo de los años se liberó y le inundó el cuerpo, haciendo que se sintiera ardiendo, luego sudorosa, luego temblorosa. Tenía las entrañas tan empapadas en furia que se le estaban secando. Se apoyó en la barandilla, cogió a Melissa por los hombros y empezó a sacudirla como si fuera una de esas bolas mágicas con un ocho pintado. Y entonces la empujó.


  —¡Te he dicho que te calles!


  Melissa se tambaleó y se agarró a la barandilla para sujetarse. Una mirada de miedo bailó en su rostro.


  En el cerebro de Spencer empezó a formarse una grieta. Pero vio a Ali en vez de a Melissa. Las dos tenían la misma expresión de «Yo lo soy todo y tú no eres nada». Spencer olió la humedad del rocío, vio las luciérnagas y sintió la respiración de Ali en el rostro. Y, entonces, una extraña fuerza se apoderó de su cuerpo. De alguna parte de su interior brotó un gruñido agónico y avanzó. Se vio alargando la mano y empujando a Ali, ¿o era Melissa?, con todas sus fuerzas. Tanto Melissa como Ali cayeron hacia atrás. De la cabeza de las dos brotó un estrépito demoledor al chocar contra algo. La visión de Spencer se despejó y vio a Melissa rebotando y rebotando, escaleras abajo, hasta quedar hecha un guiñapo al pie de la escalera.


  —¡Melissa! —gritó la señora Hastings.


  Y entonces todo se volvió negro.
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  Luna llena en el planetario de Hollis


  Poco después de las nueve, Hanna cruzó las puertas del planetario tambaleándose. Era sorprendente, pero le costaba mucho caminar con el vestido del séquito. O sentarse. O, bueno, respirar.


  Y es que la cosa estaba condenadamente ceñida. Había tardado una eternidad en ponérsela y aún más en subirse la cremallera de la espalda. Hasta se había planteado cogerle a su madre la faja Spanx, pero eso habría supuesto quitarse el vestido y volver a pasar por la tortura de la cremallera. De hecho, el proceso le había costado tanto que apenas había tenido tiempo de hacer otra cosa aparte de ir allí, como retocarse el maquillaje, contar las calorías que había consumido o pasar los números de teléfono de la vieja BlackBerry a la nueva.


  La tela del vestido parecía haberse encogido aún más. Se le clavaba en la carne y se ceñía tanto a sus caderas que no tenía ni idea de cómo podría levantárselo para ir al baño. Cada vez que se movía podía oír cómo se rompía alguna costura. Y había algunas partes, como la tripa, el costado de los pechos y en trasero que… abultaban.


  Había comido muchos Cheez-Its en los últimos días… y se había esforzado por no vomitarlos. ¿Habría ganado peso tan deprisa? ¿Y si de pronto le había pasado algo a su metabolismo? ¿Y si de pronto se había convertido en una de esas chicas que ganaban peso con solo mirar a la comida?


  Pero tenía que llevar ese vestido. Puede que la tela se diera de sí con el uso, como el cuero. Y seguro que la fiesta sería poco luminosa y nadie lo notaría. Hanna se tambaleó al subir los escalones del planetario, sintiéndose un poco como un pingüino muy tieso de color champán.


  Oyó el ritmo del contrabajo dentro del edificio y se preparó. No estaba tan nerviosa por acudir a una fiesta desde la de Halloween que dio Ali en séptimo curso, cuando aún se sentía como una empollona. Poco después de llegar ella, lo hizo Mona con sus amigas frikis, Chasey Bledsoe y Phi Templeton, las tres vestidas de hobbits de El señor de los anillos. Ali se limitó a mirarlas y a ponerlas verdes.


  —Parece que se os comieran las pulgas —dijo, riéndose en su cara.


  Al día siguiente, Hanna fue con su madre al supermercado y vio a Mona esperando en la caja con su padre. En la solapa de la chaqueta vaquera de Mona se encontraba la insignia de calabaza tachonada de cristales incluida en la bolsa que Ali regaló a los asistentes de la fiesta. Mona la lucía orgullosa, como si fuera digna de ella.


  Hanna sintió una punzada de culpa por haber fallado a Lucas, que no había contestado a su correo electrónico cancelando la cita, pero ¿qué otra opción le quedaba? Mona prácticamente la había perdonado en T-Mobile y luego le había enviado el vestido. Y las mejores amigas son lo primero, sobre todo las mejores amigas como Mona.


  Empujó con cuidado la gran puerta metálica de entrada. La música se precipitó inmediatamente sobre ella como una ola. En el vestíbulo principal había azuladas esculturas de hielo y, algo más lejos, un trapecio gigante. Del techo colgaban brillantes planetas y en el escenario había una enorme videopantalla de Jumbotron, donde un Noel Kahn enorme miraba por un telescopio.


  —Oh, Dios mío —oyó Hanna que decían detrás de ella.


  Se volvió. Naomi y Riley estaban junto al bar. Llevaban vestidos esmeralda a juego y pequeños bolsos de seda. Riley se tapaba la sonrisa con una mano mientras miraba a Hanna de arriba abajo. Naomi emitió una sonora risotada. Si el vestido no lo hiciera ya por ella, Hanna habría metido estómago.


  —Bonito vestido, Hanna —dijo Riley elegantemente.


  Con su pelo rojo fuego y su brillante vestido verde parecía una zanahoria invertida.


  —Sí, te queda muy bien —comentó Naomi con una sonrisa tonta.


  Hanna se irguió y se alejó de allí. Rodeó a la camarera vestida de negro que llevaba una bandeja de pastelitos de cangrejo e intentó no mirarlos, preocupada por si de verdad había ganado algún kilo. Entonces vio que la imagen del Jumbotron cambiaba. En la pantalla aparecieron Nicole Hudson y Kelly Hamilton, las esbirras arpías de Riley y Naomi. También llevaban vestidos de tubo color verde y los mismos delicados bolsos de seda.


  —¡Feliz cumpleaños, Mona, de parte de tu séquito! —gritaron, lanzando besos.


  Hanna frunció el ceño. ¿Séquito? No. El vestido del séquito no era verde, sino champán. ¿Verdad? De pronto, un grupo de chicos que bailaban se apartó, y una guapa rubia se acercó hasta Hanna. Era Mona.


  Llevaba el mismo vestido de Zac Posen color champán que Hanna, el que las dos se habían probado en Saks. Solo que el de ella no se ceñía al estómago o al culo, la cremallera no parecía a punto de estallar y no le deformaba ninguna parte de su esbelto cuerpo. En vez de eso acentuaba su fina cintura y le resaltaba las largas y delgadas piernas.


  Los ojos de Mona se le salían de las órbitas.


  —¿Qué haces tú aquí? —Miró a Hanna de arriba abajo, y su boca vaciló hasta formar una sonrisa—. ¿Y de dónde demonios has sacado ese vestido?


  —Me lo has enviado tú.


  Mona la miró como si estuviera loca. Señaló a Riley.


  —Ese es el vestido del séquito. Lo cambié. Quise ser la única que fuera de color champán, en vez de ir todas del mismo color. —Miró a Hanna de arriba abajo—. Y desde luego, sin ballenas.


  Todo el mundo se rio disimuladamente, incluso los camareros. Hanna retrocedió, confusa. El ruido de la sala se redujo un instante, el DJ estaba decidiendo qué canción pincharía a continuación. Mona arrugó la nariz y Hanna se sintió de pronto como si tiraran de una cuerda para cerrarle la garganta. Todo adquirió un matiz horrible y enfermizo.


  Claro que Mona no le había enviado el vestido. Había sido A.


  —Vete, por favor. —Mona cruzó los brazos ante el pecho y miró claramente las deformaciones que se apelmazaban en el vestido de Hanna—. Recuerda que te desinvité.


  Hanna dio unos pasos hacia Mona, queriendo explicarse, pero pisó mal con sus Jimmy Choo dorados. Notó que se le torcía el tobillo, se le doblaban las piernas y tocaba el suelo con las rodillas. Y, peor aún, oyó que la tela se rompía de forma sonora e innegable. De pronto notó el culo menos constreñido. Al volverse para calibrar el daño, también cedió la costura lateral. El vestido reventó de costillas a cadera, exponiendo los finos tirantes de encaje de su sujetador y su tanga de Eberjey.


  —¡Oh, Dios mío! —gritó Riley.


  Todo el mundo aulló de risa. Hanna intentó cubrirse, pero no sabía por dónde empezar. Mona se quedó allí parada sin hacer nada, hermosa y regia con su vestido perfectamente entallado. A Hanna le costaba imaginar que solo unos días antes se querían como solo pueden quererse las mejores amigas.


  Mona se llevó las manos a las caderas y miró a las otras.


  —Vamos, chicas —dijo, sorbiendo con la nariz—. No vale la pena perder tiempo con esta desgraciada.


  Los ojos de Hanna se llenaron de lágrimas. La gente empezó a alejarse, y alguien tropezó con ella, derramando cerveza tibia en sus piernas. «No vale la pena perder tiempo con esta desgraciada.» Hanna oía esas palabras repitiéndose en su mente. Y entonces se acordó de algo.


  «¿Te acuerdas de cuando viste a Mona salir de la clínica de cirugía estética Bill Beach? ¡Hola, liposucción!»


  Hanna se apoyó en el frío suelo de mármol.


  —Eh, Mona.


  Mona se volvió para mirarla. Hanna respiró hondo.


  —Estás mucho más delgada desde que te vi salir de la clínica Bill Beach. Para hacerte una liposucción.


  Mona ladeó la cabeza. Pero no parecía horrorizada o avergonzada, solo confusa. Emitió un bufido y puso cara de exasperación.


  —Lo que tú digas, Hanna. Eres patética.


  Mona se echó el pelo por encima del hombro y se dirigió hacia el escenario. Una pared de chicos y chicas las separó. Hanna siguió sentada, tapándose la rasgadura del costado con una mano y la del trasero con la otra.


  Y entonces lo vio: su cara, un millón de veces más grande, en la pantalla del Jumbotron. Un travelling por su vestido, resaltando la grasa bajo los brazos, notándose la marca del tanga a través de la tela. La Hanna de la pantalla dio un paso hacia Mona y se cayó. La cámara captó su vestido rompiéndose.


  Hanna gritó y se tapó los ojos. Sentía la risa de todos como agujas tatuándole la piel. Entonces notó una mano en la espalda.


  —Hanna.


  Hanna miró a través de sus dedos.


  —¿Lucas?


  Vestía pantalones negros, una camiseta de Atlantic Records y una chaqueta a rayas. Llevaba revuelto el pelo largo y rubio. Su expresión revelaba que lo había visto todo.


  Se quitó la chaqueta y se la entregó.


  —Toma. Póntela. Vamos a sacarte de aquí.


  Mona estaba subiendo al escenario. La multitud temblaba por anticipado. Cualquier otra noche de fiesta, Hanna habría estado allí, en el centro de todo, lista para moverse con la música. Pero, en vez de eso, se cogió del brazo de Lucas.
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  Los cambios son buenos… excepto cuando no lo son


  El sábado por la noche, Emily apretó los cordones de sus patines de hielo alquilados hasta que apenas sintió la circulación en sus pies.


  —No puedo creerme que tengamos que llevar tres pares de calcetines —se quejó a Becka, que estaba a su lado en el banco, atándose los patines blancos que se había traído de casa.


  —Lo sé —coincidió Becka, mientras se ajustaba la cinta de encaje del pelo—. Pero así no se te enfrían los pies.


  Emily se ató los cordones con una lazada. En la pista debía de hacer diez grados, pero solo llevaba puesta la camiseta de manga corta del equipo de natación de Rosewood. Se sentía tan entumecida que no notaba el frío. Por el camino le había dicho a Becka que su primera sesión en Tree Tops sería el lunes. Becka pareció sorprenderse, y luego alegrarse. Emily no dijo mucho más el resto del camino. Solo podía pensar en que preferiría estar con Maya.


  Maya. Cada vez que Emily cerraba los ojos, rememoraba su expresión furiosa en el invernadero. El móvil de Emily llevaba todo el día en silencio. Una parte de ella quería que Maya llamase, que intentase recuperarla. Y, por supuesto, otra parte de ella no quería que lo hiciera. Intentó mirar el lado positivo: ahora que sus padres habían comprobado que estaba dispuesta a esforzarse con lo de Tree Tops, eran más amables con ella. Durante el entrenamiento de ese sábado, la entrenadora Lauren le había dicho que la reclutadora de la Universidad de Arizona seguía queriendo hablar con ella. Los chicos del equipo de natación seguían tirándole los tejos e invitándola a fiestas en jacuzzis, pero era preferible a que se burlaran de ella. Y cuando volvían a casa del entrenamiento, Carolyn le había dicho: «Me gusta este CD», cuando metió uno viejo de No Doubt en el lector. Era un principio.


  Emily miró la pista de hielo. Después de lo de Jenna, Ali y ella solían venir aquí casi todos los fines de semana, y no había cambiado nada desde entonces. Seguía teniendo los mismos bancos azules en los que se sentaba todo el mundo para atarse las botas, la máquina dispensadora de chocolate caliente que sabía a aspirina, el oso polar gigante de plástico que saludaba a todo el mundo en la entrada principal. Todo resultaba tan espeluznantemente nostálgico que casi esperaba ver a Ali en el hielo practicando el patinaje hacia atrás. Pero esa noche la pista estaba prácticamente vacía, y aunque había grupos de chicos, ninguno tenía la edad de Emily. Lo más probable era que todos estuvieran en la fiesta de Mona; y en un mundo paralelo también ella estaría allí.


  —¿Becka?


  Emily y Becka alzaron la mirada. Era una chica alta de pelo negro corto y rizado, nariz respingona y ojos castaños. Llevaba un vestido rosa, mallas blancas de punto trenzado, un delicado brazalete de perlas y los labios pintados de un rosa fuerte. De sus muñecas colgaban unos patines de hielo blancos con cordones de arcoíris.


  —¡Wendy! —gritó Becka, levantándose. Fue a abrazarla, pero entonces pareció corregirse y se echó atrás—. ¡Estás… estás aquí!


  Wendy tenía una gran sonrisa en el rostro.


  —Vaya, Becks. Te… veo muy bien.


  Becka sonrió tímidamente.


  —Yo a ti también. —Miraba a Wendy casi con incredulidad, como si hubiera resucitado de entre los muertos—. Te has cortado el pelo.


  Wendy se lo tocó intencionadamente.


  —¿Demasiado corto?


  —¡No! —dijo rápidamente Becka—. Está muy bien.


  La dos siguieron sonriendo y riéndose. Emily tosió y Becka la miró.


  —¡Oh! Esta es Emily. Una nueva amiga de Tree Tops.


  Emily le estrechó la mano a Wendy. Llevaba las uñas cortas pintadas de rosa coral con una figurita de Pokemon en la del pulgar.


  Wendy se sentó y empezó a ponerse los patines.


  —¿Patináis mucho? —preguntó Emily—. Tenéis patines propios.


  —Antes sí —dijo Wendy, mirando a Becka—. Tomamos lecciones juntas. Bueno… algo así.


  Becka se rio y Emily la miró, confusa.


  —¿Qué?


  —Nada —respondió Becka—. Es que… ¿recuerdas al de la caseta del alquiler, Wendy?


  —Oh, Dios mío. —Wendy se tapó la boca con una mano—. ¡La cara que puso!


  Buenooo. Emily volvió a toser, y Becka paró inmediatamente de reírse, como si se diera cuenta de dónde estaba, o, quizá, de quién era.


  Cuando Wendy acabó de atarse los cordones, salieron a la pista. Wendy y Becka se pusieron a girar y a patinar de espaldas. Emily, que solo sabía patinar hacia delante de una forma algo temblorosa, se sentía torpe y patosa a su lado.


  Nadie dijo nada durante un rato. Emily escuchó los sonidos cortantes que hacían los patines en el hielo.


  —¿Sigues viendo a Jeremy? —preguntó Wendy a Becka.


  Becka se mordió el borde del guante de lana.


  —No.


  —¿Quién es Jeremy? —preguntó Emily, esquivando a una chica rubia con uniforme de girl scout.


  —Un chico que conocí en Tree Tops —respondió Becka, mirando incómoda a Wendy—. Salimos uno o dos meses. La cosa no funcionó.


  Wendy se encogió de hombros y se echó un mechón de pelo detrás de la oreja.


  —Sí, yo salí con una chica de clase de historia, pero eso tampoco llegó a ninguna parte. La semana que viene tengo una cita a ciegas, pero no sé si ir. Creo que a ella le va el hip-hop —añadió, arrugando la nariz.


  Emily se dio cuenta de pronto de que había dicho «ella». Antes de que pudiera preguntar algo, Becka carraspeó. Tenía tensa la mandíbula.


  —Puede que yo también vaya a una cita a ciegas —dijo, alzando la voz—. Con otro chico de Tree Tops.


  —Bueno, que tengas suerte —dijo Wendy tirante, girando para volver a patinar hacia delante.


  Solo que no apartó la mirada de Becka, y esta tampoco de ella. Patinaron juntas, parecía que sus manos chocaban a propósito.


  Las luces redujeron su fulgor. Una bola de discoteca descendió del techo y luces de colores giraron por toda la pista. Casi todo el mundo, menos algunas parejas, abandonó la pista.


  —El momento de las parejas —dijo por los altavoces un imitador de Isaac Hayes—. Cogeos al ser amado.


  Las tres se desplomaron en un banco cercano mientras resonaba Unchained Melody por los altavoces. Ali le había comentado una vez que estaba harta de sentarse durante el momento de las parejas. «¿Por qué no patinamos juntas, Em?», había sugerido, ofreciéndole la mano. Emily nunca olvidaría lo que sintió al rodear a Ali con sus brazos. Oler el dulce aroma a manzana Granny Smith de su cuello. Apretarle las manos cuando Ali perdía el equilibrio. Rozar su piel desnuda con el brazo.


  Emily se preguntó si dentro de una semana recordaría eso de otro modo. ¿Le borrarían en Tree Tops esos sentimientos, tal y como la Zamboni igualaba los arañazos y las marcas del hielo?


  —Ahora vuelvo —murmuró, tambaleándose torpemente sobre los patines hasta el baño.


  Una vez dentro puso las manos bajo la abrasadora agua caliente y se miró en el espejo sucio. Ir a Tree Tops es la decisión correcta, le dijo a su reflejo. Era la única decisión. Después de Tree Tops saldría con chicos como lo hacía Becka. ¿Verdad?


  Becka y Wendy no estaban allí cuando volvió a la pista. Emily se dejó caer en el banco, pensando que habrían ido a tomar algo y se quedó observando la pista en penumbra. Vio parejas con las manos entrelazadas. Otras intentando besarse mientras patinaban. Había una pareja que ni siquiera había llegado hasta el hielo y se besaba en una de las entradas. La chica tenía las manos metidas entre los rizos oscuros del chico.


  La balada se interrumpió bruscamente y los fluorescentes volvieron a encenderse. Emily abrió mucho los ojos al ver mejor a la pareja de la entrada. La chica llevaba una cinta de encaje en el pelo que ya conocía. Los dos tenían patines blancos. El chico llevaba cordones con los colores del arcoíris. Y… un vestido rosa.


  Becka y Wendy vieron a Emily al mismo tiempo. La boca de Becka formó un círculo y Wendy apartó la mirada. Emily se dio cuenta de que estaba temblando.


  Becka se acercó hasta Emily y se paró ante ella. Exhaló una bocanada de aire congelado.


  —Supongo que debería explicarme, ¿no?


  El hielo olía a frío, como la nieve. Alguien había dejado un guante rojo de niño en el banco contiguo. En la pista, un niño pasó gritando: «¡Soy un avión!». Emily miró a Becka. Notaba un ahogo en el pecho.


  —Creía que Tree Tops funcionaba —dijo Emily en voz baja.


  Becka se pasó la mano por los largos cabellos.


  —Yo también lo creía. Pero al ver a Wendy… Bueno, creo que ya te haces una idea. —Se bajó las mangas del jersey para que le taparan las manos—. Igual es que no puedes cambiar.


  Una sensación cálida se propagó por el estómago de Emily. Había tenido miedo al pensar que Tree Tops podría cambiar algo tan fundamental de su ser. Le parecía tan contrario a la esencia de… quizá del ser humano. Pero no podía. Maya y Becka tenían razón: no se puede cambiar lo que eres.


  Maya. Emily se llevó la mano a la boca. Tenía que hablar con Maya, cuanto antes.


  —Becka —dijo en voz baja—. ¿Puedo pedirte un favor?


  La mirada de Becka se suavizó.


  —Claro.


  Emily patinó hacia la salida.


  —Necesito que me lleves a una fiesta. Ahora mismo. Tengo que ver a alguien.
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  Se enfrentaron a la ley y la ley ganó


  Aria entrecerró los ojos al mirar por su Sony Handycam mientras Spencer ajustaba en su cabeza la tiara de pedrería falsa.


  —¿Queréis leer sus mensajes? —susurró Spencer, saltando hasta el móvil que había en el sofá de cuero de los Hastings.


  —Yo sí —susurró Hanna.


  Emily se levantó del brazo del sofá en que estaba sentada.


  —No sé…


  —Vamos, ¿no quieres saber quién le ha escrito? —preguntó Spencer.


  Tanto ella como Hanna y Emily se reunieron alrededor del móvil de Ali. Aria sacó la cámara del trípode y también se acercó. Quería grabarlo todo. Todos los secretos de Ali. Hizo zum para enfocar bien la pantalla del móvil cuando de repente oyeron una voz en el pasillo.


  —¿Estáis mirando mi teléfono? —bramó Ali, entrando en la habitación.


  —¡Claro que no! —gritó Hanna.


  Ali miró su móvil en el sofá, pero entonces centró su atención en Melissa e Ian, que acababan de entrar en la cocina.


  —Hola, chicas —dijo Ian, al entrar en el salón familiar. Miró a Spencer—. Guapa la corona.


  Aria volvió al trípode. Spencer, Ian y Ali se sentaron en el sofá, y Spencer empezó a simular que era una presentadora de televisión. De pronto, una segunda Ali entró en cámara. Tenía la piel gris. El iris de los ojos era negro y se había pintado los labios con torpeza, en líneas desiguales alrededor de la boca.


  —Aria —ordenó el doble de Ali, mirando fijamente al objetivo—. Mira. Tienes la respuesta ante tus ojos.


  Aria frunció el ceño. El resto de la escena se desarrolló como siempre, con Spencer preguntando a Ian sobre el salto base, Melissa cabreándose cada vez más mientras guardaba las bolsas de comida, y la otra Ali, la del sofá con aspecto normal, poniendo cara de aburrida.


  —¿Qué quieres decir? —le susurró a la Ali que tenía delante del objetivo.


  —Lo tienes delante —la urgió—. ¡Mira!


  —Vale, vale —repuso Aria atropelladamente.


  Volvió a estudiar la habitación. Spencer se inclinaba hacia Ian, pendiente de todas sus palabras. Hanna y Emily parecían relajadas y tranquilas apoyadas en el aparador. ¿Qué se suponía que debía buscar?


  —No lo entiendo —gimió.


  —¡Si lo tienes allí! —gritó Ali—. Justo. Allí.


  —No sé qué hacer —argumentó Aria impotente.


  —¡Tú mira!


  Aria se incorporó en la cama. La habitación estaba oscura. Tenía la cara bañada en sudor. Le dolía la garganta. Alzó la mirada y vio a Ezra tumbado a su lado, y se levantó de un salto.


  —No pasa nada —dijo Ezra rápidamente, rodeándola con sus brazos—. Solo era un sueño. Estás a salvo.


  Aria pestañeó y miró a su alrededor. No estaba en el salón de los Hastings sino bajo las sábanas del sofá cama de Ezra. El dormitorio estaba junto a la sala de estar y olía a naftalina y perfume de señora mayor, tal y como olían todas las casas de Old Hollis. Una brisa ligera y suave acariciaba las persianas y un tentetieso con la cabeza de William Shakespeare se balanceaba en el escritorio. Los brazos de Ezra le rodeaban los hombros. Los pies desnudos de él le frotaban los tobillos.


  —¿Un mal sueño? —preguntó Ezra—. Estabas gritando.


  Aria hizo una pausa. ¿Intentaba decirle algo su sueño?


  —Estoy bien —decidió—. Solo era una de mis extrañas pesadillas.


  —Me has asustado —dijo Ezra, apretando el abrazo.


  Aria esperó a que su respiración volviera a la normalidad, mientras escuchaba el entrechocar de las campanillas de viento con forma de pez que había colgadas ante la ventana. Entonces se dio cuenta de que Ezra tenía las gafas torcidas.


  —¿Te has dormido con las gafas puestas?


  Ezra se llevó la mano al puente de la nariz.


  —Supongo —dijo con timidez—. Me duermo mucho con ellas puestas.


  Aria se inclinó hacia él y lo besó.


  —Mira que eres rarito.


  —No tanto como tú, gritona —se burló él, poniéndosela encima—. Esta me la pagas.


  Empezó a hacerle cosquillas en la cintura.


  —¡No! —chilló Aria, intentando librarse de él—. ¡Para!


  —¡Ajá! —bramó Ezra. Pero sus cosquillas se volvieron caricias y besos. Aria cerró los ojos y dejó que sus manos le recorrieran el cuerpo. Entonces, Ezra se dejó caer en la almohada—. Ojalá pudiéramos irnos y vivir en otra parte.


  —Conozco muy bien Islandia —sugirió Aria—. ¿O qué tal Costa Rica? Podríamos tener un mono. O Capri. Podríamos ir al Blue Grotto.


  —Siempre he querido ir a Capri —dijo Ezra en voz baja—. Podríamos vivir en la playa y escribir poemas.


  —Siempre que nuestro mono pudiera escribirlos con nosotros —contrarrestó Aria.


  —Por supuesto —dijo Ezra, besándole la nariz—. Podremos tener todos los monos que quieras.


  Su mirada se volvió distante, como si de verdad lo estuviera considerando. Aria se sentía a gusto. Nunca se había sentido tan feliz. Todo aquello le parecía… bien. Podrían hacer que funcionara. Ya pensaría mañana en el resto de su vida, en Sean, en A, en sus padres.


  Aria se acurrucó contra Ezra. Volvió a adormilarse, pensando en monos bailarines y playas de arena blanca cuando de pronto llamaron con fuerza a la puerta. Antes de que alguno de los dos pudiera reaccionar, la puerta se abrió de golpe y entraron dos policías. Aria gritó. Ezra se sentó y se subió los calzoncillos, que eran bóxers con dibujos de huevos fritos, salchichas y magdalenas. En la cintura se leía la frase: «¡Un sabroso desayuno!». Aria se escondió bajo las sábanas; llevaba una camiseta talla grande de la universidad de Hollis que apenas le llegaba a los muslos.


  Los policías atravesaron el salón para entrar en el dormitorio. Enfocaron las linternas primero en Ezra y luego en Aria. Ella se envolvió aún más con las sábanas mientras buscaba su ropa por el suelo. No la veía.


  —¿Es usted Ezra Fitz? —preguntó el policía, un hombre corpulento con brazos como Popeye y el pelo negro y liso.


  —Sss… sí —tartamudeó Ezra.


  —¿Y es profesor en el instituto Rosewood Day? —preguntó Popeye—. ¿Esta es la chica? ¿Su alumna?


  —¿Qué demonios pasa aquí? —chilló Ezra.


  —Queda usted arrestado.


  Popeye soltó las esposas plateadas que llevaba en el cinturón. El otro policía, más bajo y gordo y con una piel brillante que Aria solo podía describir como del color del jamón york, sacó a Ezra de la cama de un tirón. Se llevó consigo las finas sábanas grisáceas, descubriendo las piernas de Aria. Ella gritó y se dejó caer al otro lado de la cama para esconderse. Tras el radiador había unos pantalones de pijama hechos una bola, y se los puso todo lo deprisa que pudo.


  —Tiene derecho a guardar silencio —empezó a decir Cara de jamón—. Todo lo que diga podrá ser usado en un tribunal.


  —¡Un momento! —gritó Ezra.


  Pero los policías no lo escuchaban. Cara de jamón hizo que se diera la vuelta y le puso las esposas. Miró con desagrado al sofá de Ezra. Sus vaqueros y su camiseta estaban junto a la cabecera. Aria se dio cuenta de que de uno de los postes de la cama colgaba el sujetador de encaje que le habían hecho a medida en Bélgica, y lo cogió de un tirón.


  Se llevaron a Ezra a empujones, haciéndole cruzar el salón en dirección a la puerta que colgaba precariamente de una sola bisagra. Aria corrió tras ellos, sin molestarse en ponerse las Vans ajedrezadas que esperaban junto al televisor en la segunda posición de ballet.


  —¡No pueden hacer esto! —gritó.


  —Luego nos ocuparemos de ti, niña —gruñó Popeye.


  Se paró dubitativa en la sucia entrada mal iluminada. Los policías sujetaban a Ezra como si fuera un enfermo mental flacucho. Cara de jamón seguía pisándole los huesudos pies desnudos, lo que hizo que Aria lo quisiera aún más.


  Cuando salieron tambaleándose al porche delantero, Aria se dio cuenta de que allí había alguien más. Se quedó boquiabierta.


  —Sean —tartamudeó Aria—. ¿Qué… qué haces aquí?


  Sean estaba encogido y apoyado en el buzón gris, mirando a Aria con temor y decepción.


  —¿Qué haces tú aquí? —exigió saber él, mirando significativamente los enormes pantalones de pijama de Ezra, que amenazaban con caérsele al suelo. Ella se los subió de un tirón.


  —Iba a explicártelo —murmuró Aria.


  —¿Ah, sí? —la retó Sean, apoyando las manos en las caderas. Esta noche parecía más cortante, más cabrón. No era el Sean blando que conocía—. ¿Cuánto hace que estás con él?


  Aria miró en silencio un cupón circular de los supermercados Acme tirado en el suelo.


  —Te he traído todas tus cosas —siguió diciendo Sean, sin esperar siquiera una respuesta—. Están en el porche. No vas a volver a mi casa.


  —Pero… Sean… —dijo Aria débilmente—. ¿Adónde voy a ir?


  —Ese no es mi problema —dijo cortante, saliendo por la puerta.


  Aria estaba aturdida. Por la puerta abierta podía ver a los policías llevándose a Ezra por el camino de entrada y metiéndolo en un coche patrulla. Cuando cerraron de golpe la puerta del asiento trasero, Ezra volvió a mirar hacia la casa. Miró a Aria, luego a Sean, y volvió a bajar la mirada. En su rostro había una expresión traicionada.


  Algo se iluminó en la mente de Aria. Se acercó a Sean y le cogió del brazo.


  —Tú llamaste a la policía, ¿verdad?


  Sean se cruzó de brazos y apartó la mirada. Ella se encontraba aturdida y mareada, y se aferró al oxidado canalón gris azulado del porche para no perder el equilibrio.


  —Cuando recibí esto… —Sean sacó el móvil y lo acercó a la cara de Aria. En la pantalla había una foto de Aria y Ezra besándose en su despacho. Sean pasó a la siguiente foto: otra de los dos besándose, pero desde otro ángulo—. Pensé que debía comunicar a las autoridades que un profesor tenía relaciones con una alumna. —Sus labios se curvaron alrededor de la palabra «alumna», como si le desagradara—. Y dentro de la propiedad del instituto.


  —No quería hacerte daño —susurró Aria.


  Y entonces vio el mensaje de texto que acompañaba la última foto. El corazón se le cayó aún más a los pies.


  
    Querido Sean:


    Creo que la novia de alguien tiene MUCHO que explicar. —A.

  


  32


  Amantes no tan secretas


  —Y se estaban besando con ganas —dijo Emily dando un enorme sorbo a la sangría que Maya había pedido en el bar del planetario—. ¡Todo este tiempo había tenido miedo de que pudieran cambiarme, pero resultó que todo era mentira! ¡Hasta mi consejera ha vuelto con su novia!


  Maya dirigió a Emily una mirada de desconcierto, mientras le daba un codazo en el costado.


  —¿En serio creíste que podrían cambiarte?


  Emily retrocedió un paso.


  —Era una estupidez, ¿verdad?


  —Sí. —Y Maya sonrió—. Pero me alegro de que no funcionara.


  Una hora antes, Becka y Wendy habían dejado a Emily en la fiesta de Mona, y Emily había buscado a Maya por todas las habitaciones, aterrorizada ante la idea de que pudiera haberse ido… o lo que era peor, que estuviera con otra. La había encontrado sola, cerca de la cabina del DJ, con un vestido a rayas blancas y negras, zapatos merceditas de cuero, y la melena recogida con clips blancos en forma de mariposa.


  Se escaparon al exterior, hasta una pequeña extensión de hierba situada en el jardín del planetario. Desde allí podían ver la fiesta a través de los ventanales esmerilados de dos pisos de altura, pero no oírla. El jardín era todo árboles espesos, telescopios y setos podados en forma de planetas. Algunos asistentes a la fiesta se habían desparramado por los alrededores y estaban sentados al final del patio fumando y riendo, y una pareja se besuqueaba y se metía mano tras el gigantesco seto con forma de Saturno, pero Emily y Maya se mantuvieron al margen de aquello. No se habían besado ni nada parecido, limitándose a contemplar el cielo. Ya debía de ser medianoche, que normalmente era el toque de queda de Emily, pero había llamado a su madre para decirle que pasaría la noche en casa de Becka. Y Becka había aceptado corroborar la coartada de ser necesario.


  —Mira esas estrellas de ahí —exclamó Emily señalando hacia arriba—. ¿No da la impresión de que si las unes con unas líneas formarían la letra «E»?


  —¿Dónde? —dudó Maya.


  Emily le cogió la barbilla y la hizo mirar en la dirección correcta.


  —Y las estrellas que tienen al lado forman una «M». —Sonrió en la oscuridad—. «E» y «M», Emily y Maya. Es como una señal.


  —Tú y tus señales —suspiró Maya.


  Permanecieron unos momentos en silencio.


  —Estaba furiosa contigo —confesó Maya en voz baja—. ¡Romper conmigo de esa forma, negándote incluso a mirarme en el invernadero…!


  Emily le apretó cariñosamente la mano y siguieron contemplando las constelaciones. Un pequeño avión pasó a unos trescientos metros de altura.


  —Lo siento —se disculpó—. Sé que no he sido justa contigo.


  Maya miró a Emily detenidamente. Una luz resplandeciente le iluminaba la frente, las mejillas y la nariz. Estaba más guapa que nunca.


  —¿Puedo cogerte la mano? —susurró.


  Emily miró su propia mano, de forma cuadrada, con la que había empuñado lápices, pinceles y tizas, con la que tocaba el borde de la piscina antes de una competición de natación, con la que el año anterior sujetó un globo en el desfile de bienvenida al equipo, con la que cogía la mano de su novio Ben… y con la que incluso había cogido la de Maya. Pero esta vez parecía más oficial. Esta vez era real.


  Sabía que había gente cerca. Pero Maya tenía razón… Ya lo sabía todo el mundo. Lo más difícil había pasado y había sobrevivido a ello. Se había comportado muy mal con Ben y no había engañado a nadie con Toby. Quizás debería hacerlo público. Emily supo que Becka tenía razón cuando lo dijo: no podía cambiar quien era. La idea era tan terrorífica como excitante.


  Emily tocó la mano de Maya. Primero, un leve roce; luego con más firmeza.


  —Te quiero, Em —dijo Maya, devolviéndole el apretón—. Te quiero mucho.


  —Yo también te quiero —repitió Emily casi automáticamente.


  Y se dio cuenta, se dio cuenta de verdad. La quería más que a nadie, incluso más que a Ali. Emily había besado a Ali y, por una fracción de segundo, Ali le había devuelto el beso. Pero a continuación se echó atrás asqueada, y se puso a hablar de un chico del que decía estar colgada, un chico cuyo nombre no podía decirle porque nunca la creería. Ahora, Emily se preguntaba si de verdad hubo un chico o si lo dijo para dejar atrás el breve instante en que había besado a Emily. Como diciéndole: «No soy lesbi. Ni loca».


  Desde entonces, Emily había fantaseado con lo que habría podido pasar de no haber desaparecido Ali, si la amistad entre las dos hubiera seguido su rumbo durante aquel verano. Ahora sabía que no habría funcionado. Si Ali no hubiera desaparecido, se habría ido apartando poco a poco de ella. Pero puede que aun así hubiera encontrado a Maya.


  —¿Estás bien? —preguntó Maya, al darse cuenta del prolongado silencio de Emily.


  —Sí.


  Y siguieron unos minutos más tranquilamente cogidas de la mano. Entonces, Maya levantó la cabeza y frunció el ceño al ver algo dentro del planetario. Emily siguió su mirada y vio que las contemplaba una figura a oscuras.


  La figura dio unos golpecitos en el cristal, sobresaltando a Emily.


  —¿Quién es? —preguntó.


  —Quienquiera que sea, va a salir —dijo Maya, entrecerrando los ojos.


  Emily sintió un escalofrío. ¿A? Miró hacia atrás y escuchó una voz familiar.


  —¡Emily Catherine Fields! ¡Ven aquí!


  Maya se quedó con la boca abierta.


  —¡Oh, Dios mío!


  La madre de Emily dio un paso adelante, y quedó iluminada por las luces del patio. Iba despeinada, sin maquillar, vestida con una camiseta raída y los cordones de las deportivas desatados. Resultaba ridícula entre los arreglados invitados a la fiesta. Unos cuantos chicos y chicas se apartaron de ella.


  Emily se levantó torpemente de la hierba.


  —¿Que… qué haces aquí?


  La señora Fields la sujetó por el brazo.


  —No puedo creerlo. Me llamaron hace un cuarto de hora para decirme que estabas con ella… ¡y no me lo creí! ¡Qué tonta he sido! ¡No me lo creí! ¡Les dije que mentían!


  —¡Mamá, puedo explicártelo!


  La señora Fields hizo una pausa y olfateó el aire alrededor de la cara de Emily. Sus ojos se desorbitaron.


  —¡Has estado bebiendo! —gritó, rabiosa—. ¿Qué te ha pasado, Emily? —Miró con desdén a Maya, que se sentaba muy quieta en la hierba, como si la mujer la hubiera dejado en «pausa»—. ¡Ya no eres mi hija!


  —¡Mamá! —gritó Emily, sintiéndose como si su madre le hubiera metido en el ojo las tenacillas para rizar. Aquella afirmación había sonado tan… legal, tan rotunda, tan definitiva…


  La señora Fields la arrastró hasta la puertecita que comunicaba el patio con un callejón trasero que llevaba hasta la calle.


  —Pienso llamar a Helene en cuanto lleguemos a casa.


  —¡No! —Emily se liberó de un tirón y se enfrentó a su madre, adoptando una pose semejante a la de un luchador de sumo dispuesto a entrar en combate—. ¿Cómo puedes decir que no soy tu hija? ¿Cómo puedes enviarme lejos?


  La señora Fields intentó volver a cogerle el brazo, pero las deportivas de Emily tropezaron con el suelo desigual y cayó de espaldas, dándose un golpe en el coxis y experimentando un cegador estallido de dolor.


  Cuando abrió los ojos, su madre se erguía por encima de ella.


  —Levántate, vamos.


  —¡No! —estalló Emily.


  Intentó levantarse, pero las uñas de su madre se le clavaron en el brazo. Emily forcejeó, pero sabía que era inútil. Volvió a mirar hacia Maya, que seguía sin moverse y la miraba con ojos muy abiertos y húmedos, parecía muy pequeña y solitaria. Puede que jamás vuelva a verla, pensó. Esta podría ser la última vez.


  —¿Qué pasa contigo? —le gritó a su madre—. ¿Qué tiene de malo ser diferente? ¿Cómo puedes odiarme por eso?


  Las ventanas de la nariz de su madre aletearon. Cerró las manos hasta formar puños, abrió la boca dispuesta a gritar alguna respuesta y, de repente, pareció desinflarse. Se dio media vuelta y de su garganta escapó un ruidito. De pronto parecía agotada. Y asustada. Y avergonzada. Parecía muy vulnerable sin maquillaje y en pijama. Tenía los ojos enrojecidos, como si llevara mucho tiempo llorando.


  —Por favor, vámonos de aquí.


  Emily no supo qué otra cosa hacer aparte de levantarse, y siguió a su madre por el oscuro y desierto callejón hasta el aparcamiento, donde vio el Volvo de la familia. El vigilante del aparcamiento miró a su madre a los ojos y dirigió a Emily una mueca despectiva, como si la señora Fields le hubiera explicado por qué había aparcado allí e iba a llevarse a Emily de la fiesta.


  Emily se dejó caer en el asiento delantero. Sus ojos se posaron en el horóscopo circular del bolsillo del asiento. La rueda predecía el horóscopo de cada signo los doce meses de ese año, así que Emily lo cogió, giró la rueda hasta Tauro, su signo, y leyó la predicción de octubre: «Tus relaciones amorosas serán plenas y satisfactorias. Puede que en el pasado hayas tenido dificultades con otras parejas, pero todo irá bien a partir de ahora».


  ¡Ja!, pensó Emily, y tiró el horóscopo por la ventanilla. Ya no creía en los horóscopos. Ni en las cartas del Tarot. Ni en signos, señales o lo que fuera que dijera que las cosas pasaban por alguna razón. ¿Por qué razón estaba pasándole eso?


  Un escalofrío le recorrió el cuerpo. «Me llamaron hace un cuarto de hora para decirme que estabas con ella.»


  Rebuscó en su bolso con el corazón desbocado. Su teléfono tenía un nuevo mensaje. Lo había recibido casi dos horas antes.


  ¡Puedo verte, Em! Como no lo dejes, llamaré a ya sabes quién. —A.


  Emily se tapó los ojos con las manos. ¿Por qué no en vez de eso A la mataba de una vez?
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  Alguien comete un desliz, y de los gordos


  Primero, Lucas sacó del coche una sudadera del Rosewood Day y unos pantalones cortos rojos de gimnasia, y se los dio a Hanna.


  —Un boy scout siempre está preparado para todo —anunció.


  Después, llevó a la chica hasta la sala de lectura de la universidad de Hollis para que se cambiara, ya que estaba a pocas calles del planetario. La sala de lectura era simplemente eso, una enorme sala situada en un edificio del siglo XIX, completamente dedicada a la relajación y la lectura. Olía a humo de pipa y a la piel de las tapas de ejemplares antiguos, y estaba llena de toda clase de libros, mapas, globos terráqueos, enciclopedias, revistas, diarios, tableros de ajedrez, sillones de cuero y acogedores sofás para dos. Técnicamente, solo podían entrar en ella estudiantes y profesores, pero era muy fácil colarse por la entrada lateral.


  Hanna fue hasta el pequeño cuarto de baño, se quitó el destrozado vestido y lo tiró en la pequeña papelera de cromo, teniendo que presionar para que cupiera. Salió del cuarto de baño, se desplomó en un sillón junto a Lucas y… se desmoronó. Estalló en lágrimas contenidas desde hacía semanas, quizá incluso años.


  —Ya nunca le gustaré a nadie —exclamó entrecortadamente entre sollozos—. Y he perdido a Mona para siempre.


  Lucas le acarició el pelo.


  —Tranquilízate. De todas formas, no te merecía.


  Hanna lloró hasta que se le hincharon los ojos y le ardió la garganta. Al final, apoyó la cabeza en el pecho de Lucas, mucho más sólido de lo que aparentaba. Permanecieron un rato en silencio, mientras Lucas le pasaba la mano por el pelo.


  —¿Por qué fuiste a la fiesta? —preguntó Hanna finalmente—. Creí que no estabas invitado.


  —Me invitaron, pero no pensaba ir. —Lucas bajó la mirada—. No quería que te sintieras mal, y quería pasar la noche contigo.


  Pequeñas chispas de incomodidad estallaron en el estómago de la chica.


  —Lo siento —se disculpó en voz baja—. Por haber anulado en el último momento nuestra partida de póquer por culpa de la estúpida fiesta de Mona.


  —No pasa nada, no importa.


  Hanna se quedó mirando a Lucas. Tenía unos ojos tan azules y unas mejillas rosadas tan adorables… A ella sí le importaba. Y mucho. Estaba tan dominada por querer hacerlo todo perfecto, por llevar la ropa perfecta, por escoger el tono perfecto para su móvil, por mantenerse en perfecta forma física, por tener la mejor amiga perfecta y el novio perfecto… Pero ¿de qué le servía tanta perfección? Quizá Lucas fuera perfecto, pero de una forma distinta. Se preocupaba por ella.


  Hanna no sabía cómo había pasado, pero se habían sentado en uno de los sofás y ella se encontraba en el regazo de Lucas. Extrañamente, no era consciente de estar aplastándole las piernas. El verano pasado, cuando se preparaba para ir a Cape Cod con la familia de Sean, solo había comido pomelos y pimienta de Cayena, y no había dejado que Sean la tocara mientras llevaba el traje de baño, temiendo que le notara los michelines. Con Lucas no se preocupaba de cosas así.


  Acercó su rostro al de Lucas. Y él hizo lo mismo. Ella notó los labios de Lucas rozándole la barbilla, luego la comisura de la boca, y por último los labios. Su corazón se aceleró. Los labios de Lucas susurraron en los suyos y la atrajo hacia sí. El corazón de Hanna latía con tanta rapidez y excitación que temía que fuera a estallar. Lucas tomó la cabeza de Hanna entre sus manos y le besó las orejas. A ella se le escapó una risita.


  —¿Qué? —preguntó Lucas, apartándola.


  —Nada —respondió Hanna sonriendo—. No lo sé. Es divertido.


  Y era divertido, nada que ver con las sesiones de besuqueo serias e importantes que había tenido con Sean, cuando se sentía como si hubiera un jurado puntuando cada beso. Lucas era torpe, desaliñado y tan abiertamente juguetón como un cachorro de labrador. De vez en cuando la cogía y la abrazaba; en cierto momento le hizo cosquillas, provocando que Hanna chillara y cayera del sofá al suelo.


  Al final se encontraron tumbados en uno de los sofás, con Lucas encima de ella, acariciando arriba y abajo su estómago desnudo. Él se quitó el jersey y presionó su pecho contra el de Hanna. Al cabo de un rato pararon y permanecieron quietos, en silencio. Los ojos de Hanna recorrieron los libros, los tableros de ajedrez y los bustos de escritores famosos. Entonces, de repente, se incorporó.


  Alguien los observaba por la ventana.


  —¡Lucas! —gritó, señalando la forma oscura que se movía hacia la puerta lateral.


  —Tranquila —dijo Lucas, bajando del sofá y dirigiéndose hacia la ventana. La maleza se agitó. Una cerradura comenzó a abrirse. Hanna se aferró al brazo de Lucas.


  A estaba allí.


  —Lucas…


  —Shhh.


  Otro chasquido. Una cerradura giraba en alguna parte. Alguien iba a entrar. Lucas ladeó la cabeza para escuchar. Oyeron pasos provenientes del pasillo trasero. Hanna retrocedió un paso. El suelo crujió. Las pisadas se acercaron.


  —¿Hola? —Lucas cogió su jersey y se lo puso al revés—. ¿Quién anda ahí?


  No respondió nadie. Oyeron más crujidos y una sombra se deslizó por la pared.


  Hanna miró a su alrededor y se apoderó de lo más voluminoso que encontró: un Almanaque del Granjero de 1972. De pronto, una luz parpadeó. Hanna gritó y alzó el almanaque por encima de la cabeza. Ante ellos había un anciano barbudo. Llevaba unas gafas pequeñas con montura metálica, chaqueta de pana y alzaba las manos por encima de la cabeza en señal de rendición.


  —¡Soy del departamento de Historia! —explicó el anciano—. No podía dormir, así que pensé en venir a leer un rato…


  Miró con extrañeza a Hanna y esta se dio cuenta de que el cuello de la sudadera de Lucas estaba ladeado exponiendo su hombro desnudo.


  El corazón de Hanna fue calmándose poco a poco. Devolvió el libro a la mesa.


  —Lo siento —confesó—, creíamos que…


  —Será mejor que nos vayamos —la interrumpió Lucas, pasando junto al anciano y arrastrando a la chica hacia la puerta lateral. Cuando estuvieron ante la verja principal del edificio, estalló en carcajadas.


  —¿Le viste la cara? —rio—. ¡Estaba aterrorizado!


  Hanna intentó unirse a las risas, pero se sentía demasiado conmocionada.


  —Deberíamos irnos —susurró con voz temblorosa—. Quiero irme a casa.


  Lucas condujo a Hanna hasta el aparcacoches de la fiesta de Mona. Ella le entregó al chico el tique de su Prius y, cuando regresó con el coche, hizo que Lucas lo revisara para asegurarse de que no había nadie escondido en el asiento trasero. Una vez estuvo a salvo dentro con la puerta cerrada, Lucas dio unos golpecitos contra la ventana y le indicó por señas que la llamaría al día siguiente. Hanna se quedó observando cómo se alejaba, sintiéndose a la vez excitada y horriblemente trastornada.


  Bajó del planetario por su camino de entrada en espiral. Cada varios metros, un cartel anunciaba la nueva exposición: «El Big Bang». Mostraba un dibujo del universo explotando.


  Cuando sonó el móvil, dio un salto tan violento que casi salta el cinturón de seguridad. Se desvió al carril del autobús y sacó el teléfono del bolso con dedos temblorosos. Tenía un mensaje nuevo.


  ¡Ups, parece que no era para una liposucción! ¡No creas todo lo que oigas! —A.


  Hanna miró a su alrededor. La calle estaba vacía y silenciosa. Todas las viejas casas parecían cerradas y no se veía a nadie por la calle. Una leve brisa hacía ondear la bandera del porche de una casa victoriana y una bolsa de hojas con forma de calabaza revoloteaba en su jardín delantero.


  Hanna bajó la vista hacia el mensaje. Qué raro. No provenía de un número desconocido como siempre, sino de uno que empezaba por 610, el prefijo de la zona de Rosewood.


  El número le resultaba familiar, aunque era incapaz de recordar el teléfono de nadie. Tenía móvil desde séptimo curso y siempre había dependido de la marcación rápida. Pero ese número tenía algo que…


  —¡Oh, Dios mío! —susurró, tapándose la boca con las manos.


  Lo pensó un momento más. ¿De verdad podía ser…?


  Y de repente supo exactamente quién era A.
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  Lo tienes justo delante


  —¿Más café?


  Una camarera con un enorme lunar en la barbilla y que olía a queso frito se encontraba junto a Aria, balanceando una cafetera llena a uno y otro lado.


  Aria contempló su taza casi vacía. Probablemente sus padres dirían que ese café estaba lleno de carcinógenos, pero ¿qué sabían ellos?


  —Sí, claro —respondió.


  A eso había llegado, a estar sentada en la cafetería que había cerca de casa de Ezra, en Old Hollis, rodeada de todo lo que tenía en el mundo: su portátil, su bicicleta, su ropa, sus libros. Y sin sitio al que acudir. Ni a casa de Sean, ni a la de Ezra, ni siquiera a la de su familia. La cafetería era lo único que estaba abierto a esas horas, sin contar con el Taco Bell que abría las veinticuatro horas, punto de reunión de fumetas.


  Contempló su Treo, sopesando sus opciones. Al final, marcó el número de casa. El timbre sonó seis veces antes de que saltara el contestador automático: «Gracias por llamar a casa de los Montgomery», dijo la voz de Ella, «Ahora no estamos en casa…».


  Por favor. ¿Dónde diablos estaba Ella un sábado pasada la medianoche?


  —Mamá, cógelo —rogó Aria tras el pitido de rigor—. Sé que estás ahí. —Nada. Suspiró—. Oye, necesito ir a casa. He roto con mi novio y no tengo ningún lugar donde pasar la noche. Estoy en una cafetería, en la calle.


  Hizo una pausa, esperando a que Ella respondiera… pero no lo hizo. Aria se la imaginó junto al teléfono, escuchando. O quizás realmente no estuviera allí. Tal vez había oído la voz de Aria y subido las escaleras para meterse en la cama.


  —Mamá, estoy en peligro —suplicó—. No sé explicar de qué modo, pero yo… temo que pueda pasarme algo.


  Biiip. El contestador automático cortó la comunicación. Aria dejó el móvil en la mesa de formica. Podía volver a llamar, pero ¿para qué? Casi podía escuchar la voz de su madre: «Ahora mismo no puedo ni mirarte».


  Levantó la cabeza pensativa. Lentamente, recogió el Treo de la mesa y revisó los mensajes guardados. El de Byron seguía allí, con su número. Aspiró profundamente y lo marcó. Le respondió la voz soñolienta de su padre.


  —Soy Aria —dijo calmadamente.


  —¿Aria? —repitió Byron. Parecía desconcertado—. Son… son las dos de la mañana.


  —Lo sé.


  La máquina de discos de la cafetería cambió de canción. La camarera ordenaba los botes de kétchup. Los clientes que quedaban aparte de ella se levantaron, se despidieron de la camarera y salieron. La campanilla de la puerta tintineó.


  Byron rompió el silencio.


  —Me alegra volver a oír tu voz.


  Aria levantó sus rodillas hasta el pecho. Quería decirle que él lo había estropeado todo al obligarla a guardar su secreto, pero estaba demasiado agotada para discutir. Además, una parte de ella echaba de menos a Byron. Era su padre, el único padre al que conocía. El que durante una excursión al Gran Cañón había apartado una serpiente que se había cruzado en su camino. El que había ido a hablar con la profesora de arte de quinto, la señora Cunningham, cuando la suspendió por dibujarse en su autorretrato con escamas verdes y lengua bífida. «Es que tu profesora no entiende el expresionismo postmoderno», había dicho Byron, poniéndose el abrigo para ir a la batalla. Byron era el que solía levantarla en el aire, subírsela a los hombros, llevarla a la cama y arroparla. Aria lo echaba de menos. Necesitaba eso. Quería decirle que corría peligro. Y quería que él le dijera: «Te protegeré». Porque la protegería, ¿verdad?


  Entonces, escuchó otra voz al fondo.


  —¿Va todo bien, Byron?


  Meredith, pensó Aria.


  —Voy en un segundo —respondió Byron.


  Aria resopló enfurecida. ¿Un segundo? ¿Ese era todo el tiempo que pensaba dedicarle? La voz de Byron volvió al teléfono.


  —Aria, ¿qué ocurre?


  —No importa —respondió Aria glacialmente—. Vuelve a la cama, o a lo que sea que estuvieras haciendo.


  —Aria…


  —En serio, déjalo —dijo, tensa—. Olvida que he llamado.


  Pulsó la tecla de colgar y apoyó la cabeza en la mesa. Intentó respirar profundamente, pensar en situaciones relajantes como flotar en el océano, un paseo en bicicleta o el automatismo que supone tricotar una bufanda.


  Unos minutos después, miró a su alrededor y comprendió que era la única cliente que quedaba. Los gastados taburetes estaban desocupados, los reservados limpios y vacíos. Tras el mostrador había dos cafeteras en el calentador, y en la caja registradora se podía leer «Bienvenido», pero la camarera y los cocineros habían desaparecido. Era como una de esas películas de terror donde, de repente, el protagonista alza la mirada para descubrir que todo el mundo está muerto.


  «Su asesino está más cerca de lo que crees.»


  ¿Por qué A no se limitaba a decirle quién era el asesino? Estaba harta de jugar a Scooby-Doo. Volvió a pensar en su sueño, en lo pálida y fantasmal que había parecido Ali ante la cámara.


  «¡Si está allí!», había gritado. «Justo. Allí.»


  Pero ¿qué había allí? ¿Qué se le había pasado por alto?


  La camarera del lunar se asomó desde detrás del mostrador y miró a Aria.


  —¿Quieres un pedazo de pastel? El de manzana es comestible. Invita la casa.


  —Estupendo, gracias —tartamudeó la chica.


  La camarera apoyó una de sus enormes caderas contra uno de los taburetes situados frente al mostrador. Su pelo, negro y rizado, parecía estar siempre mojado.


  —¿Has oído hablar del acechador?


  —Ajá —admitió Aria.


  —¿Sabes lo que dicen? —insistió la camarera—. Que es un niño rico.


  Como Aria no le contestó, se dedicó a limpiar una mesa ya limpia.


  Aria parpadeó unas cuantas veces. «Está justo ahí», había dicho Ali. Abrió su bandolera y sacó el portátil. Tardó un tiempo en cargarse y más todavía en encontrar la carpeta donde guardaba los vídeos antiguos. ¡Había pasado tanto tiempo desde que los vio…! Cuando por fin los encontró, se dio cuenta de que ninguno de los archivos tenía un título claro. En uno se leía «Nosotras cinco, n.º 1»; en otro, «Ali y yo, n.º 6». Y las fechas indicaban el último visionado, no el día de la grabación.


  No tenía ni idea de cómo encontrar el vídeo que se había filtrado a la prensa… como no fuera abriendo todas y cada una de las carpetas.


  Cliqueó al azar un vídeo titulado «¡Miau!». Aria, Ali y las demás estaban en el dormitorio de Ali. Luchaban por ponerle a Charlotte, la gata de Ali, un jersey tejido a mano, riéndose mientras metían las patas del animal por las mangas.


  Miró otra película titulada «Pelea n.º 5», pero no era lo que se imaginaba. Ali, ella y las demás hacían galletas de chocolate, hasta que se enzarzaron en una pelea tirándose masa de galletas por toda la cocina de Hanna. En otra, jugaban al futbolín en el sótano de Spencer.


  Cuando Aria cliqueó en otro MPEG, titulado simplemente «DQ», notó algo inusual.


  Por el pelo de Ali y su ropa veraniega, el vídeo debía de ser de más o menos un mes antes de su desaparición. Aria había enfocado a Hanna tragándose un batido Dairy Queen Blizzard tamaño gigante en un tiempo récord. De fondo se oía a Ali haciendo ruido de arcadas. Hanna hizo una pausa, y su rostro palideció. Ali soltó una risita, pero nadie más pareció darse cuenta.


  Una extraña sensación se apoderó de Aria. Había oído los rumores de que Hanna tenía bulimia. Parecía una de esas cosas que podía saber A. Y Ali.


  Cliqueó sobre otro vídeo. Estaban cambiando canales en la televisión de casa de Emily, y Ali se detuvo en un reportaje sobre el desfile del Orgullo Gay que se había celebrado aquel mismo día en Filadelfia. Se giró hacia Emily y le sonrió: «Parece divertido, ¿verdad, Em?». Emily enrojeció y se tapó la cara echándose la capucha de la sudadera. Nadie se dio cuenta.


  Otra más. Esta solo duraba dieciséis segundos. Las cinco estaban en la piscina de Spencer, todas con gafas de sol Gucci, o imitaciones en el caso de Emily y Aria. Ali se sentó y se bajó las gafas hasta la punta de la nariz. «Oye, Aria», dijo bruscamente, «¿Qué hace tu padre cuando le tocan alumnas sexis en clase?».


  El vídeo terminó. Aria recordaba aquel día. Había sido poco después de que Ali y ella sorprendieran a Byron y a Meredith besándose en el coche, y Ali había empezado a insinuar que se lo diría a todo el mundo.


  Ali sí que conocía todos sus secretos, y las amenazaba con ellos. Lo había hecho ante todas, y no se habían dado cuenta. Ali lo había sabido todo sobre ella. Y ahora también lo sabía A…


  Pero… ¿cuál era el secreto de Spencer?


  Aria cliqueó otro vídeo. Por fin vio la escena. Spencer sentada en el sofá con la corona en la cabeza:


  —¿Queréis leer sus mensajes? —dijo Spencer, señalando al móvil de Ali, entre los cojines del sofá. Lo cogió—. Está protegido.


  —¿Conocéis su contraseña? —oyó Aria preguntar a su propia voz.


  —Prueba con su cumpleaños —susurró Hanna.


  —¿Estáis mirando mi teléfono? —chilló Ali.


  El teléfono cayó al suelo, pero entonces pasaron ante la cámara Melissa, la hermana mayor de Spencer, y su novio, Ian.


  —Hola, chicas —dijo Ian—. ¿Qué hacéis?


  Spencer agitó las pestañas. Ali parecía aburrida. La cámara se acercó a su cara y se desplazó hasta enfocar el móvil.


  —Oh, es el vídeo de las noticias —dijo una voz tras Aria.


  La camarera estaba inclinada sobre el mostrador, afilándose las uñas con una lima de Piolín. Aria pulsó la tecla de pausa y se dio media vuelta.


  —¿Perdone?


  La camarera se ruborizó.


  —Ups. Cuando todo está tan muerto como ahora, me convierto en mi gemela malvada cotilla. No quería mirar lo de tu ordenador, pero es que ese pobre chico…


  Aria la miró con ojos entrecerrados. Se fijó por primera vez en que el nombre que había en la placa de la camarera era «Alison».


  —¿Qué pobre chico? —preguntó.


  Alison señaló la pantalla.


  —Nadie habla de su novio. Le debió romper el corazón.


  Aria contempló perpleja la pantalla. Señaló la congelada imagen de Ian.


  —Ese no es su novio. Es el novio de la chica que está en la cocina. Y ella no está en pantalla.


  —¿Ah, no? —Alison se encogió de hombros y volvió a limpiar el mostrador—. Por la forma en que están sentados, supuse que…


  Aria no sabía qué decir. Confusa, rebobinó el vídeo hasta el principio. Sus amigas y ella intentando fisgar en el teléfono de Ali. Ali volviendo. Melissa e Ian sonriendo. Plano del teléfono. Fin.


  Pasó una vez más la película a cámara lenta. Spencer ajustándose lentamente su corona. El teléfono de Ali llevado de un lado a otro. Ali volviendo con expresión primero lánguida y después crispada. Melissa caminando lenta, pesadamente. De repente, notó algo en una esquina de la pantalla: el borde de una mano pequeña, delgada. La mano de Ali. Y después otra mano. Más grande y masculina. Pasó fotograma a fotograma. De vez en cuando la mano grande y la pequeña se tocaban. Sus dedos se entrelazaban.


  Aria ahogó un grito.


  La cámara se movió y mostró a Ian, que miraba hacia algo fuera de encuadre. A la derecha estaba Spencer, mirando con deseo a Ian, sin comprender que Ali y él estaban haciendo manitas. Todo había pasado en un abrir y cerrar de ojos, pero ahora que lo había visto le parecía muy obvio.


  «Alguien quería algo de Ali. El asesino de Ali está más cerca de lo que crees.»


  Aria sintió náuseas. Todas sabían que a Spencer le gustaba Ian: no paraba de hablar de él, de que su hermana no se lo merecía, de lo divertido que era, de lo guapo que se ponía cuando iba a cenar a su casa. Y todas se preguntaban si no guardaría Ali ningún gran secreto, que bien podía ser este. Ali debía habérselo contado a Spencer. Y Spencer no lo había soportado.


  Aria siguió atando cabos. Ali había salido del granero de Spencer… y había aparecido cerca de allí, en un agujero de su propio jardín. Spencer sabía que al día siguiente los obreros llenarían el agujero con cemento. La nota de A decía: «Todas conocíais hasta el último centímetro de su jardín. Pero para una de vosotras fue tan, tan fácil».


  Aria permaneció inmóvil durante unos cuantos segundos. Luego cogió el teléfono y marcó el número de Emily. Pasaron seis tonos antes de que Emily respondiera:


  —¿Diga? —Por el sonido de su voz, Emily parecía haber estado llorando.


  —¿Te he despertado? —preguntó Aria.


  —Todavía no me he acostado.


  —¿Estás bien? —se interesó Aria.


  —No. —La voz de Emily se quebró. Aria escuchó cómo se sorbía la nariz—. Mis padres me mandan fuera. Mañana me voy de Rosewood. Por culpa de A.


  —¿Qué? ¿Por qué?


  —No vale la pena entrar ahora en eso. —Emily parecía desafiante.


  —Tenemos que vernos —dijo Aria—. Ahora mismo.


  —¿No has oído lo que he dicho? Estoy castigada. Estoy más que castigada.


  —Tenemos que vernos —repitió Aria, girándose, intentando ocultar a los empleados de la cafetería lo que iba a decir—. Creo que sé quién mató a Ali.


  Silencio.


  —No, no lo sabes.


  —Sí que lo sé. Tenemos que llamar a Hanna.


  Por un instante, otro sonido interfirió en la línea de Emily. Tras una corta pausa, volvió a oír su voz.


  —Aria, tengo otra llamada —susurró—. Es Hanna.


  Un escalofrío recorrió el cuerpo de Aria.


  —Conéctanos a las tres.


  Escuchó un clic, y Aria pudo oír la voz de Hanna.


  —No os lo vais a creer, chicas —estaba diciendo. Parecía estar sin aliento y la conexión era mala, como si hablara a través de un ventilador—. No os lo vais a creer. Una cagada. Creo que A la ha cagado. He recibido un mensaje desde un número de teléfono y he reconocido el número y…


  Aria oyó un claxon de fondo.


  —Reuníos conmigo donde siempre —dijo Hanna—. En los columpios del Rosewood Day.


  —Vale —aceptó Aria—. Emily, ¿puedes recogerme en la cafetería de Hollis?


  —Claro —susurró Emily.


  —Bien —aceptó Hanna—. Daos prisa.
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  Palabras susurradas desde el pasado


  Spencer cerró los ojos. Cuando los abrió se encontraba en el jardín, frente a su granero. Miró a su alrededor. ¿La habían llevado hasta allí? ¿Había ido corriendo hasta allí y no lo recordaba?


  De pronto, la puerta del granero se abrió y Ali salió disparada.


  —Vale, nos vemos —exclamó Ali por encima del hombro, agitando los brazos alegremente. Y traspasó a Spencer como si fuera un fantasma.


  Volvía a ser la noche en que Ali había desaparecido. Spencer empezó a respirar agitadamente. Aunque no quería estar allí, sabía que necesitaba ver aquello, recordar todo lo que pudiera.


  —¡Vale! —se oyó gritar a sí misma desde el interior del granero. Una Spencer más joven y más pequeña corrió hacia el porche mientras Ali se alejaba—. ¡Ali! —gritó la Spencer de trece años, mirando a su alrededor.


  Entonces, fue como si la Spencer de trece años y la Spencer de diecisiete se fundieran en una sola. De repente, podía sentir las emociones de su yo más joven. Miedo: ¿Qué había hecho ordenándole a Ali que se fuera? Paranoia: Ninguna de ellas se había enfrentado antes a Ali. Y Ali se había enfadado con ella. ¿Qué sería capaz de hacer?


  —¡Ali! —gritó Spencer.


  Las luces que iluminaban el sendero a la casa principal, unas lamparitas en forma de pagoda, apenas ofrecían un atisbo de luz. En el bosque parecía moverse algo. Años antes, Melissa le había dicho que en él vivían trols malvados, y que odiaban a Spencer y querían arrancarle el pelo.


  Spencer caminó hasta donde se bifurcaba el sendero: podía dirigirse a la casa o al bosque que rodeaba la propiedad. Deseó haberse traído una linterna. Un murciélago revoloteó entre los árboles y se alejó, momento en que la chica vio a alguien encorvado en medio del camino, mirando su móvil: Ali.


  —¿Qué haces? —exclamó Spencer.


  Ali entrecerró los ojos.


  —Me voy a un sitio que mola mucho más que perder el tiempo con vosotras.


  —De acuerdo, vete —respondió Spencer, poniéndose tensa.


  Ali apoyó sus manos en las caderas. Los grillos cantaron al menos veinte veces antes de que volviera a hablar.


  —Intentas robármelo todo, pero esto no me lo quitarás.


  —No te quitaré, ¿qué? —Spencer se estremeció dentro de su fina camiseta.


  Ali emitió una desagradable carcajada.


  —Ya lo sabes.


  —No… no lo sé.


  —Oh, vamos. Has leído mi diario, ¿no?


  —No he leído tu estúpido diario —espetó Spencer—. No me interesa.


  Ali dio un paso hacia ella.


  —Sí, te interesa demasiado.


  —Estás alucinando.


  —No, de eso nada. —Ali llegó hasta ella—. Tú eres quien alucina.


  Spencer hervía de rabia; empujó a Ali con fuerza suficiente como para hacer que tropezara hacia atrás y perdiera el equilibrio en el camino de piedra, ahora resbaladizo por el rocío. La Spencer más mayor se estremeció. Se sentía como un títere, arrastrado de un lado a otro, manipulado. Una expresión de sorpresa asomó al rostro de Ali, pero enseguida se transformó en una de burla.


  —Las amigas no empujan a las amigas.


  —Bueno, entonces quizá no seamos amigas —replicó Spencer.


  —Supongo que no —corroboró Ali. Sus ojos chispearon alegres. Parecía que tenía algo realmente jugoso que decir. Hizo una larga pausa antes de hablar, como si sopesara muy, muy cuidadosamente sus palabras.


  Un momento, se dijo Spencer. Recuérdalo.


  —Crees que besar a Ian fue algo muy especial —gruñó Ali—. Pero ¿sabes lo que me dijo? Que ni siquiera sabías besar.


  Spencer estudió el rostro de Ali.


  —Ian… Espera. ¿Ian te dijo eso? ¡¿Cuándo?!


  —En nuestra cita.


  Spencer la miró desconcertada.


  Ali dirigió los ojos al cielo.


  —Resultas patética, actuando como si no lo supieras. Pero sí que lo sabías, Spence. Por eso te gusta, ¿verdad? Porque yo estoy con él. Porque tu hermana está con él. —Se encogió de hombros—. Pues la única razón por la que te besó la otra noche, es porque yo se lo pedí. No quería hacerlo, pero se lo supliqué.


  Los ojos de Spencer se desorbitaron.


  —¿Por qué?


  Ali se encogió de hombros.


  —Porque quería saber si era capaz de hacer lo que fuera por mí. —Su cara adoptó de nuevo un gesto burlón—. Oh, Spence, ¿de verdad creíste que le gustabas?


  Spencer dio un paso atrás. Las luciérnagas iluminaban intermitentemente el cielo. En el rostro de Ali había una sonrisa venenosa.


  No lo hagas, se gritó Spencer. ¡Por favor! ¡No importa! ¡No lo hagas!


  Pero lo hizo de todos modos. Spencer alargó la mano y empujó a Ali con todas sus fuerzas. Ali resbaló hacia atrás, con el pavor reflejado en sus ojos. Perdió el equilibrio y cayó contra el muro de piedra que rodeaba la propiedad de los Hastings. Se oyó un crujido terrible. Spencer se tapó los ojos y dio media vuelta. El aire se saturó de un olor metálico, como de sangre. Un búho ululó entre los árboles.


  Cuando apartó las manos de los ojos, volvía a estar en su habitación, hecha un ovillo y gritando.


  Se sentó y miró el reloj. Eran las dos y media de la madrugada. La cabeza le latía con fuerza. Las luces estaban encendidas, estaba sobre las sábanas y seguía llevando el vestido de fiesta negro y el collar de cuentas plateadas de Elsa Peretti. No se había lavado la cara, ni cepillado el pelo cien veces como solía hacer antes de irse a la cama. Se pasó las manos por brazos y piernas. Tenía un moratón en el muslo. Lo presionó, le dolía.


  Se tapó la boca con una mano. Ese recuerdo. Supo al instante que era real. Que Ali había estado con Ian. Y que lo había olvidado todo. Esa era la parte de la noche que se había borrado de su memoria.


  Se acercó a la puerta, pero el pomo no giró. El corazón se le aceleró.


  —¿Hola? —llamó con cautela—. ¿Hay alguien ahí? Estoy encerrada.


  No obtuvo respuesta.


  Spencer sintió que se le aceleraba el pulso. Algo iba muy, muy mal. Parte de la noche volvió a su mente. La partida de Scrabble. «FALSA SJH». Melissa recibiendo de A el ensayo del Orquídea Dorada. Y… ¿y qué más? Se llevó las manos a las sienes, como si tratara de forzar su memoria a trabajar. ¿Y qué más?


  De repente, no pudo controlar su respiración. Empezó a hiperventilar, cayendo de rodillas sobre la alfombra marfileña. Calma, se dijo, haciéndose un ovillo e intentando respirar acompasadamente. Aspirar, espirar. Pero sentía como si tuviera los pulmones llenos de galletas de poliestireno. Se estaba ahogando.


  —¡Socorro! —gritó débilmente.


  —¿Spencer? —La voz de su padre surgió del otro lado de la habitación—. ¿Qué ocurre?


  Corrió hacia la puerta.


  —¿Papá? ¡Estoy encerrada! ¡Déjame salir!


  —Spencer, estás ahí por tu propio bien. Nos has asustado.


  —¿Asustado? —repitió Spencer—. ¿Por… por qué?


  Contempló su reflejo en el espejo que colgaba de la puerta. Sí, seguía siendo ella. No se había despertado en el cuerpo de otra.


  —Hemos llevado a Melissa al hospital —explicó su padre.


  De repente, Spencer perdió la estabilidad. ¿Melissa? ¿Hospital? ¿Por qué? Cerró los ojos y vio la imagen de Melissa alejándose de ella, cayendo por las escaleras. ¿O era Ali la que caía? Empezaron a temblarle las manos. No conseguía acordarse.


  —¿Melissa está bien?


  —Eso esperamos. Quédate ahí —ordenó su padre cauteloso. Quizá le tenía miedo a su hija, quizá por eso no entraba en el cuarto.


  Aturdida, permaneció un buen rato sentada en la cama. ¿Cómo podía haberse olvidado de todo eso? ¿Cómo podía haberse olvidado de lo que le había hecho a Melissa? ¿Y si había hecho muchas más cosas horribles y las había olvidado un instante después?


  «Tienes ante ti al asesino de Ali», había dicho A cuando Spencer se estaba mirando al espejo. ¿Sería posible que…?


  Su teléfono sonó. Spencer se levantó de la cama y miró la pantalla de su Sidekick. Hanna.


  Lo abrió y pegó la oreja al receptor.


  —¿Spencer? —preguntó Hanna—. Sé algo. Tenemos que vernos.


  Se le tensó el estómago y la cabeza le dio vueltas. «La persona que mató a Ali está delante de ti.» Ella había matado a Ali. Ella no había matado a Ali. Era como arrancar pétalos de una flor: «Me ama, no me ama». Podía encontrarse con Hanna y… ¿y para qué? ¿Para confesar?


  No, no podía ser. Ali había terminado en un agujero de su jardín, no en el sendero cercano al muro de piedra. Y Spencer no habría podido cargar con Ali hasta su casa. No era tan fuerte, ¿verdad? Quería contárselo a alguien. A Hanna. Y a Emily. Y también a Aria. Ellas le dirían que estaba loca, que no podía haber matado a Ali.


  —Vale —dijo Spencer con voz rota—. ¿Dónde?


  —En los columpios del Rosewood Day, donde siempre. Ve lo más deprisa que puedas.


  Spencer miró a su alrededor. Podía salir por la ventana y descolgarse por la fachada. Era tan fácil como escalar el rocódromo de su gimnasio.


  —De acuerdo —susurró—. Allí estaré.
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  Todo se acabará


  Las manos de Hanna temblaban tan violentamente que apenas podía conducir. La carretera hasta la escuela Rosewood Day parecía más oscura y siniestra de lo normal. Dio un volantazo, creyendo que algo se cruzaba ante su coche, pero no vio nada cuando miró por el retrovisor. Apenas pasaban coches en dirección contraria, pero, de repente, cuando coronaba una colina no lejos del Rosewood Day, apareció un coche tras ella. Hanna sentía sus luces en la nuca como si fueran puro fuego.


  Cálmate, pensó. No te están siguiendo.


  Su mente era un torbellino. Sabía quién era A. Pero ¿cómo… cómo era posible que A supiera tantas cosas sobre Hanna, cosas que no era posible que supiera? Puede que el mensaje hubiera sido un error. Puede que A utilizara el teléfono de otra para despistarla.


  Estaba demasiado horrorizada para pensar con claridad. Lo único que daba vueltas una y otra vez en su mente era: No tiene sentido. No tiene sentido.


  Echó un vistazo al retrovisor. El coche seguía allí. Respiró hondo y miró su móvil, pensando en llamar a alguien. ¿Al agente Wilden? ¿Podría llegar en tan poco tiempo? Era policía… tenía que poder. Cogió el teléfono en el momento en que el coche de atrás hizo parpadear sus luces. ¿Debía apartarse? ¿Detenerse?


  El dedo de Hanna se dispuso a marcar el 911 cuando el coche que la seguía aceleró de golpe y la adelantó por la izquierda. Se trataba de un vehículo muy común, quizá un Toyota, y Hanna no pudo distinguir al conductor. El coche volvió a su carril y aceleró hasta perderse en la distancia. Pocos segundos después, sus luces de posición se desvanecieron.


  El aparcamiento del Rosewood Day era ancho y largo, con pequeñas islitas separadoras llenas de árboles desnudos, hierba espinosa y montones de hojas que exhalaban el olor característico de las hojas apiladas. Más allá se extendían la zona infantil y los columpios, iluminados por una única farola fluorescente que los hacía parecer esqueletos. Hanna buscó sitio en el rincón sureste, el más cercano a la caseta de información y al teléfono de la policía. Estar cerca de un rótulo de «Policía» bastaba para que se sintiera mejor. Aún no habían llegado las otras, así que se quedó vigilando la entrada por si llegaban más coches.


  Eran casi las tres de la madrugada. Hanna se estremeció dentro de la sudadera de Lucas. Sus piernas desnudas tenían la piel de gallina. En cierta ocasión había leído que a las tres de la madrugada era cuando la gente se encontraba en la fase REM del sueño, el momento más cercano a la muerte en que uno se podía encontrar. Eso significaba que no podía confiar en la ayuda de muchos de los habitantes de Rosewood. En ese momento eran todos cadáveres. Todo estaba tan silencioso que incluso podía escuchar el sinuoso ruido del motor y su propia respiración, lenta y (por favor, sigue) calmada. Abrió la puerta del coche y se quedó de pie junto a él, sobre la línea amarilla que delimitaba la plaza de aparcamiento. Era como un círculo mágico. Estaría a salvo si se mantenía dentro de ella.


  Llegarán enseguida, se repetía. Dentro de unos minutos se acabaría todo. No es que tuviera la menor idea de lo que pasaría entonces. No estaba segura de nada. No había pensado más allá de eso.


  La entrada de la escuela se iluminó y el corazón de Hanna se animó. Los faros de un todoterreno se pasearon lentamente por los árboles hasta enfocar el aparcamiento. Hanna entrecerró los ojos. ¿Serían ellas?


  —¿Hola? —exclamó en voz baja.


  El todoterreno continuó la marcha, pasando ante el edificio de la escuela de arte, la zona de estudiantes y los campos de hockey. Hanna agitó los brazos. Tenían que ser Emily y Aria. Pero los cristales del vehículo estaban tintados.


  —¿Hola? —volvió a exclamar.


  No obtuvo respuesta. Entonces vio a otro coche entrar en el aparcamiento y acercarse lentamente a ella. Vio la cabeza de Hanna asomándose por la ventanilla del pasajero. Un refrescante alivio le recorrió el cuerpo. Les hizo señas y avanzó hacia ellas. Primero caminando, luego más deprisa, y finalmente corriendo.


  Ya estaba en mitad del aparcamiento cuando oyó que Aria le gritaba:


  —¡Hanna, cuidado!


  Ella giró la cabeza y se quedó boquiabierta. El todoterreno se dirigía directamente hacia ella.


  Los neumáticos rechinaron y Hanna olió el caucho quemado. Se detuvo, sin saber qué hacer.


  —¡Un momento! —se oyó decir, sin dejar de mirar el parabrisas tintado del enorme vehículo. Pero el coche no solo seguía avanzando, sino que aceleró más y más. Moveos, ordenó a sus piernas, pero parecían insensibles y secas, como un cactus.


  —¡Hanna! —volvió a gritar Aria—. ¡Oh, Dios mío!


  La escena solo duró un segundo más. Hanna no se dio cuenta de que habían chocado con ella hasta que se descubrió volando por los aires, y no se dio cuenta de que había volado por los aires hasta que chocó contra el pavimento. Algo crujió en ella. Y entonces sintió el dolor. Quiso gritar, pero no pudo. Los sonidos le parecían amplificados: el rugido del motor del coche, los gritos de sus amigas, incluso el bombeo de su corazón, resonaban en sus oídos.


  Hanna giró la cabeza hacia un lado. Su bolsito de mano de color champán había aterrizado a unos metros de ella y su contenido se había desparramado como los caramelos al estallar una piñata. El coche también pasó por encima de todo: el rímel, las llaves del coche, el frasco en miniatura de perfume Chloé. Aplastó su BlackBerry nueva.


  —¡Hanna! —gritó Aria.


  Sonaba más cerca que antes. Pero Hanna ya no era capaz de girar la cabeza para mirar. Y, entonces, todo se volvió negro.


  37


  Era necesario


  —¡Oh, Dios mío! —exclamó Aria.


  Emily y ella se agacharon junto al contraído cuerpo de Hanna y empezaron a chillar.


  —¡Hanna! ¡Oh, Dios mío! ¡Hanna!


  —No respira —aulló Emily—. ¡Aria, no respira!


  —¿Tienes a mano el móvil? ¡Llama al 911!


  Emily buscó el teléfono con manos temblorosas, pero se le escapó de las manos y rebotó por el suelo del aparcamiento hasta detenerse junto al destrozado bolso de Hanna. Emily había empezado a sentir pánico cuando recogió a Aria y esta se lo contó todo: lo de los crípticos mensajes de A, lo de sus sueños, lo de Ian con Ali y lo de que Spencer debía de haber matado a Ali.


  Al principio Emily se había negado a creérselo, pero entonces se dio cuenta, horrorizada, de que todo aquello tenía sentido. Le dijo que poco antes de desaparecer, Ali le había confesado que se veía con alguien.


  —Y debió decírselo a Spencer —le respondió Aria—. Puede que por eso estuvieran peleadas durante aquellos meses antes de que terminasen las clases.


  —Aquí el 911. ¿Cuál es la emergencia? —oyó que decía alguien por el altavoz del teléfono de Emily.


  —¡Un coche ha atropellado a mi amiga! —gritó Emily—. ¡Estoy en el aparcamiento del instituto Rosewood Day! ¡No sabemos qué hacer!


  Mientras Emily daba los detalles de lo sucedido, Aria puso su boca sobre la de Hanna e intentó reanimarla, tal y como había aprendido en Islandia. Pero no sabía si lo estaba haciendo bien.


  —¡Vamos, Hanna, respira! —aulló, pinzando la nariz de su amiga.


  —No cuelgue hasta que llegue la ambulancia —oyó que ordenaba la voz del 911 por el móvil.


  Emily se inclinó a su lado y alargó la mano para tocar la descolorida sudadera del Rosewood Day. Entonces retrocedió como si tuviera miedo.


  —Oh, Dios mío. No te mueras, por favor… —Miró a Aria—. ¿Quién puede haber hecho esto?


  Aria miró a su alrededor. Los columpios oscilaban adelante y atrás, movidos por la brisa. Las banderas ondeaban en sus mástiles. El bosque adyacente a los terrenos era oscuro y espeso. De repente, Aria vio una figura junto a uno de los árboles. Tenía el pelo rubio ceniza y llevaba un vestido negro y corto. Su rostro mostraba una expresión trastornada. Miraba fijamente a Aria y esta retrocedió un paso. Spencer.


  —¡Mira! —susurró Aria, señalando hacia los árboles. Pero cuando Emily levantó la mirada, Spencer ya había desaparecido entre las sombras.


  El zumbido la sorprendió. Aria tardó un momento en comprender que se trataba de su móvil. «Tiene un mensaje nuevo.» Aria y Emily intercambiaron una mirada familiar y preocupada. Aria sacó despacio su Treo del bolso y miró la pantalla. Emily se inclinó para leer por encima del hombro de su amiga.


  —¡Oh, no! —susurró Emily.


  El viento cesó de repente. Los árboles se quedaron inmóviles como estatuas. Unas sirenas aullaron en la distancia.


  —Por favor, no —suplicó Emily.


  El texto era corto. Solo tenía dos palabras.


  Sabía demasiado. —A.
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  ¿Qué pasará luego…?


  
    ¡Ups! He cometido un error pequeñito. Cosas que pasan. Tengo una vida muy ocupada, muchas cosas que hacer, gente a la que torturar. Como estas cuatro preciosas ex mejores amigas.


    Sí, sí, ya sé que estáis preocupados por Hanna. Bah. Superadlo. Ya estoy pensando en lo que me pondré para su funeral: algo adecuadamente oscuro con un toque de color. ¿O es que Hannitina no querría que la llorásemos con algo de clase? Pero igual me estoy pasando de lista, porque Hanna tiene muchos antecedentes en eso de recuperarse en el último momento…


    Mientras tanto. Aria es que no para. Su media naranja está en la cárcel. Sean la odia. No tiene donde vivir. ¿Qué puede hacer una chica en su situación? Parece que va siendo hora de cambiar de vida: casa nueva, amigos nuevos, puede que hasta nombre nuevo. Pero, ve con cuidado, Aria, aunque tu nueva amiga sea incapaz de distinguir tu verdadera identidad, yo me doy cuenta de todo. Y ya sabes lo mal que se me da guardar secretos.


    Me pregunto cómo quedará en el expediente escolar de Spencer lo de «convicta» al lado de «vicepresidenta del curso». Parece que la señorita Orquídea Dorada está a punto de cambiar su Lacoste verde por un mono naranja. Pero, claro, Spencer no tendría unas notas tan buenas si no se guardara algún as en la manga, como, por ejemplo, echarle a otro la culpa del asesinato de Ali. Pero, mira tú, igual hasta acierta.


    ¿Y qué será de Emily, viviendo con sus santurrones primos devoradores de Cheerios de Iowa? Oye, quizás no sea tan grave; solo será una aguja lesbiana en un viejo pajar enorme y sexualmente reprimido, lejos de mis ojos curiosos. ¡Ja! Se va a volver loca cuando se dé cuenta de que no puede esconderse de mí. ¡Yiii-jah!


    Y para acabar, con Hanna fuera de combate, va siendo hora de que me busque una nueva víctima. ¿Quién?, me preguntas. Bueno, aún no lo he decidido, cotilla. Pero tampoco es que vaya a resultarme difícil encontrarla: en este pueblo, todo el mundo tiene algo que ocultar. De hecho, bajo la brillante superficie de Rosewood hay algo mucho más jugoso que la identidad de moi. Algo tan sorprendente que no me creerías aunque te lo dijera. Así que ni te molestes. Ja. Me encanta ser yo, ¿sabes?


    Abrochaos los cinturones, niñatas. Nada es lo que parece.


    ¡Muá!


    —A.
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