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    Una jove Joana d’Arc —«La donzella d’Orleans»— arriba a palau a França per veure el Dofí Rei de França i és nomenada per encapçalar l’exèrcit francès. Després de guanyar moltes batalles ja no se la necessita i aviat es pensa en ella com a bruixa. Finalitzada la contesa va haver d’afrontar el judici de la Inquisició.
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  PREFACI DE L’AUTOR


  JOANA, L’ORIGINAL I PRESUMPTUOSA


  Joana d’Arc, noia d’un poblet dels Vosgues, va néixer cap a l’any 1412; cremada per heretge, bruixa i fetillera el 1431, rehabilitada fins a cert punt el 1456, feta Venerable el 1904, declarada Beata el 1908, finalment fou canonitzada el 1920. Ella és el sant guerrer més notable del calendari cristià, i el subjecte més singular entre les celebritats extravagants medievals.


  Amb tot i ésser una catòlica convençuda i extremadament pietosa, i la inspiradora d’una croada contra els hussistes, en realitat fou un dels primers màrtirs protestants. També fou un dels primers apòstols del nacionalisme i el primer francès que practicà el realisme napoleònic en la guerra, tan diferent de la cavalleria esportiva del seu temps, que jugava amb el rescat dels presoners. Fou igualment el primer propagandista d’un vestit femení racional, i com la reina Cristina de Suècia dos segles més tard, sense comptar el cavaller d’Eon i altres innombrables heroïnes obscures que disfressades d’home han servit com a soldats i mariners, ella es negà a acceptar la condició específica de la dona, i es vestí, lluità i visqué com els homes.


  Com que va saber-se mantenir en totes aquestes maneres d’obrar amb tanta força que abans de la vintena (la veritat és que no va arribar-hi mai) era famosa a tota l’Europa occidental, no pot sorprendre gaire que fos cremada legalment, en aparença, per un nombre de delictes capitals que ja fa molt de temps que no es castiguen com a tals delictes, però en el fons per allò que en diem «presumpció insuportable i impròpia d’una dona». A divuit anys les pretensions de Joana anaven més enllà que les del papa més orgullós o del més altiu emperador. Pretenia passar per ambaixadora i plenipotenciària de Déu i ésser, de fet, un membre de l’Església triomfant, quan encara vivia la vida corporal a la terra. Protegia el seu rei i comminava el d’Anglaterra a penedir-se i obeir les seves ordres. Sermonejava, contradeia i confonia bisbes i homes d’Es-tat. Es reia dels plans del generals i conduïa llurs tropes a la victòria amb plans que ella es conjuminava. Tenia un menyspreu franc i il·limitat per l’opinió, la conveniència i l’autoritat oficial i per la tàctica i l’estratègia de l’Estat major. Si hagués estat un savi i un monarca en el qual convergissin la més venerable jerarquia i la més il·lustre prosàpia, les seves pretensions i els seus procediments haurien estat tan enutjosos al parer oficial com ho foren per Cassius les pretensions de Cèsar. Però, com que la seva condició real era la de pervinguda, només hi hagué dues opinions respecte d’ella: l’una, que era miraculosa; l’altra, que era insuportable.


  JOANA I SÒCRATES


  Si Joana hagués estat maliciosa, egoista, estúpida o covarda, hauria estat una de les persones més odioses de la història en comptes d’esser-ne una de les més simpàtiques. Si hagués tingut prou edat per conèixer l’efecte que produïa en els homes que humiliava, perquè tenia raó i ells no en tenien, i hagués après d’adular-los i manejar-los, hauria pogut viure tants anys com la reina Isabel. Però era massa jove, inexperta i rústega per conèixer aquestes arts. Quan es va veure entrebancada per homes que sempre havia tingut per rucs, no va estar-se de dir l’opinió que li mereixien o de demostrar la impaciència que li causava la seva ximpleria, i encara fou prou innocent per esperar que li agraïssin d’haver-los corregit i encaminat. Sempre ha estat molt difícil a les intel·ligències superiors comprendre la ira que susciten en posar en evidència les imbecil·litats de cada estúpid. Sòcrates mateix, amb tot i els seus anys i la seva experiència, en el procés va defensar-se com un home que no sap res de la fúria acumulada de molt de temps, que se li girava en contra i clamava per la seva mort. Si el seu acusador hagués nascut 2.300 anys més tard, l’hauríem pogut fer sortir de qualsevol vagó de primera classe d’un dels trens suburbans que matí i tarda van i vénen de la City als afores, perquè, de fet, no podia al·legar altra cosa sinó que ell i els de la seva corda no podien tolerar veure’s denunciats per idiotes cada vegada que Sòcrates obria la boca. Ignorant això, Sòcrates es trobà tan desorientat que no va saber veure d’on venia l’atac. S’ajupí fins a l’extrem de fer constar que era un antic soldat i un home honorable i que el seu acusador era un ase presumit. No sospitava poc ni molt l’odi i la por que la seva superioritat mental li havia congriat en el cor dels homes, als quals, de bona fe, creia que havia tractat i servit cordialment.


  CONTRAST AMB NAPOLEÓ


  Si Sòcrates als setanta anys era tan innocent, no costarà gaire d’imaginar com havia d’esser-ho Joana als disset. Sòcrates, d’altra banda, era home de raonament que operava a poc a poc i amb paciència en l’esperit dels homes, mentre que Joana era una dona d’acció que operava amb impetuosa violència en llurs cossos. És per això, no hi ha dubte, que els contemporanis de Sòcrates varen aguantar-lo tants anys i que Joana fou destruïda abans de fer tota la creixença. Però l’un i l’altra agermanaren una capacitat aterridora amb una franquesa, una modèstia i una bondat que varen fer absolutament absurda, i per tant inintel·ligible per a ells mateixos, la furiosa hostilitat que els sacrificà. Napoleó també tenia una capacitat aterridora, però ni desinteressat ni franc no es feia il·lusions sobre la naturalesa de la seva popularitat. En preguntar-li com creia que el món es prendria la seva mort, va respondre que faria un sospir d’alliberament. Però als gegants espirituals, que no odien ni volen fer mal a ningú, no els és tan fàcil d’adonar-se que, malgrat això, els altres odien els gegants espirituals i voldrien destruir-los, no solament per enveja, perquè de la comparança amb un esperit superior en surti vexada la seva vanitat, sinó perquè, amb absoluta humilitat i honradament, els tenen por. La por impulsa l’home a tots els extrems, i la por inspirada per un ésser superior és un misteri contra el qual són inútils tots els raonaments. L’home superior, essent incommensurable és insuportable, si no hi ha la presumpció o una garantia de bondat, és a dir, si no té estat oficial. La superioritat legal i convencional d’Herodes i de Pilat, com la d’Anàs i la de Caifàs, fan por; però, essent una por raonable les conseqüències de la qual poden evitar-se, talment que fins arriben a semblar saludables i protectores, és suportable; però la rara superioritat de Crist i la por que inspira provoquen un clam de «Crucifiqueu-lo!» de tots els que no poden endevinar la seva bondat. Sòcrates hagué de beure la cicuta, Crist fou clavat a la creu, i Joana condemnada a la foguera, mentre que Napoleó, encara que acabà a Santa Helena, almenys morí en el seu llit, i molts terribles brètols oficials, perfectament intel·ligibles, moren de mort natural amb tota la glòria d’aquest món, la qual cosa demostra que és molt més perillós ésser sant que conquistador. Els que han estat ambdues coses, com Mahoma i Joana, han vist que el guerrer ha de salvar el sant, i que la derrota i el captiveri signifiquen el martiri. Joana fou cremada sense que ningú dels seus allargués la mà per salvar-la. Els companys que havia guiat a la victòria, els enemics que havia humiliat i batut, el rei francès a qui havia coronat, el rei anglès la corona del qual havia tirat al Loire, tots se sentiren igualment satisfets de treure-se-la del davant.


  JOANA FOU INNOCENT O CULPABLE?


  Com que aquest resultat tant hauria pogut ésser conseqüència d’una crapulosa inferioritat com d’una superioritat sublim, és qüestió de saber quines d’aquestes dues causes determinaren el cas de Joana. Els seus contemporanis es pronunciaren en contra d’ella després d’un judici veritablement escrupolós i detingut; l’anul·lació de la sentència vint-i-cinc anys després, en forma d’una rehabilitació de Joana, en realitat, no fou altra cosa sinó una confirmació de la validesa de la coronació de Carles VII. Però l’anul·lació més impressionant feta per una posteritat unànime i que ha culminat en la canonització de Joana, és la que ha reformat totalment el procediment original i ha assegut els seus jutges en el lloc que ocupà ella en el judici, i això, tanmateix, ha estat tan injust com la seva condemna. Això no obstant, la rehabilitació de 1456, amb tot i ésser una maniobra impura, demostrà suficientment, almenys per satisfer els crítics raonables, que Joana no era una vulgar dona mascle, ni una bordellera, ni una bruixa, ni una blasfema, ni més idòlatra que el mateix papa, ni dona de mala conducta en cap sentit, deixant de banda la seva companyonia amb els soldats, el seu vestit d’home i la seva audàcia, sinó, al contrari, de caràcter alegre, verge intacta, molt piadosa, molt sòbria (podríem qualificar d’ascètic el seu menjar, que es reduïa a pa sucat amb vi usual que és l’aigua per tot beure dels francesos), molt bona i encara que valenta i dura com un soldat, incapaç de tolerar paraules obscenes o una conducta viciosa. Anà a la foguera sense una taca en la seva reputació, excepció feta de l’elevada presumptuositat, la seva supèrbia que deien ells, que l’hi condugué. Per això seria perdre el temps voler demostrar que la Joana de la primera part de la crònica escènica isabelina Enric VI (que hom suposa retocada per Shakespeare) està grollerament desfigurada en les escenes finals per donar gust a la patrioteria. El llot que aleshores se li tirà s’ha desprès tan completament amb el temps, que avui ja no cal que cap escriptor s’entretingui a netejar-l’hi. El que és molt més difícil de treure és el que s’està tirant damunt dels seus jutges i els postissos amb què es desfigura Joana fins a l’extrem de deixar-la desconeguda. Després que l’abjecció patriotera va fer tot el que va poder contra d’ella, l’abjecció sectària (en aquest cas és una abjecció protestant) va aprofitar-se’n per combatre l’Església Catòlica Romana i la Inquisició.


  El camí més dret per fer d’aquestes institucions uns traïdors de melodrama fou convertir La Donzella en heroïna. Però aquest melodrama ha d’ésser llençat com un parrac vell. Joana trobà en l’Església i en la Inquisició un tribunal més recte que el que un acusat del seu tipus i de la seva condició pot trobar en qualsevol tribunal secular d’avui dia; la sentència, per tant, s’ajustà estrictament a la llei, Joana no fou una heroïna melodramàtica, és a dir, una desventurada bellesa enamorada, paràsita d’un heroi igualment bell, sinó un geni i una santa, que justament és tot el contrari d’una heroïna de melodrama, en tot allò que permeten les possibilitats humanes.


  Precisem el sentit de les paraules. Un geni és una persona que, perquè hi veu més i cala més que els altres, té una escala de valors ètics diferent de tothom i prou energia per realitzar aquesta visió extra i aquestes valoracions en la forma més adequada als seus talents específics. Un sant és el que, havent practicat virtuts heroiques i gaudit de revelacions i potestats, d’aquelles que l’Església tècnicament qualifica de sobrenaturals, es fa mereixedor de la canonització. Si l’historiador és un antifeminista i no creu que les dones puguin ésser genis en cap d’aquelles activitats tradicionalment masculines, no farà mai res de bo amb Joana, el geni de la qual es manifestà principalment en la guerra i en la política. Si és prou racionalista per negar l’existència dels sants i sostenir que les idees noves no poden néixer sinó del raciocini conscient, no trobarà mai la veritable semblança de Joana. El seu historiador ideal ha d’estar afranquit dels prejudicis i de les tendències del segle dinou; ha de comprendre l’Edat Mitjana, l’Església Catòlica Romana i el Sacre Romà Imperi molt més íntimament del que ho han comprès els nostres historiadors liberals; ha de poder deixar de banda les parcialitats del sexe i llur novel·leria i mirar la dona com la femella de l’espècie humana i no com un animal diferent amb uns encisos i unes flaqueses específiques.


  Per tancar de cop, pot assegurar-se que qualsevol llibre sobre Joana que comenci pintant-la com una bellesa, pot classificar-se sense por com una novel·la. Ni un dels companys de Joana al poble, a la cort o al campament, ni fins quan volien plaure al rei lloant-la, no va dir mai que fos una beutat. Els homes que al·ludiren la qüestió van declarar de la manera més absoluta que Joana no tenia cap atractiu sexual fins a l’extrem de semblar-los un miracle, ja que es trobava a la flor de la joventut i no era lletja, ni estrafeta, ni malcarada, ni desagradable físicament. La veritat evident és que, com la majoria de dones del seu tremp, semblava neutral en el conflicte del sexe perquè els homes li tenien massa por per enamorar-se’n. I, això no obstant, no estava pas dessexualitzada, perquè, a pesar d’haver promès fins a cert punt servar la virginitat i d’haver-la conservada fins a la mort, mai no va excloure la possibilitat de casar-se. Però el matrimoni amb tots els seus preliminars d’atracció, recerca i captura d’un marit no era feina per a ella: tenia altres coses a fer. La fórmula de Byron: «L’amor de l’home és una cosa a part de la seva vida; el de la dona és tota la seva existència», no se li podia aplicar com no pot aplicar-se a George Washington ni a cap home d’acció de l’escala heroica. Si hagués viscut en el nostre temps, les targetes postals d’ella, per vendre’s, l’haurien hagut de representar vestida de general; vestida de sultana no hauria tingut gens d’èxit. I, això no obstant, hi ha una raó per creure que el seu rostre era veritablement remarcable. Un escultor contemporani va fer una estàtua d’una dona jove amb elm, el rostre de la qual és únic en l’art perquè evidentment no és un rostre ideal sinó un retrat, però tan extraordinari que no s’assembla a cap altra dona coneguda. Hom suposa que Joana, sense adonar-se’n, va servir de model a l’escultor. No n’existeix cap prova; però aquells ulls extraordinàriament separats susciten aquesta pregunta: Si aquesta dona no és Joana, qui és, doncs?, amb la qual m’acontento i desafio els que no opinen com jo que em demostrin el contrari. És una cara meravellosa, però enterament neutral des del punt de vista dels afeccionats a les belleses d’òpera.


  Aquests afeccionats potser es quedaran de gel davant del fet prosaic que Joana fou el demandat en un plet per trencament de paraula de matrimoni i que ella mateixa va pledejar la seva causa i la va guanyar.


  Per Testament, Joana era la filla d’un pagès hisendat, personatge principal del seu poble, els afers feudals del qual negociava amb els senyors veïns i llurs advocats. Quan el castell on els habitants del poble tenien dret de refugiar-se en cas d’una invasió quedà sense amo, organitzà una lliga de mitja dotzena d’hisendats per obtenir-ne la possessió i ocupar-lo així que el perill d’invasió hagués passat. De petita, doncs, Joana podia fer-se la il·lusió que era la pubilla del castell. La seva mare i els seus germans pogueren acompanyar-la i compartir la seva fortuna a la Cort sense fer cap paper ridícul. Aquests fets no ens deixen cap excusa per seguir la llegenda popular que sempre converteix les heroïnes en princeses o captaires.


  En el cas de Shakespeare, que és molt semblant a aquest, s’ha alçat una piràmide cap per avall d’inútils recerques sobre la suposició que era un inculte jornaler, quan se sap del cert que el seu pare era un comerciant, positivament benestant en algunes èpoques, casat amb una dona de certes pretensions socials. La mateixa tendència hi ha a rebaixar Joana presentant-la com una mossa llogada per guardar ramats, quan es pot donar per segur que totes les mosses de pagès de Domremy la devien mirar com la pubilla del mas.


  La diferència que hi ha entre el cas de Joana i el de Shakespeare és que Shakespeare no era analfabet. Havia anat a estudi i sabia tant de grec i de llatí com pot saber el llicenciat més brillant d’avui, que és el mateix que dir que no estava preparat per treure’n un profit pràctic. Joana era absolutament analfabeta. «No sé conèixer la A de la B», deia. Però moltes princeses del seu temps i de molt temps després també, haurien pogut dir el mateix. Maria Antonieta, per exemple, a l’edat de Joana no sabia confegir el seu nom correctament. Però això no significa que Joana fos una persona ignorant, i que sentís gens ni mica la vergonya i la molèstia que socialment senten avui les persones que no saben de llegir ni escriure. Si no sabia escriure cartes, podia dictar-les i els donava gran i fins excessiva importància. Quan algú va tractar-la de pastora cara a cara, en quedà molt ressentida i reptà qualsevol dona perquè li ensenyés de fer les feines domèstiques i de portar una casa com cal. Entengué la situació política i militar de França molt més bé que la majoria de les nostres graduades, tipes de diaris, entenen la situació de llur propi país actualment. El seu primer addicte fou el capità de Vaucouleurs, al qual convertí parlant-li de la derrota de les tropes del Delfí a la batalla de les Arengades, amb tal anticipació a les notícies oficials que l’home quedà convençut que Joana havia tingut una revelació divina. Aquest coneixement i aquest interès pels afers públics no tenia res d’estrany entre els pagesos d’un país maltractat per la guerra. Els polítics s’hi presentaven massa sovint a la porta espasa en mà, per passar inadvertits; la família de Joana no podia aparentar ignorància del que passava en el món feudal. No eren gent rica, i Joana treballava a la masia com el seu pare, portant els ramats a pasturar i fent tot el que s’esqueia; però això no vol dir sòrdida pobresa ni que es veiés obligada a llogar-se per criada de masia o que hagués de treballar per força quan sentia desig d’anar-se a confessar o passejar-se pels camps en espera de visions tot escoltant les seves veus en les campanes de l’Església. En definitiva, fou molt més senyoreta i fins intel·lectual que moltes noies de la nostra menestralia.


  LES VEUS I LES VISIONS DE JOANA


  Les veus i les visions de Joana han jugat més d’una mala passada a la seva reputació. Han servit per a demostrar que era boja, que mentia i enganyava, que era bruixa (varen cremar-la per això) i, finalment, que era santa. En realitat no proven cap d’aquestes coses; però la multiplicitat de conclusions deduïdes demostra el poc que els nostres historiadors dels fets positius saben de la psicologia d’altri i de la pròpia. Hi ha gent al món que tenen una imaginació tan viva que quan se’ls acut una idea, se’ls presenta com una veu entenedora molt sovint emesa per una figura invisible. Als manicomis judicials hi ha molts criminals que han obeït veus d’aquesta mena. Pot donar-se el cas d’una dona que senti veus que li diguin que ha de degollar el seu marit i estrangular els seus fills mentre dormin, i que es cregui en l’obligació de fer el que ha sentit. Per una superstició mèdico-legal, és admès en els nostres tribunals de justícia que els criminals que obren suggestionats per aquestes il·lusions no són responsables i que han d’ésser tractats com dements. Però els que veuen visions i els que senten revelacions no sempre són criminals. Les inspiracions i les intuïcions genials, les conclusions raonades inconscientment pels genis, molt sovint prenen la forma d’il·lusions. Sòcrates, Luter, Swedenborg, Blake veien visions i sentien veus igual que sant Francesc i sant Joan. Si la imaginació de Newton hagués estat d’aquesta classe vívidament dramàtica, hauria pogut veure l’espectre de Pitàgores passejant-se per l’hort tot explicant per què cauen les pomes de l’arbre. Aquesta il·lusió no hauria in validat ni la teoria de la gravitació ni en general la rectitud de judici de Newton. És més; el mètode visionari de fer la descoberta no hauria estat més miraculós que el mètode normal. El que prova que la rectitud del judici no ve del mètode sinó de la raó de la descoberta. Si Pitàgores hagués donat entenent a Newton que la lluna era feta de formatge verd, és segur que Newton hauria estat tancat per boig. La gravitació, que és una hipòtesi raonable que concorda admirablement amb la versió copernicana dels fets físics observats a l’Univers, donà una reputació d’intel·ligència extraordinària a Newton, que també li hauria estat reconeguda igualment, per fantàstics que haguessin estat els procediments per arribar-hi. Això no obstant, la seva teoria de la gravitació no és un fet mental tan impressionant com la seva sorprenent Cronologia, que l’erigeix com a rei dels bruixots mentals, rei orat, però, l’autoritat del qual avui no accepta ningú. En allò de l’onzè com de la bèstia que va veure el profeta Daniel és més fantàstic que Joana, perquè la seva imaginació no era dramàtica sinó matemàtica i, per tant, extremadament susceptible als nombres; i, en efecte, si s’haguessin perdut totes les seves obres i només s’hagués salvat la Cronologia, diríem que era més boig que un llum d’oli. Però, ara, qui és que gosarà titllar Newton de boig?


  Per les mateixes raons, Joana ha d’ésser considerada com una dona de seny normal malgrat les veus, perquè mai no van donar-li cap consell que no li hagués pogut donar la seva intel·ligència natural, de la mateixa manera que Newton descobrí la gravitació. D’ençà que l’última guerra llançà tantes dones a la vida militar, podem comprendre perfectament que Joana no hauria pogut fer la vida de campament si hagués portat faldilles. No solament perquè fes la feina d’homes, sinó perquè era moralment necessari que el sexe quedés absolutament bandejat en les relacions amb els seus companys d’armes. Ella mateixa va donar aquesta raó quan fou interrogada sobre aquest punt, i el fet que aquesta necessitat perfectament justificada es presentés de primer a la seva imaginació com un manament de santa Caterina, no prova pas que fos boja. La saviesa del manament demostra que tenia el seny ben complet, però la forma de rebre’l prova que la seva dramàtica imaginació li va enganyar els sentits. La seva política fou també absolutament assenyada; avui ningú no discuteix que l’alçament del setge d’Orleans, seguit de la coronació del Delfí a Reims com a contracop dels dubtes que aleshores corrien respecte a la seva legitimitat i, per consegüent, respecte al seu títol, políticament i militarment, foren cops de mestre que van salvar la França. Haurien pogut ésser imaginats igualment per Napoleó o qualsevol altre geni a prova d’al·lucinacions. Arribaren a Joana com una ordre del seu Consell, com ella anomenava els sants de les seves visions; però no per haver obtingut les seves inspiracions per aquests procediments deixà d’ésser una poderosa guiadora d’homes.


  L’APETIT D’EVOLUCIÓ


  Quin és, doncs, el concepte modern de les veus i visions de Joana i dels seus missatges de Déu? El segle XIX ha dit que foren pures il·lusions; però, com que era una noia vistosa, abominablement mal tractada i duta al suplici, finalment, per una llopada de capellans medievals supersticiosos, atiada contra d’ella per un corromput bisbe polític, pot admetre’s que fou la víctima innocent d’aquestes enganyoses il·lusions. El segle XX troba que aquesta explicació és una vulgaritat excessivament insípida i demana alguna altra cosa més mística. Jo crec que el segle XX té raó, perquè una explicació que ens presenta Joana com faltada mentalment en lloc d’atribuir-li, com evidentment tenia, una mentalitat excessiva, no s’aguanta per enlloc. Jo no puc creure, ni, encara que pogués, puc suposar que tots els meus lectors creguin, com ho va creure Joana, que tres persones visibles ricament vestides, anomenades santa Caterina, santa Margarida i sant Miquel, baixessin del Cel i li comuniquessin certes instruccions donades per Déu expressament per a ella. Una creença així, però, no seria pas més improbable ni més fantàstica que moltes de les creences modernes que avui ens empassem; però, tocant a creences, hi ha modes i hàbits familiars, i com que jo sóc de la moda victoriana, i els meus hàbits familiars són protestants, em trobo incapacitat de donar cap validesa objectiva a la forma de les visions de Joana.


  Però que existeixen forces actuants que es valen de l’individu per fins més transcendentals que el de mantenir-lo actiu, bo, respectable, segur i feliç a la meitat de la vida, cosa a la qual qualsevol bon burgès pot raonablement aspirar, es demostra pel fet que hi hagi homes que per la ciència o per reformes socials amb les quals ells no han de guanyar res, sinó que molt sovint hi perden, suporten la pobresa, la deshonra, l’exili, la presó, penalitats terribles i la mort. Ni l’afany egoista de poder personal empeny els homes a fer els esforços i els sacrificis que es fan amb entusiasme per eixamplar l’extensió del nostre poder damunt la naturalesa, encara que aquests guanys no beneficiïn en cap sentit el que els realitza. Aquest apetit de coneixements i de poder és tan misteriós com l’apetit d’aliment: l’un i l’altre són coneguts com a fets i només com a fets, diferenciant-se solament en el fet que l’apetit d’aliment és necessari a l’home que té gana i, per tant, és un apetit personal, mentre que l’altre és un apetit d’evolució i, en conseqüència, una necessitat superpersonal.


  Les diverses maneres amb què les nostres imaginacions dramatitzen l’aproximació de les forces superpersonals és problema per al psicòleg i no per a l’historiador. L’historiador, però, ha de comprendre que els visionaris no són ni uns impostors ni uns llunàtics. Una cosa és dir que la figura que Joana prengué per santa Caterina no era realment la santa, sinó la dramatització per la imaginació de Joana de la pressió que damunt d’ella exercia la força impulsora que hi ha darrera l’evolució i que jo acabo d’anomenar apetit d’evolució; i una altra cosa absolutament distinta és barrejar les seves visions amb la visió d’una lluna doble vista per un embriac, o amb els espectres de Broken i altres coses per l’estil. Les instruccions de santa Caterina foren massa convincents per ésser d’aquesta mena i el més senzill camperol francès, que creu en l’aparició de personatges celestials a certs mortals privilegiats, s’acosta molt més a la veritat científica referent a Joana que no pas els assagistes i els historiadors racionalistes i materialistes que es creuen obligats a titllar de boja o de mentidera una noia que veu sants i que sent que li parlen. Si Joana era boja, també ho és tota la cristiandat, perquè la gent que creu devotament en l’existència de personatges celestials és tan boja, en aquest sentit, com la que creu veure’ls. Luter, quan va tirar el tinter al diable, no era pas més boig que qualsevol altre frare agustí; tenia, només, una imaginació més viva i potser havia dormit i menjat menys: heus-ho aquí tot.


  LA MERA ICONOGRAFIA TANT SE VAL


  Totes les religions populars del món es fan intel·ligibles per un ordre de personatges llegendaris, amb un Pare Totpoderós i de vegades una mare i un infant divins, com a figures centrals. Aquestes imatges són presentades reiteradament als ulls de l’esperit durant la infància, de la qual cosa en resulta una al·lucinació que persisteix tota la vida, si la impressió fou prou forta. Així tot el cabal ideològic de l’adult al·lucinat respecte a la font de la inspiració que flueix contínuament per l’univers o respecte als impulsos de virtut o les revulsions de vergonya, en un mot, respecte als anhels i la consciència, forces que de fet són més positives que l’electromagnetisme, són un cabal ideològic basat en les visions celestials. I quan, per tractar-se de casos de persones d’una imaginació excepcional, sobretot si practiquen certes austeritats apropiades, l’al·lucinació s’estén dels ulls de l’esperit als ulls del cos, el visionari veu Krishna o Buda o la Santíssima Verge o santa Caterina, segons sigui.


  L’EDUCACIÓ MODERNA DE LA QUAL JOANA ES VA ESCAPAR


  És important per a tothom comprendre això, perquè la ciència moderna s’entreté desacreditant tant com pot les al·lucinacions, sense mirar la importància vital de les coses que simbolitzen. Si Joana tornés a néixer ara, començaria per ésser enviada a un col·legi de monges on se li ensenyaria amb molta suavitat de barrejar la inspiració i la consciència amb santa Caterina i sant Miquel exactament com li ho varen ensenyar al segle XV, i li farien acabar els estudis amb uns rigorosos exercicis dels evangelis dels sants Lluís Pasteur i Pau Bert que li dirien (qui sap si amb visions, però més probablement amb fullets) que no fos una beneitona supersticiosa i que deixés córrer santa Caterina i la resta de l’hagiologia catòlica, rebregada iconografia de mites estantissos. L’atabalarien donant-li entenent que Galileu fou un màrtir i els seus perseguidors uns incorregibles ignorants, i li farien creure que a santa Teresa, l’esgarriament de les hormones l’havia feta tornar hiperpituïtària o hiperadrenal o histeroide o epileptoide o qualsevol altra cosa, menys asteroide. Teòricament i pràcticament, la convencerien que el baptisme i la comunió són supersticions menyspreables i que la vacuna i la vivisecció són pràctiques d’una gran cultura. Darrera dels seus nous sants Lluís i Pau, hi tindria, no solament la ciència purificant la religió i purificant-la a ella, sinó també la hipocondria, la malenconia, la covardia, l’estupidesa, la crueltat, la llorda tafaneria, el saber sense saviesa i tot allò que l’ànima immortal de la Naturalesa avorreix, en lloc d’aquelles virtuts de les quals santa Caterina fou l’exemple gloriós. Quant als ritus novells, quina Joana seria més assenyada: la que portaria els infants a batejar amb l’aigua i l’esperit, o la que enviaria a cercar la policia per obligar els pares a deixar-se introduir a les venes la metzina més vil que s’ha conegut? La que els contaria la història de Maria i l’arcàngel, o la que els preguntaria llurs experiències sobre el complex d’Èdip? Aquella que tindria l’hòstia consagrada pel cos veritable de qui l’ha redimida, o aquella que mirés per la regulació precisa i convenient de la salut del seu cos i dels seus apetits amb un règim sàviament calculat d’extracte de tiroides, adrenalina, timina, pituïtrina i insulina amb una toma d’estimulants hormònics, després d’haver-se fortificat la sang contra totes les possibles infeccions, amb la inoculació de bactèries i sèrums d’animals infectats, prevenint-se contra la vellesa amb l’extirpació quirúrgica dels conductes reproductors o amb una dosi setmanal de glàndules de simi?


  És cert que darrera de totes aquestes falòrnies hi ha un cert cos de fisiologia positivament científica. Però, per ventura no hi ha igualment un cert cos d’una positiva psicologia, darrera santa Caterina i de l’Esperit Sant? I, quina ment és més sana: la de santedat o la de glàndules de simi? El crit actual de: «tornem a l’Edat Mitjana», que ha estat incubant-se seguidament des del principi del moviment prerafaelita, significa que, no solament les nostres acadèmies de pintura són intolerables, sinó que també ho són les nostres credulitats que no tenen l’excusa de la barbàrie, les nostres presumpcions que no poden excusar-se amb la fe religiosa, la vergonyosa substitució dels sants per murris, estafadors i xerraires com a objectes de veneració, la nostra ceguesa i la nostra sordesa a les crides i a les visions de l’inexorable poder que ens ha fet i que ens destruirà, si no l’escoltem. A Joana i als seus contemporanis els semblaríem un ramat de porcs de Gadarane, posseïts per tots els immunds mals esperits que la fe i la civilització de l’Edat Mitjana pogueren foragitar, rodolant furiosament cap al pregon d’un infern d’espantosos explosius. Si ens entossudim a posar la nostra condició actual com el tipus de la raó sana i declarem que Joana fou boja perquè no l’acceptaria mai, serà senyal que no solament estem perduts, sinó que no tenim remei. Deixem córrer, doncs, tots els disbarats que s’han dit respecte de Joana, i tinguem-la almenys per tan assenyada com Florència Nigthingale, que també imaginà una iconografia del credo religiós molt simple, amb una ment tan excepcionalment poderosa que la posà en contínua pugna amb els carnestoltes mèdics i militars del seu temps.


  LES FALLES DE LES VEUS


  Que les veus i les visions foren il·lusòries i llur saviesa tota de Joana que deia percebre-les, es demostra per les vegades que li fallaren, especialment durant el procés, quan li asseguraven que seria alliberada. Les seves esperances l’enganyaven; aquestes esperances, però, no eren arbitràries. El seu col·lega militar La Hire tenia les forces molt considerables, no gaire lluny d’allà, i, si els Armangnacs, com es deien els seus partidaris, de debò l’haguessin volguda salvar i haguessin posat en l’empresa una mica de l’energia de Joana, haurien pogut provar-ho amb moltes esperances d’èxit. Ella no comprenia que poguessin alegrar-se de treure-se-la del damunt i que l’alliberament d’un presoner de l’Església per un capità medieval, i fins per un rei medieval, fos un afer molt més arriscat materialment que qualsevulla operació militar. Segons el seu pensar, la seva esperança d’alliberament era ben raonable; per això sentia que santa Caterina li assegurava que en sortiria, ja que aquesta era l’única manera de tirar endavant els seus projectes. Quan tingué l’evidència que s’havia enganyat, quan fou conduïda a la foguera, sense que La Hire esbotzés les portes de Rouen a canonades tot empaitant les tropes de Warwick, renuncià a santa Caterina i va retractar-se. No podia fer res més pràctic ni assenyat. No la retirà fins que hagué esment que amb la retractació no guanyava altra cosa sinó la presó perpètua, i aleshores, deliberadament i explícitament, preferí la foguera, determini que demostra, no solament la fermesa del seu caràcter, sinó també un racionalisme portat fins a l’última experiència humana del suïcidi. Però fins en aquell moment persistí en la il·lusió i declarà que, la ratificació, les veus la hi havien dictada.


  JOANA VIDENT GALTONIANA


  Així, doncs, el més escèptic lector pot admetre com un fet clar, fet que no comporta cap pertorbació mental, que Joana era el que Francesc Galton i altres investigadors moderns de les facultats humanes anomenen un vident. Veia sants imaginaris de la mateixa manera que altres vidents veuen diagrames i paisatges imaginaris amb xifres escrites al damunt, i poden per aquesta raó realitzar gestes pneumotècniques i aritmètiques impossibles als que no són vidents. Els que ho siguin ho comprendran immediatament. Els que no ho siguin i no hagin llegit mai Galton quedaran desconcertats i no ho creuran. Però una breu exploració entre les seves coneixences els revelarà que els ulls de la ment són, si fa no fa, una llanterna màgica, i que els carrers van plens de gent normal que tenen al·lucinacions de tota mena i que es pensen que aquests fenòmens són comuns a tots els éssers humans.


  LA MASCULINITAT I EL MILITARISME DE JOANA


  L’altra anormalitat de Joana, massa freqüent entre les coses que pròpiament poden qualificar-se d’anormals, fou la seva dèria per l’ofici de soldat i per la vida masculina. El seu pare va provar de desenderiar-la amb l’amenaça que l’ofegaria, si fugia amb els soldats, i ordenà als seus fills que l’ofeguessin, si ell no es trobava al lloc per fer-ho. No cal dir que aquesta extravagància era una broma dirigida a una criatura prou innocent per creure-se-la de debò. Però d’això es desprèn que Joana de petita havia volgut fugir i fer-se soldat. La negra perspectiva d’ésser tirada al Mossa i ofegada pel seu terrible pare i els seus germans grans la va fer estar quieta fins que el seu pare perdé la por i els seus germans admeteren la seva superioritat. Per aquell temps ja tenia prou seny per comprendre que la vida baronívola i militar no es reduïa pas a fugir simplement de casa. Però no perdé mai l’afecció per aquesta vida i aquesta afecció fou un factor decisiu de la seva carrera.


  Si algú en dubta, que es pregunti per què una noia encarregada pel cel d’una missió per al Delfí (així és com Joana veia realitzable el seu pla per acabar amb la desesperada situació d’un rei incoronat) no es dirigia senzillament a la Cort com una noia, vestida de dona i no li imposava els seus consells amb procediments femenins, tal com ho havien fet altres dones amb el seu pare boig i el seu avi savi. Per què insistir a anar vestida de soldat i portar armes i espasa i tenir cavall i fornitures i fer-se amb els soldats de la seva escorta a tall de companys, dormint barrejada amb ells, a terra a les nits, com si no hi hagués diferència de sexes? Hom podrà respondre que això era el recurs més segur per transitar per un país infestat de tropes enemigues i de partides de rapissaires desertors d’ambdós exèrcits. Però aquesta resposta no tindria cap valor perquè podria ésser aplicada a totes les dones que en aquell temps viatjaven per França, i que no van somniar mai fer-ho disfressades d’home. Però fins admetent-ho, ¿com s’explica que un cop passat el perill i podent-se presentar a la Cort amb tots els agençaments femenins amb seguretat completa i amb molta més propietat, s’hi presentés vestida d’home i en comptes d’instar Carles, com la reina Victòria instava el Ministeri de la Guerra perquè enviés Roberts al Transvaal, a enviar D’Alençon, De Rais, La Hire i tots els altres a socórrer Dunois a Orleans, insistís que era ella la que havia d’anar-hi i dirigir l’assalt en persona? Per què feia ostentació de la seva destresa en el maneig de la llança i del seu aplom com a genet? Per què acceptava presents d’armadures i corsers i vestes masculines i sempre i en totes ocasions repudiava el caràcter convencional de la dona? L’únic que es pot respondre senzillament a totes aquestes preguntes és que era d’aquella mena de dones que volen fer la vida d’home. A tot arreu on hi hagi exèrcits en peu de guerra o esquadres, se’n trobaran que fan el servei disfressades d’home, eludint ésser descobertes durant qui sap quant de temps i fins algunes vegades passant sense ésser descobertes mai. Quan els sembla que poden plantar cara a l’opinió pública ja no miren prim. Aquí teniu Rosa Bonheur pintant amb pantalons d’home i una brusa, i George Sand fent vida d’home i gairebé obligant Chopin i De Musset a fer vida de dona per divertir-la. Si Joana no hagués estat una d’aquestes dones mascles, potser no haurien trigat tant a canonitzar-la.


  Però no cal pas portar pantalons i fumar grans cigars per fer vida d’home, de la mateixa manera que no és pas necessari portar faldilles per fer vida de dona. Hi ha moltes dones a la vida civil ordinària que, enfaldillades i cenyides, porten els seus afers i els d’altres persones, àdhuc els dels seus homes, i són absolutament masculines en els gustos i en les aspiracions. Sempre n’hi ha hagut de dones així, fins i tot en l’època victoriana quan les dones no tenien tants drets legals com els homes, i les nostres modernes dones magistrades, alcaldesses i diputades eren desconegudes. A la reaccionària Rússia, en aquest mateix segle, una dona soldat organitzà un regiment efectiu d’amazones, que desaparegué solament perquè era prou militarista per posar-se contra la Revolució. L’exempció femenina del servei militar es funda, no en una ineptitud especial de la dona, sinó en el fet que les comunitats no poden reproduir-se sense un gran nombre de femelles. Dels homes, se’n pot prescindir molt més i per això són sacrificats proporcionalment.


  JOANA, FOU SUÏCIDA?


  Aquestes dues anormalitats foren les úniques que preponderaren irresistiblement en Joana, i la portaren a la foguera. Cap de les dues li fou peculiar. Ella no tenia altra cosa de peculiar sinó la vigoria i el vol de la seva intel·ligència i del seu caràcter, i la intensitat de la seva energia vital. Ha estat acusada d’inclinació al suïcidi. És un fet que quan va provar d’es-capar-se del castell de Beaurevoir tirant-se daltabaix d’una torre de seixanta peus d’alçada, s’exposà a un risc temerari, encara que al cap de pocs dies ja estava refeta de la commoció. Va triar la mort deliberadament com a alternativa d’una vida sense llibertat. A les batalles desafiava la mort com Wellington a Waterloo i com Nelson ho feia habitualment durant els combats passejant-se pel castell de popa amb totes les condecoracions al pit. De la mateixa manera, doncs, que ni Nelson ni Wellington ni tots els que han realitzat gestes extremades i s’han estimat més la mort que el captiveri, no han estat acusats de mania suïcida, tampoc pot acusar-se’n Joana. En la qüestió Beaurevoir es jugava alguna cosa més que la seva llibertat. La notícia de la caiguda imminent de Compiègne la tenia trastornada i estava convençuda de salvar la plaça, si podia recobrar la llibertat. El salt, però, fou talment perillós que va sentir remordiment d’haver-lo provat, i com de costum ho expressà, dient que santa Caterina li havia prohibit de fer-lo però que després li havia perdonat la desobediència.


  RESUM DE JOANA


  Així, doncs, podem admetre i admirar Joana com una camperola assenyada i molt viva, amb un esperit extraordinari i una gran resistència corporal. Tot el que va fer, ho calculà detingudament, i encara que les coses anaven tan de pressa que gairebé ni ella mateixa en tenia consciència i ho atribuí tot a les seves veus, fou una dona de reflexió i no una impulsiva esbojarrada. En la guerra fou quasi tan realista com Napoleó: tenia la mateixa preferència que ell per l’artilleria i sabia tot el que se’n podia treure. No esperava que les places es rendissin al so de les trompetes, com Jericó, sinó que, igual que Wellington, adaptava els seus mitjans d’atac a les particularitats de la defensa, i també s’anticipà al càlcul napoleònic de: si resistiu suficientment, l’altre cedirà, com ho demostra el fet que la seva victòria decisiva a Orleans l’obtingués quan el seu general Dunois ja havia fet tocar retirada després d’un dia de lluita indecisa. No fou ni per un sol moment el que molts novel·listes i autors dramàtics han volgut que fos: una senyoreta romàntica. Era una filla del terròs, pel seu positivisme, per la seva tossuderia i per la manera de tractar els senyors, els reis i els prelats, sense idolatria ni fatxenderia, comprenent amb un cop d’ull per què era bo cada un d’ells. Tingué el sentit del respecte a la decència de les dones del camp i no tolerava males paraules ni negligència en les pràctiques religioses, ni permetia que les dones de mala vida es barregessin amb els soldats. Tenia una exclamació piadosa: «En nom Déu!», i un jurament inofensiu: «Par mon martin!», que era l’únic renec que permetia a l’incorregible renegaire La Hire. Amb aquest mirament que contribuí molt a restablir la disciplina i el respecte a l’exèrcit deplorablement desmoralitzat, com amb la majoria de les seves disposicions, demostrà que sabia perfectament el que feia. Parlà i tractà amb gent de tota mena, reis i pagesos, sense engavanyament o afectació i a tots donà entenent de fer allò que ella volia, si no eren persones subornades o esporuguides. Sabia convèncer i sabia arrossinar: la seva llengua tenia un caire dolç i un altre d’agre. Era d’una gran capacitat: havia nascut per manar.


  LA JOVENTUT I LA IGNORÀNCIA DE JOANA


  Tot això, però, cal sospesar-ho amb atenció. Joana era senzillament una noia que tot just havia fet els quinze anys. Si ens fos possible d’imaginar-nos-la com una dona de cinquanta, aviat trobaríem el seu patró, perquè entre nosaltres hi ha moltes dones d’aquesta edat que ens donarien una idea aproximada de com hauria estat si hagués viscut. Però, havent mort quan encara era una mosseta, no conegué la vanitat dels homes ni el pes ni la proporció de les forces socials. No sabia res d’allò de mans de ferro en guants de vellut; precisament tot va fer-ho amb els punys. Es pensava que els canvis polítics eren molt més fàcils del que són, i com Mahoma, que del món no coneixia altra cosa sinó la seva tribu, escriví lletres als reis demanant la reforma de les coses mil·lenàries. Per això, només va reeixir en empreses realment simples, possibles solament amb un esforç físic rapidíssim, com la coronació i la campanya d’Orleans.


  La falta d’una educació acadèmica la inhabilità quan va 128 haver d’heure-se-les amb organismes tan artificiosament elaborats com les grans institucions eclesiàstiques i socials de l’Edat Mitjana. Tenia horror dels heretges i no sospitava que ella era una heresiarca, un dels precursors del cisma que dividí l’Europa en dos camps i que durant centúries ha fet córrer la sang sense que s’hagi pogut estroncar encara del tot. S’oposà als estrangers per la clara raó que el seu lloc no era França, però no s’adonà que això la posava en pugna amb el catolicisme i el feudalisme, essencialment internacionals un i altre. Es guiava pel sentit comú, i allà on la cultura era l’única clau de les institucions, es quedà completament a les fosques i s’hi estavellà amb tota la violència a causa de l’enorme confiança que tenia en si mateixa, confiança que la va fer ésser la criatura més imprudent en els negocis públics.


  Aquesta barreja de joventut inexperta i d’incultura amb una gran capacitat natural, empenta, valor, abnegació, originalitat i singularitat, explica perfectament tots els actes de la seva vida i fa de Joana un fenomen humà i històric versemblant, però la posa tant en desacord amb la llegenda idolàtrica que ha crescut al seu voltant com amb el mesquí escepticisme que reacciona contra la llegenda.


  LA DONZELLA EN LA LITERATURA


  Als lectors anglesos probablement els plaurà de conèixer com aquestes idolitzacions i aquestes reaccions es manifesten en els llibres més coneguts referents a Joana. Hi ha la primera part de la trilogia shakespeariana o pseudo-shakespeariana d’Enric VI, en la qual Joana és un dels principals personatges.


  El retrat de Joana no és pas més autèntic que la descripció que els diaris de Londres feien de George Washington el 1780, o de Napoleó el 1803, o del Kronprinz el 1914, o de Lenin el 1917. L’obra acaba amb pures grolleries. La impressió que un hom en treu és que, havent començat l’autor fent de Joana una figura graciosa i romàntica, els seus companys, escandalitzats, li digueren que el patriotisme anglès no toleraria mai que es presentés, afavorit amb tantes qualitats, un guerrer francès que havia batut les tropes angleses i que ja podia deixar córrer l’obra, si no carregava la figura amb tots els defectes tradicionals, presentant-la com bruixa i fetillera la culpabilitat de la qual és assumida del tot. Sense tenir-ne una seguretat, la cosa sembla que realment devia anar així. Hi ha només una altra raó que expliqui el perquè d’aquell passatge en què Joana és presentada com a heroïna simpàtica, que culmina en l’eloqüent apel·lació al duc de Borgonya, seguit de les baixes grolleries del final. Aquesta altra raó és suposar que l’obra original fos totalment grollera i que Shakespeare retoqués les primeres escenes. Com que l’obra correspon a l’època en què Shakespeare començava la carrera com a adaptador d’obres velles, i encara no tenia l’estil completament format i amb tot el tremp, es fa molt difícil de comprovar aquesta hipòtesi. La seva mà no s’acusa amb prou evidència en aquesta obra, pobra i moralment baixa de to; però potser va provar de redimir-la d’una infàmia tot abocant un encís fugaç en la figura de La Donzella.


  Saltant dues centúries fins a Schiller, trobem la «Jungfrau von Orleans» ofegada en una caldera de bruixa d’una novel·la furiosa. La Joana de Schiller no té ni un sol punt de contacte amb la Joana real, ni amb cap dona mortal que hagi passat pel món. D’aquesta obra només es pot dir que no té res a veure amb Joana i difícilment pot endevinar-se el propòsit que la inspirà, perquè l’autor la fa morir al camp de batalla, per trobar insuportable fer-la morir a la foguera. Abans de Schiller vingué Voltaire, que estraféu Homer en una epopeia burlesca titulada «La Pucelle». Aquesta obra acostuma a ésser rebutjada amb virtuosa indignació com un libel obscè, i jo, la veritat, no puc defensar-la del càrrec d’indecorosa extravagància. Però la intenció no fou retratar Joana, sinó matar pel ridícul tot allò que Voltaire odiava amb raó en les institucions i els costums del seu temps. A Joana va fer-la ridícula, però no menyspreable ni (comparativament) impúdica, i com que també va ridiculitzar Homer i sant Pere i sant Dionís i el brau Dunois i les altres heroïnes del poema positivament impúdiques, pot dir-se que va tractar Joana bastant bé. Però, com que les aventures personals dels personatges són tan escandaloses i estan tan homèricament lluny de la pretensió d’ésser verídicament històriques, els que fan veure que se la prenen de debò, s’acrediten d’hipòcrites de professió. Samuel Butler creia que la Ilíada era una paròdia del jinjoisme grec i de la religió grega, escrita per un ostatge o un esclau, i «La Pucelle» gairebé dóna la raó a la teoria de Butler. Voltaire presenta Agnès Sorel, l’amistançada del Delfí, a la qual Joana no va conèixer mai, com una dona consumida per la passió de mantenir-se fidelment casta en el seu concubinatge, però amb la fatalitat de caure contínuament a les mans d’enemics depravats que cometien amb ella les pitjors i més extremades depravacions. Dels combats en els quals Joana muntava un ase amb ales, o que, sorpresa a mig vestir, defensava Agnès amb l’espasa a la mà i infligia als assaltants apropiades mutilacions, ens en podem riure tant com vulguem perquè són escrits amb aquesta intenció; però cap persona de seny podrà prendre’ls per història veritable, i potser la seva impúdica irreverència és més saludable que la bruixeria sentimentalista de Schiller. És veritat que Voltaire no havia d’haver dit que Joana era filla d’un clergue, però quan les donava per «écrasser l’infame» (l’església francesa) no mirava prim.


  Fins aleshores les representacions literàries de La Donzella foren llegendàries. Però la publicació dels actes del procés i de la rehabilitació, el 1841, per Quicherat, situà la qüestió en un terreny inèdit. Aquests documents absolutament autèntics donaren a la figura de Joana un viu interès que no tenen les homèriques sàtires voltairianes ni els disbarats romàntics de Schiller. Els productes típics d’aquest interès a Amèrica i Anglaterra són les històries de Joana per Mark Twain i Andrew Lang. Quicherat va inspirar a Mark Twain una sincera devoció per Joana. Més tard, un altre home de geni, Anatole France, reaccionà contra l’onada d’entusiasme provocada per Quicherat i escriví una «Vida de Joana» en la qual atribueix les seves idees a suggestions clericals i els seus èxits militars a l’astúcia amb què Dunois la va fer servir de «mascota»; en un mot: nega que Joana tingués gens de capacitat militar ni política. Això va fer botar Andrew i per tornar la pilota a France escriví un altra «Vida» com a refutació de la d’ell. No li va costar gaire demostrar que la capacitat de Joana no fou una ficció mereixedora d’ésser arraconada sense contemplacions com una mistificació tramada per soldats i capellans, sinó un fet cert i evident.


  Per explicar això, s’ha dit sense pensar-s’hi gaire que Anatole France és un parisenc del món de l’art i que en el seu concepte de les coses no hi entra la femella capaç, obstinada i ferma, amb tot i que ella és la que domina en la França provincial i en la vida dels afers parisenca, mentre que Lang era un escocès i un veritable escocès sap molt bé que l’euga grisa sol ésser el millor cavall. Però aquesta explicació a mi no em convenç. No puc creure que Anatole France no conegués el que coneix tothom. Ja estaria content que tothom sabés el que ell sabia. Un hom sent que hi ha antipaties en el seu llibre. No és antijoanista, però és anticlerical, antimístic i fonamentalment incapaç de creure que mai hagi existit una persona com Joana.


  La Joana de Mark Twain, amb les seves faldilles fins a terra, amb tanta roba de sota com la dona de Noè en una arca de joguina, és una provatura de barrejar Bayard amb Ester Summerson, de Bleak House, per fer-ne una impecable mestressa americana vestida de guerrer. Com Ester Summerson, també va posar en ridícul el seu creador, i gràcies que per ésser obra d’un home de geni resulta una devota molt humana, malgrat renderiament de l’autor. Més aviat és la descripció que la valoració el que està malament. Andrew Lang i Mark Twain s’entossudeixen igualment a fer de Joana una bella dama de l’època victoriana, però l’un i l’altre reconeixen, i hi insisteixen, la capacitat de Joana per manar, encara que en aquest punt l’erudit anglès és menys romàntic que el pilot del Mississipí. Però Lang, per la seva professió, més aviat era un crític de biografies que un biògraf, mentre que Mark Twain escriví la biografia francament com una novel·la.


  ERRORS DELS PROTESTANTS SOBRE L’EDAT MITJANA


  Això no obstant, tots dos tenen una mateixa contra. Per comprendre la història de Joana no n’hi ha prou amb com-prendre-li el caràcter; cal comprendre l’ambient també. Joana, posada en l’ambient de fi i començament de segle, és una figura tan incongruent com ho resultaria si avui la veiéssim passejar per Picadilly amb la seva armadura del segle XV. Per veure-la en una perspectiva apropiada cal comprendre el Cristianisme i l’Església Catòlica, el Sacre Romà Imperi i el Feudalisme, tal com existiren i foren compresos a l’Edat Mitjana. Si confoneu l’Edat Mitjana amb l’Edat de l’obscurantisme i teniu el costum de riure-us de la vostra tia perquè porta «vestits medievals» volent dir els que estaven de moda a les darreries de segle, i si esteu totalment convençuts que el món, del temps de Joana ençà, ha progressat enormement, tant en la mecànica com en la moral, no entendreu per què Joana fou cremada i encara comprendreu molt menys que si haguéssiu estat un membre del tribunal que la jutjà, hauríeu votat per la foguera i fins us arribareu a adonar que no sabeu res d’essencial respecte d’ella.


  Que el pilot del Mississipí caigués en aquest error és molt natural. Mark Twain, l’estranger innocent, que veié les encantadores esglésies medievals sense una engruna d’emoció, autor d’Un ianqui a la cort del rei Artur, on els herois i les heroïnes cavallerescos medievals són ninots vistos amb ulls de trinxeraire, estava desqualificat des del primer moment. Andrew Lang era més il·lustrat, però, com Walter Scott, es prenia la història medieval més aviat com un enfilall de contes del Border[001] que no pas com l’esforç màxim d’una elevada civilització europea basada en la fe catòlica. Tots dos foren batejats protestants, convençuts tant per l’ensenyança escolar com per les lectures que els bisbes que cremaven heretges eren capaços de totes les vileses; que tots els heretges foren albigesos o hussistes o jueus o protestants de la més alta mentalitat, i que la Inquisició era la Cambra dels Horrors inventada expressament i exclusivament per a aquestes feines. En conseqüència, els veiem pintar Pere Cauchon, bisbe de Beauvais, el jutge que envià Joana a la foguera, com un murri sense consciència, i donar tot l’interrogatori com un parany per enxampar-la i fer-la fonedissa. I afirmen sense vacil·lar que les quatre o cinc dotzenes de canonges i doctors en lleis i teòlegs que s’assegueren com a assessors al tribunal amb Cauchon, eren reproduccions exactes d’ell col·locades en cadires una mica més baixes i amb capells distints.


  IMPARCIALITAT RELATIVA EN EL JUDICI DE JOANA


  La veritat és que Cauchon fou amenaçat i insultat pels anglesos per massa considerat amb Joana. Un novell escriptor francès ha negat que Joana fos cremada, i sosté que Cauchon la va fer fugir i va cremar algú altre en comptes d’ella, i que la que després es presentà a Orleans i a d’altres llocs no fou una impostora, sinó la real i autèntica Joana. Retreu la parcialitat de Cauchon a favor de Joana per apuntalar la seva afirmació. Quant als assessors, diu que no és que fossin una colla de brètols d’una mateixa llopada, sinó que eren partidaris polítics dels enemics de Joana. Això és un càrrec positiu que es pot fer a tots els tribunals d’aquesta mena; però mentre no hi hagi tribunals veritablement neutrals, són inevitables. Un tribunal de francesos partidaris de Joana hauria estat tan parcial com el dels seus contraris francesos, i un tribunal estrictament mixt hauria empatat. Processos recents com el d’Edith Cal vell per un tribunal alemany i el de Roger Casement per un tribunal anglès suscitarien les mateixes objeccions; però processaren i condemnaren a mort perquè no hi havia tribunals neutrals disponibles. Edith, com Joana, fou una arxiheretge: enmig de la guerra declarà davant del món que «no basta el patriotisme». Guarí els enemics i ajudà els presoners a escapar-se, donant a entendre ben clarament que estava disposada a auxiliar qualsevol fugitiu o persona compromesa sense demanar-li de quin costat era, no reconeixent davant de Crist cap diferència entre Tommy i Jerry i Pi tou el «Poliu». Què més hauria volgut sinó recular a l’Edat Mitjana, i tenir cinquanta homes dedicats a la magistratura o al servei de Déu, per assessorar dos jutges experts que la jutgessin segons la llei catòlica del Cristianisme i que contendissin amb ella sessions i més sessions setmanes seguides! La Inquisició militar moderna no fou tan escrupolosa. L’afusellaren sense contemplacions, i els seus compatricis, veient una excel·lent oportunitat de fer ressaltar la intolerància de l’enemic, li alçaren una estàtua, però es guardaren molt bé d’escriure-hi al peu: «No basta el patriotisme», omissió per la qual, i per la mentida que implica, necessitaran la intercessió d’Edith quan hagin de comparèixer davant dels jutges, si qualsevol poder celestial creu que uns covards morals d’aquesta mena són capaços de defensar-se d’una acusació tan clara.


  La qüestió no cal pas discutir-la més. Joana fou perseguida essencialment per la mateixa raó que ho hauria estat avui. El canvi de la foguera per la forca o l’afusellament pot semblar-nos un progrés. El canvi d’un procés minuciós per un tribunal de dret ordinari per un precipitat judici sumarissim de terrorisme militar ens sembla una reculada. Respecte a la tolerància, el procés i l’execució de 1431 a Rouen, podrien haver estat un fet dels nostres dies i per tant podríem carregar-nos-el a la consciència. Si Joana hagués conviscut amb nosaltres a Londres, no hauria pas estat tractada amb més tolerància que Miss Sylvia Pankhurzt o el «Peculiar People» o els que no duen els seus fills a les escoles elementals o qualsevol dels altres que traspassen la ratlla que havem tirat, equivocadament o no, entre el tolerable i l’intolerable.


  JOANA NO FOU PROCESSADA COM A DELINQÜENT POLÍTIC


  Altrament, el procés de Joana no fou, com el de Casement, posem per cas, un procés polític nacional. Els tribunals eclesiàstics i el tribunal de la Inquisició (Joana fou jutjada per un tribunal mixt d’aquests dos) eren tribunals cristians; és a dir, tribunals internacionals, i ella fou processada, no per traïdora, sinó per heretge, blasfema, fetillera i idòlatra. Les faltes de què se l’acusava no eren delictes contra Anglaterra ni contra la facció borgonyona de França, sinó contra Déu i contra la moral comuna cristiana. I amb tot i que el concepte que anomenem nacionalisme, estava tan allunyat de la concepció medieval de la societat Cristiana que gairebé se li hauria pogut afegir a tall d’agreujant com una heretgia més, restà per complet fora del compte, i no hi ha cap raó per suposar que un cos de francesos com els assessors del procés tinguessin cap interès a decantar-se pels anglesos estrangers al país (això fins i tot si els anglesos s’haguessin fet simpàtics a França en comptes de fer tot el contrari, com varen fer) contra una dona francesa que els havia derrotat.


  La part tràgica del procés fou que Joana, com la majoria dels que es veuen processats per qualsevol cosa que no sigui una infracció dels deu manaments, no va saber ben bé de què l’acusaven. S’assemblava molt més a Mark Twain que a Pere Cauchon. La seva adhesió a l’Església era molt diferent de la del bisbe, i cal reconèixer que des d’aquest punt de vista no resisteix un examen seriós. Es complaïa amb les delectacions que l’Església ofereix a les ànimes tendres; per a ella la comunió i la confessió foren goigs al costat dels quals els*plaers dels sentits eren fullaraca. Les seves oracions eren diàlegs meravellosos amb els seus tres sants. Però quan l’Església no li oferí els seus goigs predilectes, sinó que l’obligà a acceptar la seva interpretació de la voluntat de Déu i a sacrificar la seva pròpia, s’hi negà en rodó i demostrà amb absoluta claredat que en la seva noció de l’Església Catòlica el papa era el papa Joana. Com podia tolerar això l’Església que acabava d’anorrear Hus i vigilava la conducta de Wycliffe, cada dia amb major irritació, tant que l’hauria fet morir cremat igualment, si la mort natural no l’hagués portat al sepulcre abans que li tirés la seva ira? Ni Hus ni Wycliffe foren tan netament provocadors com Joana; l’un i l’altre foren reformadors de l’Església, com Luter, mentre que Joana, com Mrs. Edith, estava enterament disposada a substituir sant Pere en la missió de pedra damunt la qual l’Església fou bastida, i com Mahoma, sempre tingué a punt una revelació divina per decidir totes les qüestions, ajustada a les circumstàncies.


  L’enormitat de les pretensions de Joana es demostrà per la inconsciència que en tenia, inconsciència que nosaltres en diem la seva innocència, i que els seus amics en deien la seva simplicitat. La majoria dels problemes que se li presentaven semblaven, i, efectivament, la majoria ho foren, qüestions de sentit comú, i trobava molt natural que les seves veus les hi revelessin. Com podien semblar-li, doncs, coses tan esgarrifoses, herètiques, el sentit comú i els fets naturals? Quan se li presentaren profetesses rivals a fer-li la competència, les atacà tractant-les de mentideres i trapelles, però mai no les acusà d’heretgia. Estava en un estat d’ignorància invencible del pensament de l’Església, i l’Església no podia tolerar les seves pretensions sense renunciar la seva autoritat o donar-li un lloc al costat de la Trinitat, en vida i als quinze anys, la qual cosa ni tan sols era imaginable. Així, doncs, una força irresistible xocà amb un obstacle incommovible i provocà la flama que consumí la pobra Joana.


  Mark i Andrew haurien compartit la seva innocència i el seu destí, si també s’haguessin hagut d’entendre amb la Inquisició; per això llurs ressenyes del procés són tan absurdes com ho haurien estat la d’ella si n’hagués hagut d’escriure alguna. Tot el que pot dir-se en favor de la seva hipòtesi és que Cauchon era un mal subjecte vulgar i que l’interrogatori de Joana fou tot un seguit de paranys, i que la seva suposició quedà reforçada amb la informació que rehabilità Joana vint-i-cinc anys després. Però aquesta rehabilitació fou tan impura com el procediment contrari aplicat a Cromwell pels reaccionaris de la nostra restauració. Cauchon fou desenterrat i llençat a la claveguera. Res tan fàcil com acusar-lo de frau i declarar nul tot el procés. I això és el que tothom desitjava, començant per Carles el Victoriós, el prestigi del qual s’havia esvaït junt amb el de la Donzella, i acabant pel populatxer nacionalisme patriòtic, que havia idolitzat el record de Joana. Els anglesos se n’havien anat, i un veredicte a favor d’ells hauria estat un ultratge a la corona i al patriotisme que Joana havia alçat.


  A nosaltres no ens entrebanca cap d’aquests motius poderosos de conveniència política o de popularitat. Per a nosaltres el primer procés és el bo, i la rehabilitació seria negligible, si no fos per la quantitat de sincers testimonis que aportà respecte a l’atraient caràcter personal de Joana. Però la qüestió que ara se’ns presenta és aquesta: com ha pogut l’Església passar pel damunt del primer procés, en canonitzar Joana cinc-cents anys més tard?


  LES REPARACIONS NO COMPROMETEN L’ESGLÉSIA


  Molt fàcilment. En l’Església catòlica, molt més que en la justícia civil, no hi ha error sense reparació. L’Església no es rendeix al judici particular de Joana, perquè la supremacia del criteri privat individual és la quinta essència del protestantisme; això no obstant, troba un lloc pel criteri particular in excelsis en admetre que la suprema saviesa pot davallar com una revelació divina a l’individu. Si aquesta revelació divina es demostra suficientment, l’individu serà declarat sant. Així, 136 doncs, com que la revelació pot produir-se tant per la il·luminació del criteri particular com per les paraules d’un personatge celestial aparegut en una visió, un sant pot definir-se dient que és una persona de virtuts heroiques el criteri particular del qual és privilegiat. Molts sants innovadors, especialment sant Francesc i santa Clara, visqueren en conflicte amb l’Església i han suscitat la qüestió de si foren heretges o sants; Francesc hauria pogut anar a la foguera si hagués viscut més anys. Per tant, doncs, no és impossible que una persona pugui ésser excomunicada per heretge i canonitzada després. L’excomunió per un tribunal provincial no és un acte d’aquells la infal·libilitat dels quals proclama l’Església. Fins diré per il·lustrar els meus lectors protestants que el dogma de la infal·libilitat papal és el més modest de tots. Contrastant amb les nostres infal·libles democràcies, amb els nostres infal·libles consells mèdics, amb els nostres infal·libles astrònoms, amb els nostres infal·libles jutges i els nostres infal·libles Parlaments, el papa resta agenollat en la pols confessant la seva ignorància davant del tron de Déu, i demana només que siguin tingudes per inapel·lables les seves decisions referents a algunes matèries històriques, respecte de les quals ha tingut molt millors fonts d’informació que qualsevol altra persona. L’Església pot, i qui sap si algun dia ho farà, canonitzar Galileu sense comprometre poc ni gaire la infal·libilitat que reclama per al papa, encara que en patiria la infal·libilitat que les ànimes senzilles reclamen per al Llibre de Josuè, la fe racional de les quals relativa a coses més importants s’ha lligat a una fe absolutament irracional que mira les cròniques de les campanyes de Josuè com un tractat de física. Per això, segurament l’Església no canonitzarà per ara Galileu, encara que altres coses pitjors podria fer. Però ha pogut canonitzar Joana sense comprometre’s gens ni mica. Ella no va dubtar mai que el sol girés al voltant de la terra: havia tingut ocasió de veure-ho massa sovint.


  Això no obstant, el suplici de Joana fou una gran injustícia i un tort a la consciència del món. El «Tout comprendre, cest tout pardoner», que és la sentimentalitat del diable, no l’excusa. Encara que nosaltres haguem admès que el tribunal fou, no solament honrat i legal, sinó excepcionalment misericordiós estalviant-li el turment de consuetud i que Cauchon quan es negà a fer jurament tingué més serenitat i consciència com a clergue i com a advocat de la que mai somniaria tenir qualsevol jutge anglès en una causa que afectés els interessos del seu partit i els seus prejudicis de classe, queda el fet humà que el suplici de Joana fou un horror, i l’historiador que volgués defensar-lo seria home per defensar qualsevol cosa. La crítica definitiva d’aquest aspecte material queda feta amb la negativa dels indígenes de les illes Marqueses a deixar-se convèncer que l’anglès no es va menjar Joana. Pot haver-hi algú, pregunten, que es prengui la molèstia de rostir una persona si no és per menjar-se-la? No poden concebre que això pugui ésser un plaer. Com que no podem respondre’ls res que no sigui una vergonya per a nosaltres, avergonyim-nos de la nostra complicada i pretensiosa salvatgeria abans de continuar posant en clar la qüestió i veure quines altres lliçons conté per a nosaltres.


  CRUELTAT MODERNA 1 MEDIEVAL


  Primerament, si ens és permès de rebutjar la idea que la pura crueltat física de la foguera tingui cap significació especial; Joana fou cremada com ho foren moltes dotzenes de persones menys interessants del seu temps. Crist, en ésser crucificat, va compartir la fi de milers d’oblidats malfactors. Ni l’un ni l’altra no tenen cap preeminència quant al dolor material: execucions molt més terribles que les seves es coneixen, sense parlar de les agonies de les dites morts naturals, que de vegades són les pitjors.


  Joana ja fa més de cinc-cents anys que fou cremada. Més de tres-cents anys després, és a dir, només un centenar d’anys abans de néixer jo, fou cremada una dona a Stephen’s Green a la meva ciutat de Dublín, per monedera falsa, delicte que es considerava d’alta traïció. En el pròleg que vaig escriure per al recent volum de Sidney i Beatriu Web, referent a les presons angleses sota el govern local, recordava que quan ja era un home vaig veure dirigir dos concerts a Richard Wagner i que quan Wagner era jove va veure i va fugir d’una multitud que corria per veure executar dos soldats a la roda, que era la forma d’execució més cruel de les dues que aleshores s’aplicaven. També deia que les penes de la forca, el torn i l’esquarterament, els detalls de les quals són inenarrables, foren abolides de tan poc temps ençà que encara existeixen persones que hi foren condemnades. Nosaltres encara assotem delinqüents i no n’estem prou satisfets encara. Però ni les més horroroses d’aquestes penes aflictives infligien a la víctima els dolors, la degradació i consumpció i pèrdua de vida que ocasionen les nostres presons modernes, especialment les models, sense provocar, pel que puc veure, major indignació que la que produïa la 138 cremació d’heretges a l’Edat Mitjana. Nosaltres no tenim ni l’excusa de considerar com un espectacle les nostres presons, tal com l’Edat Mitjana considerava la foguera, la roda i la forca. La mateixa Joana ja va pronunciar-se sobre la matèria, quan entre la presó i el foc, va triar el foc. I així va impossibilitar l’Església de dir que era innocent de la seva mort, obra de la justícia secular. L’Església s’hauria hagut de limitar a ex-comunicar-la. Això estava dintre les seves facultats; ella s’havia negat a acceptar la seva autoritat i a complir els seus preceptes; l’Església hauria pogut dir-li amb raó: «Tu no ets dels nostres, vés-te’n i busca la religió que segueixes o funda’n una altra per a tu sola»; però no tenia raó de dir-li: «Pots tornar ara que t’has retractat, però viuràs tota la vida tancada a la presó». Desgraciadament, l’Església no creia que hi hagués cap altra religió que pogués salvar-li l’ànima, i estava profundament desmoralitzada, com ho estaven i encara ho estan totes les Esglésies per primitiu canibalisme (en el sentit de Browning) o per la creença de poder aplacar la còlera d’un déu amb el patiment i el sacrifici. El seu sistema no fou la crueltat per la crueltat, sinó la crueltat per la salvació de Joana. Ella, en canvi, creia que la salvació de la seva ànima era assumpte particular seu i no de les gens d’eglise. Usant aquests mots amb el menyspreu i la doble intenció amb què ho feia, es declarava, en principi, anticlerical tan decidida com Voltaire i Anatole France. Si ho hagués dit amb aquestes paraules: «A les escombraries l’Església militant i tots els seus ensotanats; jo només reconec l’Església triomfant al cel», no hauria pogut expressar el seu pensament amb major claredat.


  ANTICLERICALISME CATÒLIC


  Amb tot això, no vull dir pas que no es pugui ésser anticlerical i bon catòlic alhora. Tots els papes innovadors han estat uns vehements anticlericals, veritables assots de la clerecia. Tot els grans ordes han eixit de disconformitats entre els clergues. El dels franciscans contra la fatxenderia, el dels dominicans contra la peresa i el laodiceanisme, el dels jesuïtes contra l’apatia, la ignorància i la indisciplina. El més rata de sagristia dels orangistes de l’Ulster o dels burgesos de la Baixa Església de Leicester (tal com els descriu Mr. Theury Nevinson) és un Gallio comparat amb Maquiavel, que amb tot i no ésser protestant era un furibund anticlerical. Qualsevol catòlic pot, i molts ho fan, denunciar un clergue o una congregació de clergues per dropos, corromputs, vagarros, dissoluts i indignes de llur gran Església i de llurs funcions de pastors de llur ramat d’ànimes humanes. Però dir que la cura de les ànimes no és missió dels capellans, tanmateix és anar una mica massa lluny; és passar el Rubicó. I Joana, realment, el va passar.


  EL CATOLICISME ENCARA NO ÉS PROU CATÒLIC


  Així, doncs, si admetem, com havem d’admetre, que el suplici de Joana fou una equivocació, hem d’eixamplar el catolicisme perquè ella hi pugui cabre. Les nostres Esglésies han d’admetre que cap organització oficial d’homes mortals, la vocació dels quals no vagi aparellada amb facultats mentals extraordinàries (i això davant dels fets i de la història és l’aspiració màxima que pot tenir una Església militant) pot estar en pau amb el criteri particular de persones de geni, excepte quan, per una rara casualitat, el geni esdevé papa, i encara només en el cas que aquest papa sigui un home extraordinàriament dominador. Les Esglésies han d’ensenyar la humilitat però també n’han d’aprendre. La successió apostòlica no pot ésser garantida o limitada per la imposició de mans: per això les llengües de foc han davallat massa sovint damunt de pagans i bandejats, deixant ungits clergues que han escandalitzat la història com canalles mundans. Quan l’Església militant obra com si ja fos Església triomfant, comet espantosos disbarats, com els de Joana, Bruno, Galileu i altres, que fan molt difícil que un lliure pensador pugui adherir-se-li; i una Església que no deixa un lloc per als lliures pensadors, més ben dit, que no inculca i fomenta el lliure pensament, amb l’absoluta convicció que el pensament, quan realment és lliure, ha de prendre de llei natural el camí que porta al si de l’Església, no solament no té una perspectiva en la cultura moderna, sinó que en conseqüència no té prou fe en la validesa de la ciència dels seus dogmes, i és culpable de l’heretgia que la teologia i la ciència són dos impulsos diferents i oposats, que es barallen per la submissió dels homes.


  Tinc davant meu una carta d’un capellà catòlic. «En la vostra obra —escriu— veig la representació dramàtica del conflicte dels poders reial, sacerdotal i profètic, entre els quals Joana fou aixafada. Per a mi no és pas la victòria de cap d’ells damunt dels altres el que portarà la pau i el regne dels sants en la monarquia de Déu, sinó llur fructífera interacció en un costós però noble estat de tensió». El mateix papa no ho hauria expressat més bé; ni jo tampoc. Hem d’acceptar la tensió i mantenir-la noblement sense deixar-nos dur de la temptació de cremar el fil, per afluixar-la. Aquesta és la lliçó de Joana a l’Església, i la seva exposició per mà d’un sacerdot m’anima a proclamar que la seva canonització ha estat un gest magníficament catòlic, com a canonització d’un sant protestant per l’Església de Roma. Però el seu valor i la seva virtut no poden ésser apreciats fins que sigui coneguda i entesa com a tal. Si qualsevol capellà senzill al qual li sembli massa forta la meva afirmació em digués que no fou aquesta la intenció, li recordaria que l’Església està en les mans de Déu, i no com ell, simple capellà s’imagina, Déu en mans de l’Església, i si respongués massa segur de les intencions de Déu, podríem preguntar-li: «Has davallat a les fonts de la mar? O has caminat pels àmbits de l’abisme?». I la resposta de Joana és també una resposta antiga: «Encara que Ell em mati, tindré confiança en Ell; però mantindré les meves conviccions davant d’Ell».


  LA LLEI DEL CANVI ÉS LA LLEI DE DÉU


  Quan Joana mantenia les seves idees, proclamava, com Job, que no solament cal considerar Déu i l’Església, sinó també el Verb fet carn, és a dir, l’individu que passa del nivell mitjà, que possiblement representa el grau més alt de l’evolució humana o potser el més baix. En la teoria de l’Església, però, no existeix la deïficació del terme mitjà democràtic; l’Església és una jerarquia reconeguda en la qual els membres són garbellats fins que a l’últim de la tria queda un individu com a Vicari de Crist. Però, examinant aquest procés, veiem que els graus successius de selecció i elecció van d’inferior a superior (vici cardinal de la democràcia), de la qual cosa resulta que els grans papes són tan pocs i accidentals com els grans reis i que moltes vegades ha estat més pràctic per a un aspirant a la Seu i a les Claus fingir-se decrèpit moribund que manifestar-se com un sant enèrgic. El cert és que pocs papes han estat canonitzats i, si ho haguessin estat, hauria quedat rebaixada la norma de santedat establerta pels sants autoelegits.


  Raonablement no hauria pogut esperar-se un altre resultat, perquè no és possible que una organització oficial creada per a les necessitats espirituals de milions d’homes i dones, la majoria dels quals són pobres i ignorants, pugui competir amb èxit en la selecció dels seus superiors amb l’elecció directa per l’Esperit Sant, quan amb infal·lible encert davalla fulgurant damunt d’un individu. Ni cap col·legi de Cardenals pot pregar amb eficàcia que tal elecció li sigui inspirada. L’oració conscient d’un inferior podrà implorar que el seu sufragi recaigui en un altre més gran que ell, però la intenció subconscient de la seva individualitat egoista ha d’ésser trobar un fidel i segur servidor dels seus designis. Els sants i els profetes encara que accidentalment puguin trobar-se en tal o tal altra posició o rang oficial, sempre són autoelegits, com Joana. I com que ni l’Església ni l’Estat, per les seculars necessitats de llur constitució, poden garantir fàcilment el reconeixement d’aquestes auto-elegides missions, no tenim més remei sinó fer punt d’honor de transigir amb l’heretgia, fins on sia possible, per la senzilla raó que tota evolució en el pensament i en l’acció al principi sempre han semblat heretgia i error. En un mot, encara que tota la societat està fundada en la intolerància, tota millora es funda en la tolerància o en el reconeixement del fet que la llei de l’evolució és la llei del canvi d’Ibsen. I com que la llei de Déu, sigui en el sentit que es vulgui de la paraula, que actualment pot imposar una fe a prova de ciència és la llei de l’evolució, és desprèn que la llei de Déu és una llei de canvi, i que quan les Esglésies es posen contra el canvi com a tal, es posen igualment contra la llei de Déu.


  CREDULITAT, MODERNA I MEDIEVAL


  Quan al famós metge Abernethy li preguntaren per què ell feia tot allò que prohibia de fer als seus clients per nociu a la salut, respongué que la seva missió era la d’un cartell indicador, que assenyala el camí al vianant, però sense acompanyar-lo en el camí. Hauria pogut afegir que el rètol tampoc obliga a seguir el camí ni impedeix de triar-ne un altre. Desgraciadament el nostre rètol clerical sempre obliga el vianant, quan té el poder polític suficient per fer-ho. Quan l’Església era un poder igualment temporal que espiritual, i fins molt de temps després per l’abast amb què podia vigilar i influir el poder temporal, obligava a la conformitat amb persecucions que foren més furioses justament perquè eren absolutament ben intencionades. Avui, que el metge ha substituït el capellà, i, pràcticament, pot fer tot el que vulgui amb el parlament i la premsa gràcies a la fe cega en ell que ha desbancat la fe en el rector, molt més crítica certament, l’obligació legal de sotmetre’s a les prescripcions del metge, encara que siguin metzines, és portada a un extrem que hauria esgarrifat la Inquisició i deixat sense esma el bisbe Laud. La nostra credulitat és més grollera que la medieval perquè el capellà no té un interès pecuniari tan directe en els nostres pecats com el metge el té en les malalties; aquell no es moria de fam quan el seu ramat estava bo i sa, ni hi guanyava res quan el ramat s’aprimava de gana, com els passa als nostres metges. Altrament els capellans medievals creien que després de morts els esdevindria alguna cosa extremadament desagradable si no eren escrupolosos, creença actualment extingida entre les persones que han rebut una educació dogmàticament materialista. Les nostres corporacions professionals són gremis sense ànima condemnable, i aviat ens obligaran a recordar-los que tenen cossos susceptibles de rebre puntades de peu. El Vaticà sempre ha tingut ànima; en els pitjors casos fou un conspirador catòlic per tal d’aconseguir la supremacia temporal junt amb l’espiritual. Per això la qüestió plantejada pel suplici de Joana és una qüestió palpitant encara, per bé que les penalitats que avui comporta no són de bon tros tan sensacionals. És per això que l’estic escatint amb tanta detenció. Si fos simplement una curiositat històrica no faria perdre tant de temps als meus lectors ni jo hi malgastaria el meu: en cinc minuts n’hauríem tingut prou.


  TOLERÀNCIA, MODERNA I MEDIEVAL


  Com més enfondim la qüestió, més difícil es fa. A primer cop d’ull, ens vénen ganes de repetir que Joana hauria d’haver estat excomunicada i deixada en llibertat de fer el seu camí, encara que ella hagués protestat desesperadament contra una prohibició tan cruel com era el privar-la del seu aliment espiritual, perquè la confessió, l’absolució i el cos del seu Déu eren primeres necessitats de la seva vida. Un esperit com el de Joana hauria passat per damunt d’aquesta dificultat, tal com l’Església anglicana passà per damunt de les butlles del papa Lleó, creant una Església pròpia i afirmant que aquell temple era el de la veritat i de la fe originals de les quals els seus perseguidors s’havien apartat. Però una conducta així, en aquell temps, tant als ulls de l’Església com als de l’Estat, era una propagació de pecat i d’anarquia; tolerar-la implicava la relaxació més gran que la naturalesa humana pugui experimentar en la fe, política o eclesiàstica. El que de primer s’acut és que l’Església hauria hagut d’esperar els nefastos resultats que preveia en lloc de donar-los com un fet. Això sembla molt senzill; però si una Junta de Sanitat pública moderna deixés fer a la gent el que volgués en matèria sanitària, dient: «No tenim res a veure amb les clavegueres ni amb les vostres opinions sobre les clavegueres, però, si agafeu la verola o el tifus, us perseguirem i us castigarem molt severament», com les autoritats en l’«Erewhon de Butler», seria enviada al manicomi o se li recordaria que la negligència dels preceptes higiènics de A pot matar a dues milles lluny el nen de B, o provocar una epidèmia en la qual els més entesos higienistes podrien morir.


  Hem d’admetre el fet que la societat es basa en la intolerància. Hi ha casos claríssims d’abús d’intolerància, però són tan característics d’ara com de l’Edat Mitjana. L’exemple i el contrast modern típic és la vacuna obligatòria, que ha substituït allò que fou el baptisme virtualment. Però l’obligació de vacunar-se és combatuda com a xarlatanisme cruament anticientífic i perjudicialment antisanitari, i això, no perquè creguem que obligar la gent a mirar per la salut dels seus fills sigui ni de bon tros un abús. Els seus contraris voldrien fer-la passar com un crim, i probablement hi arribaran; però això serà tan intolerant com fer-la obligatòria. Ni els pasteuristes, ni llurs enemics els sanitaristes, reconeixerien als pares la llibertat de deixar anar els seus fills nus, encara que aquest sistema també té alguns defensors decidits. Podem enraonar tant com vulguem de tolerància, però el fet és que la societat sempre ha de tirar una ratlla per un lloc o altre entre allò que és lícit i allò que és de boig o de criminal, malgrat el risc de confondre savis amb llunàtics i redemptors amb blasfems. Hem de perseguir fins a la mort, si cal; tot el que hem de fer per minvar els perills de la persecució és, primerament, anar molt amb compte amb allò que perseguim, i segonament, pensar que, si no hi ha una ampla llibertat per sacsejar la gent rutinària i un clar sentit del valor de l’originalitat, de la personalitat i l’excentricitat, el resultat serà un estancament manifest que amagarà una compressió de les forces revolucionàries que a la curta o a la llarga explotaran amb estranya i probablement destructora violència.


  VARIABILITAT DE LA TOLERÀNCIA


  El grau de tolerància a què es pot arribar en cada moment depèn de la tensió amb què la societat es manté cohesionada. En temps de guerra, per exemple, suspenem els evangelis, fiquem els quàquers a la presó, posem mordasses a la premsa i considerem delicte greu encendre llum a la nit. Sota l’empenta de la invasió, el govern francès, el 1792, tallà 4.000 caps, per raons que cap govern, en temps de pau, hauria gosat al·legar per cloroform i tsar un gos, i el 1920 el govern anglès cremà i exterminà Irlanda perseguint els defensors d’un canvi de règim constitucional que després ha realitzat ell mateix. Més tard el feixisme a Itàlia va fer tot el que els Black and Tan varen fer a Irlanda, amb algunes grotesques variants de ferocitat, sota la pressió d’una temptativa fracassada de revolució industrial, obra d’uns socialistes que comprenien menys el socialisme que els mateixos capitalistes comprenen el capitalisme. Als Estats Units, durant el pànic produït després de la revolució bolxevista de 1917, hi hagué una persecució de russos. Aquests exemples podrien multiplicar-se fàcilment; però basten suficientment per demostrar que entre un màximum de tolerància i una intolerància rabiosa terrorista hi ha una escala que contínuament baixa o puja i que el segle XIX no té la més mínima raó per gallejar de més tolerant que el segle XV, o de voler fer creure que una execució com la de Joana no seria possible en la nostra època molt més civilitzada. En aquests últims deu anys, milers de dones, cada una mil vegades menys perillosa i temible per al governs que Joana ho fou per al govern del seu temps, han estat assassinades, mortes de fam, cremades a casa seva o a fora i víctimes d’altres violències que ni la persecució ni el terror oficial els hauria fet sentir, en el curs de croades més tirànicament pretensioses que les medievals, que després de tot no es proposaven altra cosa sinó, simplement, rescatar el Sant Sepulcre de mans dels sarraïns. La Inquisició amb el seu equivalent anglès la Cambra Estrellada, han passat en el sentit que llurs noms han caigut en desús; però ¿qualsevol dels moderns substituts de la Inquisició —els tribunals i comissions especials, les expedicions de càstig, les suspensions de garanties constitucionals, la proclamació de la llei marcial i la declaració de l’estat de guerra i altres coses d’aquest ordre— podran sostenir que llurs víctimes compten amb un tribunal imparcial, amb un cos de lleis ben meditades referents al seu cas, amb jutges disposats a mantenir la legalitat estricta del procediment, com va tenir Joana en la Inquisició i en l’esperit medieval tot i que el seu país estava sota la pressió d’una guerra civil i estrangera alhora? Ara, no hauria estat sotmesa a cap llei ni procediment, excepte la llei de Defensa del Regne que suspèn totes les altres vigents, i per jutge, anant-li molt bé, hauria tingut un coronel malcarat, i en el pitjor cas, un advocat amb ermini i escarlata, al qual els escrúpols d’un eclesiàstic eminent com Cauchon haurien semblat ridículs i indignes d’un home d’honor.


  EL CONFLICTE ENTRE EL GENI I LA DISCIPLINA


  Portada, doncs, la qüestió al lloc on volíem, podrem considerar l’especial constitució del caràcter mental de Joana, que la feia tan poc dòcil. ¿Què passa amb els governants que per la seva banda no volen donar cap raó de les seves ordres, i per l’altra amb la gent que no poden entendre les raons quan els són donades? El govern del món polític, industrial i domèstic descansa principalment a donar i obeir ordres precisament en aquestes condicions. «No repliquis; fes el que et manen» és cosa que es diu no solament a la quitxalla i als soldats, sinó, pràcticament, a tothom. Afortunadament la majoria de les persones no tenen necessitat de replicar; estan massa contentes estalviant-se la feina de pensar pel seu compte. I els pensadors més capaços i independents s’acontenten d’entendre allò que pertoca a la seva especialitat. En altres rams acceptaran sense vacil·lar, sense demanar ni desitjar més explicacions, l’ordre d’un policia o els consells del sastre.


  Això no obstant, una ordre per tenir autoritat ha de comptar amb alguna raó. Un noi obeirà els seus pares, un soldat els seus superiors, un filòsof un conductor de tramvia i un obrer un contramestre, sense demanar cap raó, perquè és admès d’una manera general que els que donen ordres saben molt bé el que es fan i estan degudament autoritzats i àdhuc obligats a donar-les, ja que en les exigències de la vida diària no hi ha temps de donar explicacions ni de discutir ni raonar la validesa de les coses que ens diuen. Aquestes obediències són tan necessàries per a les ininterrompudes operacions del nostre sistema social com les revolucions de la terra ho són per a la successió dels dies i les nits. Però no són tan espontànies com sembla; sinó que han d’ésser regulades i mantingudes amb escrupolositat. Un bisbe atendrà i obeirà un rei; però feu que un clergue provi de donar-li una ordre, per necessària i assenyada que sigui, i veureu com el bisbe s’oblida de les seves vestidures i envia al diable la gosadia del clergue. Com més obedient és un home a una autoritat reconeguda, més li costa de suportar les ordres d’algú que no tingui autoritat per donar-n’hi.


  Pensem en tot això i mirem la vida de Joana. Era una noia de camp, amb autoritat sobre les ovelles i els porcs, els gossos i els pollets, i, a tot estirar, sobre els mossos del seu pare quan en tenia algun, però, tret d’això, no en tenia en ningú més del món. Fora de la masia no tenia cap autoritat ni cap prestigi, ni dret a la més petita deferència. I, això no obstant, manava a tothom, des del seu oncle al rei, l’arquebisbe i l’estat major 146 general. El seu oncle l’obeïa com un xai i l’acompanyà al cas-teli del governador local, el qual, en sentir-se manat, provà de reaccionar, però aviat es donà i obeí. I així successivament fins al rei. Això, tanmateix, hauria estat insuportablement irritant, encara que les seves ordres haguessin semblat solucions racionals per sortir de les desesperades dificultats en què s’havien trobat fins aleshores els seus superiors socials. Però ella no les donava pas així. Ni mai foren donades com l’expressió de la voluntat arbitrària de Joana. Ella no va dir mai: «Jo dic això», sinó sempre: «Déu ho diu».


  JOANA COM A TEÒCRATA


  Els homes de govern que adopten aquest sistema no topen amb certes persones, però amb altres no acaben mai les dificultats. No cal que tinguin por d’una acollida indiferent. 0 se’ls té per enviats de Déu o per blasfems impostors. A l’Edat Mitjana la creença general en la bruixeria subratllava fortament aquest contrast, perquè, quan esdevenia un miracle aparent (com en el cas del canvi del vent a Orleans), per als crèduls era la prova de la missió divina, mentre que per als escèptics era la demostració dels tractes amb el dimoni. Joana contínuament hagué de refiar-se d’aquells que la prenien per un àngel encarnat contra els que, a un odi intens per la seva presumpció, hi afegien l’aversió religiosa que li tenien com a bruixa. A aquesta aversió hem de sumar-hi l’extremada irritació dels que no creien en les seves veus i la tenien per mentidera i impostora. Difícilment es pot concebre alguna cosa més exasperadora per a un home d’Estat o un general o un cortesà afavorit que ésser reptat a cada moment o veure’s despenjat de l’orella del sobirà regnant, per una noia desaprensiva, pervinguda, manipuladora de la credulitat del poble i de la vanitat i la niciesa d’un príncep adolescent, que explota unes quantes coincidències favorables que passen per miracles entre la gent de poc lluc. Els èxits de Joana no solament exacerbaren l’enveja, la petulància i les orgulloses ambicions dels temperaments més vils, sinó que entre els seus amics prou eixerits per criticar-la, també va néixer un raonat escepticisme i una desconfiança en la seva capacitat, fundats en l’observació imparcial de la seva evident ignorància, que també se li van girar en contra. I quan ella va voler sortir al pas de totes les reconvencions i de totes les crítiques, no amb arguments o amb persuasió, sinó amb una simple apel·lació a l’autoritat divina, proclamant que era enviada especial de Déu, degué semblar tan insofrible a tots els que no estaven en joli per ella, que solament una cadena ininterrompuda de sorprenents èxits militars i polítics podia salvar-la del furor que finalment la destruí.


  L’ÈXIT CONTINUAT ÉS ESSENCIAL A LA TEOCRÀCIA


  Per forjar una cadena així, li hauria calgut ésser el rei, l’arquebisbe de Reims, el bastard d’Orleans i ella mateixa tot d’una peça en el negoci; però això era impossible. De l’instant que no pogué donar entenent a Carles de completar la seva coronació amb un cop ràpid sobre París, estigué perduda. L’insistir en això, mentre el rei i tots els altres, tímidament i nèciament, creien que podrien fer entrar el duc de Borgonya en una combinació contra els anglesos, la va perjudicar terriblement als ulls de tots ells, i des d’aquell moment ençà, no pogué fer altra cosa sinó vagar pels camps de batalla esperant alguna avinentesa feliç per arrossegar els capitans a una batalla decisiva. Però fou a l’enemic a qui l’avinentesa es presentà; ella fou feta presonera pels borgonyons lluitant davant de Compiègne i aleshores va poder-se adonar que no tenia ni un amic en el món de la política. Si hagués pogut escapar-se, probablement hauria lluitat fins a expulsar totalment els anglesos i aleshores s’hauria hagut de treure la pols de la Cort de les sabates i reti-rar-se a Domremy, com Garibaldi va retirar-se a Caprera.


  DEFORMACIONS MODERNES EN LA HISTÒRIA DE JOANA


  Això, segons el meu parer, és tot el que podem dir sobre la part prosaica de la vida de Joana. La llegenda del seu encim-bellament, la tragèdia de la seva execució i la comèdia de les provatures de la posteritat per reparar-la, corresponen a la meva obra escènica i no al meu prefaci, que ha de limitar-se a un serè examen dels fets. La necessitat peremptòria d’aquest examen es demostra resseguint les nostres principals obres referents a la matèria. Totes relaten amb rigorosa exactitud la visita a Vaucouleurs, la presentació a Carles a Chinon, l’alçament del setge d’Orleans i les batalles subsegüents, la coronació a Reims, la captura a Compiègne i el procés i execució a Rouen, amb les dates i els noms dels pobles corresponents, però tots se’n van a fons en la dramàtica llegenda del bisbe 148 pervers i la donzella entortolligada en els paranys i tot el que segueix. Esgarriarien menys el lector, si aquestes ressenyes fossin falses respecte als fets i exactes respecte als mòbils. Explicats tal com són, ensenyen la veritat massa desatesa, que les modes de pensar canvien com les modes de vestir, i que a molta gent els és molt difícil, per no dir impossible, pensar d’una manera distinta del pensar de moda de la seva època.


  LA HISTÒRIA SEMPRE VA ENDARRERIDA


  Per això, ara que ve a tomb, als nois no se’ls ensenya mai història contemporània. Els seus llibres d’història tracten de períodes, la manera de pensar dels quals ja ha passat de moda i les circumstàncies dels quals ja no són aplicables a la vida actual. Per exemple, se’ls ensenya la història de Washington i se’ls conten mentides de Lenin. En temps de Washington els contaven mentides (les mateixes mentides) respecte de Washington i els ensenyaven la història de Cromwell. En els segles XV i XVI se’ls contaven mentides de Joana, però, ara, tanmateix ja se’ls podria ensenyar la veritat respecte d’ella. La Reforma de la qual Joana fou el precursor inconscient ha conservat enceses fins avui les qüestions que ella suscità —a Irlanda encara es poden veure moltes cases cremades— amb la particularitat que Joana ha continuat essent el tema de mentides anticlericals, de mentides específicament protestants, i d’evasives catòlico-romanes respecte del seu protestantisme inconscient. Ens han donat la veritat amanida amb tantes salses, que ens ha quedat travessera al coll: no ens anirà avall fins que la prenguem sola sense amaniments de cap mena.


  LA JOANA DE DEBÒ NO ÉS PROU MERAVELLOSA PER A NOSALTRES


  Però, malgrat ésser tan simple la fe demanada per Joana, el caràcter antimetafísic del segle XIX, potent encara a Anglaterra i als Estats Units i tirànic a França, la rebutja amb orgullós desdeny. Nosaltres no saltem a l’extrem contrari, com els seus contemporanis, impulsats per la repugnància que ens inspira com a bruixa venuda al diable, perquè no creiem en el dimoni ni en la possibilitat de celebrar-hi contractes comercials. Encara que enorme, la nostra credulitat no és il·limitada; cl dipòsit que en tenim es gasta amb els nostres mèdiums, vidents, quiromàntics, escriptors de pissarres, cientifistes cristians, psicoanalistes, endevinaires de vibracions electròniques, terapeutes de totes les escoles amb títol i sense títol, astròlegs i astrònoms que ens diuen que el sol està a més d’un milió de quilòmetres i que Betelgeuse és deu vegades més gran que tot l’Univers, físics que pesen Betelgeuse per descriure la petitesa increïble de l’àtom, i tota una altra colla de traficants de diverses meravelles, la credulitat dels quals hauria fet esqueixar l’Edat Mitjana d’un tip de riure escèptic. A l’Edat Mitjana la gent creia que la terra era plana, creença que almenys es fundava en l’apreciació dels sentits; nosaltres creiem que és rodona, no perquè ni un u per cent de nosaltres pugui donar les raons físiques en què s’apuntala aquesta creença, sinó perquè la ciència moderna ens ha convençut que res que sigui evident és veritat i que tot el que és màgic, improbable, extraordinari, gegantí, microscòpic, sense cor i repugnant és científic. Això no vol dir pas que jo cregui que la terra sigui plana o que totes o algunes de les nostres sorprenents credulitats siguin enganys o fantasies. Jo no faig més que defensar la meva època del càrrec de no tenir tanta imaginació com l’Edat Mitjana. Jo sostinc que el segle XIX, i el segle XX encara més, poden guanyar-se de sobres el segle XV pel que toca a la capacitat de creure en miracles i prodigis i sants i profetes i nigromàntics i monstres i belles rondalles de tota mena. La proporció de meravelles creïbles sense regateig que ens ofereix la darrera edició de l’Enciclopèdia Britànica és enormement superior a la de la Bíblia. Els doctors en Teologia medievals, que no varen tenir mai la pretensió de precisar quants d’àngels, podrien dansar a la punta d’una agulla, farien un paper ben trist, pel que toca a credulitat romàntica, si es posaven al costat dels físics moderns que han precisat fins a una bilionèsima de mil·límetre els moviments i les figures de la dansa dels electrons. Per res del món dubtaria de l’exactitud d’aquests càlculs ni de l’existència dels electrons (siguin el que siguin). La fi de Joana em serveix d’advertència contra els perills de tal heretgia. Però no sé veure per què els homes que creuen en els electrons s’han de tenir per menys crèduls que els homes que creuen en els àngels. Si aquests homes es neguen a creure, com els assessors de 1431, que Joana era una bruixa, no és perquè aquesta explicació sigui massa meravellosa, sinó perquè no ho és prou, justament.


  ELS LÍMITS ESCÈNICS DE LES REPRESENTACIONS HISTÒRIQUES


  Per a la història de Joana remeto el lector a l’obra dramàtica que segueix. Conté tot el que cal saber d’ella; però com que l’obra és escrita per a la representació, m’he vist obligat a condensar en tres hores i mitja una sèrie d’esdeveniments el descabdellament històric dels quals, pel cap baix, agafà un període de quatre vegades el mateix nombre de mesos, perquè el teatre imposa unitats de temps i de lloc de les quals la naturalesa amb les seves il·limitades prodigalitats, n’està afranquida. Per això el lector no ha de suposar que Joana es ficà materialment Robert de Baudricourt a la butxaca en quinze minuts ni que la seva excomunió, la seva retractació, la seva reincidència i la seva mort a la foguera fossin cosa, si fa no fa, de mitja hora. Respecte a la representació escènica d’alguns dels contemporanis de Joana no pretenc altra cosa sinó que potser s’assemblen més als originals que aquells retrats imaginaris del sants pares de sant Pere fins passades les edats obscures que s’ensenyen molt seriosament als Uffizi de Florència (o que almenys s’ensenyaven la darrera vegada que vaig anar-hi). El meu Dunois podria igualment ésser el duc d’Alençon. Les descripcions que l’un i l’altre van deixar de Joana s’assemblen molt, i com que quan un hom descriu algú sempre es descriu ell mateix sense adonar-se’n, dedueixo que aquests dos joves amables es devien assemblar també molt de caràcter. Per això els he barrejat tots dos en una sola figura, i així la direcció del teatre s’estalvia un sou i un vestit de guerrer. El retrat de Dunois que encara es conserva a Chàteaudun és un suggestiu auxiliar. Però en realitat, d’aquests homes i dels que els voltaven no sé pas més del que Shakespeare sabia de Falconbridge i del duc d’Àustria o de Macbeth i de Macduff. Per les coses que varen fer històricament i per les que han de fer en l’obra, no puc fer altra cosa que inventar caràcters adequats, tal com va fer Shakespeare.


  UN BUIT EN EL DRAMA DEL PERÍODE ISABELÍ


  Això no obstant, tinc un avantatge sobre els autors isabelins. Jo escric amb un coneixement complet de l’Edat Mitjana, descoberta de bell nou a mitjan segle passat després d’un eclipsi d’uns quatre-cents cinquanta anys. El Renaixement de l’art i la literatura antics al segle XVI i el vigorós increment del capitalisme havien enterrat entre l’un i l’altre l’Edat Mitjana, i ara la seva resurrecció és un segon renaixement. En les històries de Shakespeare no hi ha ni un alè de l’ambient medieval. El seu John de Gaunt és com un estudi de Drake sobre l’antiguitat. Encara que era catòlic per tradició familiar, les seves figures totes són intensament protestants, individualistes, escèptiques, concentrades en tot menys en amor i àdhuc en aquestes qüestions són personals i egoistes. Els seus reis no són homes d’Estat; els seus cardenals no tenen religió: un novici pot llegir les seves obres de cap a cap sense heure esment que el món al capdavall és governat per forces que es manifesten en religions i en lleis, que marquen les èpoques, molt més bé que no pas les personalitats vulgarment ambicioses que produeixen daltabaixos. La divinitat que regula els nostres destins, sigui de la manera que es vulgui que els emmotllem, només hi és citada com una fatalitat per ésser oblidada immediatament com una vaga aprensió. Per Shakespeare com per Mark Twain, Cauchon hauria estat un tirà i un busca-raons en comptes d’un catòlic, i l’inquisidor Lemaître hauria estat un sàdic i no un jurista. Warwick no hauria estat pas més feudal que el seu successor, el Faedor de Reis, en l’obra Enric VI. Els hauríem vist tots completament satisfets, de pensar que estant bé amb ells mateixos ja no podien estar malament amb ningú (precepte que representa el grau màxim de la reacció antimedievalista) com si fossin éssers eteris, sense cap responsabilitat pública. Tots els caràcters de Shakespeare són així; per això semblen tan naturals a les nostres classes mitjanes, que viuen confortablement i amb irresponsabilitat a costes d’altri, sense avergonyir-se ni adonar-se d’aquesta condició. La naturalesa avorreix aquest buit de Shakespeare, i per la meva part he deixat circular lliurement l’atmosfera medieval per la meva obra. Els que la vegin representar no confondran l’impressionant esdeveniment que recorda amb un simple accident personal. Tindran davant d’ells no solament els titelles humans visibles, sinó també l’Església, la Inquisició, el Feudalisme, sempre amb la inspiració divina topant amb els seus límits massa poc elàstics; tot això més terrible amb la seva força dramàtica que qualsevol de les figuretes mortals que dringuen amb les seves armadures metàl·liques o es mouen silenciosament encaputxades sota els hàbits de l’orde dominicà.


  TRAGÈDIA, NO MELODRAMA


  A l’obra no hi ha traïdors. El crim, com la malaltia, no és interessant: és una cosa que tothom està d’acord a apartar-la, i res més. El que realment ens interessa és el que els homes fan posant-hi tot el que poden, amb bones intencions, i el que els homes i les dones normals creuen que han de fer i fan fins i tot contra les seves intencions. El bisbe canalla i el cruel inquisidor de Mark Twain i d’Andrew Lang són tan insubstancials com un escurabutxaques i rebaixen Joana al nivell de la persona a qui han pres els diners, que encara és molt menys interessant. Jo els he presentat, l’un i l’altre, com a defensors hàbils i eloqüents de l’Església militant i de l’Església litigant, perquè solament així puc mantenir el meu drama al nivell de l’alta tragèdia i salvar-lo de convertir-se en sensacional procés simplement policíac. El traïdor en una obra no pot ésser altra cosa sinó un diabolus ex machina, recurs potser més emocionant que un deus ex machina, però tan mecànic l’un com l’altre, i per tant, interessants només com a mecanisme. L’únic que ens interessa, ho repeteixo, és el que fan les persones normals innocents; si Joana no hagués estat cremada per persones normalment innocents, carregades de bones intencions i amb tota l’energia de la sinceritat, el fet d’haver mort a les seves mans no tindria més significació que el terratrèmol de Tokyo que va fer morir cremades tantes donzelles. La vessant tràgica d’aquests assassinats és que no són comesos per assassins. Són assassinats legals, assassinats pietosos, i aquesta condició fa néixer de seguida un element còmic en la tragèdia: els àngels podran plorar per l’assassinat, però els déus es riuran dels assassins.


  ELS AFALACS INEVITABLES DE LA TRAGÈDIA


  Per això, doncs, el meu drama de la vida de santa Joana, encara que en pot donar la veritat essencial, presenta una pintura inexacta respecte d’alguns fets accidentals. No cal dir que els drames antics sobre Joana d’Arc, reduint-ho tot al conflicte d’un traïdor i un heroi, i en el cas de Joana, a un traïdor i una heroïna, no solament obliden aquest punt completament, sinó que falsifiquen els caràcters, fent de Cauchon un malvat, de Joana una prima donna i de Dunois un galant jove. Però l’autor que escriu alta tragèdia o alta comèdia, amb el propòsit d’assolir la major veritat possible, ha d’afavorir Cauchon gairebé tant com l’ha envilit l’autor del melodrama. Encara que, segons totes les meves investigacions, no hi ha res que acusi Cauchon de mala fe o de severitat excepcional en les seves relacions judicials amb Joana o de prejudicis contra els acusats a favor de la policia, de classe o de secta, tal com sabem que tenen els nostres tribunals de justícia, tampoc no hi ha cap raó decisiva que ens obligui a classificar-lo com un dels grans homes de l’Església catòlica completament a cobert de les passions que comporta la seva situació temporal. Ni l’inquisidor Lemaître, per les poques dades que en tenim, sembla que hagués estat un home tan respectuós del seu càrrec i del procés que se li presentava com nosaltres el pintem. Però les exigències del teatre obliguen a fer els personatges més intel·ligibles a ells mateixos del que ho serien en la vida real, perquè aquesta és l’única manera de fer-se entenedors a l’auditori. En el cas present, Cauchon i Lemaître han de fer intel·ligible no solament els seus propis pensaments, sinó també els de l’Església i de la Inquisició, com Warwick ha de fer intel·ligible el sistema feudal de manera que entre tots tres han de fer intel·ligible al públic del segle XX una època fonamentalment distinta de la seva. És clar que els veritables Cauchon, Lemaître i Warwick no ho haurien pogut fer; formaven part de l’Edat Mitjana, i en conseqüència en tenien tan poc esment com de la fórmula atòmica de l’aire que respiraven. Però l’obra hauria estat inintel·ligible, si jo no els hagués dotat de prou consciència del seu temps per explicar llur actitud al segle XX. Tot el que al·lego en favor d’aquest sacrifici de la versemblança és que, fent-ho així, m’he assegurat, per l’únic procediment possible, una veracitat suficient per justificar la meva pretensió —i això, pel que puc jutjar per la documentació vàlida i per les facultats d’endevinació que tinc— que els he fet dir les coses que efectivament haurien dit, si haguessin tingut consciència del que feien realment. Fora d’això, ni el drama ni la història poden anar més lluny en les meves mans.


  ALGUNES PROPOSICIONS BEN INTENCIONADES PER AL MILLORAMENT DE L’OBRA


  He de donar les gràcies a diversos crítics d’ambdós costats de l’Atlàntic, incloent-hi alguns que s’han manifestat entusiastes admiradors de la meva obra, pels consells cordials que m’han donat per millorar-la. Diuen que, suprimint l’epíleg i tot el que es refereix a matèries tan poc dramàtiques i ensopides com l’Església, el Feudalisme, la Inquisició, l’Heretgia i totes les altres coses per l’estil que segons ells el llapis blau d’un director experimentat hauria suprimit sense contemplacions, l’obra hauria quedat considerablement afavorida. Crec que s’equivoquen. Els experimentats senyors del llapis blau, guanyant una hora i mitja en la representació destralejant-me l’obra, n’haurien perdut dues combinant efectes escenogràfics, fent córrer de debò aigua natural pel Loire i posant-hi un pont de veritat en el qual haurien entaulat un combat, de per riure, naturalment, perquè se n’apoderessin les tropes franceses guiades per Joana muntada en un cavall de carn i óssos. La coronació hauria eclipsat totes les fastuositats escèniques anteriors, veient-s’hi, primer, la processó pels carrers de Reims i després la funció religiosa a la Catedral, tot amb música expressa. Joana hauria estat cremada en escena, com ho és sempre Mr. Matheson Lang en el Jueu errant, en virtut del principi que tant se val el motiu pel qual una dona és cremada; la qüestió és que se la cremi i el públic pugui pagar per veure-ho. Els entreactes, per donar temps que els tramoistes edifiquessin i tiressin a terra totes aquests esplendors, haurien semblat eterns, amb gran satisfacció dels bars. I el públic, cansat i desmoralitzat, hauria perdut els últims trens i em maleiria perquè escric obres tan extraordinàriament llargues i tan insuportablement avorrides. La premsa, però, m’hauria aplaudit unànimement. Ningú que conegui la història teatral de Shakespeare no dubtarà que succeiria això, si jo sabés tan poc el que em convé que m’escoltés tots aquests ben intencionats, però desastrosos consellers. Això potser passarà quan jo ja no hi sigui per vigilar les representacions; així, doncs, el públic farà bé d’anar a veure l’obra mentre jo sigui viu.


  L’EPÍLEG


  Pel que toca a l’epíleg, difícilment puc creure haver-me tornat tan ximple per donar entenent que la història de Joana al món hagi acabat miserablement amb la seva execució, en comptes de començar-hi justament. Fos com fos, doncs, era tan necessari fer sortir Joana canonitzada com ho havia estat presentar-la reduïda a cendra, perquè són moltes les dones que s’han cremat per haver acostat imprudentment les faldilles de mussolina al foc de l’escalfapanxes de la sala de casa seva. Però ésser canonitzada tanmateix és ben diferent i bon xic més important. Així, doncs, em fa molta por que no es pugui suprimir l’epíleg.


  ALS CRÍTICS PERQUÈ VEGIN QUE EN FAIG CAS


  Per a un crític professional (jo n’he estat), anar al teatre és com la maledicció d’Adam. L’obra és el mal que l’obliguen a partir, perquè no s’assequi la suor del seu front; per això com més aviat s’acaba, millor. Aquest punt de vista sembla que el col·loqui en una oposició irreconciliable amb el públic que pensa que, com més llarga és l’obra, més aprofita els diners que ha pagat per divertir-se. Això el posa realment en aquesta situació respecte al públic, especialment a províncies, on els espectadors van al teatre només per veure l’obra i volen que els entretinguin unes quantes hores, de manera que molt sovint la brevetat de les obres londinenques crea serioses dificultats en el negoci dels empresaris de tournées.


  Perquè a Londres els crítics tenen el reforç d’una quantitat considerable de persones que van al teatre de la mateixa manera que molta gent va a l’església, per lluir vestits i comparar-los amb els dels altres, per seguir la moda, per tenir alguna cosa per dir als sopars, per adorar una actriu admirada, per passar la vetlla fora de casa, en un mot, per qualsevol cosa, excepte l’interès del teatre en si. En els centres de moda, és tanta la gent que va a l’església i és irreligiosa, que va als concerts i no és filharmònica, que va al teatre i tant se li’n dóna del que representen, que ha calgut limitar els sermons a deu minuts i les obres a dues hores, i així i tot, la concurrència frisa en els seients per arribar a la benedicció final o esperar que baixi el teló al final de l’obra, per córrer a un lunch o a un sopar que és el que realment desitgen, i això, després d’arribar just a l’hora de començar (o una mica més tard) que per ells es retarda tant com és possible.


  Per això de les butaques i de la premsa s’alça una atmosfera d’hipocresia. Ningú no gosa dir que el drama de debò és avorrit i que exigir que la gent suporti més de dues hores de representació (amb dos llargs intervals de descans) és una imposició intolerable. Ningú no diu: «Tant m’avorreixen els drames i les comèdies clàssiques com els sermons i les simfonies, però m’agraden molt les informacions detectivesques i els processos de divorci i els balls i els grans espectacles que em fan l’efecte d’afrodisíacs a mi, o a la meva dona, o al meu marit. I digui el que vulgui la gent superior, jo no puc barrejar el plaer amb cap activitat intel·lectual ni crec que ningú pugui fer-ho». Aquestes coses no es diuen, és clar, però les nou dècimes del que se’ns dóna com a crítica dramàtica a la premsa de les capitals d’Europa i d’Amèrica, no és altra cosa, sinó tèrboles paràfrasis d’això. Si no vol dir això, no vol dir res.


  No me’n queixo, encara que ella es queixi de mi ben injustament. Però jo no puc pas preocupar-me’n més del que Einstein es preocupa de la gent que no comprèn les matemàtiques. Jo escric a la manera clàssica, per als que paguen per anar al teatre pel gust de veure tragèdia o comèdia clàssica i s’hi troben tan bé veient-les que, quan són bones i ben representades, els reca haver-se de desprendre de l’espectacle per córrer a agafar el tramvia o 1’òmnibus que de debò és l’últim que els pot portar a casa. En comptes d’arribar tard al teatre per haver sopat a les vuit o dos quarts de nou, i perdre almenys la primera part de l’obra, van a fer cua hores seguides a la porta del teatre, pelant-se de fred per tal d’assegurar-se un lloc. En els països on una representació dura una setmana, s’hi porten cistells amb provisions i s’hi estan fins al final. Aquests són els patrons per a qui treballo i amb qui em guanyo el pa. No els dono representacions de dotze hores, perquè les circumstàncies actuals no ho permeten, encara que una representació que comenci en havent esmorzat i acabi a posta de sol és tan possible artísticament i físicament a Surrey o Midlesex com a Ober Ammergan, sense comptar que una representació que durés tota una nit, almenys seria tan divertida com una nit de sessió a la Cambra dels Comuns i molt més profitosa. Però a Santa Joana he fet tot el que he pogut per ajustar-me a la durada clàssica, molt ben establerta, de les tres hores i mitja de representació gairebé seguida, prescindint de l’intermedi imposat per consideracions que no tenen res a veure amb l’art. Ja sé que això és molt fort per als pseudo-crítics i la gent a la moda, que van al teatre per hipocresia. No puc estar-me de compadir-los una mica quan m’asseguren que la meva obra, tot i essent una gran obra, no podrà aguantar-se perquè no comença a tres quarts de nou i acaba a les onze. Els fets, però, els aixafen. Obliden que no tothom és igual. Em dol per ells, i encara que no puc desfer la meva obra per complaure’ls i ajudar els que avorreixen el teatre a treure’n els que els agrada, els puc dir que tenen a mà alguns remeis. Poden escapar-se de la primera part, arribant-hi tard com de costum. Poden escapar-se de l’epíleg anant-se’n abans de començar-lo. I si l’irreductible mínimum obtingut per aquest procediment, encara els és massa penós, també poden deixar-lo córrer. Però protesto d’aquest extremat determini perquè no és bo ni per a la meva butxaca ni per a les seves ànimes. Alguns ja han observat que la qüestió no és pas la durada del temps que necessita una obra, sinó la rapidesa amb què passa el temps, i van descobrint que el teatre, tot i essent purgatorial en els seus moments aristotèlics, no sempre és un lloc necessàriament avorrit tal com ells es creien. Però, què són aquestes molèsties, quan l’obra ens les fa oblidar?


  Ayot - St. Lawrence, maig 1924.


  Aquesta obra fou estrenada a Nova York l’any 1923.


  ESCENA I


  
    Un bell matí de primavera a la ribera del Mossa, al castell de Vaucouleurs, entre la Lorena i la Xampanya, l’any 1429.


    El capità Robert de Baudricourt, militar noble, ben plantat i físicament enèrgic, però sense voluntat, dissimula aquest defecte com ho fa habitualment, atracallant furiosament el seu majordom, cuc infeliç, escàs de carn i escàs de cabells, que tant pot tenir divuit anys com cinquanta, perquè és un d’aquells homes als quals l’edat no pot corsecar perquè sempre han estat pansits.


    Tots dos es troben en una sala de pedra, assolellada, del primer pis del castell. Assegut a una rústega taula massissa de roure, en un seient de la mateixa mena, el capità presenta el seu perfil esquerre. El majordom està dret al seu davant a l’altre costat de la taula, si d’una actitud tan suplicant pot dir-se’n estar dret. Darrera seu, el finestral gòtic de dos arcs amb columna, del segle XIV, està obert de bat a bat. Al racó de prop del finestral hi ha una torre amb una porta estreta i arquejada que dóna a una escala de caragol que condueix al pati. Sota la taula hi ha un matusser escam-bell i una caixa de fusta al peu del finestral.

  


  
    ROBERT.— Que no hi ha ous! Que no hi ha ous!! Mal llamp t’estovi, què vols dir amb que no hi ha ous?


    MAJORDOM.— Senyor, no és pas culpa meva. Això és obra de Déu.


    ROBERT.— Què renegues? Per venir-me a dir que no hi ha ous has de malparlar de Déu?


    MAJORDOM.— Què voleu que hi faci jo, senyor? Jo no puc pas pondre ous.


    ROBERT.— (Sarcàstic). Bé. Encara te’n rius.


    MAJORDOM.— No, senyor, bé prou ho sap Déu. Tots ens havem quedat sense ous, igual que vós, senyor. Les gallines no ponen.


    ROBERT.— Està bé. (Alçant-se). Escolta’m.


    MAJORDOM.— (Humilment). Digueu, senyor.


    ROBERT.— Qui sóc jo?


    MAJORDOM.— Qui sou vós?


    ROBERT.— (Acostant-se-li). Sí; qui sóc jo? Sóc Robert, senyor de Baudricourt i capità d’aquest castell, o sóc un bover?


    MAJORDOM.— Oh, senyor, ja sabeu que aquí sou més que el rei mateix.


    ROBERT.— Exacte. I tu, saps qui ets?


    MAJORDOM.— Fora de l’honor d’ésser el vostre majordom, no sóc ningú, senyor.


    ROBERT.— (Acorralant-lo a adjectius). No solament tens l’honor d’ésser el meu majordom, sinó que tens el privilegi d’ésser el pitjor, el més ruc, gallòfol xerraire, idiota capsigrany majordom de França. (Se’n torna a la taula).


    MAJORDOM.— (Protegint-se amb la caixa). Sí, senyor; a un gran home com vós dec semblar-li tot això.


    ROBERT.— (Girant-se). Vols dir que en tinc la culpa jo, eh?


    MAJORDOM.— (Acostant-se-li suplicant). Oh, senyor, sempre retorceu les meves paraules més innocents.


    ROBERT.— El coll et retorceré, si goses tornar-me a respondre que tu no pots pondre, quan et pregunti si hi ha ous.


    MAJORDOM.— (Protestant). Oh, senyor, oh, senyor…


    ROBERT.— Prou; no «oh senyor, oh senyor»; sinó «no senyor, no senyor». Les meves tres gallines de Berberia i la negra són les més ponedores de la Xampanya. I tu vols donar-me entenent que no hi ha ous! Qui me’ls roba, doncs? Digues-m’ho abans no et faci passar la porta del castell a puntades de peu per mentider i per mercadejar amb lladres amb les meves coses. Ahir també va curtejar la llet; recorda-te’n.


    MAJORDOM.— (Desesperat). Ja ho sé, senyor. Massa i tot que ho sé. No hi ha llet; no hi ha ous; demà no hi haurà res.


    ROBERT.— No hi haurà res! M’ho robaràs tot, doncs?


    MAJORDOM.— No, senyor; no us vol robar res ningú. Ens han tirat una maledicció; estem embruixats.


    ROBERT.— Aquesta història no fa per a mi. Robert de Baudricourt crema les bruixes i penja els lladres. Vés-te’n. I abans del migdia porta’m aquí mateix quatre dotzenes d’ous i dues mesures de llet, i si no ja pots encomanar-te els ossos a Déu. Ja t’ensenyaré jo a prendre’m per ximple. (Se’n torna a seure com l’home que ha tancat de cop la qüestió).


    MAJORDOM.— Senyor: us dic que no hi ha ous. No n’hi haurà cap… encara que em mateu, mentre la Donzella sigui a la porta.


    ROBERT.— La Donzella! Quina donzella! Què t’empatolles?


    MAJORDOM.— La noia de Lorena; aquella de Domremy.


    ROBERT.— (Alçant-se terriblement irat). Vint carretades de llamps i dimonis de l’infern! Que potser vols dir que la mossa que dies endarrere va tenir el desvergonyiment de voler parlar amb mi i que et vaig dir que l’enviessis al seu pare perquè l’ataconés per ordre meva, encara és aquí?


    MAJORDOM.— Ja li vaig dir que se n’anés. Però no es vol moure.


    ROBERT.— Jo no et vaig dir que li diguessis que se n’anés; et vaig manar que la traguessis. Tens cinquanta homes armats i una dotzena de criats forçuts per complir les meves ordres. Que li tenen por, per ventura?


    MAJORDOM.— És tan decidida, senyor.


    ROBERT.— (Agafant-lo pel clatell). Decidida! Espera’t. Ara veuràs com et tiro escales avall.


    MAJORDOM.— No, senyor; deixeu-me anar.


    ROBERT.— Doncs, au, a veure si ets prou decidit per privar-me’n. Si no costa res; qualsevol mocosa ho pot fer.


    MAJORDOM.— (Penjant com un farcell de les seves mans). Senyor, senyor; encara que em tireu daltabaix de l’escala tampoc us en desempallegareu. (ROBERT el deixa anar i cau agenollat mirant-lo amb resignació). Veieu, vós sou molt més decidit que jo. Doncs, ella és així.


    ROBERT.— Jo tinc més força que tu, beneit.


    MAJORDOM.— No, senyor; no és pas això; és que teniu més geni. Ella és més dèbil que nosaltres; és un esquitx de mossa, però no la podem treure.


    ROBERT.— Sou una colla de gallòfols; li teniu por.


    MAJORDOM.— (Alçant-se cautelosament). No, senyor: de vós en tenim; però ella ens encoratja a tots. A ella no li fa por res. Potser vós l’espantaríeu…


    ROBERT.— (Furiós). Potser! On és ara?


    MAJORDOM.— A baix, al pati parlant amb els soldats, com sempre. O parla amb ells o resa.


    ROBERT.— Resa? Ja! I et creus que resa, idiota? Ja les conec aquestes mosses que els agrada tant parlar amb els soldats. Ara parlarà una estoneta amb mi. (Va al finestral i crida furiosament:). Eh! Tu!


    UNA VEU DE NOIA.— (Clara, forta i rude). És a mi, senyor?


    ROBERT.— Sí, tu.


    LA VEU.— Sou el capità?


    ROBERT.— Sí, maleït sigui el teu desvergonyiment; sóc jo el capità. Puja. (Als soldats del pati). Ensenyeu-li el camí. Feu-la pujar a empentes, au, de pressa. (Se’n va del finestral i torna al seu lloc a la taula, on s’asseu amb actitud magistral).


    MAJORDOM.— (De baix en baix). Ella també vol ésser soldat. Vol que li doneu un vestit de soldat. Vol una armadura! I una espasa! Ja ho veureu. (Es posa darrera de ROBERT).

  


  JOANA apareix per la porta de la torre. És una robusta camperola de disset o divuit anys, decorosament vestida de vermell, amb una cara excepcional: ulls molt separats i sortits com acostumen a tenir-los les persones de molta imaginació, un nas llarg i ben fet amb els badius dilatats, un llavi superior curt, boca enèrgica però de llavis carnosos i una barba graciosa i agressiva. S’acosta ansiosament a la taula, contenta d’haver pogut arribar finalment a la presència de BAUDRICOURT, i absolutament esperançada del resultat. La cara ferrenya d’ell ni la sobta ni l’espanta gens. La seva veu, normalment és una veu melosa i cordial, molt segura, molt insinuant, veritablement difícil de resistir.


  
    JOANA.— (Saludant amb una cortesia). Bon dia, senyor capità. Capità: em donareu un cavall i una armadura i uns quants soldats i m’enviareu al Delfí. Aquestes són les ordres que el Senyor m’ha donat per a vós.


    ROBERT.— (Ofès). Ordres del teu senyor? I qui diable pot ésser el teu senyor? Torna-te’n i digues-li que no sóc ni duc ni par a les ordres d’ell; sóc el senyor de Baudricourt i a mi no em mana sinó el rei.


    JOANA.— (Tranquil·litzant-lo). És clar, teniu tota la raó. El meu Senyor és el Rei del Cel.


    ROBERT.— Bah, aquesta noia és boja. (Al MAJORDOM). Per què no m’ho deies, caparrut?


    MAJORDOM.— Senyor, no la contradigueu; doneu-li el que us demana.


    JOANA.— (Impacient, però amable). Tots em diuen que sóc boja fins que parlen amb mi, senyor. Però ja veureu que la voluntat de Déu és que feu el que Ell m’ha posat al pensament.


    ROBERT.— La voluntat de Déu és que t’enviï a casa del teu pare amb ordre de tancar-te amb pany i clau i treure’t la bogeria del cap. Què m’hi dius?


    JOANA.— Creieu que fareu això, senyor; però després trobareu que tot ha anat molt diferent. Havíeu dit que no em volíeu veure; però jo sóc aquí.


    MAJORDOM.— (Recalcant-ho). Sí, senyor; ja ho veieu.


    ROBERT.— Calla, si pots.


    MAJORDOM.— (Servilment). Sí, senyor.


    ROBERT.— (A JOANA, sense tanta confiança en ell mateix). És a dir que ara galleges davant meu, perquè ets aquí?


    JOANA.— (Dolçament). Sí, senyor.


    ROBERT.— (Sentint que perd terreny, posa els punys damunt la taula i infla el pit amb aire d’importància per treure una mica l’efecte de la mala rebuda i de passada evitar l’excessiva familiaritat). Doncs, escolta’m. Ara et diré qui sóc jo.


    JOANA.— (Tirant al dret). Molt bé, senyor. El cavall costarà setze francs. Són molts diners, ja ho sé, però els puc estalviar amb l’armadura. Puc trobar una armadura de soldat que em vagi bé; sóc molt forta i no necessito pas una armadura bonica feta expressament per a mi com la que porteu vós. No necessito pas gaires soldats: el Delfí em donarà tot el que em calgui per fer alçar el setge d’Orleans.


    ROBERT.— (Atordit). Alçar el setge d’Orleans?


    JOANA.— (Amb senzillesa). Sí, senyor: això és el que Déu m’envia a fer. Amb tres soldats que m’acompanyin en tindré prou, si són bona gent i em tracten bé. Tots tres han promès que vindrien amb mi: Polly, i Joanet, i…


    ROBERT.— Polly! Tu, desvergonyida, goses anomenar Polly el senyor Bertrand de Poulengey al meu davant?


    JOANA.— Els seus amics l’anomenen així, senyor: jo no li sé altre nom. Joanet…


    ROBERT.— Vols dir monsieur Joan de Metz, veritat?


    JOANA.— Sí, senyor. En Joanet també vol venir amb mi; és tot un cavaller, i em dóna diners per fer caritats als pobres. Potser també vindrà Joan Godsave i Ricard el ballester i els seus criats Joan d’Honecourt i Julià. Però per això no us encaparreu; ja ho tinc arreglat tot; només haveu de donar l’ordre.


    ROBERT.— (Mirant-la amb estupefacció). Que el dimoni se m’emporti, si ho entenc.


    JOANA.— (Amb tranquil·la suavitat). No, senyor: Déu és molt misericordiós, i les beneïdes santa Caterina i santa Margarida, que cada dia parlen amb mi (ell badalla), intercediran per vós. Anireu al cel, i el vostre nom serà recordat sempre més per haver estat el meu primer protector.


    ROBERT.— (Al MAJORDOM, encara molt marejat, però canviant de to en acudir-se-li una altra idea). Això que diu de monsieur de Poulengey, és veritat?


    MAJORDOM.— (Vivament). Sí, senyor, i el que ha dit de monsieur de Metz, també. Tots dos volen anar amb ella.


    ROBERT.— (Pensatiu). Hum! (Va al finestral i crida a baix al pati). Ei! Feu-me pujar monsieur de Poulengey, si us plau. (Es gira a JOANA). Vés-te’n, i espera’t al pati.


    JOANA.— (Somrient-li satisfeta). Està bé, senyor. (Se’n va).


    ROBERT.— (Al MAJORDOM). Vés amb ella, au mou-te, imbècil. Espera que et cridi i vigila-la perquè després la tornaré a fer pujar.


    MAJORDOM.— Feu-ho pel nom de Déu, senyor. Penseu en aquelles gallines, les més ponedores de la Xampanya i…


    ROBERT.— I tu pensa en la meva bota i no hi posis el darrera a tret.

  


  El MAJORDOM es retira amb grans presses i a la porta topa amb BERTRAND DE POULENGEY, un limfàtic cavaller armat francès, d’uns trenta-sis anys, amb un càrrec a la paborderia general, ensonyat i distret, que no parla si no li enraonen; és lent i obstinat en la resposta, tot el contrari del presumptuós, baladrer, aparentment enèrgic i fonamentalment abúlic ROBERT. El MAJORDOM li fa pas i desapareix.

  POULENGEY saluda i es queda dret esperant ordres.


  
    ROBERT.— (Jovial). No és res del servei, Polly. Vull parlar un moment amb tu. Seu. (Amb el peu treu l’escambell de sota la taula).

  


  POULENGEY, calmós, entra; posa l’escambell entre la taula i el finestral i s’asseu meditabund. ROBERT mig assegut a l’extrem de la taula comença la conversa amistosa.


  
    ROBERT.— Escolta’m, Polly. He de parlar-te com un pare.

  


  POULENGEY se’l mira greument un instant, però no diu res.


  
    ROBERT.— És d’aquesta noia per la qual t’interesses. Ara acabo de veure-la. Hi he parlat. Primerament és boja. Però això tant se val. Després no és una camperola. És una burgesa. Això no és pas tot u. Sé molt bé qui són aquesta gent. L’any passat el seu pare va venir com a representant del seu poble per qüestió d’un plet; és un dels personatges d’allí. Un hisendat. No un cavaller hisendat; fa diners i viu d’això. No et pensis que sigui un llaurador. Tampoc no és un obrer. Deu tenir un cosí a la cúria o a l’església. Aquesta mena de gent socialment poden no tenir importància, però poden donar molta feina a les autoritats. És a dir, a mi. No dubto que a tu et semblarà una cosa molt senzilla endur-te’n aquesta noia i enganyar-la fent-li creure que la portareu al Delfí. Però si li dónes un disgust, em posaràs en un compromís que no sabré com sortir-me’n i em donarà molta feina, perquè jo sóc senyor del seu pare i tinc l’obligació de protegir-la. Amics o enemics, Polly, fes-me el favor de deixar-la en pau.


    POULENGEY.— (Amb reflexiva gravetat). En aquest punt tant penso en la Sagrada Verge com en aquesta noia.


    ROBERT.— (Baixant de la taula). Però ella m’ha dit que tu i en Joanet i en Ricard us havíeu ofert per acompanyar-la. Per què? Ara no em sortiu que us heu pres de debò la seva bogeria d’anar a trobar el Delfí?


    POULENGEY.— (Calmosament). Hi ha alguna cosa en aquesta noia. A baix al cos de guàrdia, n’hi ha de malparlats i malintencionats. Doncs davant d’ella no diuen ni una paraula que no pugui sentir una noia. Quan ella hi és no reneguen. Hi ha alguna cosa; hi ha alguna cosa. Val la pena de provar-ho.


    ROBERT.— Vaja, Polly, vaja. No diguis disbarats. El sentit comú no ha estat mai el teu fort, però això, tanmateix, ja és una mica massa. (S’aparta disgustat).


    POULENGEY.— (Impassible). De què serveix el sentit comú? Si nosaltres en tinguéssim una mica, ens hauríem fet del duc de Borgonya i del rei d’Anglaterra. Tenen la meitat del país fins al Loire. Tenen París. Aquest castell és d’ells; saps molt bé que el vàrem haver de rendir al duc de Bedford i que el conservem per la paraula d’honor. El Delfí és a Chinon, com una rata en un racó, i no vol lluitar. Ni sabem si és Delfí; la seva mare diu que no, i ella deu saber-ho. Pensa què vol dir això! La reina negant la legitimitat del seu propi fill!


    ROBERT.— Bé, però va casar la seva filla amb el rei d’Anglaterra. La pots censurar per això?


    POULENGEY.— Jo no censuro ningú. Però gràcies a ella el Delfí està llest; hem de mirar les coses tal com són. Els anglesos prendran Orleans; el Bastard no podrà impedir-ho.


    ROBERT.— Bé va derrotar-los, ara fa dos anys, a prop de Montargís. Jo anava amb ell.


    POULENGEY.— No hi fa res; els seus homes estan acovardits i ell no pot fer miracles. I jo et dic que tal com estem només pot salvar-nos un miracle.


    ROBERT.— Els miracles van molt bé. El mal és que ara ja no se’n fan.


    POULENGEY.— Jo també m’ho pensava. Però ara ja començo a dubtar. (S’alça i es dirigeix cap al finestral tot pensatiu). Sigui el que es vulgui, estem en el cas de regirar-ho tot. I en aquesta noia hi ha alguna cosa.


    ROBERT.— Ah! Però és que creus que aquesta noia pot fer miracles?


    POULENGEY.— Crec que ella mateixa ja n’és un, de miracle. Mira-t’ho com vulguis, és l’última carta que ens queda. Val més jugar-la que donar el joc per perdut. (Va cap a la torre).


    ROBERT.— (Vacil·lant). De debò ho creus?


    POULENGEY.— (Girant~se). Per ventura ens queda cap altre recurs?


    ROBERT.— (Acostant-se-li). Escolta, Polly. Si estiguessis en el meu lloc, donaries setze francs per comprar un cavall a una noia així?


    POULENGEY.— Jo pagaré el cavall.


    ROBERT.— El pagaràs tu?


    POULENGEY.— Sí; i no me’n desdic.


    ROBERT.— Et jugaràs setze francs en aquesta partida de boig?


    POULENGEY.— És que això no és cap joc.


    ROBERT.— Què és, doncs?


    POULENGEY.— És una cosa segura. Les seves paraules i la seva fe en Déu m’han encès els esperits.


    ROBERT.— (Arronsant-se d’espatlles). Ets tan boig com ella.


    POULENGEY.— (Obstinadament). El que necessitem ara són uns quants boigs. Ja has vist on ens ha portat la gent de seny!


    ROBERT.— (La seva irresolució triomfa decididament de la seva afectada resolució). A veure si jo també m’hi tornaré, de boig! Si tu n’estiguessis segur, encara…


    POULENGEY.— N’estic tant, que me l’enduré a Chinon…, si tu no m’ho prives.


    ROBERT.— Això no està bé. Tu vols carregar-me la responsabilitat a mi.


    POULENGEY.— Fes el que vulguis, sempre seràs el responsable.


    ROBERT.— És veritat. Què he de fer, doncs? No saps com em mareja tot això. (Agafant-se a un recurs dilatori, inconscientment esperançat que Joana li decidirà la qüestió). No et sembla que hi hauríem de tenir una altra assentada?


    POULENGEY.— (Alçant-se). Sí. (Va al finestral i crida). Joana!


    VEU DE JOANA.— Ens hi deixa anar, Polly?


    POULENGEY.— Puja. Entra. (Girant-se a Robert). Et deixo sol amb ella?


    ROBERT.— No; queda’t, i ajuda’m.

  


  POULENGEY s’asseu a la caixa. ROBERT se’n torna a la seva cadira magistral, però es queda dret per donar-se un aire més imponent. JOANA entra plena de bones noves.


  
    JOANA.— En Joanet pagarà a mitges el cavall.


    ROBERT.— Ah, molt bé!! (S’asseu, desarmat).


    POULENGEY.— (Amb gravetat). Seu, Joana.


    JOANA.— (Una mica estranyada i mirant Robert). M’assec?


    ROBERT.— Fes el que et diuen.

  


  Joana fa una reverència i s’asseu a l’escambell entremig de tots dos. Robert adopta el posat més sever per dissimular la seva perplexitat.


  
    ROBERT.— Com te dius?


    JOANA.— (Disposada a una gran xerrameca). A Lorena em diuen Janeta. Aquí a França sóc Joana. Els soldats em diuen La Donzella.


    ROBERT.— Com te dius de nom de casa?


    JOANA.— De nom de casa? Què vol dir això? El meu pare de vegades es posa d’Arc, però no sé res de tot això. Ja vàreu veure el pare. Ell…


    ROBERT.— Sí, sí; ja me’n recordo. Véns de Domremy de Lorena, veritat?


    JOANA.— Sí; què hi fa?, nosaltres tots parlem francès.


    ROBERT.— Respon i no preguntis. Quants anys tens?


    JOANA.— Diuen que en tinc disset. Però potser en tinc dinou. No me’n recordo.


    ROBERT.— Què vols dir amb tot això que santa Margarida i santa Caterina et parlen cada dia?


    JOANA.— Com que sí que m’enraonen.


    ROBERT.— I com són?


    JOANA.— (Entossudint-se de sobte). No us en diré res, d’això; no m’ho permeten.


    ROBERT.— Però tu les veus de debò, i elles et parlen com ara nosaltres et parlem a tu?


    JOANA.— Ui; no n’és poc de diferent! No m’haveu de preguntar res de les meves veus.


    ROBERT.— Què vols dir? Quines veus?


    JOANA.— Sento unes veus que em diuen què haig de fer. Vénen de Déu.


    ROBERT.— De la teva imaginació vénen.


    JOANA.— És clar. És així com els missatges de Déu arriben fins a nosaltres.


    POULENGEY.— Mat al rei!


    ROBERT.— No tinguis por! (A JOANA). Així, doncs, Déu et diu que has d’alçar el setge d’Orleans?


    JOANA.— I coronar el Delfí a la catedral de Reims.


    ROBERT.— (Barbotejant). I coronar… el Del… Vaja!


    JOANA.— I treure els anglesos de França.


    ROBERT.— (Sarcàstic). I res més?


    JOANA.— (Encisadora). Per ara, no, senyor, gràcies.


    ROBERT.— Suposo que et deus pensar que alçar un setge és tan fàcil com treure una vaca d’un prat. Que et creus que tothom és bo per a la feina de soldat?


    JOANA.— No crec que costi gaire, si Déu es posa de la nostra banda i un hom està decidit a posar la vida a les seves mans. Però hi ha tants militars ximples…


    ROBERT.— (Terriblement malcarat). Ximples! Ja has vist com fan la guerra els soldats anglesos?


    JOANA.— Són homes com els altres. Déu els ha fet igual que nosaltres. Els ha donat el seu país i la seva parla, i no vol que vinguin a casa nostra i provin de parlar la nostra llengua.


    ROBERT.— Qui t’ha ficat aquests disbarats al cap? Que no saps que els militars estan subjectes a llur senyor feudal i que ni ells ni tu n’haveu de fer res si el senyor és el duc de Borgonya o el rei d’Anglaterra o el rei de França? I què té a veure el seu llenguatge en tot això?


    JOANA.— No he entès ni un mot del que m’haveu dit. Tots som súbdits del Rei del Cel, i ell ens dóna la nostra terra i el nostre llenguatge i ens mana conservar-los. Si no fos així, seria un crim matar un anglès a la batalla, i vós, senyor, estaríeu en gran perill d’anar a l’infern. No haveu de pensar en les obligacions amb el vostre senyor feudal, sinó en les vostres obligacions amb Déu.


    POULENGEY.— No t’hi escarrassis, Robert, cada vegada et retorcerà el ganyot.


    ROBERT.— Per sant Dionís, que ja ho veurem. (A JOANA). Ara no parlem de Déu: parlem de coses pràctiques. Et torno a preguntar, si has vist com fan la guerra els anglesos? Els has vist saquejar, cremar i capgirar el país fins a deixar-lo com un desert? No has sentit les històries del príncep Negre, que era més negre que el mateix dimoni, o del pare del rei d’Anglaterra?


    JOANA.— No haveu de tenir por, Robert.


    ROBERT.— Si jo no en tinc de por, mal com no et grilles. I qui t’ha donat permís per dir-me Robert?


    JOANA.— A l’església van batejar-vos-hi, en nom del Senyor. Tots els altres noms són del vostre pare o de la vostra mare o de qualsevol altri.


    ROBERT.— Mal…


    JOANA.— Escolteu-me, senyor. A Domremy vàrem haver de fugir al poble del costat per escapar-nos dels soldats anglesos. En varen quedar tres de ferits darrera nostre. Vaig poder veure ben bé aquells tres pobres goddams. No tenien ni la meitat de força que jo.


    ROBERT.— I que no saps per què els diuen goddams?


    JOANA.— No; però tothom els ho diu.


    ROBERT.— Doncs és perquè sempre estan demanant a Déu que els condemni l’ànima eternament. Això és el que vol dir goddam en el seu llenguatge. No t’agrada?


    JOANA.— Déu els tindrà misericòrdia i es portaran com bones criatures de Déu quan se’n tornin a la terra que el Senyor va fer per a ells, tal com va fer-los a ells per a la seva terra. He sentit les rondalles del príncep Negre. Quan va posar el peu a la nostra terra, els mals esperits se li varen ficar al cos i es va tornar un dimoni negre. Però a casa seva, al país que Déu va fer per a ell, era bo. I sempre passa així. Si jo anés a Anglaterra per conquistar-la contra la voluntat de Déu, i volgués viure-hi i parlar el seu llenguatge, el dimoni també se’m ficaria al cos i, quan seria vella, m’esgarrifaria en recordar les maldats que hauria fet.


    ROBERT.— Qui sap. Però, com més dimonis tinguessis al cos, més bé podries lluitar. És per això que els goddams prendran Orleans. I ni tu ni mil com tu podríeu impedir-ho.


    JOANA.— Amb un miler com jo n’hi hauria prou per deturar-los. Amb deu com jo, si Déu es posava al costat nostre. (S’alça impetuosament i se li acosta, no podent-se estar quieta més estona). No ho enteneu, senyor. Els nostres soldats són batuts sempre perquè lluiten només per salvar la pell, i el camí més curt per salvar la pell és fugir. Els nostres cavallers no pensen sinó en els diners que trauran dels rescats; per a ells no és qüestió de matar o morir, sinó de pagar i cobrar. Però jo els ensenyaré a tots a lluitar perquè es compleixi la voluntat de Déu a França, i aleshores els pobres goddams fugiran com ovelles davant nostre. Dia vindrà que vós i Polly veureu que no hi ha ni un sol soldat anglès dintre França, i no hi haurà sinó un rei, no el rei feudatari del rei d’Anglaterra, sinó el rei de França feudatari de Déu.


    ROBERT.— (A POULENGEY). Tot això són falòrnies, però les tropes se les poden empassar i engrescar-s’hi, mentre que tot el que nosaltres els podem dir no crec que els encengui gaire la sang. Fins el Delfí se les pot empassar, i si ella pot engrescar-lo a fer la guerra pots estar segur que engrescarà a tothom.


    POULENGEY.— No hi veig cap perill a provar-ho. Per què no ho fas tu? Jo et dic que hi ha alguna cosa en aquesta noia.


    ROBERT.— (Girant-se a JOANA). Escolta’m, i (desesperat) no obris la boca fins que hagi acabat.


    JOANA.— (Asseient-se de cop a l’escambell com una nena obedient). Sí, senyor.


    ROBERT.— El que et mano és: que vagis a Chinon sota la guarda d’aquest cavaller i tres amics d’ell.


    JOANA.— (Radiant i picant de mans). Oh, senyor! Teniu el cap tot voltat d’una resplendor com els sants.


    POULENGEY.— Com s’ho farà per arribar a presència del rei?


    ROBERT.— (Que ha alçat la vista buscant la resplendor amb cert recel). No ho sé; com s’ho ha fet per arribar fins a la meva presència? Si el Delfí sap treure-se-la del davant, és que és més llest del que ens pensem. (Alçant-se). L’enviaré a Chinon i que digui que hi va de part meva. Després passarà el que hagi de passar; jo no puc fer-hi res més.


    JOANA.— I el vestit? He d’anar vestida de soldat, oi, senyor?


    ROBERT.— Com vulguis. Me’n rento les mans.


    JOANA.— (Bojament excitada pel seu èxit). Anem, Polly. (Corre escales avall).


    ROBERT.— (Encaixant amb POULENGEY). Adéu, company. M’he jugat una carta molt ferma. Molt pocs s’hi haurien atrevit. Però, com dius tu, hi ha alguna cosa en aquesta noia.


    POULENGEY.— Sí; hi ha alguna cosa. Adéu. (Se’n va).

  


  ROBERT, dubtant encara si ha fet una atzagaiada deixant-se ensibornar per una femella boja i d’un braç molt inferior, branda el cap i es dirigeix a la porta lentament.


  El MAJORDOM entra amb un cistell.


  
    MAJORDOM.— Senyor, senyor…


    ROBERT.— Què hi ha?


    MAJORDOM.— Les gallines ponen que semblen boges. Cinc dotzenes d’ous!


    ROBERT.— (Es redreça convulsivament, es senya i movent només els llavis pàl·lids, diu:). Jesús, Maria, Josep! (Alt, però sense alè). Déu l’envia.

  


  ESCENA II


  Chinon, a Turena. Un extrem de la sala del Tron del castell, tancat amb unes cortines perquè faci d’avantcambra. L’Arquebisbe de Reims, un revingut prelat polític que ja ha tombat els cinquanta, sense res d’eclesiàstic en l’aspecte, fora dels seus hàbits imponents, i el camarlenc del rei, MONSEIGNER DE LA TREMOUILLE, monstruós i arrogant bot de vi, esperen el DELFÍ. A la paret de la dreta, darrera d’ells, hi ha una porta. És al caure de la tarda del 8 de març de 1429. L’ARQUEBISBE es manté amb tota la dignitat, mentre que a la seva esquerra el camarlenc està que no s’hi veu d’enrabiat.


  
    LA TREMOUILLE.— Què redimoni es creu el Delfí per fer-nos esperar d’aquesta manera? No sé com teniu paciència d’estar-vos plantat aquí com un ídol de pedra.


    L’ARQUEBISBE.— Ja ho veieu, sóc arquebisbe, i un arquebisbe és una mena d’ídol. Passi el que passi, ha de saber-se estar quiet i aguantar pacientment totes les impertinències. Altrament, estimat senyor Camarlenc, el Delfí no té el privilegi de fer-nos esperar, per ventura?


    LA TREMOUILLE.— Maleït sigui, amb perdó de vostra reverència. Sabeu quant em deu?


    L’ARQUEBISBE.— Molts més diners que a mi, de segur, perquè vós sou molt més ric. Però suposo que us deu tot el que li haveu pogut deixar, que justament també és el que em deu a mi.


    LA TREMOUILLE.— Vint-i-set mil! Aquesta va ésser l’última estrebada. Tal com ho sentiu: vint-i-set mil!


    L’ARQUEBISBE.— Què en fa de tot això? No ha tingut mai ni un vestit que fos bo ni per a un trist vicari.


    LA TREMOUILLE.— Per dinar menja un pollet o un trosset de moltó. M’ha manllevat fins l’últim penny i el diner no es veu enlloc. (Un patge apareix a la porta). A l’últim!


    EL PATGE.— No, senyor; no és pas Sa Majestat. Entra el senyor de Rais.


    LA TREMOUILLE.— El jove Barbablava! Per què l’anuncies?


    EL PATGE.— El capità La Hire l’acompanya. Em sembla que deu haver passat alguna cosa.

  


  Entra GIL DE RAIS, un jove de vint-i-cinc anys, molt elegant i presumit, que rumbeja l’extravagància d’una barbeta crespada tenyida de blau en una Cort on tothom va completament afaitat. Fa tot el que por per ésser agradable, però com que no té gens d’alegria natural, no resulta gaire plaent. En efecte, quan onze anys després desafia l’Església, és acusat de buscar el plaer en terribles atrocitats i el pengen. Això no obstant, ara com ara, no se li veu ni l’ombra de la forca. S’acosta alegrement a l’arquebisbe. El patge es retira.


  
    BARBABLAVA.— Vostre xai fidel, arquebisbe. Bon dia, senyor. Ja sabeu què li ha passat a La Hire?


    LA TREMOUILLE.— Potser els renecs li han fet agafar un treball?


    BARBABLAVA.— No; al contrari. A aquell Francesc, Boca d’infern, que era l’únic home que renegava més que ell a la Turena, un soldat li va dir que no digués aquelles paraulotes perquè estava a punt de morir.


    L’ARQUEBISBE.— I encara que no hi hagués estat, tampoc havia de renegar. Però tanmateix es trobà en perill de mort aquest Francesc, Boca d’infern?


    BARBABLAVA.— Sí, acaba de caure a un pou i s’ha negat. La Hire està mort de por.

  


  El capità LA HIRE entra; és un llop de guerra amb molt poques maneres cortesanes, però amb moltes de campament.


  
    BARBABLAVA.— Ara ho estava dient al Camarlenc i a l’Arquebisbe. L’Arquebisbe diu que esteu perdut.


    LA HIRE.— (Passant per davant de BARBABLAVA i posant-se entre L’ARQUEBISBE i LA TREMOUILLE). No és qüestió de fer-hi bromes. Ha estat molt pitjor del que ens crèiem. No fou un soldat, sinó un àngel vestit de soldat.


    L’ARQUEBISBE, EL CAMARLENC I BARBABLAVA.— (Tots alhora). Un àngel!


    LA HIRE.— Sí, un àngel. Ha vingut de la Xampanya amb mitja dotzena d’homes, passant pel dret; entre borgonyons, goddams, desertors, lladres i Déu sap qui més, i no han trobat ni una ànima fora de la gent del camp. En conec un dels que l’acompanyen: és Poulengey. Diu que és un àngel. Que els dimonis se m’emportin si mai més renego!


    L’ARQUEBISBE.— Ja comenceu bé, capità.

  


  BARBABLAVA i LA TREMOUILLE se’n riuen. El patge torna.


  
    EL PATGE.— Sa Majestat!

  


  Tots adopten l’actitud cortesana amb indiferència. El DELFÍ, que té vint-i-sis anys, en realitat Carles VII des de la mort del seu pare, però encara no coronat, entra, apartant la cortina, amb un paper a la mà. Físicament és una pobra criatura, i la moda d’afaitar-se completament i d’amagar tots els cabells sota el capell o la cofïa, tant en els homes com les dones, encara l’enlletgeix. Té uns ulls petits i estrets molt acostats, un nas llarg que li penja com un pèndol damunt del llavi superior curt i molsut i l’expressió d’un cadell, ossut i incorregible, avesat a les puntades de peu. Això no obstant, no és vulgar ni estúpid, i té un graciós deseiximent que li permet sostenir la conversa amb decisió. Està engrescat com un nen amb una joguina nova. Avança per l’esquerra de l’L’ARQUEBISBE. BARBABLAVA i LA HIRE s’enretiren cap a la cortina.


  
    CARLES.— Arquebisbe, sabeu què m’envia Baudricourt de Vaucouleurs?


    L’ARQUEBISBE.— (Desdenyosament). No m’interessen les joguines de moda.


    CARLES.— (Indignat). Si no és pas una joguina. (Fent el bot). Tant se me’n dóna del vostre interès.


    L’ARQUEBISBE.— Vostra altesa s’enutja sense motiu.


    CARLES.— Gràcies. Sempre esteu a punt per sermonejar-me, oi?


    LA TREMOUILLE.— (Amb regany). Prou rondinar. Què és això que porteu?


    CARLES.— Què n’heu de fer?


    LA TREMOUILLE.— He de saber què passa entre vós i la guarnició de Vaucouleurs. (Pren el paper de la mà del DELFÍ d’una revolada i comença de llegir-lo amb alguna dificultat, assenyalant les paraules amb el dit i confegint les síl·labes).


    CARLES.— (Mortificat). Tots us penseu que podeu dir-me el que vulgueu perquè us dec diners i no serveixo per a les batalles. Però jo tinc sang reial a les venes.


    L’ARQUEBISBE.— Fins això s’ha posat en dubte, Altesa. Costa una mica de reconèixer que en vós hi ha un nét de Carles el Savi.


    CARLES.— No vull sentir parlar més del meu avi. Ho va ésser tant de savi que va gastar tot el dipòsit de la saviesa familiar fins a la cinquena generació i em va deixar fet un pobre beneit, amenaçat i insultat per tots vosaltres.


    L’ARQUEBISBE.— Calmeu-vos, senyor. Aquests rampells no estan bé.


    CARLES.— Una altra lliçó! Gràcies. Quina llàstima que essent bisbe com sou, els sants i els àngels no us vinguin a veure!


    L’ARQUEBISBE.— Què voleu dir?


    CARLES.— Ah! Pregunteu-ho a aquest galifardeu. (Assenyalant LA TREMOUILLE).


    LA TREMOUILLE.— (Furiós). Calleu. Ho sentiu?


    CARLES.— Oh, sí, ja ho sento. No cal pas que baladregeu. Tot el castell us pot sentir. Per què no aneu a cridar els anglesos i els derroteu per mi?


    LA TREMOUILLE.— (Alçant el puny). Mira…


    CARLES.— (Corrent cap a darrera l’arquebisbe). No m’alceu la mà! És alta traïció.


    LA HIRE.— Calma, duc, calma!


    L’ARQUEBISBE.— (Resolut). Vaja, vaja! I ara! Feu-me el favor, senyor Camarlenc, feu-me el favor! Necessitem una mica d’ordre. (Al DELFÍ). I vós, senyor, si no podeu governar el vostre regne, almenys proveu de governar-vos vós mateix.


    CARLES.— Una altra lliçó! Gràcies.


    LA TREMOUILLE.— (Donant el paper a l’ARQUEBISBE). Teniu; llegiu-me aquest paper. M’ha fet pujar la sang al cap i no puc distingir les lletres.


    CARLES.— (Acostant-s’hi i mirant per damunt de l’espatlla esquerra de LA TREMOUILLE). Ja us ho llegiré jo, si voleu. Ja sabeu que sé llegir.


    LA TREMOUILLE.— (Amb profund menyspreu, però gens ofès de la fiblada). Sí; llegir, heus aquí per a què serviu. Podeu treure’n l’entrellat, senyor Arquebisbe?


    L’ARQUEBISBE.— Em creia que tenia una mica més de sentit comú, Baudricourt. Ens envia una noia camperola que no hi és tota…


    CARLES.— (Interrompent). No; ens envia una santa; un àngel. I ve per mi, per mi, pel rei, i no per vós, Arquebisbe. Ella sap reconèixer la sang reial si vosaltres no en sabeu. (Tot estarrufat se’n va cap a la cortina entre BARBABLAVA i LA HIRE).


    L’ARQUEBISBE.— No us podem permetre que rebeu aquesta noia boja.


    CARLES.— (Girant-se). Doncs, jo sóc el rei i ho vull.


    LA TREMOUILLE.— (Brutalment). Doncs, serà ella la que privarem de veure-us. Vaja.


    CARLES.— Jo us dic que ho vull. I no em traureu d’aquí!


    BARBABLAVA.— (Burlant-se’n). Dolentot! Què dirà el savi del vostre avi?


    CARLES.— Això, ensenya si n’ets de ruc, Barbablava. El meu avi quan resava tenia una santa que volava sempre al seu voltant i li deia tot el que volia saber. El meu pobre pare va tenir dues santes: Maria de Maillé i la Gasca d’Avinyó. Ja ens ve de família. Digueu el que vulgueu, però jo també tindré la meva santa.


    L’ARQUEBISBE.— Aquesta noia no és cap santa. Ni tan sols és una noia decent. No va vestida de dona. Va vestida de soldat i corre a cavall pel país amb els soldats. Per ventura us penseu que una persona així pot entrar a la Cort de vostra Altesa?


    LA HIRE.— (Acostant-se a i ARQUEBISBE). Heu dit una noia amb una armadura de soldat?


    L’ARQUEBISBE.— Baudricourt bé la pinta així.


    LA HIRE.— Per tots els dimonis de l’infern… Déu meu Pare perdoneu-me, què estic dient?… Per la Verge i tots els sants que ha d’ésser l’àngel que ha tocat de mort Francesc Boca d’infern, per renegaire.


    CARLES.— (Triomfant). Ho veieu! Un miracle!


    LA HIRE.— Si vol pot matar-nos a tots, si la contradiem… Per Déu, Arquebisbe, mireu bé el que feu!


    L’ARQUEBISBE.— (Severament). Ximpleries! No ha estat tocat de mort ningú. Un borratxo desmanegat a qui he sermonejat cent vegades per renegaire, ha caigut a un pou i s’ha negat. Una pura coincidència.


    LA HIRE.— Jo no sé si és una coincidència. El que sé és que és mort i que ella li ha dit que estava a punt de morir.


    L’ARQUEBISBE.— Tots hem de morir un dia o altre, capità.


    LA HIRE.— (Senyant-se). Déu no ho vulgui. (Es retira de la conversa).


    BARBABLAVA.— Fàcilment podreu posar en clar si és un àngel o no. Quan vingui farem veure que jo sóc el Delfí i ja veurem si ho sap conèixer.


    CARLES.— Sí; ben pensat. Si no sap conèixer la sang reial, no hi vull saber res.


    L’ARQUEBISBE.— L’Església és la que fa els sants. Que Baudricourt s’ocupi dels seus negocis i que no usurpi les funcions del seu pastor. Torno a dir que aquesta noia no entrarà aquí.


    BARBABLAVA.— Però, senyor Arquebisbe…


    L’ARQUEBISBE.— (Amb severitat). Parlo en nom de l’Església. (Al DELFÍ). Encara gosareu dir que entrarà?


    CARLES.— (Intimidat, però fent el bot). Oh, si ho feu qüestió d’excomunió, és clar que no diré res més. Però no haveu llegit el capdavall de la lletra. Baudricourt diu que ella alçarà el setge d’Orleans i derrotarà els anglesos per nosaltres.


    LA TREMOUILLE.— Rucades!


    CARLES.— Molt bé; potser vós salvareu Orleans amb els vostres brams?


    LA TREMOUILLE.— (Furiós). No em torneu a dir això a la cara, ho sentiu? M’he batut molt més que vós no us batreu mai… Però jo no puc pas trobar-me a tot arreu.


    CARLES.— Vaja, ja és alguna cosa.


    BARBABLAVA.— (Posant-se entre l’ARQUEBISBE i Carles). Teniu Jaume Dunois al cap de les tropes d’Orleans, el brau Dunois, el bell Dunois, el meravellós i invencible Dunois, l’amat de totes les dames, el gentil bastard. És possible que aquesta camperola pugui fer el que ell no ha fet?


    CARLES.— Doncs, per què no alça el setge?


    LA HIRE.— Té el vent contrari…


    BARBABLAVA.— Quin mal li pot fer el vent a Orleans. No és pas al Canal.


    LA HIRE.— Ja ho sabem, però ara es tracta del Loire i els anglesos tenen el cap del pont. Dunois ha de passar amb la seva gent i pujar riu amunt, si els vol agafar de revés. Doncs, no pot fer-ho perquè hi ha un vent del dimoni que bufa de l’altra banda. Ja està cansat de pagar els capellans perquè li demanin vent de mar. El que necessita és un miracle. Em dieu que el que ha fet aquesta noia amb Francesc no és un miracle. Potser sí, però el fet és que Francesc és mort. Si ella fa canviar el vent per Dunois potser no serà un miracle, però podrà ésser la fi dels anglesos. Quin mal hi ha a provar-ho?


    L’ARQUEBISBE.— (Que ha llegit el final de la carta i està més pensatiu). És cert que Baudricourt sembla que s’hagi impressionat extraordinàriament.


    LA HIRE.— Baudricourt és un ase de cap a peus, però és un soldat, i si creu que ella pot batre els anglesos, tot l’exèrcit també s’ho creurà.


    LA TREMOUILLE.— (A l’ARQUEBISBE, que vacil·la). Ah, que facin el que vulguin. La gent de Dunois deixaran la ciutat encara que ell no vulgui, si no hi ha algú que els animi una mica.


    L’ARQUEBISBE.— L’Església ha d’examinar aquesta noia abans de decidir res. Això no obstant, ja que Sa Altesa ho vol, que vingui a la Cort.


    LA HIRE.— Vaig a buscar-la i li ho diré. (Se’n va).


    CARLES.— Vine amb mi, Barbablava, i ho arreglarem tot perquè no sàpiga qui sóc jo. Tu et faràs passar per mi. (Aparta la cortina i se’n va).


    BARBABLAVA.— Fer-me passar per ell! Per sant Miquel! (Segueix el DELFÍ).


    LA TREMOUILLE.— Quedaré molt parat si el descobreix.


    L’ARQUEBISBE.— Estigueu segur que el descobrirà.


    LA TREMOUILLE.— Per què? Com ho sabrà que és ell?


    L’ARQUEBISBE.— Perquè sabrà el que sap tothom a Chinon: que el Delfí és la figura més desgraciada i més malvestida de la Cort i que l’home de la barba blava és Gil de Rais.


    LA TREMOUILLE.— No hi hauria caigut mai.


    L’ARQUEBISBE.— Perquè no esteu fet a miracles i jo sí. Això entra en la meva professió.


    LA TREMOUILLE.— (Encuriosit i una mica escandalitzat). Però, així, doncs, no hi haurà cap miracle.


    L’ARQUEBISBE.— (Amb calma). Per què no?


    LA TREMOUILLE.— Bé, vaja!, què és un miracle?


    L’ARQUEBISBE.— Un miracle, amic meu, és un esdeveniment que crea fe. Aquest és l’objecte i la naturalesa dels miracles. Poden semblar molt prodigiosos als que els presencien i molt senzills als que els fan. Però això tant se val. Si confirmen o creen fe són veritables miracles.


    LA TREMOUILLE.— Fins si són enganys, voleu dir?


    L’ARQUEBISBE.— Els enganys causen decepció. Un fet que crea fe no decep, per tant, doncs, no és un engany, sinó un miracle.


    LA TREMOUILLE.— (Gratant-se el clatell, perplex). Bé… Com que sou arquebisbe, suposo que deveu tenir raó. Però a mi em sembla una mica tèrbol tot això. Com que no sóc home d’Església, no entenc res d’aquestes coses.


    L’ARQUEBISBE.— No sou un home d’Església però sou un diplomàtic i un militar, i Podríeu fer pagar els tributs de guerra als ciutadans, o donar entenent als soldats de jugar-se la vida, si sabessin el que passa realment en comptes de saber allò que sembla que passa?


    LA TREMOUILLE.— No, per sant Dionís; és clar que no. Abans de pondre’s el sol hi hauria un daltabaix.


    L’ARQUEBISBE.— No seria molt més senzill dir-los la veritat?


    LA TREMOUILLE.— I tant!, però no se la creurien.


    L’ARQUEBISBE.— Justament. Doncs, l’Església ha de governar-los pel bé de les seves ànimes, com vós haveu de governar-los pel bé del seu cos. Per això l’Església ha de fer el mateix que feu vosaltres, és a dir, alimentar la fe amb la poesia.


    L’ARQUEBISBE.— Poesia! Jo més aviat en diria farsa.


    L’ARQUEBISBE.— Faríeu molt mal fet, amic meu. Les paràboles no són pas mentides perquè descriuen fets que no han passat mai. Els miracles no són enganys perquè molt sovint —jo no dic sempre— són senzills i innocents artificis amb els quals el sacerdot fortifica la fe del seu ramat. Quan aquesta noia descobrirà el Delfí entre els cortesans, no serà cap miracle per a mi, perquè jo sabré com han anat les coses i la meva fe no augmentarà. Però els altres, si senten l’esgarrifança del sobrenatural i obliden la seva argila pecadora per una percepció sobtada de la glòria de Déu, allò serà un miracle i un miracle beneït. I ja veureu com la mateixa noia s’afectarà més que ningú, oblidarà com l’ha descobert i fins vós mateix potser ho oblidareu.


    LA TREMOUILLE.— Bé; jo voldria ésser prou eixerit per descobrir quant teniu d’arquebisbe i quant de la guineu més astuta de la Turena. Anem, o no serem a temps per veure la broma, i miracle o no miracle, la vull veure.


    L’ARQUEBISBE.— (Retenint-lo un moment). No us penseu que m’agradin els camins tortuosos. Un esperit nou comença d’alçar-se en els homes; som a l’aurora d’una època més vasta. Si fos un simple monjo, i no un rector d’homes, buscaria la pau del meu esperit en Aristòtil i Pitàgores en comptes de buscar-la en els sants i els miracles.


    LA TREMOUILLE.— Qui redimoni era aquest Pitàgores?


    L’ARQUEBISBE.— Un savi que sosté que la terra és rodona i que gira al voltant del sol.


    LA TREMOUILLE.— Quin ase! Que no tenia ulls?

  


  Se’n van tots dos per la cortina que sobre de seguida, mostrant tot el fons de la sala del tron amb la Cort reunida. A la dreta hi ha dos setials en una estrada. BARBABLAVA està dret dalt de l’estrada amb actitud teatral, fent de rei, i com tots els cortesans, molt divertit de la broma. A la paret de darrera l’estrada hi ha un arc amb una cortina, però la porta principal és a l’altre cap de sala, i està guardada per homes d’armes. De cap a cap de la sala, hi ha un pas que va d’una porta a l’altra, al costat del qual s’afileren els cortesans. Carles està a la vora del pas al mig de la sala. CAMARLENC és ala seva dreta; l’ARQUEBISBE ocupa el seu lloc a l’esquerra de l’estrada. LA TREMOUILLE ocupa l’altre costat. LA DUQUESSA DE LA TREMOUILLE, que fa de reina, seu en la cadira reial. Prop d’ella, darrera de l’arquebisbe, un grup de dames.

  L’enraonament dels cortesans fa tant de soroll que ningú no s’adona de l’aparició del patge a la porta.


  
    EL PATGE.— El duc de… (Ningú no escolta). El duc de… (El soroll continua. Indignat del fracàs de la seva temptativa per imposar silenci, pren l’alabarda del soldat que té més a la vora i dóna un gran cop a terra. Els enraonaments cessen, i tothom se’l mira en silenci). Atenció! (Torna l’alabarda al soldat). El duc de Vendome presenta La Donzella a Ses Majestats.


    CARLES.— (Posant-se el dit als llavis). Pxit! (S’amaga darrera el cortesà que té més a la vora i sotja atentament el que passa).


    BARBABLAVA.— (Majestàticament). Que s’acosti al tron.

  


  Joana, vestida de soldat, amb els cabells tallats que li pengen al volt de la cara, és introduïda per un noble esverat i cohibit, del qual s’aparta mirant al seu voltant en busca del DELFÍ.


  
    LA DUQUESSA.— (A la dama que té més a la vora). Valga’m Déu!… Quins cabells!…

  


  Totes les dames esclaten en una rialla, sense poder-se contenir.


  
    BARBABLAVA.— (S’esforça per no riure, i amb la mà els fa un gest demanant que es continguin). Pxi!… Pxi! Senyores, senyores!


    JOANA.— (Decidida). Els porto així perquè sóc soldat. On és el Delfí?

  


  Tota la Cort amb prou feines pot aguantar-se el riure en veure que Joana es dirigeix a l’estrada.


  
    BARBABLAVA.— (Amb condescendència). Ets en presència del Delfí.

  


  Joana se’l mira un instant escèpticament, i el ressegueix de cap a peus amb la vista per assegurar-se’n. Tots la guaiten enmig d’un silenci de mort. La cara se li enriola.


  
    JOANA.— Vaja, anem, Barbablava! Que et penses que m’enganyaràs? On és el Delfí?

  


  Esclata una sorollosa riallada general, mentre GIL, amb gest de rendir-se, també contribueix a les rialles de la Cort i salta de l’estrada al costat de LA TREMOUILLE. Joana, que també riu amb tota la boca, es gira, cercant entre la munió de cortesans, entre els quals s’obre pas i fa sortir Carles agafant-lo pel braç.


  
    JOANA.— (El deixa anar i li fa una petita reverència). Gentil petit Delfí, m’envien per treure-us els anglesos d’Orleans i de França i coronar-vos rei a la catedral de Reims, on són coronats tots els veritables reis de França.


    CARLES.— (Dirigint-se a la Cort, triomfant). Ho veieu, tots plegats? Coneix la sang reial. D’aquí endavant, qui gosarà dir que no sóc fill del meu pare? (A Joana). Però si vols que em coronin a Reims has de dir-ho a l’Arquebisbe i no a mi. Aquí el tens. (Assenyalant-li darrera d’ella).


    JOANA.— (Es gira vivament, confosa d’emoció). Oh, senyor! (Cau de genolls davant d’ell, amb el cap inclinat, no gosant-lo mirar). Senyor: jo no sóc sinó una pobra camperola i vós esteu ple de les benediccions de Déu i de la seva glòria; però voldreu tocar-me amb les vostres mans i beneir-me, veritat?


    BARBABLAVA.— (De baix en baix a LA TREMOUILLE). La vella guineu es ruboritza.


    LA TREMOUILLE.— Es un altre miracle.


    L’ARQUEBISBE.— (Posant-li les mans al cap, emocionat). Criatura; estàs enamorada de la religió.


    JOANA.— (Estranyada, alça el cap i se’l mira). Jo? No ho havia pensat mai. Que és cap mal?


    L’ARQUEBISBE.— No és cap mal, filla meva, però és perillós.


    JOANA.— (S’alça amb la cara radiant d’esperançada alegria). Sempre n’hi ha de perill, fora del cel. Quina força m’haveu donat i quin coratge! Ésser arquebisbe deu ésser una cosa meravellosa.

  


  La Cort somriu i fins riu una mica.


  
    L’ARQUEBISBE.— (Es redreça molestat). Cavallers: la fe d’aquesta criatura fa ressaltar més la vostra lleugeresa. Jo sóc, Déu ho sap prou, indigne de cap admiració, però la vostra mofa en aquest moment és un pecat mortal.

  


  Les cares s’allarguen. Silenci de mort.


  
    BARBABLAVA.— Senyor; ens rèiem d’ella, no de vós.


    L’ARQUEBISBE.— Com? No us rèieu de la meva indignitat, sinó de la seva fe? Gil de Rais, aquesta donzella ha profetitzat que el blasfem moriria negat en el pecat…


    JOANA.— (Desolada). No!


    L’ARQUEBISBE.— (La fa callar amb un gest). Ara jo us profetitzo que sereu penjat pels vostres pecats, si no apreneu de conèixer quan és hora de riure o de pregar.


    BARBABLAVA.— Senyor: estic avergonyit de la meva falta. Em dol de debò; no puc dir-vos res més. Però si em profetitzeu que seré penjat, no podré resistir la temptació, perquè sempre em diré que igual em penjaran si faig com si desfaig.

  


  Els cortesans en sentir això es refan. Se senten més rialles.


  
    JOANA.— (Escandalitzada). Ets un cap verd, Barbablava, i ets molt desvergonyit de respondre d’aquesta manera al senyor Arquebisbe.


    LA HIRE.— (Amb una riallada). Ben dit, mossa! Ben dit!


    JOANA.— (Amb impaciència, a l’ARQUEBISBE). Oh, senyor, voleu dir a tota aquesta gent sense solta que se’n vagi, perquè jo pugui parlar tota sola amb el Delfí?


    LA HIRE.— (Alegre). Amb mitja paraula en tinc prou. (Saluda, gira els talons i se’n va).


    L’ARQUEBISBE.— Veniu, senyors. La Donzella porta un missatge de Déu, i hem d’obeir-la.

  


  Els cortesans es retiren, alguns per l’arc i altres per la porta de l’altre cap de la sala. L’ARQUEBISBE se’n va per la porta seguit del duc i la duquessa de LA TREMOUILLE. Quan l’ARQUEBISBE passa per davant de Joana, ella se li agenolla als peus i li besa la vora del vestit amb gran fervor. Ell mou el cap desaprovant-ho instintivament, li treu el vestit de les mans i se’n va. Ella queda agenollada privant el pas a la duquessa.


  
    LA DUQUESSA.— (Fredament). Voleu deixar-me passar, si us plau?


    JOANA.— (S’alça vivament i fa una passa endarrere). Perdoneu-me, senyora.

  


  La Duquessa passa. Joana la segueix amb la vista i diu de baix en baix al DELFÍ.


  
    JOANA.— És la reina?


    CARLES.— No. Però s’ho pensa.


    JOANA.— (Torna a mirar la duquessa). Oooo… ooo! (La seva enorme admiració per la persona tan sumptuosament abillada no és pas del tot complimentosa).


    LA TREMOUILLE.— (Molt malcarat). Em permeto advertir a Vostra Altesa que no rigui a costes de la meva muller. (Se’n va. Els altres ja són fora).


    JOANA.— (Al DELFÍ). Qui és aquest vell xaruc rondinaire?


    CARLES.— És el duc de La Tremouille.


    JOANA.— I què fa?


    CARLES.— Diu que mana tot l’exèrcit. Sempre que trobo un amic per qui vull interessar-me, me’l mata.


    JOANA.— Per què li ho deixes fer?


    CARLES.— (Malhumorat, se’n va cap a vora el tron per fugir de la màgica suggestió de Joana). Com l’en puc privar? Em tiranitza. Tots em tiranitzen.


    JOANA.— Tens por?


    CARLES.— Sí; tinc por. És inútil que t’escarrassis, en tinc. Tot això està molt bé per a aquests homenassos, amb les seves armadures massa feixugues per a mi, i amb les seves espases que jo ni puc alçar, i pels seus músculs i el seu pit i el seu mal geni. A ells els agrada la guerra, quasi tots ells quan no fan guerra són uns rucs. Però jo sóc pacífic i sensible i no m’agrada matar gent. Jo només vull que em deixin estar sol per divertir-me a la meva manera. Jo no he demanat pas mai d’ésser rei; me n’han fet ésser per força. Amb això, si véns per dir-me: «Fill de sant Lluís, cenyeix-te l’espasa dels teus avis i guia’ns a la victòria», ja et pots guardar el buf per refredar-te les sopes, perquè jo no puc fer-ho. No he nascut per a això i s’ha acabat.


    JOANA.— (Amb to decidit i imperatiu). Beneiteries! Al començament tots som així. Jo et donaré coratge.


    CARLES.— Però si jo no vull que em donin coratge. Jo vull dormir en un llit ben tou i no viure amb l’ai al cor, per si em maten o em fereixen. Encoratja els altres, perquè s’atipin de lluitar, però a mi deixa’m tranquil.


    JOANA.— No pot ésser, Carlets, has de prendre de bon grat el que t’ha donat Déu. Si tu no saps fer-te rei, hauràs de demanar caritat: què t’estimes més? Vaja! Asseu-te al tron, que t’hi vull veure. No en feia poc de temps que ho esperava.


    CARLES.— Què se’n treu de seure al tron, quan són els altres els que manen? Però, vaja, no hi fa res! (Assegut al tron fa un posat tristíssim). Aquí tens el teu rei. Contempla tant com vulguis aquest pobre diable!


    JOANA.— Encara no ets pas rei, minyó: només ets Delfí. Però no et deixis acovardir per tots els que et volten. Els bells vestits no donen pas seny a qui no en té. Jo conec el poble, el poble de debò, el que pasta el pa per a tu i et dic que no et tindrà per rei de França fins que no t’hagin posat l’oli sant als cabells i t’hagis consagrat i coronat a la catedral de Reims. I necessites vestits nous, Carlets. Per què no t’endreça més la reina?


    CARLES.— Perquè som massa pobres. Tot el diner que podem estalviar, ella el necessita per posar-se’l al damunt. A mi m’agrada que faci goig i no miro prim per a mi. De totes maneres seré lleig.


    JOANA.— Ets bo, Carlets, però no tens la bondat d’un rei.


    CARLES.— Ja ho veurem. No sóc tan negat com semblo. Tinc els ulls ben oberts. I et diré que un bon tractat val per deu bones batalles. Aquests que els agrada tant lluitar, en els tractats perden tot el que han guanyat batallant. Si poguéssim fer un tractat, de segur que els anglesos encara en sortirien perdent, perquè serveixen més per a la guerra que per a rumiar.


    JOANA.— Si els anglesos guanyen, seran ells els que faran el tractat, i aleshores ja cal que Déu empari la França! Has de lluitar, Carlets, tant si vols com si no vols. Jo aniré al davant per donar-te coratge. Hem de lluitar de valent amb totes dues mans i pregar amb totes dues mans també.


    CARLES.— (Baixa del tron i travessa la sala per fugir de la seva dominadora influència). Oh, no em parlis més de Déu i de resar! No puc suportar la gent que resa tot el dia. Encara no és prou carregós haver de resar quan n’és hora?


    JOANA.— (Planyent-lo). Pobre petit, si no has resat mai en ta vida! Hauré d’ensenyar-te’n com si ara vinguessis al món.


    CARLES.— No sóc cap criatura. Sóc home fet i sóc pare; i no vull aprendre res més.


    JOANA.— Ah, tens un fillet. Serà Lluís XI, quan tu et moris. No vols lluitar per ell?


    CARLES.— No; és una criatura horrible. M’avorreix. Avorreix a tothom, és una bestiola egoista! No vull ésser pare ni vull ésser fill, sobretot fill de Sant Lluís. No vull ésser res de totes aquestes galanes coses que us omplen el cap a tots. Vull ésser el que sóc i prou. Per què no t’ocupes de la teva feina i no deixes estar la meva?


    JOANA.— (Altra vegada despectiva). Ocupar-se de la seva feina és com ocupar-se del cos només: és el camí més curt per fastiguejar-se d’un mateix. Quina és la meva feina? Ajudar la mare a casa. Quina és la teva? Fer postures als gossos i xuclar barretes de sucre. Això és una llorderia. Jo et dic que són els negocis de Déu els que hem d’enllestir aquí i no els nostres. Jo tinc un missatge de Déu per a tu, i tu has d’escoltar-lo, encara que el cor se t’esberli de por.


    CARLES.— No en vull cap de, missatge. Però pots dir-me algun secret? Pots curar? Pots fer or del plom o alguna altra cosa d’aquestes?


    JOANA.— Puc fer-te rei a la catedral de Reims i això és un miracle que donarà molta feina, em sembla.


    CARLES.— Si anem a Reims i hi ha coronació, Anna s’haurà de fer vestits nous. No podem gastar tant. Ja estic bé tal com sóc.


    JOANA.— Com ets! I què ets? Molt menys que el més pobre dels pastors del meu pare. No seràs el senyor de les teves terres de França fins que no siguis consagrat.


    CARLES.— Faci el que faci, tampoc no seré l’amo de la meva terra… Per ventura la coronació em traurà les hipoteques? He penyorat fins l’últim jornal de terra a l’Arquebisbe i a aquell presumit busca-raons. Fins estic endeutat amb Barbablava.


    JOANA.— (Seriosa). Carlets: vinc del terròs i tota la força que tinc l’he treta treballant la terra, i et dic que la terra és teva perquè la governis rectament i en pau de Déu i no perquè t’hi deixin diners de mica en mica, com fan les barjaules que empenyoren els vestidets dels fills. I Déu m’envia per dir-te que t’agenollis a la catedral i li donis solemnement el teu reialme per sempre i siguis el rei més gran del món com majordom d’Ell i el Seu representant i el Seu soldat i el Seu servent. La terra francesa de debò es tornarà sagrada; els seus soldats seran soldats de Déu; els ducs rebels seran rebels contra Déu; els anglesos cauran de genolls i et demanaran que els deixis tornar a les seves legítimes llars en pau. Vols ésser un petit Judes i trair-me a mi i a Ell que m’envia?


    CARLES.— (Temptat finalment). Oh, si jo gosés!


    JOANA.— Jo, jo gosaré, gosaré i gosaré pel nom de Déu! Ets amb mi o contra mi?


    CARLES.— (Excitat). Vull provar-ho. T’aviso que no podré aguantar-m’hi, però ho provaré. Ara ho veuràs. (Va a la porta principal i crida). Eh! Tothom cap aquí. (A Joana, mentre passa corrent cap a l’arc de l’altre cap). Ajuda’m i no permetis que m’ajupin. (A l’arc). Veniu tots! Tota la Cort! (S’asseu a la cadira reial mentre la Cort entra i tots van ocupant llurs places enmig d’un gran en-raonament d’estranyesa). Ja hi som; tant se val! Endavant! (Al patge). Fes callar, animal!


    EL PATGE.— (Prenent una alabarda com abans i pegant uns quants cops a terra). Silenci per Sa Majestat el rei! El rei vol parlar. (Autoritari). Calleu, vosaltres! (Silenci).


    CARLES.— (S’alça). He donat el comandament de l’exèrcit a La Donzella. Podrà fer el que li sembli. (Baixa de l’estrada).

  


  Astorament general. LA HIRE, molt content, fa petar el guantalet amb la malla de la cuixa.


  
    LA TREMOUILLE.— (Es gira a CARLES amenaçador). Què és això? Sóc jo qui mana l’exèrcit.

  


  Joana posa ràpidament la mà damunt l’espatlla de Carles, que recula instintivament. Carles, amb un esforç grotesc, que acaba amb un gest extravagant, estampa els dits a la cara del CAMARLENC.


  
    JOANA.— Aquí tens la resposta, vell xaruc! (Endevinant que ha arribat la seva hora, desembeina l’espasa sobtadament). Qui està per Déu i La Donzella? Qui està per Orleans amb mi?


    LA HIRE.— (Arravatat, també desembeina). Per Déu i La Donzella! A Orleans!


    TOTS ELS CAVALLERS.— (Imitant-lo amb entusiasme). A Orleans!

  


  Joana, radiant, cau de genolls per donar gràcies a Déu. Tots s’agenollen, menys l’ARQUEBISBE, que els beneeix, i LA TREMOUILLE, que escorregut se’n va renegant.


  ESCENA III


  Orleans, 29 de maig de 1429. Dunois, de vint-i-sis anys, es passeja amunt i avall d’un tros de terreny de la riba sud del Loire, des del qual es domina una gran extensió del riu a banda i banda. Té clavada en terra la llança amb el penó que agita un vent fort de l’est; al peu de la llança hi té l’escut amb la banda de bastardia. A la mà porta el bastó de comandament. És un home ben plantat que no l’engavanya gens l’armadura. El front ample i la barba punxeguda donen la forma d’un triangle equilàter a la seva cara, que ja porta els senyals de les fatigues del servei i de la responsabilitat, amb l’expressió de bon home intel·ligent, sense pretensions ni il·lusions absurdes. El seu patge seu a terra amb els colzes als genolls i la cara a les mans, i bada contemplant l’aigua. És la tarda, i, tant l’home com el noi, estan embadalits amb la bellesa del Loire.


  
    DUNOIS.— (S’atura un moment per mirar la bandera de la llança i mou el cap amb enuig abans de reprendre el passeig). Vent de l’oest, vent de l’oest, vent de l’oest! Mala sort! Ferm quan hauries de saltar, saltant quan hauries d’estar ferm. Oest al Loire d’argent; que lliga amb argent? (Mira altre cop la bandera i l’amenaça amb el puny). Canvia, maleït, canvia; bagassa anglesa de vent, canvia. Salta a l’oest, salta a l’oest, et dic jo. (Gruny i reprèn la marxa silenciosament, però de seguida hi torna). Vent de l’oest, vent tossut, vent arrauxat, vent femella, vent traïdor d’enllà de la mar, no tornaràs a bufar mai més?


    EL PATGE.— (Saltant-li als peus). Mireu! Allà, allà! Ara passa!


    DUNOIS.— (Sobtat en la seva abstracció i encuriosit). On? Qui? La Donzella?


    EL PATGE.— No; el bernat pescaire. És com un llampec blau. És la femella. S’ha ficat a aquella bardissa.


    DUNOIS.— (Furiosament decebut). Per això m’has cridat? Maleït idiota! No sé per què no et tiro de cap a l’aigua.


    EL PATGE.— (Sense gens de por perquè ja sap amb qui se les heu). Que era bonic! Igual que una flamarada blava. Mireu: ara hi va el mascle.


    DUNOIS.— (Corrent fins a vora l’aigua). On? On és?


    EL PATGE.— (Assenyalant). Allà, passat les canyes.


    DUNOIS.— (Encantat). Oi; ja el veig.

  


  Segueixen el vol de l’ocell fins que baixa i s’amaga a les canyes.


  
    EL PATGE.— Ahir em vàreu estirar les orelles perquè no us vaig avisar a temps.


    DUNOIS.— Sí; però ja sabies que espero La Donzella quan t’has posat a baladrejar. Si hi tornes, jo et faré cridar de debò.


    EL PATGE.— Que no són bonics, per ventura? Que m’agradaria poder-los agafar.


    DUNOIS.— Provar-ho, i et fico dintre una gàbia perquè sàpigues què és estar engabiat. Ets un noi abominable.

  


  El PATGE riu i torna a asseure’s com abans.


  
    DUNOIS.— (Passejant-se). Ocell de la ploma blava, no em donis aquest turment, per l’amistat que et professo, canvia el vent de seguida. No; això no rima. Gira de seguida el vent. Així està més bé. Però tampoc no té gaire sentit… (Es topa amb el Patge). Maleït bordegàs! (Se’n aparta). Santa Maria del cinyell blau, color de bernat pescaire, no em donaràs l’oest?


    LA VEU D’UN SENTINELLA.— (Pel costat de ponent). Alto! Qui sou?


    LA VEU DE JOANA.— La Donzella.


    DUNOIS.— Deixa-la passar!… Per aquí, Donzella!… Per aquí!

  


  JOANA, amb una esplèndida armadura, llampeguejant entra d’una correguda. El vent cessa, i la bandera penja immòbil del pal de la llança, però DUNOIS està massa enfeinat per adonar-se’n.


  
    JOANA.— (Bruscament). Sou el bastard d’Orleans?


    DUNOIS.— (Fred i eixut, signa l’escut que té a terra). Que no veus la banda? Ets La Donzella?


    JOANA.— Es clar.


    DUNOIS.— On tens les tropes?


    JOANA.— Unes quantes milles endarrere. M’han enganyat. M’han portat a aquesta banda de riu que no és la que jo volia.


    DUNOIS.— Jo els ho he dit.


    JOANA.— Per què? Els anglesos són a l’altra banda.


    DUNOIS.— Els anglesos són a totes dues.


    JOANA.— Però Orleans és a l’altra. És allí on hem d’envestir-los. Com passarem el riu?


    DUNOIS.— (Amb ràbia). Hi ha un pont.


    JOANA.— En nom de Déu, passem el pont, doncs, i ens els tirarem al damunt.


    DUNOIS.— Això sembla molt fàcil, però no pot ésser.


    JOANA.— Qui ho diu?


    DUNOIS.— Ho dic jo, i d’altres més vells i més entesos pensen el mateix.


    JOANA.— (Decidida). Doncs, aquests homes més vells i més entesos són uns enzes; us han fet creure un munt de ximpleries i també me les volien fer empassar a mi. Ja han començat per portar-me a aquesta banda de riu que no s’hi pot fer res. Que no sabeu que us porto el reforç més ferm que ha rebut mai cap general ni cap ciutat?


    DUNOIS.— (Somrient amb paciència). El teu?


    JOANA.— No; l’ajut i el consell del Rei del Cel. Quin és el camí del pont?


    DUNOIS.— Estàs molt impacient, Donzella.


    JOANA.— Per ventura és hora de paciència? Tenim l’enemic a les portes i ens estem aquí badant. Oh, per què no lluiteu? Escolteu-me: jo us trauré la por. Jo…


    DUNOIS.— (Rient estrepitosament i apartant-la amb un gest). No, no, filla meva; si em treus la por, em deixaràs fet un cavaller bo per a un llibre d’històries, però un mal general de l’exèrcit. Vine. Jo t’ensenyaré a ser un bon soldat. (La porta a vora l’aigua). Veus aquells dos forts del cap del pont? Aquells grans?


    JOANA.— Sí. Són nostres o dels goddams?


    DUNOIS.— Calla i escolta’m. Si jo fos en qualsevol dels dos, només amb deu homes podria defensar-me contra un exèrcit. Doncs, els anglesos hi tenen més de deu vegades deu goddams a cada un per defensar-se de nosaltres.


    JOANA.— Però no es poden defensar contra Déu. Déu no els ha donat la terra que els aguanta. L’han robada. Ell ens la va donar a nosaltres. Jo prendré aquests forts.


    DUNOIS.— Tu tota sola?


    JOANA.— Els nostres homes els prendran. Jo els guiaré.


    DUNOIS.— No en trobaràs ni un que et segueixi.


    JOANA.— No em giraré pas per veure si em segueixen.


    DUNOIS.— (Admirat del seu coratge i donant-li copets amistosos a l’espatlla). Bé. Ets de la fusta dels soldats. Estàs enamorada de la guerra.


    JOANA.— (Estranyada). Oh! I l’Arquebisbe que deia que estava enamorada de la religió.


    DUNOIS.— Jo, també, Déu em perdoni, estic enamoriscat de la guerra, aquest dimoni tan lleig! Sóc com un home amb dues mullers. Tu vols ésser una dona amb dos marits?


    JOANA.— (Amb to seriós). No en tindré mai, de marit. A Toul, un home va posar-me plet perquè li vaig trencar la paraula de casament; però jo mai no li havia promès res. Jo sóc soldat; no vull que em prenguin per dona. Ni vull anar vestida de dona. Ni em preocupo de les coses que preocupen les dones. Totes pensen en amants i a ésser riques. Jo penso a dirigir assalts i posar canons. Vosaltres, el militars, no sabeu manejar els canons grossos: us creieu que les batalles es guanyen amb molt soroll i amb molt de fum.


    DUNOIS.— (S’arronsa d’espatlles). Tens raó. La meitat de les vegades, l’artilleria fa més nosa que servei.


    JOANA.— Sí, noi, sí; però no es poden pas prendre muralles de pedra amb càrregues de cavalleria. Calen canons i canons ben grossos!


    DUNOIS.— (Estrafent la seva familiaritat i rient). Sí, noia, sí. Però un bon cor i una bona escala fan el fet a les muralles més fortes.


    JOANA.— Jo seré la primera a pujar a l’escala quan envestim el fort, bastard. Us desafio que em seguiu.


    DUNOIS.— No has de desafiar mai un oficial de l’estat major. Això només es pot permetre als oficials de tropes: ells poden ser tan valents com vulguin. Altrament, has de saber que et rebo com a santa i no com a soldat. Ja tinc prou dimonis desencadenats, per fer la feina que em cal.


    JOANA.— Jo no sóc un dimoni desencadenat; sóc un servent de Déu. La meva espasa és sagrada; la vaig trobar darrera l’altar de santa Caterina; Déu va deixar-me-la-hi. Jo no puc donar-hi ni un cop. Tinc el cor ple de coratge, però no de ràbia. Jo guiaré i els vostres homes em seguiran. Això és tot el que puc fer. Però he de fer-ho i vós no me’n privareu.


    DUNOIS.— Tot vindrà quan sigui hora. Els meus homes no poden prendre aquests forts, passant pel pont. Han d’anar-hi pel riu i agafar els anglesos per l’esquena.


    JOANA.— (El sentit militar de la qual es manifesta). Doncs, feu-los rais i poseu-hi canons grossos i que els homes passin el riu.


    DUNOIS.— Els rais estan a punt i els homes són a les barques. Però han d’esperar la voluntat de Déu.


    JOANA.— Què voleu dir? Déu els espera a ells.


    DUNOIS.— Doncs, que ens enviï vent aleshores. Les barques estan estacades allà baix: no poden res contra vent i contra corrent. Hem d’esperar fins que Déu canviï el vent. Vine: t’acompanyaré a l’església perquè preguis.


    JOANA.— No. M’agrada l’església, però els anglesos no es rendiran amb oracions. Només fan cas dels cops i de les espases. No aniré a l’església fins que els haguem derrotat.


    DUNOIS.— Has d’anar a l’església. Hi tens feina.


    JOANA.— Quina feina?


    DUNOIS.— Demanar que canviï el vent. Jo ja ho he demanat i he donat dos canelobres de plata, però les meves oracions no han estat escoltades. Les teves ho seran; tu ets jove i innocent.


    JOANA.— Oh, sí; teniu raó. Resaré. Ho diré a santa Caterina: ella farà que Déu ens enviï el ponent. Cuitem: digueu-me per on es va a l’església.


    EL PATGE.— (Esternuda sorollosament). Atxim!


    JOANA.— Jesús! Anem, bastard.

  


  Se’n van. El PATGE s’alça per seguir-los. Pren l’escut de terra i en anar per arrencar la llança s’adona que la bandera flameja cap a l’est.


  
    EL PATGE.— (Deixa anar l’escut i molt excitat crida). Senyor! Senyor! Mademoiselle!


    DUNOIS.— (torna corrents). Què hi ha? El bernat pescaire? (Mira ansiós enllà del riu).


    JOANA.— (Reunint-se’ls). Oh!, un bernat pescaire! On és?


    EL PATGE.— No; el vent, el vent, el vent! (Assenyalant la bandera). Això és el que m’ha fet esternudar.


    DUNOIS.— (Mirant la bandera). El vent ha canviat. (Se senya). Déu ha parlat!… (S’agenolla i dóna el bastó de comandament a Joana). Tu manaràs l’exèrcit del rei. Sóc soldat teu.


    JOANA.— (Mira riu avall). Les barques ja es mouen. Pugen riu amunt com si tinguessin ales.


    DUNOIS.— (S’alça). Ara, cap als forts! M’has desafiat que et seguís. Et veus amb cor d’anar al davant?


    JOANA.— (Esclata en plors i abraça Dunois besant-lo a les galtes). Dunois, estimat company d’armes, ajuda’m. Les llàgrimes m’entelen els ulls. Posa’m el peu a l’escala i digue’m: «Amunt, Joana!».


    DUNOIS.— (Se l’enduu cap a fora). Fora llàgrimes; mira el llampec dels canons.


    JOANA.— (Encesa de coratge). Avant.


    DUNOIS.— (Se l’enduu corrent, agafada per la mà). Per Déu i per sant Dionís!


    EL PATGE.— (Amb un espinguet). La Donzella! La Donzella! Per Déu i per La Donzella! Hurra… a… a! (Agafa l’escut i la llança i corre saltant darrera d’ells boig d’entusiasme).

  


  ESCENA IV


  Una tenda al campament anglès. Un capellà anglès, amb coll de brau, d’uns cinquanta anys, seu en un escambell, davant d’una taula, i escriu molt ataleiat. A l’altra banda de la taula, un imponent noble, d’uns quaranta-sis anys, seu en un magnífic seient de braços i va girant els fulls d’un llibre d’hores il·luminat. El noble s’entreté mirant-se’l: el capellà s’esforça per reprimir la ràbia que l’arbora. Hi ha un escambell de cuiro desocupat, a l’esquerra del noble, que té la taula a la dreta.


  
    EL NOBLE.— D’això en dic una feina. No hi ha res al món tan exquisit com un llibre així, amb les columnes tan dretes i amb una escriptura tan clara i tan negra, amb precioses capitals il·luminades, amb aquestes delicades pintures. Avui, però, la gent en comptes de mirar-los, els llegeix. Un llibre serà igual que una d’aquestes llistes d’assentament de porc i de segó, com la que esteu escrivint ara.


    EL CAPELLÀ.— Em sembla, senyor, que us preneu la nostra situació amb molta calma. Potser amb massa calma i tot.


    EL NOBLE.— (Alça les celles amb indiferència). Per què?


    EL CAPELLÀ.— Perquè, senyor, els anglesos hem estat batuts.


    EL NOBLE.— Això passa molt sovint, ja ho sabeu. Només en els llibres de contes i en les balades, sempre és derrotat l’enemic.


    EL CAPELLÀ.— Però ara som derrotats i tornats a derrotar. De primer a Orleans…


    EL NOBLE.— (Arronsant-se d’espatlles). Oh, Orleans!…


    EL CAPELLÀ.— Ja sé què direu, monsenyor: que va ésser un cas evident de bruixeria i d’encantàries. Però el fet és que ens van derrotar. Jargeau, Meung, Beaugency, igual que Orleans. Ara mateix hem estat trossejats a Patay i sir John Talbot ha estat fet presoner. (Llença la ploma gairebé plorant).

    Ho sento molt, monsenyor, creieu que ho sento profundament. No puc suportar veure que la gent de la meva terra siguin batuts per una colla de forasters.


    EL NOBLE.— Ah!, ets un anglès, doncs?


    EL CAPELLÀ.— No; no ho sóc, monsenyor: sóc un gentilhome. Encara que, com vostra senyoria, també he nascut a Anglaterra. Però tanmateix hi ha una diferència.


    EL NOBLE.— Ets home de la gleva, eh?


    EL CAPELLÀ.— Vostra senyoria es vol divertir a la meva esquena; la vostra grandesa us permet de fer-ho impunement. Però vostra senyoria sap molt bé que no estic lligat a la gleva en el sentit vulgar de la paraula, és a dir, amb servitud. Això no obstant, sento aquest lligam (amb excitació creixent) i no me n’avergonyeixo. I (s’alça furient) per Déu, si això dura gaire, engego la sotana al dimoni, em tiro al camp i estrangulo amb les meves pròpies mans aquesta maleïda bruixa.


    EL NOBLE.— (Riu amb bonhomia). Molt bé, capellà, molt bé… És el millor que pots fer, si nosaltres no en sortim. Però, no encara, no encara.

  


  El Capellà torna a asseure’s malcarat.


  
    EL NOBLE.— (Amb deseiximent). No em preocupa pas gaire aquesta bruixa… Compta! He fet el meu pelegrinatge a Terra Santa, i no crec que els poders celestials puguin consentir, pel seu propi bon nom, que jo sigui vençut per una bruixa de poblet…, però el bastard d’Orleans és molt dur de pelar, i com que també ha anat a Terra Santa, estem tants a tants en aquest punt.


    EL CAPELLÀ.— Però només és un francès, monsenyor.


    EL NOBLE.— Un francès! D’on has tret aquesta expressió? Per ventura aquests borgonyons i bretons i picards i gascons també comencen de dir-se francesos igual que els nostres homes també comencen de dir-se anglesos? Tots parlen de la França i de l’Anglaterra com dels seus països! Dels seus països, què et sembla! On anirem a parar jo i tu, si aquesta manera de pensar es fa de moda?


    EL CAPELLÀ.— Per què, monsenyor? Quin mal ens pot fer?


    EL NOBLE.— Els homes no poden servir dos senyors. Si els agafa aquesta dèria de servir el seu país, ja pots dir adéu a l’autoritat dels senyors feudals i ja pots dir adéu a l’autoritat de l’Església, que és com dir adéu a tu i a mi.


    EL CAPELLÀ.— Em penso ésser un bon servent de l’Església i entre jo i la baronia de Stogumber, creada pel Conquistador, només hi ha sis parents. Però això no és cap raó perquè m’aguanti veient els anglesos derrotats per un bastard francès i una bruixa de la Xampanya pollosa.


    EL NOBLE.— Espera’t, home, espera’t. Cremarem la bruixa i derrotarem el bastard quan sigui hora. Justament estic esperant el bisbe de Beauvais per preparar la foguera per a la bruixa. Els seus l’han tret del bisbat.


    EL CAPELLÀ.— De primer, valdria més agafar-la, monsenyor.


    EL NOBLE.— O comprar-la. Jo la pagaria al preu d’un rei.


    EL CAPELLÀ.— El preu d’un rei! Per aquesta perduda.


    EL NOBLE.— Bé s’ha de deixar un marge. Algú de Carles la vendrà als borgonyons i els borgonyons ens la vendran a nosaltres. Això vol dir que hi haurà tres o quatre intermediaris que voldran cobrar comissió.


    EL CAPELLÀ.— És monstruós! De tot tenen la culpa aquests lladres de jueus! Sempre que hi ha diner a remenar, ja els teniu a punt d’intervenir-hi. Si anés per mi, no deixaria un jueu viu en tota la cristiandat.


    EL NOBLE.— Per què? Els jueus, generalment, creen valor. Et fan pagar, però et donen la mercaderia. Segons la meva experiència, els homes que volen les coses de franc són sempre cristians.

  


  Entra un PATGE.


  
    EL PATGE.— El molt reverend senyor bisbe de Beauvais, monsenyor Cauchon.

  


  CAUCHON, d’uns seixanta anys, entra. El PATGE se’n va. Els dos anglesos s’alcen.


  
    EL NOBLE.— (Amb una cortesia molt efusiva). Oh, caríssim senyor bisbe, haveu volgut fer-nos l’honor d’una visita! Permeteu-me que em presenti jo mateix: Ricard de Beauchamp, comte de Warwick, servidor vostre.


    CAUCHON.— La fama de vostra senyoria m’és prou coneguda.


    WARWICK.— Aquest reverend clergue és Mestre John de Stogumber.


    EL CAPELLÀ.— (Amb volubilitat). John Bowey Spencer Neville de Stogumber, per servir-vos, monsenyor: batxiller en Teologia i secretari privat de Sa Eminència el cardenal de Winchester.


    WARWICK.— (A CAUCHON). Vosaltres, crec que li dieu el cardenal d’Anglaterra. És oncle del nostre rei.


    CAUCHON.— Reverend Stogumber: sempre he estat un gran amic de Sa Eminència. (Allarga la mà al capellà, que li besa l’anell).


    WARWICK.— Feu-me l’honor de seure, si us plau. (Ofereix la seva cadira a CAUCHON i el posa a cap de taula).

  


  CAUCHON accepta aquest lloc d’honor, inclinant la testa amb gravetat. WARWICK agafa l’escambell de cuiro amb displicència i s’asseu al lloc que ocupava abans. El Capellà se’n torna a la seva cadira.

  Encara que WARWICK s’ha quedat deliberadament a un lloc de segona categoria per deferència al bisbe, pren la iniciativa de la conversa, entrant en matèria, molt naturalment. Es manté cordial i expansiu, però en la seva veu hi ha un matís que demostra que vol parlar de negocis.


  
    WARWICK.— I bé, senyor bisbe, ens trobem en un d’aquells moments de mala astrugància. Carles està a punt d’ésser coronat a Reims, en realitat per aquesta noia de Lorena, i —no vull enganyar-vos ni afalagar les vostres esperances— no podrem evitar-ho. Suposo que això farà canviar molt la posició de Carles.


    CAUCHON.— Indubtablement. Ha estat un cop mestre de La Donzella.


    EL CAPELLÀ.— (Agitat altra vegada). No hem estat batuts lleial ment, monsenyor. L’anglès no és derrotat mai lleialment.

  


  CAUCHON alça lleugerament les celles i ràpidament reprèn la seva expressió d’abans.


  
    WARWICK.— El nostre amic creu que aquesta noia és una bruixa. Si fos així, em sembla que vostra senyoria hauria de denunciar-la a la Inquisició i fer-la cremar per aquest delicte.


    CAUCHON.— Si és capturada al meu bisbat, sí.


    WARWICK.— (Comprenent que estan completament d’acord). Molt bé. Així suposo que raonablement no es pot dubtar que sigui bruixa.


    EL CAPELLÀ.— Naturalment. És bruixa de cap a peus.


    WARWICK.— (Desaprovant amablement la interrupció). És el parer de Sa Senyoria el que ens interessa, mestre John.


    CAUCHON.— No hem de considerar els nostres parers personals solament, sinó també l’opinió…, els prejudicis, si voleu, d’un tribunal francès.


    WARWICK.— (Esmenant-lo). D’un tribunal catòlic, senyoria.


    CAUCHON.— Els tribunals catòlics estan formats d’homes mortals, igual que els altres tribunals, per sagrades que siguin llurs funcions i llur inspiració. I si aquests homes són francesos, com ara és moda de dir-los, em fa por que el simple fet que un exèrcit anglès hagi estat batut per tropes franceses, no els convencerà que la cosa hagi estat obra de bruixeria.


    EL CAPELLÀ.— Com s’entén! Ni quan el mateix sir John Talbot ha estat derrotat i fet presoner per aquesta donota de la Lorena?


    CAUCHON.— Sir John Talbot, tots sabem que és un formidable i temible soldat, però encara no sé que sigui un bon general, reverend. I encara que us plagui dir que ha estat vençut per aquella noia, som alguns els que ens inclinem a creure que la derrota es deu un bon xic als mèrits de Dunois.


    EL CAPELLÀ.— (Desdenyosament). El bastard d’Orleans!


    CAUCHON.— Permeteu-me que us recordi…


    WARWICK.— (Intervenint). Ja sé el que direu, senyoria: que Dunois m’ha batut a Montargís.


    CAUCHON.— (Inclinant-se). Prova incontestable que Dunois és tot un general.


    WARWICK.— Vostra senyoria és la flor de la gentilesa. Altrament, admeto que Talbot és un simple animal de combat i que segurament es mereix que l’hagin agafat a Patay.


    EL CAPELLÀ.— (Exaltant-se). Monsenyor, a Orleans una fletxa anglesa va travessar el coll d’aquesta dona i se la va veure plorar com una criatura del mal que li feia. Era una ferida mortal; doncs, encara va lluitar tot el dia. I quan els nostres homes varen rebutjar l’atac com a veritables anglesos, ella va avançar tota sola fins al peu del nostre fort amb una bandera blanca a la mà i els nostres homes varen quedar paralitzats talment que no podien tirar ni ferir, mentre els francesos els queien al damunt i els empenyien cap al pont, que de seguida s’encengué i s’enfonsà, enduent-se’ls riu avall, on es varen negar gairebé tots. Era enginy del general bastard? O aquelles flames eren obra de l’infern conjurades per art de bruixeria?


    WARWICK.— Ja excusareu l’exaltació de mestre John, senyoria, però ha exposat bé el nostre cas. Dunois és un gran general, d’acord, però per què no ha pogut fer res de bo fins que la bruixa ha vingut?


    CAUCHON.— Jo no nego pas que poders sobrenaturals no estiguessin de la seva banda. Però els noms que duia a la bandera blanca no eren pas els de Satanàs ni Belcebú, sinó els santíssims noms del Senyor i de la Verge. I el capitost dels vostres, que es negà, Glahz… da, em sembla que li dèieu…


    WARWICK.— Glasdale. Sir William Glasdale.


    CAUCHON.— Glasdale, gràcies. No era pas cap sant. Molts dels nostres creuen que va ésser negat per les blasfèmies que proferí contra La Donzella.


    WARWICK.— (Començant a desanimar-se). I bé, doncs, monsenyor, què n’havem de deduir de tot això? També us ha convertit La Donzella?


    CAUCHON.— Si fos així, senyor, no hauria fet la ximpleria de posar-me tan ingènuament a les vostres mans.


    WARWICK.— (Protestant amablement). Oh, oh, monsenyor!…


    CAUCHON.— Si el dimoni es val d’aquesta noia, i jo m’inclino a creure que sí…


    WARWICK.— (Tranquil·litzat). Ah!, sentiu, mestre John?… Ja sabia que vostra senyoria no ens havia d’abandonar… Perdoneu la interrupció. Seguiu.


    CAUCHON.— I si és així, el dimoni va més lluny del que us penseu.


    WARWICK.— De debò? Què voleu dir? Escolteu, mestre John.


    CAUCHON.— Si el dimoni volgués perdre aquesta jove camperola, creieu que per una cosa tan fàcil es prendria la pena de guanyar mitja dotzena de batalles? No, milord. La traveta de qualsevol dia-blet bastaria si la noia hagués de condemnar-se tant sí com no. El Príncep de les Tenebres no s’entreté en aquestes feines miserables. Quan tira, tira contra l’Església catòlica, el regne de la qual és el món espiritual. Quan condemna, condemna totes les ànimes de la raça humana. L’Església sempre està en guàrdia contra aquest terrible designi. Jo, en aquesta noia, hi veig un instrument d’aquest designi. Està inspirada, però diabòlicament inspirada.


    EL CAPELLÀ.— Ja us he dit que era una bruixa.


    CAUCHON.— (Ferament). No és una bruixa. Es una heretge.


    EL CAPELLÀ.— I quina diferència hi ha?


    CAUCHON.— Vós, un capellà, m’ho pregunteu? Els anglesos no hi veieu més enllà del nas. Totes les coses que qualifiqueu d’art de bruixeria poden ésser explicables naturalment. Els miracles d’aquesta dona no impressionarien ni un conill; ni ella mateixa pretén que siguin miracles. Les seves victòries què demostren, sinó que té molt més cap que els vostres renegaires Glassedel i tots els vostres Talbots que envesteixen com els braus folls i que el coratge de la fe, fins i tot quan és una falsa fe, sempre triomfarà del coratge que neix de la ira?


    EL CAPELLÀ.— (Costant-li molt de creure el que sent). Vostra senyoria compara sir John Talbot, l’hereu del comtat de Sherewsbury, amb un brau foll?!!!


    WARWICK.— No estaria bé que ho fessis tu, mestre John, perquè encara tens sis cosins entre tu i la baronia. Però, com que jo sóc comte i Talbot només és cavaller, puc permetre’m d’acceptar la comparança. (Al bisbe). Monsenyor, tiro ratlla en tot això de la bruixeria, però, així i tot, hem de cremar aquesta dona.


    CAUCHON.— Jo no puc pas cremar-la. L’Església no pot llevar la vida a ningú. I la meva primera obligació és de veure si puc salvar aquesta noia.


    WARWICK.— És clar. Però, si l’ocasió s’ho porta, cremeu la gent.


    CAUCHON.— No. Quan l’Església suprimeix un heretge obstinat, com una branca morta de l’arbre de la vida, l’heretge és lliurat al braç secular. L’Església no té res a veure amb allò que el braç secular cregui convenient de fer.


    WARWICK.— Justament. I en aquest cas concret el braç secular seré jo. I bé, doncs, senyor, doneu-me la vostra branca morta i jo procuraré tenir-li el foc a punt. Si vós podeu respondre de l’Església, jo respondré del braç secular.


    CAUCHON.— (Amb còlera reprimida). Jo no puc respondre de res. Vosaltres, els grans senyors, sempre esteu disposats a tractar l’Església com una simple conveniència política.


    WARWICK.— (Somrient i conciliador). A Anglaterra no, us ho asseguro.


    CAUCHON.— A Anglaterra més que enlloc. No, comte, no: l’ànima d’aquesta camperola val el mateix davant de Déu que la vostra o la del vostre rei, i la meva primera obligació és salvar-la. I no toleraré que vostra senyoria somrigui tot escoltant-me, com si digués paraules sense sentit i estiguéssim completament entesos que us he de lliurar aquesta noia. Jo no sóc un bisbe polític; la fe per mi és com l’honor per vós. I si hi ha una trista escletxa per on aquesta batejada criatura de Déu pugui passar per salvar-se, jo mateix l’hi acompanyaré.


    EL CAPELLÀ.— (Alçant-se furiós). Sou un traïdor!


    CAUCHON.— (Alçant-se d’un bot). Mentiu, capellà!… (Tremolant de ràbia). Si goseu fer el que ha fet aquesta dona, posar el vostre país per damunt de l’Església catòlica, anireu a cremar amb ella.


    EL CAPELLÀ.— Monsenyor, jo… jo m’he extralimitat… jo… (S’asseu amb posat submís).


    WARWICK.— (Que s’havia alçat inquiet). Monsenyor: us demano que perdoneu les paraules de mestre John de Stogumber. A Anglaterra no signifiquen el mateix que a França. En el vostre idioma, traïdor vol dir el que traeix: és a dir, un home pèrfid, deslleial, fals; però, en el nostre país, significa simplement un home que no és absolutament favorable als nostres interessos.


    CAUCHON.— Em dol. No ho havia entès així. (Torna a asseure’s a la seva cadira amb dignitat).


    WARWICK.— (Tornant al seu lloc, molt tranquil·litzat). Per la meva part també ha d’excusar-me si és que ha pogut semblar que em prenia el suplici d’aquesta pobra noia massa a la lleugera. Quan s’ha vist cremar i tornar a cremar tantes comarques, per raons de pura rutina militar, a un home se li fa la pell molt dura. Altrament, si no fos així, un es tornaria boig, jo almenys m’hi tornaria. ¿M’és permès de suposar que vostra senyoria, també, després de veure tants d’heretges cremats a la foguera, es veu obligat a mirar des d’un punt de vista professional, que diríem, una cosa que presa d’una altra manera seria un incident que faria esgarrifar?


    CAUCHON.— Sí: és un deure penós, fins com dieu vós, un deure horrible. Però, comparat amb l’honor de l’heretgia, és menys que no res. No penso en el cos d’aquesta noia, que patirà uns quants moments només i el qual, passi el que passi, haurà de morir patint més o menys; el que em preocupa és la seva ànima, que patirà tota una eternitat.


    WARWICK.— Teniu raó, i Déu vulgui que la seva ànima sigui salvada! Però el problema pràctic per a nosaltres seria trobar la manera de salvar-li l’ànima sense salvar-li el cos. Perquè el problema, per a nosaltres, és aquest, senyoria: si el culte de La Donzella continua endavant, la nostra causa està perduda.


    EL CAPELLÀ.— (Amb la veu trencada com de l’home que ha plorat). Puc parlar, senyoria?


    WARWICK.— La veritat, mestre John, m’estimaria més que callessis, si no t’has de saber contenir.


    EL CAPELLÀ.— Només això. Si m’erro corregiu-me; però La Donzella és un cau d’astúcies; fa veure que és devota. Resa i es confessa sense parar. ¿Com pot acusar-se-la, doncs, d’heretgia, si no falta a cap de les obligacions de filla fidel de l’Església?


    CAUCHON.— (Exaltant-se). Una filla de l’Església? El papa mateix ni quan és més absolut, no gosa permetre’s el que aquesta dona s’ha permès! Obra com si ella fos l’Església. Porta el missatge de Déu a Carles com si l’Església no existís. Ella vol coronar-lo a la catedral de Reims; ella, no l’Església. Envia cartes al rei d’Anglaterra, donant-li ordres de part de Déu, manant-li que se’n torni a la seva illa, amenaçant-lo amb la venjança divina, de la qual ella serà l’executora. Permeteu-me que us digui que això d’escriure cartes així era el que feia el condemnat Mahoma, l’anticrist. En tot el que ha dit, ha parlat de l’Església per res? Mai. Només sempre Déu i ella.


    WARWICK.— Què voleu esperar-ne, doncs? Una esparracada captaire a cavall! Se li ha girat el cervell.


    CAUCHON.— I qui l’hi ha girat? El dimoni. I per un fi molt poderós. Ell és qui escampa aquesta heretgia pertot arreu. Aquell Joan Hus, cremat ara fa tretze anys a Constança, va infectar-hi tota la Bohèmia. Un tal Wiclef, capellà ordenat, escampà la pestilència per Anglaterra i per vergonya vostra el vàreu deixar morir al seu llit. Nosaltres, aquí a França, també en tenim d’aquesta gent; ja la conec aquesta llopada. És un cranc: si no se’l talla, si no se’l crema, si no se l’aixafa, no pararà fins que haurà tirat tot el cos de la societat humana en el pecat, en la corrupció, a la devastació i a la ruïna. Ell va tenir la culpa que un cameller àrab tragués de Jerusalem Crist i la seva Església i ho capgirés tot com una bèstia rabiosa, fins que entre la França i la condemnació no hi quedà altra cosa que els Pirineus i la misericòrdia de Déu. I què va fer més el cameller al començament del que ha fet aquesta porqueirola? Ell tenia les veus de l’àngel Gabriel: ella ha tingut les de santa Margarida i santa Caterina i el benaventurat Miquel. Ell deia que era missatger de Déu i escrivia als reis de la terra en nom de Déu. Ella escriu cartes cada dia. Ara no és a la Mare de Déu a qui hem de tenir per intercessora, sinó a Joana La Donzella! Què semblaria el món si la saviesa, la ciència i l’experiència acumulades en l’Església i els seus concilis d’homes savis, venerables i piadosos són llançats al mig del carrer per una lletera o camperola qualsevol a qui el dimoni estarrufés amb el monstruós orgull d’ésser inspirada directament pel cel? Seria un món de sang, de furor, de devastació, on cadascú tiraria pel seu compte; és a dir, un món enfonsat en la barbàrie. Perquè ara no tenim sinó Mahoma i les seves víctimes i La Donzella i les seves; però, què seria quan cada noia es pensés que és una Joana i cada home un Mahoma? M’esgarrifo fins al moll dels ossos només de pensar-hi. Tota la vida he combatut l’heretgia i la combatré fins al capdavall. Que tots els pecats d’aquesta dona tinguin perdó excepte aquest, perquè aquest és un pecat contra l’Esperit Sant, i si no es retracta, amb la cara a la pols davant del món, i no es sotmet a l’Església, anirà a la foguera, si cau a les meves mans.


    WARWICK.— (Sense cap mena d’impressió). És clar, tot això us afecta molt.


    CAUCHON.— I a vós, no?


    WARWICK.— Jo sóc un soldat i no un home d’Església. Com a pelegrí he conegut alguns mahometans. No eren pas tan mal educats com m’havien dit. En alguns aspectes, el seu tracte fins em va semblar superior al nostre.


    CAUCHON.— (Amb disgust). Ja ho havia observat. Els homes van a Orient a convertir infidels i són els infidels que els converteixen a ells. Els croats van tornar mig sarraïns. Sense comptar els anglesos, que tots han nascut heretges.


    EL CAPELLÀ.— Heretges els anglesos!!! (Apel·lant a WARWICK). Monsenyor, hem de suportar això? Sa senyoria està fora de si. Com és possible que el que creu un anglès sigui heretgia? Hi ha contradicció en els termes.


    CAUCHON.— Us absolc, mestre John, per raó d’ignorància invencible. L’aire espès del vostre país no cria teòlegs.


    WARWICK.— No diríeu això si ens sentíssiu disputar sobre religió, senyoria! Em dol que penseu que he d’ésser un herètic o un pallús, perquè, com a home que ha viatjat, sé que els adeptes de Mahoma respecten molt Nostre Senyor i estan molt més ben disposats a perdonar que sant Pere fos un pescador que vostra senyoria a perdonar a Mahoma l’haver estat cameller… Però almenys en aquesta qüestió podem continuar parlant sense beateries.


    CAUCHON.— Quan els homes titllen de beateries el zel de l’Església ja sé el que haig de pensar.


    WARWICK.— Tot això només són aspectes orientals i occidentals de la mateixa cosa.


    CAUCHON.— (Amargament irònic). Només aspectes orientals i occidentals? Només!


    WARWICK.— Oh, senyor bisbe, no vull pas discutir amb vós. Tindreu l’Església amb vós, però també haveu de tenir-hi la noblesa. Per mi, contra La Donzella, encara hi ha una cosa pitjor que tot això que haveu exposat amb tanta d’energia. La veritat, no tinc gens de por que aquesta noia es converteixi en un altre Mahoma i arruïni l’Església amb una heretgia. Em sembla que exagereu el perill… ¿Però ja us haveu adonat que en les seves cartes proposa a tots els reis d’Europa, com ja ha proposat i fet acceptar a Carles, una transacció, que si prosperés seria la ruïna de tota l’estructura social de la cristiandat?


    CAUCHON.— Que arruïna l’Església, us dic.


    WARWICK.— (Que ja va perdent la paciència). Senyor, feu-me el favor de deixar-vos estar l’Església per un moment i de recordar-vos que en el món també hi ha institucions temporals, a més a més de les espirituals. Jo i els meus pars representem l’aristocràcia feudal igual que vós representeu l’Església. Nosaltres som el poder temporal. I bé, no veieu quin cop és per a nosaltres la idea d’aquesta noia?


    CAUCHON.— Quin cop us pot donar la idea d’aquesta noia, si no és el que ens dóna a tots, en ferir l’Església?


    WARWICK.— La seva idea és que els reis han de donar llurs reialmes a Déu i després regnar com a majordoms de Déu.


    CAUCHON.— (Sense gaire interès). Teològicament, té tota la raó. Però els reis no se’n preocuparan pas gaire, mentre puguin regnar. Això és una idea abstracta; una simple forma de parlar.


    WARWICK.— De cap manera. És una astuta maniobra per enrunar l’aristocràcia i fer el rei únic i absolut autòcrata. Així el rei, en lloc d’ésser el primer entre els pars, seria el seu amo. Això no podem tolerar-ho; nosaltres no reconeixem cap amo. Nominalment, rebem les terres i els senyorius de mans del rei, perquè ha d’haver-hi una clau que aguanti l’arc de la societat humana; però, en realitat, tenim les nostres terres a les nostres mans i les defensem amb les nostres espases i les dels nostres vassalls. Ara, amb la doctrina de La Donzella, el rei ens prendrà les nostres terres —les nostres terres!— i les donarà com un present a Déu i aleshores Déu les donarà totes en feu al rei.


    CAUCHON.— I per què us ha d’espantar això? Després de tot vosaltres feu els reis. York o Lancàster a Anglaterra, Lancàster o Valois a França: tots regnen segons la vostra voluntat.


    WARWICK.— Sí, però això durarà mentre el poble segueixi els senyors feudals i no vegin en el rei sinó una parenceria ambulant que no té altra terra sinó la del camí que passa que és de tothom. Si el cor i el pensament del poble se n’anessin amb el rei, i als seus ulls els senyors feudals no fossin més que servents del rei, el rei ens podria trencar un per un damunt del genoll, i aleshores què seríem, sinó cortesans amb lliurea a les sales dels palaus?


    CAUCHON.— Us repeteixo que no haveu de tenir cap por, senyoria. N’hi ha que neixen reis. D’altres neixen homes d’Estat. Es molt difícil que hi hagi qui sigui les dues coses. On trobarien els reis consellers per dirigir i realitzar la seva política?


    WARWICK.— (Amb un somriure no gaire amistós). Potser en l’Església, monsenyor.

  


  CAUCHON, amb somriure igualment agre, s’arronsa d’espatlles i el deixa estar.


  
    WARWICK.— Traieu els varons, i els cardenals ho endegaran tot al seu gust.


    CAUCHON.— (Conciliador i deixant el to polèmic). Senyor, no batrem La Donzella si ens entretenim combatent-nos els uns als altres. Sé molt bé que hi ha un afany de poder al món. Sé que mentre existeixi hi haurà una lluita entre l’emperador i el papa, entre els ducs i els cardenals polítics, entre els nobles i els reis. El diable ens divideix i ens governa. Veig que no sou amic de l’Església; primer que tot sou un comte, com jo sóc un bisbe abans que tot. ¿Però no podem oblidar les nostres diferències davant d’un enemic comú? Veig que el que us preocupa no és que aquesta noia no mencioni mai l’Església i pensi només en Déu i en ella, sinó que no anomeni mai la noblesa i que només pensi en ella i el rei.


    WARWICK.— És veritat. Però en el fons aquestes dues idees són una mateixa cosa. Això va molt endins, senyor. És la protesta de l’esperit individual contra la intervenció del capellà o del noble, entre l’individu i el seu Déu. Si hagués d’anomenar-ho d’alguna manera, d’això en diria protestantisme.


    CAUCHON.— (Mirant-lo fixament). Ho compreneu meravellosament bé, monsenyor. Grateu un anglès i trobareu un protestant.


    WARWICK.— (Fingint una perfecta cortesia). Em sembla que vostra senyoria no està pas enterament afranquida d’una certa simpatia per l’heretgia secular de La Donzella. Vós mateix poseu-hi nom, si us plau.


    CAUCHON.— No m’enteneu, senyor. Jo no tinc cap simpatia per les seves pretensions polítiques. Però com a sacerdot he fet la coneixença de l’ànima popular, i aquí encara hi trobaríeu una idea molt més perillosa. Aquesta idea no la puc expressar sinó amb aquestes frases: la França per als francesos, l’Anglaterra per als anglesos, la Itàlia per als italians, l’Espanya per als espanyols i així tota la resta. Aquesta idea, entre la gent del camp, de vegades és tan estreta i tan aspra, que m’admira que aquesta camperola hagi pogut sobreposar-se a la idea del seu poble per als seus habitants. Però pot. I ho fa. Quan parla de treure els anglesos de França no hi ha dubte que pensa en tota l’extensió del país on es parla francès. Per a ella, la gent que parla francès és el que les Sagrades Escriptures ens descriuen com una nació. Anomeneu aquest aspecte de la seva heretgia nacionalisme, si voleu… Jo no sé trobar-li un nom millor. L’únic que us puc dir és que és essencialment anticatòlic i anticristià perquè l’Església catòlica no coneix més que un reialme i aquest reialme és el de Crist. Dividiu aquest reialme en nacions i haureu destronat Crist. Destroneu Crist i qui quedarà entre els nostres colls i l’espasa? El món naufragarà en una mar de guerres.


    WARWICK.— Bé, doncs; si vós voleu cremar la protestant, jo vull cremar la nacionalista, encara que potser en això últim mestre John no estigui amb mi. Això d’Anglaterra per als anglesos li deu haver agradat molt.


    EL CAPELLÀ.— És clar, Anglaterra per als anglesos, això ni cal dir-ho: és senzillament la llei de la naturalesa. Però aquesta dona nega a Anglaterra les seves il·legítimes conquistes; les conquistes que Déu li ha donat per la seva especial capacitat de governar altres races menys civilitzades, a fi de bé. Jo no sé què volen dir vostres senyories amb això de protestantisme i nacionalisme; sou massa savis i subtils per a un pobre capellà com jo. Però sé, és qüestió de sentit comú només, que aquesta dona és rebel. I amb això en tinc prou. Es rebel·la contra la naturalesa, ves-tint-se d’home i fent la guerra. Es rebel·la contra l’Església, usurpant l’autoritat divina del papa. Es rebel·la contra Déu, per la seva maleïda conxorxa amb el dimoni i els mals esperits contra les nostres armes. I totes aquestes rebel·lies no són sinó pretextos per amagar la seva gran rebel·lia contra Anglaterra. Això no pot tolerar-se. Que mori! Cremeu-la! Que no infecti tot el ramat. Cal sacrificar una dona pel poble.


    WARWICK.— (Alçant-se). Senyor: em sembla que estem d’acord.


    CAUCHON.— (També s’alça, però protestant). No vull posar la meva ànima en perill. Sostindré la justícia de l’Església. Faré tot el que pugui per la salvació d’aquesta dona.


    WARWICK.— Em dol per ella, pobreta. Avorreixo aquestes severitats. Si puc les hi estalviaré.


    EL CAPELLÀ.— (Implacable). Doncs jo la cremaria amb les meves pròpies mans.


    CAUCHON.— (Beneint-lo). Sancta simplicitas!

  


  ESCENA V


  Al deambulatori de la catedral de Reims, prop de la porta de la sagristia. En un dels pilars, una estació del Viacrucis. L’orgue toca, mentre la multitud va sortint de la nau, després de la coronació. Joana resa agenollada davant l’estació. Va vestida esplèndidament, però amb abillament masculí. L’orgue para de tocar en el moment que DUNOIS, ricament vestit també, entra al deambulatori per la porta de la sagristia.


  
    DUNOIS.— Vaja, Joana! Ja has resat prou. Després de tant plorar com has fet, agafaràs un aire, si t’estàs més aquí. Ja s’ha acabat tot; ja no queda ningú a la catedral i els carrers van de gom a gom. Criden que volen La Donzella. Els hem dit que eres aquí resant, però et volen tornar a veure.


    JOANA.— No; tota la glòria sigui per al rei.


    DUNOIS.— Si només és bo per aigualir la festa, pobre diable! No, Joana; tu l’has coronat, cal que acabis la teva obra.


    JOANA.— (Mou el cap negativament).


    DUNOIS.— (Alçant-la). Vaja, anem! D’aquí a un parell d’hores tot estarà llest. Tanmateix fa de més bon estar aquí que al pont d’Orleans, no?


    JOANA.— Ai, Dunois! I com m’agradaria tornar a ésser al pont d’Orleans! Allò era viure!


    DUNOIS.— En bona fe que sí…, però també s’hi moria. Alguns se’ns hi varen quedar.


    JOANA.— Eh que és estrany, Jack? Sóc molt covarda; abans de la batalla em moro de por, però, en canvi, després, quan ja no hi ha perill, que és avorrit, avorrit, avorrit!


    DUNOIS.— És que tu, la nostra santeta, has d’aprendre l’abstinència de la guerra, igual que practiques la del beure i menjar.


    JOANA.— Jack, oi que m’estimes a tall de soldat com un bon company?


    DUNOIS.— I bé prou que ho necessites, pobra innocent criatura de Déu, perquè no tens pas gaires amics a la Cort.


    JOANA.— I què ho fa que m’avorreixin tant tots aquests cortesans, nobles i capellans? Què els he fet jo? No he demanat res per a mi. Només he demanat que no carreguessin el meu poble amb contribucions de guerra, perquè no pot suportar-les. Jo els he portat la sort i la victòria; els he encaminat quan tots només feien disbarats; he coronat Carles i l’he fet rei de debò i tots els honors que ell ha escampat a dojo, ells se’ls han endut tots. Per què no em volen, doncs?


    DUNOIS.— (Reconvenint-la amistosament). Beneitona, més que beneitona! Esperes que tots aquests idiotes et vulguin bé perquè els has desemmascarat? Per ventura els caparruts generals vells estimen els joves generals victoriosos que els desbanquen? Els polítics ambiciosos estimen els manefles que els fan caure de l’escambell? Els arquebisbes s’alegren de veure’s suplantats en els altars ni pels mateixos sants? Si fins jo mateix et tindria gelosia, si fos prou envejós per tenir-te’n.


    JOANA.— Sí, tu ets la flor més estimada del ram, l’únic amic que tinc entre tots aquests nobles. Em jugaria qualsevol cosa que la teva mare era del camp. Jo també tornaré a la masia, quan hagi pres París.


    DUNOIS.— No sé pas si te’l deixaran prendre.


    JOANA.— (Esverada). Per què?


    DUNOIS.— Jo ja l’hauria pogut prendre abans, si tots haguessin jugat net. Però jo crec que n’hi ha que s’estimarien més que París et prengués a tu. Amb això, vigila.


    JOANA.— Oh, Jack, el món és massa dolent amb mi. Si els goddams i el borgonyons no acaben amb mi, ho faran els francesos. Si no fos per les meves veus, no tindria cor. Per això m’he volgut quedar aquí a resar tota sola després de la coronació. Escolta’m, Jack, vull dir-te una cosa. Les meves veus les sento en les campanes. No avui quan repicaven; això era soroll només. Però aquí, en aquest raconet, quan les campanes sonen que talment sembla que davallin del cel i l’eco s’allarga, o bé a fora quan sonen lluny en la quietud dels camps, aleshores és quan hi sento les meves veus. (El rellotge de la catedral toca el quart). Escolta! (Amb èxtasi). Sents? «Criatura de Déu», igual que m’has dit tu. Quan toqui la mitja hora, diran: «Sigues valenta i endavant». Als tres quarts, diran: «Jo no t’abandono». Però, quan toqui l’hora i soni la campana gran, diran: «Déu salvarà la França!». És aleshores que santa Margarida i santa Caterina, i de vegades el benaventurat sant Miquel, em diuen coses que no puc dir per endavant. Aleshores, oh!, aleshores…


    DUNOIS.— (Interrompent-la bondadós, però gens convençut). Aleshores, Joana, sentirem el que voldrem en la veu de les campanes. M’enutges quan parles de les teves veus; em pensaria que no tens el seny complet, si en molts casos no m’haguessis donat bones raons del que feies encara que als altres els volguessis fer creure que obeïes ordres de madona santa Caterina.


    JOANA.— (Sorruda). A tu és clar que t’he hagut de donar raons, perquè mai no has volgut creure en les meves veus. Però de primer he tingut les veus; les raons les he trobades després, encara que no t’ho vulguis creure.


    DUNOIS.— T’has enutjat, Joana?


    JOANA.— Sí. (Somrient). No; amb tu, no. Voldria que fossis una criatura del meu poble.


    DUNOIS.— Per què?


    JOANA.— Per fer-te de mainadera.


    DUNOIS.— Ja veig que, malgrat tot, ets una mica dona.


    JOANA.— No; ni una mica ni gens. Sóc soldat i res més que un soldat. Però als soldats, quan s’escau, els agrada d’amanyagar les criatures.


    DUNOIS.— És veritat. (Riu).

  


  El rei Carles amb Barbablava a l’esquerra i La Hire a la dreta, surt de la sagristia, on s’ha tret la roba de cerimònia. Joana recula fins a la pilastra. Dunois es queda entre Carles i La Hire.


  
    DUNOIS.— I bé; Vostra Majestat a l’últim ha estat ungit rei. Com us va?


    CARLES.— No voldria tornar a començar, ni que m’haguessin de fer emperador del sol i de la lluna. Com pesen aquestes robes! He tingut por d’aclofar-me quan m’han posat la corona! I l’oli sagrat, del qual parlen tant, era ranci! Ex! L’Arquebisbe deu estar mig mort: el seu vestit devia pesar vint-i-cinc quintars. Encara són a la sagristia despullant-lo.


    DUNOIS.— (Amb fredor). Vostra Majestat hauria de portar l’armadura més sovint. Això us avesaria a les robes feixugues.


    CARLES.— Sí, sí; la cançó de sempre! Però no en portaré d’armadura; les batalles no són feina meva. On és La Donzella?


    JOANA.— (S’acosta per entre Barbablava i Carles i cau de genolls als seus peus). Senyor: us he fet rei; la meva missió és acabada. Me’n torno a la masia del pare.


    CARLES.— (Sorprès, però content). Ah, ets tu? Molt bé, faràs molt ben fet.

  


  Joana s’alça profundament decebuda.


  
    CARLES.— (Continua sense fer-hi esment). És una vida molt sana, sabeu?


    DUNOIS.— Però molt ensopida.


    BARBABLAVA.— T’entrebancaràs amb les faldilles, després de tant temps de no portar-ne.


    LA HIRE.— Enyoraràs les batalles. És mal costum, molt mal costum, el pitjor per desavesar-se’n.


    CARLES.— (Inquiet). Amb això, si vols anar-te’n, per nosaltres no estiguis.


    JOANA.— (Amargament). Bé ho sé prou que cap de vosaltres s’entristirà quan me’n vagi. (Es gira d’esquena al rei i li passa per davant per anar-se a reunir amb DUNOIS i LA HIRE, que hi simpatitzen més).


    LA HIRE.— Ara podré renegar tant com vulgui. Però per això t’enyoraré.


    JOANA.— La Hire, malgrat tots els teus pecats i teus renecs, ens trobarem al cel, perquè jo t’estimo igual que estimo Pitou el meu gos de pastor. Pitou podria matar un llop. Tu mataràs llops anglesos fins que se’n tornin a la seva terra i siguin bons gossos de Déu, veritat?


    LA HIRE.— Tu i jo, plegats, sí.


    JOANA.— No: jo no sobreviuré més d’un any del dia que vaig començar.


    TOTS ELS ALTRES.— Què?


    JOANA.— Ja sé el que dic!


    DUNOIS.— Ximpleries!


    JOANA.— Jack: et sembla que els podràs treure?


    DUNOIS.— (Absolutament convençut). Sí; els trauré. Ens batien perquè ens crèiem que les batalles eren justes i regateig de rescats. Nosaltres fèiem els beneits, mentre els goddams feien la guerra de debò. Però ja he après la lliçó i ja els he mesurat. No hi posaran pas arrels aquí. Els he batut i encara els tornaré a batre.


    JOANA.— Seràs cruel amb ells, Jack?


    DUNOIS.— Els goddams no es donaran pas a les bones. No vàrem pas començar nosaltres.


    JOANA.— (De sobte). Jack, abans que me’n torni a casa, prenem París.


    CARLES.— (Terroritzat). No, no, no! Perdríem tot el que havem guanyat. Oh, no; deixem-nos estar de guerres. Podem fer un bon tractat amb el duc de Borgonya.


    JOANA.— Tractat! (Pica de peus d’impaciència).


    CARLES.— I per què no, ara que ja sóc coronat i ungit? Oh, aquell oli!

  


  L’Arquebisbe ve de la sagristia i es posa al grup entre Carles i Barbablava.


  
    CARLES.— Arquebisbe, La Donzella ja vol tornar a començar la guerra.


    L’ARQUEBISBE.— Per ventura l’havem acabada? Hem fet la pau ja?


    CARLES.— Em sembla que no, però acontentem-nos amb el que havem fet. Concertem un tractat. Fins ara hem tingut massa sort perquè ens duri i encara la podem aprofitar abans no ens giri l’esquena.


    JOANA.— Sort! Déu ha lluitat amb nosaltres i d’això en dieu sort? I voldríeu aturar-vos, quan els anglesos encara són en la terra sagrada de la nostra França?


    L’ARQUEBISBE.— (Severament). Donzella, el rei parla amb mi i no amb tu. Et propasses. Et propasses massa sovint.


    JOANA.— (Sense donar-se i amb major rudesa encara). Doncs, parleu vós, i digueu-li que Déu no vol que tregui la mà de l’arada.


    L’ARQUEBISBE.— Si jo no retrec tan sovint el nom de Déu és perquè interpreto la seva voluntat amb l’autoritat de l’Església i del sagrat ministeri. Quan vares venir, el respectaves i no t’hauries atrevit a parlar com ara parles. Vares venir revestida amb la virtut de la humilitat, i, perquè Déu s’ha dignat beneir les teves empreses, t’has ensutzat amb el pecat de l’orgull. L’antiga tragèdia grega renaix entre nosaltres. És el càstig d’«hubris».


    CARLES.— Sí; es pensa que tot ho sap més que tothom.


    JOANA.— (Angoixosa, però ingènuament incapaç de comprendre l’efecte que produeix). I ho sé més bé del que ho sap cap de vosaltres. I no en sóc d’orgullosa. No parlo mai, si no tinc raó.


    BARBABLAVA.— Ha, ha!


    CARLES.— Això mateix. (Ho diuen alhora).


    L’ARQUEBISBE.— I com ho saps que tens raó?


    JOANA.— Ho sé sempre. Les meves veus…


    CARLES.— Oh, les teves veus, les teves veus! Per què no m’arriben a mi les teves veus? Jo sóc el rei i no tu.


    JOANA.— Si també us arriben, però no les escolteu. No us haveu assegut mai al camp a la tarda per escoltar-les. Quan sona l’àngelus, us senyeu i prou; però, si reséssiu de tot cor i escoltéssiu el ressò de les campanes que sura per l’aire quan acaben de tocar, sentiríeu les veus igual que jo les sento. (Girant-se bruscament). Però per què necessiteu que les veus us diguin el que el ferrer us podria dir? Que haveu de picar el ferro mentre és calent? Jo us dic que hem de córrer cap a Compiègne i alliberar-la tal com vàrem alliberar Orleans. Aleshores París ens obrirà les portes, i, si no, les esbotzarem nosaltres. Què val la vostra corona sense la capital?


    LA HIRE.— Això és el que dic jo també. Passarem a través d’ells com una bala roent travessa un pilot de mantega. Què hi dieu, bastard?


    DUNOIS.— Si les nostres bales de canó estiguessin tan calentes com el vostre cap i en tinguéssim un bon munt, conquistaríem el món, ja en podeu estar segurs. El coratge i la impetuositat van molt bé per servir a la guerra, però molt malament per manar… Cada vegada que ens n’havem refiat ens han posat a les mans dels anglesos. Nosaltres no sabem conèixer mai quan som vençuts. Aquest és el nostre gran defecte.


    JOANA.— El que no sabeu conèixer mai és quan sou vencedors: aquest és el vostre defecte encara pitjor… Caldrà que us faci dur miralls al mig de la batalla perquè us convenceu que els anglesos no us han tallat el nas a tots. Encara estaríeu assetjats a Orleans amb tots els vostres consells de guerra, si jo no us hagués fet atacar. Hauríeu d’atacar sempre i, si aguanteu tot el temps suficient, l’enemic acabarà per donar-se. No sabeu entaular una batalla ni sabeu fer servir els canons. Jo sí que en sé.

  


  S’asseu a terra, amb les cames creuades, fent el bot.


  
    DUNOIS.— Sé el que penseu de nosaltres, general Joana.


    JOANA.— Això tant se me’n dóna, Jack. Digue’ls què penses de mi.


    DUNOIS.— Penso que Déu estava al teu costat, perquè no he oblidat com va canviar el vent i com vàrem canviar d’esperit quan vas arribar al campament, i en bona fe que no negaré pas mai que obeint la teva veu vàrem guanyar. Però com a soldat et dic que Déu no és l’escarràs de cap home ni de cap dona. Si en som dignes, ell ens arrencarà alguna vegada de les grapes de la mort i ens tornarà a posar en condicions de seguir, però res més. Un cop t’hagi tret del mal pas, has de tornar a lluitar amb totes les teves forces i amb tota la teva astúcia. Perquè també ha d’ésser just amb el teu enemic. Doncs, bé, gràcies a tu, a Orleans ens va posar en condicions de continuar endavant i aquella victòria, després d’unes quantes batalles afortunades, ens ha portat aquí per a la coronació. Però, si ens tornem a refiar d’això i confiem que Déu ens farà la feina que ens pertoca, serem derrotats i ens estarà molt bé.


    JOANA.— Però…


    DUNOIS.— Pxit! Que encara no he acabat. Però no us penseu que aquestes victòries foren aconseguides sense la direcció d’un general. Rei Carles: en proclamar-vos no haveu dit ni un mot de la part que jo he tingut a la campanya, i no me’n queixo, perquè el poble només pensarà en La Donzella i els seus miracles i no en la dura feina del bastard per recollir tropes i mantenir-les. Però jo sé molt bé el que Déu ens ha concedit per intercessió de La Donzella i el que m’ha deixat a càrrec del meu propi lluc, que ha estat molt. I et dic que la teva hora dels miracles ja s’ha acabat, i d’ara endavant el que jugui més bé el joc de la guerra guanyarà…, si la sort es posa de la seva banda.


    JOANA.— Ah, si, si, si, si! Si els «sis» i els «qui sap» fossin olles i tupins, no s’hauria de menester mai l’adobacossis. (Alçant-se impetuosament). Et dic, bastard, que el teu art de fer la guerra ja no serveix, perquè els teus cavallers no són bons per a la guerra de debò. Per ells la guerra no és sinó un joc, com el tennis o qualsevol altre joc per l’estil. Estableixen regles sobre el que és lleial i el que no ho és; es carreguen d’armadures ells i en carreguen els seus cavalls per guardar-se de les fletxes, i quan cauen no poden alçar-se i han d’esperar que els seus escuders els aixequin per arreglar el preu del rescat amb l’home que els ha fet caure del cavall. No veus que tot això ja és passat i ja està llest? Què hi poden les armadures contra els canons? I, encara que hi valguessin, et penses que els homes que lluiten per la França i per Déu s’entretindran a negociar els rescats, per fer-ne una manera de viure, com fan la meitat dels teus cavallers? No; lluiten per vèncer, i quan entren en batalla posen la seva vida en les mans de Déu, com faig jo. Els homes del poble ho entenen així. No poden permetre’s el luxe d’una armadura ni poden pagar rescats, però, esparracats, em segueixen a la barreja i s’enfilen amb mi escales amunt i assalten les muralles. Amb ells no hi ha més sinó: la teva vida o la meva i Déu pel dret! Ja pots moure el cap tant com vulguis, Jack, i Barbablava pot caragolar-se la barba de boc i arrufar-me el nas, però recordeu-vos del dia que els vostres cavallers i els vostres capitans es varen negar a seguir-me per atacar els anglesos a Orleans! Havies fet tancar les portes per no deixar-me sortir, però el poble i els soldats varen seguir-me i varen estellar-les i us varen ensenyar com es lluita de debò.


    BARBABLAVA.— (Ofès). Encara no en té prou amb ésser el papa Joana, sinó que també vol ésser Cèsar i Alexandre en una peça.


    L’ARQUEBISBE.— L’orgull et farà caure, Joana!


    JOANA.— Oh, tant se val si és orgull o no: el que dic és cert. No és de sentit comú?


    LA HIRE.— És veritat, la meitat dels nostres tenen por que els trenquin el nas i l’altra meitat no pensen més que a pagar les hipoteques. Deixa-la fer, Dunois; ella no entén pas de tot, és clar, però sap on jeu la llebre. La guerra ja no és com abans i molt sovint els que en saben menys són els que fan més bona feina.


    DUNOIS.— Ja ho sé. Jo no la faig pas a l’antiga: tinc les lliçons d’Agincourt, de Poitiers i de Crecy. Sé quantes vides pot costar cada moviment de les tropes i, si el moviment s’ho val, el faig i pago. Però ella no compta mai, ella tira el dret i es refia de Déu. Es pensa que porta Déu a la butxaca. Fins ara ha tingut més gent i ha guanyat. Però ja la conec i sé que algun dia també voldrà tirar endavant amb deu homes només quan n’hi caldrien cent. I aleshores es convencerà que Déu sempre està del costat que n’hi ha més. Els contraris l’agafaran i l’home que l’hagi feta presonera cobrarà setze mil lliures del comte de Warwick.


    JOANA.— (Afalagada). Setze mil lliures! Manoi, tot això donen per mi? Però, si no hi pot haver tants de diners al món!


    DUNOIS.— A Anglaterra, sí. I ara, digueu-me tots vosaltres: qui alçarà un dit per salvar-la, quan els anglesos l’hauran agafada? Jo responc el primer per l’exèrcit. El dia que un anglès o un borgonyó la tiri del cavall a terra i no el calcini un llamp; el dia que es vegi tancada en una torre, sense que els forrellats i les reixes no caiguin a bocins al toc de la mà de l’àngel de sant Pere; el dia que l’enemic s’adoni que és vulnerable com jo mateix i que no té res d’invencible, la seva vida no valdrà pas més que la de qualsevol senzill soldat; i jo, amb tot i que l’estimo molt, com a company, no arriscaré pas la vida per salvar-la.


    JOANA.— I no te’n faig retret, perquè tens raó. Jo no valc la vida d’un soldat, si Déu permet que em vencin; però, la França pot creure que bé em mereixo el rescat després del que Déu ha fet per ella per conducte meu.


    CARLES.— Ja t’he dit que no tenia diners. Aquesta coronació, de la qual tens tota la culpa, m’ha costat fins l’últim penic que puc em-manllevar.


    JOANA.— L’Església és més rica que vós. Tinc esperança en l’Església.


    L’ARQUEBISBE.— T’arrossegaran pels carrers i et cremaran com una bruixa, dona.


    JOANA.— (Corrent cap a ell). Oh, senyor, no em digueu això. No pot ésser. Jo una bruixa?


    L’ARQUEBISBE.— Pere Cauchon sap el que li convé. La Universitat de París ha cremat una dona perquè va dir que el que havies fet estava bé i conforme amb la llei de Déu.


    JOANA.— (Esfereïda). Però, per què? Què vol dir això? El que he fet ho he fet obeint la voluntat de Déu. No poden pas cremar una dona per haver dit la veritat.


    L’ARQUEBISBE.— Doncs, la varen cremar.


    JOANA.— Però vós ho sabeu que va dir la veritat. Vós no em deixareu cremar.


    L’ARQUEBISBE.— I com podria impedir-los-ho?


    JOANA.— Parlant-los en nom de l’Església. Vós sou un gran príncep de l’Església… Amb la vostra benedicció, no tindria por d’anar enlloc.


    L’ARQUEBISBE.— Jo no puc donar-te la benedicció, mentre siguis orgullosa i desobedient.


    JOANA.— Oh, per què sempre em sortiu amb això? Jo no sóc ni orgullosa ni desobedient. Sóc una pobra noia tan ignorant que no sé conèixer la a de la b. Quin orgull puc tenir? I com podeu dir que sóc desobedient, si sempre obeeixo les meves veus, que em vénen de Déu?


    L’ARQUEBISBE.— La veu de Déu a la terra és la veu de l’Església militant, i totes les veus que t’arribin són ecos dels teus obstinats desigs.


    JOANA.— No és veritat.


    L’ARQUEBISBE.— (Enrogint-se d’ira). Goses dir a l’Arquebisbe que menteix dintre mateix de la seva catedral i encara dius que no ets orgullosa i desobedient?


    JOANA.— Jo no he dit mai que mentíssiu. Sou vós el que ha dit que les meves veus mentien. Quan han mentit? Si no hi voleu creure, admetent i tot que siguin ecos del meu sentit comú, quan s’han equivocat? I no us haveu errat sempre amb els vostres consells terrenals?


    L’ARQUEBISBE.— (Indignat). Voler-te amonestar és perdre el temps.


    CARLES.— Sempre tornem al mateix: ella té raó i els altres van errats.


    L’ARQUEBISBE.— Escolta aquest últim advertiment. Si caus, sostenint el teu criteri individual per damunt dels teus directors espirituals, l’Església et rebutjarà i t’abandonarà, sigui el que sigui el destí que el teu orgull et reservi. El bastard ja t’ha dit que, si persisties a posar la teva presumpció militar per damunt dels consells dels teus caps…


    DUNOIS.— (Intervenint). Entenem-nos; si t’entossudeixes a socórrer la guarnició de Compiègne, sense tenir la mateixa superioritat numèrica que tenies a Orleans…


    L’ARQUEBISBE.— L’exèrcit et desautoritzarà i no farà res per salvar-te. I Sa Majestat, el rei, ja t’ha dit que la Corona no tenia diners per pagar el teu rescat.


    CARLES.— Ni un sou.


    L’ARQUEBISBE.— Estàs sola, absolutament sola, amb el teu urc, amb la teva ignorància, amb la teva presumptuosa tossuderia i amb la teva impietat que amaga tots els teus pecats sota la capa de la confiança de Déu. Quan passaràs aquestes portes i sortiràs a la llum del sol, la multitud t’aclamarà. Et portaran les criatures i els malalts perquè els curis; et voldran besar les mans i els peus, i faran tot el que puguin, pobra gent, per excitar-te el cervell, i fer-te perdre exaltant-te la confiança que tens en tu mateixa i que serà la teva perdició. Però per això no estaràs més acompanyada, perquè ells no et podran salvar. Nosaltres i només nosaltres podem interposar-nos entre tu i la foguera en la qual els nostres enemics han cremat aquesta bruixa de París.


    JOANA.— (Amb els ulls al cel). Tinc més bons amics i més bons consellers que vosaltres.


    L’ARQUEBISBE.— Veig que parlo amb un cor de pedra. Rebutges la nostra protecció i estàs decidida a atiar-nos tots contra tu. D’aquí endavant, doncs, lluita tota sola, i, si caus, que Déu tingui compassió de la teva ànima.


    DUNOIS.— Aquesta és la veritat, Joana; pensa-t’hi bé.


    JOANA.— On seríeu tots, a hores d’ara, si hagués escoltat aquestes veritats? No trobo ni ajuda ni consell en cap de vosaltres. Sí; estic sola a la terra; sempre he estat sola. El meu pare va manar als meus germans que m’ofeguessin, si no em volia quedar a guardar els seus ramats mentre la França moria escolada. Que morís la França, mentre se salvessin els ramats. Em creia que la França tenia amics a la Cort del rei de França i només he trobat llops que es barallen pels trossos del seu pobre cos esbocinat. Em creia que Déu tenia amics pertot arreu, perquè Ell és amic de tots, i, amb la meva innocència, creia que vosaltres que ara em rebutgeu, seríeu com fermes torres que em protegiríeu. Però ara ja sóc més sàvia i ningú hi perd res fent-se més savi. No us penseu que m’acovardiu dient-me que estic tota sola. La França està sola i Déu també està sol. I què és la meva soledat davant de la soledat del meu país i de la de Déu? Ara veig que la solitud de Déu és la seva força. Què seria Ell, si escoltés els vostres migrats consells egoistes? Doncs, bé: la meva soledat també serà la meva força; val més estar sola amb Déu; la seva amistat no m’abandonarà, ni el seu consell ni amor tampoc. Amb l’ajut de la seva força m’arriscaré i em tornaré a arriscar fins a morir. Vull sortir al poble humil perquè l’amor que trobaré en els seus ulls em confortarà contra l’odi que veig en els vostres. Tots us alegrareu de veure’m cremada; però, si vaig al foc, ell em farà entrar als cors de la gent per sempre més. Així, doncs, que Déu em valgui!

  


  Se’n va. La segueixen un moment amb la mirada, silenciosos i anguniats. Gil de Rais es cargola la barba.


  
    BARBABLAVA.— Vaja, aquesta dona tanmateix és impossible. La veritat, no li vull cap mal, però què s’hi pot fer amb un geni així?


    DUNOIS.— A fe de Déu que si caigués al Loire m’hi tiraria de cap amb armadura i tot per salvar-la. Però, si s’entossudeix en la bogeria de socórrer Compiègne i l’agafen, la deixaré a mans del seu destí.


    LA HIRE.— Doncs, ja pots dir que m’engrillonin, perquè sóc capaç de seguir-la fins a l’infern, quan l’esperit l’arbora d’aquesta manera.


    L’ARQUEBISBE.— A mi també em trasbalsa l’enteniment. Hi ha un poder perillós en els seus exaltaments. Però la timba és oberta als seus peus. I, tant si és bé com si és mal, no podem apartar-la del perill.


    CARLES.— Ah, si almenys es volgués estar quieta o anar-se’n a casa seva!

  


  La segueixen, abatuts.


  ESCENA VI


  Rouen, 30 de maig de 1431. Una gran sala de pedra en el castell, disposada per a un judici, però no un judici per jurats, sinó per un tribunal episcopal, assistit per la Inquisició; així, doncs, hi ha dos setials col·locats en una estrada, un al costat de l’altre, per als jutges, que són el bisbe i l’inquisidor. Del peu dels setials n’arrenquen rengles de cadires formant angle obtús, en les quals s’asseuran els canonges, els doctors en lleis, els teòlegs i els frares dominicans, que actuaran d’assessors. A l’angle hi ha una taula per als escrivans amb dos escambells. També hi ha un massís escambell de fusta per a la presonera. Tot això situat a l’extrem de la sala de cara endins. L’altre cap dóna a la galeria arquejada del pati. El tribunal està protegit de l’aire amb paravents i cortines.


  Mirant sala avall des del mig de la part extrema interna, els seients dels jutges i les taules dels escrivans cauen a la dreta; l’escambell de la presonera a l’esquerra. A un costat i altre, portes amb arc. És un bell matí de maig.


  
    WARWICK entra per la porta arquejada del costat dels jutges, seguit del seu patge.

  


  
    EL PATGE.— (Noi aviciat). Suposo que vostra senyoria ja deu veure que no hi havem de fer res aquí. Això és un tribunal eclesiàstic i nosaltres només som del braç secular.


    WARWICK.— Sí, ja ho sé. A veure si el teu desvergonyiment pot trobar-me el bisbe de Beauvais i dir-li de part meva que pot parlar-me aquí mateix abans de començar el judici, si és que ho desitja.


    EL PATGE.— (Anant-se’n). Està bé, senyoria.


    WARWICK.— I procura llaurar dret. I no el tractis de Pere Piadós.


    EL PATGE.— No, monsenyor. Ja seré bon minyó amb ell, perquè quan li portaran La Donzella bé prou embull que se’n veurà, aquest Pere Piadós.

  


  CAUCHON entra per la mateixa porta amb un frare dominic i un canonge amb un gran plec de papers.


  
    EL PATGE.— Sa Reverència Il·lustríssima el bisbe de Beauvais. I altres dos nobles reverends.


    WARWICK.— Vés-te’n i mira que no ens destorbin.


    EL PATGE.— Molt bé, senyoria. (Se’n va molt lleuger).


    CAUCHON.— Bon dia, senyoria.


    WARWICK.— Bon dia, senyor bisbe. ¿He tingut el gust d’ésser presentat a aquests dos senyors? Em sembla que no.


    CAUCHON.— (Presentant el frare, que és a la seva dreta). Germà Joan Lemaître de l’orde dels dominics. Ve en representació de l’inquisidor general per combatre el mal de l’heretgia a França. Germà Joan, el comte de Warwick.


    WARWICK.— Vostra reverència sigui benvinguda. A Anglaterra, no tenim inquisidor, desgraciadament. I tanta falta que ens fa, sobretot en ocasions com aquesta.

  


  L’INQUISIDOR somriu pacientment i s’inclina. És un senyor de certa edat, molt afable però amb evidents reserves d’energia i d’autoritat.


  
    CAUCHON.— (Presentant el canonge, que és a la seva esquerra). Aquest senyor és el canonge Joan d’Est i vet del Capítol de Bayeux. Actua de promotor.


    WARWICK.— Promotor?


    CAUCHON.— El fiscal en la jurisdicció civil, com si diguéssim.


    WARWICK.— Ah!, el fiscal! Molt bé, molt bé! Estic satisfet de fer la vostra coneixença, canonge d’Estivet.

  


  D’ESTIVET s’inclina. És un home de mitjana edat, molt ben conservat, d’un tracte molt fi, però més astut del que aparenta.


  
    WARWICK.— Puc preguntar-vos on som del procés? Ja fa més de nou mesos que els borgonyons varen agafar La Donzella a Compiègne. En fa més de quatre que la vaig pagar molt bé als borgonyons només per poder-la dur davant de la justícia. Aviat en farà tres que us la vaig remetre a vós, senyor Bisbe, com a persona sospitosa d’heretgia. Em serà permès dir-vos que us preneu un temps que em sembla excessiu per decidir un cas que no ofereix cap dubte? Que no s’acabarà mai aquest judici, doncs?


    L’INQUISIDOR.— (Somrient). Si encara no ha començat, senyor.


    WARWICK.— Encara no ha començat! Com s’entén? Fa onze setmanes que el teniu entre mans!


    CAUCHON.— No és pas que no haguem treballat, senyor… Hem tingut quinze interrogatoris amb La Donzella, sis de públics i nou de privats.


    L’INQUISIDOR.— (Somrient sempre amb la mateixa calma). Per la meva banda només he assistit a dos d’aquests interrogatoris. Eren actuacions del tribunal del senyor bisbe i no del Sant Ofici. Fins ara no m’he decidit a associar-me —és a dir, a associar la Santa Inquisició— amb el tribunal episcopal. De primer no veia pas que es pogués tractar d’una causa per heretgia. Em mirava el cas com un afer polític i La Donzella com un presoner de guerra. Però, després d’haver presenciat aquests dos interrogatoris, he d’admetre que el cas sembla que és un dels casos més greus d’heretgia que he conegut en ma vida. Ara, però, tot està a punt i celebrarem el judici aquest matí. (Va cap als seients dels jutges).


    CAUCHON.— Ara mateix, si vostra senyoria ho permet.


    WARWICK.— (Amb complaença). Això ja fa de bon sentir, senyors. No vull amagar-vos que ja començàvem de perdre la paciència.


    CAUCHON.— Ho he comprès per les amenaces dels vostres soldats d’ofegar els nostres que volguessin salvar La Donzella!


    WARWICK.— Per Déu! Ja podeu suposar que, malgrat tot, les seves intencions eren amistoses per vostra senyoria.


    CAUCHON.— (Severament). Em sembla que no! Estic determinat que aquesta noia sigui jutjada lleialment. La justícia de l’Església no és un burla, senyor.


    L’INQUISIDOR.— (Tornant endarrere). De tots els interrogatoris que jo conec no n’hi hagué cap de més imparcial que aquest. La Donzella no necessita pas advocats que la defensin. Serà jutjada pels seus amics més addictes, desitjosos tots de salvar-li l’ànima de l’infern.


    D’ESTIVET.— Senyor; jo sóc el promotor, i és un deure ben penós per a mi haver de presentar l’acusació contra aquesta noia. Però, creieu-me, des d’avui deixaria estar l’acusació i em posaria a defensar-la, si no sabés que homes que em són superiors per la ciència i la pietat, per l’eloqüència i la persuasió, li han estat enviats per explicar-li el perill en què es posa i convèncer-la de la facilitat amb què pot evitar-ho. (De sobte s’engega d’eloqüència forense, amb disgust de CAUCHON i de L’INQUISIDOR, que fins aleshores l’havien escoltat amb benèvola aprovació). Hi ha hagut qui ha gosat dir que nosaltres obrem impulsats per la ira, però Déu és testimoni que menteixen. Per ventura l’hem torturada? No. Hem deixat d’exhortar-la, de suplicar-li que tingui pietat d’ella mateixa, que torni al si de l’Església com una estimada criatura esgarriada? Havem…


    CAUCHON.— (Interrompent-lo sec amen t). Aneu amb compte, canonge. Tot això que dieu és veritat, però, si arribeu a fer-ho creure a sa senyoria, no respondré de la vostra vida ni gairebé de la meva.


    WARWICK.— (Excusant-se, sense, però, significar que nega tals paraules). Oh, senyor! Sou ben dur amb nosaltres, pobres anglesos. És cert que no compartim els vostres piadosos desigs de salvar La Donzella. Fins us diré clarament que la seva mort és una necessitat política que deploro sincerament, però que no puc evitar. Si l’Església la deixa anar…


    CAUCHON.— (Amb orgull feroç i amenaçador). Si l’Església la deixés anar, ai de l’home, encara que fos l’emperador, que gosés posar-li ni un sol dit al damunt! L’Església no està supeditada a les necessitats polítiques, senyor.


    L’INQUISIDOR.— (Intervenint amb suavitat). No cal que passeu angúnia pel resultat, senyor. Teniu un aliat invencible en la qüestió: algú que està molt més decidit que no pas vós a cremar-la.


    WARWICK.— I qui és aquest partidari tan decidit, si es pot saber?


    L’INQUISIDOR.— La mateixa Donzella. Fora que li poseu una mordassa no la podreu privar de condemnar-se deu vegades ella mateixa cada vegada que obri la boca.


    D’ESTIVET.— És ben veritat, senyor. Els cabells se’m posen drets quan sento proferir tals blasfèmies a una criatura tan jove.


    WARWICK.— I bé, doncs, feu tot el que pugueu per ella, ja que esteu segurs que no ha de servir de res. (Fixa la mirada en Cauchon). Em doldria molt d’haver d’obrar sense la benedicció de l’Església.


    CAUCHON.— (Amb una barreja d’admiració cínica i de menyspreu). I encara diuen que els anglesos són hipòcrites! Defenseu el vostre plet amb perill de la vostra ànima, senyor. No puc fer altra cosa sinó admirar el vostre zel; jo no m’atreviria a anar tan lluny; tindria por de condemnar-me.


    WARWICK.— Si tinguéssim aquesta por, no podríem governar l’Anglaterra… Voleu que us faci venir la vostra gent?


    CAUCHON.— Sí; la vostra senyoria tindrà la gentilesa de retirar-se i de permetre que el tribunal es constitueixi.

  


  WARWICK es gira en rodó i se’n va cap al pati. CAUCHON ocupa un dels dos setials dels jutges i D’ESTIVET s’asseu a la taula dels escrivans, i estudia l’apuntament.


  
    CAUCHON.— (Tot acomodant-se al seient, deixa anar aquestes paraules). Quina colla de canalles n’hi ha d’aquests nobles anglesos!


    L’INQUISIDOR.— (Asseient-se al setial de l’esquerra de Cauchon). Tot poder secular envileix els homes. No estan preparats per a aquesta funció; els falta la successió apostòlica. Els nostres nobles són de la mateixa fusta.

  


  Els assessors episcopals entren precedits del capellà Stogumber i del canonge de COURCELLES, jove clergue de trenta anys. Els escrivans s’asseuen a la taula i deixen un lloc buit davant per davant de D’ESTIVET. Alguns dels assessors s’asseuen, d’altres resten drets enraonant, tot esperant que comencin formalment els tràmits del judici. DE STOGUMBER, enutjat i sorrut, no vol asseure’s i tampoc vol asseure’s el canonge que hi ha ala seva dreta.


  
    CAUCHON.— Bon dia, mestre Stogumber. (A l’INQUISIDOR). És el capellà del cardenal d’Anglaterra.


    EL CAPELLÀ.— (Rectificant-lo). De Winchester, senyoria. He fet una protesta, senyor.


    CAUCHON.— En feu moltes.


    EL CAPELLÀ.— No sóc pas sol a fer-la, senyor. Aquí hi ha mestre de Cour-celles, canonge de París, que s’hi associa.


    CAUCHON.— I bé, de què es tracta?


    EL CAPELLÀ.— (Malcarat). Parleu vós, mestre de Courcelles, perquè sembla que sa senyoria no em té prou confiança. (S’asseu enutjat, a la dreta, prop de CAUCHON).


    COURCELLES.— Senyor: hem treballat qui-sap-lo per formular seixanta-quatre acusacions contra La Donzella i ara hem sabut que han estat reduïdes sense que ningú ens ho hagi consultat.


    L’INQUISIDOR.— Mestre de Courcelles, jo en tinc la culpa. Estic admirat del zel que haveu desplegat en formular les vostres seixanta-quatre acusacions. Però tant en l’acusar un heretge, com en les altres coses, quan n’hi ha prou, n’hi ha prou. Haveu de recordar, altrament, que no tots els membres del tribunal són tan subtils i tan profunds com vós i que algunes de les vostres sàvies acusacions els podrien semblar grosses nicieses. Així, doncs, he pensat que reduint-ho a dotze articles…


    COURCELLES.— (Aterrit). Dotze!


    L’INQUISIDOR.— Em sembla que amb dotze en tindreu ben bé prou pel que voleu.


    EL CAPELLÀ.— Però alguns dels punts més importants gairebé han quedat reduïts a no res. Per exemple: La Donzella ha declarat, positivament, que les beneïdes santa Margarida i santa Caterina i l’arcàngel sant Miquel li havien parlat en francès. Això és un punt capital.


    L’INQUISIDOR.— Per ventura creieu que li havien d’haver parlat en llatí?


    CAUCHON.— No; es creu que li haurien hagut de parlar en anglès.


    EL CAPELLÀ.— Naturalment, senyor.


    L’INQUISIDOR.— Està bé; però, com que em penso que tots els que som aquí creiem que aquelles veus eren les veus dels mals esperits que la temptaven per perdre-la, no seria gaire cortès per a vós, mestre Stogumber, ni per al rei d’Anglaterra, suposar que l’anglès és l’idioma natural del dimoni. Amb això no en parlem més. Altrament, aquest tema no s’ha omès pas del tot en els dotze punts… Feu-me el favor d’acomodar-vos, senyors, si us plau, i comencem el judici.

  


  Tots els que estaven drets, s’asseuen.


  
    EL CAPELLÀ.— Bé, però jo mantinc la protesta. Heus-ho aquí.


    COURCELLES.— És una llàstima de veure perdut el nostre treball. Això és un exemple més de la diabòlica influència que aquesta dona exerceix en el tribunal. (S’asseu a la cadira que hi ha a la dreta del Capellà).


    CAUCHON.— Voleu dir que jo estic sota una influència diabòlica?


    COURCELLES.— No vull dir res, senyor. Però em fa l’efecte que aquí hi ha una conspiració per fer passar per alt que La Donzella va robar el cavall del senyor bisbe de Senlis.


    CAUCHON.— (Contenint-se amb prou feines). Això no és una delegació de policia. Hem de malgastar el temps en aquestes ruqueries?


    COURCELLES.— (S’alça escandalitzat). Senyor, del cavall del senyor bisbe en dieu una ruqueria?


    L’INQUISIDOR.— (Bondadós). Mestre Courcelles, La Donzella sosté que va pagar amb escreix el cavall del senyor bisbe i que, si ell no va cobrar-lo, la culpa és dels altres i no d’ella. Com que això pot ésser veritat, és una acusació de la qual se la pot absoldre.


    COURCELLES.— Si es tractés d’un cavall qualsevol, sí. Però es tracta del cavall del senyor bisbe! Com és possible que se la pugui absoldre d’això? (S’asseu altra vegada, enutjat i decaigut).


    L’INQUISIDOR.— Amb tot el respecte us dic, senyors, que, si ens entossudim a voler jutjar La Donzella per faltes insignificants de les quals l’haurem de declarar innocent, se’ns podrà escapar de la gran i principal acusació d’heretgia, delicte en el qual sembla insistir, a pesar de tot. Amb això, us demano que, quan La Donzella sigui aquí, no parleu més de robatoris de cavalls ni de danses al voltant d’arbres encantats amb la mainada del poble, ni d’oracions a la boca de pous embruixats i d’una dotzena d’altres coses més, sobre les quals havíeu fet diligents requisitòries abans d’intervenir jo en el procés. No hi ha cap noia de poble a França contra la qual no poguéssiu dirigir aquestes acusacions: totes ballen al voltant d’arbres encantats i resen a pous de bruixes. Algunes fins robarien el cavall del sant pare, si els venia a tomb. L’heretgia, senyors, l’heretgia és el delicte que havem de jutjar. La persecució i la destrucció de l’heretgia és la meva missió especial; sóc aquí com a inquisidor, i no com un jutge ordinari. Estigueu per l’heretgia només, senyors, i deixeu de banda la resta.


    CAUCHON.— Jo us puc dir que havem ordenat una enquesta al poble d’aquesta noia i pràcticament no n’ha resultat res de seriós contra d’ella.


    EL CAPELLÀ.— (Alçant-se ell i COURCELLES i cridant tots dos alhora). Res de seriós!…


    COURCELLES.— Què? L’arbre encantat tampoc…


    CAUCHON.— (Perd la paciència). Silenci; parleu un després de l’altre o calleu.

  


  COURCELLES es deixa anar a la cadira intimidat.


  
    EL CAPELLÀ.— (S’asseu tot fent el bot). Això mateix ens va dir La Donzella divendres passat.


    CAUCHON.— Celebraria que haguéssiu seguit el seu consell, senyor… En dir res de seriós, vull dir res d’allò que els homes que tenen prou enteniment per portar un procés com aquest, poden prendre seriosament. I estic completament d’acord amb el parer del meu col·lega l’Inquisidor, que sosté que és la qüestió d’heretgia la que havem de judicar.


    LADVENU.— (Un dominic jove, afinat i ascètic, que seu a la dreta de DE COURCELLES). Però, és que hi ha un gran mal en l’heretgia d’aquesta noia? No és senzillament simplicitat? Molts sants han dit el mateix que Joana.


    L’INQUISIDOR.— (Deixa el seu to bondadós i parla amb molta gravetat). Germà Martí, si haguéssiu vist el que jo he vist d’heretgies, no us la miraríeu com una cosa lleu ni en son principi quan en aparença és absolutament inofensiva i fins amable i piadosa. L’heretgia comença amb gent que, segons totes les aparences, són més bones que les altres. Una noia gentil i piadosa, o un jove que, obeint l’ordre del Senyor de donar tot el que té als pobres, prengui l’hàbit de pobresa i emprengui la vida d’una regla austera d’humilitat i de caritat, pot ésser el fundador d’una heretgia que arruïni l’Església i l’imperi, si no se l’esclafa a temps. Els actes de la Santa Inquisició són plens d’històries que no ens atrevim a donar al món, perquè van més enllà del que podeu creure els homes de bé i les dones innocents. I, això no obstant, totes aquestes heretgies comencen amb uns infeliços benaventurats. Ho he vist moltes i moltes vegades. Fixeu-vos en el que us dic: la dona que es rebel·la contra el seu vestir i es posa roba d’home, és com l’home que es treu l’abric de pells i es vesteix com sant Joan Baptista. Seran seguits, tan cert com el dia segueix la nit, per colles de dones i d’homes insensats que es faran una religió de l’anar nus pel món. Quan unes noies no volen casar-se ni fer vots regulars, quan uns homes rebutgen el matrimoni i exalten llur luxúria amb inspiracions divines, aleshores, tan cert també com l’estiu segueix la primavera, que començaran per la poligàmia i acabaran per l’incest. L’heretgia, al principi, sembla innocent i fins laudable; però acaba en una monstruositat tan horrorosa de maldat desnaturalitzada, que fins els més tendres de cor de vosaltres, si ho veiéssiu com jo ho he vist, clamaríeu contra la benignitat amb què la tracta l’Església. Fa dos-cents anys que el Sant Ofici lluita amb aquesta diabòlica follia, i sap bé prou que sempre comença per persones ignorants o vanitoses que volen fer prevaler el seu criteri individual contra l’Església i volen presentar-se com a intèrprets de la voluntat de Déu. Però no haveu de caure en l’error tan comú de prendre aquests infeliços per mentiders o hipòcrites. Ells creuen honradament i de bona fe que llur diabòlica inspiració és divina. Per això haveu de posar-vos en guàrdia contra la vostra compassió natural. Tots sou, suposo, homes misericordiosos, altrament, com hauríeu pogut consagrar les vostres vides al servei del nostre Redemptor?… Aviat veureu comparèixer davant vostre una donzella piadosa i casta, perquè us he de dir, senyors, que les coses que han contat d’ella els nostres amics els anglesos, no han estat confirmades per cap prova i, en canvi, hi ha molts testimonis que diuen que els seus excessos han estat excessos de devoció i de caritat i no pas excessos de mundanitat ni de lascívia. Aquesta noia no és d’aquelles que duen a la cara sorruda la duresa del cor i que el mirar desvergonyit i els gestos impúdics les condemnen abans d’acusar-les. L’orgull diabòlic que l’ha portada en el perill en què es troba no ha deixat cap rastre en el seu posat. I, encara que us sembli estrany, no ha deixat cap rastre en el seu caràcter, fora d’aquells punts especials en què es manifesta el seu orgull, talment que veureu costat per costat en una mateixa ànima una santa humilitat i un orgull diabòlic. Aneu amb compte, doncs. Déu no em permeti de recomanar-vos que us enduriu el cor, perquè el seu càstig, si la condemnem, serà tan espantós, que comprometríem la nostra esperança en la clemència divina, si en els nostres cors hi hagués ni una engruna de malícia en contra d’ella. Però, si avorriu la crueltat —i si aquí n’hi ha algun que no l’avorreixi, li mano que per la salvació de la seva ànima es retiri d’aquest sant tribunal—, si avorriu la crueltat, dic, recordeu que no hi ha res tan cruel en les conseqüències com la tolerància de l’heretgia. Recordeu, també, que cap tribunal pot ésser tan cruel com ho és el poble amb els sospitosos d’heretgia. L’heretge en mans del Sant Ofici està protegit contra la violència, té la garantia que serà judicat imparcialment i no pot patir pena de mort, fins i essent culpable i tot, si es penedeix dels seus pecats. Moltes vides d’heretges han estat salvades perquè el Sant Ofici les ha arrencat de mans del poble i perquè el poble les hi ha lliurat sabent que el Sant Ofici s’encarregaria de jutjar-los. Abans d’existir la Santa Inquisició i fins avui mateix, quan els oficials del Sant Ofici no poden fer-hi res, el pobre desgraciat sospitós d’heretgia, qui sap si per ignorància o amb injustícia, és lapidat, esquarterat, ofegat, cremat dintre mateix de casa seva amb els seus fills innocents, sense que ningú el jutgi, sense confessió i enterrat com els gossos; actes, avorrits de Déu i els més cruels per a l’home. Senyors: jo sóc tan compassiu per naturalesa com per la meva professió, i, encara que la missió que he de complir pugui semblar cruel als que no saben que ho seria molt més de no complir-la, jo seria el primer d’anar a la foguera abans d’executar-la, si no estigués convençut de la seva justícia, de la seva necessitat i de la seva misericòrdia essencial. Jo us demano que intervingueu en aquest judici, convençuts d’això que us dic. La ira és mala consellera: aparteu la ira, doncs. La pietat de vegades és pitjor: aparteu la pietat. Però no aparteu la misericòrdia de vosaltres. Recordeu només que primer de tot és la justícia, i Haveu d’afegir alguna cosa al que acabo de dir, senyors, abans d’obrir el judici?


    CAUCHON.— Haveu parlat per mi i ho haveu fet molt millor del que hauria pogut fer-ho jo. No crec que cap home que pensi bé, pugui dissentir de les paraules que acaben de sortir dels vostres llavis. Però només vull afegir-hi això: les Hordes heretgies de què ens haveu parlat són horribles; però llur horror és com l’horror de la pesta negra; dura un quant temps i s’extingeix, perquè els homes bons i de seny, per res del món s’avindran a la nuditat, a la poligàmia, a l’incest i a altres coses per l’estil. Però, avui, a tot Europa, ens trobem davant d’una heretgia que s’estén entre homes que no són ni pobres d’esperit ni flacs d’enteniment; pitjor encara, com més esperit tenen, més heretges són. Aquesta heretgia no és desacreditada per extravagàncies fantàstiques ni corrompuda per les baixes concupiscències de la carn, però posa, també, la raó particular del simple mortal subjecte a error, contra la saviesa i l’experiència de l’Església. La poderosa estructura de la cristiandat catòlica no serà destruïda mai per boigs esparracats o pels pecats de Moab o d’Ammon. Però pot ésser traïda de dintre estant i portada a la bàrbara ruïna i a la desolació per aquesta arxiheretgia que el cabdill anglès ha designat amb el nom de Protestantisme.


    ELS ASSESSORS.— (Xiuxiuejant entre ells). Protestantisme! Què és això? Què vol dir el bisbe? Es una heretgia nova? El general anglès ha dit… Havíeu sentit parlar mai del Protestantisme?… Etc., etc.


    CAUCHON.— (Continuant). I ara que hi penso: quines precaucions ha pres el comte de Warwick per a la defensa del braç secular, si La Donzella no es volgués penedir i el poble se’n compadís?


    EL CAPELLÀ.— No cal que tingueu por d’això, senyoria. El noble comte té vuit-cents homes armats a les portes. No s’escaparà dels nostres dits anglesos, encara que tot el poble es posés de la seva banda.


    CAUCHON.— (Revoltat). No podeu afegir-hi: Déu faci que es penedeixi i purgui els seus pecats?


    EL CAPELLÀ.— No trobo que sigui gaire congruent, però, és clar, estic completament d’acord amb vostra senyoria.


    CAUCHON.— (Deixant-lo estar amb un arronsament d’espatlles de menyspreu). El Tribunal està constituït.


    L’INQUISIDOR.— Feu entrar l’acusada!


    LADVENU.— (Cridant). Feu entrar l’acusada!

  


  JOANA, amb grillons als turmells, és introduïda per la porta arquejada que hi ha darrera l’escambell dels presoners, per una guàrdia de soldats anglesos, entre els quals hi ha el botxí i els seus ajudants. Acompanyen Joana a l’escambell i es queden darrera d’ella, després de treure-li els grillons. Porta un vestit negre de patge. El llarg empresonament i els interrogatoris que han precedit el judici li han deixat rastre; però encara es manté ferma. Mira el tribunal cara a cara, sense cohibir-se ni demostrar gens de por per la solemnitat externa que desplega el tribunal per assegurar-se l’èxit del seu poder.


  
    L’INQUISIDOR.— (Amable). Seu, Joana. (Joana s’asseu a l’escambell). Estàs molt pàl·lida avui. Que no et trobes bé?


    JOANA.— Em trobo bastant bé; gràcies. Però el senyor bisbe va en-viar-me unes carpes i em varen fer mal.


    CAUCHON.— Si que em sap greu. Vaig encarregar que fossin ben fresques.


    JOANA.— Volíeu fer-me un obsequi, ja ho sé; però és un peix que no em prova gaire. Els anglesos es pensen que volíeu emmetzinar-me…


    CAUCHON.— (Alhora amb el capellà). Com?


    EL CAPELLÀ.— No ho cregueu, senyor!


    JOANA.— (Continuant). Volen que em cremin com una bruixa i em varen enviar el metge perquè em curés. Però li havien prohibit de sagnar-me, perquè la gent ruca creu que la bruixeria de les bruixes se’n va, si se les sagna. Per això va acontentar-se dient-me fàstics. Per què m’haveu deixat a les mans dels anglesos? Jo hauria d’estar en mans de l’Església. I, per què he d’estar amb els peus engrillonats en un piló? Que teniu por que voli?


    D’ESTIVET.— (Asprament). Dona: no ets tu la que has de preguntar al Tribunal; això és cosa nostra.


    COURCELLES.— Quan et teníem sense cadenes, ¿no vares provar de fugir tirant-te daltabaix d’una torre de seixanta peus d’alçada? Si no sabessis volar com una bruixa, series viva a hores d’ara?


    JOANA.— Ho deu fer que la torre no era tan alta aleshores. D’ençà que em pregunteu sobre aquest punt, la torre creix una mica cada dia.


    D’ESTIVET.— Per què vas saltar de la torre?


    JOANA.— Com ho sabeu que vaig saltar?


    D’ESTIVET.— Perquè et varen trobar estesa al fossat. Per què vares fugir de la torre?


    JOANA.— Per què tothom fuig de la presó, si pot?


    D’ESTIVET.— Volies escapar-te, doncs?


    JOANA.— És clar que sí i no és pas la primera vegada. Deixeu la porta de la gàbia oberta i ja veureu si fuig l’ocell.


    D’ESTIVET.— (S’alça). Això és una declaració d’heretgia. Demano que el tribunal s’hi fixi.


    JOANA.— D’això en diu heretgia! Perquè he provat d’escapar-me de la presó sóc heretge?


    D’ESTIVET.— Naturalment, si estàs en mans de l’Església i vols fugir-ne a gratcient és que desertes de l’Església i això és heretgia.


    JOANA.— Això és un gran disbarat i no hi haurà ningú que sigui prou ruc per creure-s’ho.


    D’ESTIVET.— Sentiu, senyor, com m’insulta en el compliment del càrrec, aquesta dona! (S’asseu amb gran indignació).


    CAUCHON.— Ja t’he advertit, Joana, que tu mateixa et tires terra als ulls amb aquestes respostes impertinents.


    JOANA.— És que no voleu parlar-me amb solta. Jo em posaré a la raó si em pregunteu raonablement.


    L’INQUISIDOR.— (Intervenint). Aquí no es segueix el procediment. Oblideu, senyor promotor, que el judici encara no ha estat obert formalment. No se li ha de dirigir cap pregunta fins que no hagi jurat dir tota la veritat, damunt dels Evangelis.


    JOANA.— Cada vegada em dieu el mateix. Ja us he dit i us torno a dir, que diré tot el que es refereix al procés. Però no puc dir tota la veritat: Déu no vol que digui tota la veritat. Si us la digués tampoc l’entendríeu. Ja sabeu la vella dita: qui diu massa veritats, el pengen. Ja estic cansada de repetir-ho; ja fa nou vegades que hi tornem. He jurat tot el que podia jurar i no juraré res més.


    COURCELLES.— Senyor; se li hauria de donar turment.


    L’INQUISIDOR.— Ho sents, Joana? Això és el que els espera als impenitents. Pensa-t’hi bé abans de respondre. Ja li han ensenyat els instruments?


    EL BOTXÍ.— Ja estan a punt, senyor. Ella els ha vist.


    JOANA.— Encara que em feu a trossos fins que l’ànima em fugi del cos, no diré res més del que us he dit. Què més us podria dir que ho entenguéssiu? Altrament, jo no puc suportar el dolor, i, si em feu patir, diré tot el que vulgueu perquè no em feu més mal. Però després ho negaré tot. De què haurà servit, doncs?


    LADVENU.— En això potser té raó. Hauríem de procedir amb molta benignitat.


    COURCELLES.— Però és costum d’aplicar la tortura.


    L’INQUISIDOR.— Però no s’ha d’aplicar a la lleugera. Si l’acusada vol confessar de grat, no hi ha necessitat d’aplicar-la-hi.


    COURCELLES.— Però això és irregular i fora del costum. Ella es nega a jurar.


    LADVENU.— (Amb disgust). Voleu torturar aquesta noia per gust només?


    COURCELLES.— (Enutjat). No és per gust. És de llei. És el costum. Sempre s’ha fet així.


    L’INQUISIDOR.— No és cert, mestre. Només es fa quan porten els processos gent que no saben res de lleis.


    COURCELLES.— Però aquesta dona és una heretge i sempre s’ha aplicat el turment.


    CAUCHON.— (Decisiu). Doncs, avui no s’aplicarà, si no és necessari. Deixem-ho estar, doncs, i no en parlem més. No vull que sigui dit que havem obrat per confessions arrencades… Li hem enviat els millors predicadors i els millors doctors per exhortar-la i demanar-li que salvi la seva ànima i el seu cos del foc. Ara no havem pas d’enviar-li el botxí perquè la tiri a la foguera.


    COURCELLES.— Vostra senyoria és misericordiosa, és clar, però hi ha una gran responsabilitat apartant-se de les pràctiques establertes.


    JOANA.— Ets molt enze, mestre! La teva regla, doncs, és tornar a fer el que s’ha fet l’última vegada?


    COURCELLES.— (Alçant-se). Llenguda! Goses tractar-me d’enze, a mi?


    L’INQUISIDOR.— Paciència, mestre, paciència. Em fa por que aviat quedareu revenjat amb escreix.


    COURCELLES.— (Remugant). Enze! A mi, enze! (S’asseu, molt disgustat).


    L’INQUISIDOR.— No ens deixem impressionar per la llengua d’una pastora ignorant.


    JOANA.— Ei, jo no sóc una pastora ignorant, encara que hagi ajudat a guardar ramats com qualsevol altra. Sé portar una casa i per filar i teixir em puc posar al costat de la primera dona de Rouen.


    L’INQUISIDOR.— No és pas hora de vanitats, Joana. Estàs en gran perill.


    JOANA.— Ja ho sé. ¿No he estat castigada per la meva vanitat, per ventura? Si a la batalla no hagués portat el mantell d’or com una boja, el soldat borgonyó no m’hauria pogut fer caure de cavall estirant-me’l per darrera i ara no em trobaria aquí.


    EL CAPELLÀ.— Si tan bones mans tens per les feines de dona, per què no et quedaves a fer-les a casa?


    JOANA.— Bé prou que n’hi ha de dones per fer-les; però no hi ha ningú que pugui fer la meva.


    CAUCHON.— Vaja, no perdem el temps en puerilitats. Joana, et faré una pregunta molt important. Pensa-t’hi bé abans de respondre, perquè t’hi va la vida i la salvació. Per tot el que has fet, sigui bo o dolent, acceptes el judici de l’Església de Déu a la terra? Més clar: per les accions i les paraules que el senyor promotor t’imputa en aquest judici, vols sotmetre el cas a la inspirada interpretació de l’Església militant?


    JOANA.— Sóc una filla fidel de l’Església. Vull obeir l’Església…


    CAUCHON.— (S’inclina endavant, ple d’esperança). Ho vols?


    JOANA.— …Mentre no em mani res impossible.

  


  CAUCHON es deixa anar endarrere amb un profund sospir. L’INQUISIDOR contrau els llavis i arruga les celles. LADVENU mou el cap amb compassió.


  
    D’ESTIVET.— Aquesta dona imputa a l’Església l’error i la niciesa d’ordenar coses impossibles.


    JOANA.— Si em maneu que declari que tot el que he fet i he dit, que totes les visions i revelacions que he tingut no venien de Déu, em serà impossible d’obeir-vos. No ho declararé per res del món. El que Déu m’ha manat de fer no ho negaré mai i el que Ell em mani ho compliré, baldament s’hi oposi tothom. D’això és el que en dic impossibles. I, si l’Església em manés de fer res contra les ordres que he rebut de Déu, no ho faria, fos el que fos.


    ELS ASSESSORS.— (Escandalitzats i indignats). Oh! L’Església contrària a Déu! Què hi dieu? L’heretgia no pot ésser més clara! Això passa de mida, etc., etc.


    D’ESTIVET.— (Tira l’informe damunt de la taula). Senyor: encara necessiteu més proves?


    CAUCHON.— Dona, amb el que has dit n’hi hauria prou per cremar-te deu vegades. No vols fer cas dels advertiments? No ho vols comprendre?


    L’INQUISIDOR.— Si l’Església militant et diu que les teves revelacions i les teves visions són obra del dimoni per fer-te condemnar, no voldràs creure que l’Església sap molt més que tu?


    JOANA.— Crec que Déu és més savi que jo i per això vull complir les seves ordres. Totes les coses que vosaltres em retraieu com a crims les he fetes per inspiració de Déu… Dic que les he fetes per ordre seva i no puc dir res sinó això. Si un capellà em diu el contrari, no me l’escoltaré; només escoltaré Déu, les ordres del qual he seguit sempre.


    LADVENU.— (Instant-la amb gran interès). Però tu no saps el que dius, criatura. Que et vols matar? Escolta. Tu no creus que estàs subjecta a l’Església de Déu en la terra?


    JOANA.— Sí. Quan ho he negat?


    LADVENU.— Bé. Això, vol dir, no és veritat?, que estàs subjecta al sant pare i als cardenals i als arquebisbes i als bisbes que Sa Senyoria representa avui aquí.


    JOANA.— Primer de tot cal servir Déu.


    D’ESTIVET.— Així, doncs, les teves veus et manen que no obeeixis l’Església militant?


    JOANA.— Les meves veus no em diuen que desobeeixi l’Església, però de primer cal servir Déu.


    CAUCHON.— I tu, i no l’Església, has d’ésser-ne el jutge?


    JOANA.— Amb quin criteri voleu que jutgi sinó amb el meu?


    ELS ASSESSORS.— (Escandalitzats). Oh! (Ni saben trobaries paraules).


    CAUCHON.— Dels teus mateixos llavis ha sortit la teva condemnació. Hem lluitat per la teva salvació fins a l’extrem de posar-nos en perill de pecar nosaltres mateixos; t’hem obert la porta tantes vegades com hem pogut i tu ens la tires per la cara i per la cara de Déu. I, després del que has dit, encara gosaràs sostenir que estàs en estat de gràcia?


    JOANA.— Si no hi estic, que Déu m’hi porti, i, si hi estic, que Déu m’hi mantingui!


    LADVENU.— Això és una bona resposta, senyoria.


    COURCELLES.— Estaves en estat de gràcia quan vares robar el cavall del senyor bisbe?


    CAUCHON.— (S’alça furiós). Que el diable se us emporti a vós i al cavall del senyor bisbe! Som aquí per jutjar un cas d’heretgia i, quan tot just arribem al moll de la qüestió, ens en vénen a distreure uns idiotes que no entenen sinó de cavalls! (Tremolant de ràbia, s’asseu amb un gran esforç).


    L’INQUISIDOR.— Senyors, senyors; entretenint-vos amb aquestes petiteses sou els millors advocats de La Donzella. No m’estranya que Sa Senyoria hagi perdut la paciència. Què hi diu el promotor? Pren en consideració aquestes insignificances?


    D’ESTIVET.— El meu càrrec m’obliga a prendre en consideració sigui el que sigui; però, si aquesta dona confessa una heretgia que li ha de costar la pena d’excomunió, què hi fa que sigui culpable de delictes que comporten penes inferiors? Jo, també, comparteixo amb Sa Senyoria la impaciència que li causen aquestes culpes menors. Solament, i amb el més gran respecte, he de fer ressaltar la gravetat de dos crims horribles i blasfematoris, que ella no nega pas. Primerament, està en tractes amb els esperits malignes i, per tant, és una bruixa; segonament, va vestida d’home, la qual cosa és indecent, contrària a la naturalesa i abominable, i, malgrat les nostres amonestacions més severes i fins dels nostres precs, no vol treure’s aquest vestit, ni per rebre el Sagrament.


    JOANA.— La benaventurada santa Caterina és un mal esperit? I santa Margarida? I l’arcàngel sant Miquel, també?


    COURCELLES.— Com ho saps que l’esperit que se t’apareixia era l’arcàngel? Potser se’t presentava en la forma d’un home nu?


    JOANA.— Per ventura us creieu que Déu no li podia donar vestits?

  


  Els ASSESSORS no es poden aguantar el riure, sobretot perquè la fiblada va contra COURCELLES.


  
    LADVENU.— Ben respost, Joana.


    L’INQUISIDOR.— Sí, ben respost, en efecte. ¿Però un mal esperit seria tan innocent de presentar-se en una forma que pogués escandalitzar una noia, quan justament vol fer-se passar per enviat de l’Altíssim? Joana: l’Església et diu que tals aparicions són obra del dimoni, que busca la condemnació de la teva ànima. Acceptes el que et diu l’Església?


    JOANA.— Accepto el missatger de Déu. Com podria rebutjar-lo un fidel creient de l’Església?


    CAUCHON.— Desgraciada! Et torno a preguntar si saps el que dius.


    L’INQUISIDOR.— Lluiteu en va amb el diable per salvar-li l’ànima. Ella no vol salvar-se. (A Joana). Per última vegada: vols treure’t aquest vestit indecorós i posar-te la roba que et pertoca?


    JOANA.— No ho vull.


    D’ESTIVET.— (Recalcant-ho). Pecat de desobediència, senyor.


    JOANA.— (Desconsolada). Però, si les meves veus em diuen que em vesteixi de soldat!


    LADVENU.— Joana, Joana! Això mateix ¿no et demostra que aquestes veus són dels mals esperits? ¿Podries retreure una raó per justificar que un àngel de Déu et donés un consell tan deshonest?


    JOANA.— És clar que sí. Si és la cosa més natural. Jo era un soldat que vivia entre soldats. Ara sóc un presoner guardat entre soldats. Si anés vestida de dona, em prendrien com una dona i aleshores què m’hauria passat? Si vaig vestida de soldat només hi veuen un soldat en mi i puc viure entre ells igual que viuria a casa entre els meus germans. Per això santa Caterina va dir-me que no em vestís de dona fins que ella m’ho digués.


    COURCELLES.— I quan t’ho dirà?


    JOANA.— Quan m’haureu tret de les mans dels soldats anglesos. Ja us ho he dit, que hauria d’estar en mans de l’Església i no abandonada dia i nit a quatre soldats del comte de Warwick. Voldríeu que em posés faldilles per això?


    LADVENU.— Senyor; això que diu, Déu ho sap prou, que és fals i molt xocant, però hi ha una engruna de bon sentit que no té res d’estrany que hagi fet impressió en una simple camperola.


    JOANA.— Si als pobles hi hagués tanta simplicitat com a la Cort i als vostres palaus, no trigaríem gaire a quedar-nos sense blat per fer-vos pa.


    CAUCHON.— Heus ací les gràcies que us dóna per voler-la salvar, germà Martí.


    LADVENU.— Joana; tots ens esforcem a salvar-te. Sa Senyoria fa tot el que pot per tu. L’Inquisidor no faria més per una filla. Però estàs cegada per un orgull i una supèrbia terribles.


    JOANA.— Per què em dieu això? No he dit res de mal. Jo no us puc entendre.


    L’INQUISIDOR.— El benaventurat sant Atanasi, en la seva professió de fe, va declarar que els que no poden comprendre es condemnen. No n’hi ha prou d’ésser senzillament allò que la gent en diu bo. La simplicitat d’un esperit ple de tenebres no és pas millor que la simplicitat d’un animal.


    JOANA.— Permeteu-me que us digui que hi ha molta saviesa en la simplicitat de les bèsties, i, de vegades, molta ximpleria en la saviesa dels lletrats.


    LADVENU.— Ja ho sabem, Joana; no som tan rucs com et penses. Procura resistir la temptació de respondre’ns amb impertinències. Ja has vist l’home que tens darrera teu (li assenyala el botxí)?


    JOANA.— (Es gira i mira l’home). És el que dóna el turment? Però si el bisbe ha dit que no seria torturada.


    LADVENU.— No seràs torturada perquè has confessat tot el que calia per condemnar-te. Aquest home no solament és el que dóna turment, també fa de botxí. Botxí: responeu a les meves preguntes perquè us senti La Donzella. Ho teniu tot a punt per cremar una heretge avui mateix?


    EL BOTXÍ.— Sí, senyor.


    LADVENU.— Està preparada la foguera?


    EL BOTXÍ.— Sí. És a la plaça del Mercat. Els anglesos l’han feta massa alta perquè jo pugui acostar-m’hi i estalviar-la de patir. Serà una mort molt cruel.


    JOANA.— (Horroritzada). Però no em cremareu pas ara mateix?


    L’INQUISIDOR.— A l’últim ho has entès.


    LADVENU.— Hi ha vuit-cents soldats anglesos que esperen endur-se-te’n a la plaça del Mercat així que la sentència d’excomunió hagi sortit dels llavis dels jutges. Et queden uns quants moments només perquè l’ordre sigui donada.


    JOANA.— (Mira desesperada al seu voltant buscant auxili). Oh, Déu meu!


    LADVENU.— No et desesperis, Joana. L’Església és misericordiosa. Encara pots salvar-te.


    JOANA.— (Esperançada). Sí; les meves veus m’han promès que no seria cremada. Santa Caterina m’ha dit que no tingués por.


    CAUCHON.— Dona: que has perdut completament el seny? Encara no has vist que les veus t’han enganyat?


    JOANA.— Oh, no; això és impossible.


    CAUCHON.— Impossible! Elles són les que t’han portat a l’excomunió i al foc que t’espera.


    LADVENU.— (Estrenyent l’argumentació). T’han complert una sola de les promeses d’ençà que et varen fer presonera a Compiègne? El dimoni t’ha traït. L’Església t’obre els braços.


    JOANA.— (Desesperada). Oh, és veritat, és veritat; les meves veus m’han enganyat. Els dimonis s’han rigut de mi; he perdut la fe. M’he arriscat i m’he tornat a arriscar; però només un boig es tiraria al foc. Déu que m’ha donat el seny no pot voler que m’hi tiri.


    LADVENU.— Lloat sigui Déu que t’ha salvat a l’última hora! (Corre cap al lloc vacant de la taula dels escrivans, i pren un full de paper i es posa a escriure-hi ràpidament).


    CAUCHON.— Què he de fer?


    CAUCHON.— Has de signar una abjuració solemne de la teva heretgia.


    JOANA.— Signar? Això vol dir escriure el meu nom, oi? Jo no sé escriure.


    CAUCHON.— Bé has signat moltes cartes.


    JOANA.— Sí, però algú m’aguantava la mà i em guiava la ploma. Només puc fer la rúbrica.


    EL CAPELLÀ.— (Que ha escoltat amb alarma i indignació creixents). Senyoria, que permetreu que aquesta dona se’ns escapi de les mans?


    L’INQUISIDOR.— La llei ha de complir-se, mestre Stogumber. I vós ja sabeu què diu la llei.


    EL CAPELLÀ.— (S’alça arborat de ràbia). El que sé és que ningú no es pot fiar de cap francès. (Tumult que domina amb la seva veu). Sé el que dirà monsenyor el cardenal de Winchester quan sabrà tot això. Sé el que farà el comte de Warwick quan sabrà que el voleu trair. Hi ha vuit-cents homes a la porta que volen veure cremada aquesta bruixa abominable, malgrat les vostres baladreries.


    ELS ASSESSORS.— (Tots alhora). Què és això? Què vol dir? Ens diu traïdors! Això passa de mida!… No es pot fiar de cap francès! No ho haveu sentit? Aquest home no es pot tolerar! Qui és ell? Així són els homes d’església d’Anglaterra? O és boig o està borratxo, etc., etc…


    L’INQUISIDOR.— (Alçant-se). Silenci, senyors! Feu-me el favor, silenci…! Capellà, recordeu-vos del vostre sagrat ministeri, de qui sou i on sou. Us mano que segueu.


    EL CAPELLÀ.— (Es plega de braços amb tossuderia, amb la cara convulsa). No vull seure.


    CAUCHON.— Mestre Inquisidor: aquest home un altre dia ja va dir-me traïdor a la cara.


    EL CAPELLÀ.— Perquè sou un traïdor. Tots sou uns traïdors. En tot el procés no heu fet sinó pregar de genolls a aquesta maleïda bruixa perquè es retracti de tot.


    L’INQUISIDOR.— (Asseient-se amb tota calma). Doncs, si no voleu seure, ja us podeu quedar dret, tant se val.


    EL CAPELLÀ.— No vull quedar-me dret. (Es deixa anar a la seva cadira).


    LADVENU.— (S’alça amb el paper ala mà). Senyor, aquí hi ha la fórmula de retractació que signarà La Donzella.


    CAUCHON.— Llegiu-la-hi.


    JOANA.— No cal; ja ho signaré.


    L’INQUISIDOR.— Dona, has de saber el que signaràs. Llegiu-la-hi, germà Martí. Que calli tothom.


    LADVENU.— (Llegint pausadament). «Jo, Joana, anomenada habitualment La Donzella, miserable pecadora, confesso que he pecat greument en les següents coses: He volgut sostenir que he tingut revelacions de Déu, dels àngels i dels benaventurats sants i perversament he rebutjat els advertiments de l’Església que em deia que eren temptacions del dimoni. He blasfemat abominablement, portant vestits deshonestos, contraris a la Sagrada Escriptura i als cànons de l’Església. També m’he tallat els cabells com els homes i contràriament als deures que fan que el meu sexe sigui especialment grat al cel, he pres l’espasa per vessar sang humana, incitant els homes a matar-se els uns als altres, invocant els mals esperits per enganyar-los tot imputant amb obstinació i blasfematòriament aquests pecats a Déu Totpoderós. Confesso ésser culpable del pecat de sedició, del pecat d’idolatria, del pecat de desobediència, del pecat d’orgull i del pecat d’heretgia, dels quals ara abjuro i en fujo, i us dono gràcies humilment a tots vosaltres, mestres i doctors, que m’haveu tornat a la veritat i a la gràcia del Nostre Senyor. I no tornaré mai més als meus errors, sinó que sempre restaré en comunicació amb la Santa Església i obeiré el nostre sant pare de Roma. Tot això ho juro en nom de Déu Totpoderós i pels Sants Evangelis, i, en prova del que dic, signo amb el meu nom aquesta retractació».


    L’INQUISIDOR.— Ho has entès bé, Joana?


    JOANA.— (Sense escoltar-lo). Bé és prou clar, senyor.


    L’INQUISIDOR.— I és veritat?


    JOANA.— Pot ésser veritat. Si no ho fos, el foc no estaria a punt per mi a la plaça.


    LADVENU.— (Pren la seva ploma i un llibre i s’acosta vivament a Joana de por que no es torni a comprometre). Vaja, vine; jo et guiaré la mà, criatura. Pren la ploma. (Ella l’agafa i comencen d’escriure fent servir el llibre de taula). J… o… a… n… a… Així. Ara signa tu tota sola.


    JOANA.— (Signa i li torna la ploma, turmentada per la rebel·lió de la seva ànima contra el seu esperit i el seu cos). Ja està!


    LADVENU.— (Torna la ploma a la taula i dóna la retractació a CAUCHON amb una reverència). Que Déu sigui lloat, germans: l’ovella ha tornat al ramat i el pastor s’alegra més de la seva tornada que de noranta-nou justos. (Torna al seu lloc).


    L’INQUISIDOR.— (Prenent el paper de mans de CAUCHON). Per aquest acte, et declarem lliure del perill d’excomunió en què et trobaves. (Deixa el paper damunt la taula).


    JOANA.— Gràcies.


    L’INQUISIDOR.— Però, perquè has pecat molt presumptuosament contra Déu i la Santa Església, i per tal que et penedeixis dels teus errors en la contemplació solitària i estiguis protegida contra qualsevol temptació de tornar-hi, nosaltres, pel bé de la teva ànima i per imposar-te una pena que et faci purgar els pecats i et porti finalment davant del tron de la gràcia, et condemnem a menjar el pa de la pena i a beure l’aigua de l’aflicció per tota la vida, en presó perpètua.


    JOANA.— (S’alça consternada i amb terrible irritació). Una presó perpètua? No em deixeu en llibertat de seguida?


    LADVENU.— (Suaument ofès). Deixar-te en llibertat, després de tantes?…, d’una maldat tan gran, filla meva? Com pots somiar-ho?


    JOANA.— Doneu-me aquest escrit. (Corre cap a la taula, pren el paper i l’esquinça). Enceneu la foguera. Us penseu que em fa més por que passar-me tota la vida com una rata al cau? Les meves veus tenien raó.


    LADVENU.— Joana! Joana!


    JOANA.— Sí, em deien que tots éreu uns imbècils (aquesta paraula ofèn molt els reunits) i que no havia d’escoltar les vostres paraules ni fiar-me de la vostra caritat. M’haveu promès la vida, però heu mentit. (Exclamació d’indignació). Us penseu que la vida és simplement no ésser mort, com una pedra. No és el pa i l’aigua el que em fa por. Jo puc viure de pa. ¿Quan us he demanat altra cosa? Per mi no és cap privació el beure aigua, si l’aigua és neta. El pa no és cap pena per a mi, ni l’aigua cap aflicció. Però privar-me de la llum del cel i de la vista dels camps i de les flors, encadenar-me els peus perquè no pugui córrer mai més a cavall amb els soldats ni pujar pels tossals; fer-me respirar una foscor llorda i humida i allunyar-me de tot el que em porta a l’amor de Déu, que la vostra dolenteria i la vostra imbecil·litat provaven de fer-me’1 avorrir; tot això és molt pitjor que el forn de la Bíblia escalfat set vegades. Podria passar-me del meu cavall de guerra; podria tornar a arrossegar unes faldilles; podria deixar-me passar al davant els clarins i les banderes, els soldats i els cavallers i quedar-me endarrere com hi deixeu les altres dones, si solament pogués escoltar el vent en els arbres, les aloses al sol, els xais belant pel gebre revifador, i les santes campanes de l’església que em porten les meves veus angelicals surant pel vent. Però sense aquestes coses no puc viure, i per la vostra decisió de prendre-me-les a mi o a qualsevol altra criatura humana, conec que el vostre conseller és el dimoni i que a mi m’inspira Déu.


    ELS ASSESSORS.— (Amb gran commoció). Blasfèmia! Blasfèmia! Té els mals esperits al cos! Ha dit que el nostre conseller és el dimoni. I que a ella l’inspira Déu. Monstruositat! El diable és amb nosaltres!… etc., etc.


    D’ESTIVET.— (Cridant per fer-se sentir enmig de l’aldarull). És una heretge reincident, obstinada, incorregible i indigna de la misericòrdia que li heu demostrat. Demano la seva excomunió.


    EL CAPELLÀ.— (Al BOTXÍ). Encén el foc, home. I endú-te-la a la foguera!

  


  El BOTXÍ i els seus ajudants surten corrent cap al pati.


  
    LADVENU.— Abominable criatura, si Déu t’inspirés, per ventura no et salvaria?


    JOANA.— Els seus camins no són els vostres… Vol que arribi al seu si passant pel foc, perquè sóc la seva criatura i no sou dignes de tenir-me viva entre vosaltres. Aquestes són les últimes paraules que us diré.

  


  Els soldats l’agafen.


  
    CAUCHON.— (S’alça). No encara.

  


  Esperen. Silenci de mort. CAUCHON es gira a L’INQUISIDOR amb una mirada interrogativa. L’INQUISIDOR mou afirmativament el cap. S’alcen solemnement i entonen la sentència en contra cant.


  
    CAUCHON.— Et declarem heretge reincident.


    L’INQUISIDOR.— Bandejada de la unitat de l’Església.


    CAUCHON.— Separada del seu cos.


    L’INQUISIDOR.— Infectada amb la lepra de l’heretgia.


    CAUCHON.— Un membre de Satanàs.


    L’INQUISIDOR.— Declarem que has d’ésser excomunicada.


    CAUCHON.— I ara et llencem, et segreguem i t’abandonem al poder secular.


    L’INQUISIDOR.— Tot pregant-li que moderi la seva decisió respecte a la teva mort i la divisió dels membres. (S’asseu).


    CAUCHON.— I, si algun senyal de penediment veritable aparegués en tu, permeti a nostre germà Martí administrar-te el Sagrament de la penitència.


    EL CAPELLÀ.— Al foc la mala bruixa! (Es precipita cap a Joana i ajuda els soldats a endur-ser-la).

  


  S’emporten JOANA pel pati. Els ASSESSORS s’alcen desordenadament i segueixen els soldats, excepte LADVENU, que està amb la cara entre les mans.


  
    CAUCHON.— (S’alça altra vegada al moment que anava a asseure’s). No, no; això no és de llei. El representant del braç secular hauria d’ésser aquí per rebre-la de nosaltres.


    L’INQUISIDOR.— (També s’alça). Aquest home és un idiota incorregible.


    CAUCHON.— Germà Martí: aneu a veure que tot es faci com pertoca.


    LADVENU.— El meu lloc és al costat d’ella, senyor. A vós us toca d’exercir l’autoritat que teniu. (Se’n va apressadament).


    CAUCHON.— Aquests anglesos són impossibles: la volen tirar al foc de dret. Mireu. (Amb el dit assenyala el pati, en el qual es veu la resplendor i el llengotejar de les flames que enrogeixen la claror del matí de maig. El bisbe i l’INQUISIDOR han quedat sols a la sala).


    CAUCHON.— (Disposant-se a sortir). Hem d’impedir-ho.


    L’INQUISIDOR.— (Amb calma). Sí; però no ens precipitem, senyor.


    CAUCHON.— (Aturant-se). Però no podem pas perdre un moment.


    L’INQUISIDOR.— Nosaltres hem procedit amb tota regla. Si els anglesos volen cometre una il·legalitat, per ells faran. Un defecte de procediment pot fer servei més endavant; un hom no sap mai què ha de passar. I per a aquesta pobra noia com més aviat s’acabi tot, millor.


    CAUCHON.— (Cedint). És veritat. Però suposo que hem de presenciar aquesta cosa horrible fins que estigui llesta.


    L’INQUISIDOR.— Un hom s’avesa a tot. És qüestió d’acostumar-s’hi. Jo ja hi estic fet a veure cremar. Va més de pressa del que sembla. Però és espantós de veure una pobra criatura innocent aixafada entre dues forces poderoses: l’Església i la Llei.


    CAUCHON.— Li dieu innocent?


    L’INQUISIDOR.— Oh, absolutament innocent. Què sap ella de l’Església ni de la llei? No ha entès una paraula de tot el que li hem dit. L’ignorant és qui paga la pena. Anem, si no hi arribarem tard.

  


  Quan van per sortir entra WARWICK.


  
    WARWICK.— Oh, perdoneu! Em creia que tot ja estava llest. (Simula voler-se retirar).


    CAUCHON.— No us n’aneu, senyor. Tot s’ha acabat.


    L’INQUISIDOR.— L’execució no és cosa nostra, però és convenient que hi assistim. Amb el vostre permís, doncs… (S’inclina i surt del pati).


    CAUCHON.— Hi ha dubtes de si la vostra gent ha procedit amb tota legalitat, senyor.


    WARWICK.— A mi m’han dit que hi ha algun dubte de si la vostra autoritat té força en aquesta ciutat, senyor. No és de la vostra diòcesi. Això no obstant, si vós responeu d’això, jo respondré del restant.


    CAUCHON.— És a Déu que haurem de respondre tots dos. Bon dia, senyor.


    WARWICK.— Senyor, bon dia.


    Es miren un moment amb franca hostilitat i Cauchon surt darrera /Inquisidor. Warwick mira al seu voltant. Veient que no hi ha ningú, crida algú del servei.


    WARWICK.— Ei! Que vingui algú! (Silenci). Eh!, aquí! (Silenci). Eh! Brian!, mala pècora, on ets? (Silenci). Guàrdia! (Silenci). Tots són a veure-la cremar; fins el vailet.

  


  De sobte trenca el silenci el plor i el gemegar desesperats d’algú.


  
    WARWICK.— Què rediable és això?…


    El Capellà entra pel pati tentinejant com un foll, amb la cara regalant de llàgrimes i fent els gemecs que ha sentit Warwick. Es deixa anar a l’escambell dels acusats, sanglotant desesperadament.


    WARWICK.— (Se li acosta i li dóna uns copets a l’espatlla). Què és això, mestre Joan? Què passa?


    EL CAPELLÀ.— (Ajunta les mans). Senyor, senyor! Per l’amor de Déu, pregueu per la salvació de la meva ànima!


    WARWICK.— (Tranquil·litzant-lo). Sí, sí; és clar que pregaré…, però, calma’t…, assossega’t…


    EL CAPELLÀ.— (Plora miserablement). Jo no sóc un mal home, senyor.


    WARWICK.— I no, home, no.


    EL CAPELLÀ.— Jo no volia fer mal. Jo no sabia què era això.


    WARWICK.— (Severament). Oh, així ho has vist tot, doncs?


    EL CAPELLÀ.— No sabia el que feia. Tenia la sang al cap com un boig i m’hauré condemnat eternament.


    WARWICK.— No diguis disbarats! És clar que és una mica desagradable, però no ets pas tu qui ho ha fet.


    EL CAPELLÀ.— (Lamentable). Però jo els he deixat fer. Si jo ho hagués sabut, els l’hauria treta de les mans. Vós no ho sabeu; no ho haveu vist mai; no costa gaire de parlar-ne quan no s’ha vist… Us emborratxeu de paraules, i us condemneu vós mateix perquè us sembla que feu una gran cosa tirant oli a la flama infernal del vostre propi geni. Però quan ho teniu al davant, quan veieu el que haveu fet, quan us enlluerna, quan el vostre nas ho sent, quan us destrossa el cor, aleshores… aleshores… aleshores… (Cau agenollat). Oh, Déu, aparta del meu davant aquesta visió! Oh, Crist, traieu-me d’aquest foc que em consum! Enmig del seu suplici ella t’ha implorat: Jesús! Jesús! Jesús! I ara ella ja és amb Tu i jo sóc a l’infern per tota l’eternitat!


    WARWICK.— (Alçant-lo rudement per fer-lo tenir dret). Vaja, home, vaja! Anima’t! A veure si farem enraonar tota la ciutat. (L’empeny amb no massa amabilitat cap a una cadira de la taula). Si no tens cor per veure aquestes coses, per què no feies com jo que no hi he anat?


    EL CAPELLÀ.— (Esmaperdut i submís). Demanava una creu. Un soldat li ha donat dues branquetes lligades. Déu ha volgut que fos un anglès! La hi hauria d’haver donat jo, però no ho he fet. Sóc un covard, un gos rabiós, un foll. Però aquell home era anglès.


    WARWICK.— El ximple! També el cremaran si els capellans li posen la mà al damunt.


    EL CAPELLÀ.— (Sacsejat per convulsions). Entre la gent algú s’ha rigut d’ella. També s’haurien rigut de Crist. Eren francesos, senyor: he vist ben bé que eren francesos.


    WARWICK.— Pxit! Ve algú. Asserena’t.

  


  LADVENU torna pel pati i es posa a la dreta de WARWICK; porta una creu de bisbe que ha tret de l’església. Està molt seriós i pensatiu.


  
    WARWICK.— M’han dit que tot estava llest, germà Martí.


    LADVENU.— (Enigmàticament). No ho sabem, senyor. Pot molt ben ésser que tot just comenci.


    WARWICK.— Què voleu dir?


    LADVENU.— He pres aquesta creu de l’església perquè ella la pogués veure fins a l’últim moment: no tenia sinó una creu de dos trossets de llenya i se l’ha ficada al pit. Quan el foc ha començat d’espetegar al voltant nostre, i ha vist que, si m’estava amb la creu al seu davant, perillava de cremar-me amb ella, m’ha fet baixar per salvar-me. Senyor, una noia que en un moment així pensa en la vida dels altres, no pot ésser inspirada del diable. Quan li he tret la creu del davant, ha alçat els ulls al cel. I no crec que el cel estigués desert en aquell moment. Estic convençut que el Salvador li ha aparegut amb tota la seva glòria per rebre-la en els seus braços. Ha dit el nom de Jesús i ha mort. Això no és la seva fi, sinó el seu començament.


    WARWICK.— Em fa molta por que tot això no hagi produït mal efecte entre la gent.


    LADVENU.— Així ha estat, en veritat, senyor. He sentit riure a algú. Ja em perdonareu si us dic que estic cert que els que reien eren anglesos.


    EL CAPELLÀ.— (S’alça frenètic). No!, no, que no ho eren. Només hi ha hagut un anglès per deshonrar el seu país; aquest gos rabiós d’Stogumber. (Surt corrents cridant com un boig). Que el torturin! Que el cremin! Vull anar a pregar damunt les seves cendres! Sóc pitjor que Judes: vull penjar-me!


    WARWICK.— De pressa, germà Martí; seguiu-lo. Farà algun disbarat. Cuiteu, no el deixeu sol.

  


  LADVENU surt corrent, empès per WARWICK. El BOTXÍ entra per la porta de darrera els seients dels jutges, i WARWICK, en girar-se, s’hi troba cara a cara.


  
    WARWICK.— I bé, qui ets tu, minyó?


    EL BOTXÍ.— (Amb dignitat). A mi no se’n tracta de minyó, senyor. Sóc el mestre botxí de Rouen. El meu ofici és molt delicat i misteriós. Vinc a dir a vostra senyoria que les ordres són complertes.


    WARWICK.— Perdoneu-me, mestre botxí; ja miraré que no hi perdeu res, si no us haveu pogut guardar cap relíquia. Em doneu paraula, de veritat, que no ha quedat res, ni un os, ni una ungla, ni un cabell?


    EL BOTXÍ.— El cor no li ha volgut cremar, senyor. Però tot el que ha quedat és al fons del riu. No en sentireu parlar mai més, d’aquesta dona.


    WARWICK.— (Amb un somriure escèptic, pensant en les paraules de LADVENU). Hum! Ja ho veurem!

  


  EPÍLEG


  
    Una nit de juny de 1456, agitada per ratxes de vent, solcada de llampecs d’estiu, després d’uns quants dies de calor. El rei Carles VII de França, en altre temps el DELFÍ de JOANA, i ara Carles el Victoriós, de 51 anys, és al llit en un dels seus castells reials. El llit, col·locat damunt d’una estrada de dos graons, és a un costat de la sala de manera que no privi de veure un gran finestral gòtic que hi ha al mig del fons. En el dosser hi ha brodades les armes reials. Si no fos el dosser i els grans coixins, el llit no tindria res que el distingís d’un ample canapè cobert amb flassades i cobrellit de domàs. Així, doncs, l’ocupant és completament visible des dels peus.


    CARLES no dorm; llegeix, o més ben dit, mira les il·lustracions del Boccaccio de Fouquet, amb els genolls doblegats de manera que li fan de taula de lectura. A l’esquerra, al costat del llit, hi ha un vetllador amb una imatge pintada de la Verge, il·luminada per dos ciris de cera acolorida. Les parets són cobertes del sostre a terra, amb cortines de color, que el vent fa moure de tant en tant. Com que hi predominen el vermell i el groc, al primer cop d’ull, quan el vent les agita, fan l’efecte de flamarades.


    La porta és a l’esquerra de CARLES, però davant d’ell, prop del racó més allunyat del llit i a tret de la mà, hi té un gran xerrac, magníficament decorat i pintat de colors vius.


    CARLES gira una pàgina. Un rellotge llunyà toca la mitja hora feblement. CARLES tanca el llibre de cop; el tira a un costat, pren el xerrac i el fa voltar enèrgicament, fent un soroll eixordador. Entra LAVEDNU, envellit de vint-i-cinc anys, amb pas estrany i encarcarat. Encara porta la creu que duia a Rouen. Evidentment, CARLES no l’esperava pas, perquè salta del llit pel costat més distant de la porta.

  


  
    CARLES.— Qui sou? On és el meu patge de nit? Què voleu?


    LADVENU.— (Solemne). No tingueu por perquè us porto una gran nova. Oh, rei, alegreu-vos, perquè la taca que ensutzava la vostra sang i la vostra corona ja ha estat rentada. La justícia, tant de temps esperada, finalment ha triomfat.


    CARLES.— Però de què parleu? Qui sou?


    LADVENU.— Sóc el germà Martí.


    CARLES.— I, vostra reverència em perdoni, qui és el germà Martí?


    LADVENU.— Jo aguantava aquesta creu quan La Donzella moria a la foguera. Han passat vint-i-cinc anys, quasi deu mil dies. I cada un d’aquests dies he pregat a Déu que justifiqués la seva filla a la terra tal com ho està al cel.


    CARLES.— (Tranquil·litzat, s’asseu als peus del llit). Ah, ara me’n recordo. Ja he sentit parlar de vós. Teníeu una dèria per La Donzella. Heu intervingut en la revisió?


    LADVENU.— Sí; com a testimoni.


    CARLES.— I ja s’ha acabat?


    LADVENU.— Sí; ja s’ha acabat.


    CARLES.— Satisfactòriament?


    LADVENU.— Els designis de Déu són molt estranys.


    CARLES.— Com s’entén?


    LADVENU.— En el judici que envià una santa a la foguera per bruixa i heretge, fou dita la veritat, la llei fou respectada, la misericòrdia va dur-se més enllà que de costum, no es va fer res de mal, excepte la mentidera sentència de mort final i la foguera despietada. En aquesta revisió de què ara arribo, hi han hagut perjuris vergonyosos, corrupcions de jutges, calúmnies als morts que varen complir l’obligació segons el seu lleial entendre, covardes evasives en les conclusions, i, per testimonis, rondalles d’infants que ni impressionarien un trist rabadà. I, això no obstant, d’aquest insult a la justícia, d’aquesta difamació a l’Església, d’aquesta orgia de mentides i de disbarats, la veritat en surt radiant com el sol del migdia per dalt de la muntanya. La blanca vestidura de la innocència ja és neta de les emmascares del fum de la llenya. La vida Santa és santificada; el cor pur que la flama no consumí és consagrat. Una gran mentida ha estat reduïda per sempre més a silenci i una gran iniquitat es redreça davant dels homes.


    CARLES.— Amic meu, mentre no puguin tornar a dir que he estat coronat per una bruixa i una heretge, tant se me’n dóna del que hagin fet per aconseguir-ho. La mateixa Joana se’n riuria pla bé, si a l’últim s’havia arreglat tot: ella no es fixava en aquestes coses; jo la coneixia molt bé. <-1 la rehabilitació ha estat completa? Jo vaig dir ben clar que no volia que s’hi fessin bromes.


    LADVENU.— Ha estat declarat solemnement que els seus jutges estigueren plens de corrupció, de falsedat, d’impostura i de malícia. Quatre mentides.


    CARLES.— No s’hi ha de pensar si són mentides; els seus jutges ja són morts.


    LADVENU.— La sentència que la va condemnar ha estat trencada, anul·lada, destruïda, donada com a no existent, sense cap valor ni efecte.


    CARLES.— Molt bé. Ningú no pot discutir la meva consagració ara, veritat?


    LADVENU.— Ni Carlemany ni el mateix David foren més sagradament coronats.


    CARLES.— (S’alça). Magnífic. Penseu el que significa per a mi.


    LADVENU.— Penso el que significa per a ella!


    CARLES.— No us ho podeu pas pensar. Cap de nosaltres no ha sabut mai què significaven les coses per a ella. Era diferent de tothom; sigui on sigui ha d’arreglar-se ella sola, perquè jo no puc ocupar-me’n ni vós tampoc, encara que no us ho sembli; no sou prou gran per a això. Però una cosa us diré tocant a Joana. Si la poguéssiu ressuscitar, al cap de sis mesos la tornaríeu a cremar per gran que sigui l’adoració que ara se li tingui. I tornaríeu a aguantar la creu al seu davant, igual que la vàreu aguantar llavors. Així (es senya) deixem-la estar tranquil·la i pensem, vós i jo, en els nostres negocis, i no ens fiquem en els seus.


    LADVENU.— Déu me’n guard de no preocupar-me d’ella ni que ella no es preocupi de mi! (Es gira i se’n va de la mateixa manera que ha vingut). D’ara endavant les meves passes no aniran pels palaus ni les meves converses seran amb reis.


    CARLES.— (El segueix fins a la porta i li diu cridant un cop ha desaparegut). Que bon profit us faci, sant home! (Se’n torna al mig de la cambra, s’atura i diu per a ell:). És divertit aquest mestre. Però com deu haver entrat fins aquí? On és la meva gent? (S’acosta ràpidament al llit i fa voltar el xerrac. Una ratxa de vent, que entra per la porta oberta, agita les cortines. Els ciris s’apaguen. Ell crida a les fosques). Ei! Que vingui algú a tancar les finestres, si no el vent s’ho endurà tot! (Un llampec d’estiu il·lumina el finestral gòtic, del qual es destaca la silueta d’una figura). Qui hi ha aquí? Qui és? Auxili! Assassí! (Un tro. Es fica al llit amb un salt i s’amaga sota la roba).


    LA VEU DE JOANA.— No tinguis por, Carlets, no tinguis por. Per què fas tant d’enrenou? No et pot sentir ningú. Dorms. (Se la distingeix vagament en una claror verdosa al costat del llit).


    CARLES.— (Traient una mica el cap). Joana! Ets una fantasma, Joana?


    JOANA.— Gairebé ni això, fillet. Una noia que ha mort completament cremada, pot tenir fantasma? No sóc sinó un somni que tu somies. (La claror augmenta. Tots dos es fan perfectament visibles). Sembles més vell, noi.


    CARLES.— Com que ho sóc. I de debò estic adormit?


    JOANA.— T’has adormit mirant aquest llibre, poca-solta.


    CARLES.— Fa riure.


    JOANA.— No fa riure tant com que jo sigui morta, veritat?


    CARLES.— Però, de veres, ets morta?


    JOANA.— Tan morta que ja no puc ser-ho més, petit. Estic fora del meu cos.


    CARLES.— Quin capritx! I et va fer molt mal?


    JOANA.— El què?


    CARLES.— Quan et varen cremar.


    JOANA.— Ah! En bona fe que no me’n recordo gairebé gens. Em sembla que al començament, sí; però, després, tot va barrejar-se i no vaig recobrar el coneixement fins que vaig ésser fora del cos. Però, ara no vulguis jugar amb foc pensant-te que no et farà mal. Com t’ha anat d’aleshores ençà?


    CARLES.— No m’ha anat del tot malament. ¿Ja ho saps que ara jo mano l’exèrcit i guanyo batalles? Em tiro als fossats i m’omplo de llot i fang fins a la cintura. M’enfilo per les escales dels murs sense fer cabal de les pedres ni de l’oli bullent que tiren els de dalt. Faig igual que tu.


    JOANA.— De veres? És a dir que a l’últim vaig fer-ne un home de tu, Carlets?


    CARLES.— Ara em diuen Carles el Victoriós. Vaig haver d’ésser valent perquè tu ho havies estat. Agnès també m’hi va ajudar una mica.


    JOANA.— Agnès! Qui era Agnès?


    CARLES.— Agnès Sorel. Una noia de la qual vaig enamorar-me. De vegades la somio. A tu no t’havia somiat mai.


    JOANA.— I és morta com jo, també?


    CARLES.— Sí. Però no se t’assemblava gens. Ella era d’una gran bellesa.


    JOANA.— (Rient cordialment). Ha, ha, ha! Jo no era maca. Sempre vaig ésser rústega: un veritable soldat. Havia d’haver nascut home; va ésser una llàstima perquè no us hauria donat tants maldecaps. Però tenia el cap als núvols i sentia la glòria de Déu al meu davant. Home o dona, us hauria donat la mateixa feina, mentre haguéssiu estat amb el nas al fang. I ara digue’m, què ha passat d’ençà que vosaltres, homes savis, no vàreu trobar altra cosa millor sinó cremar-me?


    CARLES.— La teva mare i els teus germans i les teves germanes van recórrer als tribunals per revisar el procés. I els tribunals han declarat que els teus jutges foren tots uns corromputs, falsaris, impostors i maliciosos.


    JOANA.— Res d’això. Eren tan honrats com ho puguin ésser els pobres beneits que hagin fet cremar gent de més lluc que ells.


    CARLES.— La sentència que et va condemnar ha estat trencada, anul·lada, destruïda i donada per no existent, sense cap valor ni efecte.


    JOANA.— Però a mi per això varen cremar-me. Per ventura podeu descremar-me?


    CARLES.— I si ho poguessin fer, s’hi pensarien dues vegades abans de fer-ho. Però han decretat que sigui posada una creu ben bonica on hi hagué la foguera, en memòria teva i de la teva salvació.


    JOANA.— És la memòria i la salvació que santifiquen la creu i no la creu la que santifica la memòria i la salvació. (Se li gira oblidant-se d’ell). Sobreviuré a aquesta creu. El meu record encara existirà quan els homes hauran oblidat on hi hagué Rouen.


    CARLES.— Sempre amb la teva presumpció. Ets ben bé la mateixa. Em sembla que bé podries donar-me les gràcies per haver-te fet fer justícia a l’ultim.


    CAUCHON.— (Apareix a la finestra entre tots dos). Mentider!


    CARLES.— Gràcies.


    JOANA.— Guaita, no és Pere Cauchon? Com anem, Pere? Què us ha passat d’ençà que vàreu cremar-me?


    CAUCHON.— No res. Renego de la justícia dels homes. No és la justícia de Déu.


    JOANA.— Sempre somniant en la justícia! Però, què us ha passat a vós? Sou mort o viu?


    CAUCHON.— Mort. Deshonrat. M’han perseguit més enllà de la tomba. Han excomunicat el meu cadàver; l’han desenterrat i l’han tirat a la claveguera.


    JOANA.— El teu cadàver no ha sentit pas el picot i la claveguera com el meu cos ple de vida va sentir el foc.


    CAUCHON.— Però el que han fet contra mi ofèn la justícia, destrueix la fe, mina els fonaments de l’Església. La terra ferma balla sota els nostres peus com la mar traïdora quan els innocents són degollats en nom de la llei i després es vol reparar la injustícia calumniant els purs de cor.


    JOANA.— Bé, Pere, bé; espero que els homes seran més bons, si es recorden de mi, i no se’n recordarien si no m’haguéssiu cremat.


    CAUCHON.— Però seran pitjors recordant-me a mi. En mi veuran el mal triomfant del bé, la mentida triomfant de la veritat, la crueltat de la misericòrdia, l’infern del cel. Llur coratge creixerà pensant en tu i minvarà quan pensin en mi. I Déu m’és testimoni que vaig ésser just, que vaig ésser misericordiós, que vaig ésser lleial i que no vaig poder obrar d’altra manera.


    CARLES.— (Surt d’entre la roba del llit i s’asseu a la vora com en un tron). Sí; sempre sou vosaltres, els homes de bé, els que feu els disbarats pitjors. Mireu-me a mi! Jo no sóc ni Carles el Bo, ni Carles el Savi, ni Carles el Temerari. Els adoradors de Joana potser em diran Carles el Covard perquè no vaig fer res per treure-la del foc. Però jo he fet menys de mal que tots vosaltres. Vosaltres, la gent que teniu el cap en els núvols, us passeu la vida provant de capgirar el món. Però jo me’l prenc tal com és i dic que el que és a dalt és a dalt i em quedo amb el nas clavat a la terra. I ara us pregunto: quin és el rei de França que ho ha fet millor o que a la seva manera ha estat més bo que jo?


    JOANA.— De debò ets rei de França, Carlets? Els anglesos són fora?


    DUNOIS.— (Entra pel tapís de l’esquerra de Joana, i en aquell moment els ciris s’encenen tots sols i li il·luminen joiosament l’armadura i la capa). He complert la paraula: els anglesos són fora.


    JOANA.— Que Déu sigui lloat! Ara la bella França és una província del cel. Conta’m les batalles, Jack. Manaves tu? Has estat el capità de Déu fins a la mort?


    DUNOIS.— No sóc pas mort encara. El meu cos dorm molt confortablement al meu llit de Chateaudun; però el meu esperit ha vingut aquí cridat pels vostres.


    JOANA.— I els vares combatre segons el meu sistema? Eh? No a la moda antiga, regatejant els rescats, sinó com La Donzella: jugant-s’hi la vida, el cor enlaire, humil i sense malícia, i no comptant amb res, després de Déu, sinó amb la França lliure i francesa? No era així com jo lluitava?


    DUNOIS.— Sí, lluitava de qualsevol manera per guanyar. Però la que sempre ens duia a la victòria era la teva. Ho reconec, filla meva. He escrit una lletra molt bonica per fer-te de bo en el procés de revisió. Potser no hauria hagut de permetre que els capellans et cremessin?… Però estava molt enfeinat amb la guerra i allò era cosa de l’Església i no meva. De què ens hauria servit exposar-nos a ésser cremats tots dos?


    CAUCHON.— Això; doneu tota la culpa als capellans! Però jo, que estic més enllà dels elogis i dels blasmes, us dic que el món no serà salvat per soldats ni capellans, sinó per Déu i els sants. L’Església Militant envià aquesta dona a la foguera, però, mentre cremava, les flames empal·lidien en la resplendor de l’Església Triomfant.

  


  El rellotge toca els tres quarts. Se sent una veu masculina, aspra, que canta una tonada improvisada.


  
    Rum, rum, trumpledum,

    porc salat i rumpledum,

    vell Sant mumpledum,

    tira al dret i trumpledum.

    Oh, Mari-a Anna!

  


  Un soldat anglès, d’aspecte ferotge, entra a través de la cortina i va a posar-se entre DUNOIS i JOANA.


  
    DUNOIS.— Quin miserable trobador et va ensenyar aquests rodolins?


    EL SOLDAT.— No me’ls ha ensenyat cap trobador. Ens els vàrem empescar nosaltres mateixos, tot marxant. No érem ni nobles ni trobadors. Podeu dir que era música sortida del cor del poble. Rum, rum, trumpledum. Porc salat i rumpledum. Vell Sant mumpledum. Tira al dret i trumpledum; tot això no vol dir res, ja ho sabem, però ajuda a caminar. Servidor vostre, dames i cavallers. Qui demanava un sant?


    JOANA.— Sou un sant?


    EL SOLDAT.— Sí, senyora; vinc de dret de l’infern.


    DUNOIS.— Sant i veniu de l’infern?


    EL SOLDAT.— Sí, noble capità: tinc un dia de llicència. Un dia a l’any, sabeu? És la paga d’una bona acció.


    CAUCHON.— Miserable! En tots els anys de la teva vida només vares fer una bona acció?


    EL SOLDAT.— La vaig fer sense pensar, em va sortir de natural. Però me l’han tinguda en compte.


    CARLES.— Què vas fer?


    EL SOLDAT.— La cosa més ximple que haureu sentit contar mai. Jo…


    JOANA.— (Interrompent-lo, mentre se’n va a asseure’s al llit, al costat de Carles). Vas fer una creu de dos trossets de llenya i els vas donar a una noia que anaven a cremar.


    EL SOLDAT.— Això mateix. Qui us ho ha dit?


    JOANA.— Tant se val. La coneixeries, si la tornessis a veure?


    EL SOLDAT.— Jo no. N’hi ha tantes de mosses i totes es pensen que us n’haveu de recordar, com si només hi hagués ella al món. Aquella, per això, devia ésser de primera classe, perquè per ella tinc un dia de llicència a l’any, i, així, fins a les dotze en punt sóc un sant per servir-vos, nobles senyors i belles dames.


    CARLES.— I passada mitjanit?


    EL SOLDAT.— Passada mitjanit me’n torno a l’únic indret que escau a la gent de la meva mena.


    JOANA.— (S’alça). Tu has de tornar allà baix? Tu que vas donar-li aquella creu?


    EL SOLDAT.— (Excusant-se de la seva feta poc militar). Si ella la demanava i l’anaven a cremar! Em sembla que el mateix dret tenia ella a una creu que una altra qualsevol… I ells en tenien a dotzenes, de creus. Eren els funerals d’ella i no els d’ells. Quin mal hi havia, doncs?


    JOANA.— Si no te’n faig cap retret, home. Però no puc suportar el pensament que visquis entre turments.


    EL SOLDAT.— (Amable). No són pas tan grans turments, senyora. Bé me n’he vist de pitjors.


    CARLES.— Què? De pitjors que l’infern?


    EL SOLDAT.— He servit quinze anys en les guerres de França. L’infern al costat d’això és una xefla!

  


  JOANA alça els braços i desesperant de la humanitat es refugia al peu de la imatge de la Verge.


  
    EL SOLDAT.— (Continuant). Segons com, encara m’agrada. A la primeria, el dia de llicència el trobava ensopit com un diumenge de pluja. Ara ja hi estic fet… Em diuen que, si els ho demanés, en podria tenir tants com en volgués, de dies de llicència.


    CARLES.— I com és l’infern?


    EL SOLDAT.— No està tan malament com sembla. És divertit. Un hom s’hi troba com si sempre estigués borratxo, però sense la molèstia del beure ni del pagar la beguda. I bona companyia: emperadors i papes i reis i gent de tota mena. Es burlen de mi perquè vaig donar la creueta a aquella mossa jueva, però tant se me’n dóna; jo els responc a la cara que, si ella no hagués tingut més drets que ells, seria on són ells ara. Això els deixa sense paraula, tal com us ho dic. Tot el que poden fer és cruixir de dents a tall de l’infern, i jo me’ls clavo a riure i me’n vaig cantant la vella tonada: Rum tum trumple… Ei! qui truca a la porta?

  


  Tots escolten. Se sent un truc suau i llarg.


  
    CARLES.— Endavant!

  


  S’obre la porta, i un capellà vell, blanc de cabells, corbat, amb un somriure enze, però benèvol, entra i s’acosta a Joana.


  
    EL NOUVINGUT.— Perdoneu-me, nobles senyors i dames. No voldria molestar-vos. No sóc sinó un pobre i inofensiu rector anglès. Abans era capellà del cardenal, monsenyor de Winchester. Joan d’Stogumber, per servir-vos. (Els mira interrogativament). Em dèieu alguna cosa? Sóc una mica sord, desgraciadament. També sóc una mica…, bé, vaja, de vegades no hi toco, però, com que és un poblet de gent molt senzilla, encara puc anar fent, encara puc anar fent. Tots m’estimen i encara els puc fer algun bé. Estic ben emparentat, compreneu? I m’escolten.


    JOANA.— Pobre vell Joan! Què t’ha portat a aquesta situació?


    DE STOGUMBER.— Sempre dic als meus feligresos que han d’anar molt amb compte. I els dic: «Si arribéssiu només a veure el que penseu de les coses, de seguida canviaríeu de pensament. Quedaríeu parats; molt parats». I tots diuen: «Sí, senyor rector: tots sabem que sou un bon home i que no gosaríeu fer mal ni a una mosca». Això és un gran consol per a mi. Perquè jo no sóc cruel de natural, ja ho sabeu.


    EL SOLDAT.— Qui us ha dit que ho fóssiu?


    DE STOGUMBER.— Oh, ja veureu, una vegada vaig fer una cosa cruel, perquè jo no sabia com era la crueltat. Jo no l’havia vista mai, sabeu… Aquesta és la gran qüestió: cal veure-ho. I aleshores sou redimit i salvat.


    CAUCHON.— ¿No en teníeu prou amb els patiments de Nostre Senyor Jesucrist?


    DE STOGUMBER.— No. Oh, no! De cap manera. Els havia vist en imatges i els havia llegit en llibres i m’havien commogut molt, segons em creia jo. Però tot això no em servia de res. No fou Nostre Senyor que va redimir-me, sinó una pobra noia que vaig veure morir cremada. Era espantós…, terriblement espantós. Això va salvar-me. D’aleshores ençà vaig ésser tot un altre home, encara que de vegades el cap se me’n vagi una mica.


    CAUCHON.— ¿Caldrà, doncs, que a cada època mori un Crist en el martiri per salvar els que no tenen imaginació?


    JOANA.— I bé, si he salvat tots aquells als quals hauria martiritzat, si no m’haguessin cremat a mi, bé puc dir que no vaig ésser cremada inútilment, veritat?


    DE STOGUMBER.— Oh, no; no éreu pas vós. No m’hi veig gaire; no us puc distingir les fesomies, però no sou ella; no. Ella va quedar feta cendra: és morta i ben morta, per no tornar mai més.


    EL BOTXÍ.— (Entra per darrera les cortines del llit, per l’esquerra de Carles; el llit queda entre tots dos). El seu cor no va voler cremar ni va voler negar-se. Jo era un mestre en el meu ofici, millor que el mestre de París, i que el de Tolosa, però no vaig poder matar La Donzella. Es dreta i viva pertot arreu.


    EL COMTE DE WARWICK.— (Surt de darrera les cortines de l’altra banda i s’acosta a l’esquerra de Joana). Senyora: us felicito per la vostra rehabilitació. Comprenc que us dec una excusa.


    JOANA.— Oh, feu-me el favor; no en parlem més.


    WARWICK.— (Amablement). La mort a la foguera fou purament política. No hi havia cap mala voluntat personal, us ho asseguro.


    JOANA.— No us n’estic gens ressentida, senyor.


    WARWICK.— Perfectament. Sou molt amable de rebre’m d’aquesta manera: és un tret de bona educació. Però he d’insistir a demanar-vos perdó més amplament. La veritat és que aquestes necessitats polítiques, molt sovint es converteixen en errors polítics. I aquesta va ésser una equivocació, una equivocació tremenda, perquè el vostre esperit ens ha conquistat, senyora, malgrat les nostres feixines. La història es recordarà de mi per vós, amb tot i que els incidents de les nostres relacions potser foren una mica desgraciats.


    JOANA.— Sí, potser una mica. Quin plaga sou.


    WARWICK.— Això no obstant, quan us facin santa, em deureu la vostra aurèola, igual que aquest rei us deu la seva corona.


    JOANA.— (Girant-se-li). No deuré res a cap home; ho dec tot a l’esperit de Déu que estava amb mi. Però pensar que jo pugui ésser santa! Què dirien santa Caterina i santa Margarida, si veiessin la camperola col·locada al seu costat?

  


  Un senyor d’aspecte clerical, amb levita i pantalons negres i barret de copa alta a la moda de 1920, apareix de sobte davant d’ells al racó de llur dreta. Tots se’l miren estranyats i de seguida esclafeixen una rialla irresistible.


  
    EL SENYOR.— De què us rieu tant, senyors?


    WARWICK.— Us felicito per haver inventat el vestit més extraordinàriament còmic.


    EL SENYOR.— No us comprenc. Vosaltres aneu tots disfressats: jo sóc l’únic que vaig vestit normalment.


    DUNOIS.— Tots els vestits són una disfressa, excepte el vestit de la nostra pell natural, no és veritat?


    EL SENYOR.— Perdó: he vingut per una qüestió molt seriosa i no puc distreure’m en discussions frèvoles. (Es treu un paper de la butxaca i pren un aire d’eixutesa oficial). Sóc enviat per anunciar-vos que Joana d’Arc, coneguda en altre temps per La Donzella, a conseqüència d’una informació ordenada pel bisbe d’Orleans…


    JOANA.— (Interrompent-lo). Ah! Encara es recorden de mi a Orleans?


    EL SENYOR.— (Amb èmfasi, per demostrar la molèstia que li causa la interrupció.) …pel bisbe d’Orleans, en la demanda tramesa perquè la dita Joana d’Arc sigui canonitzada com a santa…


    JOANA.— (Interrompent-lo altra vegada). Però, si jo no he demanat mai tal cosa!


    EL SENYOR.— (Tan indignat com abans). …L’Església ha examinat la petició seguint els tràmits de costum i, havent admès la dita Joana successivament en les categories de Venerable i de Beata…


    JOANA.— (Amb burla). Jo venerable!


    EL SENYOR.— …Finalment, ha declarat que havia tingut virtuts heroiques i que gaudí de revelacions personals, i considera la dita Venerable Beata Joana com a membre de la comunitat de l’Església Triomfant amb el nom de santa Joana.


    JOANA.— (En èxtasi). Santa Joana!


    EL SENYOR.— Cada any, el dia trenta de maig, aniversari de la mort de la dita beatíssima criatura de Déu, serà celebrada a totes les Esglésies catòliques, fins a la consumació dels segles, una missa especial en commemoració seva, i serà lícit de consagrar-li una capella especial i col·locar la seva imatge a l’altar. I també serà lícit i laudable pels fidels agenollar-se-li i dirigir-li oracions per tal que intercedeixi amb la Divina Gràcia.


    JOANA.— Oh, no! La santa és la que s’agenolla. (Cau de genolls, encara en èxtasi).


    EL SENYOR.— (Desant-se el paper i posant-se al costat del Botxí). Donat a la Basílica Vaticana, el setze de maig de 1920.


    DUNOIS.— (Alçant Joana). Mitja hora per cremar-te i quatre centúries per fer surar la veritat!


    DE STOGUMBER.— Senyor: jo havia estat capellà del cardenal de Winchester. Aquí sempre li deien el cardenal d’Anglaterra. Seria un gran consol per a mi i per a monsenyor de veure una bella imatge de La Donzella a la catedral de Winchester. Que us sembla si n’hi posaran alguna?


    EL SENYOR.— Com que el temple està temporalment en poder de l’heretgia anglicana, no us puc respondre.

  


  Al finestral apareix una visió de la imatge de la catedral de Winchester.


  
    DE STOGUMBER.— Mireu! Mireu! És Winchester!


    JOANA.— Sóc jo aquella? Estava més segura damunt dels meus peus.

  


  La visió s’esvaeix.


  
    EL SENYOR.— He estat requerit per les autoritats temporals de França de recordar que la multiplicitat de les estàtues públiques de La Donzella amenaça d’obstruir el trànsit. Ho faig constar per pura cortesia amb les dites autoritats, però he de fer remarcar en nom de l’Església que el cavall de La Donzella no destorba pas més la circulació que qualsevol altre cavall.


    JOANA.— Ah! estic molt contenta que no hagin oblidat el meu cavall.

  


  Apareix una visió de l’estàtua de davant la catedral de Reims.


  
    JOANA.— Allò petit també sóc jo?


    CARLES.— És a la catedral de Reims on vares coronar-me. Bé has d’ésser-hi.


    JOANA.— Qui m’ha trencat l’espasa? La meva espasa no va trencar-se mai. És r espasa de França.


    DUNOIS.— No t’hi enquimeris. Les espases s’adoben. La teva ànima és ben sencera i tu ets l’ànima de França.

  


  La visió desapareix. A dreta i esquerra de CAUCHON apareixen l’ARQUEBISBE i l’INQUISIDOR.


  
    JOANA.— La meva espasa encara vencerà, l’espasa que no ha ferit mai! Encara que els homes han destruït el meu cos…, he vist Déu amb la meva ànima.


    CAUCHON.— (Se li agenolla). Les donzelles del camp canten les teves lloances perquè tu els has alçat la vista i veuen que no hi ha res que destorbi entre elles i el cel.


    DUNOIS.— (Se li agenolla). Els soldats que agonitzen t’exalcen perquè tu ets un escut de glòria entre ells i el judici final.


    L’ARQUEBISBE.— (Se li agenolla). Els prínceps de l’Església t’exalcen perquè tu has redimit la fe que llur mundanitat havia arrossegat pel fang.


    WARWICK.— (Se li agenolla). Els astuts consellers t’exalcen perquè has tallat els nusos que garrotaven les seves ànimes.


    DE STOGUMBER.— (Se li agenolla). Els vells repatanis en son llit de mort t’exalcen perquè els seus pecats contra tu s’han tornat benediccions.


    L’INQUISIDOR.— (Se li agenolla). Els jutges amb llur ceguesa i acotament a la llei, t’exalcen perquè tu has vindicat la visió i la llibertat de l’ànima vivent.


    EL SOLDAT.— (Se li agenolla). Els malvats, fora de l’infern, t’exalcen, perquè els has ensenyat que el foc que no s’apaga és un foc sagrat.


    EL BOTXÍ.— (Se li agenolla). Els botxins i els martiritzadors t’exalcen perquè tu els has demostrat que llurs mans són innocents de la mort de l’ànima.


    CARLES.— (Se li agenolla). Els pomes t’exalcen perquè tu has pres damunt les teves espatlles els feixos heroics massa pesats per a ells.


    JOANA.— Ai, pobra de mi, si tots els homes m’exalcen! Recordeu-vos que sóc una santa i que els sants poden fer miracles. I, ara, digueu-me, què faríeu si ressuscités i tornés entre vosaltres altra vegada com una dona viva?

  


  Una foscor sobtada fa esvair les parets de la sala i tots s’alcen consternats. Només són visibles els personatges i el llit.


  
    JOANA.— Què? He de tornar a ésser cremada una altra vegada? Cap de vosaltres no està disposat a rebre’m?


    CAUCHON.— L’heretge sempre val més que mori. I els ulls dels mortals no poden distingir un sant d’un heretge. (Se’n va tal com ha vingut).


    DUNOIS.— Perdona’ns, Joana; encara no som prou bons per a tu. Me’n torno al llit. (També se’n va).


    WARWICK.— Deplorem sincerament la nostra petita equivocació, però les necessitats polítiques, encara que de vegades enganyin, són ineludibles. Així, si voleu tenir la bondat d’excusar-me… (Es retira discretament).


    L’ARQUEBISBE.— La teva tornada no em faria ésser l’home que vares pensar que era. Tot el que puc dir-te és que, encara que no goso beneir-te, espero que un dia o altre entraré en la teva glòria… Mentrestant, però… (Se’n va).


    L’INQUISIDOR.— Jo, que sóc entre els morts, aleshores vaig donar testimoni de la teva innocència. Però, en les circumstàncies actuals, no veig com pot prescindir-se de la Inquisició. Així, doncs… (Se’n va).


    DE STOGUMBER.— Oh, no torneu pas; no haveu de tornar. He de morir en pau. Doneu-nos la pau, Senyor, mentre visquem! (Se’n va).


    EL SENYOR.— La possibilitat de la resurrecció no ha estat examinada durant el procés de la canonització. Així, doncs, he de tornar a Roma a buscar noves instruccions. (Saluda cerimoniosament i se’n va).


    EL BOTXÍ.— Com a mestre de la meva professió he de tenir en compte els interessos de l’ofici. I, després de tot, la meva primera obligació és mirar per la dona i els fills… Necessito un quant temps per pensar-m’hi. (Se’n va).


    CARLES.— Pobra Joana! Tots se n’han anat, excepte aquest bergant que ha de tornar a l’infern al punt de les dotze. I què puc fer jo sinó seguir l’exemple de Dunois i tornar-me’n al llit? (Ho fa).


    JOANA.— Bona nit, Carlets.


    CARLES.— (Botzinant entre els coixins). Bo… nit… (S’adorm. El llit queda perdut en la foscor).


    JOANA.— (Al soldat). I tu, l’únic fidel que m’has quedat, quin consol tens per a santa Joana?


    EL SOLDAT.— I bé, què valen tots aquests reis, capitans, bisbes, jutges i tots els altres per l’estil? Us deixen dessagnar al mig del fang fins que us hi moriu i després us els trobeu allà baix, amb tot i la importància que es donen. El que dic és que tant de dret teniu vós de sostenir les vostres idees, com en tenen ells per sostenir les seves, i potser més i tot que ells. (Disposant-se a donar una conferència sobre el dit tema). Ja veureu; la cosa és així. Si… (Se sent la primera campanada de les dotze, feble i llunyana). Perdoneu-me: tinc una cita urgent… (Se’n va de puntetes).

  


  Els últims raigs de llum es concentren en una blancor radiant, que davalla damunt de Joana. Continuen tocant les hores.


  
    JOANA.— Oh, Déu, que has fet aquesta terra tan bella, quan estarà a punt de rebre els teus sants? Quan, Senyor, quan?

  


  


  [image: ]


  
    GEORGES BERNARD SHAW, FRSL (Royal Society of Literature) (Dublín, 26 de juliol del 1856 - Hertfordshire, 2 de novembre del 1950) va ser un dramaturg, crític literari i activista polític (socialista i pacifista) irlandès.


    Provocador inconformista, Shaw va criticar amb la seva obra de to humorístic l’encarcarament classista de la societat britànica, l’explotació dels treballadors, la desigualtat entre homes i dones, la hipocresia religiosa, i alhora va proposar solucions des del seu punt de vista filosòfic. Vegetarià convençut, va militar per instaurar una higiene de vida sana i contra la crueltat vers els animals.


    És l’única persona guardonada alhora amb el premi Nobel de Literatura (1925) i el premi Oscar (1938, pel guió adaptat de la pel·lícula Pigmalió). Pel que fa al premi Nobel, Shaw en un principi el va voler rebutjar, però finalment el va acceptar a petició de la seva muller, que el considerava un homenatge a Irlanda.


    Va néixer a la ciutat irlandesa de Dublín, en aquells moments sota sobirania del Regne Unit, en una família pobra i protestant. Es va educar al Wesley College de Dublín, i va emigrar a Londres l’any 1870, per començar la seva carrera literària.


    En aquesta ciutat, va escriure cinc novel·les que van ser rebutjades pels editors. Va començar a escriure una columna de crítica musical al diari Star. Mentrestant, va començar a involucrar-se en política, i va servir com a regidor en el districte de St. Pancras a partir del 1897 dins el moviment socialista, i destacà com a membre de la Societat Fabiana, que buscava la transformació de la societat amb mètodes no revolucionaris.


    El 1895, Shaw va esdevenir crític teatral del diari Saturday review, que va ser el primer pas cap a la seva posterior carrera de dramaturg. El 1898, va estrenar la seva primera obra de teatre, Càndida, que fou succeïda per un seguit d’obres fins que, el 1913, estrenà Pigmalió, que li donà fama mundial.


    Shaw va tenir una llarga amistat amb l’escriptor britànic Gilbert Keith Chesterton i el compositor Edward Elgar. L’any 1925, fou guardonat amb el Premi Nobel de Literatura pel seu treball marcat per l’idealisme i la humanitat, i la seva sàtira estimulant que presenta sovint una bellesa poètica singular.


    L’any 1938, participà en l’adaptació de la seva obra de teatre Pigmalió per al cinema en la pel·lícula homònima dirigida per Anthony Asquith i Leslie Howard. Aquesta pel·lícula fou guardonada amb el premi Oscar al millor guió adaptat, obra de Ian Dalrymple, Cecil Lewis i W. P. Lipscomb, juntament amb el mateix autor.


    Des del 1906 fins a la seva mort, ocorreguda el 2 de novembre del 1950, Shaw va viure a Shaw’s Corner, situat al poble d’Ayot St. Lawrence (comtat de Hertfordshire). Actualment, la casa es troba oberta al públic.

  


  Notes


  
    [001] Gestes de frontera (N. dels T.) [Torna]
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