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    Durant la Guerra d’Independència dels Estats Units (1775-1783), en la qual els colons de Nova Anglaterra es van revoltar contra la metròpoli, va sorgir una estreta amistat entre un colon americà i un pastor protestant anglès.
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  Aquesta obra fou estrenada a l’AVENUE THEATER de Nova York el 3 d’octubre de 1897.


  ACTE I


  
    A l’hora més trista entre una nit fosca i un matí d’hivern de l’any 1777, la SENYORA DUDGEON, de New Hampshire, vetlla a la cuina, sala de la seva masia dels voltants de la ciutat de Websterbridge. No és pas una dona atractiva. Cap dona fa goig després d’una nit de vetlla, i la cara de la SENYORA DUDGEON, fins en les circumstàncies més favorables, està horriblement solcada d’arrugues profundes en les quals les regles i observances d’un puritanisme eixarreït es barregen amb un caràcter agre i un orgull feroç. La SENYORA DUDGEON és una dona d’anys que ha treballat molt sense treure’n altra cosa sinó autoritat i odi dintre la seva sòrdida llar, i una reputació indiscutible de persona devota i respectable entre els veïns per als quals la beguda i el platxeri són coses molt més temptadores que la religió i l’honestedat, i que consideren la bondat senzillament com un sacrifici. Aquest concepte s’estén fàcilment al sacrifici d’altri, i, generalitzant-se, acaba per ésser la tapadora de totes les coses desagradables. Per això, essent la SENYORA DUDGEON extremament desagradable, passa per extremament virtuosa. Fora de crims declarats, pot fer tot el que vulgui, mentre no caigui en qualsevol debilitat amable, i, per consegüent, sense que ni ella mateixa ho sàpiga, resulta la dona més llicenciosa de la parròquia, amb tot i que no ha faltat mai al setè manament, ni ha deixat d’assistir un sol diumenge a l’església presbiteriana.


    L’any 1777, amb motiu del moviment separatista de les colònies angleses d’Amèrica, moviment degut més aviat a llur propi pes que a llur voluntat, les passions s’encengueren fins a l’extrem d’anar a trets, perquè l’opinió anglesa ho considerava com l’ideal per reprimir la rebel·lió i mantenir el domini britànic, i l’opinió americana ho tenia igualment com a ideal per defensar la llibertat, oposar-se a la tirania i sacrificar-se a l’altar dels Drets de l’Home. No hem de discutir aquí els mèrits d’aquestes idealitzacions; n’hi haurà prou amb dir, sense cap mena de prejudici, que tant els anglesos com els americans estaven convençuts que la manera més noble de procedir era matar-se els uns als altres, com més millor, i aquestes operacions militars dirigides a tal fi estan en plena activitat, moralment reforçades per les oracions d’ambdues clerecies que imploren la benedicció de Déu per als exèrcits respectius.


    En tals circumstàncies moltes altres dones, sense l’antipàtica SENYORA DUDGEON, vetllen tota la nit esperant notícies. Com ella, també a la matinada s’adormen exposant-se a caure a la llar de foc d’una caparrada. La SENYORA DUDGEON dorm amb un xal al cap, i amb els peus al gran reixat de ferro, graó de l’altar domèstic de la llar de foc, amb els seus enormes trespeus i olla gran i amb el seu ast que treu el mànec per damunt l’escudeller de la fumada campana de la xemeneia. La senzilla taula de la cuina, damunt de la qual hi ha un candeler amb una candela encesa, és situada davant per davant de la llar, arran mateix del colze de la SENYORA DUDGEON. La cadira on seu, igual que les altres que hi ha a la cuina, és de fusta blanca sense entapissar, però, com que té el respatller lleugerament corbat i un seient convenientment enclotat pel contacte de les formes que s’hi dipositen, comparada amb les altres, gairebé resulta un setial confortable. L’estança té tres portes: una al mateix costat de la llar de foc, tocant al racó, la qual dóna al millor dormitori de la casa; una altra a la paret del davant i a primer terme que comunica amb el rentador i l’aigüera, i, finalment, la porta d’entrada amb forrellat massís, picaporta i un gros semaler per barra, situada a la paret del fons, entre la finestra que hi ha al mig i l’angle de la porta del dormitori. Entre la porta i la finestra, un penja-robes diu a l’observador atent que tots els homes de la casa són fora, perquè no s’hi veu cap barret ni cap abric. A l’altre costat de la finestra hi ha el rellotge amb esfera de fusta pintada de blanc, pesos de ferro negres i pèndol de llautó. Entre el rellotge i l’angle, hi ha un gran armari tancat, col·locat damunt d’un sòcol baix amb prestatges plens de vaixella ordinària.


    Arrambat a la paret encarada amb la llar de foc i entre la porta i el racó, hi ha un sofà brut i espellifat, embotit de crin. Una mirada a la seva cruixidora superfície ens revela que la SENYORA DUDGEON no està sola. Una noia de setze a disset anys hi dorm. És una criatura rústega, d’aspecte miserable, cabells negres i pell bruna. L’escassa roba que porta al damunt és tota esparracada, plena de pedaços, descolorida i gens neta. Se li adapta talment al cos, tot deixant-li al descobert les cames nues i brunes i els peus descalços, que fa l’efecte que no va gaire proveïda de roba interior.


    De sobte, se sent trucar amb cops prou febles per a no despertar les dones que dormen a la cuina. De seguida uns trucs que desvetllen una mica la SENYORA DUDGEON. Finalment, el picaportes entra en joc i la SENYORA DUDGEON s’alça ràpidament.

  


  
    SRA. DUDGEON.— (Amb to de reny). Bé, per què no obres la porta? (S’adona que la noia dorm i immediatament es posa a cridar amb profunda indignació). Bé, molt bé, noia, molt bé! És a dir que… (La sacseja). Desperta’t, desperta’t; no em sents?


    LA NOIA.— (Incorporant-se). Què hi ha?


    SRA. DUDGEON.— Que et despertis; vergonya te n’hauries de donar, criatura sense sentits, de dormir d’aquesta manera quan el teu pare encara ni ha tingut temps de refredar-se sota terra.


    LA NOIA.— (Encara mig adormida). Ho he fet sense voler… M’ha agafat una son…


    SRA. DUDGEON.— (Interrompent-la asprament). Oh, excuses prou; això rai… M’ha agafat una son! (Furiosament, en sentir que tornen a trucar). Què esperes per alçar-te i obrir la porta al teu oncle? Després que em passo tota la nit esperant-lo! (A empentes la fa alçar del sofà). Vaja; hauré d’obrir jo mateixa: no n’hi ha una altra com tu per vetllar. Au, mou-te i revifa una mica el foc.

  


  La noia, acovardida i trista, va a la llar i tira un tió al foc. La SENYORA DUDGEON treu la barra de la porta, obre i entra a la cuina, plena de tuf, una mica de claror amb una grossa alenada d’aire gelat de la matinada, i també CRISTÒFOL, el seu fill petit, minyó enze, rodanxó, ros, galterut, d’uns vint-i-dos anys, embolicat amb un tapaboques escocès i amb abric gris. Tremolant de fred, corre cap a la llar de foc, i deixa que la SENYORA DUDGEON tanqui la porta.


  
    CRISTÒFOL.— (A la llar de foc). Tetetete… Quin fred! (Adonant-se de la noia i mirant-la estúpidament). Eh, qui ets tu?


    LA NOIA.— (Tímidament). Sóc Elisa.


    SRA. DUDGEON.— Oh, ja pots ben preguntar-li. (A ELISA). Noia, vés-te’n al llit, i dorm, ja que no tens prou pena per estar-te desperta. No la pots sentir la teva història.


    ELISA.— Jo…


    SRA. DUDGEON.— (Imperiosament). A mi no se’m replica, senyoreta, i si saps obeir fes el que et mano. (ELISA travessa la cuina gairebé plorant i se’n va cap a la porta del costat del sofà). I no et descuidis de dir les oracions. (ELISA surt). Si l’hagués deixat fer, ahir vespre s’hauria ficat al llit com si res no li passés.


    CRISTÒFOL.— (Flegmàticament). I bé, no pot pas sentir la mort de l’oncle Pere com un de la família.


    SRA. DUDGEON.— Que ja saps el que dius, criatura? Per ventura no és la seva filla…, el càstig de les seves malifetes i del seu desvergonyiment? (Agafa la cadira d’una revolada i s’asseu).


    CRISTÒFOL.— (Mirant-la fixament). La filla de l’oncle Pere?


    SRA. DUDGEON.— Per què seria aquí, doncs? Et sembla que encara no he tingut prou maldecaps per pujar les meves filles i a tu i al dropo del teu germà, per cuidar-me dels bords del teu oncle?…


    CRISTÒFOL.— (Interrompent-la amb una mirada d’inquietud a la porta per on se n’ha anat ELISA). Psit! Us pot sentir.


    SRA. DUDGEON.— (Alçant la veu). Que em senti! Qui té temor de Déu no s’espanta d’anomenar les obres del dimoni pel seu nom. (CRISTÒFOL, absolutament estrany a aquesta lluita entre el Bé i el Mal, mira el foc i s’escalfa). I bé, que t’hi has d’estar gaires hores contemplant el foc com un estaquirot? Quines notícies portes?


    CRISTÒFOL.— (Es treu el barret i el tapaboques i va a penjar-los al penja-robes). El pastor ja us ho contarà. No pot trigar a venir.


    SRA. DUDGEON.— Què em contarà?


    CRISTÒFOL.— (Malgrat la seva alçada, per un costum de noi, per penjar el barret al penja-robes es posa de puntetes i mentrestant parla amb una calma que no s’adiu gaire amb la notícia que comunica). El pare també és mort.


    SRA. DUDGEON.— (Amb estupor). El teu pare!


    CRISTÒFOL.— (Malhumorat, torna cap a la llar a escalfar-se altra vegada, molt més atent al foc que a la seva mare). Ves quina culpa hi tinc jo! En arribar a Nevinstown, el vàrem trobar al llit malalt. De primer no em coneixia. El pastor va asseure’s a l’espona i em va dir que sortís. A la nit es va morir.


    SRA. DUDGEON.— (Esclatant en un plor de ràbia). Això és massa fort per mi…, massa fort per mi! El seu germà, que tota la vida va ésser la nostra desgràcia, ha acabat a la forca al mig de la plaça, com un facciós, i el teu pare, en comptes de quedar-se a casa amb la família, com era la seva obligació, corre darrera d’ell i es mor deixant tot el feix damunt de les meves espatlles. I per acabar-ho d’adobar em fica a casa aquesta mossa perquè me’n cuidi! (Es treu el mocador del cap d’una revolada). Això és un pecat, vet-ho aquí; un pecat mortal.


    CRISTÒFOL.— (Amb reposada tranquil·litat de bou, després d’una pausa). Em sembla que encara farà bo aquest matí.


    SRA. DUDGEON.— (Escarnint-lo). Encara farà bo aquest matí! I el teu pare acaba d’anar-se’n d’aquest món! Que no tens entranyes, fill meu?


    CRISTÒFOL.— (Tossut). No he dit pas res de mal. Jo crec que un home pot parlar del temps encara que se li hagi mort el pare.


    SRA. DUDGEON.— (Amargament). Això és el consol que em donen els meus fills! L’un és un ximple i l’altre un perdut que deixa casa seva per campar-se-la amb contrabandistes, gitanos i mala gent, el rebuig de la terra.

  


  Algú truca.


  
    CRISTÒFOL.— (Sense moure’s). És el pastor.


    SRA. DUDGEON.— (Amb regany). I bé, vejam si el faràs entrar o no!

  


  CRISTÒFOL va cap a la porta ronsejant. La SENYORA DUDGEON enfonsa la cara entre les mans com és el seu deure de vídua atuïda pel dolor. CRISTÒFOL obre la porta al pastor ANTONI ANDERSON, predicador presbiterià d’uns cinquanta anys, jovial, astut, actiu, amb alguna cosa de l’autoritat de la seva professió, en l’aspecte. Aquesta autoritat però, perfectament seglar, temperada per un tracte conciliador i amable que no suggereix en absolut la idea d’un obsessionat amb l’altre món. Altrament és un home robust, sa, amb un vigorós clatell sanguini; la seva boca riallera i fina s’obre entre dos racons carnosos. Indubtablement és un excel·lent rector, però disposat a prendre’s el món de la millor manera possible i fins i tot, potser, amb una mica més de condescendència de la que correspondria a un esperit presbiterià.


  
    ANDERSON.— (A CRISTÒFOL, tot traient-se la capa des de la porta i mirant la SRA. DUDGEON). Ja li ho has dit?


    CRISTÒFOL.— Ella ho ha volgut. (Tanca la porta, badalla, es dirigeix al sofà, s’hi deixa anar i de seguida es queda adormit).

  


  ANDERSON mira la SENYORA DUDGEON amb compassió. Després penja la capa i el barret al penja-robes. La SENYORA DUDGEON s’eixuga els ulls i alça la vista a ANDERSON.


  
    ANDERSON.— Germana: la mà del Senyor s’ha posat ben durament al damunt vostre.


    SRA. DUDGEON.— (Amb resignació intensament recalcitrant). Penso que és la seva voluntat i he de resignar-m’hi. Però, tanmateix, ha pegat massa fort. Per què havia d’anar a Springtown el meu home? Quina necessitat tenia de recordar a tothom que era de la família d’un condemnat a la forca?… I (amb rancúnia) en bona fe que se la mereixia.


    ANDERSON.— (Amb dolcesa). Eren germans, senyora.


    SRA. DUDGEON.— D’ençà que vàrem casar-nos, el meu marit no el va voler reconèixer per germà; em respectava massa per insultar-me amb un parent així. Creieu que un miserable egoista com en Pere hauria fet trenta milles per veure penjar el seu germà? Ni trenta passes no hauria fet. Però tant se val; portaré la meva creu de la millor manera que pugui; com més en parlaria seria pitjor.


    ANDERSON.— (Molt seriós, dirigint-se cap al foc i quedant-s’hi d’esquena). El vostre fill gran ha presenciat l’execució, senyora Dudgeon.


    SRA. DUDGEON.— (Desagradablement sorpresa). Ricard?


    ANDERSON.— (Fent que sí amb el cap). Sí.


    SRA. DUDGEON.— (Venjativa). Que li serveixi d’escarment. Qui sap si també farà la mateixa fi, el poca-vergonya, perdulari, viciós… (Calla en sec; la veu li defalleix i pregunta amb evident temor). I el meu marit l’ha vist?


    ANDERSON.— Sí.


    SRA. DUDGEON.— (Aguantant-se la respiració). I què?


    ANDERSON.— L’ha vist entre la gent només; no es varen dir res. (La SENYORA DUDGEON, molt més tranquil·litzada, eixampla el pit i torna a asseure’s còmodament). El vostre marit es va afectar i impressionar molt amb la terrible mort del seu germà. (La SENYORA DUDGEON somriu. ANDERSON pregunta amb certa indignació). Per ventura no ho trobeu natural, senyora Dudgeon? En els últims moments també es va recordar del seu fill pròdig. Va enviar-lo a cercar.


    SRA. DUDGEON.— (Novament alarmada). Va enviar a cercar Ricard?


    ANDERSON.— Sí; però ell no hi va voler anar. Li va enviar una resposta; em dol haver de dir que era una resposta innòcua…, una resposta terrible.


    SRA. DUDGEON.— Què deia?


    ANDERSON.— Que estaria sempre al costat del seu pervers oncle i contra els seus bons pares, tant en aquest món com a l’altre.


    SRA. DUDGEON.— (Implacablement). Ja tindrà el seu càstig en aquest món i a l’altre.


    ANDERSON.— Això no està en les nostres mans, senyora Dudgeon.


    SRA. DUDGEON.— Per ventura he dit que hi estigués, senyor Anderson? Però ens han ensenyat que el dolent serà castigat. ¿Com podríem complir la nostra obligació i seguir la llei de Déu, si haguéssim d’ésser tractats de la mateixa manera nosaltres i els que només es guien pels seus gustos i les seves aversions i es burlen de nosaltres i de la paraula del que els ha creat?


    ANDERSON.— El pare terrenal de Ricard ha estat clement amb ell, i el seu jutge celestial és el pare de tots nosaltres.


    SRA. DUDGEON.— (Perdent els estreps). El pare terrenal de Ricard era un tros d’ase!


    ANDERSON.— (Amb sorpresa i indignació). I ara!


    SRA. DUDGEON.— (Una mica avergonyida). Sóc la seva mare. Si jo em poso contra d’ell, qui tindrà dret a defensar-lo? (Mirant de reconciliar-s’hi). Però, per què no seieu, senyor Anderson? Ja us ho hauria d’haver dit abans, però estic tan trasbalsada!


    ANDERSON.— Gràcies. (Pren una cadira del costat de la llar i la gira de manera que pugui seure còmodament prop del foc. Un cop s’ha assegut, continua parlant amb el to de l’home que sap molt bé que va a entaular una qüestió delicada). El noi us ha dit alguna cosa del testament nou?


    SRA. DUDGEON.— (Reapareixen tots els seus temors). Ei testament nou! Però, és que el meu marit ha fet… (La sufocació l’interromp deixant-la sense esma per acabar la pregunta).


    ANDERSON.— Sí. En els seus últims moments ha canviat de pensament.


    SRA. DUDGEON.— (Blanca de ràbia). I vós heu permès que em robés?


    ANDERSON.— Jo no podia impedir-li de donar els seus béns al seu fill.


    SRA. DUDGEON.— No tenia res seu. Els diners que tenia eren el meu dot. Era jo qui havia de partir els meus diners amb el meu fill. Si jo hi hagués estat, no hauria gosat fer-ho: em coneixia massa bé. Per això va anar-se’n d’amagat com un lladre per robar-me, valent-se de la llei amb un testament nou fet a la meva esquena. És una gran vergonya, per vós, senyor Anderson —per vós, un ministre de l’Evangeli—, d’haver obrat com a còmplice en un crim com aquest.


    ANDERSON.— (Alçant-se). No m’ofendré pel que em digueu en el primer desfogament de la vostra pena.


    SRA. DUDGEON.— (Amb menyspreu). Pena!


    ANDERSON.— I bé, posem-hi el vostre disgust, si el cor us diu que és aquesta la paraula que hi escau.


    SRA. DUDGEON.— El meu cor! El meu cor! I, digueu-me, si us plau, de quan ençà heu començat de prendre els cors com a guies segurs dels nostres actes?


    ANDERSON.— (Una mica confós). Jo…


    SRA. DUDGEON.— (Amb vehemència). No mentiu, senyor Anderson. Ens han ensenyat que el cor enganya més que tot i que és terriblement pervers. El meu cor no va ésser del meu marit, sinó del seu desventurat germà que ha acabat el dies amb la corda al coll… Sí; el meu cor, fou de Pere Dudgeon. Vós ho sabeu; el vell Elies Hawkins, l’home de qui haveu heretat la trona, encara que no sou digne ni de deslligar-li les sabates, us ho va dir quan us va confiar la cura de les nostres ànimes. Ell em va posar en guàrdia i em va fortificar contra el meu cor; va casar-me amb un home temorós de Déu, que per tal tenia al meu marit. Quina altra disciplina, sinó aquesta, ha fet de mi la dona que sóc? I vós, vós, que en casar-vos us vàreu deixar guiar pels impulsos del vostre cor, com em voleu parlar del que em diu el meu? Aneu-vos-en a casa amb la vostra gentil muller, home, i deixeu-me en pau amb les meves oracions. (Li gira l’esquena i es recolza a la taula, covant els seus ressentiments com si ANDERSON no hi fos).


    ANDERSON.— (Molt satisfet de poder-se’n anar). Déu no permeti que jo sigui un destorb entre vós i la font de tots els consols. (Va a buscar la capa i el barret al penja-robes).


    SRA. DUDGEON.— (Sense mirar-lo). Déu sabrà què ha de permetre i què ha d’impedir sense la vostra ajuda.


    ANDERSON.— I a qui ha de perdonar, així ho espero…, a Elies Hawkins i a mi mateix, si alguna vegada hem predicat contra la seva llei. (Es posa la capa i es disposa a sortir). Una paraula, només… És una qüestió urgent, senyora Dudgeon. El testament ha de llegir-se de seguida, i Ricard té dret d’assistir a la lectura. És aquí a ciutat; però ha tingut la deferència de dir que no vol imposar la seva presència en aquesta casa.


    SRA. DUDGEON.— Doncs haurà de venir si us plau per força. Que potser es pensava que abandonaríem la casa del seu pare per la seva conveniència? Que vinguin tots, que vinguin aviat i se’n tornin de seguida. El testament no ha de servir d’excusa per perdre mig dia de jornal. Jo aviat estaré a punt, no tingueu por.


    ANDERSON.— (Reculant una o dues passes). Senyora Dudgeon: abans tenia una mica d’influència en vós. De quan ençà l’he perduda?


    SRA. DUDGEON.— (Sense donar-li la cara). D’ençà que us vàreu casar per amor. Volíeu una resposta? Doncs ja la teniu.


    ANDERSON.— Sí; ja tinc una resposta. (Se’n va pensatiu).


    SRA. DUDGEON.— (Per a ella mateixa, pensant en el seu marit difunt). Lladre! Lladre! (S’alça d’una revolada, es treu el mocador del cap i es posa a endegar-ho tot per la lectura del testament, començant per tornar la cadira d’Anderson al seu lloc i acostant la seva a la finestra. Desprès crida amb el seu to aspre i violent de costum). Cristòfol! (No respon; dorm profundament). Cristòfol! (El sacseja rudement). Alça’t d’aquí! No te’n dones vergonya… Adormir-te i el pare és mort! (Toma a la taula; posa el candeler a l’escudeller de la llar i del calaix de la taula treu un cobretaula vermell i el desplega).


    CRISTÒFOL.— (Alçant-se de mala gana). Potser us penseu que no podrem dormir fins que ens haguem tret el dol?


    SRA. DUDGEON.— No necessito que em diguis quina és la meva obligació. Vine: ajuda’m a apariar la taula. (Posen la taula al mig, l’extrem de CRISTÒFOL de cara a la llar de foc i el de la senyora DUDGEON de cara al sofà. CRISTÒFOL deixa anar la taula tant de pressa com pot, i va cap al foc deixant que la seva mare acabi d’apariar-ho tot). Tindrem aquí el rector amb el notari i tota la família per llegir el testament abans que t’hagis acabat de torrar. Au, vés i desperta aquella mossa, i encén l’estufa al safareig. Avui no pots esmorzar aquí. I recorda’t de rentar-te i d’endegar-te per rebre aquesta gent. (Dóna aquestes ordres tot anant a l’armari; l’obre i en treu una garrafa de vi, que no hi ha dubte que ha estat desada des de l’última solemnitat de la família, la posa damunt de la taula amb uns quants vasos que també ha tret de l’armari. També treu dos plats verds, de terrissa, en un dels quals hi posa una coca amb un ganivet al costat. A l’altre hi estén algunes galetes, que treu d’una capsa de llauna. N’hi torna una o dues i compta les que queden). I ara escolta: aquí hi ha deu galetes: procura que quan torni de vestir-me no se n’hagi perdut cap. I guarda’t de pessigar les panses de la coca. I digues-ho a Elisa, també. Suposo que puc refiar-me que posis el globus dels ocells dissecats damunt de la taula sense trencar-los. (Torna la capsa de llauna a l’armari, el tanca i es fica la clau a la butxaca).


    CRISTÒFOL.— (Mandrosament des de la llar de foc). Valdria més que hi poséssim el tinter pel notari.


    SRA. DUDGEON.— Això no són respostes de fer-me, senyoria. Au, fes el que et mano. (CRISTÒFOL es disposa a obeir de mala gana). Espera’t; obre aquesta finestra abans d’anar-te’n, que entri la claror del dia. Que et penses que he d’escarrassar-me jo sola per la feina de la casa, tenint un gamarús desvagat com tu a la vora?

  


  CRISTÒFOL treu la barra de la finestra i la posa al racó; després obre els finestrons i entra la claror grisa de la matinada. La SENYORA DUDGEON agafa el candeler de l’escudeller de la llar de foc, apaga la candela, treu el cremallot amb els dits mullats de saliva i torna a deixar-lo a l’escudeller.


  
    CRISTÒFOL.— (Mirant per la finestra). Ara ve la senyora del pastor.


    SRA. DUDGEON.— (Amb enuig). Com! Ja ve cap aquí?


    CRISTÒFOL.— Sí.


    SRA. DUDGEON.— Per què ha de venir a fer-me nosa tan aviat, que ni em deixarà arreglar per rebre la gent?


    CRISTÒFOL.— Això pregunteu-ho a ella.


    SRA. DUDGEON.— (Amenaçant-lo). I tu mira de no ésser tan llengut. (Va cap a la porta fent el bot. Ella el segueix atabalant-lo amb instruccions). Digues a aquella mossa que vingui així que hagi esmorzat. I digues-li que s’apariï una mica per presentar-se davant de les persones. (CRISTÒFOL surt i li tira la porta per la cara). Desvergonyit! (Algú truca a la porta del carrer; ella es gira asprament i diu). Entreu!

  


  JUDIT ANDERSON, la muller del pastor, entra. Té una vintena d’anys menys que el seu marit, per bé que mai no tindrà la jovenívola vitalitat d’ell. És una dona bonica, polida i fina que ha estat prou admirada i festejada perquè l’opinió suficientment favorable que d’ella mateixa s’ha format li permeti de suplir amb un gran aplom la força que li falta. Té molt de gust en el vestir, i les delicades línies del seu rostre revelen un caràcter sentimental format d’ensomnis. Fins la seva lleugera fatuïtat és graciosa com la vanitat d’un nen. Per qualsevol observador sensible que conegui la duresa del món, més aviat resulta una criatura commovedora. En conjunt, un hom comprèn que ANDERSON hauria pogut triar pitjor i que ella, necessitada de protecció, no hauria pogut triar més bé.


  
    SRA. DUDGEON.— Ah! Sou vós, senyora Anderson?


    JUDIT.— (Molt complimentosa, gairebé amb aire de protecció). Sí. Puc servir-vos en alguna cosa, senyora Dudgeon? Voleu que us ajudi a endreçar la casa abans que vinguin per llegir el testament?


    SRA. DUDGEON.— (Secament). Gràcies, senyora Anderson. Jo sempre tinc la casa a punt per rebre qualsevol persona.


    JUDIT.— (Amb amable complaença). Oh, sí; això sí que és veritat. Potser us hauré destorbat venint tan dejorn.


    SRA. DUDGEON.— Oh, aquest matí rai, senyora Anderson, no ve pas d’una hora. Però, ja que heu vingut, quedeu-vos. Voleu fer el favor de tancar la porta? (JUDIT somriu com volent dir: Que beneita sóc! I tanca la porta, com si fes una cosa molt important i delicada). Així està més bé. He d’anar-me a arreglar una mica. Suposo que no tindreu inconvenient de quedar-vos aquí i rebre els que vinguin fins que jo enllesteixi.


    JUDIT.— (Acomiadant-la afablement). Oh naturalment. Podeu anar ben refiada, senyora Dudgeon, deixeu-ho per mi i no us atrafegueu. (Penja l’abric i el capell al penja-robes).


    SRA. DUDGEON.— (Burleta). Ja em semblava a mi que això us plauria més que arreglar la casa. (Entra ELISA). Ah, ja ets aquí! (Severament). Vejam, vine. (ELISA se li acosta tímidament. La SENYORA DUDGEON l’agafa bruscament pel braç i la fa giravoltar per inspeccionar els resultats dels seus esforços per pentinar-se i agençar-se, resultats que revelen escassa pràctica i molt poca convicció). Hum! D’això en dius pentinar-te? Això sol ja ensenya qui ets tu i com t’han pujat. (Li deixa anar el braç i segueix autoritàriament). Ara, escolta’m i fes el que et digui. Quan vinguin t’asseuràs aquí, en aquest racó, al costat del foc, i no parlaràs fins que et preguntin. (ELISA s’esmuny cap a la llar de foc). Que els parents del teu pare et vegin i sàpiguen que ets aquí: més obligació hi tenen ells que jo a no deixar-te morir de fam. Però guarda’t de xerrar i de tractar-los com si fossis del seu braç. Ho tens entès?


    ELISA.— Sí.


    SRA. DUDGEON.— Doncs bé, vés i fes el que t’he dit. (ELISA s’asseu tota encongida a l’angle del replà de la llar de foc més allunyat de la porta). No hi patiu, senyora Anderson; ja sabeu què és i qui és. Si us fa nosa, digueu-m’ho de seguida i ja veureu com li passo els comptes. (La SENYORA DUDGEON entra al dormitori, tancant la porta d’una revolada al seu darrera, talment com si fins amb les portes no pogués deixar d’ésser malcarada).


    JUDIT.— (Amb to de protecció a ELISA tot disposant amb més gust la coca i el vi damunt la taula). No en facis cas dels reganys de la teva tia. És el seu geni. És molt bona dona i t’estima molt.


    ELISA.— (Amb trista indiferència). Sí.


    JUDIT.— (Molestada pel poc cas que fa del seu consol, dels seus consells i de l’amable condescendència de les seves observacions). Espero que no voldràs fer mala cara, oi Elisa?


    ELISA.— No.


    JUDIT.— Bona minyona! (Acosta un parell de cadires a la taula d’esquena a la finestra amb l’agradable presumpció d’ésser més bona mestressa de casa que la SENYORA DUDGEON). No coneixes cap dels parents del teu pare?


    ELISA.— No. No s’hi volien fer: són massa d’església. El pare parlava sempre de Dick Dudgeon; però jo no l’he vist mai.


    JUDIT.— (Manifestament escandalitzada). Dick Dudgeon! Elisa: de debò vols ésser una noia entenimentada i simpàtica i guanyar-te la voluntat dels d’aquesta casa amb el teu bon comportament?


    ELISA.— (De veres mig enternida). Sí.


    JUDIT.— Doncs no pronunciïs mai el nom de Ricard Dudgeon… Ni pensis mai en ell. És un mal home.


    ELISA.— Què ha fet?


    JUDIT.— No has de voler-ne saber res, Elisa. Ets massa jove per saber què és un mal home. Però, ell és un contrabandista, i viu amb gitanos, i no estima ni la seva mare ni la seva família, i els diumenges juga i beu en comptes d’anar a l’església. Fes per manera que no se t’acosti mai, Elisa, si pots, i procura que ni tu ni cap dona de bé s’embruti amb el contacte d’aquest home.


    ELISA.— Està bé.


    JUDIT.— (Molestada altre cop). M’esgarrifo de la manera que dius Sí i No sense pensar-t’hi gens ni mica.


    ELISA.— Sí. Però és que encara que no vulgui penso…


    JUDIT.— (Severament). Què penses?


    ELISA.— (Quasi plorant). Que… el meu pare era contrabandista… i… (Truquen).


    JUDIT.— Ja comencen d’arribar. Ara recorda’t del que t’ha dit la teva tia, Elisa, i sigues bona minyona. (CRISTÒFOL torna amb la branca amb ocells dissecats, ficada sota una campana de vidre i un tinter que col·loca damunt la taula). Bon dia, senyora Dudgeon. Voleu fer el favor d’obrir la porta; ja van venint.


    CRISTÒFOL.— Bon dia. (Obre la porta).

  


  Fa un matí assolellat i càlid, i ANDERSON, que és el primer d’entrar, ha deixat l’abric a casa. L’acompanya el notari HAWKINS, home de mitja edat, eixerit, que amb les seves polaines de cuiro i les seves calces grogues tant pot semblar un hisendat com un procurador. Ell i ANDERSON van al davant com a representants de llurs classes il·lustrades. Al seu darrera segueix la família, precedida de l’oncle gran, GUILLEM DUDGEON, home massís i malgirbat, nas vermell i evidentment gens ascètic a taula. Ni el seu vestit, ni la seva dona, són el vestit i la dona d’un home que la balli grassa. L’oncle xic, TITUS DUDGEON, és una fura, amb una muller immensa, visiblement orgullosa dels seus diners, lliures l’un i l’altre dels maldecaps que es passen a casa del seu germà GUILLEM.

  HAWKINS es dirigeix de seguida cap a la taula tot decidit i pren la cadira més pròxima al sofà, perquè CRISTÒFOL ha posat el tinter en aquell cap. Deixa el barret a terra, al seu costat, i treu el testament. L’ONCLE GUILLEM s’acosta a la llar, es queda d’esquena al foc escalfant-se els faldons de la casaca i deixa la seva dona abandonada vora de la porta. L’ONCLE TITUS, que és l’home galant de la família, la va a cercar, li ofereix el braç que li queda lliure, i l’acompanya al sofà, on s’asseu ben calentonet entre la seva dona i la del seu germà. ANDERSON penja el seu barret i busca una ocasió per dir una paraula a JUDIT.


  
    JUDIT.— De seguida ve. Digue’ls que s’esperin un moment. (Truca a la porta del dormitori. De dintre responen, empeny la porta i entra).


    ANDERSON.— (Asseient-se a l’altre cap de taula de cara a HAWKINS). La nostra afligida germana de seguida sortirà. Ja hi som tots?


    CRISTÒFOL.— (Des de la porta que acaba de tancar). Tots; només hi falta en Dick.

  


  La tranquil·litat amb què CRISTÒFOL anomena el malvat ofèn el sentit moral de la família. L’ONCLE GUILLEM mou el cap lentament i repetidament. La SENYORA TITUS desfoga convulsivament el seu pit pel conducte del nas. El seu marit pren la paraula.


  
    ONCLE TITUS.— Sí, però suposo que ens farà el favor de no presentar-se. Almenys, així ho espero.

  


  Tots els Dudgeon fan un murmuri d’assentiment, excepte CRISTÒFOL, que se’n va cap a la finestra i s’hi queda guaitant al defora. HAWKINS somriu misteriosament com si sabés alguna cosa que els faria fer un altre so, si ells també la sabessin. Anderson està neguitós: no és gens aficionat a les reunions solemnes de família i molt menys les funeràries. JUDIT apareix a la porta del dormitori.


  
    JUDIT.— (Amb amabilitat). Amics, la senyora Dudgeon.

  


  Agafa la cadira que hi ha al costat de la llar de foc i la col·loca perquè s’hi assegui la SENYORA DUDGEON, que surt del dormitori vestida de negre i amb un mocador net als ulls. Tots s’alcen, menys ELISA. La SENYORA TITUS i la SENYORA GUILLEM també es treuen un mocador net i ploren. És un moment commovedor.


  
    L’ONCLE GUILLEM.— No et seria un consol, si diguéssim una oració tots plegats, germana?


    L’ONCLE TITUS.— O cantéssim un salm?


    ANDERSON.— (Amb certa nerviositat). Jo he estat amb la vostra germana aquest matí, amics. Demanem de tot cor que Déu la beneeixi.


    TOTS.— (Menys ELISA). Amén.

  


  Tots s’asseuen, excepte JUDIT, que resta dreta darrera la cadira de la SENYORA DUDGEON.


  
    JUDIT.— (A ELISA). Elisa, ja has dit Amén?


    ELISA.— (Esporuguida). No.


    JUDIT.— Doncs, digues-ho, com fan les noies ben criades.


    ELISA.— Amén.


    ONCLE GUILLEM.— (Animant-la). Molt bé, molt bé. Tots sabem qui ets; però tots estem disposats a afavorir-te, si vols ésser una bona noia i fer-te’n mereixedora. Tots som iguals davant de Déu.

  


  Aquests sentiments republicans no plauen a les dones que estan convençudes que llur superioritat, molt sovint discutida en aquest món, justament serà reconeguda i premiada davant de Déu.


  
    CRISTÒFOL.— (Des de la finestra). Ara ve en Dick.

  


  ANDERSON i HAWKINS miren al seu voltant amablement. ELISA, amb una lluïssor d’interès en la seva aflicció, alça els ulls. CRISTÒFOL obre la boca i espera molt content a la porta. Els altres estan petrificats, sentint amenaçat el seu intens sentiment de la Virtut, pel contacte del vici nefast. El descastat apareix a la porta nimbat pel sol del matí, malgrat els mèrits que se li retreuen. Indubtablement és el subjecte més ben plantat de la família, però l’expressió de la seva cara és d’atreviment i sornegueria, el seu posat provocatiu i burleta, i el seu vestit pintorescament descuidat. Solament el front i els llavis revelen una gran energia i els seus ulls són els ulls d’un fanàtic.


  
    RICARD.— (Del llindar de la porta estant, traient-se el barret). Senyores i senyors: vostre servidor us saluda. (Després d’aquest sarcasme evident, tira el barret a CRISTÒFOL amb tal revolada que l’obliga a fer un salt per caçar-lo al vol com un mal porter badoc, i avança cap al mig de l’estança, des d’on es gira a tots costats inspeccionant els reunits). Que alegres esteu tots! I que contents de veure’m! (Es gira cap a la cadira de la SENYORA DUDGEON i el llavi se li arronsa i ensenya les dents canines, en trobar-se amb la mirada d’odi mal dissimulat de la seva mare). Bé, mare; vós sempre guardant les aparences. Molt bé, molt bé. (JUDIT s’aparta de prop d’ell ostensiblement i va a l’altre costat de la cuina, tot recollint-se instintivament les faldilles per evitar el contagi. L’ONCLE TITUS demostra la seva aprovació a l’actitud de JUDIT, alçant-se del sofà i oferint-li una cadira). Eh! L’oncle Guillem! No us havia vist d’ençà que heu deixat la beguda. (El pobre ONCLE GUILLEM, avergonyit, vol protestar; però RICARD li tusta l’espatlla afectuosament i afegeix). Ja no beveu, oi? (Deixant-lo anar amb una empenta amistosa). És clar; haveu fet molt bé perquè carregàveu una mica massa. (Deixa l’ONCLE GUILLEM i va cap al sofà). I on és aquest gitanàs d’oncle Titus? Veniu-me aquí! (Se li acosta en el precís moment que deixa la cadira perquè hi segui JUDIT). Vaja, com de costum, sempre darrera les senyores.


    ONCLE TITUS.— (Amb indignació). Us hauríeu d’avergonyir…


    RICARD.— (Interrompent-lo i sacsejant-li la mà a desgrat d’ell). Ja n’estic, ja n’estic; però també estic orgullós del meu oncle…, orgullós de tots els meus parents… (Tornant-los a inspeccionar tots). Qui podria mirar-los sense sentir-se’n orgullós i satisfet? (l’ONCLE TITUS, empipat, se’n torna al sofà. RICARD es gira cap a la taula). Ah, senyor Anderson, vós sempre fent bones obres, sempre vigilant les ovelles. Guardeu-les de pecar, pastor, guardeu-les de pecar. Vaja! (D’un bot s’asseu damunt de la taula i agafa l’ampolla). Beveu un vas amb mi, pastor, a la memòria dels temps passats.


    ANDERSON.— Em sembla que ja sabeu que jo no bec mai abans de dinar, senyor Dudgeon.


    RICARD.— Un dia és un dia, pastor. L’oncle Guillem comença a beure abans d’esmorzar. Apa; això donarà més unció als vostres sermons. (Olora el vi i fa una ganyota). Val més que per començar no ho feu amb el xarel·lo de la mare. Quan tenia sis anys, un dia n’hi vaig pispar una mica i d’aleshores ençà que soc aiguader. (Deixa l’ampolla a la taula i canvia de conversa). He sentit a dir que us havíeu casat, pastor, i que teniu una dona que fa un goig que enamora.


    ANDERSON.— (Assenyalant JUDIT amb calma). Senyor, esteu al davant de la meva muller. (JUDIT s’alça i resta dreta amb rígida correcció).


    RICARD.— (Baixant ràpidament de la taula amb instintiva galanteria). El vostre servidor, senyora, i perdoneu-me. Feu quedar bé la vostra anomenada; pel posat veig que sou una bona dona i això sí que em sap greu. (Ella se’l mira amb sorpresa i disgust i s’asseu enmig d’un rumor de simpàtica indignació de la parentela. ANDERSON, prou eixerit per comprendre que aquestes manifestacions no poden fer altra cosa sinó plaure i encoratjar un home que deliberadament mira de provocar-los, manté el seu perfecte bon humor). De tota manera, pastor, us respecto més ara que abans. Tot venint, em sembla que he sentit dir que el nostre plorat oncle Pere, amb tot i que ha mort solter, era pare?


    ONCLE TITUS.— Només va tenir una filla il·legítima, senyor.


    RICARD.— Només una!, com si no diguéssiu res! Em ruboritzo per vós, oncle Titus.


    ANDERSON.— Senyor Dudgeon: penseu que sou davant de la vostra mare i el seu dolor.


    RICARD.— Creieu que estic profundament commogut, pastor. Però què s’ha fet d’aquesta filla il·legítima?


    ANDERSON.— (Mostrant-li ELISA). Aquí la teniu, que us escolta.


    RICARD.— (Sincerament disgustat). Com! Per què redimonis no m’ho dèieu abans? Bé massa que hi pateixen les criatures en aquesta casa, perquè encara… (Va cap a ELISA, penedit). Vine aquí, cosina, vine aquí; i no em facis mala cara, que jo no et volia fer cap mal. (Ella se’l mira amb agraïment. La seva cara inundada de llàgrimes el commou violentament i esclata en un rampell d’ira). Qui és que t’ha fet plorar? Qui li ha fet? Mala…


    SRA. DUDGEON.— (Alçant-se i encarant-se). Calla, llengua d’escorpí. No vull suportar-ho més. Fora de casa meva.


    RICARD.— I com ho sabeu que aquesta casa és vostra, si encara no s’ha llegit el testament? (Es miren un moment amb odi feroç i ella es deixa anar vençuda a la cadira. RICARD, decidit, passa per davant d’ANDERSON, va a la finestra i pren la cadira que hi ha desocupada). Senyores i senyors, com a fill gran del meu difunt pare i indigne cap d’aquesta casa, us dono la benvinguda. Amb el vostre permís, senyor Anderson; amb el vostre permís, senyor Hawkins. El cap de taula pertoca al cap de casa. (Col·loca la seva cadira entre el clergue i el notari, s’asseu entre tots dos i es dirigeix als reunits amb to presidencial). El motiu d’aquesta reunió és ben trist: un pare mort i un oncle penjat i condemnat probablement. (Mou el cap amb desolació. Els parents s’esgarrifen). Això mateix: comenceu de posar les cares ben tristes (la veu se li fa més greu i dolça en dirigir la mirada a ELISA,) perquè l’esperança només brilli en els ulls d’aquesta criatura. (Bruscament). Siguem-hi, notari Hawkins: els afers, són els afers. Apa, traieu el testament.


    ONCLE TITUS.— No permeteu que us donin ordres ni us obliguin a anar de pressa, senyor HAWKINS.


    HAWKINS.— (Molt cortès i condescendent). El senyor Dudgeon estic segur que no m’ha volgut ofendre. No us faré esperar ni un segon, senyor Dudgeon. Permeteu que em posi les ulleres… (Es palpa, buscant-les. Els DUDGEON es miren els uns als altres amb desconfiança).


    RICARD.— Ah, ah. Ja s’han fixat en la vostra cortesia, senyor Hawkins. Es preparen pel que pugui venir. Un got de vi per aclarir-vos la veu, abans de començar. (Li posa un vas de vi i l’hi allarga, després se’n posa un per a ell).


    SENYOR HAWKINS.— Moltes gràcies, senyor Dudgeon. A la vostra salut.


    RICARD.— A la vostra. (Alça el vas, però abans de posar-se’l als llavis s’atura, es mira el vi amb desconfiança i recalcant-ho diu:). Hi ha algú que vulgui fer-me el favor de donar-me un got d’aigua?

  


  (ELISA, que ha estat suspesa de les seves paraules i moviments, s’alça dissimuladament i s’esmuny per darrera la SENYORA DUDGEON; desapareix per la porta del dormitori i torna a sortir de seguida amb un gerro per anar-se’n cap al carrer tan silenciosament com pot).


  
    HAWKINS.— El testament no està redactat amb una terminologia pròpiament jurídica.


    RICARD.— No; el meu pare ha mort sense els consols de la llei.


    HAWKINS.— Exacte, senyor Dudgeon, exacte. (Disposant-se a llegir). Esteu a punt, senyor Dudgeon?


    RICARD.— Completament. Que el Senyor ens permeti d’agrair-li el que està a punt de pervenir-nos. Endavant.


    HAWKINS.— (Llegint). «Jo, Timoteu Dudgeon, declaro que aquesta és la meva darrera voluntat i el meu últim testament fet en el llit de mort a Nevinstown, en el camí de Springtown a Websterbridge, el dia vint-i-quatre de setembre de 1777. Amb aquest revoco tots els altres testaments fets anteriorment per mi, i declaro que tinc el seny complet i sé el que faig i que aquesta és la meva veritable última voluntat conforme amb els meus desigs i les meves afeccions».


    RICARD.— (Mirant la seva mare). Ah, ah, ah!


    HAWKINS.— (Movent el cap). Quina manera de redactar, Senyor! Quins termes! —«Deixo i llego un centenar de lliures al meu fill petit Cristòfol Dudgeon: cinquanta que li seran pagadores el dia que es casi amb Sara Wilkins, si ella el vol per marit, i deu lliures per cada fill que tinguin fins a cinc».


    RICARD.— I si ella no el vol?


    CRISTÒFOL.— Prou que em voldrà si tinc cinquanta lliures!


    RICARD.— Molt bé, germà. Endavant.


    HAWKINS.— «Deixo i llego a la meva muller Anna Dudgeon, nada amb el nom d’Anna Primrose». —Veieu com el difunt no entenia res de lleis, senyor Dudgeon? La vostra mare, no va néixer Anna, sinó que li hi van posar en batejar-la—. «Una renda de cinquanta-dues lliures l’any, mentre visqui (tots els ulls estan fixos en la SENYORA DUDGEON, que es manté convulsivament rígida), que se li pagaran dels interessos del seu propi diner»!


    SRA. DUDGEON.— Bona manera de presentar-se davant de Déu. No tenia una malla que no fos meva. Cinquanta lliures l’any!


    HAWKINS.— «I confio en el seu bon cor i pietat perquè deixi tranquils els seus fills, ja que jo sempre he mitjançat entre ella i ells tant com he pogut per bé de tots».


    SRA. DUDGEON.— Aquesta és la paga que em dóna! (Amb la ràbia al cos). Ja sabeu què en penso, senyor Anderson: ja li he dit el que es mereixia.


    ANDERSON.— Ja no s’hi pot fer res, senyora Dudgeon. Hem de prendre les coses tal com vénen. (A HAWKINS). Llegiu, llegiu.


    HAWKINS.— «Deixo i llego la casa de Websterbridge amb les terres que li corresponen i tots els meus altres béns, siguin els que es vulgui, al meu fill gran i hereu, Ricard Dudgeon».


    RICARD.— Oh! Les vaques grasses, pastor, les vaques grasses.


    HAWKINS.— «Amb aquestes condicions».


    RICARD.— Ah, diable! Hi ha condicions?


    HAWKINS.— «Que són: primera, que no permetrà que la filla natural del meu germà, Pere, es mori de fam o que per necessitat es doni a la mala vida».


    RICARD.— (Pegant un cop de puny a la taula, emfàticament). Acceptat!

  


  La SENYORA DUDGEON es tomba per donar una mala mirada a ELISA; no la troba i silenciosament mira al seu voltant per descobrir on és. Quan es convenç que se n’ha anat sense demanar permís, clou els llavis amb expressió venjativa.


  
    HAWKINS.— «Segona, que tractarà bé el meu vell cavall Jim». (Movent el cap altra vegada). Hauria pogut posar Jaume.


    RICARD.— Estarà com un rei. Endavant.


    HAWKINS.— …«I conservarà al seu servei el meu mosso Prodger Feston».


    RICARD.— Prodger Feston podrà emborratxar-se cada dissabte.


    HAWKINS.— «Tercera, que quan es casi, faci algun present a Cristòfol, triat d’entre el bo i millor de la sala».


    RICARD.— (Alçant els ocells dissecats). Au, són per tu, ja els pots prendre, Cristòfol.


    CRISTÒFOL.— (Decebut). Més m’hauria estimat els gallets de porcellana.


    RICARD.— Ja te’ls pots quedar, també. (CRISTÒFOL n’està molt satisfet). Què més?


    HAWKINS.— «Quarta i última, que provi de viure en pau amb la seva mare mentre ella li ho permeti».


    RICARD.— (Dubtant). No hi ha res més, senyor Hawkins?


    HAWKINS.— (Solemnial). «Finalment deixo i llego la meva ànima a les mans del Creador, demanant-li humilment perdó dels meus pecats i defalliments, esperant que Ell guiarà el meu fill de manera que no pugui dir-se mai que he fet una mala obra confiant més en ell que en altres, en la tribulació de la meva última hora, que em troba lluny de casa».


    ANDERSON.— Amén.


    ELS ONCLES I LES TIES.— Amén.


    RICARD.— La mare no ha dit amén.


    SRA. DUDGEON.— (Alçant-se, incapaç de resignar-se a perdre els seus béns sense lluita). Senyor Hawkins: aquest testament és bo? Recordeu que en tinc un de legal, escrit en deguda forma per vós mateix, fent-me hereva universal.


    HAWKINS.— És cert que aquest testament està molt mal redactat, senyora Dudgeon, però (girant-se diplomàticament a Ricard) per mi, el difunt hi disposa dels seus béns d’una manera molt encertada.


    ANDERSON.— (Intervenint abans que la senyora Dudgeon pugui replicar). No és pas això el que se us pregunta, senyor Hawkins. El que cal saber és si aquest testament és vàlid.


    HAWKINS.— El tribunal el farà prevaler contra qualsevol altre.


    ANDERSON.— Per què, si n’existeix un altre, escrit en deguda forma?


    HAWKINS.— Perquè els tribunals, mentre puguin, sempre sostindran el dret d’un home —i aquest home és el fill gran del testador— contra el de qualsevol dona. Quan vàreu arrencar aquell altre testament, ja us vaig dir que no em semblava bé i que encara que us l’arribéssiu a fer signar pel vostre marit, ell no pararia fins a revocar-lo. Però vós no em vàreu voler escoltar, i ara el senyor Ricard Dudgeon és el gall del galliner. (Pren el barret de terra i s’alça embutxacant-se els papers i les ulleres).

  


  Això vol dir que la reunió s’ha acabat. ANDERSON pren el barret del penja-robes i va a reunir-se amb l’ONCLE GUILLEM prop del foc. TITUS va a cercar els objectes de JUDIT al penja-robes. Els tres del sofà s’alcen i parlen amb HAWKINS. La SENYORA DUDGEON, convertida en forastera a casa seva, resta palplantada, atuïda sota el pes de la llei contrària a la dona, resignant-s’hi de la mateixa manera que s’ha resignat a totes les monstruoses calamitats, com a altres tantes proves de la grandesa del poder que les imposa i de la seva vermicular insignificança. Cal recordar que en aquell temps Maria Wolstonecraft només tenia divuit anys i la seva Vindicació dels drets de la Dona va aparèixer catorze anys més tard. La presència l’ELISA, que torna amb el gerro d’aigua, treu la SENYORA DUDGEON de la seva abstracció. ELISA va a dur el gerro a RICARD i la SENYORA DUDGEON la detura.


  
    SRA. DUDGEON.— (Renyant-la). On has anat? (ELISA, esglaiada, prova de respondre, però no pot). Com és que has tingut l’atreviment de sortir, si jo t’havia manat que no et moguessis?


    ELISA.— Ell ha demanat aigua… (S’atura perquè la llengua se li enganxa al paladar, aterrida).


    JUDIT.— (Amb amable severitat). Qui ha demanat aigua? (ELISA, sense gosar ni piular, assenyala RICARD).


    RICARD.— Qui, jo?


    JUDIT.— (Disgustada). Ai, Elisa, Elisa!


    RICARD.— Calla, sí; em sembla que sí que n’he demanat. (Pren un vas i l’allarga a ELISA perquè l’hi ompli. Les mans li tremolen). I ara!… Que et faig por?


    ELISA.— (Ràpidament). No. Però, jo… (Aboca l’aigua).


    RICARD.— (En beu un glop). Ah! Has anat a buscar-la a la font del carrer de la porta del mercat. (Beu un altre glop). Que regalada! Gràcies! (Malauradament, la casualitat fa que en aquell moment la seva mirada sorprengui la cara de JUDIT, que expressa la més decidida desaprovació per l’atracció evident que inspira a ELISA, la qual se’l menja amb els ulls plens d’agraïment. Instantàniament reapareix la seva expressió de mofa. Deixa el vas, amb intenció deliberada passa el braç pel coll d’Elisa, i la porta al mig de la reunió. Com que la SENYORA DUDGEON intercepta el pas a ELISA, ell li diu:). Feu-me el favor, mare. (I l’obliga a deixar el pas lliure). Com te dius? Feliça?


    ELISA.— Elisa.


    RICARD.— Elisa, està bé. Ja ets bona minyona, Elisa?


    ELISA.— (Molt decebuda que ell també, davant de tots, li faci aquesta pregunta). Sí. (Mira JUDIT, vacil·lant). Jo penso que sí… A mi em sembla… Crec que sí.


    RICARD.— Elisa: has sentit parlar mai d’una persona que li diuen el diable?


    ANDERSON.— (Revoltat). No us en doneu vergonya de dir aquestes coses a una pobra criatura?…


    RICARD.— Perdoneu, senyor pastor. Jo no trenco pas els vostres sermons; feu el favor de no trencar-me els meus. (A ELISA). No saps com em diuen a mi?


    ELISA.— Dick.


    RICARD.— (Rient i donant-li cops a l’espatlla). Això mateix, Dick; però em diuen alguna cosa més. Em diuen el Deixeble del Diable.


    ELISA.— I per què us ho deixeu dir?


    RICARD.— (Seriosament). Perquè és veritat. Se’m destinava al servei de l’altre, però de seguida vaig conèixer que el Diable era el meu senyor natural, el meu amic i el meu capità. Vaig veure que ell tenia raó i que el món adula el seu conquistador només perquè li té por. Jo l’he pregat secretament i ell m’ha confortat i ha evitat que el meu seny naufragués en aquesta casa on hi ha tantes llàgrimes de criatura. Li vaig prometre l’ànima i li vaig jurar que estaria per ell en aquest món i a l’altre. (Solemnement). Aquesta prometença i aquest jurament m’han fet home. D’avui ençà aquesta casa és la seva casa; cap criatura hi tornarà a plorar; aquesta llar és el seu altar, i mai més cap ànima vivent vindrà a arraulir-s’hi esglaiada en les nits obscures. Ara (dirigint-se enèrgicament als altres) vejam. Qui de vosaltres, bona gent, vol recollir aquesta criatura i treure-la de la casa del Diable?


    JUDIT.— (Acostant-se a ELISA i passant-li un braç protector pel coll). Jo. A vós us haurien de cremar de viu en viu.


    ELISA.— Però si jo no vull anar-me’n. (Recula i deixa RICARD i JUDIT cara a cara).


    RICARD.— (A JUDIT). Ja veieu que la noia no vol anar-se’n amb vós, virtuosíssima senyora!


    ONCLE TITUS.— Vés amb compte, Ricard Dudgeon. La llei…


    RICARD.— (Girant-se-li amenaçador). Vós haveu d’anar-hi. D’aquí a una hora no hi haurà altra llei que la llei marcial. A sis milles d’aquí, m’he topat amb els soldats; abans de migdia la força del Major SWINDON s’alçarà a la plaça per als insurrectes.


    ANDERSON.— (Amb calma). I quina por n’hem de tenir nosaltres?


    RICARD.— Més de la que us penseu. A Springtown n’ha penjat un per equivocació; es va creure que l’oncle Pere era una persona respectable perquè els Dudgeon tenen molt bona anomenada. Però ara triarà l’home de més consideració de la ciutat per fer un bon escarment, si pot provar que ha pronunciat alguna paraula subversiva. Doncs, bé; ara aquí tots som rebels; això vós ho sabeu tan bé com jo.


    TOTS ELS HOMES.— (Menys ANDERSON). No, no, no!


    RICARD.— Sí, tots ho sou. No haveu renegat del rei Jordi d’Anglaterra per valls i per muntanyes com jo he fet, però vós, Antoni Anderson, haveu abandonat el servei i us haveu venut la vostra bíblia familiar per comprar-vos un parell de pistoles. A mi potser no em penjaran, perquè l’efecte moral que produiria el Deixeble del Diable ballant a la forca no els serviria de gran cosa. Però un pastor! (JUDIT mira esglaiada el seu marit), o un notari! (HAWKINS somriu com l’home que ja sabrà desempallegar-se’n), o un honrat traficant! (l’ONCLE TITUS gruny de ràbia i terror), o un borratxo penedit! (L’ONCLE GUILLEM completament atuït gemega i tremola de por). Eh? Al capdavall seria una prova que el rei Jordi entén el negoci…, no?


    ANDERSON.— (Amb absoluta serenitat). Vine, Judit: es pensa que ens espantarà. No tinguis por. (S’enduu JUDIT a fora; els altres es precipiten a la porta, excepte ELISA, que es queda prop de RICARD).


    RICARD.— (Amb sarcàstica impetuositat). Escolteu: quants sou els que us voleu quedar amb mi, per arborar la bandera americana a la casa del Diable i lluitar per la llibertat? (Tots fugen, CRISTÒFOL entremig de tots, atropellant-se per sortir més de pressa). Ah, ah! Visca el Diable! (A la SENYORA DUDGEON, que segueix els altres). Vós també us n’aneu, mare?


    SRA. DUDGEON.— (Mortalment pàl·lida, amb la mà al cor com si li haguessin donat una punyalada). Maleït siguis! Maleït siguis fins a la mort! (Se’n va).


    RICARD.— (Cridant-li). La vostra maledicció em portarà la sort. Ah, ah, ah!


    ELISA.— (Ansiosament). No em puc quedar jo?


    RICARD.— (Girant-se cap a ella). Eh! Amb la pressa per salvar la pell s’han descuidat de salvar-te l’ànima? I bé, sí; pots quedar-te. (Es gira altra vegada molt excitat contra els que han sortit, amenaçant-los amb el puny. La mà esquerra igualment closa, li penja. ELISA la hi agafa i la hi besa mullant-la-hi de llàgrimes. Ell es gira i es mira la mà atentament). Llàgrimes! El baptisme del Diable! (ELISA cau de genolls, sanglotant. Ell s’ajup bondadós per alçar-la i li diu:). Oh, sí, Elisa, així ja pots plorar tant com vulguis.

  


  ACTE II


  
    La casa del pastor ANDERSON és situada al carrer major de Websterbridge, no gaire lluny de la Casa de la vila. Pels ulls del segle divuit nord-americà, és molt més gran que la modesta masia dels Dudgeon, però és tan senzilla que un corredor de finques modern adjudicaria el mateix valor a l’una que a Valira. A l’habitació principal hi ha igualment la cuina-llar de foc, amb olla gran, graelles penjades a la reixa de la xemeneia, planxa de ferro movible, articulada a la lleixa interior de la campana, ast, i ample cendrer de ferro en què hi ha un pot i un plat amb torrades amb mantega. La porta que hi ha entre la llar de foc i el racó és llisa sense anella ni pom i es tanca amb un senzill baldó. La taula és una taula de cuina coberta amb un encerat de color de melassa, clivellat de les puntes per la caiguda dels plecs que pengen dels angles. El servei de te que hi ha al damunt consisteix en dues tasses i platets de pisa ordinària, un gerro per a la llet, i un bol, d’un quart de litre l’un i l’altre, col·locat tot en una safata japonesa negra. Al mig de la taula, un tallador de fusta amb un pa al damunt i una manteguera amb un dau de mitja lliura de mantega. El gran armari de roure que hi ha a la paret de davant de la llar no és un moble de luxe, sinó que fa el seu servei com a dipòsit i penja-robes, perquè la casaca d’estar per casa del pastor penja d’un ganxo que hi ha a la porta, senyal que ell és fora, perquè, quan hi és, la que hi ha penjada és la bona. Les seves grosses botes de muntar són al costat de l’armari, indret que evidentment és el seu lloc habitual, molt satisfetes d’estar-hi. Tanmateix, l’evolució separant la cuina, el menjador i la sala en tres peces distintes encara no s’havia realitzat, i, per tant, mirada des del nostre punt de vista, la casa del pastor no és pas millor que la dels Dudgeon.


    No obstant això, hi ha una diferència. Primerament, la senyora ANDERSON és una persona molt més agradable que la SENYORA DUNGEON. A això, la SENYORA DUNGEON hi replicaria de seguida, i tindria raó, que la senyora ANDERSON no té fills que li donin maldecaps, ni aviram, ni porcs, ni bestiar; que disposa d’un ingrés segur i suficient, independent de les collites i dels preus del mercat; que té un marit enamorat que és un baluard per a ella: en un mot, que la vida a casa del pastor és tan fàcil com dura a la masia. Tot això és cert; però explicar un fet no és modificar-lo, i per poc que sigui el bon nom que la senyora ANDERSON pugui guanyar per haver sabut crear una llar feliç, el cas és que ho ha fet. Els senyals visibles de la seva pretesa superioritat social són: una catifa a terra, un enguixat entre les bigues i unes cadires que, si no estan entapissades, són pintades i polides. Les belles arts hi són representades per una estampa d’algun sant presbiterià, un gravat al coure de sant Pere predicant a Atenes, de Rafael, un rellotge rococó damunt de l’escudeller de la xemeneia, un parell de gossets de porcellana en miniatura, portant un cistellet a la boca, i una petxina grossa a cada cantonera. Una de les coses més elegants de l’estança és la finestra enreixada, ampla i baixa, que gairebé agafa tot el pany de paret, amb unes cortinetes vermelles posades en una barreta de llautó, que tapen la part inferior de la finestra i atemperen la claror. No hi ha sofà; però un dels seients, col·locat vora l’armari, té el respatller amb barrots i és prou ample perquè puguin seure-hi còmodament dues persones. En conjunt, s’assembla molt a les habitacions que les darreries del segle XIX han tornat a posar de moda en l’arquitectura domèstica, sota el mestratge de Mr. Philip Weeb i els seus deixebles, però que cinquanta anys endarrere no hauria acceptat cap pastor que volgués viure decentment.


    S’ha fet fosc, i l’estança solament és il·luminada perla resplendor del foc i la claror dels tèrbols fanals d’oli del carrer humit, que es veuen per la finestra, entre una pluja silenciosa, tèbia, seguida i monòtona. En el moment que el rellotge de la vila toca el quart, JUDIT entra amb un parell de candelers de terrissa amb espelmes enceses i els deixa damunt la taula. No té l’aire aplomat que aparentava al matí; està neguitosa i espantada. Va a la finestra i guaita al carrer. El primer que veu és el seu marit que corre cap a casa sota la pluja. Exhala un petit sospir d’alliberament que es podria prendre per un sanglot, i es tomba cap a la porta. ANDERSON entra embolicat amb la capa, completament xopa.

  


  
    JUDIT.— (Anant-lo a rebre corrent). Ah! Ja ets aquí! A l’ultim, a 1’últim! (Va per abraçar-lo).


    ANDERSON.— (Apartant-la). Vés amb compte, estimada: estic xop. Deixa’m treure la capa. (Posa una cadira d’esquena al foc i hi penja la capa perquè s’eixugui; espolsa l’aigua del barret i el posa a eixugar a l’engraellat de la llar; finalment, allarga els braços a JUDIT). Ara! (Ella s’hi precipita). Suposo que no he fet tard. El rellotge de la torre tocava el quart quan he arribat davant de la porta. I el rellotge de la vila sempre va avançat.


    JUDIT.— Doncs, estic certa que avui s’ha endarrerit. Que contenta estic que ja hagis tornat.


    ANDERSON.— (Abraçant-la més fort). Tenies por?


    JUDIT.— Una mica.


    ANDERSON.— Has plorat?


    JUDIT.— Quasi gens. No en facis cas; ara ja ha passat. (Se sent un com llunyà. JUDIT s’esglaia i recula fins al seient gran, escoltant). Què és això?


    ANDERSON.— (La segueix tendrament i la fa seure amb ell). No res; el rei Jordi, estimada. Deu tornar al seu quarter, o passa llista, o es disposa a prendre el te, o es calça, o ensella, o fa qualsevol cosa. Els soldats no toquen la campaneta ni criden de dalt estant, quan volen algun servei: fan sortir un xicot amb un com a atabalar la ciutat.


    JUDIT.— Però de debò vols dir que no hi ha cap perill?


    ANDERSON.— Cap ni un.


    JUDIT.— Ho dius per tranquil·litzar-me, però no ho creus.


    ANDERSON.— En aquest món, filla meva, sempre n’hi ha de perill pels que els temen. Hi ha el perill que a la nit se’ns cali foc a la casa, però per això no deixarem de dormir perfectament tranquils.


    JUDIT.— Sí, ja sé el que sempre em dius, i tens raó… Sí, sí, tota la raó. Ja ho sé. Però… em sembla que no sóc valenta: vet-ho aquí. El cor se’m nua cada vegada que penso en els soldats.


    ANDERSON.— Procura no pensar-hi més, filla meva; la valentia també vol el seu esforç.


    JUDIT.— Sí, ja ho veig. (Tomant-lo a abraçar). Oh, tu sí que n’ets, de valent, marit meu! (Amb les llàgrimes als ulls). Jo també en seré, doncs. No t’hauràs d’avergonyir de la teva dona.


    ANDERSON.— Molt bé; així m’agrades. Fora por! (S’alça i s’acosta alegrement al foc per eixugar-se les botes). Tot venint cap aquí he entrat a veure RICARD Dudgeon, però no era a casa seva.


    JUDIT.— (Alçant-se consternada). Has anat a veure aquest home?


    ANDERSON.— (Tranquil·litzant-la). Oh, no ha passat res. Era fora.


    JUDIT.— (Quasi plorant com si la visita fos una humiliació personal per a ella). Però, per què hi has anat?


    ANDERSON.— (Greument). Corre la veu que el major SWINDON ve decidit a repetir el que va fer a Springtown… Un escarment en un rebel de consideració, com diuen ells. Allà va posar la grapa al damunt de Pere Dudgeon com al més significat, i tothom creu que ara la posarà al damunt de RICARD com al més significat d’aquí.


    JUDIT.— Però si RICARD ha dit…


    ANDERSON.— (Interrompent-la amb jovialitat). Bah! RICARD ha dit! Ha dit el que creia que ens espantaria a tu i a mi. Ha dit (Déu el perdoni!) el que potser li agradaria que fos. Esgarrifa de pensar què deu significar la mort per a un home així. M’he cregut obligat d’advertir-lo. Li he deixat un mot a casa seva.


    JUDIT.— (Queixosa). Què li has dit?


    ANDERSON.— Simplement que tindria molt de gust de veure’l un moment per parlar-li d’una qüestió molt important per a ell i que si volia entrar quan passés per aquí, seria molt ben rebut.


    JUDIT.— (Estupefacta). Has dit a aquest home que vingui!


    ANDERSON.— Sí, li he dit que vingui.


    JUDIT.— (Desplomant~se en el seient i ajuntant les mans). Tant de bo que no vulgui venir! Oh, Déu faci que no pugui venir!


    ANDERSON.— Per què? No vols que l’avisi?


    JUDIT.— Bé prou que ho deu saber, el perill que l’amenaça. Ai, Antoni, és pecat odiar un blasfem i criminal? Jo l’odio. No me’l puc treure del pensament; estic certa que ens portarà la desgràcia. T’ha insultat a tu; m’ha insultat a mi; ha insultat la seva mare.


    ANDERSON.— (Amb afectació). I bé, filla meva, perdonem-lo i tot s’haurà acabat.


    JUDIT.— Oh, ja sé que és mal fet d’odiar ningú, però…


    ANDERSON.— (Acostant-se-li amb tendre bon humor). Vaja, criatura, que no ets tan dolenta com et penses. El pitjor pecat contra els altres no és l’odi, sinó la indiferència: això és l’essència de la inhumanitat. Després de tot, si observes bé la gent, quedaràs admirada de veure com l’odi s’assembla a l’amor. (Ella es tira endarrere estranyament afectada…, amb espant gairebé. Ell continua divertint-s’hi). Sí, sí; t’ho dic de debò. Ja has vist que entre els matrimonis amics nostres n’hi ha algun que es turmenten l’un a l’altre, que es barallen i que de tan engelosits no poden passar ni un dia sense vigilar-se talment que més aviat semblen escarcellers o amos d’esclaus que no pas enamorats. No se t’ha acudit mai que aquestes mateixes persones, escrupoloses amb els seus enemics, tocades i posades en tot, tan respectuoses amb la seva independència com amb la dels altres, molt mirades en l’enraonar-se…, què et diré, si se n’adonessin, serien més amigues dels seus enemics que dels seus marits i mullers? Creu-me, filla meva, no dubtis que estàs més enamorada de RICARD que de mi, sinó que ni tu mateixa ho saps…, no?


    JUDIT.— Oh, no diguis això, no diguis això; no m’ho diguis ni en broma. No saps quin efecte més horrible em fa sentir-t’ho dir.


    ANDERSON.— (Rient). Està bé, està bé; deixem-ho córrer, estimada. Ell és un mal home i tu l’avorreixes com es mereix. I, vejam, has fet el te o no?


    JUDIT.— (Confosa). Ai, és veritat, ja no me’n recordava. Esperant-te tanta estona me n’he distret. (Va a la llar i posa la tetera al foc).


    ANDERSON.— (Anant cap al penja-robes i traient-se la casaca). M’has cosit la mànega de la casaca vella?


    JUDIT.— Sí. (Va a la taula i es posa a treure el te del pot per tirar-lo a la tetera).


    ANDERSON.— (Mentre es canvia de casaca i penja la bona al penja-robes, d’on ha despenjat la que es posa). No ha vingut ningú mentre he estat fora?


    JUDIT.— No, ningú… (Algú truca a la porta. Amb un bot que revela la seva extremada nerviositat, recula a l’altre cap de la taula amb la cullera i el pot del te a la mà, exclamant:). Què hi ha?


    ANDERSON.— (Acostant-se-li i donant-li un copet a l’espatlla per animar-la). No tinguis por, manyaga, no tinguis por. Sigui qui sigui, no se’t menjarà. (Ella prova de somriure, però gairebé se li escapa el plor. Ell va a la porta i obre. Hi ha RICARD sense capa ni abric). Ja podíeu treure la balda vós mateix i entrar amb tota llibertat, senyor Dudgeon. Nosaltres no fem compliments. (Acollidor). Entreu (RICARD entra amb despreocupació i s’atura a la taula; mira al seu voltant i arrufa lleugerament el nas en veure el gravat religiós que hi ha a la paret. JUDIT no treu els ulls del pot del te que té a les mans). Encara plou?


    RICARD.— Fa un ruixat del… (Els seus ulls es topen amb els de JUDIT, que alça la vista ràpidament i amb altivesa). Dispenseu-me; però (mostrant que porta la casaca xopa) ja veieu que…


    ANDERSON.— Traieu-vos la casaca, senyor Dudgeon, i pengeu-la una estona davant del foc; la meva dona ja us perdonarà que us quedeu en mànegues de camisa. JUDIT, posa una altra cullerada de te per al senyor Dudgeon.


    RICARD.— (Mirant-lo cínicament). Quina virtut té el diner, pastor! Fins vós sou amable amb mi d’ençà que he heretat del meu pare.

  


  JUDIT tira la cullera amb indignació.


  
    ANDERSON.— (Amb perfecta calma i ajudant RICARD a treure’s la casaca). Em sembla, senyor Dudgeon, que des del moment que accepteu la meva hospitalitat, no podeu tenir-me en tan mala opinió. Seieu, si us plau. (Amb la seva casaca a les mans, li assenyala el seient gran. RICARD, en mànegues de camisa, se’l mira un moment amb aire mig provocatiu; després, amb una inclinació de cap reconeix les bones intencions d’ANDERSON i s’asseu. ANDERSON treu la seva casaca de davant del foc on s’eixugava i hi posa la de RICARD).


    RICARD.— He vingut accedint a la vostra invitació. Pels mots que m’haveu deixat, sembla que m’haveu de dir alguna cosa important.


    ANDERSON.— Em crec obligat a fer-vos un advertiment.


    RICARD.— (Alçant-se ràpidament). Voleu fer-me un sermó? Dispenseu-me: però m’estimo més aguantar el xàfec. (Va a buscar la casaca).


    ANDERSON.— (Deturant-lo). No us alarmeu; no sóc gran predicador. Esteu completament segur. (RICARD somriu a pesar d’ell; l’esguard se li endolceix; fins fa un gest d’excusa. ANDERSON, veient que l’ha amansit, li parla seriosament). Senyor Dudgeon: en aquesta ciutat esteu en perill.


    RICARD.— En perill de què?


    ANDERSON.— D’acabar com el vostre oncle: la forca del major SWINDON.


    RICARD.— Vós sou el que perilleu. Ja us vaig advertir…


    ANDERSON.— (Interrompent-lo jovialment però amb autoritat). Sí, sí, senyor Dudgeon; però a la ciutat no ho creuen pas així. I, fins admetent que jo estigués realment en perill, aquí tinc obligacions que no puc abandonar. Però vós sou un home lliure. Per què us voleu arriscar sense necessitat?


    RICARD.— Creieu que es perdria gran cosa, si em penjaven?


    ANDERSON.— Crec que la vida d’un home sempre ha de salvar-se, sigui la que sigui. (RICARD li fa una reverència irònica. ANDERSON la hi torna amb la mateixa expressió). I bé: no voldreu prendre una tassa de te per guardar-vos d’un constipat?


    RICARD.— Observo que la senyora ANDERSON no té pas tantes ganes de pregar-me com vós, senyor pastor.


    JUDIT.— (Mig tapada pel disgust, del qual esperava que el seu marit participaria, expressant-lo per ella a cada insult de RICARD). Sou ben rebut per la cara del meu marit. (Porta la tetera al foc i la posa a escalfar).


    RICARD.— Ja sé que no sóc pas ben rebut per la meva, senyora. (S’alça). No prendré ni un mos de pa en aquesta casa, pastor.


    ANDERSON.— (Amablement). I per què, si es pot saber?


    RICARD.— Perquè teniu un no-sé-què que m’inspira respecte, i això em fa venir ganes de tenir-vos per enemic.


    ANDERSON.— Això és parlar. Amb aquestes condicions acceptaré la vostra enemistat com la de qualsevol home. JUDIT: el senyor Dudgeon es quedarà a prendre el te. Seieu: d’aquí a un moment estarà a punt. (RICARD se’l mira amb torbació; s’asseu amb el cap cot per amagar una inflor convulsiva del seu coll). Justament, senyor Dudgeon, estava dient a la meva dona, que l’aversió… (Ella li agafa la mà i se’l mira suplicant, amb tal vehemència, que el fa callaren sec). Està bé, està bé; ja veig que no us ho he d’explicar; al capdavall no era res que ens pogués fer pitjors amics…, vull dir, enemics del que som, em sembla. JUDIT és una gran enemiga vostra.


    RICARD.— Si tots els enemics fossin com la senyora ANDERSON, jo seria el millor cristià d’Amèrica.


    ANDERSON.— (Satisfet, amanyagant la mà de JUDIT). ¿Has sentit això, JUDIT? El senyor Dudgeon també sap dir un compliment quan s’escau. (Des de fora alcen la balda de la porta).


    JUDIT.— (Amb sobresalt). Què és això?

  


  Entra CRISTÒFOL.


  
    CRISTÒFOL.— (S’atura i es queda mirant RICARD amb uns ulls com unes taronges). Ah, tu ets aquí?


    RICARD.— Sí. Au, ja pots entornar-te’n, pallús. La senyora ANDERSON no ha convidat pas tota la família a prendre el te.


    CRISTÒFOL.— (Avançant). La mare està molt malalta.


    RICARD.— I què, vol veure’m?


    CRISTÒFOL.— Diu que el senyor pastor hi vagi…, de seguida.


    JUDIT.— (A ANDERSON). Però primer pren el te!


    ANDERSON.— Quan torni encara el trobaré més bo. (Es disposa a despenjar la casaca).


    CRISTÒFOL.— Ja no plou.


    ANDERSON.— (Despenjant la casaca i anant a buscar el barret del foc). On és la teva mare, CRISTÒFOL?


    CRISTÒFOL.— A casa l’oncle Titus.


    ANDERSON.— Has avisat al metge?


    CRISTÒFOL.— No; la mare no m’ho ha dit pas.


    ANDERSON.— Doncs, vés-lo a buscar de seguida; espera-m’-hi a la porta. (CRISTÒFOL va per sortir). Espera’t. El teu germà deu voler que li expliquis com ha estat això.


    RICARD.— Ca, jo no! Si ni ell mateix deu saber-ho, i a mi tant se me’n dóna. (Violent). Au, marxa, talòs. (CRISTÒFOL surt corrent. RICARD afegeix, una mica encongit:). Bé prou que ho sabrem massa aviat.


    ANDERSON.— Potser jo mateix us en podré dir alguna cosa. JUDIT, serveix el te al senyor Dudgeon i fes-li companyia fins que jo torni.


    JUDIT.— (Pàl·lida i tremolosa). Jo he de…


    ANDERSON.— (Prenent-li les mans i interrompent-la per dissimular la seva agitació). Puc confiar en tu, estimada?


    JUDIT.— (Amb un esforç penós per mostrar-se digna de la seva confiança). Sí.


    ANDERSON.— (Encastant-se la mà d’ella a la galta). No feu cas d’un parell de vells com nosaltres, senyor Dudgeon. (Anant-se’n). No us dic adéu-siau perquè encara us trobaré aquí quan torni. (Surt).

  


  El veuen passar per darrera la finestra i es miren l’un a l’altre silenciosament, completament desconcertats. RICARD, en notar el tremolor dels llavis d’ella, és el primer d’asserenar-se.


  
    RICARD.— Senyora ANDERSON, comprenc perfectament la mena de sentiments que us inspiro. No vull fer-vos més nosa. Bona tarda. (Altra vegada es dirigeix cap a la llar per prendre la casaca).


    JUDIT.— (Interposant-se entre ell i la casaca). No, no. No us n’aneu. Feu-me el favor de quedar-vos.


    RICARD.— (Asprament). Per què? Esteu desitjant que me’n vagi.


    JUDIT.— Sí, jo… (Retorcent-se les mans amb desesperació). Oh, si us digués la veritat, us en valdríeu per turmentar-me.


    RICARD.— (Amb indignació). Turmentar-vos! Quin dret teniu per dir-ne això? Us penseu que em quedaré després del que haveu dit?

  


  Vull que us quedeu; però (amb un rampell d’ira com una nena enrabiada) no és pas perquè us estimi.


  
    RICARD.— Bé prou que ho sé!


    JUDIT.— Sí; preferiria que us n’anéssiu que no pas que us creguéssiu el que no és. Us avorreixo i em feu por, i el meu marit ho sap. Si no sou aquí quan torni, es creurà que l’he desobeït i us he tret.


    RICARD.— (Irònicament). És clar, haveu estat tan amable amb mi, que, per anar-me’n, no tindria altre motiu sinó el gust de fer-vos enrabiar, oi?

  


  (JUDIT, impotent per a suportar-ho més, es deixa anar a la cadira i esclata en plors).


  
    RICARD.— Prou, prou, prou, us dic. No feu això. (Posant-se la mà al pit com si hi tingués una ferida). Ell m’ha maurat el cor com a home. Quina necessitat teniu de fer-me’l plorar com a dona? No us ha alçat per damunt dels meus insults com s’hi ha alçat ell mateix? (Ella para de plorar, es refà una mica, i se’l mira amb estranya curiositat). Això mateix; molt bé. (Amb simpatia). Us trobeu millor ara, veritat? (Li posa la mà a l’espatlla per encoratjar-la. Ella s’alça instantàniament, redreçant-se, i se’l mira amb desconfiança. De seguida ell torna a caure en el seu to irònic habitual). Val més així. Tomeu a ésser la mateixa de sempre: jo també torno a ésser el mateix. Endavant; prendrem el te tranquil·lament com una parella respectable i esperarem que el vostre marit torni.


    JUDIT.— (Una mica avergonyida d’ella mateixa). Com vulgueu. Em sap molt greu…, d’haver fet aquesta bogeria. (S’ajup per agafar el plat amb les torrades que hi ha a la llar).


    RICARD.— I a mi em sap molt greu, per vós, ésser… qui sóc. Permeteu-me. (Li pren el plat de les mans i el porta a taula).


    JUDIT.— (Seguint-lo amb la tetera). Voleu seure? (Ell s’asseu al cap de taula, pròxim a l’armari. En aquell lloc hi ha un plat i un ganivet. Al costat, hi ha un altre plat, però JUDIT es queda a l’altre cap de taula, prop del foc, s’hi asseu i li acosta la safata amb el servei). Voleu sucre?


    RICARD.— No; llet sí, força. Permeteu-me que us serveixi una torrada. (Posa una torrada al plat del costat i li ho allarga tot plegat amb el ganivet. Aquesta acció demostra que Ricard ha comprès perfectament que ella ha deixat d’ocupar el seu lloc habitual, per posar-se ben lluny d’ell).


    JUDIT.— (Amb tota la intenció). Gràcies. (Li allarga la tetera). Voleu servir-vos vós mateix?


    RICARD.— Gràcies. (Es serveix una torrada i ella s’aboca el te).


    JUDIT.— (Veient que no tasta res). Que no us agrada? No mengeu res.


    RICARD.— I vós tampoc.


    JUDIT.— (Nerviosa). No m’agrada gaire el te. Feu-me el favor, no us preocupeu de mi.


    RICARD.— (Mirant pensatiu al seu voltant). Reflexiono. És tan estrany tot això per mi. Veig la pau i la bellesa d’aquesta llar; en ma vida no he sentit el repòs que sento en aquest moment, i, això no obstant, m’adono que mai no podria viure aquí. Es veu que això de no deixar-me domesticar ho porto a la sang. Però, en bona fe, que és bonic tot això; gairebé és sagrat. (Queda un moment consirós i es posa a riure silenciosament).


    JUDIT.— (Ràpidament). Per què rieu?


    RICARD.— Pensava que qualsevol que entrés en aquest moment, ens prendria per marit i muller.


    JUDIT.— (Ofesa). Voleu dir que la vostra edat s’adiu més amb la meva que la d’ell?


    RICARD.— (Sorprès d’aquesta inesperada sortida). No he pensat res d’això. (Altra vegada sarcàstic). Veig que no tot són alegries dintre la llar.


    JUDIT.— (Asprament). Prefereixo tenir un marit respectat de tothom, que no pas…


    RICARD.— El deixeble del diable. Feu molt bé; però a ell el vostre amor l’ajuda a ésser bon home i a mi el vostre odi m’ajuda a ésser dolent.


    JUDIT.— El meu marit ha estat molt bo amb vós. Us ha perdonat els insults i encara fa el que pot per salvar-vos. No li podeu perdonar que sigui més bo que vós? Com goseu rebaixar-lo fins a l’extrem de posar-vos en el seu lloc?


    RICARD.— Jo m’he posat al seu lloc?


    JUDIT.— Sí, vós. Dieu que qualsevol que entrés ens prendria per marit i… (Calla, aterrida, en veure que una companyia de soldats passa per davant de la finestra). Soldats anglesos! Què fan…


    RICARD.— (Escoltant). Psit!


    UNA VEU.— (De dintre estant). Alto! Quatre endavant. Dos a dintre amb mi.

  


  JUDIT es mig alça, escoltant i mirant amb els ulls esparverats a RICARD, que pren la tassa prosaicament i beu el te mentre la balda de la porta s’alça violentament i un sergent anglès entra seguit de dos soldats i els fa posar de guàrdia a la porta. S’acosta ràpidament cap a la taula i es queda entre ells dos.


  
    EL SERGENT.— Sento molt ha ver-vos de molestar, senyora. El servei! Antoni ANDERSON, en nom del rei Jordi, us arresto per rebel.


    JUDIT.— (Assenyalant RICARD). Però, si no és…

  


  RICARD alça el cap ràpidament i la mira amb severitat. Ella es tapa vivament la boca amb la mà que ha alçat per assenyalar RICARD i queda amb els ulls immòbils d’esglai.


  
    EL SERGENT.— Anem, rector: vestiu-vos i marxem.


    RICARD.— De seguida. (S’alça i fa una passa cap a la seva roba; s’hi repensa i aprofitant que està d’esquena al sergent, dóna una mirada per l’estança sense moure el cap, fins que veu la casaca negra d’ANDERSON penjada a l’armari. S’hi dirigeix amb calma, la despenja i se la posa. La idea de fer de capellà li fa gràcia; es mira les mànegues negres i somriu maliciosament a JUDIT, la pal·lidesa de la qual li demostra que el que la trasbalsa tan dolorosament no és pas l’aspecte còmic de la situació, sinó el que té d’horrorosa. Elles gira al sergent, que se li acosta amb uns grillons que amaga posant-se les mans al darrera, i li diu jovial-ment:). Havíeu detingut mai cap capellà, sergent?


    EL SERGENT.— (Amb respecte instintiu, mig per l’hàbit negre de RICARD, mig per les seves bones maneres). No, senyor. Només una vegada vaig arrestar un capellà de regiment. (Ensenyant-li els grillons). Em sap molt de greu, senyor, però l’obligació…


    RICARD.— Ja me’n faig càrrec, sergent. No me’n dono vergonya, però gràcies per l’amabilitat que heu tingut d’excusar-vos. (Li allarga les mans).


    EL SERGENT.— (No acceptant l’oferiment). Un cavaller en val un altre, senyor. No voleu dir res a la vostra muller abans de marxar?


    RICARD.— (Somrient). Oh, bé ens deurem tornar a veure abans de…, veritat? (Volent dir: «abans que em pengin»).


    EL SERGENT.— (Alt, fent ostentació de la seva amabilitat). Oh, naturalment, és clar. No hi ha cap motiu perquè la senyora s’alarmi. Encara… (De baix en baix a RICARD). No us refieu massa, per això.

  


  Queden mirant-se un instant significativament. Finalment RICARD exhala un gran sospir i es gira a JUDIT.


  
    RICARD.— (Molt clarament). Amor meu. (Ella se’l mira, commovedora-ment pàl·lida, i prova de respondre, però no pot; prova d’acostar-s’hi, però cauria si no s’apuntalés amb la taula). Aquest senyor té la galanteria de permetre que ens diguem adéu. (EL SERGENT s’aparta discretament i va a reunir-se amb els dos soldats de la porta). Vol amagar-te la veritat, però val més que la sàpigues. Em sents? (Ella fa senyal d’assentiment). Ja comprens que em van a penjar? (Fa senyal que ho comprèn així). Pensa que has d’advertir l’amic que ara mateix era aquí amb nosaltres. M’entens? (Fa que sí amb el cap). Procura que fugi i se salvi. Per res del món no li diguis el perill en què em trobo, però, si ja ho sabés, dóna-li entenent que no em pot salvar: a ell també el penjarien i jo tampoc me n’escaparia. I digues-li que jo em mantinc ferm en la meva religió com ell s’hi manté en la seva i que pot confiar en mi fins a la mort. (Es gira i troba que el sergent se’ls mira amb certa desconfiança. Reflexiona un moment i tombant-se vivament de cara a JUDIT, i amb un cert somriure que apunta a través de la seva seriositat, li diu:). I ara, estimada, em fa por que el sergent es pensarà que no m’estimes com una muller, si no em beses abans d’anar-me’n. (Ell se li acosta amb els braços oberts. Ella s’aparta de la taula i gairebé cau entre els braços de RICARD).


    JUDIT.— (Barbotejant). Jo no puc consentir…, això és un assassinat…


    RICARD.— No: solament un bes (baix) per l’amor d’ell.


    JUDIT.— No puc. Vós haveu de…


    RICARD.— (Estrenyent-la entre els seus braços amb un impuls de compassió pel seu patir). Pobrissona meva! (JUDIT amb un esforç sobtat li passa els braços pel coll, el besa i es deixa anar relliscant-li dels braços fins a terra, com si aquell bes l’hagués morta).


    RICARD.— (Acostant-se ràpidament al sergent). Enllestim, sergent, abans que no es retorni. Els grillons. (Allarga les mans).


    EL SERGENT.— (Ficant-se Is a la butxaca). De cap manera, senyor; em fio de vós. Sou un valent. Hauríeu hagut d’ésser soldat. Entre aquests dos, si us plau. (Els soldats es col·loquen l’un al davant de l’altre al darrera de RICARD. EL SERGENT obre la porta).


    RICARD.— (Fent una darrera mirada al seu voltant). Adéu, muller; adéu, llar. Que sonin els tambors i marxem de pressa.

  


  EL SERGENT fa un senyal de marxa al primer soldat i tots surten ràpidament.

  

  Quan ANDERSON torna de casa la SENYORA DUNGEON, queda astorat de trobar l’estança aparentment buida, solament il·luminada per la resplendor de la llar de foc, perquè una de les espelmes s’ha consumit totalment i l’altra està a punt d’acabar-se.


  
    ANDERSON.— Què és això? (Cridant). JUDIT! JUDIT! (Escolta; no respon ningú). Hum! (Va a l’armari, treu una espelma del calaix, l’encén amb el flam de la que s’està acabant damunt la taula i amb gran sorpresa s’adona que tot està intacte. Posa l’espelma al candeler; es treu el barret i mou el cap tot preocupat. Aquest moviment fa que miri a terra, on no havia mirat encara, i descobreix, JUDIT immòbil amb els ulls closos. Hi corre, s’atura al seu costat i li alça el cap). JUDIT!


    JUDIT.— (Retornant-se. El desmai li ha deixat la son de prostració que dóna el patir). Sí. Em crides? Què vols?


    ANDERSON.— Acabo d’arribar, et trobo estesa a terra amb les espelmes apagades i el fred a les brases. Com ha estat això?


    JUDIT.— (Encara sense esma). No ho sé. Em dec haver adormit. Em sembla… (S’atura sobtadament). No ho sé.


    ANDERSON.— (Sospirant). Que Déu em perdoni d’haver-te deixat sola amb aquell miserable. (JUDIT recobra la memòria. Amb un crit d’agonia, s’agafa a les espatlles d’ell i cau de genolls als seus peus, quan va per alçar-la. Ell l’abraça tendrament). Pobre amor meu!


    JUDIT.— (Agafant-se-li frenèticament). Què faré? Oh Déu meu, què faré?


    ANDERSON.— No hi pensis més, estimada meva, no hi pensis més; jo en tinc la culpa. Vaja, ara ja estàs segura. No estàs pas ferida? (Li aparta els braços per veure si pot aguantar-se dreta). Així: no tens res. La qüestió és que no hagis rebut cap mal.


    JUDIT.— No, no, no; no tinc cap mal.


    ANDERSON.— Alabat sigui Déu! Apa, vine. (Acompanyant-la a la cadira gran i fent-la seure al seu costat). Seu i calma’t; demà m’ho explicaràs tot. O (interpretant equivocadament la seva desolació) no m’expliquis res, si tant et contraria. Vaja, vaja! (Afectuosa-ment). Et faré una bona tassa de te; això t’entonarà. (Va a la taula i aboca el te de la tetera al bol).


    JUDIT.— (Amb veu angoixosa). ANDERSON.


    ANDERSON.— Què vols, JUDIT?


    JUDIT.— Vols dir que no somniem?


    ANDERSON.— (Mirant-la fixament un instant amb anguniós recel, sense, però, deixar de posar el te a la tetera, amb gran mirament). Potser sí, petita. Però, ara com ara, podries somiar una tassa de te, que és el que et convé.


    JUDIT.— Oh, calla, calla. Tu no ho saps… (Desesperada, es posa la cara entre les mans).


    ANDERSON.— (Espantat i acostant-se-li). Però, filla meva, què és això? No puc resistir-ho més: explica’t. Jo en tinc la culpa: ha estat una bogeria fiar-me d’ell.


    JUDIT.— No, no diguis això. No pots dir-ho. Ell… Oh, no, no; no puc. Antoni, no em diguis res. Agafa’m les mans…, totes dues mans. (Ell les hi agafa, tot admirat). Fes-me pensar en tu i no en ell. Hi ha un perill, un perill espantós; no em puc estar de pensar-hi. No puc, no puc; el pensament sempre se n’hi torna cap al seu perill. Ha de salvar-se… No: tu has de salvar-te; tu, tu, tu. (S’alça com si anés a fer alguna cosa o es dirigís a algun lloc, exclamant:). Oh, Déu meu, ajudeu-me!


    ANDERSON.— (Assegut i retenint-li les mans amb energia). Assossega’t, assossega’t, criatura. Estàs terriblement agitada.


    JUDIT.— I amb raó. No sé què fer. No sé què fer. (Deixant-se anar de les mans). He de salvar-lo. (ANDERSON, alarmat, s’alça en veure que es precipita cap a la porta que en aquell moment s’obre i entra ELISA, tota trasbalsada. La sorpresa és tan desagradable per JUDIT que s’asserena completament. Amb to aspre i agressiu li pregunta). Què vols?


    ELISA.— Venia per vós.


    ANDERSON.— Qui et fa venir?


    ELISA.— (Mirant-lo fixament, com si no es sabés avenir de trobar-lo allí). Vós sou aquí?


    JUDIT.— Que no ho veus? No diguis ximpleries, noia.


    ANDERSON.— No la renyis, filla meva, si no, l’esfereiràs. (Posant-se entremig d’elles dues). Vine aquí, ELISA. (Ella se li acosta). Qui t’envia? Eh?


    ELISA.— Dick. M’ha fet dir per un soldat que vingués cap aquí de seguida i que fes el que la senyora ANDERSON em digués.


    ANDERSON.— (Començant de comprendre-ho). Un soldat! Ara ho entenc! Han arrestat RICARD! (JUDIT fa un gest de desesperació).


    ELISA.— No. Jo ho he preguntat al soldat. Dick no està pres. El soldat m’ha dit que us havien agafat a vós.


    ANDERSON.— A mi? (Desorientat, es gira a JUDIT buscant una explicació).


    JUDIT.— (Panteixant). Sí, sí; està bé. Ja ho entenc. (A ELISA). T’agraeixo molt que hagis vingut, Elisa, però ja no et necessito. Ja pots anar-te’n a casa.


    ELISA.— (Recelosa). Ja ho sabeu del cert que a Dick no li ha passat res? Potser ha dit al soldat que digués que el que havien agafat era el pastor. (Ansiosament). Veritat, senyor ANDERSON, que potser sí que és això?


    ANDERSON.— Digues-li la veritat, JUDIT, si realment és això el que ha passat. També ho sabrà pel primer veí que trobi al carrer. (JUDIT es tomba i es tapa els ulls amb les mans).


    ELISA.— (Plorant). Però, què li faran? Ai, què li faran? El penjaran? (JUDIT s’estremeix convulsivament i es deixa anar a la cadira on seia RICARD a taula).


    ANDERSON.— (Donant amistosos copets a l’espatlla d’ELISA i mirant d’encoratjar-la). Jo crec que no, jo crec que no. Veus, si no fessis enrenou i tinguessis calma, potser encara podríem salvar-lo d’una manera o altra.


    ELISA.— Sí…, sí, salveu-lo…, salveu-lo. Ja seré bona minyona.


    ANDERSON.— He d’anar-lo a veure de seguida, JUDIT.


    JUDIT.— (Alçant-se d’un bot). Oh, no. Has d’anar-te’n lluny…, molt lluny, a un lloc segur.


    ANDERSON.— Bah!


    JUDIT.— (Apassionadament). Vols matar-me? Creus que puc suportar aquesta vida dies i dies, gelant-me de terror a cada truc a la porta, a cada soroll de passes al carrer?, passant nits i nits en angúnies mortals, escoltant si vénen i se t’emporten?


    ANDERSON.— Et sembla que seria millor que veiessin que he desertat del meu lloc al primer indici de perill?


    JUDIT.— (Amargament). Oh, bé prou que ho sé que no voldràs fugir. Et quedaràs i jo em tornaré boja.


    ANDERSON.— Filla meva, la teva obligació…


    JUDIT.— (Furiosa). I què se me’n dona la meva obligació!


    ANDERSON.— (Ofès). JUDIT!


    JUDIT.— Ja l’estic complint, la meva obligació. Si estic arrapant-me a la meva obligació. La meva obligació és fer-te fugir, és salvar-te, i deixar-lo a ell abandonat al seu destí. (ELISA fa un crit d’angoixa i cau a la cadira del costat del foc, plorant silenciosament). El meu instint, com el d’ella, és de salvar-lo, costi el que costi, encara que valdria més que morís!, molt més! Però també sé que tu faràs el teu camí, com ell ha fet el seu. Jo no puc fer-hi res. (S’asseu al seient gran, tota sorruda). No soc sinó una dona; no puc fer altra cosa que seure i patir. Però digues-li que he provat de salvar-te…, que he fet tot el que he pogut per salvar-te.


    ANDERSON.— Filla meva, em temo molt que més aviat pensarà en el seu que en el meu, de perill.


    JUDIT.— Calla o t’avorriria.


    ANDERSON.— (Amb reconvenció). Vaja, vaja! Com vols que et deixi sola, si dius aquestes coses? Has perdut completament el seny. (Es gira a ELISA). ELISA.


    ELISA.— (Alçant-se amb decisió i eixugant-se els ulls). Què mana?


    ANDERSON.— Surt a fora un moment, i espera’t, sents? La senyora ANDERSON no es troba bé. (ELISA se’l mira amb desconfiança). No tinguis por; et vindré a buscar de seguida; aniré a veure’l immediatament.


    ELISA.— De debò hi anireu? (Baix). No us en farà desdir ella?


    ANDERSON.— (Somrient). No, no; no tinguis por. Apa, vés. (Elisa surt). És una bona noia. (Tanca la porta i torna al costat de JUDIT).


    JUDIT.— (Asseguda, rígida). Vas a la mort.


    ANDERSON.— (Amb calma). Si és així, em posaré la casaca nova. (Es gira cap al penja-robes i comença de treure s la casaca). I ara!… (Mira el penjador buit, on tenia penjada la casaca; de seguida dóna una ràpida mirada a la llar, s’hi acosta a grans gambades i pren la casaca de RICARD). I doncs, noia, que se n’ha anat amb la meva casaca nova?


    JUDIT.— (Encara immòbil). Sí.


    ANDERSON.— Que potser s’han equivocat els soldats?


    JUDIT.— Sí; s’han equivocat.


    ANDERSON.— Ell els ho hauria d’haver dit. Pobre xicot! Si devia estar tan trastornat!


    JUDIT.— Sí, ell hauria d’haver-los-ho dit. Jo també els ho hauria d’haver dit.


    ANDERSON.— És ben estrany tot això…, gairebé és fantàstic. És curiós com aquestes petites coses ens molesten fins en les situacions més… (S’interromp i comença de posar-se la casaca de RICARD). Li hauria de portar la seva casaca. Però ja sé el que diria… (Estrafent el to sardònic de RICARD:). «Veniu a salvar-me l’ànima i la vostra casaca de passada, eh?».


    JUDIT.— Sí; això és el que et diria. (Abstreta). Tant se val; tampoc us tornaré a veure a cap de tots dos.


    ANDERSON.— (Burlant-se d’ella). Bah, bah, bah! (Se li asseu al costat). ¿Així compleixes la paraula que m’havies donat, que no m’hauria d’avergonyir mai de la meva dona?


    JUDIT.— Al contrari: així la trenco. No puc guardar la paraula que he donat a ell; per què hauria de complir la que t’he donat a tu?


    ANDERSON.— No parlis d’aquesta manera tan estranya, amor meu. Em sembla que no ets sincera. (Ella se’l mira amb silenciosa reconvenció). Sí, filla meva, sí; els disbarats sempre són insincers, i la meva doneta no em diu sinó disbarats. Disbarats, no me’n desdic. (La cara de JUDIT s’enfosqueix amb dura obstinació. Mira fixament al seu davant, i no torna a mirar-lo absorbida pel destí de RICARD. Ell li clava els ulls a la cara, veu que les seves bromes no han produït cap efecte, s’alça i no fa cap esforç per ocultar la seva ansietat). Vull saber què és que t’ha trasbalsat d’aquesta manera. Hi ha hagut lluita? S’ha resistit?


    JUDIT.— No. Somreia.


    ANDERSON.— Creus que s’ha adonat del perill que l’amenaça?


    JUDIT.— S’ha adonat del que t’amenaça a tu.


    ANDERSON.— A mi?


    JUDIT.— (Monòtonament). Ha dit: «Procureu que se salvi». Li ho he promès, i no puc complir-li la promesa. Ha dit: «Per res del món no li digueu el perill en què em trobo». I ja t’ho he dit. Ha dit que, si ho sabies per algú altre, no el podries salvar…, perquè també el penjarien i tu tampoc te n’escaparies.


    ANDERSON.— (Esclatant en generosa indignació). I tu creus que consentiré que un home tan bo mori com un gos, quan amb unes quantes paraules puc fer-lo morir com un cristià? M’avergonyeixo per tu, JUDIT.


    JUDIT.— Es mantindrà ferm en la seva religió com tu t’hi mantens en la teva, i pots confiar en ell fins a la mort. També m’ha dit això.


    ANDERSON.— Que Déu el perdoni! I què ha dit més?


    JUDIT.— Ha dit adéu.


    ANDERSON.— (Es passeja nerviós i molt preocupat). Pobre xicot! Suposo que et deus haver separat d’ell ben amablement i caritativa.


    JUDIT.— Fins l’he besat.


    ANDERSON.— Com? Judit!


    JUDIT.— Et sap greu?


    ANDERSON.— No, no. Has fet bé, has fet bé. Pobre xicot, pobre xicot! (Molt apenat). Morir penjat a la flor de l’edat! I aleshores se l’han endut?


    JUDIT.— (Amb deixament). Després has vingut tu; és l’únic que recordo. Crec que m’he desmaiat. Ara diguem adéu Antoni. Potser tornaré a perdre els sentits. Voldria morir-me.


    ANDERSON.— No, criatura, no; anima’t i no desvariegis. A mi no m’amenaça cap perill…, cap ni un, creu-me.


    JUDIT.— (Solemnement). Vas a la mort, Antoni… Vas a una mort segura, si és que Déu permet matar homes innocents. No te’l deixaran veure; t’agafaran així que diguis qui ets. Es per tu que han vingut els soldats.


    ANDERSON.— (Aterrit). Per mi!!! (Clou els punys violentament; el coll se li infla, la cara se li arbora, les bosses de sota els ulls se li injecten de sang; l’home de pau desapareix, transfigurat en un irat i formidable guerrer. JUDIT encara no s’ha refet prou per adonar-se’n: els seus ulls resten encantats en la contemplació de l’heroïcitat de RICARD).


    JUDIT.— S’ha fet passar per tu; ell va a la forca per salvar-te. Per això s’ha posat la teva roba. Per això l’he besat.


    ANDERSON.— (Esclatant). Mal llamp! (La veu és aspra i dominadora, el seu gest ple de feréstega energia). Eh, ELISA, ELISA!


    ELISA.— (Entra corrent). Què voleu?


    ANDERSON.— (Impetuosament). Vés a l’hostal, tan de pressa com puguis. Digues que ensellin el cavall més fort i més corredor que tinguin (JUDIT s’alça sense alè i se’l mira no sabent-se’n avenir), l’euga roja, si és a l’estable, però sense perdre un moment. Entra al corral i digues al negre que li donaré un dòlar, si em té l’euga a punt quan jo hi arribi, i que hi vaig darrera teu. Au, corre. (L’energia d’ANDERSON fa volar ELISA. Ell corre a buscar les botes de muntar i se’n va a la cadira de la vora del foc i comença de posar-se-les).


    JUDIT.— (No acabant de creure el que veu). No hi aniràs, doncs?


    ANDERSON.— (Enfeinat amb les botes). Anar-lo a veure! Què en trauríem? (Grunyint en posar-se la primera bota d’una estrebada). A ells vaig a veure; vet-ho aquí on vaig. (A JUDIT, autoritàriament). Dóna’m les pistoles; les necessito. I diners, diners… Necessito diners… Porta tots els que hi hagi a casa. (S’ajup per l’altra bota, grunyint). Quina festa per ells, si li feia companyia a la forca! (Es posa la bota).


    JUDIT.— L’abandones, doncs?


    ANDERSON.— Calla si pots, dona, i porta’m les pistoles. (Ella va a l’armari i treu un cenyidor de cuiro amb dues pistoles, una banya amb pólvora i un saquet amb bales. Ho deixa tot damunt la taula. Després obre un calaix de l’armari i en treu una bossa. ANDERSON pren el cenyidor i se’l posa, dient:). Si l’han pres per mi per la casaca, potser a mi em prendran per ell pel seu vestit. (Ajustant-se bé el cenyidor). M’hi assemblo?


    JUDIT.— (Girant-se amb la bossa a la mà). Ets terriblement diferent d’ell.


    ANDERSON.— (Prenent-li la bossa de les mans i buidant-la a la taula). Hum! Ja ho veurem.


    JUDIT.— (Asseient-se, completament descoratjada). Creus que podrà fer algun bé que pregui, Antoni?


    ANDERSON.— (Comptant els diners). Pregar! Et sembla que pregant li traurem la corda del coll?


    JUDIT.— Déu pot tocar el cor del Major SWINDON.


    ANDERSON.— (Despectiu, embutxacant-se un grapat de monedes). Deixem-ho per ell, doncs. Jo no sóc Déu i tinc molta altra feina. (JUDIT queda esmaperduda per la blasfèmia. Ell tira la bossa damunt la taula). Guarda això; he pres vint-i-cinc dòlars.


    JUDIT.— Ja ni et recordes que ets sacerdot?


    ANDERSON.— Sacerdot?… Pxa! El barret; on és el meu barret? (Pren el barret i la capa d’una revolada i s’ho posa precipitadament). I ara escolta. Si fent-te passar per la seva dona hi pots parlar, digues-li que calli fins demà al matí; això em donarà el temps que necessito.


    JUDIT.— (Solemne). Pots confiar en ell fins a la mort.


    ANDERSON.— No siguis beneita, JUDIT, no siguis beneita. (Per un moment refrena el torrent de les seves fugues i parla amb una mica de la seva antiga calma i persuasiva convicció). Veig que no coneixes l’home amb qui t’has casat. (Entra ELISA. Ell li surt al pas). Com està això? El cavall és a punt?


    ELISA.— (Panteixant). Ja us espera.


    ANDERSON.— Bé. (Va cap a la porta).


    JUDIT.— (Alçant-se i obrint-li els braços involuntàriament). No em vols dir adéu?


    ANDERSON.— No puc entretenir-me ni un moment. Pxa! (Surt com una allau).


    ELISA.— (Corrent cap a JUDIT). Va a salvar RICARD, oi?


    JUDIT.— A salvar RICARD? No: RICARD l’ha salvat a ell. Ara corre per salvar-se ell mateix. RICARD ha de morir.

  


  ELISA fa un crit d’horror i cau de genolls, tapant-se la cara. JUDIT, sense fer-ne cas, contempla fixament davant d’ella la visió de la mort de RICARD.


  ACTE III


  L’endemà a la matinada, el sergent, al quarter general britànic instal·lat a la Casa de la vila, obre la porta d’una saleta d’espera buida, i invita JUDIT a entrar-hi. JUDIT ha passat una mala nit, probablement una nit de desvari, perquè fins en la clara frescor de la matinada el seu esguard recobra la fixesa així que la seva atenció deixa d’ésser fortament sol·licitada per alguna cosa. EL SERGENT considera que els seus sentiments la fan més respectable i la tracta afablement, amb un to encoratjador, perfectament militar. Com que és un home ben plantat, satisfet del seu uniforme i del seu grau, es creu especialment indicat per a consolar-la, sense, però, perdre-li el respecte.


  
    SERGENT.— Aquí podreu parlar-hi un moment, amb completa tranquil·litat.


    JUDIT.— M’hauré d’esperar molt?


    SERGENT.— No, senyora; ni un minut. Ha passat la nit a la presó i ara acaben de portar-lo aquí per al consell de guerra. No patiu, senyora; ha passat la nit en un son i ha esmorzat amb molt delit.


    JUDIT.— (Incrèdula). Està animat?


    SERGENT.— Més trempat que un orgue. El capellà el va anar a veure ahir al vespre, i ell li va guanyar disset xílings jugant. Després, com tot un cavaller que és, se’ls va gastar amb nosaltres. El servei és el servei, naturalment, però aquí, senyora, esteu entre companys. (Se senten les passes de dos soldats que s acosten). Em sembla que ja ve. (RICARD entra sense cap senyal d’inquietud o d’abatiment. El SERGENT fa un senyal amb el cap als dos soldats i els mostra la clau de la sala que té a la mà. Els soldats se’n van). Aquí teniu la vostra muller, senyor.


    RICARD.— (Acostant-se-li). Com! La meva dona! La meva muller adorada. (Li agafa la mà i la hi besa amb perversa galanteria). Quant temps doneu a un marit desesperat per separar-se de la seva dona, sergent?


    SERGENT.— Tot el que puguem, senyor. No us avisarem fins que el consell estigui constituït.


    RICARD.— No ha tocat l’hora, ja?


    SERGENT.— Sí; però hem d’esperar una mica. El general Burgoyne tot just acaba d’arribar —el galant Joanet que li diem nosaltres— i, com que té el costum d’inspeccionar-ho tot per veure si hi troba cap falta, en tenim per mitja hora. Ja el conec; he servit amb ell a Portugal. Podeu comptar amb vint minuts, i amb el vostre permís em retiraré per no fer-vos-en perdre ni un. (Surt i tanca la porta. RICARD abandona immediatament el seu posat petulant i es dirigeix a JUDIT amb sincera consideració).


    RICARD.— Senyora Anderson: aquesta visita és d’una gran bondat per mi. I com haveu passat la nit? Us vaig haver de deixar abans que us retornéssiu, però vaig fer dir a ELISA que us anés a veure i se us oferís pel que convingués. Va complir la meva ordre?


    JUDIT.— (Ofegant-se i precipitadament). Oh, no us preocupeu de mi; no he vingut pas per parlar de les meves coses. De debò us… us… (Volent dir: «Us penjaran»).


    RICARD.— (Faceciós). A les dotze en punt. Almenys a l’oncle Pere el varen enllestir a aquesta hora. (Ella s estremeix). S’ha salvat el vostre marit? Ha pogut fugir?


    JUDIT.— Ja no me’n serà mai més, de marit.


    RICARD.— (Obrint uns ulls com unes taronges). Què dieu?


    JUDIT.— Us vaig desobeir. Vaig dir-li-ho tot. Jo em creia que correria cap aquí i us salvaria. Jo volia que vingués a salvar-vos. Però, en comptes de venir, ha fugit.


    RICARD.— Sí, precisament això és el que volia que fes. Què n’hauria tret de quedar-se? Ens haurien penjat a tots dos.


    JUDIT.— (Amb seriosa reconvenció). Ricard Dudgeon: pel vostre honor, digueu-me, què hauríeu fet, si us haguéssiu trobat en el seu lloc?


    RICARD.— Exactament el mateix que ha fet ell, sense pensar-m’hi gens.


    JUDIT.— Oh, per què no voleu ésser-me franc…?; per què no em voleu parlar amb el cor a la mà, amb tota sinceritat? Si sou tan egoista com dieu, per què us vàreu deixar agafar ahir, vespre?


    RICARD.— (Jovialment). Us juro que ni jo mateix ho sé. D’aleshores ençà m’ho he preguntat moltes vegades i no puc trobar cap raó que justifiqui el que he fet.


    JUDIT.— Sabeu que ho vàreu fer per salvar-lo perquè el teníeu per un home més digne que vós.


    RICARD.— (Rient). Oh, oh! no: reconec que això hauria estat una raó molt bonica; però no sóc tan modest. No: no ho vaig fer per ell.

  


  (Després d’una pausa, durant la qual se’l mira avergonyida, ruboritzant-se penosament). Ho vàreu fer per mi?


  
    RICARD.— (Galant). Vós m’hi vàreu donar una empenta; bé ha d’haver estat una mica per causa vostra, doncs. Després de tot, vàreu permetre que se m’enduguessin.


    JUDIT.— Oh, per ventura creieu que no m’ho he retret tota la nit? Mai més no em trauré del davant la vostra mort. (Impulsiva-ment li dóna la mà i afegeix amb intensa seriositat). Si jo us pogués salvar com vós l’heu salvat a ell, ho faria per horrorosa que fos la mort que se’m reservés.


    RICARD.— (Retenint-li la mà i somrient, però mantenint-la allunyada tot el que el braç li permet). Podeu estar ben segura que jo no us ho permetria.


    JUDIT.— No compreneu que jo puc salvar-vos?


    RICARD.— Com? Posant-vos el meu vestit?


    JUDIT.— (Deixant-se anar de la mà d’ell per posar-se-la a la boca). I ara! (Com volent dir: «No feu bromes».). No: dient al tribunal qui sou realment.


    RICARD.— (Arrugant les celles). Seria inútil: a mi em penjarien igualment i ell perdria la meitat de probabilitats de salvar-se. Estan decidits a estemordir-nos penjant algú, perquè serveixi d’escarment. Doncs bé, estemordim-los a ells, demostrant-los que sabem morir els uns pels altres. Aquesta és l’única força que pot fer passar l’Atlàntic al general Burgoyne i convertir l’Amèrica en una nació.


    JUDIT.— (Amb impaciència). Oh, què se’ns en dóna de tot això?


    RICARD.— (Rient). És veritat, què se’ns en dóna?, què se’ns en dóna de tot? Però, ja ho veieu, senyora Anderson, els homes tenen aquests impulsos estranys que a les dones els semblen ximpleries.


    JUDIT.— Per aquests impulsos les dones hem de perdre els que estimem.


    RICARD.— Però els poden substituir fàcilment per altres amants.


    JUDIT.— (Revoltada). Oh! (Vehement). Ja us adoneu que us esteu matant vós mateix?


    RICARD.— Sóc l’únic home que tinc dret de matar, senyora Anderson. No us preocupeu: cap dona perdrà el seu enamorat, si em moro. (Somrient). Gràcies a Déu, ningú passarà cap pena per mi. Ja sabeu que la mare és morta?


    JUDIT.— Morta!


    RICARD.— D’un atac de cor…, la nit passada. Les últimes paraules varen ésser per maleir-me: me n’alegro, perquè em sembla que no hauria suportat la seva benedicció. Els meus parents no s’entristiran pas gaire per culpa meva. Elisa plorarà un dia o dos; però ja he pensat en ella: aquesta nit he fet testament.


    JUDIT.— (Petrificada, i després d’un moment de silenci). I jo!


    RICARD.— (Sorprès). Vós?


    JUDIT.— Sí, jo. No sóc res per a vós?


    RICARD.— (Alegre i sense embuts). No res, ni una mica de res. Ah, ahir al vespre vàreu tenir la franquesa d’expressar els vostres sentiments per mi sense escrúpols. Tot això que ha passat us pot haver entendrit momentàniament; però creieu-me a mi, senyora Anderson, tant se us en dóna de mi com del que haveu trobat avui. El mateix tindré que em pengin a les dotze d’avui com que m’haguessin penjat a les dotze d’ahir.


    JUDIT.— (Amb veu tremolosa). Què puc fer per demostrar-vos que us equivoqueu?


    RICARD.— No patiu per això. Crec que avui m’aprecieu una mica més que ahir. El que us dic és que la meva mort no us trencarà el cor.


    JUDIT.— (Quasi amb l’alè només). Com ho sabeu? (Li posa les mans a l’espatlla i se’l queda mirant fixament).


    RICARD.— (Sorprès…, endevinant la veritat). Senyora Anderson! (La campana de la vila toca el quart. Ell es refà i li aparta les mans, dient-li amb manifesta fredor). Perdoneu-me. Ara vindran a bus-car-me. És massa tard.


    JUDIT.— No és tard. Demaneu-me com a testimoni. No us mataran quan sàpiguen l’acció heroica que haveu fet.


    RICARD.— (Sorneguer). Sí, és veritat. Però, si no arribo fins al capdavall, on serà la meva heroïcitat? No hauré fet sinó provar d’enganyar-los i per això sol em penjaran com un gos. I m’estaria molt bé!


    JUDIT.— (Amb ferocitat). Oh, jo crec que desitgeu morir.


    RICARD.— (Obstinat). No, senyora.


    JUDIT.— Doncs per què no mireu de salvar-vos? Per caritat…, escolteu-me. M’acabeu de dir que l’heu salvat per mi…, sí (agafant-lo, en veure que recula fent gestos negatius), una mica per mi. I bé, salveu-vos per mi també. Jo us seguiré fins a la fi del món.


    RICARD.— (Agafant-la pels canells, la manté prudentment apartada i se la mira fixament). Judit!


    JUDIT.— (Defallint, encisada en sentir-se el nom). Sí.


    RICARD.— Si per complaure-us he dit que si he fet el que he fet ha estat una mica per vós, he mentit com els homes menteixen sempre a les dones. Ja sabeu quant de temps he viscut entre perduts…, i ai! també entre perdudes. Doncs, bé; tots adquirien una certa noblesa i una certa bondat quan estaven enamorats. (La paraula «enamorats» la pronuncia amb un deix de menyspreu purità). Això m’ha ensenyat a fer poc cabal de la bondat que surt tan en calent. El que vaig fer ahir al vespre, ho vaig fer a sang freda, sense preocupar-me poc ni molt del vostre marit (despietat) ni de vós. (JUDIT acota el cap, atuïda). Ni de mi mateix. No tenia cap motiu, ni cap interès per fer-ho. Tot el que us puc dir és que quan es va presentar el cas, si m’hagués volgut treure el nus del coll i fer-hi passar un altre home, no hauria pogut. Per què?, no ho sé. Veig que és una bogeria que em costarà molt cara, però no podria ni puc fer-hi res. Sempre he obeït els impulsos del meu temperament i els obeiré sempre, tant si hi ha forques com si no n’hi ha. (Ella ha anat alçant el cap i ara se’l mira cara a cara). Hauria fet el mateix per qualsevol altre home de la vila o per la dona de qualsevol altre home. (Deixant-la anar). Ho haveu entès?


    JUDIT.— Sí, voleu dir que no m’estimeu.


    RICARD.— (Revoltat…, amb orgullós menyspreu). ¿Això és tot el que significa per a vós?


    JUDIT.— Què més…?, quina altra cosa pitjor pot significar per a mi? (EL SERGENT truca. Aquest truc a la porta ressona al seu cor). Oh, un moment encara… (Cau als peus d’ell). Us suplico…


    RICARD.— Pxit! (Cridant). Entreu. (EL SERGENT gira la clau de la porta i obre. El segueix la guàrdia).


    SERGENT.— (Entrant). Ja és l’hora, senyor.


    RICARD.— Quan vulgueu, sergent. Ara, estimada… (Prova d’alçar-la).


    JUDIT.— (Arrapada a ell). Una cosa només… Us ho demano, us ho suplico. Deixeu-me assistir al consell. He vist el major Swindon, i m’ha dit que hi consentiria, si vós li ho demanàveu. Feu-ho. És l’última cosa que us demano; jo no us tornaré a demanar mai més res. (Se li abraça als genolls). Us ho prego amb tota l’ànima.


    RICARD.— Si ho faig, callareu?


    JUDIT.— Sí.


    RICARD.— M’ho prometeu?


    JUDIT.— Ho prometo. (Cau a terra, plorant).


    RICARD.— (Agafant-li el braç per alçar-la). Veniu…, agafeu-la per l’altre braç, sergent. (Se l’enduen entre tots dos. Plora convulsivament).

  


  Mentrestant la sala del tribunal ha estat disposada per al Consell de guerra. És una sala ampla, alta de sostre, amb una cadira de braços al mig sota un gran dosser amb una corona daurada i cortinatges de color marró amb el monograma reial G.R. Al davant de la cadira hi ha una taula amb un cobretaula del mateix color de les cortines, amb una campaneta, un tinter massís i tot allò necessari per a escriure. Al voltant de la taula, algunes cadires. La porta és ala dreta del que segui a la cadira de braços, que en aquest moment està desocupada. El major SWINDON, home d’uns 45 anys, pàl·lid, roig de cabells, i presumptuós, seu al cap de taula d’esquena a la porta i escriu. Resta sol fins que el sergent anuncia el general amb un to mansoi, la qual cosa indica que el «galant Joanet» ha fet sentir feixugament la seva presència.


  
    SERGENT.— El general!

  


  SWINDON s’alça precipitadament. El general entra; el sergent se’n va. El general BURGOYNE té uns 55 anys, i està molt ben conservat. És un home molt distingit, prou galant per haver fet un bon casament amb un rapte, prou enginyós per escriure comèdies d’èxit, i amb prou bones relacions aristocràtiques per haver obtingut alts càrrecs militars. Els seus ulls grossos, brillants, intel·ligents i penetrants, són el seu tret més remarcable; si no fossin els ulls, el seu nas correcte i la seva boca petita, acusarien molt més avorriment i molta menys força de la que cal per arribar a ésser un general cèlebre. En aquest moment, té els ulls encesos i amenaçadors i el nas i la boca contrets.


  
    BURGOYNE.— El major Swindon, veritat?


    SWINDON.— Sí. El general Burgoyne> si no m’equivoco. (S’inclinen cerimoniosament). Celebro moltíssim de poder comptar amb la vostra presència aquest matí. Tanmateix no és pas una feina molt agradable penjar aquest pobre diable de capellà.


    BURGOYNE.— (Asseient-se a la cadira de SWINDON). No, certament que no. Fins em sembla que és massa per aquest home: què hauríeu fet més, si s’hagués tractat d’un membre de l’església anglicana? Aquesta gent el que busca és el martiri; és l’única manera perquè un home curt de gambals arribi a tenir celebritat. Però, vaja, ja que ens haveu encarregat de penjar-lo, com més aviat el pengin millor.


    SWINDON.— Ho hem disposat per a les dotze en punt. No ens queda altra diligència a fer sinó interrogar-lo.


    BURGOYNE.— (Mirant-se l amb enuig reprimit). No ens queda altra diligència…, sinó salvar els nostres ganyots, potser. Haveu rebut notícies d’Springtown?


    SWINDON.— No res de particular. Les últimes informacions són satisfactòries.


    BURGOYNE.— (Cada vegada més sorprès). Satisfactòries! (Se’l mira un moment i afegeix amb intensa amargor). Celebro molt que us ho prengueu així.


    SWINDON.— (Inquiet). No és aquesta la vostra opinió…?


    BURGOYNE.— Jo no dic la meva opinió. Tampoc tinc el costum, tan estès en la nostra professió, de renegar. Si el tingués, potser podria expressar la meva opinió sobre les notícies de Springtown —aquestes notícies de les quals (severament) evidentment no en sabeu un mot—. Quantes vegades podeu rebre notícies del vostres corresponsals —cada mes, s’entén—, eh?


    SWINDON.— (Posant mala cara). Veig que els comunicats se us han donat a vós i no a mi. Hi ha alguna novetat?


    BURGOYNE.— (Traient-se un comunicat de la butxaca i ensenyant-li). Els rebels han pres Springtown. (Tira el comunicat damunt la taula).


    SWINDON.— (Aclaparat). Des d’ahir?


    BURGOYNE.— Des de les dues d’aquesta matinada. Potser abans de les dues de la tarda ens hauran copat a nosaltres. Ja hi havíeu pensat en això?


    SWINDON.— (Ple de confiança). Si arribés aquest perill, el soldat anglès sabria portar-se com cal.


    BURGOYNE.— (Amb amargor). I suposo que és per això que l’oficial anglès no necessita saber el seu ofici: el soldat anglès el traurà de tots els mals passos amb la baioneta. D’aquí endavant, senyor, us he de demanar que no sigueu tan generós de la sang dels vostres homes i molt més generós del vostre enteniment.


    SWINDON.— Em dol no poder tenir la vostra intel·ligència, general. No sé fer més sinó complir amb la meva obligació i fiar-me de la fidelitat dels meus paisans.


    BURGOYNE.— (Amb sobtada amabilitat sarcàstica). Que potser escriviu algun melodrama, senyor major?


    SWINDON.— (Enrojolant-se). No, general.


    BURGOYNE.— Quina llàstima!, quina llàstima! (Deixant sobtadament el to sarcàstic i encarant-se-li seriosament). Encara no us haveu adonat que l’única cosa que ens salva de la desfeta és la nostra fatxenderia i la timidesa d’aquesta gent? Són homes de la nostra mateixa soca anglesa, però n’hi ha sis per cada un de nosaltres. (Repetint-li emfàticament). Sis per cada un de nosaltres, i gairebé la meitat de les nostres tropes són alemanys de Hesse, de Brunsvinga, dragons alemanys i indis armats amb ganivets de carnisser. Aquests són els paisans de la fidelitat dels quals us refieu! Imagineu que la gent d’aquí trobi un capità. Suposem que aquestes notícies d’Springtown signifiquin que ja l’han trobat! Què farem aleshores? Digueu.


    SWINDON.— (Sorrut). La nostra obligació, em sembla, general.


    BURGOYNE.— (Altra vegada sarcàstic, donant-lo per la banda com a un boig). Això mateix, això mateix. Moltes gràcies, major Swindon, moltes gràcies. Haveu decidit la situació…, aclarint la qüestió amb un raig de llum. Quin consol és per a mi sentir que tinc al meu costat un oficial tan lleial com entès per ajudar-me en aquest mal pas. Em sembla que si pengem aquest insurrecte de seguida ens sentirem més animats tots (toca la campaneta), jo sobretot, perquè vaig veient que els meus sentiments em fan distreure dels principis militars. (Entra el sergent). Porteu el presoner.


    SERGENT.— Sí, general.


    BURGOYNE.— I advertiu a tots els oficials que pugueu trobar que el consell no els pot esperar més.


    SWINDON.— (Podent contenir a penes el mal humor). L’oficialitat ja fa estona que està a punt, general. Fa més de mitja hora que espera la vostra conveniència. Tothom està completament a punt, general.


    BURGOYNE.— (Amable). I jo també. (Entren alguns oficials i ocupen llurs seients. Un d’ells s’asseu al cap de taula més allunyat de la porta i actua d’escrivent del tribunal i pren notes de la vista. Els uniformes són els dels regiments 9, 20, 21, 24, 47, 33 i 62 d’Infanteria britànica. Un dels oficials és major de l’Artilleria reial. També hi ha oficials alemanys de Tiradors hessians, de Dragons i dels regiments de Brunswich). Bon dia, senyors. Sento ha ver-vos de molestar. Estic molt agraït de la vostra puntualitat.


    SWINDON.— Presidireu, general?


    BURGOYNE.— (Tomant-se successivament amable, seriós, sarcàstic i cortès, perquè està davant d’un públic). No, major. Conec massa bé les meves flaques per atrevir-me a ocupar aquest lloc. Si teniu la bondat de permetre-m’ho, m’asseuré als peus de Gamaliel. (Pren la cadira de l’extrem de la taula més pròxim a la porta, empeny SWINDON cap a la cadira presidencial i espera que segui per asseure’s ell).


    SWINDON.— (Molt enutjat). Com vulgueu, general. Jo només provo de complir la meva obligació en aquestes circumstàncies tan crítiques.

  


  BURGOYNE, abandonant per un moment la seva actitud estudiada, s’asseu i comença de llegir els comunicats, cellajunt i amb mirades d’inquietud, reflexionant sobre la seva situació desesperada i la inutilitat de SWINDON. RICARD és introduït. JUDIT va al seu costat. Porta dos soldats al davant i dos al darrera, manats pel sergent. Travessen la sala en direcció a la paret oposada a la porta; però, quan RICARD acaba de passar per davant de la cadira presidencial, el sergent el detura tocant-lo pel braç i se li posa al darrera, a frec de colze. JUDIT es queda tímidament a la paret. Els quatre soldats se li queden a la vora en formació.


  
    BURGOYNE.— (Alçant la vista i adonant-se de JUDIT). Qui és aquesta dona?


    SERGENT.— La muller de l’acusat, general.


    SWINDON.— (Nerviós). M’ha demanat que li fos permès d’assistir al consell, i jo he pensat…


    BURGOYNE.— (Acabant la frase irònicament). I vós haveu pensat que això li faria passar una bona estoneta. Perfectament, perfectament. (Amable). Doneu una cadira a la senyora i procureu que estigui amb tota comoditat.

  


  EL SERGENT porta una cadira i la col·loca a la vora de RICARD.


  
    JUDIT.— Gràcies, senyor. (S’asseu després de fer un gest d’agraïment a BURGOYNE, que hi correspon amb una cerimoniosa inclinació de cap).


    SWINDON.— (A RICARD, asprament). Com us dieu?


    RICARD.— (Afable, però tossut). Bé; que potser voleu dir que m’haveu portat aquí sense saber qui sóc?


    SWINDON.— És per qüestió de forma que us demanem el nom.


    RICARD.— Doncs, si és per qüestió de forma, em dic Antoni Anderson, pastor presbiterià d’aquesta ciutat.


    BURGOYNE.— (Amb interès). Ah, sí? Em voleu fer el favor d’explicar-me en què creuen els vostres, senyor Anderson?


    RICARD.— Us ho explicaré amb molt de gust, si em doneu el temps necessari. Per convertir-vos del tot, pel cap baix necessito quinze dies.


    SWINDON.— (Amb un regany). No hem vingut aquí per escoltar les vostres prèdiques.


    BURGOYNE.— (Amb una estudiada reverència a l’infortunat SWINDON) Em dono per advertit.


    SWINDON.— (Desconcertat). Oh, no ho he dit per vós; jo només…


    BURGOYNE.— No val la pena. (A RICARD, molt cortès). Qüestió política, senyor Anderson?


    RICARD.— Em sembla que justament per posar en clar això és perquè ens trobem aquí.


    SWINDON.— (Severament). Que potser voleu negar que sou un rebel?


    RICARD.— Sóc un americà, senyor.


    SWINDON.— I què us sembla que n’he de pensar de la vostra resposta!


    RICARD.— No he cregut mai que un militar pensés.

  


  BURGOYNE queda tan content d’aquesta resposta, que gairebé el reconcilia amb la pèrdua d’Amèrica.


  
    SWINDON.— (Pàl·lid de ràbia). Un aconsello que no sigueu insolent, presoner.


    RICARD.— Què voleu fer-hi, general. Quan us fiqueu al cap que haveu de penjar un home, us hi poseu en una situació desavantatjosa. De què em serviria fer-vos compliments? Tant si risco com si rasco, també em penjareu.


    SWINDON.— No teniu dret a creure que el tribunal us condemnarà sense una prova certa. I feu-me el favor de no dir-me general. Sóc el major Swindon.


    RICARD.— Us demano mil perdons. Em creia que tenia l’honor de parlar amb el «Galant Joanet».

  


  Sensació entre els oficials. EL SERGENT ha de fer un gran esforç per no esclafir la rialla.


  
    BURGOYNE.— (Amb extremada suavitat). Crec que el «Galant Joanet» sóc jo, per servir-vos, senyor Anderson. Els meus amics més íntims em diuen general Burgoyne. (RICARD s’inclina amb perfecta cortesia). Ja comprendreu, almenys així ho espero, ja que sembla que sou un cavaller i un home intel·ligent malgrat la vostra professió, que, si tinguéssim la desgràcia d’haver-vos de penjar, ho faríem per una pura necessitat política i exigències militars, però sense cap mena de mala voluntat personal.


    RICARD.— Oh, perfectament. Així la cosa canvia totalment d’aspecte, és clar.

  


  A tots els oficials els escapa el riure i alguns dels més joves riuen sorollosament.


  
    JUDIT.— (A cada una d’aquestes, rèpliques i bromes augmenta el seu esglai i el seu horror). Què feu?


    RICARD.— M’haveu promès que callaríeu.


    BURGOYNE.— (A JUDIT amb estudiada cortesia). Creieu-me, senyora, que el vostre marit ens obliga com no us podeu pensar, prenent-se aquesta qüestió, positivament tan desagradable, amb la despreocupació d’un veritable home de món. Sergent, doneu una cadira al senyor Anderson. (EL SERGENT la hi dóna. RICARD s’asseu). Estem a la vostra disposició, major Swindon.


    SWINDON.— Suposo, senyor Anderson, que sabeu quines són les vostres obligacions com a súbdit de Sa Majestat el rei Jordi tercer?


    RICARD.— El que sé, senyor, és que Sa Majestat, el rei Jordi tercer, està decidit a penjar-me perquè no estic disposat a deixar-me robar per Lord North.


    SWINDON.— Això que acabeu de dir és una declaració de rebel·lia.


    RICARD.— (Concís). Sí. Això és el que em penso ésser.


    BURGOYNE.— (Desaprovant enèrgicament aquest sistema de defensa, però sempre cortès). No us sembla, senyor ANDERSON, que aquesta manera de defensar-vos és —i perdoneu-me la paraula— bastant vulgar? Per què qualifiqueu de robatori l’impost de correus, l’impost sobre el te i altres impostos per l’estil? Després de tot, per correspondre a l’essència de la vostra actitud de cavaller, esteu obligat a pagar sense protesta.


    RICARD.— Si no és pas pels diners, general. Però ésser espremut per un capsigrany rampellut com el rei Jordi…


    SWINDON.— (Escandalitzat). Calleu!


    SERGENT.— (Amb veu atronadora, enormement ofès). Silenci!


    BURGOYNE.— (Amb calma). Ah, això és un altre punt de vista. La meva posició no em permet discutir-lo sinó en la intimitat. Però (arronsant les espatlles), naturalment, senyor ANDERSON, si esteu decidit que us pengin, no cal que en parlem més. Un gust ben estrany, però què hi farem… (Amb una arronsada d’espatlles final).


    SWINDON.— (A BURGOYNE). Cridarem testimonis?


    RICARD.— Quina necessitat n’hi ha? Si la gent de la vila m’hagués escoltat, hauríeu trobat els carrers plens de barricades, les cases amb un fusell a cada escletxa i tot el poble armat, decidit a defensar-se mentre en quedés un. Però, desgraciadament, vàreu arribar abans que acabéssim les deliberacions i no hi vàrem ésser a temps.


    SWINDON.— (Severament). Doncs, a vós i al vostre poble us donarem una lliçó que no oblidareu mai més. Teniu alguna altra cosa a declarar?


    RICARD.— Suposo que tindreu la decència de tractar-me com un presoner de guerra, i que m’afusellareu i no em penjareu com un gos.


    BURGOYNE.— (Amb afectuositat). Veieu, senyor Anderson, ara heu parlat com un paisà, si em permeteu la paraula. ^Teniu idea de com es tira a l’exèrcit de Sa Majestat, el rei Jordi tercer? Si us poséssim al davant d’un escamot de tiradors, què passaria? La meitat us errarien sense voler: l’altra meitat us errarien expressament i deixarien que us enllestís el tret de gràcia de la pistola del sergent. En canvi, nosaltres, us podem penjar amb totes les regles de l’art i d’una manera agradable. (Bondadós). Creieu-me a mi, senyor Anderson, fet i fet, penjant-vos, hi sortireu guanyant.


    JUDIT.— (Defallint de terror). Déu meu!


    RICARD.— (A JUDIT). I el que m’haveu promès? (A BURGOYNE). Gràcies, general; aquest aspecte de la qüestió no se m’havia acudit. Per complaure-us, retiro la meva objecció a la corda. Pengeu-me com us agradi més.


    BURGOYNE.— (Deferent). Us va bé a les dotze en punt, senyor Anderson?


    RICARD.— A les dotze em tindreu a la vostra disposició, general.


    BURGOYNE.— (Aixecant-se). Hi ha res més a dir, senyors?


    JUDIT.— (Corrent cap a la taula). Oh, no matareu pas un home d’aquesta manera… sense una prova… sense pensar què aneu a fer… sense… (No pot trobar les paraules).


    RICARD.— Així manteniu la vostra promesa?


    JUDIT.— Si jo he de callar, vós teniu l’obligació de parlar. Defenseu-vos; salveu-vos; digueu la veritat.


    RICARD.— (Enutjat). Els he dit prou veritats perquè em pengin deu vegades. Si pronuncieu cap més paraula, exposareu altres vides, però no salvareu la meva.


    BURGOYNE.— Simpàtica senyora, nosaltres només desitgem evitar molèsties inútils. Què hi guanyaríeu amb tot l’enrenou d’un judici solemne, amb el meu amic Swindon vestit amb la toga negra i totes les altres endergues per l’estil? Us asseguro que estem molt agraïts del tacte i de la cavallerositat del vostre marit, senyora.


    JUDIT.— (Tirant-li les paraules a la cara). Oh, sou boig. Per vós no és res cometre una infàmia, si la cometeu amb tota la finura? Tant se us en dóna d’assassinar, mentre sigui amb uniforme? (Desesperada). No el penjareu: aquest home no és el meu marit.

  


  Els oficials es miren els uns als altres i es parlen de baix en baix: alguns alemanys pregunten als que tenen al costat què ha dit la senyora. BURGOYNE, que s’ha commogut visiblement pels retrets de JUDIT, es refà immediatament davant d’aquest caire inesperat de la qüestió. RICARD, mentrestant, procura dominar el brogit amb la seva veu.


  
    RICARD.— Us prego, senyors, que acabem d’una vegada. Aquesta senyora no es convencerà que no pot salvar-me. Alceu el consell.


    BURGOYNE.— (Amb una veu tan ferma i tan serena que imposa el silenci immediatament). Un moment, senyor Anderson. Un moment, senyors. (Toma a asseure s. SWINDON i els oficials fan el mateix). Senyora, us prego que us expliqueu amb claredat. Voleu dir senzillament que aquest home no és marit vostre, o —per dir-ho amb tota la delicadesa— que vós no sou la seva muller?


    JUDIT.— No comprenc què voleu dir. El que declaro és que ell no és el meu marit…, perquè el meu marit ha fugit. Aquest home s’ha fet passar per ell per salvar-lo. Pregunteu-ho a qualsevol de la vila…, feu venir el primer que trobeu al carrer i demaneu-li-ho. Tothom us dirà que aquest presoner no és Antoni Anderson.


    BURGOYNE.— (Amb la mateixa calma d’abans). Sergent.


    SERGENT.— General.


    BURGOYNE.— Sortiu al carrer i porteu-me la primera persona que trobeu.


    SERGENT.— (Anant cap a la porta). Està bé, general.


    BURGOYNE.— (En passar-li el sergent pel davant). Ei, la primera persona neta i decent que trobeu.


    SERGENT.— Molt bé, general. (Se’n va).


    BURGOYNE.— Seieu, senyor Anderson…, si és que encara us puc anomenar amb aquest nom. (RICARD s’asseu). Seieu, senyora, mentre esperem. Doneu un diari a la senyora.


    RICARD.— (Indignat, a JUDIT). Avergonyiu-vos!


    BURGOYNE.— (Amablement, amb una mitja rialleta). Si positivament no sou el seu marit, el cas no és tan greu…, per ella. (RICARD es mossega els llavis en silenci).


    JUDIT.— (A RICARD, en tornar a la seva cadira). No he pogut aguantar-me més. (RICARD mou el cap, ella s’asseu).


    BURGOYNE.— Ja comprendreu, senyor Anderson, que aquest petit incident no us servirà de res. Estem decidits a fer un escarment que serveixi d’exemple.


    RICARD.— Ho comprenc perfectament, i suposo que no cal pas que hi afegeixi res.


    BURGOYNE.— Valdrà més que escoltem un testimoni independent, si no us sap greu.

  


  EL SERGENT torna amb un paquet de papers a la mà, acompanyat de CRISTÒFOL, que està molt espantat.


  
    SERGENT.— (Dóna els papers a BURGOYNE). Són despatxos, general. Els ha portat un caporal del 33. Ve mig mort de la galopada.

  


  BURGOYNE obre els despatxos i instantàniament queda absorbit. Són tan greus, que el distreuen completament del consell de guerra.


  
    SERGENT.— (A CRISTÒFOL). Ara, atenció i traieu-vos el barret. (Es posa darrera de CRISTÒFOL, que es queda al costat de BURGOYNE, davant del tribunal).


    RICARD.— (Amb el seu to aspre habitual amb CRISTÒFOL). No t’espantis, gamarús: només et volen per testimoni. No et penjaran.


    SWINDON.— Com us dieu?


    CRISTÒFOL.— Cristòfol.


    RICARD.— (Amb impaciència). Cristòfol Dudgeon, idiota. Digues tots els noms.


    SWINDON.— Calleu, presoner. No interrompeu el testimoni.


    RICARD.— Està bé. Però us adverteixo que, per més que feu, no en traureu res. La seva piadosa mare el va criar massa bé perquè li hagi quedat gens de seny ni de virilitat.


    BURGOYNE.— (Alçant-se precipitadament i parlant al sergent amb veu alterada). On és l’home que ha portat això?


    SERGENT.— Al cos de guàrdia, general.

  


  BURGOYNE surt amb tal precipitació que els oficials es miren els uns als altres amb estranyesa.


  
    SWINDON.— (A CRISTÒFOL.). Coneixeu el pastor presbiterià, Antoni Anderson?


    CRISTÒFOL.— És clar que el conec. (Amb un to que vol dir que SWINDON és un ase, si no el coneix).


    SWINDON.— És aquí?


    CRISTÒFOL.— (Mirant al seu voltant). No ho sé.


    SWINDON.— No el veieu?


    CRISTÒFOL.— No.


    SWINDON.— Sembla que coneixeu el presoner?


    CRISTÒFOL.— Voleu dir en Dick?


    SWINDON.— Qui és en Dick?


    CRISTÒFOL.— (Assenyalant RICARD). Aquest.


    SWINDON.— Com se diu?


    CRISTÒFOL.— Dick.


    RICARD.— Respon bé, animalot. Què saben ells qui és en Dick?


    CRISTÒFOL.— Ets tu o no ets tu? Què vols que respongui, doncs?


    SWINDON.— Responeu-me a mi; i vós, presoner, calleu. Digueu-nos qui és aquest home.


    CRISTÒFOL.— És el meu germà Dick… Ricard… Ricard Dudgeon.


    SWINDON.— El vostre germà!


    CRISTÒFOL.— Sí.


    SWINDON.— Ja esteu ben segur que no és Anderson?


    CRISTÒFOL.— Qui?


    RICARD.— (Exasperat). Jo, jo, jo, animal.


    SWINDON.— Calleu, si us plau.


    SERGENT.— (Amb un crit). Silenci!


    RICARD.— (Nerviós). Què? (A CRISTÒFOL). Volen saber si jo sóc el senyor Anderson. Digue’ls-ho i para de riure com un imbècil.


    CRISTÒFOL.— (Rient més fort encara). Tu el senyor Anderson! (A SWINDON). Si el senyor Anderson és el pastor…, un tros de pa, i Dick és la pesta; tothom li gira la cara. Ell és el germà dolent, jo sóc el bo. (Els oficials riuen estrepitosament. Els soldats es recargolen).


    SWINDON.— Qui ha detingut aquest home?


    SERGENT.— Jo. El vaig trobar a casa del pastor, prenent el te amb la senyora en mànegues de camisa, talment com si estigués a casa seva. Si no és el seu marit, qualsevol l’hi hauria pres.


    SWINDON.— Va respondre al nom de pastor?


    SERGENT.— Sí; però no a les obres d’un pastor. Pregunteu-ho al capellà del regiment.


    SWINDON.— (A RICARD, amenaçador). Volíeu enganyar-nos? Us dieu Ricard Dudgeon, doncs?


    RICARD.— A l’últim ho haveu trobat, eh?


    SWINDON.— No és la primera vegada que sentim aquest nom, veritat?


    RICARD.— Sí; el Pere Dudgeon que vàreu assassinar era el meu oncle.


    SWINDON.— Hum! (Estreny els llavis i mira RICARD amb rancuniosa severitat).


    CRISTÒFOL.— A tu també et penjaran, Dick?


    RICARD.— Sí. Vés-te’n: ja no hi has de fer res més aquí.


    CRISTÒFOL.— I em podré quedar els gallets de porcellana?


    RICARD.— (Botent). Fora d’aquí, marrà indecent! (CRISTÒFOL fuig espantat).


    SWINDON.— (S’alça i s’alcen tots). Ja que haveu volgut fer el paper del pastor, l’acabareu de representar del tot, Ricard Dudgeon. L’execució serà a les dotze en punt tal com havíem dit, i, si a aquesta hora Anderson no s’ha presentat, vós anireu a la forca per ell. Sergent: endueu-vos aquest home.


    JUDIT.— (Desesperada). No, no…


    SWINDON.— (Rabiós, tement un altre destorb). Traieu aquesta dona!


    RICARD.— (Saltant per damunt de la taula com un tigre i engrapant SWINDON per coll). Maleït canalla!…

  


  EL SERGENT per un costat i els soldats per un altre, corren a auxiliar el major. Agafen RICARD i el tornen al seu lloc a rossegons. SWINDON, que RICARD ha ajagut d’esquena a la taula, s’alça i s’arregla la corbata. Va a parlar, però BURGOYNE, que ha aparegut a la porta amb dos papers a la mà, se li anticipa. Els papers són una carta en paper blanc i un comunicat en paper blau.


  
    BURGOYNE.— (Acostant-se a la taula, amb estudiada fredor). Què és això? Què ha passat? Em deixeu parat, senyor Anderson.


    RICARD.— Em sap molt greu d’haver-vos destorbat, general. Jo només volia escanyar aquest subordinat vostre. (Amb us esclat de violència, a SWINDON). ¿Per què desperteu el diable que porto a dintre, tractant indecentment aquesta senyora? Gos amb cara de farinetes, amb quin gust us retorceria el ganyot. (Allarga les mans al sergent). Teniu, poseu-me els grillons, perquè no sé si em podré estar de tornar-li a posar les grapes al coll.


    EL SERGENT es treu uns grillons i mira Burgoyne esperant instruccions.


    BURGOYNE.— Haveu dit alguna insolència a la senyora, major Swindon?


    SWINDON.— (Molt irritat). No, general, us asseguro que no. Això ni cal preguntar-m’ho. No he fet sinó ordenar que traiessin aquesta dona perquè estava molt excitada i aquest minyó se m’ha tirat al damunt per això. Traieu-li aquests grillons. Ja em basto jo sol per defensar-me.


    RICARD.— Ara parleu com un home; podeu estar tranquil, que no us faré res.


    BURGOYNE.— Senyor Anderson…


    SWINDON.— Es diu Dudgeon, general, Ricard Dudgeon. És un impostor.


    BURGOYNE.— (Bruscament). Què us empatolleu; si Dudgeon el vàreu penjar a Springtown.


    RICARD.— Era el meu oncle, general.


    BURGOYNE.— Ah, era el vostre oncle! (A SWINDON, amb cortesia). Perdoneu-me, major Swindon. (SWINDON s’inclina amb encarcarament. BURGOYNE es gira a RICARD). Tanmateix som una mica desgraciats en les relacions amb la vostra família. I bé, senyor Dudgeon, volia fer-vos una pregunta. Qui és (llegint el nom a la carta). Guillem Maindeck Parshotter?


    RICARD.— És l’alcalde d’Springtown.


    BURGOYNE.— I aquest Guillem… Maindeck… no sé què més… és home de paraula?


    RICARD.— Que us ha venut alguna cosa?


    BURGOYNE.— No.


    RICARD.— Així, ja us en podeu fiar.


    BURGOYNE.— Gràcies, senyor… Dudgeon. I ara que en parlem: ja que no sou Anderson, no sé si hem de… Què us sembla, major Swindon? (Ha volgut dir: «No sé si l’hem de penjar»).


    RICARD.— No hi ha cap motiu per canviar les ordres, general.


    BURGOYNE.— Ah, és veritat. Em sap molt de greu. Bon dia, senyor Dudgeon. Bon dia, senyora.


    RICARD.— (Interrompent JUDIT quasi feroçment en veure que va a fer una apel·lació desesperada, i agafant-la resoludament pel braç). Ni una paraula més. Anem.

  


  Ella se’l mira suplicant, però resta dominada per la seva decisió. Marxen acompanyats dels quatre soldats; el sergent, molt capficat, va entre SWINDON i RICARD, al qual vigila com si fos un animal perillós.


  
    BURGOYNE.— Senyors, no us volem retenir més. Major Swindon, una paraula. (Els oficials surten. BURGOYNE amb impertorbable serenitat s’espera fins que ha desaparegut l’últim. Aleshores es posa decididament seriós, i es dirigeix a SWINDON, suprimint el tractament per primera vegada). Swindon, sabeu què és això? (Ensenyant-li la carta).


    SWINDON.— Què és?


    BURGOYNE.— Una demanda de passaport per un oficial d’ells, que ha de venir a estipular un conveni.


    SWINDON.— Ah, ja es donen.


    BURGOYNE.— I afegeixen que ens envien l’home que anit passada va fer l’alçament d’Springtown i ens ha tret d’allí; això ens ho diuen perquè sapiguem que ens havem d’entendre amb un oficial d’importància.


    SWINDON.— Psè!


    BURGOYNE.— Vindrà amb plens poders per tractar la… endevineu què.


    SWINDON.— La seva capitulació, suposo.


    BURGOYNE.— No: la nostra evacuació de la ciutat. Ens donen sis hores per sortir de la plaça.


    SWINDON.— Això és una insolència monstruosa.


    BURGOYNE.— Què havem de fer, doncs?


    SWINDON.— Marxar cap a Springtown i donar un cop decisiu sense perdre temps.


    BURGOYNE.— (Amb calma). Hum!… (Girant-se cap a la porta). Anem a la sala d’oficials.


    SWINDON.— Per fer què?


    BURGOYNE.— Per estendre aquest passaport. (Posa la mà al pom de la porta per obrir-la).


    SWINDON.— (Que no s’ha mogut). General Burgoyne.


    BURGOYNE.— Major?


    SWINDON.— He de dir-vos que no considero les amenaces d’un escamot de comerciants rebels raó suficient per abandonar la ciutat.


    BURGOYNE.— (Impertorbable). Suposem que resigni la meva autoritat en vós, què fareu?


    SWINDON.— Provaré de fer el mateix que vàrem fer en la marxa cap al sud de Quebec, i el que va fer el general Howe quan va marxar cap al nord de Nova York: ajuntar-me amb els nostres a Albany i escombrar l’exèrcit rebel amb les nostres forces reunides.


    BURGOYNE.— (Enigmàticament). I també escombrareu els nostres enemics de Londres?


    SWINDON.— De Londres? De quins enemics parleu?


    BURGOYNE.— De la prevaricació, la manefleria, la incompetència i l’expedienteig. (Alça el comunicat i afegeix amb veu i expressió desesperada). Acabo de saber que el general Howe encara és a Nova York.


    SWINDON.— (Aterrit). Valga’m Déu! Ha desobeït les ordres!


    BURGOYNE.— (Amb calma sardònica). No n’ha rebut cap, d’ordre. Algun d’aquests senyors de Londres es va oblidar d’enviar-les-hi; devia haver d’anar a passar les festes a fora. Per no haver-li destorbat les vacances, Anglaterra perdrà les colònies d’Amèrica, i d’aquí a pocs dies vós i jo serem a Saratoga amb 5.000 homes per heure’ns-les amb 18.000 rebels fortificats en una posició inexpugnable.


    SWINDON.— (Esglaiat). No pot ser!


    BURGOYNE.— (Fredament). Perdoneu-me.


    SWINDON.— Ni ho puc creure! Què dirà la Història?


    BURGOYNE.— La Història dirà mentides, com sempre. Anem; hem d’enviar el passaport. (Se’n va).


    SWINDON.— (Seguint-lo desesperat). Déu meu, Déu meu! Ens escombraran!

  


  Com que s’acosta migdia, a la plaça del mercat hi ha molta animació. A la forca permanent en aquest lloc per espant dels malfactors, junt amb la picota i l’estaca de la flagel·lació i altres càstigs i correctius per delictes menors, hi ha una corda nova amb el nus escorredor, penjat en un dels suports a una alçada suficient perquè els xicots no puguin arribar-hi. L’escala també ha estat posada a son lloc corresponent per l’agutzil, que la vigila dret al peu per impedir les ascensions no autoritzades. La gent de Websterbridge és a la plaça, molt satisfeta perquè ja s’ha escampat la notícia que és el deixeble del diable i no el pastor a qui van a penjar el rei Jordi i el seu terrible general; per tant, pot gaudir-se de l’execució sense la por que sigui una injustícia i sense el remordiment de no fer res per evitar-la. Això no obstant, hi ha el temor d’una decepció, perquè, amb tot i que el migdia està per caure, l’arribada de l’agutzil amb l’escala és l’únic preparatiu que es veu. A l’últim, se senten crits tranquil·litzadors de: «Ja vénen», «Ja són aquí», i una companyia de soldats amb baioneta calada, la meitat d’anglesos i l’altra meitat d’hessians, entra a pas lleuger al mig de la plaça del mercat i fa retirar la multitud cap als costats.


  
    SERGENT.— Alto. Mitja volta. Preparats. (Els soldats evolucionen i formen un clos al voltant de la forca i els caporals enèrgicament manats pel sergent empenyen la gent, que s’ha quedat dintre el clos, fent-la posar als angles). Atenció! Fora tothom, fora d’aquí si no voleu que en pengi algun. Tanqueu el quadro, maleïts alemanys. No els parleu en alemany: parleu-los amb les culates dels fusells, que ho entendran més de pressa. Fora d’aquí, fora! (S’acosta a JUDIT, que és prop de la forca). I vós també, de seguida; no hi haveu de fer res aquí.


    JUDIT.— No m’hi puc estar? Quin mal hi faig?


    SERGENT.— No em vingueu amb les vostres mauleries. Us n’hauríeu de donar vergonya de venir a veure com pengen un home que no és el vostre marit. I ell encara és pitjor que vós. Vaig dir al major que era tot un cavaller, i amb una mica més l’escanya, i tracta Sa Graciosa Majestat de capsigrany. Amb això, ja us n’esteu anant d’aquí més que de pressa.


    JUDIT.— ¿Voleu prendre aquests dos dòlars de plata i deixar-m’hi estar?

  


  EL SERGENT, sense ni un moment de vacil·lació, fa una mirada ràpida i furtiva al seu voltant, mentre es fica destrament els diners a la butxaca. Immediatament es posa a cridar amb noble indignació.


  
    SERGENT.— Jo acceptar diners per faltar a la meva obligació! Ah, no!, no us ho penseu pas! Ara veureu el que us costa voler corrompre un oficial de Sa Majestat. Així que s’acabi l’execució, quedareu detinguda. No us mogueu d’aquí fins que jo us ho mani. (Amb una ullada li indica que es quedi a la seva dreta, a l’angle de darrera la forca, i se separa d’ella baladrejant). Ei, vigileu i que ningú no s’acosti.

  


  Se senten crits de: Calleu i Silenci, entre la multitud, i també se sent una banda militar que toca la Marxa de la mort de Saül. Tothom calla, i el sergent i els subalterns corren a posar-se darrera el quadro i s’atrafeguen circulant ordres de baix en baix i donant algunes empentes per fer pas a la fúnebre comitiva que avança entre una doble renglera de soldats. Al davant hi van BURGOYNE i SWINDON, que en entrar al quadro miren la forca amb repugnància i eviten passar-hi per sota, desviant-se una mica cap a la dreta, on s’aturen. Segueix el senyor BRUDENELL, capellà de regiment, amb roquet i el llibre d’oracions a la mà, caminant al costat de RICARD, que ve malhumorat i descompost. Passa amb posat sorrut per sota la forca i s’hi atura un moment al davant. Al darrera d’ell, segueix el botxí, que és un soldat rabassut, en cos de camisa; el segueixen dos soldats que tiren un carret militar. Finalment, entra la banda, que es posa darrera el quadro i acaba la Marxa de la mort. JUDIT, guaitant dolorosament RICARD, s’esmuny per sota la forca i es queda repenjada al suport de la dreta. Durant la conversa que segueix, els dos soldats del carret el col·loquen sota mateix de la forca i es queden drets al costat de les vares dirigides cap al fons. El botxí treu una escaleta del carret i la disposa perquè el condemnat pugui pujar-hi. Després s’enfila a l’escala gran que hi ha apuntalada a la forca i talla el cordill que manté enlaire la corda i el nus escorredor queda penjat oscil·lant damunt del carret en el qual posa el peu per baixar.


  
    RICARD.— (Amb reprimida impaciència, a BRUDENELL). Mireu, senyor: aquest lloc no és gaire a propòsit per un home de la vostra professió. No valdria més que us n’anéssiu?


    SWINDON.— Us prego, condemnat, que, si encara us queda alguna resta de decència, escolteu les exhortacions del sacerdot i us feu càrrec de la solemnitat d’aquest acte.


    EL CAPELLÀ.— (Reconvenint amablement RICARD). Procureu dominar-vos i sotmetre-us a la voluntat divina. (Alça el llibre, disposant-se a complir la seva obligació).


    RICARD.— Ocupeu-vos de vós i dels vostres còmplices. (Assenyalant BURGOYNE i SWINDON). No veig res de diví ni en ells ni en vós. Em parleu de cristianisme quan esteu a punt de penjar un enemic. S’ha vist una blasfèmia ni un contrasentit més gran? (A SWINDON, amb més violència). Aprofiteu la solemnitat d’aquest acte, com dieu vós, per impressionar la gent amb la vostra superioritat… Música de Handel i un capellà per convertir un assassinat en un acte piadós! I us penseu que us hi he d’ajudar? M’haveu demanat que triés la forca perquè no sabeu prou el vostre ofici per afusellar-me com cal. Doncs, endavant, pengeu-me i enllestim aviat.


    SWINDON.— (AL CAPELLÀ). No podreu fer res per ell, senyor Brudenell?


    EL CAPELLÀ.— Ho provaré, senyor. (Començant a llegir). Home que has nascut de dona…


    RICARD.— (Clavant-li la mirada). «No mataràs».

  


  A BRUDENELL li cau el llibre de les mans.


  
    EL CAPELLÀ.— (Confessant la seva impotència). Què voleu que digui, senyor Dudgeon?


    RICARD.— No podeu deixar-me en pau, home?


    BURGOYNE.— (Amb extremada cortesia). Crec, senyor Brudenell, que, ja que els vostres advertiments professionals sembla que contrarien el senyor Dudgeon, com a impropis d’aquestes circumstàncies, valdrà més que ho deixeu córrer fins que… fins que el senyor Dudgeon es trobi en situació que no el puguin molestar. (BRUDENELL s’arronsa d’espatlles, tanca el llibre i es retira darrera la forca). Sembla que teniu molta pressa, senyor Dudgeon.


    RICARD.— (Amb l’horror de la mort a la cara). Que us penseu que és gaire divertit això, perquè un s’hi vulgui entretenir? Esteu decidits a cometre un assassinat: doncs, bé, feu-ho de pressa.


    BURGOYNE.— Senyor Dudgeon: nosaltres fem això…


    RICARD.— Perquè us paguen per fer-ho.


    SWINDON.— Insolent!… (Tremola de ràbia).


    BURGOYNE.— (Amb molta amabilitat). Creieu que sento de debò que penseu així, senyor Dudgeon. Si sabéssiu el que em costa el càrrec i la paga que tinc, potser em tindríeu en més bon concepte. Estaria molt content de poder-me separar de vós com un amic.


    RICARD.— Prou, general Burgoyne. Si us penseu que m’agrada que em pengin, aneu molt errat. No m’agrada gens i no vull fer-ho veure. I, si us creieu que us estic reconegut perquè em pengeu com un cavaller, també us equivoqueu de mig a mig. M’ho prenc molt malament, i l’única satisfacció que sento és el remordiment que tindreu quan tot això s’haurà acabat. (Li gira l’esquena i es queda mirant el carret quan JUDIT se li acosta amb els braços oberts. RICARD, sentint-se afeblir, recula i crida). Què hi feu aquí? Això no és lloc per a vós. (Ella fa un gest com si anés a tocar-lo). No, aneu, aneu. Em poseu nerviós. Endueu-vos-la.


    JUDIT.— No em voleu dir ni adéu?


    RICARD.— (Permetent que li agafi la mà). Sí; adéu-siau, adéu-siau. I ara, aneu-vos-en, aneu-vos-en… de pressa. (Ella se li arrapa a la mà… no vol ésser acomiadada amb tanta fredor… A l’últim, quan ell prova de deixar-se anar, ella l’abraça desesperadament).


    SWINDON.— (Furiós al sergent, que, alarmat per l’impuls de JUDIT, ha sortit de darrera el quadro per fer-la recular i s’atura indecís en veure que ha fet tard). Què és això? Per què haveu deixat passar aquesta dona?


    SERGENT.— (Confós). No ho entenc. És tan llesta… que ens ha passat sense adonar-nos-en.


    BURGOYNE.— Us deu haver untat.


    SERGENT.— (Protestant). No, general.


    SWINDON.— (Severament). Al rengle! (EL SERGENT obeeix).


    RICARD.— (Pregant als que el volten i dirigint-se en últim terme a BURGOYNE com al menys ruc de tots). Traieu-la d’aquí. Us penseu que necessito una dona a prop meu ara?


    BURGOYNE.— (Acostant-se a JUDIT i prenent-la per la mà). Veniu, senyora; valdrà més que us quedeu davant de la tropa, però aquí darrera nostre; i no mireu. (RICARD, quan ella el deixa anar i l’agafa BURGOYNE, fa un gran sospir d’alliberament i corre a enfilar-se al carret buscant un refugi. El botxí li treu la casaca i li lliga les mans).


    JUDIT.— (Resistint-se a seguir BURGOYNE i deixant-se anar de la mà d’ell). No; he de quedar-me aquí. Ja estic feta a veure-ho.

  


  Prova de mirar RICARD, però gira els ulls amb un estremiment i cau de genolls resant. BRUDENELL se li acosta des de darrera els soldats.


  
    BURGOYNE.— (Movent el cap en senyal d’aprovació en veure que resa). Molt bé. No la destorbeu, senyor Brudenell: serà molt més delicat. (BRUDENELL també mou el cap i s’enretira una mica mirant-la amb compassió. BURGOYNE reprèn el seu lloc i consulta un magnífic cronòmetre d’or). Ja està tot a punt? No ens podem entretenir més, senyor Dudgeon.

  


  Durant aquesta estona a RICARD li han lligat les mans al darrera i li han posat la corda al coll. Els dos soldats agafen les vares del carret preparats per treure’l en el moment oportú. El botxí, dret dalt del carret darrera RICARD, fa un senyal al sergent.


  
    SERGENT.— (A BURGOYNE). A punt, general.


    BURGOYNE.— Teniu alguna altra cosa per dir, senyor Dudgeon? Encara falten dos minuts per a les dotze.


    RICARD.— (Amb la veu ferma de l’home que ha vençut la por de la mort). El vostre rellotge va dos minuts endarrere amb el rellotge de la vila. D’aquí estant el veig, general. (El rellotge de la torre toca la primera campanada de les dotze. En sentir-la, la multitud s’estremeix involuntàriament i un rumor confós s’alça entre el públic). Amén! La vida per l’esdevenidor del món!


    ANDERSON.— (Cridant en arribar a la plaça del mercat). Amén, i detureu l’execució. (Romp la filera de soldats encarada a BURGOYNE i corre panteixant al peu de la forca). Jo sóc Antoni Anderson, l’home que busqueu.

  


  La multitud, molt excitada, escolta sense respirar. JUDIT, mig alçada, el mira fixament, i acaba aixecant les mans com si alguna de les seves fèrvides oracions hagués estat escoltada.


  
    SWINDON.— Sí? Doncs encara sou a temps per ocupar el vostre lloc a la forca. Agafeu-lo.

  


  A un senyal del sergent, dos soldats avancen per detenir-lo.


  
    ANDERSON.— (Posant un paper sota el nas de SWINDON). Aquí hi ha el meu passaport, mestre.


    SWINDON.— (Reculant, admirat). Un passaport? Doncs, vós sou…


    ANDERSON.— (Emfàticament). Sí, sóc jo. (Els dos soldats l’agafen pels braços). Digueu a aquests homes que em deixin anar.


    SWINDON.— (Als dos soldats). Deixeu-lo.


    SERGENT.— Al rengle!

  


  Els dos soldats tornen al seu lloc. La gent fa un crit d’alegria, i comença de canviar mirades joioses amb un pressentiment de triomf en veure que el seu pastor parlamenta amb els seus enemics dintre casa.


  
    ANDERSON.— (Exhalant un profund sospir de satisfacció i eixugant-se la suor del front amb el mocador). Gràcies, Déu meu, he arribat a temps!


    BURGOYNE.— (Amb la calma de sempre i tot mirant el rellotge que encara té a la mà). I tant a temps. No hi podíeu arribar més. No penjaria mai cap home refiant-me de l’hora americana. (Es desa el rellotge).


    ANDERSON.— Sí; sempre us avancem de dos minuts, general. I ara, feu-me el favor de dir que treguin la corda del coll d’aquest ciutadà americà.


    BURGOYNE.— (Amb molta cortesia, al botxí que és dalt del carret:). Tingueu la bondat de deixar anar el senyor Dudgeon.

  


  El botxí treu la corda del coll de RICARD, li deslliga les mans i l’ajuda a posar-se la casaca.


  
    JUDIT.— (S’acosta tímidament a ANDERSON). Antoni.


    ANDERSON.— (Passant-li els braços pel coll i acariciant-la tendrament). I bé: què en penses ara del teu marit, eh?, eh?… eh?


    JUDIT.— Estic avergonyida… (Amaga la cara en el pit d’ell).


    BURGOYNE.— (A SWINDON). Sembla que esteu molt pansit, major Swindon.


    SWINDON.— I vós, sembla que esteu derrotat, general Burgoyne.


    BURGOYNE.— Ho estic, i tinc prou cor per alegrar-me’n. (RICARD salta del carret, BRUDENELL li ofereix la mà per ajudar-lo, i corre cap a ANDERSON, estrenyent-li cordialment la mà esquerra, perquè JUDIT li té ocupada la dreta). Altrament, senyor Anderson, no entenc ben bé com ha anat això. El passaport era per a un oficial, i tinc entès que vós sou un… (Mira amb tota l’atenció que la seva bona educació li permet, les botes de muntar, les pistoles i la casaca de RICARD, i afegeix:) capellà.


    ANDERSON.— (Entre JUDIT i RICARD). Senyor, és en les hores de prova que un hom troba la seva veritable professió. Aquest jove arrauxat (Posant la mà damunt l’espatlla de RICARD) gallejava d’ésser el deixeble del diable, però, quan li ha arribat l’hora de prova, ha trobat que el seu destí era patir i ésser fidel fins a la mort. Jo em creia ésser un bon ministre de l’evangeli de la pau, però, quan l’hora de prova m’ha arribat, he vist que el meu destí era ésser home d’acció i que el meu lloc era entre l’estrèpit de les batalles. Per això a cinquanta anys començo la vida com a Antoni ANDERSON capità de la milícia d’Springtown, i aquest, el Deixeble del Diable, serà des d’ara el reverend RICARD Dudgeon, ocuparà la meva antiga trona i donarà bons consells a aquesta candorosa sentimental doneta meva. (Posant-li l’altra mà a l’espatlla. Ella llisca una mirada a RICARD per veure quina cara hi fa). La vostra mare, Ricard, va dir-me que, si jo hagués nascut positivament per capellà, no m’hauria casat mai amb Judit. Em temo que tenia tota la raó; així, doncs, ja us podeu quedar la meva levita per tota la vida, que jo em quedaré la vostra casaca.


    RICARD.— Reverend…, vull dir capità. M’he portat com un boig.


    JUDIT.— Com un heroi.


    RICARD.— Potser és el mateix. (Amb certa amargor per ell). Però, no; si jo valgués alguna cosa, hauria fet per vós el que vós haveu fet per mi, en comptes de sacrificar-me inútilment.


    ANDERSON.— Inútilment no, company. Per fer un món nou es necessita de tot: sants i guerrers. (Girant-se a BURGOYNE). I ara, general, el temps passa i Amèrica porta pressa. ¿Ja us haveu adonat que per conquistar una nació no n’hi ha prou amb ocupar ciutats i guanyar batalles?


    BURGOYNE.— Però, home de Déu, sense un Conquistador no tindreu mai aristocràcia. Anem i parlarem de la qüestió al meu quarter.


    ANDERSON.— A les vostres ordres. (A RICARD). Acompanyeu JUDIT a casa, si us plau, fill meu. (Empeny suaument JUDIT cap a RICARD). Anem, general. (Surt ràpidament de la plaça del mercat per anar a la Casa de la vila, deixant JUDIT i RICARD junts. BURGOYNE el segueix una o dues passes; satura i es gira a RICARD).


    BURGOYNE.— Ah, ara que hi penso, senyor Dudgeon, em fareu molt content si voleu venir a dinar amb mi a dos quarts de dues. (Calla un moment i afegeix amb maliciosa cortesia:). Veniu amb la senyora ANDERSON, si és que vol tenir l’amabilitat d’acompanyar-nos. (A SWINDON, que esbufega). Preneu-vos-ho amb paciència, major SWINDON, vostre amic el soldat anglès pot servir per tot menys per portar el Ministeri de la guerra. (Segueix ANDERSON).


    SERGENT.— (A SWINDON). Què ordeneu, major?


    SWINDON.— (Furiós). Ordres? Per ordres estem ara. Això no és un exèrcit. Aneu al quarter o al di… (Gira els talons i se’n va).


    SERGENT.— (Bel·licós i patriota, rebutjant la idea d’una desfeta). Atenció! Alceu la cresta, perquè vegin que tant se’ns en fum de tots ells. Armes a coll! De quatre en quatre. Mitja volta! Pas lleuger, marx!

  


  El tambor marca el pas redoblant estrepitosament; la banda toca els Granaders anglesos, i el SERGENT, BRUDENELL i les tropes angleses marxen arrogants cap al quarter. El poble s’apilota darrera d’ells i els segueix esbroncant-los, i la banda de la ciutat, molt primitiva certament, arriba a la plaça tocant el «Iankee Doodle». ELISA que arriba amb els músics, corre cap a RICARD.


  
    ELISA.— Oh, Dick!


    RICARD.— (Alegre, però enèrgic). Ep, ep; prou, prou. Tant se me’n dóna que em pengin, però no em vingueu amb plors.


    ELISA.— No ploraré, ho prometo. Seré bona minyona. (Prova de retenir les llàgrimes, però no pot). Vaig… vaig… a veure els soldats com se’n van. (Puja una mica amunt de la plaça per mirar per damunt de la gent).


    JUDIT.— Prometeu-me que no li direu mai més res.


    RICARD.— No tingueu por.

  


  Es donen la mà.


  
    ELISA.— (Cridant-los). La gent torna. Us vénen a buscar.

  


  Gran joia a la plaça. El poble torna amb frenètic entusiasme amb la banda i s’enduu RICARD a coll, aclamant-lo amb exaltació.


  


  [image: ]


  
    GEORGES BERNARD SHAW, FRSL (Royal Society of Literature) (Dublín, 26 de juliol del 1856 - Hertfordshire, 2 de novembre del 1950) va ser un dramaturg, crític literari i activista polític (socialista i pacifista) irlandès.


    Provocador inconformista, Shaw va criticar amb la seva obra de to humorístic l’encarcarament classista de la societat britànica, l’explotació dels treballadors, la desigualtat entre homes i dones, la hipocresia religiosa, i alhora va proposar solucions des del seu punt de vista filosòfic. Vegetarià convençut, va militar per instaurar una higiene de vida sana i contra la crueltat vers els animals.


    És l’única persona guardonada alhora amb el premi Nobel de Literatura (1925) i el premi Oscar (1938, pel guió adaptat de la pel·lícula Pigmalió). Pel que fa al premi Nobel, Shaw en un principi el va voler rebutjar, però finalment el va acceptar a petició de la seva muller, que el considerava un homenatge a Irlanda.


    Va néixer a la ciutat irlandesa de Dublín, en aquells moments sota sobirania del Regne Unit, en una família pobra i protestant. Es va educar al Wesley College de Dublín, i va emigrar a Londres l’any 1870, per començar la seva carrera literària.


    En aquesta ciutat, va escriure cinc novel·les que van ser rebutjades pels editors. Va començar a escriure una columna de crítica musical al diari Star. Mentrestant, va començar a involucrar-se en política, i va servir com a regidor en el districte de St. Pancras a partir del 1897 dins el moviment socialista, i destacà com a membre de la Societat Fabiana, que buscava la transformació de la societat amb mètodes no revolucionaris.


    El 1895, Shaw va esdevenir crític teatral del diari Saturday review, que va ser el primer pas cap a la seva posterior carrera de dramaturg. El 1898, va estrenar la seva primera obra de teatre, Càndida, que fou succeïda per un seguit d’obres fins que, el 1913, estrenà Pigmalió, que li donà fama mundial.


    Shaw va tenir una llarga amistat amb l’escriptor britànic Gilbert Keith Chesterton i el compositor Edward Elgar. L’any 1925, fou guardonat amb el Premi Nobel de Literatura pel seu treball marcat per l’idealisme i la humanitat, i la seva sàtira estimulant que presenta sovint una bellesa poètica singular.


    L’any 1938, participà en l’adaptació de la seva obra de teatre Pigmalió per al cinema en la pel·lícula homònima dirigida per Anthony Asquith i Leslie Howard. Aquesta pel·lícula fou guardonada amb el premi Oscar al millor guió adaptat, obra de Ian Dalrymple, Cecil Lewis i W. P. Lipscomb, juntament amb el mateix autor.


    Des del 1906 fins a la seva mort, ocorreguda el 2 de novembre del 1950, Shaw va viure a Shaw’s Corner, situat al poble d’Ayot St. Lawrence (comtat de Hertfordshire). Actualment, la casa es troba oberta al públic.
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