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    Atrapat en un lloc de treball que no li agrada, en Wilt segueix subjecte als capricis de les autoritats que l’envolten, tant dins de la feina com fora. Les exigències de l’Eva, la seva despòtica esposa, i les desorbitades matrícules de l’escola de les seves filles quadrigèmines li provoquen els pitjors mals de cap… deixant de banda les ressaques, és clar. Quan una família de l’aristocràcia vol contractar en Wilt com a professor particular del seu fill, un inútil que pretén entrar a la Universitat de Cambridge, ell treu foc pels queixals. Però a mesura que la situació s’embolica i l’estiu avança, en Wilt s’adona que podrà treure algun benefici econòmic d’aquella situació i aprofitar l’avinentesa per donar una lliçó a l’Eva.
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  En Wilt anava cap a la Universitat Politècnica de Fenland de molt mal humor. La nit anterior s’havia barallat amb l’Eva, la seva dona, per culpa de la despesa que els representava fer anar les seves quatre filles a l’internat quan, segons el seu parer, havien anat prou bé a l’escola de sempre, el Convent. L’Eva, però, havia insistit que les «quads», com les anomenaven de vegades, havien de continuar estudiant al col·legi privat.


  —Han d’aprendre bones maneres, i al Convent no els n’ensenyaven. A més a més, tu renegues tant que s’han tornat molt malparlades, i això jo no ho tolero. Val més que siguin lluny de casa.


  —Si haguessis d’omplir formularis totalment inútils i intentar ensenyar informàtica als analfabets que m’han encolomat (de fet, saben fer anar aquell collons d’andròmines molt més bé que jo), tu també renegaries —havia dit en Wilt, procurant no esmentar que el seu repertori d’obscenitats era ridícul al costat del de les noies des que eren adolescents.


  —No em puc permetre continuar pagant vés a saber quants anys més, tan sols perquè tu puguis presumir davant dels maleïts veïns de l’escola on van el teu cony de filles. Ja era prou car el Convent, com saps molt bé.


  Havia estat, doncs, un vespre d’allò més càustic. Per acabar-ho d’adobar, el que havia dit en Wilt no era exagerat. El sou que guanyava era tan baix que no sabia com podria continuar pagant les mensualitats de l’internat i al mateix temps mantenir el modest nivell de vida que ara tenia la seva família. Com que només era cap del que ara anomenaven Departament de Comunicacions, cobrava menys que els caps dels departaments acadèmics, que havien ascendit a professors universitaris quan l’Escola Tècnica d’Arts i Oficis de Fenland havia passat a la categoria d’universitat politècnica i que, per consegüent, guanyaven molt més que ell. L’Eva, és clar, li ho havia retret uns quants cops durant la discussió.


  —Si haguessis tingut el sentit comú de plegar fa anys, com en Patrick Mottram, podries haver trobat una plaça molt més ben pagada en una universitat com cal. Però, no, i ara!, et vas haver de quedar en aquest coi d’escola tècnica perquè «hi tinc molts bons amics». Bajanades! El que tens és molt poca iniciativa, això és el que tens.


  Llavors en Wilt s’havia aixecat i se n’havia anat. Quan després havia tornat del pub, decidit a passar comptes amb l’Eva d’una vegada per totes, va veure que no l’havia esperat i que se n’havia anat a dormir.


  Però, ara, l’endemà, mentre entrava a l’aparcament de la «universitat», en Wilt va haver d’admetre que ella tenia raó. Hauria d’haver plegat feia anys. Odiava el maleït Departament de Comunicacions i a més podria comptar amb un dit els amics que encara hi treballaven. Probablement també hauria d’haver deixat l’Eva. Ben mirat, ja no s’hauria d’haver casat mai amb aquella manaire infernal. No feia mai res a mitges, i les quadrigèmines n’eren una prova.


  En Wilt encara es va enfonsar més quan va pensar en les seves filles, quatre rèpliques exactes de la seva dona espantosa, i tan cridaneres i despòtiques com ella. Més ben dit, encara més cridaneres i despòtiques que ella, perquè, en el seu cas, l’efecte es multiplicava per quatre. Totes quatre eren inesgotables a l’hora de barallar-se per nimietats i de tenir batalles campals entre elles, i estava convençut que la seva poca iniciativa havia coincidit amb l’arribada de les nenes.


  Hi havia hagut un moment en els primers mesos de vida de les nenes en què, entre els bolquers i biberons i pots de farinetes fastigoses per a nadons que l’Eva s’entestava a donar-los, en Wilt havia tingut durant un temps breu grans esperances per a la seves filles i s’havia imaginat futurs brillants per a elles. Però a mesura que es van anar fent grans, va anar empitjorant la seva conducta, i de torturar el gat van passar a turmentar els veïns; però era impossible saber quina havia fet la malifeta perquè eren idèntiques. En Wilt pensava que, si més no, ara que eren internes, els qui rebien eren uns altres, tot i que això li suposés haver de pagar un preu molt alt.


  En Wilt es va animar quan va arribar i va trobar una nota dins d’un sobre segellat damunt del seu escriptori. Era del senyor Vark, l’administrador de centre, i li comunicava que no es requeria la seva presència a la reunió de la Comissió de Gestió Acadèmica. En Wilt va donar gràcies a Déu que no hi hagués d’anar. Dubtava que tingués paciència per aguantar una altra sessió interminable de paperassa i de declaracions pomposes sobre res en particular.


  Amb una mica més de bon humor, va anar-se’n a fer una ullada a les aules, però les va trobar pràcticament buides, tret d’uns quants alumnes que jugaven amb els ordinadors. Al cap d’una setmana s’acabaria el tercer trimestre i com que no hi havia exàmens en perspectiva, la major part del personal i dels alumnes no trobaven sentit a anar al centre; encara que, de fet, aquella colla de ganduls no hi anaven pas gaire, a classe. En Wilt se n’havia tornat al seu escriptori i mirava d’aclarir l’horari del trimestre següent quan en Peter Braintree, el professor de Llengua Anglesa, va treure el nas per la porta.


  —Véns a l’última reunió absurda d’en Vark, Henry? —va preguntar.


  —No, ja t’ho ben juro. En Vark m’ha enviat una nota que em diu que no hi he d’anar, i per un cop, faré el que em demana.


  —No m’estranya. Es una pèrdua de temps. Tant de bo me’n pogués escapar, també. Tinc piles d’exàmens per corregir. —En Braintree va fer una pausa—. Suposo que tu no…


  —No, ni parlar-ne —va dir en Wilt amb fermesa—. Tu, corregeix-te els teus exàmens. Que no veus que tinc feina? —Amb un gest, va assenyalar l’horari que tenia al davant—. Miro d’encabir l’assignatura Futur Digital al dijous a la tarda.


  Feia temps que en Braintree havia desistit d’entendre els comentaris tan estranys d’en Wilt. Va arronsar les espatlles i va deixar que la porta es tanqués d’un cop fort darrere seu.


  En Wilt, avorrit, va deixar córrer l’horari, i va passar la resta del matí omplint formularis que confeccionava el Departament d’Administració pràcticament cada dia per justificar la contractació d’un personal més nombrós que el professorat de la «universitat».


  —Suposo que així s’evita que aquells cabrons rondin pels carrers —va remugar—, de la mateixa manera que tenir un nombre tan alt de suposats alumnes fa que les xifres de l’atur semblin molt menors del que són en realitat. —Va notar que començava a posar-se de mal humor un altre cop.


  Havent dinat, es va estar una hora assegut a la sala de professors, llegint els diaris que s’hi havien acumulat. Com de costum, eren plens d’articles esfereïdors. Un nen de dotze anys havia apunyalat per l’esquena una dona embarassada, segons sembla, sense cap motiu; quatre brètols havien mort un vell a puntades de peu al garatge de casa seva; i havien deixat anar de Broadmoor, el centre psiquiàtric d’alta seguretat, quinze assassins bojos al cap de cinc anys de reclusió, probablement perquè no havien pogut matar ningú en tot aquell temps. I això era a The Daily Times. En Wilt va agafar The Graphic i el va trobar tant o més fastigós. Finalment, va saltar-se les pàgines de política, que eren plenes de mentides, i va decidir sortir perquè li toqués una mica l’aire. Va anar al parc i mentre hi feia un tomb va veure de lluny una figura familiar asseguda en un banc.


  Amb gran sorpresa, es va adonar que era el seu vell adversari, l’inspector Flint. S’hi va acostar i es va asseure vora seu.


  —Què carai hi fa, aquí? —va preguntar.


  —De fet, m’estava aquí assegut preguntant-me què feia vostè últimament?


  —No és un tema gaire interessant. Em pensava que estava concentrat en alguna cosa més d’acord amb la seva línia —va dir en Wilt.


  —Com ara què?


  —Doncs, detenir persones innocents, per exemple. D’això, en sap molt. I després intentar convèncer-se a si mateix que són criminals. Ja sé que tenia la seguretat que jo era un assassí, quan vaig fer la ximpleria de llençar aquell cony de nina inflable dins d’aquells fonaments, però anava pet llavors, i a més fa molts anys d’això.


  En Flint va fer que sí amb el cap.


  —Cert. Després hi va haver l’afer de les drogues i dels terroristes de Willington Road. Vostè va estar implicat en tots aquells embolics. Sense voler, hi estic d’acord, però, ves per on, sempre s’ha de ficar en situacions peculiars. Deu tenir alguna cosa de criminal perquè sempre l’enxampin en tantes activitats nefastes, no li sembla?


  —No, no m’ho sembla. Ni a vostè tampoc, la majoria de les vegades. Encara que té una imaginació realment fantàstica, això l’hi reconec, inspector.


  —Jo no, Henry. Jo no, l’hi ben asseguro. Jo només repeteixo el que deia el seu vell amic, el meu antic col·lega, el senyor Hodge; comissari Hodge, per a vostè, és clar. I li puc ben dir que el senyor Hodge encara no ha oblidat el merder en què el va ficar per aquell afer de les drogues… ni ho ha superat mai. Si vol que li sigui franc, a vostè no el veig capaç de cometre cap delicte, encara que l’hi portessin amb safata. Es dels que xerren molt però que no fan res.


  En Wilt va fer un sospir. L’inspector tenia tota la raó. Però tothom li havia de recordar que era un pobre d’esperit?


  —A banda de pensar en mi, què carall fa aquí assegut? —va preguntar—. S’ha jubilat o què?


  —Hi he pensat seriosament, en això, també —va dir en Flint—. Em sembla que potser ho faré. No em donen mai cap cas interessant, gràcies a en Hodge. El cabró es va casar amb la filla del caporal i gràcies a això el van ascendir a comissari, mentre que jo m’he d’estar darrere un escriptori omplint formularis i sense fer altra cosa que paperassa. Es un avorriment.


  —Benvingut al club —no es va poder estar de dir en Wilt, tot i que detestava aquella expressió—. Jo faig el mateix. Impresos, programes, paperassa de tota mena… i Túnica cosa que en trec és una esbroncada de l’Eva quan torno a casa perquè guanyo un sou miserable, i tant sí com no, vol que ens gastem una fortuna per enviar les nenes a un internat molt car. Només Déu sap com podrem continuar pagant-lo.


  Van anar xerrant, queixant-se de l’economia i dels polítics en general una bona estona fins que en Wilt va donar un cop d’ull al rellotge; llavors, quan va veure que era més tard del que es pensava, es va preguntar si la reunió de la Comissió de Gestió Acadèmica ja s’havia acabat.


  Es va acomiadar d’en Flint i se’n va tornar al despatx. Eren les quatre tocades quan, de nou, en Braintree va treure el cap, aquest cop per anunciar que només havia sortit per anar fer un riu i que la comissió encara discutia acaloradament.


  —Has fet molt ben fet de no venir-hi, encara que en Vark t’hi hagués convocat. Hi ha un merder de cal déu. Els tòpics de sempre —va dir—. En fi, a les sis ja hauré acabat. M’esperaràs?


  —Suposo que sí, no tinc res millor a fer. Gràcies a Déu que no he vingut —va murmurar mentre en Braintree se n’anava corrents.


  En Wilt va passar la resta de la tarda assegut a la sala de professors, pensant de tant en tant en el que havia dit l’inspector Flint sobre la seva propensió a atreure el crim.


  —Jo xerro molt, però no faig res —es va dir a si mateix.


  Hauria donat qualsevol cosa per recuperar la vella Escola Tècnica d’Arts i Oficis de Fenland. En aquells anys havia tingut la sensació de fer alguna cosa de profit, encara que només fos tenir discussions amb aprenents de tècnics i fer-los pensar.


  Quan va tornar en Braintree, en Wilt s’havia acabat de deprimir del tot.


  —Sembla que hagis vist un fantasma —va dir en Braintree.


  —Es que l’he vist. El fantasma de les coses del passat i de les oportunitats perdudes. Pel que fa al futur…


  —El que et convé és prendre alguna cosa ben carregada, company.


  —Tens tota la raó, i aquest cop no serà una cervesa. Whisky, és el que necessito.


  —I jo també, després de la pallissa verbal.


  —Tan malament ha anat la reunió.


  —Diguem només que al final no hauria pogut ser pitjor… A quin pub vols anar.


  —Amb els ànims que tinc, suggereixo al Hangman’s Amis. Serà tranquil, i després podré tornar a casa a peu, o fent tentines —va dir en Wilt.


  —I tant! Després d’unes quantes copes, no m’arriscaré pas a agafar el cotxe, tampoc. Avui dia, aquells torra-collons et fan bufar encara que et vegin a un quilòmetre d’un pub.


  No hi havia ningú a la barra quan van entrar. El local era sinistre i semblava ben bé que el bàrman en algun moment hagués fet de botxí, com suggeria el nom del pub, i que, si se li’n donés l’oportunitat, amb molt de gust faria una demostració de les seves habilitats amb un d’ells dos.


  —Què hi posarem? —va preguntar, malagradós.


  —Dos whiskys escocesos dobles, amb poca soda —va dir-li en Braintree.


  En Wilt es va fixar en el que demanava en Braintree i es va asseure en un racó fosc i llardós. La situació havia de ser realment greu perquè demanés whiskys dobles amb poca soda.


  —Apa —va dir quan el seu amic va portar les begudes a la taula rodona—, buida el pap. Tan malament ha anat? Ja veig que sí. Au, va, explica-m’ho.


  —En unes altres circumstàncies diria «Salut», però en aquestes… dic «Salut i peles!».


  —Jo només vull saber si m’han fotut fora.


  En Braintree va brandar el cap i va fer un sospir.


  —No, però encara no estàs fora de perill —va respondre—. T’ha salvat el rector, vull dir, el sotsdirector. Perdó, ja sé què en penses, d’aquests nous títols tan pomposos. Com ja deus saber, en Mayfield presidia la reunió i no és pas que li caiguis gaire bé, precisament.


  En Wilt es va picar.


  —Em sembla que això és dir poc.


  —Hi estic d’acord, però encara odia més el doctor Board, i des que en Board és cap del Departament de Llengües Modernes, i les llengües són vitals si volen continuar anomenant aquest lloc universitat, ben poca cosa pot fer en Mayfield per treure-se’l de sobre. Així doncs, com que tu ets amic d’en Board i com que no caus bé a en Mayfield, la cosa començava a pintar malament per a la Informàtica…


  —Es a dir que la meva plaça corre perill?


  —Bé, sí, però espera’t: el sotsdirector t’ha salvat recordant que el Departament de Comunicacions… perdona, el Seminari de Comunicacions… té molts més alumnes que qualsevol altre, i que ara que Història ha desaparegut i que Matemàtiques ha baixat als voltants de quaranta, que és menys que Ciència, la univers… l’escola no es pot permetre de prescindir de Comunicacions. I això t’inclou a tu.


  —Per què? Podrien trobar algú altre per substituir-me.


  —El sotsdirector no pensa el mateix. Ha posat en Mayfield entre l’espasa i la paret preguntant-li si li agradaria oferir-se per reemplaçar-te, i en Mayfield ha respost que per res del món voldria haver-se-les amb els trinxeraires del teu seminari. El sotsdirector l’ha ben fotut, ja ho crec. En Mayfield s’ha tornat ben blanc però el sotsdirector encara no havia acabat. Ha dit que tenies molta mà esquerra per tractar amb aquells animals.


  —Es tot un detall. Ha dit «mà esquerra»?


  —Exactament, i en Board ho ha confirmat dient que realment tens un do i, a més, anys d’experiència a tractar paios als quals no s’acostaria ni amb un kalàixnikov 47 ni amb res de més letal encara. En algun moment ha dit que eres «una mena de geni».


  En Wilt es va empassar el whisky.


  —He de dir que en Board sempre ha estat un bon amic —va murmurar—, però aquesta vegada n’ha fet un gra massa. No m’estranya que en Vark no m’hi volgués. —Va mirar el got tot moix—. Potser són uns brètols, però alguns dels meus nanos tenen bon cor. Només cal deixar-los fer el que realment els agrada.


  —Vols dir perdre el temps jugant i buscant pàgines pornos a Internet?


  En Wilt va sacsejar el cap.


  —No poden entrar als llocs de pornografia. Vaig demanar a un parell de tècnics de l’Electrònica que bloquegessin aquesta àrea i, de tota manera, descarregar el material més dur i porc costa diners i els meus alumnes no tenen targetes de crèdit. O només les que roben, és clar, que normalment no funcionen per Internet.


  —Oh, bé, això anul·la l’argument d’en Mayfield, que diu que mai no t’haurien d’haver fet responsable de tots aquells ordinadors —va dir en Braintree.


  En Wilt es va acabar el whisky.


  —No haurien d’haver tancat l’escola tècnica —va declarar—. Així i tot, tinc alguna cosa per celebrar. Si més no, de moment la meva plaça és segura i el sotsdirector no dimitirà en un futur pròxim. Té un sou massa bo, aquell cabró, i, segons sembla, mentre ell sigui per aquí, el nostre benvolgut professor Mayfield no hi té res a fer. Crec que cm prendré un altre whisky. No, no et moguis. Ja vaig a buscar-los jo.


  Aquesta vegada va demanar triples.


  —M’hauria encantat veure com es tornava ben blanc, en Mayfield. No és pas més professor universitari que jo. Bevem pel sotsdirector i pel doctor Board.
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  Tot i que s’havia barallat amb en Henry la nit abans, l’Eva havia passat un dia fantàstic. De fet, havia estat el millor dia des de feia molt de temps. Ja que feia uns quants mesos que es relacionava amb una dona de classe alta que anava amb regularitat al Centre Social i d’Atenció a la Tercera Edat on l’Eva donava un cop de mà. Lady Clarissa hi baixava un dia la setmana des del nord de Fenland per veure el seu oncle, un coronel jubilat que va perdre una cama a la Segona Guerra Mundial.


  —He trobat una residència perfecta per a l’oncle Harold —va dir a l’Eva quan va arribar—. Es diu The Last Post. Es bastant a prop d’aquí, a Clarion Road, i un metge viu just dues cases més avall del carrer. Però el millor de tot és que és especial per a oficials retirats i la dona que la dirigeix té un fill que va estar a l’exèrcit. Òbviament no hi va servir quan l’oncle feia la guerra, perquè era massa jove, això si ja havia nascut en aquella època… però, sigui com sigui, va ser oficial en no sé quina guerra. Ara treballa a l’hotel Black Bear. De fet, n’és el director, segons l’encarregada, però encara es posa l’uniforme de tant en tant i ella n’està molt orgullosa.


  El vell que seia en una cadira de rodes al seu costat, amb una manta de tartà a la falda, va aixecar el cap, la va mirar lívid de ràbia i va jurar que no estava disposat a anar enlloc que es digués The Last Post, perquè aquest era el títol del que tocaven els cometes quan enterraven els morts, i n’havia vist massa, de morts, a la vida.


  —Doncs és molt millor que alguns dels altres llocs que he visitat i l’encarregada estaria encantada d’acceptar-te. Té un fill que va ser oficial en el regiment de no sé quin comtat, per tant hi rebries un tracte especial.


  Lady Clarissa es va adreçar a l’Eva per explicar-se.


  —L’oncle va perdre la cama a Arnhem.


  —A la travessia del Rin, collons —va rondinar el vell—. No en pots encertar ni una?


  —Bé, en algun lloc d’Europa.


  L’oncle Harold va alçar la veu.


  —A Alemanya, maleït siga! —va dir amb les celles arrufades—. I de dones, què? Suposo que aquell lloc està infestat de bruixes. Ja en veig prou aquí.


  Lady Clarissa va sospirar i va moure el cap.


  —No hi viu cap dona. Tret de l’encarregada, és clar.


  Però el vell no en tenia prou.


  —Vés a saber per què has triat una residència a Clarion Road. Allà hi ha un cementiri, saps?


  —Havia de triar aquesta o una que es deia journey’s End, que, ben mirat, té l’avantatge de ser a prop del crematori. Potser t’estimaries més aquesta —va dir Lady Clarissa en un to melós.


  —Un crematori, maleït siga! —va bramar l’oncle Harold—. No sé per què no en dius incineradora. Moltes gràcies, però no vull que les restes del meu cos quedin socarrades. Ja en vaig tenir prou que els alemanyots cara-vermells em rostissin la cama amb un obús.


  —Entesos, ja m’encarregaré que no t’incinerin. I ara que en parlem, on vols exactament que t’enterrem? No és pas que vulgui que sigui aviat, estimat oncle.


  —Mmm, et deus pensar que em mamo el dit. M’imagino que tens un motiu molt bo per venir-me a veure… però, que em pengin si sé quin és. Déu sap que no en tinc ni cinc. Però hi he pensat i vull que m’enterrin a Kenya, on vaig néixer i em vaig criar.


  —Però això és a l’Àfrica! Costaria un ronyó portar-t’hi… a més, és massa lluny i la família no et podria venir a veure.


  —Tant me fot, a mi, això! Fa anys que cap parent no em ve a veure ara que encara sóc viu. Quina importància ha de tenir un cop sigui mort?


  —No les hauries de dir, aquestes coses, i, a més a més, no és veritat —va protestar Lady Clarissa—. Jo baixo fins aquí cada setmana, i què faria si t’enterressin a Kenya. No et podria venir a veure enlloc. Ets un malagraït, perdona que t’ho digui, i després que t’he trobat una residència tan bona.


  —Potser sí —va fer el vell—, però en podries haver trobat una que tingués un nom més alegre.


  —Si no t’agrada aquell lloc, miraré de trobar-ne un altre. —Lady Clarissa va deixar anar un sospir. Tot seguit va fer un petó al seu oncle al front i quan se’n va anar, el vell encara rondinava tot ressentit.


  —Quines ganes que tinc de tornar a l’hotel —va dir Lady Clarissa a l’Eva quan van anar a l’aparcament—. No és gaire fàcil de tractar, l’oncle. Que contenta que estic que pugui dinar amb mi, estimada meva. Què li sembla si hi anem amb el meu cotxe?


  Van pujar al Jaguar i van anar al Black Bear en silenci.


  —Crec que cm prendré una copeta de xerès —va dir l’Eva quan Lady Clarissa li va preguntar què li agradaria per aperitiu.


  Però en comptes de servir-li el seu habitual xerès dolç, li van portar un Tio Pepe, mentre que Lady Clarissa prenia un martini ben sec.


  —Això està més bé —va fer Lady Clarissa, després de fer-ne una bona glopada i repenjar altre cop l’esquena al respatller de la cadira—. Daixò…, la setmana passada, Miss Clancy, del centre de dia, va dir que el seu marit ensenya a la Universitat Politècnica de Fenland, per tant suposo que és un professor molt bo. Sap a quina universitat va anar?


  —A Cambridge —va dir l’Eva, que, de fet, no en tenia ni idea.


  —Mmm. No deu pas saber a quin col·legi universitari, per casualitat, oi?


  —Jo no el coneixia aleshores, però m’ha parlat d’un que es diu Porterhouse.


  —Això és fantàstic! El meu marit també hi va anar, i li farà molta il·lusió tenir un company de facultat a casa. Em fa l’efecte que se sent molt sol.


  »Daixò, Eva estimada, el que m’agradaria saber és si creu que el seu marit pot estar preparat per fer classes particulars d’història al meu fill Edward perquè pugui entrar a la universitat. Es que estic decidida a fer-lo anar a Cambridge, i si pot ser, a Porterhouse.


  —Estic segura que sí —va dir l’Eva amb un somriure tímid—. Més ben dit, ho sé del cert.


  —Això és meravellós. Naturalment, l’Edward hauria d’haver rebut una educació més bona en aquella escola privada de nom tan ridícul; i li ben asseguro que era privada, perquè costa una fortuna i aquesta mena d’escoles normalment són quilòmetres i quilòmetres lluny de qualsevol lloc! L’escola de prop de Lidlow on el vam enviar va ser un desastre. Encara no ha aprovat la història tot i que se n’ha examinat tres vegades. Aquell centre costa una fortuna, estimada —va repetir, cridant amb un gest el cambrer—. Un altre martini sec, i aquesta vegada posi-hi el cinquanta per cent de Tanqueray i menys Noilly Prat. En el darrer gairebé no hi he trobat el gust de la ginebra, era tot vermut. I un altre fino per a la meva convidada.


  —Em sembla que és millor que no begui més —va dir l’Eva, que no havia pres mai un xerès sec abans i no l’havia trobat gaire bo—. Aquesta tarda he d’agafar el cotxe i no vull que em retirin el permís de conduir.


  —Estimada meva, amb dos finos no superarà pas el límit —li va dir Lady Clarissa.


  Sota la influència del xerès anterior i d’una dona ostentosament rica que li deia «estimada meva» i que la tractava d’igual a igual, l’Eva va cedir.


  —M’agradaria pagar aquesta ronda —va dir, però, per sort, Lady Clarissa va refusar l’oferiment amb un gest de mà.


  —Ho inclouran al preu de l’habitació. Sempre m’allotjo aquí i vaig de botigues quan vinc a veure l’oncle. —Va encendre un cigarret—. De tota manera, és el meu marit qui ho paga tot. Es tan bo!


  —Però què passarà quan agafi el cotxe per tornar a casa? Vull dir si la policia la fa bufar.


  —No deu pas pensar seriosament que agafaré el cotxe? Tinc xofer. De fet, és el mecànic del poble, però també fa de xofer. Li he donat el matí lliure, però m’esperarà en algun lloc, a punt per portar-me a casa. Naturalment, tampoc no supero mai el límit quan condueixo, però, d’altra banda, la policia no em para mai. Aquest és un dels avantatges de ser la dona d’en George. Es que és JP —va explicar Lady Clarissa, i com que es va adonar que l’Eva no ho entenia, va afegir—: De fet, si hagués estat un home més ambiciós sens dubte hauria pogut arribar a ser AR, però és massa mandrós. A la pràctica vivim separats. —Es va acabar la ginebra amb una mica de Noilly Prat i es va aixecar—. Apa, anem a dinar.


  L’Eva, que pràcticament no en sabia res, d’acrònims, sobretot dels que començaven per J, i que encara tenia menys idea que AR volia dir «advocat de la reina», es va alegrar de canviar de tema. Va deixar el xerès i va seguir Lady Clarissa fins al menjador. Quan van acabar de dinar, l’Eva, que s’havia deixat convèncer per prendre una copa de vi blanc, estava de molt bon humor. Amb el cafè, Lady Clarissa, que s’havia acabat l’ampolla de borgonya blanc mentre menjaven, va demanar dos arma-nyacs i va insistir a l’Eva que en tastés un. Ella hi va fer una xarrupada, però la Clarissa li va manar que se’l begués tot.


  —Salut! —va dir, i va buidar la copa—. Es un digestiu perfecte.


  L’Eva va fer el que li manaven i de seguida se’n va penedir. No va ser fins llavors que va sortir el tema del sou d’en Wilt per fer classes particulars al fill de Lady Clarissa.


  —Estem disposats a pagar al seu marit mil cinc-centes lliures a la setmana, a més d’oferir-li l’allotjament a pensió completa. Si aconsegueix que l’Edward entri a Porterhouse, hi haurà una bonificació de cinc mil lliures. Vull dir que les vacances d’estiu duren dos mesos, per tant hi haurà molt de temps. Ja sé que l’hi demano amb molt poc temps i que potser ja han fet plans per a les vacances…


  —Al Lake District —va dir l’Eva amb una certa dificultat—, hi anem cada any.


  L’alcohol li havia pujat al cap. I només de pensar en una bonificació de cinc mil lliures encara li rodava més.


  —Doncs les poden cancel·lar i venir a casa nostra. Tenim una caseta a la nostra propietat que amb molt de gust la posarem a la seva disposició, de franc. I no som lluny d’una platja que té una sorra molt maca. —Va fer una pausa—. Suposo que n’haurà de parlar amb el seu marit; a més, jo l’hauria de conèixer.


  L’Eva es va afanyar a rebutjar aquella idea. Només de pensar-hi s’esgarrifava. En Wilt no faria la impressió que calia.


  —Em sap greu, però ha anat a veure la seva mare aquest cap de setmana. Últimament no es troba gaire bé.


  —Oh, ho sento. Així i tot, el cap de setmana vinent tornaré per portar el pesat del meu oncle a la residència. Que n’arriba a ser de rondinaire, aquell vell! Faig tot el que puc per ell, però no troba mai res ben fet. Què li sembla si em presenta el seu marit llavors?


  L’Eva va fer un lleuger moviment de cap que tant podia ser afirmatiu com negatiu. Hauria de preparar molt bé en Wilt si no volia que ho espatllés tot.


  Lady Clarissa es va aixecar.


  —Es hora de fer una becaina abans d’anar-se’n. Ha estat un gran plaer parlar amb vostè, estimada meva. I estic molt contenta que estigui a l’altura.


  Lady Clarissa va deixar l’Eva ben estranyada, allà asseguda a la taula, preguntant-se què caram havia volgut dir amb allò d’estar «a l’altura». Potser el noi era un nan, o amb problemes d’alçada, o com es digués avui dia. Però llavors Lady Clarissa hauria fet algun comentari sobre l’alçada d’en Wilt i no pas la seva. Que estrany havia estat aquell dinar… i, ben mirat, que estranya que se sentia després de tant d’alcohol! Va sortir, va deixar el cotxe al centre de dia i va agafar un taxi. Quan va ser a casa, també va fer una becaina, encara que no era la seva intenció, i es va despertar al cap d’unes quantes hores a la sala d’estar, a terra, sense tenir gaire clar com hi havia anat a parar. Gràcies a Déu que en Henry encara no havia tornat i l’havia vista d’aquella manera!, va pensar quan va recuperar els sentits mig marejada.


  No calia que es preocupés. Unes quantes hores més tard, el sopar que s’havia afanyat a preparar-li encara estava intacte. Pensant en tot el que podrien fer amb els diners de Lady Clarissa, es va posar a cantussejar en veu baixa mentre treia el bistec i el bròquil del forn i ho ficava tot a la nevera. Després es va asseure davant del televisor una estona per mirar una pel·lícula fins que es va cansar d’esperar. Va apagar el llum i se’n va anar a dormir, donant per fet que en Henry tenia la clau de la porta del carrer. Estava segura que havia anat a un pub i que tornaria borratxo a casa.


  I en Wilt s’havia emborratxat. Havia passat dels whiskys dobles a la cervesa forta i amarga. I per acabar-ho d’adobar, quan ell i en Braintree van sortir del Hangman’s Amis no s’hi veien gens, perquè els carrers d’aquella part d’Ipford no estaven il·luminats. Així doncs, fent tentines, es va equivocar uns quants cops de carrer abans no va tornar sobre els seus passos i finalment va trobar el que el va portar al pont del riu i va saber tornar a casa. Aquí almenys els llums estaven encesos tot i que la casa estava a les fosques. Va trigar una mica a trobar la clau de l’entrada i aconseguir, després d’uns quants intents, ficar-la allà on es pensava que hi havia el pany. Però era un altre pany. L’Eva havia agafat tanta por dels lladres que feia un mes n’havia fet posar un altre, un de molt més fort que el primer. La clau inútil va caure a terra.


  —Merda! —va protestar en Wilt arrossegant la veu, i es va posar a palpar per terra, però no va tenir temps de trobar-la que ja va sentir la necessitat urgent de buidar la bufeta. Va ficar-se al jardinet del davant de la casa i quan ja havia començat a fer el riu, es va encendre un llum en una casa de l’altre costat del carrer i va veure que la senyora Fox espiava per la finestra. En Wilt es va girar de seguida, o més ben dit, ho hauria fet si no hagués anat tan pet. En comptes de girar-se, va entrebancar-se i va caure de morros sobre el tros d’herba més moll i desagradable. Es va quedar allà ajagut, consolant-se pensant que, si més no, la senyora Fox ara no el podia veure gràcies a la tanca baixa de bardissa que voltava el jardí.


  Potser fins i tot s’hi hauria adormit si no hagués sentit que sonava el telèfon a dins i després no s’hagués encès el llum de l’habitació de dalt i l’Eva no hagués baixat corrents. En Wilt va fer un esforç per pensar. Tot i que tenia el cap tan enterbolit, es va adonar del que havia passat: la senyora Fox havia telefonat a l’Eva per dir-li que algú intentava entrar a casa seva. Va provar d’alçar-se, però com que no va poder, va acostar-se de quatre grapes a la porta i va suplicar pel forat de la bústia que el deixés entrar.


  —Sóc jo —va dir amb veu rogallosa.


  Però l’Eva no l’escoltava. Tenia feina a discutir si havia o no havia de trucar a la policia. En Wilt va mirar de sentir què deia. Les úniques paraules que li van arribar van ser: «No, la policia no. Tancaré amb dues voltes». I: «Gràcies per haver-me trucat. Sí, no pateixi, que ho diré al meu marit».


  L’Eva va penjar i es va esperar. Com ella, la senyora Fox també tenia fòbia als lladres. Va rumiar una bona estona si havia de tornar-se’n al llit i apagar el llum. L’Eva no estava disposada a admetre-ho davant d’una veïna, però, quan va sentir els renecs a la porta, de seguida va saber qui era l’«intrús».


  En Wilt va tornar a suplicar.


  —Només sóc jo. Per l’amor de Déu, deixa’m entrar. Estic xop i si em quedo aquí fora gaire estona més… —Estava a punt de dir que agafaria una pneumònia, però a l’Eva li havia vingut la inspiració i el va interrompre. Volia venjar-se pel comportament tan groller que havia tingut la nit anterior.


  —Qui és «jo» exactament? —va preguntar per allargar l’agonia d’en Wilt.


  —Oh, per l’amor de Déu, saps prou bé qui sóc! El teu fotut marit, en Henry.


  —Doncs la teva veu sona diferent. Siguis qui siguis, és evident que estàs borratxo.


  —Tant me fot si la meva veu sona diferent! Estic xop! I, d’acord, vaig trompa.


  —Si ets qui dius que ets, has de tenir una clau —va dir l’Eva, decidida a fer-lo patir més estona—. Per què no la fas servir?


  —Perquè m’ha caigut, maleït sigui! —va cridar en Wilt per la bústia—. Per què has apagat el llum de fora? No m’hi veig gens! Es fosc com la gola del llop.


  L’Eva va rumiar si havia de tornar a encendre el llum i va decidir continuar la comèdia.


  —Trucaré a la policia… —va dir, fent molt soroll quan va passar la cadena de la porta.


  —Que t’has begut l’enteniment? Això és l’última cosa que ens convé.


  Fins i tot l’Eva va haver d’admetre que tenia raó. No li feia gaire gràcia que hi anessin cotxes de la policia amb les sirenes engegades, perquè tot el veïnat n’aniria ple. Però d’altra banda, tenia ganes de fer patir una mica més en Wilt. Va encendre el llum del sostre i, sense treure la cadena, va obrir la porta uns quants centímetres i va espiar. En Wilt duia la cara plena de fang i feia una fila terrible.


  —Tu no ets el meu marit —va insistir ella—. No t’hi assembles gens.


  —Ja n’hi ha prou, Eva. Esbotzaré aquest collons de porta! —va cridar en Wilt—. Si no l’obres ara mateix, me’n vaig a l’altra banda del carrer i pixaré pel forat de la bústia de la fotuda senyora Fox. Llavors ja veuràs què diran els veïns.


  —Suposo que t’hauré de deixar entrar —va decidir de seguida l’Eva, i va tancar lleugerament la porta abans d’enretirar la cadena. Quan la va tornar a obrir, en Wilt s’havia deixat anar a terra i vomitava en un parterre de flors.


  —Molt bé, ja pots entrar —va dir ella quan ell va acabar de vomitar.


  En Wilt va intentar aixecar-se però no va poder. Aleshores va travessar de quatre grapes l’estora de l’entrada i l’Eva, amb un somriure de satisfacció, va sortir a fora amb el batí posat i va trobar la clau. Quan va tornar a ser a dins, va tancar la porta i va contemplar el seu marit amb cara de fàstic. Mai no l’havia vist tan borratxo i es moria de ganes de veure’l encaparrat l’endemà. Llavors no estaria en condicions per oposar-se als plans que havia fet per ell.


  —Puja a dalt ara mateix i dutxa’t. Després pots dormir a l’habitació dels convidats. De cap de les maneres dormiràs al meu costat.


  Aleshores se’n va tornar al llit i en Wilt va haver d’arrossegar-se escales amunt tot sol.


  Al cap de mitja hora, després d’haver intentat dutxar-se i haver caigut dues vegades a la banyera, en Wilt, ben macat i ressentit, se’n va anar a l’habitació dels convidats fet una nyap i es va adormir.


  L’endemà al matí va telefonar a la «universitat» per dir que era al llit perquè havia agafat algun virus i que no podria anar a treballar. Ningú no va agafar el telèfon.


  —Es dissabte —va dir l’Eva—. Es clar que no aniràs a treballar. Ningú no treballa els caps de setmana.


  En Wilt va donar les gràcies a Déu i se’n va tornar al llit. Al cap de poc el va despertar l’Eva, que havia après moltes més coses del que es pensava del tracte que havia rebut de la seva tia Joan l’estiu anterior. La tia Joan l’havia obligada a anar-se’n de la mansió Starfighter de Wilma, Tennessee (seria més exacte dir que l’havia treta de la casa d’una puntada de peu) i això l’havia endurida. Havia aguantat anys de borratxeres i obscenitats d’en Henry. El tipus de represàlies de la tia Joan era un model que l’Eva tenia intenció de seguir. Havia arribat l’hora de defensar-se.


  —Ara escolta’m bé —va engaltar-li, després d’haver-lo despertat a sacsejades i d’haver-li arrencat els llençols de sobre—, i fes exactament el que et digui.


  L’Eva va mirar-li el cos despullat amb fàstic.


  —Oh, per l’amor de Déu —es va queixar en Wilt—. Que vols que em mori gelat?


  —Avui fa calor. Si tens fred és per culpa teva. Aquesta nit has tornat més borratxo que mai.


  —I què si ho he fet? Vam sortir amb en Peter a celebrar una cosa.


  —Celebrar què?


  —Es una història molt llarga. No pot esperar?


  —No.


  —Doncs si realment ho vols saber, no m’han fet fora per reducció de plantilla. Això és el que vam anar a celebrar.


  —Gràcies a Déu —va dir l’Eva.


  Estava a punt d’anar-se’n, però va canviar de pensament. Coneixia bé el seu Henry i sabia que mentia quan li convenia. Aquesta vegada no es deixaria enganyar.


  —I qui ha dit que reduirien la plantilla i que et farien fora? I tant me fa si és una llarga història, vull la veritat.


  En Wilt va mirar-li els ulls tacats de sang i va lamentar més que mai que hagués anat a veure la seva tia als Estats Units. Abans sempre el deixava en pau quan tenia caparra i ara no estava segur de poder aguantar aquesta nova Eva tan enèrgica, sobretot en l’estat en què es trobava.


  —Toma’m els llençols i t’ho explicaré —va pregar amb veu queixosa.


  L’Eva li va tirar el llençol i la vànova al damunt.


  —Au vinga, explica-m’ho.


  —Primer, havia d’anar a una reunió de la CGA —va començar.


  A l’Eva no li agradava gens que fes servir aquells maleïts acro… anacro… aquelles maleïdes abreviacions.


  —Què vol dir, això?


  —Comissió de Gestió Acadèmica. Decideix de quines assignatures cal prescindir i, és clar, quin serà el pròxim cap de departament que despatxaran. Però com que el de Comunicacions no es considera prou acadèmic no m’hi van fer anar. En Peter em va explicar el que havia passat. El malparit d’en Mayfield volia que em substituïssin.


  —Què hi té a veure, ell?


  En Wilt va fer un sospir.


  —Doncs s’escau que és el president de la CGA, perquè ho sàpigues.


  —I què?


  —Per sort, també hi era el sotsdirector. Va recordar que no podien prescindir de mi perquè ningú més era capaç de tractar amb els tios de Comunicacions tan bé com jo, i perquè cap més departament no té tants alumnes. Ho entens?


  L’Eva va assentir.


  —Molt bé. Després va posar en Mayfield entre l’espasa i la paret preguntant-li si li agradaria ocupar el meu lloc, i el malparit va callar del tot. En Peter em va dir que el cabró gairebé es va desmaiar només de pensar-ho i no es va parlar més de substituir-me.


  —Gràcies a Déu —va dir l’Eva, que gairebé va quedar convençuda. Sempre ho podria preguntar a en Peter Braintree.


  —Puc tornar a dormir, ara?


  —No, no pots. Vull que et llevis, et vesteixis i que baixis d’aquí a quinze minuts. Tinc una notícia molt interessant per donar-te.


  En Wilt va rondinar. Sabia per l’experiència de molts anys que el concepte que l’Eva tenia d’una cosa interessant era molt diferent del seu.
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  En Wilt va baixar a la cuina tot ensopegant quan encara li sobraven dos minuts, després d’haver-se posat corrents els calçotets de la nit anterior, Túnica peça de roba que havia pogut trobar amb les presses. L’Eva seia a taula, amb un got d’aigua i una aspirina davant seu, però fora de l’abast d’en Wilt.


  —Escolta, Henry —va començar a dir en veu alta—, t’he trobat una feina per a l’estiu. Mil cinc-centes lliures la setmana, amb totes les despeses pagades. Oi que és fantàstic? Vol que el seu fill vagi a Cambridge.


  En Wilt es va aclofar en una cadira i es va aguantar el cap entre les mans. Encara li feia un mal insuportable.


  —Qui? I què vols dir quan parles d’una «feina»? I mil cinc-centes lliures la setmana? Amb un sou així, la feina no deu ser tan fantàstica… I què carall vol dir això de «despeses pagades»?


  —Es tracta de Lady Clarissa Gadsley, i t’ha ofert una feina temporal.


  —Fent què?


  —Fent classes particulars al seu fill Edward Gadsley, a Sandystones Hall, la casa pairal dels Gadsley. Lady Claris-sa vol que el noi aprovi l’examen d’història per poder anar a la universitat i li he dit que estaries encantat de preparar-lo.


  —Que bé! —va saltar en Wilt—. Així m’hauré de passar totes les vacances d’estiu preparant un gamarús esnob i espantós per a l’ingrés a Cambridge? Suposo que no has pensat ni un moment que fa trenta anys que no ensenyo història, i que quan ho vaig fer va ser a Enguixadors Dos, a una colla de brètols que ni tan sols sabien on era Àustria.


  —No deu ser tan difícil, i a més, tens dos mesos per fer-ho. En traurem prou diners per continuar tenint les noies al Saint Barnaby i, a més, farem vacances de franc.


  —Tu potser sí… Un moment, què vol dir vacances de franc? Jo no en faré pas de vacances.


  L’Eva va somriure, procurant no mirar-li els calçotets tacats.


  —Lady Clarissa ens ha ofert de franc una caseta moblada que tenen a la propietat —va explicar—. I a prop hi ha una platja molt bonica.


  —Sí, i tant! I ja la veuré jo, ja, tancat sempre amb un imbècil, intentant fer-li entendre les causes de la Revolució Francesa, o tan sols el segle en què va tenir lloc. Ben mirat, no estic segur que ni jo me’n recordi.


  —Doncs val més que ho repassis —li va dir l’Eva—, i ràpidament.


  —Molt bé, deixem-ho córrer de moment. Tinc tant mal de cap que ni puc pensar. Em moro de gana. Ahir no vaig sopar i suposo que ja he fet tard per a l’esmorzar també.


  —I qui en té la culpa? —L’Eva va fixar-se en la fila que feia i al final va cedir—. Si te’n vas a dutxar-te i fiques aquests calçotets fastigosos a la rentadora, et prepararé uns sandvitxos.


  En Wilt va fer un sospir i va pujar a dalt.


  —Quina merda de vacances! —va rondinar a les escales.


  —T’he sentit —va cridar l’Eva—. Ja tornes a malparlar. Hauràs d’aprendre a no fer servir aquest llenguatge. Estarem amb gent molt fina.


  En Wilt es va guardar d’expressar el que pensava i se’n va anar a la cambra de bany.


  Quan va baixar mitja hora més tard, vestit amb uns pantalons grisos i una camisa, va trobar l’Eva esbombant per telèfon l’espantosa notícia a la Mavis Mottram per fer-li enveja. Va agafar els sandvitxos de pa integral i sardines, se’n va anar a la sala i va mirar un partit de criquet a la televisió sense interessar-s’hi gaire.


  No parava de rumiar sobre el canvi que havia sofert la seva dona des que havia tornat dels Estats Units l’any abans. En Wilt no sabia per què i l’Eva no li ho volia dir. De fet, no estava disposada a explicar res del que li havia passat a Wilma, Tennessee, l’estiu anterior. De tant en tant l’Eva murmurava «bruixa», quan no s’adonava que ell la podia sentir. O bé deia «vaca estúpida». En general, era clar com la llum del dia que el viatge que havia fet amb les quadrigèmines per anar a veure l’oncle Wally i la tia Joan havia estat tan desastrós com la cerca que ell havia fet aquells mateixos dies de l’Anglaterra tradicional.


  Havia acabat en un hospital per a malalts mentals, després d’haver anat a topar de cap contra la part posterior d’una camioneta i després d’haver estat falsament implicat en la desaparició d’un portaveu de l’oposició. El motiu que l’Eva havia donat per avançar la tornada havia estat que l’oncle Wally havia patit dos atacs de cor. Per dins, en Wilt sospitava que els mals d’en Wally Immelmann tenien alguna cosa a veure amb les seves filles, però com que detestava aquell home tan abominable, tant li feia. L’única cosa que realment trobava inquietant era aquella nova determinació de l’Eva a dominar-lo, un tret que, evidentment, havia adquirit a l’Amèrica imperial. De fet «dominar» era un terme massa suau. Com també ho era «controlar». Des de l’estiu anterior, l’Eva no parava d’insistir que ell havia de fer tot el que ella volia i quan ho volia.


  En Wilt no estava disposat a passar l’estiu saludant humilment una colla de fotuts esnobs que, sens dubte, el tractarien amb paternalisme. I quina mena de beneit devia ser aquell noi a qui hauria de fer classes particulars? Quan rumiava on carall podria trobar el programa d’història per a l’examen, va entrar l’Eva amb pas decidit.


  —Ah, ets aquí! —va dir—. Perquè ho sàpigues, he dit a Lady Clarissa que vas anar a Porterhouse i resulta que tens això en comú amb el seu marit, Sir George. També hi va estudiar, així, doncs, tindreu alguna cosa de què parlar, vosaltres dos.


  En Wilt se la va mirar amb la boca oberta.


  —Per l’amor de Déu, si no hi vaig anar mai, a aquell lloc! Vaig anar a Fitzherbert. I et penses que la faré petar amb aquell cabró parlant dels vells temps al fotut Porterhouse i discutint qui n’és l’actual rector? Probablement hi va cada any per la Festa Anual i deu exercir amb regularitat els seus Drets de Menjador. De seguida s’adonarà que sóc un impostor.


  —De segur que pots esbrinar aquesta mena de coses i deixar que xerri ell.


  —Merda! —va rondinar en Wilt.


  —I ja pots començar a eliminar aquestes paraules del teu vocabulari —va saltar l’Eva, sortint de l’habitació un altre cop.


  En Wilt va tornar a renegar i es va encaminar cap a la porta del carrer darrere la seva dona. Havent comprovat que tenia les claus bones, va sortir al sol de la tarda. Necessitava anar-se’n d’aquella casa i parlar amb algú assenyat.


  Es va dirigir cap als horts a veure el seu amic Robert Coverdale. Feia uns quants anys que en Robert s’estimava més viure allà, en una barraca, que a casa seva, que, com deia ell, estava «infestada d’harpies, és a dir, la meva dona i les seves dues germanes solteres». En Wilt el va trobar de quatre grapes, arrencant les herbes del rengle dels espàrrecs. El vell es va aixecar amb penes i treballs.


  —Sembla que t’hagin clavat una pallissa —va dir, anant a buscar una altra cadira de la barraca.


  —Em sento com si me l’haguessin clavada —va dir en Wilt, asseient-se—. La meva dona…


  —No me’n parlis —va fer en Robert i va encendre’s la pipa ennegrida—. Bé prou que sé què és això! Tens sort que la teva no tingui germanes. Fixa’t en mi, que n’he d’aguantar dues. Unes bruixes solteres, això és el que són. Quina una en porta de cap… vull dir què ha fet, l’Eva, aquesta vegada?


  En Wilt li ho va explicar i li va recordar que encara que no tenia cunyades, havia de suportar quatre filles diabòliques.


  —El preu que es paga pel sexe —va dir-li en Robert—. L’ameba sí que en sap: viu tota sola, sense ningú, i quan li ve de gust tenir descendència, es limita a desprendre’s d’una part d’ella mateixa i l’altra part continua fent la seva vida. La solució perfecta. Cap responsabilitat, cap problema, cap queixa, i, el millor de tot: res de sexe.


  I certament cap feina d’estiu fent classes particulars a un babau que té per pare un comte, o el que sigui aquell paio del nord de Fenland.


  —I per acabar-ho d’adobar, el tio va anar a Porterhouse i l’Eva va dir a la seva dona que jo també hi vaig anar.


  —Què és això de Porterhouse? Així en diem dels bistecs de bou, aquí!


  —Es un col·legi universitari de Cambridge, i dels pitjors que hi ha. Ple de tipus forçuts que tenen uns bons comptes corrents i poc cervell. No entenc per què aquest carallot es pensa que necessita aprovar l’examen d’història per entrar-hi. A mi em sembla que ja reuneix tots els requeriments perquè l’hi admetin.


  —Gràcies a Déu que no vaig anar mai a la universitat —va dir en Robert—. Vaig anar directament a fer d’aprenent de fuster, i vaig guanyar més diners dels que s’acabarà mai la dona, creant mobles «antics» i venent-los. També vaig fer cuines, i parquets quan les coses van anar malament.


  Al cap d’una hora o dues, quan en Wilt va tornar a casa, se sentia molt més bé. El vell Robert tenia clares les seves prioritats. Es feia el menjar amb un fogó de càmping, a l’hivern escalfava la barraca amb una estufa de parafina, per veure-s’hi feia servir un llum d’oli i normalment no es relacionava amb els altres. Ningú no el molestava perquè poques persones sabien que existia, i els que menaven els horts de la vora li estaven agraïts perquè els vigilava les verdures i evitava que ningú en robés. Cap dona empipadora, cap filla horrorosa, ni tampoc cap maleïda feina de què preocupar-se.


  En Wilt es va preguntar si hi havia una llista gaire llarga per als horts.
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  A la part nord de Fenland, Lady Clarissa va deixar el jove amb qui havia passat la nit al Black Bear, va ficar l’uniforme de xofer al maleter del Jaguar i després va recórrer els tres quilòmetres que hi havia fins a Sandystones Hall per donar la bona notícia a Sir George.


  —Que has fet què? —va preguntar ell empipat perquè l’havia despertat de la migdiada.


  —He buscat la manera que l’Edward pugui aprovar per entrar a la universitat —va dir—. A més he trobat una residència molt bona per a l’oncle Harold. Es diu The Last Post.


  —Molt escaient. I terriblement cara, suposo. No oblidis que sóc jo qui ha de mantenir aquell vell, encara que només Déu sap per què. Es oncle teu, no pas meu.


  —No hi ha cap necessitat que paguis —va fer ella amb molta fredor—. Ho faré jo.


  Sir George va estar a punt de somriure.


  —Bé prou que ho voldria, jo. Però tant se val. Per un instant m’he pensat que diries que el portaries aquí. Això és el que em va semblar entendre que volies ahir quan te’n vas anar.


  —Oh, sempre tan pessimista, tu! I et penses que sóc ximpleta.


  —D’alguna manera… —Sir George va fer un sospir—. Bé, tant se val. Què és això que dius de fer estudiar el teu maleït fill?


  Ara va ser la Clarissa qui va sospirar.


  —També és el teu fill. Si més no, de nom. Encara que no t’agradi gaire, el fet és que l’Edward és fillastre teu.


  —Ja ho sé. Com també sé que el teu primer marit va morir en un pas a nivell sense barreres… I no l’en culpo pas.


  —I què vols dir, exactament, amb això? És una altra de les teves bromes ximples sobre l’Edward?


  —Sobre el teu petit Eddie, com t’agrada dir-li? No! I ara!


  —Jo no li dic Eddie, i ja no és petit, com saps molt bé… Però de què exactament no culpes el meu difunt marit? Almenys no era garrepa amb els diners.


  —Cert. Però sí que el culpo d’haver estat massa generós i indulgent amb tu i els teus gustos tan cars. El que volia dir és que no li retrec que es tragués la vida. A mi també m’ha vingut aquesta mena de pensaments foscos, però no vull convertir-te en una vídua rica com ho va fer aquell idiota. I que em pengin si el teu espantós Eddie hereta la meva propietat.


  —De què carall parles? —va saltar Lady Clarissa—. El meu marit va tenir un accident terrible amb el tren d’un quart de sis que venia de Fakenham.


  —Mentida podrida, i tu ho saps! Es va fer córrer aquesta història per qüestions de l’assegurança, reina. Si s’hagués sabut que s’havia suïcidat, no n’hauries vist ni cinc, d’indemnització. Em pensava que ja ho sabies, això.


  —Típic de tu de suposar sempre el pitjor! —va exclamar ella, sortint de l’habitació amb pas decidit per tornar al cap d’uns quants minuts—. On és la cuinera? Vull una mica de te.


  Sir George es va aixecar i va col·locar bé el retrat de la seva mare que estava penjat damunt de la llar de foc.


  —No en tinc ni idea. Deu haver anat a Norwich a fer cantonades. Estic segur que allà hi ha molts tios a qui els agraden les dones primes. Resumint, l’he despatxada.


  —Que l’has despatxada?


  —Has de repetir tot el que dic? Sí, l’he despatxada. Em sap greu, però hauràs de fer el te tu. 1 fes-lo fort. No puc sofrir el te fluix.


  Lady Clarissa es va asseure a la chaise longue vora la finestra i va fitar amb malícia el seu marit.


  Havia tingut l’esperança que el trobaria de bon humor quan tornés, però en canvi estava més insuportable que mai. Com es penedia de no haver-se casat amb un home més amable.


  —Puc demanar per què l’has despatxada? Ha estat potser perquè era prima i no s’engreixava tot i els teus intents perquè ho fes? Molt bé, em faré te, però estàs llest si et penses que en faré per a tu! I parlant de pes, aquesta nit en podràs perdre una mica, perquè t’asseguro que no faré el sopar. Per mi, et pots morir de gana.


  —Oh, avui soparé a fora —va respondre ell, girant-se per mirar-la amb un somriure—. De fet, crec que me n’aniré a banyar-me i a canviar-me ara mateix.


  I tot seguit va sortir xano-xano de l’habitació.


  A la cuina, la Clarissa no es va deixar alterar per la conducta del seu marit. Qui sap amb qui anava a sopar aquell vespre! Tomaria a casa i se n’aniria a dormir a la seva habitació com de costum. I amb una mica de sort i amb l’ajut de la seva habitual ingestió desmesurada de brandi de després de sopar, dormiria bé i l’endemà acceptaria de més bon grat els seus plans. No estava gens preocupada.


  Tampoc no ho estava en Wilt. Parlar amb el vell Coverdale l’havia animat. I, de totes maneres, com més hi pensava, més li interessava veure com vivien els terratinents. A més, el nord de Fenland era una part del país que sempre li havia agradat. Fred a l’hivern, és clar, amb el vent de l’est que venia directament dels Urals travessant sense cap impediment les vastes extensions de les estepes i la plana del nord d’Alemanya. Però a l’estiu hi devia fer força bo i sens dubte era un lloc tranquil, perquè només hi havia uns quants punts a la costa envaïts per la plaga dels estiuejants.


  Si el que deia l’Eva de Sandystones Hall era cert, i hi havia parcs i un llac, podia ser un lloc molt agradable. Estaria aïllat del món exterior i podria passejar-se pels boscos quan no hagués de preparar el noi… potser, al capdavall, encara faria una mica de vacances. L’Eva i les noies podien passar el dia a la platja mentre ell es guanyava les seves mil cinc-centes lliures la setmana, i, així, la seva dona potser pararia de queixar-se tota l’estona.


  Quan, havent sopat, en Wilt se’n va anar a dormir a la seva habitació, les vacances d’estiu gairebé fins i tot li feien il·lusió. Així, doncs, el cap de setmana va ser relativament tranquil i dilluns va tornar a la Universitat Politècnica de Fenland i al seu despatx amb una sensació gairebé d’alegria.
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  A Sandystones Hall, la Clarissa encara reflexionava sobre tot plegat mentre es passejava pel jardí i contemplava l’aigua del fossat. Era verda i bruta com sempre, encara que no tant com la sopa que la dona de l’ajudant de jardiner els havia servit per dinar. Si li ho haguessin deixat triar, la Clarissa no estava segura que no s’hagués estimat més l’aigua del fossat escalfada que la sopa. Sir George n’havia tastat una cullerada i de seguida s’havia aixecat de taula per llençar aquella porqueria per la finestra.


  —D’on carall has tret aquesta dona? —havia preguntat empipat—, d’una depuradora d’aigües residuals?


  —És la dona d’en Herb.


  —Déu meu! M’estranya que encara sigui viu. Deu tenir l’estómac de ferro colat per sobreviure al menjar tan espantós que fa aquesta dona.


  —És l’única suposada cuinera que he trobat al poble. Si t’acostumes a despatxar les bones, només perquè són massa primes per al teu gust, no et pensis que pugui trobar una substituta d’alta cuina de la nit al dia. De tota manera li diré que d’ara endavant no menjarem sopa perquè tots dos fem règim.


  Sir George s’havia acostat al bufet i a la licorera de conyac que hi havia al damunt.


  —Què fas, ara? —va preguntar la seva dona mentre ell se n’omplia una copa—. Normalment no veus conyac mentre dinem.


  —Es per treure’m aquest regust de la boca —va respondre ell, després d’escopir-ne una glopada al fossat—. Això matarà els maleïts peixos.


  Tot i que la resta de l’àpat no havia estat tan dolent, tampoc no es podia dir que fos del seu gust. Sir George havia comparat el púding de crema de farina de blat de moro amb una medusa extremament obesa i, per desgràcia, la dona d’en Herb l’havia sentit i s’havia ofès. La Clarissa hi havia intervingut i havia donat la culpa del comentari que havia fet el seu marit al conyac que s’havia begut mentre dinaven, però en el fons no entenia per què la cuinera no havia abocat el contingut del plat sobre el cap del seu marit.


  Després Sir George se n’havia anat a veure un partit de criquet dient que no estava segur de quan tornaria. A la Clarissa tant li feia perquè no tenia gens de pressa per veure’l. En conjunt, la resta del cap de setmana havia estat relativament tranquil. Com era en certa manera previsible, Sir George havia muntat un numeret quan va saber que ella havia promès mil cinc-centes fotudes lliures al fotut professor particular i la fotuda caseta de franc per a la seva fotuda esposa, però Lady Clarissa ja s’ho esperava i li havia dit que no s’havia de preocupar de res.


  —Si gràcies a aquest home, l’Edward pot entrar a Porterhouse, aviat te’l trauràs de sobre. I, a més a més, tots dos tindreu un tema de què parlar. Podràs recordar els bons temps a Cambridge.


  —Què? Aquest paio deu ser un geni si pot aconseguir que el teu fill entri en cap cony d’universitat. Com has dit que es deia?


  —Wilt… Henry Wilt.


  —Wilt? Un nom ben curiós, almenys. Quan hagi fet l’impossible perquè el teu fill aprovi l’examen, l’haurem de plegar amb pinces. Això si és tan intel·ligent com dius.


  —Ho deu ser. Al capdavall, és professor de la Universitat Politècnica de Fenland.


  —De tota manera, jo si fos tu, no deixaria de petja l’Eddie. Vull dir que no saps res d’aquest home; podria ser un fotut pedòfil i sense que te n’adonessis es podria embolicar amb el teu fill. Val més que el vigilis.


  —Oh, no siguis ridícul, George! Ni que l’Eddie no fos prou gran per cuidar-se tot sol, cosa que no és així, havent conegut la seva dona estic convençuda que en Wilt no és d’aquesta mena. Si no, ella ja l’hauria mort fa temps. Amb les seves pròpies mans.


  I amb aquella nota ominosa, la Clarissa se n’havia anat i havia deixat el seu marit ben nerviós.


  Ara, mentre Lady Clarissa es passejava pel jardí, va planejar la seva tàctica futura. De moment havia aconseguit calmar la dona d’en Herb, i no li hauria de ser difícil perllongar aquella situació si li prohibia servir més sopa i l’obligava a fer només salsitxes o rostit amb patates i una varietat de verdures. De postres potser no seria mala idea menjar púding d’arròs o de tapioca, plats que sabia que Sir George detestava, i de tant en tant alguna macedònia, perquè ell s’adonés que ja era hora de buscar una cuinera com calia.


  De fet, com més hi pensava, més oportú li semblava aquell pla per poder tenir un altre motiu per anar amb freqüència a Ipford. Diria a en George que hi havia una agència de primera on es podien trobar cuiners excel·lents. Li feia l’efecte que ell havia començat a sospitar de les seves últimes anades a Ipford i no es podia permetre que descobrís què hi anava a fer realment. La Clarissa va somriure en pensar en la suite que li guardaven sempre al Black Bull.


  De fet, va concloure, hi hauria de tornar molt aviat per ingressar l’oncle Harold a The Last Post i per comprovar que el marit de la senyora Wilt estava disposat a fer classes particulars a l’Edward. De fet li seria doblement beneficiós si gràcies a la presència d’un home educat a la casa, en George no estava tan irritable. Però hauria d’advertir el senyor Wilt —com es deia de nom? Henry?— que evités sobretot el tema dels impostos i de la política. Al capdavall, home previngui valia per dos.


  Més optimista, va tornar a entrar a la mansió a buscar la clau de la caseta buida on tenia la intenció d’allotjar en Wilt i l’Eva. Volia baixar-hi per comprovar si era relativament neta i no hi havia cap ratpenat o altres intrusos poc grats. Per si de cas, va endur-se un quadern per apuntar-hi tot allò que hauria de comprar. Però la casa estava en bones condicions i només li calia una neteja general. Va donar per fet que la canalla podia dormir en una sola habitació. L’Eva li havia dit que tenien filles adolescents. La Clarissa esperava que no distraguessin l’Edward. Encara que fins aleshores el noi no havia pas mostrat gaire interès per les noies.


  La veritat era que no havia mostrat gaire interès per a res durant el curs escolar, durant les breus estades que feia a casa, és a dir, a banda d’una tendència més aviat alarmant a llançar pedres a tot el que es movia. Tot, fos una bestiola o una criatura, corria perill quan hi havia l’Edward a la vora. Alguna vegada s’havien barallat amb algú del poble, que no acceptava l’argument segons cl qual la culpa era del seu fill per haver-se ficat a la propietat d’altri. Molt d’enrenou absurd per a no res, de fet. Al capdavall, quina importància tenien uns quants punts aquí o allà? A més, la criatura no era pas gaire guapa.


  Lady Clarissa va fer un sospir mentre tornava a la casa, pensant que si tan sols en George s’interessés una mica més per l’Edward (el convidés de tant en tant a caçar i pescar), potser s’haurien pogut evitar tots aquells maldecaps. Aleshores va entrar a la sala, es va prendre dos martinis secs llargs, i va decidir passar la resta del dia al llit, sabent que el seu marit tornaria tard com de costum. Per sort ell dormia en una altra habitació i era massa vell per interessar-se per ella sexualment.


  Al número 35 d’Oakhurst Avenue, hi vivia algú que compartia el seu parer sobre els beneficis de dormir en habitacions diferents: en Henry Wilt. D’una banda, havia posat fi als intents espasmòdics i totalment indesitjables de l’Eva d’engrescar-lo amb el mètode que ella anomenava «estimulació manual». Davant d’això, en Wilt moltes vegades havia fet veure que dormia, però no li havia servit de gaire. Una vegada l’Eva havia consultat la Mavis Mottram, que li havia aconsellat que una manera segura d’animar-lo era fent-li pressió a l’escrot.


  —Sempre que tinc ganes d’en Patrick, ho faig —havia dit—. Mai no m’ha fallat.


  Amb en Wilt havia fallat. Ell en deia el «mètode del trencanous» i, les poques vegades en què l’Eva havia fet servir totes dues mans, ell s’havia aixecat del llit d’un bot i preguntant a crits si el que volia era castrar-lo.


  —Si vols demostrar que ets molt forta, fes servir dues nous, collons! —havia xisclat una nit, baixant ben coix a la cuina a buscar-ne un pot. La seva reacció havia tingut l’efecte desitjat des del punt de vista d’en Wilt, però no del de l’Eva.


  Els seus crits, naturalment, despertaven les quadrigèmines quan eren a casa de vacances de l’internat, i sovint sortien de les seves habitacions per preguntar què havia passat.


  —No res —va dir en Wilt ploriquejant en aquella ocasió, quan va pujar les escales, amb el pot de les nous en una mà i aguantant-se l’escrot amb l’altra—. Només que la mama té gana.


  —De nous?


  —Sí, de nous. Ja sabeu que diu que van bé per a la salut.


  —Doncs per què vas tan encorbat? —va preguntar la Penelope aquella memorable i dolorosa nit.


  —Perquè m’ha confós amb un fotut noguer —va rondinar en Wilt i va tancar la porta de l’habitació.


  Les noies no es van deixar enganyar. La veu penetrant de l’Emmeline es va sentir clarament.


  —La mama torna a anar calenta —va dir a les altres al replà—. Em sembla que li agrada el sadomasoquisme.


  A l’Eva, en sentir aquella observació, se li’n van anar totes les ganes de sexe. Es va alçar del llit, va treure el cap per la porta i va insultar les seves filles de mala manera. Després va tornar al llit i també va repassar en Wilt, però, sortosament, sense provocar-li cap lesió física.


  Aquesta nit es va adormir amb el consol de pensar que tenir les quadrigèmines a casa per a les vacances tindria avantatges, al capdavall.
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  Mentrestant a la comissaria de policia l’inspector Flint tenia molt de temps. El passava mirant per la finestra i meditant sobre l’enigma etern, el senyor Henry Wilt. D’ençà de la sensació d’alliberament que havia tingut quan l’estiu anterior havien atracat en Wilt, havia arribat a la conclusió que aquell home d’alguna manera era una víctima nada, i que tenia un do especial per ficar-se en situacions catastròfiques i després sortir-se’n com si res. D’altra banda, Déu li havia donat una capacitat, que de vegades semblava diabòlica, per als subterfugis i per donar, quan l’interrogaven, unes respostes tan intranscendents que més d’una vegada gairebé l’havien fet parar boig. L’inspector havia buscat la paraula «subterfugi» i «intranscendent» en un diccionari de la biblioteca pública i havia arribat a la conclusió que totes dues descrivien molt bé en Henry Wilt. De fet, aquell individu tenia una manera de fer tan diabòlica que gairebé era admirable.


  El que sentia en Flint pel comissari Hodge, però, era tot el contrari. En Hodge no tenia res d’admirable. En poques paraules: en Flint l’odiava, i l’hauria titllat de «maleït tanoca» davant seu si en Hodge no hagués tingut influència en esferes més altes del comandament.


  En comptes d’això, expressava la seva opinió en privat al sergent referint-se a en Hodge com «aquell malparit estúpid». A fora feia sol. Mirant cap al parc des de la finestra per passar l’estona l’inspector es preguntava què devia fer en Wilt.


  De cap manera en Wilt tenia ganes que Lady Clarissa li passés revista.


  —Ara t’has de portar tan bé com puguis. —Li havia dit l’Eva massa vegades—. I no et descuidis de dir que vas anar al col·legi Porterhouse de Cambridge.


  —Es a dir que he de mentir descaradament. Ja et vaig dir que ni tan sols m’hi he acostat mai, a aquell lloc.


  —No m’agrada que em diguis aquestes coses, al capdavall és una mentideta de no res. Li has de fer bona impressió.


  —Oh, i tant. I l’única cosa que li cal fer és telefonar al col·legi, preguntar si hi vaig anar, i quedarà molt impressionada, ja ho crec! I el seu collons de marit de ben segur em preguntarà si anava a la primera embarcació i què en penso, del nou rector, que, per cert, deu ser una dona.


  L’Eva feia cara de no entendre res.


  —No sé què hi tenen a veure les barques. Tots hem anat en barca en un moment o altre. Fins i tot jo… Va ser als Norkfold Broads, la zona d’estuaris, i va ser força divertit, ara que hi penso.


  —Tenen a veure amb el rem, reina, i Porterhouse és un col·legi que participa a les regates. Moltes vegades ha guanyat la Head of the River i té fama d’estar ple de forçuts. Per cert, saps quina és la diferència entre un forçut i un refinat?


  —No —va dir l’Eva—, no ho sé. Si parles de gais, no en vull saber res.


  —Res no podia ser més lluny del meu pensament —va dir en Wilt—. El que intento fer-te entendre és que quan era al Fitzherbert, un forçut era un estudiant que era bo en esports. Un refinat era molt dolent per als esports. Jo, si era alguna cosa, era un refinat. Ha quedat clar?


  —Com l’aigua tèrbola —va dir la seva dona—. No hauria dit mai que fossis bo en res.


  —Hi estic d’acord —va dir en Wilt—. D’altra banda, aquest tal Gadsley devia ser dels que remaven o jugaven a rugbi, i com que tu vas dir a la seva dona que vaig anar al Porterhouse, estic segur que aquell pesat parlarà d’esports, si és que es digna a fixar-se mínimament en mi. Hauré de procurar evitar-lo tota l’estona.


  —Tindràs tanta feina fent classes particulars al seu fillastre que ni et podràs acostar a Sir George. A més, probablement deu estar massa ocupat fent de terratinent, jugant a golf, caçant, practicant el tir al blanc i pescant… o el que sigui que fan els terratinents.


  —Però jo no passaré tot el dia i tota la setmana ensenyant al noi, si ho puc evitar.


  —Es clar que no. Seran unes vacances tranquil·les i meravelloses per a tots nosaltres —va dir l’Eva.


  Tot seguit va tornar a pujar a dalt per continuar fent les maletes, satisfeta perquè en Henry comprenia bé la importància d’aquella entrevista.


  —Tranquil·les? —va murmurar en Wilt—. Ja ho veurem, això.


  1 pensant que gairebé amb tota certesa les quadrigèmines provocarien el caos allà on anessin, va continuar repassant la Primera Guerra Mundial perquè, segons semblava, el tribunal que examinaria l’Edward havia basat el programa en la història moderna d’Europa.


  Mentrestant al col·legi de Saint Barnaby de Sussex, la directora s’havia reunit amb dues professores, la senyoreta Sanger i la senyora Young, per parlar de les quadrigèmines.


  —No les aguanto més —deia la senyora Young—. Causen estralls a la residència pràcticament cada dia. Per exemple aquesta matinada, quan s’ha disparat l’alarma contra incendis a les dues i hem hagut d’evacuar tots els dormitoris comunitaris. 1 qui creuen que ho ha fet? Doncs una de les espantoses noies Wilt, ni més ni menys.


  —N’està absolutament segura? —va preguntar la directora.


  —No ho puc demostrar però n’estic segura. En primer lloc no hi havia cap foc, i en segon lloc, la Sandra Clalley m’ha dit que una de les noies, l’Emmeline, em sembla, havia sortit del dormitori poc abans, aparentment per anar al lavabo. Quan ha tornat al llit, algú ja havia trencat el vidre de l’alarma.


  —El podien haver trencat abans, o ho podia haver fet algú altre.


  —Mmm, estaria d’acord amb vostè si no fos pel fet que la noia duia guants, i a més, de pell, segons m’ha dit la Sandra.


  —Ho ha preguntat a l’Emmeline? Què ha dit?


  —M’ha mirat amb cara de no entendre res i ha tingut la barra de dir que no en sabia res, dels guants de pell i de l’alarma contra incendis. Es clar que potser ha estat una altra de les noies, encara ara no les sé distingir. Sigui com sigui, ha acusat la Sandra Challey de mentir i de voler-los causar problemes perquè té enveja d’ella i de les seves germanes.


  —Però potser és cert. Al capdavall, la Sandra s’ha inventat històries absurdes sobre altres noies —va dir la senyoreta Sanger—. Segons la meva experiència, aquesta noia no és gens de fiar. L’Anna Mayle va estar a punt de ser expulsada perquè la Sandra la va acusar de robar-li totes les calces de la roba bruta, mentre ella era a la infermeria afectada de febre glandular. Va resultar que era una mentida. Finalment vam trobar les calces darrere d’una de les rentadores.


  La directora va assentir amb el cap.


  —La senyora Bluwell va admetre que havia deixat una pila de roba interior molla sobre la màquina i que potser la de la Sandra havia caigut pel darrere. No hi va haver cap prova que demostrés que l’Anna hi hagués tingut res a veure. A més, el seu pare és bisbe i la noia sempre s’ha portat bé. Em sembla que no podem demanar als senyors Wilt que treguin les noies del col·legi només perquè la Sandra Clalley les acusa d’haver engegat l’alarma contra incendis aquesta nit.


  —L’alarma contra incendis rai! —va exclamar la senyora Young, i a continuació va enumerar un seguit d’altres malifetes, per no dir una cosa pitjor, que havien fet les noies Wilt, i en gairebé tots els casos la senyoreta Sanger li va donar la raó. Quan la petita reunió es va acabar, la directora es va veure obligada a admetre que era molt difícil saber quina era la millor manera de tractar aquelles quatre noies. Al final va accedir a escriure als senyors Wilt, per dir-los que els hauria de demanar que traguessin les seves filles l’any següent, si no millorava la seva conducta.


  —Probablement és una pèrdua de temps —va dir la senyora Young amb un sospir, mentre ella i la senyoreta Sanger s’allunyaven corredor avall—. Ha vist mai la seva mare? —La senyoreta Sanger no l’havia vista mai—. Una dona espantosament vulgar, i vull dir vulgar de debò. No sé per què la directora va admetre aquestes noies.


  —Probablement perquè el seu pare és el degà d’alguna universitat —va suggerir la senyoreta Sanger.


  —Em sembla que més aviat és perquè mai no havíem tingut quadrigèmines al col·legi. I perquè el nombre de matrícules ha baixat considerablement. Suposo que tenir quadrigèmines al col·legi ens fa semblar interessants. Certament, aquelles bruixes són úniques, però en el pitjor sentit. Només espero que en facin alguna de molt grossa perquè les hagin d’expulsar. Ja no puc més.


  Es van separar i la senyora Young se’n va anar a casa seva fent cara de pomes agres.


  La Samantha s’havia esperat davant de l’estudi de la directora i quan va sentir que en sortia, va emergir amb cautela dels matolls de vora la finestra. A continuació se’n va anar corrents a informar les altres tres.


  —La vaca vella escriurà al papa i a la mama per avisar-los que ens faran fora si no ens portem molt bé el trimestre que ve. La senyora Young ha dit que quan l’Emmy ha fet sonar l’alarma contra incendis ha passat la ratlla. Creu que som una colla de salvatges.


  —Millor! Totes són unes esnobs. Sobretot la bruixa de la Young. Proposo que n’hi fem alguna al cotxe —va dir l’Emmeline—, així n’aprendrà!


  —Com ara què? Ficar una patata dins del tub d’escapament, com vam fer a aquell vell fastigós al poble, el senyor Floren? Va haver de fer desmuntar el motor abans no la van trobar.


  L’Emmeline va fer que no amb el cap.


  —Alguna cosa molt millor. Alguna cosa que li espatlli el motor i així ella no pugui conduir durant una bona temporada.


  —El que va bé per a això és ficar sucre a la gasolina —va dir la Penelope tota seriosa—. Però triga una mica. Va cobrint els cilindres i les vàlvules a poc a poc fins que el motor es cala.


  —Un moment, ja ho sé —va interrompre la Josephine—. Una vegada vaig sentir que el mecànic que fa el manteniment del cotxe de casa deia a un home que les pólvores de carborundum destrossen completament els motors.


  —I d’on traiem les pólvores de carborundum? El sucre és més fàcil.


  —I si tanca amb clau el dipòsit de la gasolina? —va demanar la Samantha.


  —No ho va fer quan ens va portar a la Martha i a mi a cal dentista la setmana passada —va dir l’Emmeline—. Com que li feia falta gasolina, va sortir del cotxe, va descargolar el tap i va deixar les claus a dins.


  —Vols dir que va deixar el motor engegat?


  —Es clar que no. No és tan idiota, tampoc. Va apagar el motor i va deixar les claus dins del cotxe, cosa que vol dir que deu ser dels que no es tanquen amb clau. Ha de ser fàcil abocar-hi un paquet de sucre.


  —I que se n’enganxi a les parets del dipòsit i ella ho vegi? No em facis riure! —va fer la Samantha descartant el suggeriment.


  —Oh, que llesta! —va replicar l’Emmeline—. Has vist mai ningú que espiï l’interior del dipòsit de la gasolina? Fins i tot a la gasolinera només miren el sortidor per comprovar que la bomba funciona bé i la quantitat que hi fiquen.


  —De tota manera, hauríem de provar si el sucre es dissol bé amb l’alcohol —va comentar la Penelope—. Podríem fer servir una aigua de colònia que tinc, i podem comprar un paquet de sucre a la botiga del poble.


  —No cal. En tinc al meu armariet. En vaig pispar a la classe de cuina quan la senyora Drayton no mirava. Podem fer-ne servir —va dir l’Emmeline.


  Al cap d’una hora ja havien provat de dissoldre sucre en aigua de colònia, però no s’havia desfet, i després en aigua calenta, i aquest cop sí que havia anat bé.


  —Fantàstic! Només haurem de dissoldre un munt de sucre en aigua calenta i guardar la barreja dins d’una ampolla. D’aquesta manera, la senyora Young no en trobarà cap rastre encara que miri.


  —Anirà a passar les vacances a Escòcia. Si això surt bé, hi haurà d’anar amb tren, i ja li estarà bé. Ja ho sé! Ja ho sé! Hauríem d’abocar-hi el sucre ben bé al final del trimestre perquè el cotxe s’espatlli quan ja pugi cap allà dalt, a molts quilòmetres lluny del taller, si pot ser.


  I amb aquella alegre perspectiva, les quadrigèmines van sortir del pavelló d’hoquei i es van separar.
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  A casa, en Wilt s’empassava els temes per a l’examen d’història de l’Edward. Tenia la intenció de repassar uns quants punts amb en Braintree tot prenent una cervesa al Dog and Duck, després d’haver-se anat a tallar els cabells, tal com havia manat l’Eva.


  —No pots semblar un futbolista d’aquests que es veuen a la televisió —li havia dit, decidida a mantenir una actitud optimista, malgrat la carta d’avís que havia rebut del col·legi de Saint Barnaby—. Que no te’ls deixin gaire llargs. També t’he portat el vestit a la tintoreria. Has de fer goig i ser molt educat.


  —Ja faré prou goig amb la millor jaqueta esport que tinc, que almenys, em va més bé. Cosa que no puc dir d’aquell conjunt tan ridícul que em vas comprar. A més, això és el que porten els professors universitaris. No es posen vestits de ratlles fines i de color rosa.


  —Molt bé, posa’t la jaqueta esport si hi insisteixes. Continuo dient que amb el vestit estàs més elegant.


  —Potser a tu t’ho sembla, però sé molt bé que no impressionaria gens ni mica un ric terratinent —va dir en Wilt i es va tornar a concentrar en les seves notes.


  Per sort, la història del batxillerat era molt més interessant del que recordava. I prou violenta per engrescar fins i tot l’adolescent més estúpid i, de segur que també el més cregut, de tots.


  —Hauràs d’anar a la perruqueria d’hora i… —va continuar l’Eva, però en Wilt la va interrompre.


  —A la barberia —la va corregir—. Ja sé que ara és una paraula antiquada, i que remet a una època més elegant en què els homes portaven barbes com Déu mana i on també podies demanar que t’afaitessin, però la paraula correcta és barberia, Eva.


  —Tant me fa. Jo només vull que no vagis amb aquestes grenyes de hippy. Ben curtets dels costats i del darrere, si us plau.


  —Molt bé, ja t’he sentit abans —va fer en Wilt—. No pateixis, que no tinc ganes que m’esbronquis quan torni.


  —Es que he tingut un dia molt dur —va dir la seva dona i li va donar l’última carta de la directora del col·legi abans de precipitar-se cap a la cuina.


  En Wilt la va llegir de dalt a baix i la va seguir.


  —Ja m’esperava una cosa així —va dir en un to alegre—. Si fas anar les nostres estimades filles a una escola molt cara i selecta, no t’hauria d’estranyar que les noies hi facin estralls i que les amenacin d’expulsar-les. Han tingut sort que no les hagin expulsat fa segles. Les hauries d’haver enviat a un reformatori, ens hauria estalviat temps i molts dinen.


  —No les expulsen. La senyora Collinson només diu que la seva conducta ha de millorar, perquè, si no, potser es veuran obligats a treure-les.


  —Mentre hi ha vida hi ha esperança —va dir en Wilt—, però és inútil esperar això. Bé, almenys els anys futurs no hauré de subvencionar les seves malifetes fent classes de repàs a festiu.


  I abans que TE va pogués trobar les paraules per expressar el seu enuig, ell ja s’havia retirat a la sala d’estar i s’havia posat a mirar les notícies.


  Aquella fricció continguda que formava part del matrimoni Wilt i que de tant en tant esclatava en una batalla oberta va entrar en plena erupció unes quantes hores més tard, quan en Wilt va tornar de fer-se tallar els cabells.


  —D’això en dius tallar-se els cabells? —va preguntar l’Eva—. Són massa llargs.


  —Només he demanat que em tallessin les puntes. Que potser volies que me’ls afaités i semblés un cap rapat?


  —Es clar que no. Però fixa’t bé en el que et dic: vull que te’ls facis tallar com Déu mana. Així doncs, torna-hi i procura que et facin el que t’han de fer. Han de ser curts del darrere i dels costats. I una altra cosa: la teva jaqueta esport està foradada dels colzes i per tant vull que et posis aquell conjunt tan bonic que et vaig comprar.


  —De debò et penses que un vestit gris clar amb ratlles fines de color rosa impressionarà Sir Perdiguer i Lady Faramalla…


  —Sir George i Lady Clarissa Gadsley, per l’amor de Déu…


  —Sir George, eh? Probablement es fa fer la roba a Savile Row.


  —Què té d’especial això de Civil Row o el que hagis dit.


  —Savile Row, Eva, Savile Row. Es el lloc més car de Londres on es pot comprar un vestit de senyor. Lady Faramalla i Sir Gadsley no m’allotjarien a casa seva si m’hi presentés amb un vestit de ratlles roses i llampants. Vull dir amb un vestit llampant de radies roses.


  —Que has begut, Henry? —va preguntar l’Eva, mal-fiada—. Ja m’ha semblat que trigaves molt a tornar de tallar-te els cabells. Acosta’t que vull saber si et put l’alè.


  —Que te m’acosti? Reina santa, no pararàs mai? Primer m’encolomes una merda de classes particulars per ensenyar a un cretí de casa bona coses que ja hauria d’haver après fa anys i després decideixes quin cony de llargada han de tenir els meus cabells! Doncs ja en tinc prou. Portaré els cabells com jo vulgui, em sents?


  Havent dit això, en Wilt va agafar la bicicleta i se’n va tornar a la barberia per donar les instruccions de l’Eva al barber.


  —Diu que me’ls ha deixat massa llargs i que han de ser més curts dels costats i del darrere.


  —La mestressa? —va preguntar el barber en un to compassiu.


  En Wilt va assentir amb el cap.


  —M’estranya que no vulgui que els hi rapi —va afegir el barber.


  En Wilt es va estremir.


  —Ha dit que no volia que semblés un futbolista. I tot perquè he de veure no sé quina Lady. Qualsevol diria que m’he de presentar davant la reina.


  —Li ben asseguro que ningú no el confondrà amb en Bob Geldof.


  —Encara sort —va dir en Wilt.


  El barber va fer un somriure murri.


  —Em sembla que ja hauria d’haver plegat el negoci, si només tingués clients com ell.


  Amb una màquina elèctrica li va buidar els cabells dels costats.


  —Suposo que així ja estarà bé, o creu que encara no en tindrà prou?


  —Oh, estic convençut que no en tindrà prou, ella, però jo li ben asseguro que sí —va dir en Wilt, aixecant-se de la cadira.


  El barber va espolsar-li els cabells que li havien caigut al pentinador abans de treure-l’hi. En Wilt es va mirar el cap amb ulls crítics.


  En aquell moment va arribar l’Eva. En Wilt va tornar a asseure’s a la cadira, el barber li va posar el pentinador al damunt un altre cop i va començar a retallar-li la part posterior del cap, procurant evitar la mirada del seu client i de l’ogre de la dona del seu client.


  Fins que en Wilt no va semblar una ovella acabada d’esquilar la seva dona no va afluixar i va declarar que estava satisfeta. Malhumorat, en Wilt va tornar a peu cap a casa, empenyent la bicicleta i seguit d’una Eva molt satisfeta, i se’n va anar a dormir abans que ella li’n fes alguna altra.


  L’endemà al matí, l’Eva li va portar l’esmorzar al llit, en un intent de fer les paus i també per animar-lo una mica abans de l’entrevista amb Lady Clarissa. El pla potser li hauria sortit bé si, a més a més, no li hagués amagat tota la roba tret de l’espantós vestit. Quan va baixar, en Wilt treia foc pels queixals.


  —Això està molt més bé!


  —Si així que em vegi surt corrents i cridant, no et queixis! Cony de dona! —va murmurar en Wilt—. Quan coneixerem sa senyoria?


  L’Eva va prendre la decisió tàctica de no fer cabal dels seus penjaments, de moment. Mirant-se el rellotge, va dir:


  —Podem anar a prendre una tassa de te abans. Lady Clarissa no ens espera fins a dos quarts d’una.


  Com que l’Eva hi va insistir, van agafar les bicicletes en comptes del cotxe, i primer van passar per una cafeteria que hi havia a prop del Black Bear. Mitja hora més tard van entrar al vestíbul de l’hotel, i en Wilt se sentia com un idiota acabat amb aquell vestit tan extravagant.


  —Lady Clarissa és al saló —els va dir la recepcionista.


  L’Eva es va tombar de cara al seu marit i li va espolsar un borrissol imaginari de la solapa.


  —Si et demana si vols prendre res, has de dir un xerès.


  Però en Wilt ja no podia més.


  —No m’agrada el xerès dels collons. Què pren ella?


  —Una cosa que en diu martinis secs, que no sé què són.


  —Doncs això és el que demanaré jo. Un martini sec em donarà més seguretat. I Déu sap que en necessito, de seguretat, vestit com un estraperlista, i gairebé calb de la coroneta.


  —Molt bé, pren un martini, doncs, però cap més. Se’ls pren molt carregats, amb molta ginebra. L’última cosa que ens convé és que agafis una mona. I vols parar de ser tan groller quan parles?


  Rondinant, en Wilt la va seguir fins al saló on, amb sorpresa, va veure que Lady Clarissa no era una dona de mitjana edat tibada com s’havia pensat. De fet era molt atractiva i anava extremament ben vestida. I el millor de tot era que li feia l’efecte que ja n’havia begut unes quantes, cosa que era certa, tot i que aguantava molt bé l’alcohol.


  —Ah, estimada senyora Wilt! —va dir a l’Eva—. I aquest deu seu el seu intel·ligent marit, en Henry. Déu meu, quin vestit més viu que porta, estimat.


  Somrient, va convidar en Wilt a seure i ell, sorprès de si mateix, va dir que era un honor per a ell conèixer-la.


  —Sé que la seva senyora pren xerès —va prosseguir ella—. El puc convidar a…? —Lady Clarissa no va acabar la pregunta.


  En Wilt no va dubtar.


  —Crec que prendré el mateix que vostè. Tinc entès que és un martini sec —va dir, amb una veu gairebé rogallosa, mentre assenyalava la copa.


  Lady Clarissa va fer un gest al cambrer, que s’hi va atansar ben de pressa. Era evident que en aquell lloc sa senyoria era una bevedora respectada.


  —La senyora Wilt voldria un xerès dolç i oloroso… Crec que li agradarà més, estimada meva… i en Henry i jo prendrem uns martinis secs, sense gaire Noilly Prat.


  A l’Eva no li va fer gaire gràcia. No li agradava gens que li digués senyora Wilt mentre que s’adreçava al seu marit dient-li Henry. A més, va trobar l’expressió de la cara d’en Wilt estranya i inquietant. No cabia a la pell de satisfacció.


  —Vejam, Henry, quant al meu fill… l’Edward no és estúpid, però senzillament no li agrada estudiar —va confessar Lady Clarissa—. Diu que la història és «antiquada». Jo li he dit que és natural que ho sigui, perquè forma part del passat, però no n’està convençut. I l’actitud del meu marit no hi ajuda. L’Edward no és fill seu, sap?, i en George s’entossudeix a dir-li Eddie…


  En aquest punt l’Eva la va interrompre.


  —Quan diu que no és fill de Sir George… —va començar a dir, però de seguida va callar, cosa que en Wilt va lamentar. Durant uns instants, havia pensat que li preguntaria si el noi era il·legítim.


  —El meu primer marit va morir en un accident de trànsit.


  —Que terrible. Em sap greu.


  —Doncs a mi no —va fer Lady Clarissa—. Ja sé que me n’hauria de saber, però era terriblement avorrit. Però no els he fet venir per parlar d’ell.


  —Deia que a l’Edward no li agrada la història —li va recordar en Wilt—. Es Túnica assignatura que li va malament?


  —Bé, va suspendre la llengua anglesa fa dos anys. Probablement perquè també deia que era passada de moda. Però, sap?, no crec que aquest sigui el veritable motiu. Suspendre al batxillerat és la manera que té l’Edward de venjar-se del meu marit. Miri, en George considera que el passat és molt més important que el present. I, a més a més, ell és vell, encara que més jove que l’oncle Harold. Però té el mateix mal geni que ell.


  En Wilt va sospesar aquelles paraules i va trobar que eren totalment il·lògiques. Lady Clarissa potser s’havia pres més copes de les que s’havia pensat al començament. Va aconseguir captar la mirada de l’Eva i ella de seguida va intervenir en la conversa.


  —Ha pogut ingressar el seu oncle a la residència?


  —Oh, sí, després d’un estira-i-arronsa, com sempre. Primer deia que hi havia molt de soroll, cosa que no era certa, i després quan ha sabut que hi havia una dona negra a la cuina ha armat un sarau sobre la sida i l’Àfrica. He hagut de recordar-li que la dona va néixer a Manchester i que parlava amb l’accent del barri del Moss Side. Tot ha estat molt difícil i l’oncle encara diu que no s’hi vol quedar.


  Mentre escoltava tot allò, en Wilt es va preguntar amb quina mena de gent se les hauria d’haver a Sandystones Hall. Va decidir que s’estimava més dir que no havia estat mai a Porterhouse ara que no pas esperar que Sir George ho descobrís.


  —Per cert, crec que li he de dir jo mateix que vaig anar a Fitzherbert i no pas a Porterhouse. —No va fer cas de la mirada furiosa de l’Eva i va afegir—: Molt abans que vingués a Cambridge, del Fitzherbert en deien el col·legi universitari dels provincians, però suposo que això va ser fins i tot abans que l’època del seu marit.


  —Quin nom més estrany… el col·legi dels provincians. Jo trobo que Fitzherbert és molt més bonic. Més elegant, ja m’entén —va comentar Lady Clarissa.


  —Hi estic totalment d’acord —va dir l’Eva, molt alleujada, i tot seguit van anar a dinar.


  En Wilt també estava força content. Mai no havia pres un martini tan explosiu com aquell. La copa era més grossa que les normals i mai no havia begut una ginebra tan forta. S’esgarrifava només de pensar què li haurien fet dues copes d’aquelles. Una caparra terrible, va ser el que se li va acudir després d’haver-se espremut el cervell una bona estona. Una cosa era ben certa: Lady Clarissa era una bevedora consumada.


  —1 quan se li acaba el trimestre a la universitat? —va preguntar Lady Clarissa a en Wilt, quan van haver demanat, tot i que van tenir una petita discussió amb el sommelier.


  Quan Lady Clarissa, després de mirar una bona estona la carta de vins, havia triat una ampolla de Chateau Latour, s’havia trobat que no n’hi havia. El sommelier havia suggerit un vi claret, que era infinitament més barat. Lady Clarissa va acceptar a contracor, però quan el va tastar, va dir que aquell vi li feia molt el pes.


  —Reina santa, qui ho hauria dit? Saben, em sembla que fins i tot m’estimo més aquest, després de dos martinis amb Tanqueray —va dir quan el sommelier va haver omplert les copes i se’n va haver anat.


  En Wilt es va concentrar en la pregunta que li havia fet abans.


  —Acabaré aquesta setmana —li va dir.


  —Però les quads… —va començar a dir l’Eva tot de sobte.


  —Les nostres filles acabaran el curs a Saint Barnaby i vindran a casa d’aquí a dotze dies —va dir per evitar una diatriba de l’Eva sobre el tema de les quadrigèmines.


  Els Gadsley no s’imaginaven la desagradable sorpresa que els esperava. Potser ja no els interessaria tant que fes classes particulars al seu fill després de suportar unes quantes setmanes les malifetes de les quadrigèmines a la seva propietat.


  —Cal que les esperin? Vull que l’Edward entri a Porterhouse de seguida que s’hagi tornat a examinar a la tardor.


  En Wilt es va guardar de dir el que pensava. Encara que el nano s’examinés un altre cop d’història i aprovés a la tardor, gairebé era segur que no entraria a Cambridge fins l’any següent. Almenys, en Wilt no ho creia possible. En el cas de Porterhouse mai no se sabia. El col·legi era un dels més pobres i menys acadèmics de Cambridge. Però si no anava errat del tot, també era el que més probablement passava per alt els convencionalismes. Tot era possible quan es tractava de Porterhouse, va concloure.


  —Així, doncs, li agrairia que pogués començar com més aviat millor —deia Lady Clarissa—. Es podria allotjar a la casa pairal en comptes d’anar a la caseta, si s’ho estimés més. Així podria veure si s’avé amb el meu marit…


  —Estic convençut que me’n sortiré —va dir en Wilt, llançant una mirada a l’Eva—, oi que sí, amor?


  —Es clar que sí. Al capdavall, nosaltres no tardarem gaires dies a venir —va respondre l’Eva amb un entusiasme fingit.


  Que en Wilt li digués «amor» li era una experiència inusual i en els últims anys quasi sempre havia presagiat problemes. També se li feia estrany que es mostrés tan dòcil. Normalment es negava a fer el que volien els altres. I encara l’alarmava més la manera com Lady Clarissa, ara que s’havia begut dues terceres parts d’una ampolla de vi, se’l mirava embadalida. Començava a adonar-se que sa senyoria se sentia atreta per en Wilt més del que ella hauria volgut. Hauria de vigilar-los de prop. Mil cinc-centes lliures la setmana, més pensió completa, era sens dubte un sou molt alt per a un simple tutor. La paraula que li va venir al cap tot seguit va ser «magrejar» i també va ser la que va fer servir quan tornaven amb bicicleta cap a casa havent dinat.


  —Si et penses que podràs magrejar aquella dona, treu-t’ho del cap —va dir a en Wilt cridant quan van arribar a un senyal d’estop.


  Ell va fer-li un somriure murri.


  —Ets tu qui em va buscar aquesta feina —va replicar ell també cridant quan van reprendre la marxa—. A més, no sé pas per què ho dius, això, ara. Jo només mirava d’adaptar-me als teus plans. 1 de tota manera, Lady Clarissa estava ben trompa.


  —Bé prou que ho sé, però no calia que li fessis tants compliments.


  —Em pensava que era això el que volies, amor —va dir en Wilt, donant a la paraula una entonació ben diferent que la que havia fet servir al restaurant. Si més no havia fet cas de les advertències que li havia fet l’Eva de mantenir una actitud respectable i no emborratxar-se.


  Van acabar d’arribar a Oakhurst Avenue en silenci, però un cop van ser dins de casa, l’Eva va tornar-se a queixar ben ofesa.


  —Tota l’estona t’ha dit Henry, mentre que jo només era la senyora Wilt. Trobo que això era totalment innecessari. Em podia haver dit Eva.


  —T’ha dit «estimada senyora Wilt» unes quantes vegades. Al capdavall és a mi a qui contracta, no pas a tu, i en el cercle en què es mou probablement sempre es fa servir el nom de pila per adreçar-se al servei. No entenc per què fas tant d’enrenou per no res.


  —I faré tot el que pugui perquè continuï no havent-hi res —va advertir l’Eva i aleshores es va recordar d’un altre detall sospitós—. I quan ella s’ha ofert per portar-t’hi amb cotxe, tu has acceptat encantat. Això tampoc no m’ha agradat gaire.


  —Només he acceptat perquè et farà falta el cotxe per anar a buscar les nenes. A més a més, no he acceptat encantat, i no és cert que li hagi fet compliments, a aquella condemnada. Jo només he fet el que em vas dir que fes: tractar-la amb molta educació. Encorbatat i obligat a anar amb els cabells ben tallats del darrere i dels costats… Què volies que fes? Insultar-la?


  L’Eva va haver d’admetre que tenia raó. De tota manera, no li havia agradat l’interès amb què Lady Clarissa havia mirat en Henry. Era cert que la dona ja havia begut bastant abans que arribessin, però com podia saber l’Eva que no tornaria a beure tant o més quan en Henry visqués a la mateixa casa que ella? De fet, gairebé era segur que ho faria.


  L’Eva va pujar a dalt a fer el llit (en Henry, que encara dormia en una altra habitació, es podia fer el seu), rumiant què hauria de fer davant d’aquella possible amenaça. Les quadrigèmines eren la cosa més important de la seva vida i per tant no podia fer res que impedís que rebessin l’educació que es mereixien. I, a més, en Henry era tan asexuat que per més mirades insinuants que li llancés Lady Clarissa, dubtava que ell respongués. De tota manera, no hi havia cap mena de dubte que hauria d’anar a Sandystones Hall tan bon punt les noies acabessin el curs, i un cop s’hi hagués instal·lat, podria vigilar-lo de prop per estar segura que es portava bé.
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  L’oncle Harold (o el coronel, com volia tant sí com no que li diguessin) no s’ho passava gens bé a The Last Post. La segona nit, així que s’havia adormit a l’habitació que ocupava a la planta baixa, el va despertar un cop fort que venia del pis de sobre i que li va fer suposar que algú havia caigut del llit, i tot seguit va sentir les corredisses de l’encarregada. No va captar què deien els homes de l’ambulància mentre pujaven les escales calçats amb unes botes que devien ser de claus, però de seguida els van seguir unes quantes persones més, fins i tot el metge, a qui van cridar ben fort des de l’altra banda del carrer. Tots es van estar una eternitat a l’habitació de sobre, i no paraven de moure’s; i quan finalment van sortir, li va arribar la veu forta del metge, que des del replà deia sense gens de tacte:


  —Potser a l’hospital podran fer-li alguna cosa, a aquest pobre desgraciat, encara que ho dubto molt. Què carall hi feia, llevat?


  —Probablement no s’ha recordat que portava una sonda i havia de fer un riu. Es molt despistat, el general de brigada. I també molt tossut.


  —Era, pel que sembla —va anunciar el metge.


  —Es deu haver donat un cop al cap amb l’armariet quan ha caigut.


  Cinc minuts més tard, el coronel va sentir la sirena d’un cotxe patrulla que arribava i més passes a les escales. Per què no feien servir l’ascensor? Al cap de cinc minuts ho van fer, o almenys ho van intentar.


  —Es massa alt! No l’hi podrem ficar mai, aquí dins… l’haurien d’haver instal·lat a la planta baixa.


  —Què? Perquè les visites l’haguessin sentit renegar com un carreter tota l’estona? —va replicar l’encarregada—. A la planta baixa sempre hi col·loquem els vells més difícils, perquè no sigui tan incòmode per al personal que els ha d’aixecar, vestir i tot això.


  Des de la seva habitació, el coronel va voler fer-los saber què en pensava.


  —Jo no sóc cap vell difícil! —va bramar i va sentir que algú deia a l’encarregada que ja entenia què volia dir.


  La dona de seguida va obrir la porta i va treure-hi el cap.


  —No s’amoïni —va dir amb veu melosa a les fosques—. Sigui bon minyó i torni a dormir.


  —No sóc cap vell difícil ni cap minyó! —va cridar el coronel—. I són vostès qui m’han despertat, pujant i baixant les escales com bojos sense pensar en els altres. No penso tolerar-ho. Ni penso aguantar la seva grolleria, m’ha sentit? De fet, d’ara endavant, vostè em dirà «Sir», quan es dirigeixi a mi. Ara, foti el camp!


  —Dolent, dolent! —va respondre l’encarregada—. Tenim una sonda de sobres per als vells entremaliats que no es porten bé. —I va tancar la porta d’un cop fort.


  El coronel va maleir amb fúria totes les dones i va quedar-se estirat rumiant tot sorrut sobre el seu futur. Un futur desagradable i probablement curt. Li va venir al pensament l’època en què encara tenia una certa autoritat. Semblava que havia passat molt de temps des d’aleshores!


  Quan es va tornar a adormir, ja havia mig esbossat un pla per anar-se’n d’aquell infern, abans, si podia ser, que aquella bruixota pogués fer-li res amb cap sonda. Havia recordat que li havien dit que l’encarregada tenia un fill que havia estat oficial del regiment d’algun comtat. Un home d’aquell calibre tindria més respecte a algú relacionat amb l’exèrcit que a la bruixa de la seva mare. Era inútil intentar commoure la Clarissa, perquè havia deixat ben clar quan l’havia portat a la residència que o bé es quedava allà o bé hauria d’anar a aquell lloc que es deia un nom tan horripilant com Journey’s End, on, segons havia dit ella, pràcticament se sentia la fortor del crematori els dies que es feia servir.


  Ja en tenia ben bé prou, de la Clarissa. Sabia molt bé per què l’anava a veure tan sovint, i no tenia res a veure amb l’amor. O, més ben dit, no tenia res a veure amb cap mena d’amor per ell.


  Si pogués fer arribar un missatge a aquell oficial de l’exèrcit, potser podria anar-se’n d’allà.


  9


  L’endemà, en Wilt es va despertar més d’hora que de costum i mentre menjava musli per esmorzar, com sempre, perquè l’Eva deia que era molt bo per a la salut, va continuar estudiant intensivament la Primera Guerra Mundial. A més, estava content perquè l’Eva encara era al llit. Probablement no hauria estat tan relaxat si hagués pogut llegir els pensaments foscos que tenia la seva dona sobre ell i Lady Clarissa. Finalment l’Eva va baixar amb el seu batí de color malva i groc i es va treure un pes del damunt quan va trobar-lo assegut a la taula de la cuina, òbviament concentrat en el seu llibre.


  —Què llegeixes?


  —Una relació de les batalles decisives de la Primera Guerra Mundial —va respondre en Wilt—. He pensat que val més que m’ho repassi abans d’intentar de fer-ho mínimament comprensible al com se digui. Ja m’entens, el petit dels Gadsley… l’Edward. He de dir que no és pas que m’emocioni. Hi ha molta sang i fetge, però suposo que això ho farà més interessant a aquell beneit.


  L’Eva no va voler entrar en detalls, i es va preparar te per a ella i una mica de cafè per a en Wilt.


  —Espero que t’ho passessis molt bé ahir a la nit —va dir en un to sarcàstic mentre deixava la tassa sobre la taula, fora de l’abast d’en Wilt—. Suposo que devies tornar a beure.


  En realitat, en Wilt havia agafat el cotxe i havia buscat refugi al pub després d’una tarda insuportable en què la seva dona l’havia turmentat fent-li advertències sobre com s’havia de comportar a Sandystones Hall: res d’emborratxar-se, res de malparlar, res de fer-s’ho amb Lady Clarissa. Ni deixar que Lady Clarissa s’ho fes amb ell. Desesperat, havia anat a casa dels Braintree i havia arrossegat en Peter fins al Duck and Dragon, on s’havien assegut a les taules de fora i havien begut cervesa, tot veient passar les barques pel riu.


  —Com és aquesta tal Lady Clarissa? —li havia preguntat en Peter.


  —Es beu els martinis secs com si fossin aigua. Deu ser alcohòlica… o almenys aquesta és la impressió que he tingut a l’hora de dinar. No m’estranyaria que tingués un amant, si haguessis vist com em mirava! Tinc una cosa ben clara: no em ficaré pas en aquesta mena d’embolics. Això sí, tinc la intenció de fer patir l’Eva una bona temporada. Es clar que a ella només la preocupen les mil cinc-centes lliures la setmana que cobraré per fer classes al fill imbècil que tenen.


  En Wilt només s’havia esperat fins que va estar segur que l’Eva ja se n’hauria anat a dormir, i va tornar a casa força serè.


  L’Eva es va acabar el te i se’n va anar a dalt, i ell es va quedar concentrat en el seu llibre. Però al cap d’una mica, en Wilt va tenir la sorpresa i el disgust de veure-la baixar, aquest cop vestida amb una bata molt fina que li transparentava unes calces d’un vermell molt viu. Això només volia dir una cosa i l’Eva la va expressar amb paraules.


  —Hi he estat pensant, Henry, i he arribat a la conclusió que ja és hora que tinguem relacions de gènere —va dir, utilitzant aquella expressió que tan detestava en Wilt.


  —Si vols dir relacions sexuals… —va començar a dir ell.


  —Sí —el va interrompre l’Eva—. Fa segles que no en tenim i suposo que a Sandystones Hall no tindrem Inoportunitat de fer-ho. A més, també hi haurà les nenes i…


  En Wilt la va interrompre.


  —… fas tant de soroll que no et preocupis que ja sabran què fem, ja. Però no té importància. Saben més coses del sexe que no pas jo. No has sentit com en parla l’Emmeline? De totes maneres, no he pogut dormir aquesta nit i estic esgotat. No se m’aixecaria encara que volgués, cosa que no vull.


  —Mmm, sí, és clar. Ja m’agradaria saber què has fet perquè estiguis tan «esgotat», i si això té res a veure amb el fet que t’hagis acostumat a dormir en una altra habitació. La Mavis Mottram creu que si ets un home normal amb les seves necessitats, et deus desfogar amb tu mateix, si no et desfogues amb mi. Es clar que jo no faria servir l’adjectiu «normal» per descriure res del que fas. Sigui com sigui, t’alegrarà saber que m’ha donat una mica de Viagra perquè puguis tenir una erecció. Ja sé que no ens va anar bé aquella altra vegada, però diu que la dosi va ser…


  —Que prengui la merda de la Viagra, i que per postres quedi cec? —va dir en Wilt, gairebé desitjant ser-ho, de cec. Aquelles maleïdes calces eren tan vermelles que semblava que s’havien d’encendre.


  —Què carall dius… tornar-te cec?


  —Oh, no ho sabies? Ha sortit als diaris. Uns homes dels Estats Units s’han tornat cecs després d’haver pres Viagra.


  —No m’ho crec. Es devien masturbar, com fas tu.


  —Oh, per l’amor de Déu! Si creus que…


  —Es clar que ho crec. No en tinc cap dubte.


  En Wilt va mirar cap al sostre amb desesperació.


  —Doncs per què no m’he tornat cec, jo? O bé em masturbo i no em torno cec, o bé no sóc cec perquè no em masturbo. Quina de les dues possibilitats?


  —Suposo que alguns homes no s’hi tornen —va fer l’Eva, que ara ja no tenia gens clar de què acusava en Wilt.


  —Però en general s’hi tornen? Així, doncs, la majoria de cecs que veus al carrer, els que van amb bastó i gossos pigall, se la pelen?


  —Es clar que no! I quantes vegades t’he de dir que no facis servir aquest llenguatge tan fastigós?


  —I ja mires si els ha sortit pèl a la palma de la mà.


  —No. Per què ho hauria de fer?


  —Perquè aquesta és una altra bajanada més vella que la picor que fan córrer les dones com tu i la Mavis Mottram. Ho pots comprovar amb el fill dels Gadsley. Quan anava a estudi, solíem dir als més petits que si ho feien els sortiria pèl a les palmes, i sempre es miraven les mans.


  —Devies anar a una escola ben estranya.


  —Totes les escoles són estranyes. Ho han de ser, si tenim en compte el munt de curts de gambals que en surten.


  L’Eva no va tenir temps de contestar-li res, perquè en Henry ja havia sortit de la cuina, havia travessat el corredor i se n’havia anat a la porta del carrer.


  —Me’n vaig a l’escola per tenir una mica de pau i tranquil·litat. Ben mirat, pots servir-te tu mateixa i desfogar-te tu soleta, mentre sigui a fora. Aquest cony de calces ho demanen a crits.


  En Wilt se’n va anar i va deixar l’Eva perplexa intentant entendre aquell comentari. Al cap de deu minuts seia sota el sol davant de la barraca del vell Coverdale amb una tassa de te a les mans.


  —Troba a faltar mai el sexe? —va preguntar al seu amic.


  —Hi vaig renunciar fa anys —va dir el vell—. Crec que és un passatemps sobrevalorat. A més a més, hauria de veure la meva mestressa. Es la cosa més antiafrodisíaca que et puguis trobar. Només un maníac sexual la voldria, i després encara se’n penediria.


  —No me’n parli —li va dir en Wilt—. La meva dona volta per casa amb unes calces que desanimaria un violador afamat de sexe per sempre més. I es posa aquella cosa sempre que te ganes del que ella en diu «relacions de gènere».


  —Això és un terme gramatical.


  —No pas a casa nostra —va dir en Wilt, en un to ressentit—. Parlem d’una altra cosa. Per exemple, com aconseguiré que aquell idiota aprovi l’examen si cada vegada que m’assec per estudiar de valent, la pesada de la meva dona hi fica el nas.


  —Pel que em diu, no és pas del seu nas del que s’ha de preocupar! Val més que vigili que no li fiqui Viagra al menjar.


  En Wilt va assentir tot moix. Conservava un record molt viu del daltabaix que hi havia hagut l’última vegada que l’Eva li havia donat un afrodisíac. Si la cosa continuava així, tindria sort si podia anar a Sandystones Hall.
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  Lady Clarissa va tornar a Sandystones Hall de molt bon humor. Havia passat una nit molt energètica a Ipford amb el seu jove amant, i ara que ja havia conegut en Wilt, esperava amb il·lusió la seva arribada el cap de setmana següent.


  Era evident que era un home amb estudis i estava segura que seria un tutor excel·lent per a l’Edward, que acabaria el curs i arribaria a casa l’altre dilluns.


  Fins i tot Sir George es mostrava més afable que de costum, perquè havia sentit dir que un veí a qui sempre havia detestat havia estat condemnat a tres mesos per conducció temerària, a més de la retirada del carnet de conduir durant dos anys i una multa addicional per anar borratxo.


  —Així aprendrà a no ficar-se a la meva propietat —va afegir sense lògica—. Li he advertit un munt de vegades que no ho fes, com ja saps. Tant se val. Fer fi has tornat. Com s’hi troba el teu oncle, a la residència? S’ho passa bé?


  —Ni de bon tros, per desgràcia. No ha parat de trucar-me a l’hotel per queixar-se del soroll de trànsit i del fet que el general de brigada del pis de sobre va caure del llit just quan l’oncle Harold ja s’havia adormit i que llavors no el podien ficar a l’ascensor perquè era massa alt. Després es veu que quan ell els va demanar que no fessin tant d’enrenou, l’encarregada li va dir que fes bondat. A més, detesta el nom de la residència. Diu que és massa morbós. 1 tampoc no li agrada haver de dormir vestit amb el que ell anomena «una mortalla prematura».


  —Una mortalla prematura? Què carall és això?


  —Una camisa de dormir llarga. Es perquè només té una cama i creuen que és més pràctica que un pijama. Es veu que també li han dit que aniria més bé amb una sonda, però tampoc no ho vol. No entenc per què.


  Sir George sí que ho entenia, però no tenia ganes de discutir. Li n’havien posat una després d’una operació i no desitjaria aquella experiència a ningú, ni tan sols al malparit de l’oncle Harold. Va decidir desviar la conversa a un tema més agradable.


  —Per cert, he trobat una cuinera excel·lent —va dir—. Es aquí des de divendres i et ben juro que és molt especial. Es diu Philomena Jones però no li fa res que li diguin Philly. Si veiessis què és capaç de fer amb una oca!


  Lady Clarissa va rumiar què es podia fer amb una oca a banda de rostir-la. No se la imaginava fregida ni bullida.


  —Primer l’unta de llard i mantega. D’això en diu «sucar-la». Després la farceix de foie gras i botifarra negra i… ah, sí, me’n descuidava. Primer li talla el cap i el coll i els hi torna a col·locar abans de servir-la. Es tota una artista. Ahir al vespre per postres podia triar entre crema sabaiona o púding de pruna, seguit d’un formatge limburger que no havia tastat mai.


  —Ja m’ho imagino. Una vegada en vaig menjar i el vaig trobar fastigós. Amb la fortor en vaig tenir prou —va dir Lady Clarissa estremint-se.


  —Suposo que t’hi has d’acostumar, al gust, però et ben asseguro que mai no havia sopat ni dinat tan bé en ma vida com ho he fet aquest cap de setmana. Oca, ànec, perdiu, faisà… el que vulguis, que la Philly t’ho cuinarà tot. Canvia el farciment, és clar. També ha fet una barreja de cargols fregits, alls i…


  —Un moment. Digue’m d’on treu els cargols. Espero que els compri de llauna.


  —Reina santíssima, no! Va a l’hort a collir-ne. Productes naturals i tot això. La Philly surt a veure què troba, Clarissa. I hi té molta traça. Ahir mateix de primer vam menjar pit d’eriçó farcit. L’havia cuit amb fang per treure’n les punxes, és clar. Absolutament deliciós!


  —I sens dubte extremament saludable —va fer la Clarissa, sarcàstica—. En altres paraules, et deixo aquí tot sol només un parell de dies, i fas cas omís de les estrictes ordres del cardiòleg de no menjar grans quantitats de greix i limitar-te tant com puguis al pollastre i al peix. 1 quan arribo et trobo delectant-te amb una dieta sens dubte letal a base d’oca farcida de foie gras i botifarra negra, per no parlar dels altres ingredients fastigosos. I d’on carai has tret aquesta assassina en sèrie dels fogons?


  Sir George va somriure.


  —Doncs, del jutjat. La van condemnar a un mes de treball comunitari per caçar furtivament. Així doncs, per estalviar diners l’he portada aquí perquè fes el treball comunitari, la qual cosa vol dir que surt extraordinàriament barata. De fet, no ens costa res de res, tret del que menja. La tinc aquí a pensió completa. D’aquesta manera menjo com un rei i de passada estalviem diners.


  —Perfecte —va dir la Clarissa—. Només digue’m una cosa abans no caiguis mort. Aquesta tal Philomena Jones és gitana?


  Sir George va dubtar uns instants.


  —Saps? No hi he pensat, en això —va dir finalment—. És cert que viu aquí a la vora i l’home amb qui s’està ha estat condemnat a sis mesos per no sé què. Em sembla que va ser per causar lesions físiques a un guarda-bosc. Si hagués sabut que la seva dona, sí és que l’és, era una cuinera tan bona, m’hauria servit de les meves influències perquè l’haguessin condemnat a molt més temps.


  —Genial! Absolutament genial. No m’estranya que et vulgui matar —va dir la Clarissa, mirant per la finestra mentre rumiava què podia fer.


  No volia tornar a quedar-se viuda. No pas de moment. D’altra banda, no tenia la intenció de compartir la idea que el seu marit tenia de la cuina de gurmet. Cargols de l’hort i eriçons eren… va intentar trobar una descripció escaient però no se’n va sortir. Llavors va provar una altra tàctica.


  —M’equivoco si em penso que aquesta dona és grassa?


  —Com una bola de greix —va dir Sir George—, que no sé ben bé què és.


  —En altres paraules, extremament grassa.


  —Oh, jo no diria tant. Potser té una mica de sobrepès, però no es pot dir que sigui obesa.


  —Tu i jo tenim un concepte diferent de l’obesitat. No he entès mai aquesta predilecció teva per les dones enormes, Déu sap per què et vas casar amb mi. —Va llançar una mirada dura a Sir George, reptant-lo a respondre, i ell almenys va tenir la delicadesa de no contestar—. Bé, val més que me’n vagi a veure quina fila fa aquest model de la cuina de primera.


  —Pots tocar el timbre. S’estima més que la cridem.


  —N’estic segura, però prefereixo veure jo mateixa quins habitants dels boscos ens prepara per a aquest vespre. Anques de granota del fossat sec, potser? Testicles de llebre amb torrades? Em desesperes, George, t’ho ben asseguro.


  I havent dit aquelles paraules tan poc encoratjadores, la Clarissa va recórrer el llarg passadís i quan va entrar a la cuina, es va trobar davant d’una dona que no feia gens la pinta de gitana, perquè tenia els cabells rossos i la pell pàl·lida. Tenia un nas més aviat petit i arromangat, les galtes rosades, que li sobresortien sota uns ulls enfonsats. De fet per tot arreu li sobresortien bonys.


  —Vostè deu ser la Philomena —va dir Lady Clarissa—. La Philomena Jones.


  —Em pot dir Philly, com em diu quasi tothom.


  —I és el seu nom de debò? No és que això tingui importància, és clar.


  —Sí, senyora, tret d’això últim. M’ho vaig inventar per al judici.


  —Doncs jo sóc Lady Gadsley i em pot dir «Milady».


  —Sí, senyora. A ell li dic senyor Gadsley.


  —Li pot dir com vulgui, però m’estimaria més que tractés amb mi d’ara endavant. I quin verí ens proposa aquesta nit?


  —Verí, senyora? Que potser pensava en cap en particular?


  —Li he dit que no em digui «senyora».


  —Ja ho sé, però si li digués «Milady», li hauria de fer una reverència, oi? 1 llavors probablement cauria i tindria problemes per alçar-me. He d’anar amb molt de compte per llevar-me. Una vegada vaig caure davant d’una piconadora i em va anar just que me n’escapés arrossegant-me.


  —Quina llàstima! —va dir la Clarissa en un to ambigu—. En fi, no he vingut a parlar de les desgràcies del món. Vull parlar dels menús.


  —Menuts? No en sé res, jo, de menuts. No pas en aquesta casa, encara que sé que al senyor Gadsley li agrada sucar una mica a la nit, ja m’entén.


  Lady Clarissa es va estremir.


  —Parla de menuts de pollastre, oi?


  Però la cuinera no va entendre la pregunta.


  —Tant se val —va dir la Clarissa, mentre la Philly s’esforçava per respondre, o, si més no, ho feia veure—. Només vull deixar ben clar que no comparteixo l’afició del meu marit pels cargols, els eriçons i el farcit de botifarra negra i foie gras, i no cal dir, per les formes inferiors de vida salvatge que segons tinc entès vostè serveix a taula. Segons ha dit Sir George, no m’estranyaria que algun dia servís estofat de llimacs i aquestes coses. És, senzillament, absurd.


  —Oh, no, senyora. No he sentit mai parlar de ningú que volgués llimacs per esmorzar. Ni per sopar, de fet.


  —Encara sort —va dir la Clarissa—. Què ens prepararà avui per a sopar, doncs?


  —He pensat que, com que el senyor Gadsley sempre demana un plat salat, de primer hi haurà amanites…


  —Amanites? —va xisclar Lady Clarissa—. Vol dir els bolets? Les amanites solen ser verinoses.


  —Potser n’hi ha que ho són. Depèn de quines —va dir la Philomena—. El meu home diu que les que tenen el barret blanc i també són blanquinoses per sota es poden menjar. Les vermelles són les perilloses.


  —Ja les pot treure totes del menú! No vull que em mati el marit, encara. I de segon?


  —Garrí rostit. Com li he dit, li agrada sucar.


  —Ni parlar-ne. Aquesta nit farem un sopar lleuger. Espàrrecs de pot, i després unes sardines amb amanida d’enciam i unes quantes mongetes de pot. En acabat formatge Cheddar i prou —va manar la Clarissa i tot seguit va tornar a sortir de la cuina a buscar Sir George.


  —Potser tu vols morir-te prematurament intoxicat amb el menjar, però et ben asseguro que jo no —li va engaltar—. I aquella cosa espantosa que hi ha a la cuina hi entén tant de cuina com jo de l’estructura de l’àtom. Li acabo de manar que serveixi una amanida per sopar.


  —Déu meu, no! Ara que em venia tant de gust un primer deliciós seguit de garrí.


  —Dubto que encara fossis viu per menjar porc. Tenia la intenció de servir-te amanites de primer. Sí, amanites, estimat. Un assortiment d’amanites. De les que són blanques per sota… com la farinera borda. Ja ho crec, això t’hauria d’obrir els ulls.


  —No n’hi deu haver per a tant —va contestar Sir George—. Estic convençut que la Philly sap el que es fa. Al capdavall coneix molt bé la natura. Viu de la terra des que va néixer.


  —I deu ser mig salvatge, suposo.


  —Ja saps què vull dir. Els gitanos tenen un do per a la supervivència. Sí és que és gitana.


  —Sigui el que sigui aquella cosa, val més que et fiquis al cap que no vull que la seva cuina letal ens mati. No tinc la intenció de morir agonitzant o, encara pitjor, quedar paralitzada per culpa d’una hemorràgia cerebral. En altres paraules, una embòlia.


  —Sé molt bé què és una hemorràgia cerebral, moltes gràcies.


  Lady Clarissa va sentir una satisfacció perversa en percebre el to irat de la veu del seu marit i va decidir burxar-lo una mica més.


  —Jo tenia un amic que va tenir un atac de feridura i es va convertir en un vegetal d’un dia per l’altre. Me’n recordo molt bé. Sempre deia que totes aquelles bajanades, com en deia ell, sobre coàguls que obstruïen les artèries eren absurdes. Quan li va venir l’atac fumava un cigar, ho recordo bé, i aquell vespre havia menjat garrí rostit i havia repetit dues vegades. Era dret davant de la llar de foc i, de sobte, va caure com un sac i mai més no va tornar a parlar. Ni a moure les mans. Feia uns sorolls espantosos que la seva dona intentava, en va, d’interpretar. Ella es va estar asseguda vora el seu llit tres anys, tot i que l’especialista de les embòlies que va avisar li va dir que mai no recobraria la capacitat de parlar ni de moure’s. I com que era lleial, va aguantar, fins que va conèixer un alt càrrec del Ministeri d’Afers Exteriors, se’n va enamorar i va acceptar de dur el seu marit a una residència. Si vols et puc dir qui era. Era…


  —No ho vull saber! —va cridar Sir George.


  —Molt bé, no t’ho diré, doncs. Com deia, l’home va continuar subsistint com un cadàver vivent set anys més fins que se’n va anar a l’altre barri. Vaig anar a la seva incineració, i recordo que vaig desitjar que fos ben mort quan el taüt va començar a travessar lliscant la cortina del fum. Vull dir que potser no ho era. Oh, i una altra cosa.


  Però Sir George ja en tenia prou.


  —Per l’amor de Déu, calla! —va bramar, i va llançar el seu Montecristo n. 2 a la llar de foc buida.


  Però Lady Clarissa encara havia de descarregar el cop de gràcia.


  —Es deia Paul Purcell, un nom molt apropiat, tenint en compte que li agradava tant el porc rostit. Una fi escaient, suposo que dirien alguns.


  —No m’ho crec. T’has inventat aquesta història fastigosa —va dir el seu marit amb veu queixosa.


  —Es igual. Pots buscar el nom a Qui és Qui. Va morir el 1986. De fet, ben pensat, hauràs de consultar Qui era Qui.


  Sir George va somriure.


  —Això no existeix, ximpleta.


  —Molt bé, prova-ho amb l’últim Qui és Qui i mira amb qui es va casar Leonard Nocking. T’ho puc dir ara per estalviar-te la feina. Va ser la vídua de Paul Purcell, un any després de la seva mort. Al cap de poc temps, a en Nocking li van concedir el títol de Sir pels seus serveis a la medicina. Va ser un gran home, i que jo sàpiga, encara ho és.


  Aquell vespre, més tard, després d’un sopar lleuger amb amanida d’espàrrecs i sardina, Sir George se’n va anar al seu estudi sense fer soroll i va agafar el volum de Qui és Qui. Va buscar l’entrada de Nocking. Va resultar que la mala bèstia havia dit la veritat.


  A la cuina, la Philomena acariciava tendrament el porcell que no havia pogut cuinar. Si hagués estat viu, potser li hauria ofert un mugró. Li feia llàstima el porquet, mira que haver d’aguantar el menyspreu fins i tot un cop mort!
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  Si el cotxe de la senyora Young hagués tingut sentiments, s’hauria sentit de la mateixa manera. Els plans de les quadrigèmines per fer-li difícil l’anada a Inverness havien sortit molt bé. A més d’abocar mig quilo de sucre dissolt en aigua calenta al dipòsit de la gasolina, havien entatxonat una patata dins del tub d’escapament amb un pal d’escombra.


  Com que abans havien cobert la patata de cola d’impacte, era impossible treure-la’n sense desmuntar el tub d’escapament. I, de fet, va ser la patata el que va causar el primer problema. Va caldre portar el cotxe, un Honda acabat d’estrenar del qual ella se sentia molt orgullosa, a reparar al taller local. A la senyora Young, que havia obtingut permís per deixar el col·legi sis dies abans que s’acabés el trimestre per poder anar al casament d’una cosina, no li va fer gens de gràcia, per dir-ho amb paraules suaus, i va començar a sospitar qui li havia endarrerit l’inici del viatge. Al cap de dos dies, havia recuperat el cotxe amb un nou tub d’escapament i s’havia tornat a posar en marxa, però aleshores l’aigua ensucrada ja havia començat a fer efecte.


  Havia arribat al túnel de Dartford quan el cotxe es va parar. Malauradament era una hora punta i el trànsit era, com sempre, espantós; per tant un cotxe avariat dins del túnel va ser la gota que feia vessar el vas per als altres conductors, que formaven cues quilomètriques darrere seu.


  Se sentien botzines, renecs dels conductors (els que eren més a prop d’ella feien servir un llenguatge molt groller que no havia sentit mai i que, sens dubte, no volia tornar a sentir mai més), i el servei de grua va trigar més d’una hora a arribar-hi. I fins i tot llavors, tot es va complicar encara més perquè l’Honda s’havia aturat tan a tocar del camió que tenia al davant que la matrícula se li havia enganxat al para-xocs i costava molt de bellugar el cotxe. El conductor del cotxe del darrere de la senyora Young va intentar passar al segon carril, desesperat per fugir, però va xocar amb un enorme camió francès que no hauria d’haver ocupat aquell carril i que el va deixar trinxat. En total van trigar dues hores a desenganxar l’Honda i treure’l del túnel i la senyora Young ja no era la persona assenyada que havia sortit del Saint Barnaby moltes hores abans. De fet, l’adjectiu que més li hauria escaigut era el de boja, i mentre la grua se li emportava el cotxe, a ella, presa d’un atac d’histèria, se la van endur a l’hospital de més a la vora on la van sedar del tot.


  —Les mataré, aquelles males pècores! —va cridar, quan li van dir que l’Honda trigaria ben bé una setmana a poder tornar a circular i quan la dosi massiva de tranquil·litzants encara no li havia fet efecte—. He de ser al casament de la meva cosina Sarah d’aquí a tres dies.


  Els infermers ho dubtaven. Com també ho dubtava el metge ghanès que havien cridat perquè es fes càrrec d’aquell cas tan difícil. Però aleshores la senyora Young ja s’havia adormit.


  Quan es va despertar l’endemà a última hora de la tarda va insistir de seguida que volia anar-se’n de l’hospital.


  —Agafaré un tren —va dir xisclant i provant de llevar-se, i quan van intentar aturar-la, va començar a utilitzar un llenguatge molt groller que mai no havia fet servir però que havia après dels conductors atrapats al túnel.


  —Però encara està en estat de xoc, reina —li va dir la infermera—. No pot anar enlloc. Ha de descansar.


  —I a vostè l’haurien de fotre a fora —va bramar la senyora Young mentre es dirigia cap a la porta fent tentines.


  La infermera va fer un sospir. Si aquella bruixa estúpida insistia a anar-se’n ella no li ho impediria pas. La vida ja era prou difícil perquè, a més, hagués d’aguantar que una dona histèrica, més aviat jove i que es veia que tenia estudis li digués que l’haurien de despatxar.


  —M’ha deixat com un drap brut —va explicar més tard al metge ghanès, que la va comprendre molt bé. Ja estava acostumat a rebre insults de pacients amb prejudicis racials.


  —Doncs li estarà ben bé si s’equivoca d’estació —va dir la infermera amb satisfacció—. Tal com està no m’estranyaria gens que ho fes.


  Efectivament, la senyora Young es va equivocar d’estació. Dues hores més tard es dirigia cap a Cardiff, patint encara els efectes secundaris del sedant, s’havia tornat a adormir. La infermera de planta havia tingut raó. S’havia equivocat d’estació i no havia fet cas del venedor de bitllets que li deia un cop i un altre que no tenia bitllets per a Inverness.


  —Doncs doni-me’n un que m’hi deixi a prop perquè hi pugui acabar d’arribar amb taxi.


  —Miri, senyora, això és una estació de ferrocarril, no pas un servei de taxis.


  —És clar! Ja ho sé. Vostè doni’m un bitllet i prou, estúpid! Tinc pressa! —li va etzibar.


  Convençut que se les havia amb una boja i, a més, una de mal educada, el de la finestreta finalment li va vendre un bitllet per a un petit poble gal·lès el nom del qual era impronunciable, amb l’esperança que hi hagués un bon hospital mental o, almenys, un centre de rehabilitació, i que els gal·lesos sabessin més bé que ell com parlar amb una anglesa tocada del bolet.


  Com que havia dormit pràcticament tot el camí, la senyora Young es va despertar amb un sobresalt quan el tren es va aturar a Cardiff. Llavors ja li havia baixat prou l’efecte dels tranquil·litzants per entendre per què el de la finestreta no li volia vendre un bitllet per a Inverness, així com la cara que havia fet quan li havia dit que agafaria un taxi.


  Entestada encara a assistir al casament de la seva cosina, va provar de llogar un cotxe, però aleshores es va adonar que en algun moment, des que havia sortit del carall de col·legi, havia perdut el permís de conduir. Escridassar el pobre empleat d’Avis que va negar-se a llogar-li un cotxe sense el permís li va servir per desfogar-se però per a res més. De fet, fins que l’home no va amenaçar-la que trucaria a la policia, no es va rendir i va anar al centre del poble a peu. Per sort encara tenia la targeta de crèdit i va poder anar a un hotel. Tenia una fam de llop i moltes ganes de matar aquelles maleïdes noies Wilt, convençuda del tot que eren les culpables de les terribles experiències que havia tingut aquells darrere dos dies.


  Finalment acceptant la derrota, la senyora Young va enviar un missatge urgent a la seva cosina per explicar-li que li sabia molt de greu de no poder ser al casament, però que se li havia espatllat el cotxe i que es trobava encallada a Cardiff, gràcies a un taxista idiota. Després se’n va anar a l’habitació, va encarregar uns sandvitxos al servei d’habitacions. Quan els hi van portar, ja tornava a dormir.
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  Al col·legi de Saint Barnaby, les quadrigèmines planejaven un darrer acte de venjança contra la senyora Collinson, la directora, que els havia prohibit acostar-se a les altres noies fins que s’acabés el curs i comencessin les vacances d’estiu.


  —Aquella mala bruixa! —va dir la Penelope—. Qualsevol diria que tenim una malaltia infecciosa. Voto perquè li fiquem alguna cosa espantosa a l’estudi quan no hi sigui.


  —Com ara què? —va preguntar la Samantha.


  —Què us sembla una serp? Si agafem una serp de collaret i la pintem de negre, la bruixa tindrà un bon ensurt.


  —1 d’on traurem una serp de collaret? A mi em fan molta por, les serps —va dir la Josephine.


  —Molt bé, descartem les serps. Ja se’ns acudirà alguna cosa que li faci molta ràbia i que no faci sospitar de nosaltres.


  —Què us sembla si entrem al seu despatx i descarreguem molta pornografia al seu ordinador per Internet i després avisem la policia?


  —I com sabrem la seva contrasenya, burra? Si l’última vegada que vam poder entrar en el compte de la mare va ser perquè vas endevinar que la seva contrasenya seria «Decebuda». I a més, ens va atrapar abans que poguéssim ensenyar-ho al papa, i encara menys trucar a la policia.


  —I si repetim això del sucre al dipòsit de la gasolina?


  —No tindria gràcia. A més ens podrien enxampar —va dir la Penelope—. Potser ha anat bé amb la senyora Young, però no s’ha de fer dues vegades seguides, si no vols que t’agafin. Ha de ser una cosa diferent, subtil, com ara…


  —Sí, digues. Com ara què?


  —No puc pensar. Se’ns ha d’acudir alguna cosa abans que s’acabi el trimestre, si ens volem desempallegar d’ella.


  Assegudes darrere el pavelló d’hoquei, van concentrar les seves ments diabòliques en el problema, però cap de les idees que van sortir no va semblar escaient. Totes estaven d’acord que havia de ser una cosa molt horrible i fastigosa, alguna cosa inconcebible, però també ben pública, que posés en perill la posició de la directora. Seria la directora qui se n’hauria d’anar, no pas elles.


  L’Emmeline insistia que havien de comprometre la reputació de la senyora Collinson fent creure que patia alguna perversió sexual.


  —L’altre dia vaig llegir una notícia sobre un home que es deia Driberg. Li agradaven els mitjons dels rodamons, i que fossin ben bruts. Es veu que l’engrescaven. Em sembla que els xuclava.


  —Au, calla! —li va dir la Penepole—. Em faràs vomitar.


  —No facis la innocent, ara. M’hi jugo el que vulguis que tens unes fantasies ben porques.


  —Aquí l’única pervertida ets tu, monstre!


  —Bruixa!


  —Vaca!


  —Mala puta!


  Després de bescanviar-se insults en un llenguatge cada cop més barroer que superava el que havien fet servir els conductors al túnel de Dartford, totes quatre van acabar tirades per terra, barallant-se i estirant-se els cabells les unes a les altres.


  Per desgràcia seva, la vigilant del pati va explicar-ho a una alumna encarregada de la disciplina, que les va castigar a no sortir del dormitori comunitari la resta de la setmana.


  A Sandystones Hall, Sir George tampoc no estava gaire animat. Lady Clarissa li havia imposat una sèrie d’àpats saludables i espantosos i havia tractat la Philomena Jones tan malament, que la nova cuinera se n’havia volgut anar tant sí com no.


  —Tant me fa si m’envia a la presó —havia dit un vespre, mentre ell s’anava menjant com podia una amanida d’enciam llarg, llenties i pastanagues crues, ingredients que detestava—. Els carcellers et tracten més bé que no pas ella.


  I la Philly havia sortit del menjador abans que la Clarissa tingués temps ni de dir:


  —Bon vent i barca nova.


  Sir George va mirar fixament i amb malícia la seva dona i quan estava a punt de recordar-li que aquella casa era seva i que tenia tot el dret de contractar a qui volgués, la Clarissa va anunciar que començava a estar molt preocupada pel seu oncle i que l’endemà aniria fins a Ipford per comprovar com estava. Va afegir que s’encarregaria de trobar-hi una bona cuinera que substituís aquell ésser tan espantós que, sense cap mena de dubte, els hauria enverinat si s’hagués quedat a casa.


  En sentir aquelles paraules Sir George finalment va exercir el seu dret com a amo de Sanydstones Hall i va explotar.


  —A la merda el teu maleït oncle! —va cridar, tan fort que probablement la Philly el va sentir des de la cuina—. Acabes d’acomiadar la cuinera més interessant que he tingut mai, i et penses que te’n pots anar a fer compliments als teus parents i deixar-t’he aquí morint-me de gana? Vés a fer punyetes. La Philomena es quedarà, passi el que passi. I val més que t’ho fiquis en aquest cap tan pervertit que tens! Ho acceptes o bé diré a la Philly que et foti fora. Es dues vegades més dona que tu.


  Durant uns segons Lady Clarissa va callar. Després va replicar:


  —Potser sí que en fa dues com jo físicament, però si em llances aquesta meuca gitana damunt meu, explicaré a tothom les teves fantasies sexuals amb les dones grasses i faré que tothom sàpiga que t’agraden les boles de greix! I et quedarà aquesta fama per sempre. M’encarregaré personalment que tots els diaris del país enviïn periodistes que assetgin aquesta casa i que esbombin els teus vicis fastigosos. Ja m’imagino els titulars al News of the World i a The Sun. «Cavaller de l’Orde de la Greixonera», o bé «l’Orgia de George el Golafre» o una cosa semblant. I pots estar segur que faré que l’excel·lent cuinera que teníem abans declari que la vas assetjar i que la vas fer fora perquè no era prou grassa per al teu gust fastigós. T’asseguro que això interessarà molt al jutjat de família. Perquè també posaré un plet de divorci. Tinc tots els motius per fer-ho i ho faré, si continues comportant-te d’una manera tan fastigosa, i val més que em creguis.


  Davant d’aquella amenaça, Sir George només podia lamentar que no visqués en una època anterior en què les dones sabien quin era el seu lloc, i en què si replicaven gaire sovint, les lligaven a un tamboret i les submergien dins d’una bassa. En aquells moments de bon grat hauria enfonsat la Clarissa sota l’aigua del fossat. Encara hauria estat millor un morrió de ferro que li impedís parlar. Va tornar a mirar amb malícia la seva dona, i se’n va anar a l’estudi amb una ampolla de brandi per consolar-se. L’única solució que se li acudia era buscar alguna caseta dins la seva propietat per a la Philly per poder anar-hi a sopar com Déu mana cada dia, en comptes d’haver de menjar amb penes i treballs una horrible barreja de verdures crues amb la seva dona. Sempre podria dir que havia anat a fer una copa al club de golf.


  13


  La senyora Collinson tampoc no passava una nit gaire agradable. Havia anat a Londres a cal dentista i s’havia fet posar una dentadura nova. La vella li havia començat a caure cada vegada que somreia, cosa que, tot i que no ho feia gaire sovint, de somriure, li havia passat uns quants cops a la classe de llatí de l’últim curs. Des d’aleshores havia sentit que les noies més grans li deien Annie l’Esdentegada. Molt segura de si mateixa amb la seva dentadura nova, va entrar al recinte del col·legi i va aparcar. Al vespre, la seva seguretat s’havia evaporat del tot. Les quadrigèmines n’havien feta una de grossa.


  Aquella tarda se n’havien anat vora el riu i havien vigilat un home jove que es banyava despullat. Per ser més concrets, havien trobat la seva roba a la riba i la hi havien agafada sense dubtar.


  De cop i volta, la Samantha va tenir una idea brillant.


  —Avui és el dia que el senyor Collinson surt a la nit. Quan torna de Horsham, sopa al pub del poble i després s’hi queda a fer unes quantes copes —va dir, mentre examinaven eh pantalons abandonats i en buidaven les butxaques—. I normalment se’n va a casa ben borratxo.


  —No m’estranya —va dir l’Emmeline—. No deu ser gaire divertit ser el marit d’aquell corcó.


  —Què us sembla si deixem els pantalons d’aquest home a l’habitació de la senyora Collinson perquè el seu marit es pensi que ha fet de les seves?


  Aleshores les va interrompre la Penelope, que remenava entre els matolls amb un bastó llarg.


  —Mireu què he trobat! —va anunciar tota excitada, i va aixecar un condó. Estava desenrotllat i es veia usat. Les noies se’l van mirar fixament i després es van guaitar les unes a les altres. En acabat, la Josephine va aixecar els calçotets de l’home, que no eren gaire nets.


  —Ecs! Quin fàstic! —van dir les altres tres totes alhora—… però…


  Això era justament el que necessitaven per completar l’escena que trobaria el marit de la directora quan tornés a casa.


  —Es pensarà que li agrada el sexe dur —va dir la Samantha, que havia sentit dir aquella expressió a en Wilt una vegada que parlava per telèfon—. Es fantàstic que se n’hagi anat a Londres. La casa serà buida!


  La casa dels Collinson era una mica separada dels edificis principals del col·legi. El millor de tot era que estava envoltada d’una tanca de teixos molt ben cuidada que les encobriria. Les quadrigèmines hi van entrar per la porta del darrere de la tanca.


  —I si hi ha algú a dins, com ara la dona de fer feines? —va preguntar la Josephine—. Vull dir que ens n’hauríem d’assegurar.


  —Entesos. Pots anar a la porta principal, tocar el timbre i així ho sabràs —li van dir les altres.


  —Molt bé, ja ho crec que ho faré. Sou unes cagades!


  La Josephine va tornar al cap de cinc minuts i va dir que ningú no havia obert la porta.


  —He provat d’obrir-la i està tancada amb clau.


  —Doncs ens hi haurem d’enfilar per una canonada o amb una escala —va dir la Penelope.


  Però la Samantha havia vist una manera d’entrar-hi per una finestra oberta del primer pis.


  —Mireu aquella hortènsia enfiladissa. Es una planta molt forta. Ara ho veureu.


  I es va enfilar per la tija gruixuda de la planta fins a l’ampit de la finestra i va entrar a la casa. Quan les altres anaven a fer el mateix, ella va treure el cap.


  —Em sembla que sóc a l’habitació —va anunciar—. Hi ha un llit gran de matrimoni i tota la seva roba és dins d’un armari llarg, i també hi ha un bany amb les fulles d’afaitar d’ell i la bata de la vaca penjada al costat de la porta.


  L’Emmeline va enfilar-se per la planta fins a mig camí i li va passar els pantalons.


  —Hi hem embolicat el condó.


  Al cap de cinc minuts totes havien sortit del jardí sense ser vistes per ningú i tornaven a ser als edificis del col·legi, aguantant-se el riure.


  Eren les vuit del vespre quan la directora va tornar de Londres tota contenta amb la seva nova dentadura. Es va banyar i en acabat, després de fer una volta pel col·legi va tornar a casa seva, va sopar i se’n va anar a dormir. Ja havia agafat el son quan el seu marit va tornar del pub i, sabent com reaccionaria si la despertava, es va posar el pijama i es va ficar al llit tan lluny d’ella com va poder.


  Quan amb els peus va tocar els calçotets, va quedar parat. No tenien el tacte habitual de la roba interior femenina; i encara menys de la roba interior de la senyora Collinson, que tenia moltes puntes i farbalans, cosa que hauria sorprès molt les quadrigèmines si ho haguessin sabut. Sense fer gens de soroll, va estirar el braç i quan va tocar la peça va trobar una cosa que cap dona no portaria mai. En un no res va apartar els llençols del seu costat del llit i, incrèdul, va mirar fixament els calçotets bruts i, encara amb més fàstic, el condó. Veure allò el va afectar de debò i de ser un marit borratxo però considerat, va passar a ser-ne un de sobri però enfurismat. Els pantalons no van ajudar-hi gaire.


  Va encendre el llum i encara es va enfurismar més. Que la seva dona s’entengués amb un altre ja era prou greu, però que a sobre s’ho fes amb un home que duia els calçotets bruts… No sabia com expressar la seva ràbia. Llavors va decidir actuar. La va sacsejar amb tanta força que la va fer caure del llit, i quan va anar a parar a terra d’un cop sord, la dentadura se li va moure de lloc. Mentre ella se’l mirava des de terra amb un posat adust, ell se li va acostar amenaçador.


  —Puta fastigosa! —li va bramar—. Me’n vaig a treballar i quan torno descobreixo que durant la meva absència un porc de merda te l’ha clavada. El nostre matrimoni s’ha acabat, t’ho ben asseguro. Demà aniré a veure l’advocat més expert en divorcis de Londres. Li faré tramitar els papers de seguida.


  La senyora Collinson es va agenollar. Que la despertés d’un son profund un marit embogit que feia pudor d’alcohol i que la treia del llit acusant-la de tenir relacions sexuals amb algú altre era el pitjor dels malsons. Pel que feia a l’amenaça de divorci, va suposar que estava més borratxo, molt més borratxo, que mai. Tenia mal de cap i, si normalment era una dona enèrgica, en aquells moments es va sentir molt vulnerable sense la dentadura. I per acabar-ho d’adobar, quan es va aixecar va veure davant seu el condó i els calçotets que el seu home li brandava davant del nas.


  —Aquesta és la prova —va bramar ell—. Ho he trobat al nostre llit. Suposo que t’has pensat que aquesta nit em quedaria a Horsham i no t’has ni preocupat de des-fer-te d’això. Doncs, no penso quedar-me aquí, i no crec que em costi gaire aconseguir el divorci.


  La senyora Collinson es va esfondrar en una butaca i desesperada va intentar pensar.


  —Aquest escàndol et destruirà —va prosseguir ell—. Hauràs de renunciar a aquesta casa i al col·legi, i no trobaràs mai més feina de mestra quan el cas hagi anat als tribunals. —Ara li feia un somriure cruel—. Es clar que mai no m’ha agradat aquest cony de lloc… amb totes aquestes meuques esnobs. Tu mateixa t’ho has buscat.


  Però la senyora Collinson estava molt concentrada pensant. No havia dormit amb ningú, i ni que hagués estat amb algun home, per què carall hauria d’haver deixat aquelles porqueries al llit? I on era l’home, ara? Tot allò no tenia cap mena de sentit. Algú ho devia haver deixat allà expressament. Però qui?


  El senyor Collinson va sortir d’una revolada de l’habitació, aguantant els pantalons i el condó amb els braços ben estirats i dient-li que passaria la nit en una altra habitació i que se n’aniria tan bon punt es fes clar.


  La senyora Collinson es va alçar de la butaca, es va tornar a posar la dentadura, amb la qual va recuperar una mica de dignitat. Quan es posava la bata per anar al darrere del seu marit es va fixar en la finestra oberta i, a terra, sota la finestra, va veure una flor de l’hortènsia en-filadissa. Va mirar amb més atenció per la finestra, aquest cop amb una lot que tenia sempre a la tauleta de nit, i va veure una branca mig separada de la tija. Era evident que l’havia trencada algú que pujava pel tronc de la planta, que era molt gruixut. La senyora Collinson va anar corrents a l’habitació dels convidats.


  —Què cony vols ara? —va preguntar el seu marit, empipat—. No creguis pas que hagi canviat de parer. Aconseguiré el divorci i…


  —Vull que baixis al jardí i miris una cosa.


  —Al jardí? A aquesta hora de la nit?


  —Sí, això mateix. Quan vegis el que he trobat pararàs de fer el ridícul.


  —Molt bé, però això no et servirà de res —va fer ell, rondinant.


  Van baixar al jardí, van fer la volta a la casa i es van dirigir cap a l’hortènsia enfiladissa, on ella va il·luminar amb la lot la branca trencada.


  —Com creus que s’ha trencat? I una altra pregunta. Com hi ha vingut a parar, això, a la nostra habitació? —Li va ensenyar la flor—. Digue-m’ho! —Es notava que era la directora del col·legi!


  El seu marit va fer que no amb el cap.


  —Vés a saber. Potser el teu mascle…


  ^-Amb això vols dir que s’ha enfilat? Perquè si és així, a veure si pots, tu —va dir—. Apa, apa, no et quedis aquí parat.


  Però el senyor Collinson només de palpar la tija principal de la planta enfiladissa va saber que era impossible que un home adult pogués enfilar-s’hi sense arrencar-la de la paret. Es va tornar a girar de cara a ella.


  —Vols dir que ho ha fet alguna de les teves noies? D’on carall han pogut treure aquells pantalons, per no parlar del condó fastigós? I per què ho voldrien fer?


  —No en tinc ni idea, i francament no m’ho vull ni imaginar. Però espero que hagis quedat satisfet ara que saps que no he tingut cap aventura. Que no veus que hauria estat una bestiesa deixar les proves al nostre llit?


  Van tornar a entrar a casa, on el senyor Collinson, ben avergonyit, va demanar disculpes i després es va servir un whisky amb soda.


  Amb un sentit més pràctic, la senyora Collinson se’n va anar a l’armari de les sabates i en va treure unes vam-bes.


  —Me’n vaig als dormitoris comunitaris per veure si n’hi ha alguna que riu d’amagat —va dir-li mentre sortia per la porta—. Tinc les meves sospites de qui ho ha fet. I et juro per Déu que si tinc raó, aquelles fastigoses rebran de valent.


  A set quilòmetres de distància, un home jove i despullat havia perdut unes quantes hores buscant a les fosques la seva roba, i quan tornava a casa amb la bicicleta, pedalejant amb dificultat i sense llums, el va aturar un cotxe patrulla. Ja l’havien vist uns quants conductors, tres dels quals eren dones de mitjana edat que amb el mòbil havien trucat a la policia per informar que voltava un exhibicionista despullat amb bicicleta per aquella zona. Malauradament, n’havien passat dues just quan feia un riu en una bardissa.


  Quan va tombar en una cantonada un cotxe patrulla li va barrar el pas. Vint minuts més tard, tapat estratègicament amb una manta, era interrogat per un inspector molt geniüt a qui uns brètols havien trencat les finestres del cotxe i que pensava que tots els joves eren uns porcs; i que els que anaven despullats amb bicicleta sense llum a les deu de la nit i que pixaven sense escrúpols a les bardisses encara eren pitjors.


  —Així doncs has tingut relacions sexuals amb una fresca i no t’has recordat d’on has deixat la roba, és això el que vols dir? —va preguntar l’inspector en un to bel·ligerant.


  —No, ja l’hi he dit. M’he anat a banyar.


  —A pèl, oi?


  —Sí, despullat, al riu. He deixat la roba a la riba. No hi ha cap llei que ho prohibeixi, i no hi havia ningú a la vora.


  —Així que la roba ha desaparegut tota sola.


  —Es clar que no. Algú me la deu haver agafada —va dir.


  —Aquest algú deu ser la mossa amb qui t’ho has fet.


  —Ja l’hi he dit, estava sol.


  —Sí, és clar.


  Va ser una entrevista molt desagradable. Finalment el van portar a casa amb un cotxe patrulla i durant una hora va haver d’aguantar un altre interrogatori encès del seu pare, el rector del poble, que havia escorcollat l’habitació del jove en veure que no tornava i havia trobat un paquet de condons dins d’un calaix.


  L’amenaça que això suposava per a la seva reputació va ser massa per al rector, i la seva reacció ferotge va ser, sens dubte, massa per al jove. Se’n va anar al llit despullat, ple de blaus i sense sopar. A partir d’aquell dia va creure que el sexe no era el que semblava i va considerar seriosament la possibilitat de fer-se capellà catòlic per humiliar el seu pare.
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  Lady Clarissa havia tingut un dia molt difícil a Ipford intentant convèncer el seu oncle Harold perquè és quedés a The Last Post. L’home s’hi havia negat rotundament.


  —No és només pel nom, sinó que també és l’últim lloc de la terra on voldria ser. M’estimaria més passar la resta de la meva vida a la presó. Almenys si algú crida o xiscla a mitja nit sempre hi haurà algú que el farà callar, i ni tan sols els presoners han de portar aquest coi de mortalla prematura. Aquella encarregada sàdica vol tant sí com no posar-me una sonda i no em deixa tenir una gibrelleta. Si no em busques una fonda decent, et faré la vida impossible, a tu i a aquest marit que tens.


  Lady Clarissa no sabia imaginar-se com.


  —Molt bé, ho intentaré, però no puc garantir res… —Val més que procuris trobar-me’n una. Ja sé què fas cada vegada que véns aquí amb l’excusa de veure’m. Creus que en Gadsley sap que et fiques al llit amb l’home que et porta fins aquí?


  —De què parles?


  —D’adulteri. Fornicació, si t’ho estimes més. Mira, el director del Black Bear és un exoficial de l’exèrcit. De molt després de quan vaig fer la guerra, és clar, però he arribat a conèixer-lo força bé durant les visites que fa a la seva mare, la bruixa de l’encarregada. M’ha ajudat molt. Els exsoldats es fan costat, no ho sabies? Sé que sempre agafes la mateixa suite i per encàrrec meu, va fer instal·lar-hi unes càmeres diminutes. Les imatges són d’allò més interessants.


  »Així, doncs, reina, ja pots començar a buscar-me un lloc més agradable per viure. Naturalment primer l’hauré de veure. I mentrestant, em pagaràs l’estada al Black Bear. Com veuràs, ja m’hi esperen.


  —Però…


  —Res de peròs. Vés-hi.


  Lady Clarissa hi va anar. Sabia que no li quedava cap altre remei. Aquell vespre, el coronel es va asseure a la barra de l’hotel celebrant la victòria amb uns quants whiskys de malta. Havia enganyat la poca-vergonya de la seva neboda, perquè no hi havia cap càmera, tot i que el fill de l’encarregada s’havia mostrat molt sol·lícit i li havia confirmat les seves perspicaces sospites sobre aquella bruixa mentidera. Va demanar la carta i va decidir tirar la casa per la finestra i demanar llagosta per sopar.


  En Wilt havia passat bona part de la setmana assegut al seu despatx llegint la vida del kàiser Guillem II. Dubtava realment que aquell jove beneit dels Gadsley sabés res de les causes de la Primera Guerra Mundial, tot i que ja s’havia examinat tres vegades. Li semblava que només se’n podria sortir si eliminava les parts difícils i es limitava als coneixements bàsics. Havia decidit que valia més que li fes aprendre de memòria les coses fàcils, perquè les pogués repetir mecànicament sempre que volgués; si aquell beneit tenia una mica de cervell, amb això ja n’hi hauria prou.


  De tant en tant l’interrompien suposats alumnes que li feien preguntes estúpides sobre l’horari del trimestre de tardor. I també el van destorbar suposats alumnes que li feien preguntes generalment més assenyades sobre temes estúpids. Uns quants mesos abans, ell i en Braintree havien inventat el tema més absurd de seminari que se’ls podia haver acudit i l’havien afegit al fullet del trimestre de tardor just abans que anés a impremta. Tot feia pensar que a «Obesitat cultural: estudi i valoració de la contribució de les persones amb sobrepès a la civilització d’Occident des de la caiguda de l’imperi romà» s’hi apuntarien més alumnes del que s’havia previst, sobretot perquè hi havia una cua d’idiotes impacients que frisaven per afegir-se a la llista d’espera.


  Dijous, quan va arribar a casa, l’Eva li va dir que Lady Clarissa havia trucat per dir que aquell cap de setmana no baixaria a Ipford i per suggerir que en Wilt agafes un tren fins a Utterborough on el recolliria un taxi.


  —Em sembla bé. Com menys temps m’estigui tancat amb aquella dona millor —va dir a l’Eva, i es va tornar a concentrar en la història de l’Alemanya del segle XX.


  Al cap de mitja hora va tornar a sonar el telèfon. En Wilt va deixar que l’agafés la seva dona.


  —Era Lady Clarissa —va dir ella—. Vol que agafis el tren de les 10.20 el dia 13, és a dir, demà.


  —De què ve aquest canvi?


  —Ha dit no sé què de l’Edward, que acaba la paciència de Sir George.


  —I vol que també me l’acabi a mi, suposo. Ha dit quant em pagaria per mitja setmana?


  —No he gosat demanar-l’hi. M’ha semblat que estava força nerviosa. De fet no m’estranyaria que hagués begut. Ha començat dient alguna cosa de la cuinera, que si era una vaca vella i que el seu oncle era un malparit gras o potser era a l’inrevés. No m’ha semblat correcte interrompre-la.


  —Collons! On carall m’has fotut? En fi, val més que pugi a fer l’equipatge.


  —Ja l’he fet jo —li va dir l’Eva.


  En Wilt va pujar a dalt i va fer una ullada a la maleta per comprovar si l’Eva hi havia ficat el vestit de ratlles fines i roses. L’hi havia ficat. El va treure de la maleta i el va amagar sota una jaqueta dins de l’armari. En acabat, es va asseure a la punta del llit i va maleir la dona per haver-lo ficat en aquell embolic. Una cosa que no estava disposat a fer era emportar-se un esmòquing; probablement els Gadsley es mudaven per sopar, però ell tenia la intenció de fer la seva.


  L’endemà al matí, l’Eva el va portar a l’estació de trens i a les dotze ja era dins d’un taxi a Utterborough, a la carretera que duia a Sandystones Hall.


  A aquella casa, construïda al segle XIX, s’hi arribava per una avinguda d’un quilòmetre i mig que anava a parar a un fossat esbalaïdor. L’arquitecte que el va dissenyar havia seguit les instruccions del seu client, el general Gadsley, que li havia dit que si Hunstanton Hall, de Norfolk, en tenia un, Sandystones també n’havia de tenir un. L’edifici era una conglomeració tan extraordinària d’estils incompatibles, que es deia que el general Gadsley, que en aquella època era a l’índia, devia canviar de pensament cada mes, i que per això la casa havia perdut tota la coherència arquitectònica del disseny original. Crítics més benèvols deien que les esfereïdores experiències que el general havia viscut durant el motí dels sipais l’havia convertit en un addicte a l’opi i que això explicava el seguit d’instruccions estranyes que enviava des d’aquell país. Fos com fos, deien que l’arquitecte va quedar tan confós per les instruccions que va acabar mig alcoholitzat i mig boig. El seu client va morir del dengue per culpa d’una picada de mosquit i mai no va tornar a Anglaterra per veure aquella monstruositat indescriptible, fruit de les seves nombroses i variades instruccions.


  Sortosament, els vianants amb criteri no havien de veure l’edifici, gràcies al mur alt que envoltava la propietat. També hi ajudava l’avinguda, innecessàriament llarga i tortuosa, i l’extensió d’uns sis-cents metres d’amplada de bedolls plantats per generacions de Gadsleys per amagar el que alguns dels descendents més sensibles del general consideraven com la «vergonya» de la família.


  Mentre el taxi avançava zigzaguejant per l’avinguda envoltada a banda i banda de bosc espès, fent sovint girs bruscos i tancats per evitar topar amb troncs d’arbres i branques que envaïen l’avinguda, en Wilt va decidir insistir que algú més avesat a aquella trampa mortal de carretera anés a rebre l’Eva i les quadrigèmines a la porta doble de la tanca i que les portés fins a la casa. Quan van arribar a les extensions de gespa, estava tan macat de tant anar d’un cantó a l’altre del seient del darrere del taxi, que havia decidit que mai de la vida conduiria per aquella avinguda. I davant seu, a uns sis-cents metres, va veure Sandystones Hall.


  —El qui en va dir Sandystones devia ser cec, més aviat n’haurien de dir Greypebbles, perquè més que feta de carreus sorrencs, com indica el seu nom, sembla feta de còdols grisos —va mormolar en Wilt, sorprès de veure que aquella casa tan extraordinària era més petita del que s’esperava.


  —Ja ho pot ben dir —va corroborar el taxista.


  —Hi ha sorra per aquí?


  —Miri a l’esquerra. Veu el camp de golf de nou forats? Els búnquers han de ser de sorra. Naturalment, en podrien haver portat de la platja… però no ho crec. Es massa car. Es clar que són molt rics. Vull dir que fins i tot tenen un cementiri i una capella particulars.


  Van aturar-se vora el pont llevadís que creuava el fossat. A l’altre costat, s’enlairava una porta principal molt ornamentada, però tant la porta com el fossat es veien absurdament pomposos comparats amb la mida relativament petita de la casa. En Wilt va baixar del taxi i va buscar la cartera, però el taxista va fer que no amb el cap.


  —Ho carregaré al compte de la casa —va dir, i va portar la maleta a l’altra punta del pont, davant de la porta principal, on va estirar la corda d’una campana. Al cap de no res, va obrir una dona extremament rodanxona de cabells grisos que anava vestida de negre.


  —Senyor Wilt? Passi, si us plau. L’acompanyaré a la seva habitació. Em sap greu, la caseta que li van prometre encara no està a punt, però li asseguro que ho estarà quan arribi la seva família. Lady Clarissa li prega que la dispensi, però ha hagut d’anar-se’n urgentment. Sóc la senyora Bale, la secretària de Sir George. Si l’un o l’altre és fora, m’encarrego de la casa.


  —He de confessar que mai no havia estat en una casa amb pont llevadís —va dir en Wilt, mirant embadalit els mobles del seu voltant, que, com la casa, eren extraordinaris. Era evident que tot havia vingut de l’índia. Fins i tot als retrats dels, va suposar, avantpassats de la família que hi havia penjats a la paret de l’escala ornamental de fusta, es veien persones vestides amb els uniformes de l’exèrcit indi durant l’apogeu de l’imperi.


  —Aquesta és la seva habitació —va dir-li la senyora Bale, obrint una porta del capdamunt de les escales—. El bany és aquella porta d’allà. Si necessita res, faci-m’ho saber. Hi ha una campana sobre l’escriptori.


  Però en Wilt amb prou feines la va sentir. Mirava bocabadat un llit enorme que semblava dissenyat per a sis adults amb sobrepès.


  —Tots els llits de la casa són d’aquesta mida —va dir la senyora Bale, que li havia llegit el pensament—. Al matí a la minyona li costa molt de fer-los. Ha de córrer d’un cap a l’altre del llit per plegar les puntes cap endins. Jo, personalment, els trobo molt còmodes.


  La dona es va dirigir cap a la porta.


  —Si té gana, la cuina és al pis de sota, al capdavall del passadís, a la dreta, vora la porta del darrere. Allà és on menjo i bereno.


  En Wilt va pensar que per l’embalum que feia, devia fer uns berenars abundosos, però es va guardar de dir res i va donar-li les gràcies mentre ella empenyia la porta.


  Quan es va quedar tot sol es va preguntar a quina mena de casa havia anat a parar i per enèsima vegada es va demanar on s’havia ficat. Després, havent desfet la maleta, va sortir al replà, va baixar les escales i va anar d’una habitació a l’altra per explorar la casa. L’interior de l’edifici era tan peculiar com augurava l’exterior. Per les finestres que donaven al pont llevadís va veure una mena de llac amb una capella a l’altre costat, i a la dreta, un hort voltat d’un mur amb una caseta a la vora, que devia ser on s’estarien l’Eva i les quadrigèmines quan arribessin. Finalment va sortir a fora i va seguir el fossat, que girava cap a la part posterior de la casa, i va quedar parat de descobrir una porta massissa de metall muntada en un mur darrere del qual es veia un pati empedrat davant d’un garatge amb capacitat per a uns quants cotxes.


  —Per aquí és per on entra la família. S’ha de pitjar el timbre que té a la dreta tres vegades perquè s’obri la porta —va dir una veu de dona.


  En Wilt va alçar el cap i va veure la senyora Bale dalt d’unes escales a la part del darrere de la casa.


  —Entri a prendre una tassa de te —el va convidar.


  Ell va pujar els graons i la va seguir fins a una estança que, pels fogons i les lleixes d’estris de cuinar, semblava la cuina. Però era d’una grandària insòlita, enorme en comparació de la resta de la casa.


  —Segui —li va manar la senyora Bale—. Aquí dins, on més bé es pot conversar és als racons, si no s’ha de cridar. Dubto que hagi estat en un lloc més estrany, que aquesta casa, vull dir.


  En Wilt hi va estar d’acord. No hi havia estat.


  —Crec que ha de saber que Sir George també és un vell estrany —va afegir la dona oferint-li el te—. Abans es deia Smith o un altre cognom tant o més ordinari. Segons em va dir el meu difunt marit, no era pas un Gadsley de debò, i encara menys Sir. Es veu que el llinatge es va extingir quan el vell Sir Gadsley, el Sir Gadsley de veritat, va agafar unes galteres molt dolentes i va morir. La seva germana s’havia casat amb un tal senyor Smith i el seu fill gran va heretar Sandystones i la propietat. Diuen que no té cap dret al títol, però jo no m’hi vull ficar, en això. De fet, si li he de ser sincera, hi ha qui diu que Sir Aubrey, el darrer Gadsley de debò, ni tan sols va agafar les galteres. —La dona va callar per agafar aire—. A mi no m’agrada fer safareig, però he sentit dir que era una mica… ja m’entén… especial.


  —Especial? —va preguntar en Wilt, que no tenia ni idea de què parlava aquella dona.


  —Sí. Especial. Ja m’entén, del ram de l’aigua. En fi, a mi no m’agrada fer safareig, però el resultat de tot plegat és que Lady Clarissa no és cap lady, vostè ja m’entén.


  —Doncs jo la vaig trobar absolutament respectable, quan la vaig conèixer —es va afanyar a dir en Wilt, per si de cas algun Gadsley fos per allà a la vora i sentís aquelles revelacions tan desconcertants.


  —No, no. No, no, vull dir que no té el títol de Lady. Ni que Sir George fos un baronet, a ella no li dirien Lady Clarissa, seria Lady Gadsley. Però no ho és. Es pensa que ho és, però aquest títol és tan real com els que es poden comprar per Internet. O això m’han dit. Jo no n’he comprat mai cap, és clar… tot i que al meu marit un any li van regalar un terreny a la lluna pel seu aniversari. Ja em dirà de què serveix això!


  En Wilt se sentia com si hagués aterrat no a la Lluna, sinó a Mart. Com més anava, més surrealista li semblava tot plegat. Tant per l’aspecte com pel que deien li feia l’efecte que a Sandystones Hall tothom estava com un llum.


  —Em volia explicar alguna cosa de Sir George —va dir, mirant de reconduir la conversa.


  —Ah, sí. Fa uns quants anys que és jutge, encara que de vegades ningú no ho diria, per la manera com es porta. De fet, trobo que val més no dur-li la contrària, perquè si no, es posa a caminar enfurismat i a bramar.


  En Wilt va prendre nota mentalment d’aquell consell.


  —Gràcies per dir-m’ho. Com és Lady Clarissa?


  —Beu. De fet, tots dos beuen. I… bé, aviat ho descobrirà vostè mateix. Tinc entès que ha vingut a preparar el seu fill Edward per a un examen. No puc pas dir que l’envegi. És un noi estrany. S’amaga per tot arreu i tira pedres i aquestes coses… En uns altres temps probablement l’haurien tancat en un lloc d’aquells, daixò…, per a nens una mica curtets. Que li falta un bull, no sé si m’entén… En fi, aquest matí d’hora d’hora ha sortit i ningú no li ha tornat a veure el pèl.


  I havent deixat anar aquella informació tan poc falaguera, la senyora Bale es va aixecar, es va acostar a uns fogons molt grossos i va abocar més aigua a una tetera enorme.


  —Una altra tassa? —va preguntar.


  En Wilt va fer que sí amb el cap i li va donar les gràcies. Una mica curtet? Reina santa, el noi realment era idiota.


  —Vostè creu que no és… daixò… que no és prou intel·ligent?


  —No sé com és. El que sí sé és que Sir George l’odia. De tota manera, el noi no és fill seu, només és el seu fillastre, potser per això no s’entenen.


  —Oh, bé, no sembla pas que sigui una família gaire feliç —va dir en Wilt sospirant—. Em sorprèn que vostè continuï aquí.


  —Ho he de fer, perquè el meu marit va morir en un accident de trànsit… com el primer marit de Lady Claris-sa, encara que va ser un altre pas a nivell sense barreres, és clar… i Sir George necessitava una secretària i vaig presentar la sol·licitud. Necessito treballar i com que paguen bé, em quedo i no em fico en res. Com he dit, no m’agrada fer safareig.


  —No, gens ni mica. És clar que no —es va afanyar a afegir en Wilt—. Li puc ben dir que m’ha ajudat molt donant-me tota aquesta informació. Realment l’hi agraeixo. Moltes gràcies.


  —No es mereixen. Només és que he vist caure tantes persones en aquesta ratera… bé, no, crec que casa de bojos és una descripció millor… he pensat que vostè havia de saber què hi trobaria. No són una parella normal. Ella s’hi va casar pels diners, i pel que fa al fill de la senyora, si aconsegueix ensenyar-li res… —Aleshores va callar de sobte. Era evident que no li agradava parlar de l’Edward. Amb tacte, en Wilt va canviar de tema.


  —Suposo que a ningú no li farà res que telefoni a la meva dona per dir-li que he arribat i que no entri per la tanca principal quan vingui. El recorregut pels boscos és molt perillós. El tros que he vist del camí del darrere m’ha semblat molt més segur.


  —L’avinguda vella és per dissuadir les visites inoportunes. I, naturalment, pot fer servir el telèfon. Li ensenyaré on és.


  La senyora Bale va començar a avançar per un corredor. A mig camí va mirar enrere per comprovar si algú els vigilava i es va aturar al costat d’una porta mig amagada.


  —Aquest és el bany privat d’ell —va dir amb una rialleta—. Sir George hi va fer instal·lar un telèfon. De vegades hi passa hores. Diu que va restret, però estic segura que el fa servir per a coses il·legals. Per obrir la porta corredissa, s’hi ha d’encarar una llanterna d’infra-rojos…


  —I què hi ha a dins?


  —Exactament el que hi ha en qualsevol lavabo, més un telèfon, un fax i un ordinador. Ah, i està insonoritzat.


  —Aquesta és la casa més estranya que he vist mai —va murmurar en veu baixa en Wilt i després la va mirar amb malfiança—. I com sap què hi ha aquí dins?


  La senyora Bale va riure en silenci.


  —Un dia va anar a Londres i es va descuidar d’amagar la llanterna i jo la vaig fer servir.


  —Però com sabia per a què servia la llanterna?


  —Perquè un dia es va escaure que jo estava agenollada al capdamunt de les escales, arreglant la catifa, i ell no em va veure.


  —Reina santa! No perd pistonada, vostè! —va dir en Wilt.


  Per dins, no entenia com carall havia aconseguit agenollar-se, tan grossa com era.


  —Per força, en aquest manicomi —va dir ella, amb una rialleta múrria.


  —Suposo que sí. Bé, on és el telèfon que puc fer servir?


  —Davant del seu estudi. Li agrada poder sentir què diu la gent.


  —Gràcies. Jo només vull insistir a la meva dona que agafi un taxi. No vull que condueixi per aquell bosc horrible.


  La senyora Bale va assentir amb el cap.


  —Digui-li que no vagi per la tanca principal, sinó per l’altra. La porta és negra i li donarà accés a la carretera que porta a la part del darrere de la casa.


  En Wilt va passar tota aquesta informació a l’Eva quan la va localitzar al seu mòbil.


  —Es l’entrada que fa servir la família i és molt menys perillosa —li va dir—. L’alternativa és que vingueu totes amb tren i jo demanaré que us facin arribar un taxi.


  Com de costum l’Eva va protestar.


  —Qualsevol diria que no condueixo molt bé —va rondinar.


  En Wilt va sospirar. L’Eva no volia fer mai cas dels seus consells. I de fet no conduïa pas tan bé.


  —Jo no dic això. Però ni jo mateix agafaria la pista horrorosa que travessa el bosc, i amb les nenes al cotxe, no seria gaire prudent, per dir-ho d’una manera suau.


  Al final ella va cedir i quan va canviar de tema, en Wilt es va treure un pes del damunt.


  —Ja has conegut l’Edward?


  —No. Segons sembla se n’ha anat a no sé on tot sol. He de dir, Eva, que sembla molt estrany. Potser fins i tot és idiota de veritat. Començo a dubtar que en pugui fer res de profit.


  —Hauràs de fer-ne alguna cosa. —L’Eva no havia dit al seu marit res de la bonificació que pagarien si l’Edward aprovava l’examen, perquè pensava que així tindria un trumfo per jugar si en Wilt volia plegar abans d’hora—. Estic segura que et sentiràs diferent quan l’hagis conegut.


  —Déu sap quan serà això, si passa el dia fent collonades. I es veu que Sir George, que al capdavall potser no és Sir George, però això és massa llarg d’explicar, l’odia de debò. En fi, t’he de deixar perquè no pago aquesta trucada.


  En Wilt va penjar i quan es va girar es va trobar davant per davant amb un home molt gras d’uns seixanta anys que semblava sorprès de veure un desconegut fent servir el telèfon.


  —He de suposar que vostè és el tutor del meu fillastre? —va preguntar en un to de veu que en Wilt va associar amb una vegada que l’havien multat per excés de velocitat.


  —Sí —va mussitar—. Ara deia a la meva dona que he arribat bé. La senyora Bale ha dit que no li faria res. M’imagino que vostè és Sir George.


  —Sí que el sóc. Com se diu?


  —Wilt. Henry Wilt.


  —Va bé, va bé. Tenia entès que arribaria aquesta setmana però més endavant. La meva dona és tan eixelebrada que la meitat de les vegades no sap ni quin dia de la setmana som.


  Tot seguit va fer anar en Wilt cap a l’estudi i li va assenyalar una butaca perquè s’hi assegués, mentre ell s’entretenia amb una licorera i unes copes disposades sobre una safata de plata.


  —Sempre prenc brandi després d’un matí al jutjat —va dir—. Potser li agradaria acompanyar-me?


  —Em sembla que m’estimo més alguna cosa que no sigui tan forta —va dir en Wilt—. Potser una cervesa.


  —Com vulgui, però em fa l’efecte que canviarà de parer quan hagi conegut el meu fillastre.


  —No és un noi gaire fàcil? —va preguntar en Wilt, mentre Sir George s’omplia fins a la meitat una copa amb brandi de la licorera i després treia una ampolla de cervesa, un obreampolles i un got per a en Wilt abans d’escarxofar-se en una butaca grossa de pell.


  —Un dels joves més remaleïts i difícils que he conegut mai. No m’estranya que el primer marit de la meva dona decidís suïcidar-se. Si hagués sabut que la Clarissa tenia un fill tan espantós com l’Eddie, mai no m’hi hauria casat. I no exagero. I encara pitjor, aquesta dona em mana massa per al meu gust.


  En Wilt no va dir res. Si la casa era un lloc desconcertant, la gent que hi vivia era tant o més estranya.


  —Si aconsegueix que l’Eddie, que Déu ens empari, entri en cap col·legi de Cambridge, creuré en els miracles. Ens va costar prou que l’admetessin en una escola privada menor, i perquè el deixessin quedar-s’hi vaig haver de recórrer al suborn, no es pot dir d’una altra manera.


  —La seva dona va parlar de Porterhouse. Tinc entès que és on va anar vostè —va dir en Wilt.


  Sir George va estremir-se.


  —Ja li he dit que la dona és un cap verd. Vaig anar a Porterhouse i l’última cosa que voldria és obligar al meu antic col·legi a aguantar aquell beneit. Es més probable que tingui plaça a l’Entonville.


  —Vol dir la presó? —va preguntar en Wilt, començant a lamentar no haver acceptat el brandi.


  —M’imagino que tard o d’hora hi anirà a parar. De fet és el millor lloc per a ell. La gent estaria molt més segura.


  —Algú m’ha dit que li agrada llançar coses.


  —Llançar coses? Es un fotut maníac, aquest nano. No es pot imaginar el munt de vegades que he hagut de pagar una fiança perquè el deixessin anar després que hagués mig mort algun desgraciat… Em fa l’efecte que tindrà molta feina amb l’Eddie, mestre, ja ho crec!


  Quan Sir George es va haver acabat el segon brandi, sense interrompre la seva diatriba contra el seu fillastre, els sentiments d’en Wilt havien sofert un canvi radical. Si al principi entenia el problema d’aquell home, ara començava a estar una mica indignat per l’actitud espantosa del vell cap al seu fillastre; tot i que, per experiència, sabia que de vegades un noi podia arribar a ser molt difícil. Va estar mig temptat d’explicar a Sir George les seves vivències amb els aprenents de les classes d’humanitats de la desapareguda Escola Tècnica d’Arts i Oficis de Fenland.


  Durant els primers anys, en Wilt s’havia hagut d’enfrontar cada dia amb aules plenes de joves que el miraven amb una expressió buida i que no trobaven cap sentit a llegir Càndid o El senyor de les mosques, com a part del seu bagatge cultural, i havia hagut d’intentar demostrar-los que la literatura els podria donar eines per a la vida. Avui dia ja no eren aprenents sinó estudiants de Comunicacions, i no els demanaven que pensessin en res ni que discutissin de res, sinó que només s’havien d’asseure davant d’uns ordinadors i, segons veia, dedicar-se a fer anar aquells aparells a velocitats cada vegada més grans. Bona part del temps jugaven a jocs virtuals violents o bé es concentraven en les seves pàgines de Facebook, penjant-hi fotografies immundes o ridícules dels altres. Les quadrigèmines li havien dit que les xarxes socials eren «genials», i ell havia respost que s’estimava més les xarxes socials en què la gent es veia cara a cara i no pas per un carall de pantalla.


  De fet, quan hi pensava, a en Wilt no li agradava gens ni mica la manera com havien canviat les coses. Tot i que les seves filles eren unes pesades i es portaven malament, esperava no tractar-les mai amb la vilesa amb què Sir George Gadsley tractava el seu fillastre. Per algun motiu que desconeixia, era evident que aquell home odiava el noi.


  En unes altres circumstàncies, en Wilt hauria fet més preguntes, però vivia a la casa d’aquell vell arrogant que era qui li pagaria els diners amb els quals mantindria les quadrigèmines en aquell maleït col·legi, si no volia que l’Eva li fes la vida impossible.


  De tota manera, se sentia una mica culpable.


  Després d’un tercer brandi, Sir George va anunciar que dinaria a fora i va dir a en Wilt que la senyora Bale li donaria alguna cosa per menjar a la cuina. A en Wilt no li va passar per alt la insinuació. Tant li feia. Ja li semblava bé, menjar a la cuina. No tenia cap intenció de fer nosa.
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  Lady Clarissa havia passat un altre dia extremament esgotador. Havia anul·lat el pla d’anar a Ipford el cap de setmana quan, tot i els seus precs i súpliques, l’oncle Harold s’havia negat rotundament a deixar el Black Bear i a anar-se’n a viure a un lloc menys car. Això volia dir que ella no es podia estar a l’hotel, sobretot perquè l’oncle havia agafat la suite que solia ocupar ella. A més a més, el compte pujava a unes xifres astronòmiques i Lady Clarissa s’estimava més no dir-ne res a Sir George, de moment. El maleït coronel vivia com un rei a l’hotel. El whisky de malta que es prenia abans de dinar i durant la tarda, normalment seguit d’una altra ampolla al vespre, costava un ull de la cara.


  Lady Clarissa havia passat la nit anterior rumiant la manera de fer que el seu oncle s’hi sentís tan incòmode que li vinguessin moltes ganes d’anar-se’n de l’hotel. Ho havia provat telefonant-li a l’habitació en plena nit i havia sentit com maleïa el malparit que l’havia despertat. Ho va tornar a fer a les tres de la matinada, però la tercera vegada que ho va provar es va adonar que havia desconnectat el telèfon.


  Com que havia tingut una nit tan moguda, no li va fer gens de gràcia que la despertés una trucada del director de l’hotel a les sis del matí per informar-li que es pensaven que el seu oncle s’havia tancat amb clau dins la suite. La cambrera que li portava l’esmorzar de bon matí havia trucat uns quants cops, però ell no havia respost, i cada vegada que des de recepció li havien trucat, els havia fet l’efecte que havia arrencat el telèfon de la paret.


  —I no poden entrar-hi? —va preguntar Lady Claris-sa, amb una mica de remordiments quan va imaginar-se l’oncle Harold arrencant el telèfon de la paret a altes hores de la nit.


  —Deu haver passat la balda, perquè la clau mestra no funciona —va explicar el director.


  —No poden entrar-hi per la finestra o per l’escala d’incendis?


  —No hi ha cap escala d’incendis que vagi a aquella habitació, i la finestra està tancada i les cortines corregudes. No, només podem fer una cosa: esbotzar la porta. Abans volia assegurar-me que ja sap que haurà de pagar la porta nova.


  —Es clar que ho sé, carallot! —va cridar Lady Claris-sa, i va penjar el telèfon de cop, començant a alarmar-se en pensar en les possibles conseqüències que havien tingut per al seu oncle les seves trucades nocturnes.


  Al cap d’una estona que va semblar eterna però que, de fet, van ser només uns quants minuts, el telèfon va tornar a sonar i ella el va agafar tota frisosa.


  —Em sap molt de greu haver-li de dir que el coronel ja no és amb nosaltres, Lady Clarissa —va informar-la el director.


  —Ah, no? Vol dir que se n’ha anat? A on? —va preguntar amb un cert alleujament.


  —Em sap greu haver-li de dir… —El director va dubtar.


  Fer saber a la neboda d’un hoste que el seu oncle havia mort probablement d’una intoxicació alcohòlica no era gaire agradable, però Lady Clarissa va enraonar de nou abans que a l’home se li acudís la manera de donar la notícia amb tacte.


  —Suposo que sí que n’hi sap. Jo no puc dir el mateix. Em costava una fortuna! I on és ara?


  —Quan he dit que «ens ha deixat» volia dir que… Que, de fet, ha mort. Mentre dormia.


  —Mort?


  —Sí. Ben plàcidament, és clar —va mentir el director.


  En realitat havien trobat el coronel de bocaterrosa sobre l’estora, amb la cara ben morada i amb el puny enlaire encara, com si estigués enfadat. El director va suposar que el pobre home havia anat a peu coix cap al bany, perquè ni el bastó ni la cama postissa eren per allà a la vora, tot i que era estrany que hagués arrencat el telèfon de la paret quan havia caigut.


  Com si amb això Lady Clarissa no en tingués prou aquell matí, va haver d’agafar el cotxe i baixar a Ipford perquè l’home que portava el taller havia agafat una grip d’estiu.


  Quan va arribar a l’hotel, Lady Clarissa no es trobava gaire bé, però almenys s’havia resignat al decés del vell. Ara ja no tindria cap excusa per anar a Ipford, però d’altra banda, l’oncle Harold ja no la plomaria més. Va anar al despatx del director de l’hotel i va veure que portava un braçal negre al vestit de carrer.


  Va fer una salutació militar quan Lady Clarissa va entrar i ella de seguida es va treure un mocador per amagar la seva alegria i fer veure que plorava.


  —Oh, pobre oncle —va dir sanglotant—, jo que em pensava que traient-lo d’aquella residència tan terrible i portant-lo a aquest hotel tan encantador s’animaria.


  Durant uns instants el director va estar a punt de contradir-la, dient que, segons el seu parer, era precisament perquè el vell s’havia animat tant amb uns quants whiskys molt carregats que havia mort.


  En comptes d’això, li va expressar el seu condol, però Lady Clarissa no l’escoltava, de fet, perquè estava massa enfeinada pensant què faria ara. Hi havia una cosa de la qual estava segura: no malgastaria més diners enterrant l’oncle Harold a Kenya. Però tampoc no es veia amb cor de cremar-lo, o, com ho havia expressat ell encertadament, «incinerar-lo», després de tot el que ell havia dit d’aquella possibilitat. Potser sí que havia estat un vell insuportable, però era de la família i l’havia de tractar tal com es mereixia.


  —Encara és a l’habitació el meu difunt oncle? —va preguntar—. M’agradaria veure’l per última vegada.


  El director va dir que ho entenia perfectament i la va acompanyar fins a dalt amb l’ascensor, on va ficar discretament el compte, al qual ja havia afegit la despesa de la nova porta, a la bossa de Lady Clarissa.


  —La deixaré perquè pugui passar uns moments amb ell en la intimitat —li va dir i es va afanyar a anar-se’n escales avall.


  Lady Clarissa va parar d’ensumar i va entrar a l’habitació. Per la fortor de whisky que s’hi sentia, era evident que, si bé les seves trucades telefòniques sens dubte l’havien posat nerviós, hi havia hagut altres raons perquè l’oncle Harold morís tan sobtadament. Jeia al llit tapat amb un llençol, però, curiosament, tenia un puny aixecat. Ella va provar d’abaixar-l’hi, però malauradament, el rigor mortis ja s’havia estès a tot el cos i com més empenyia el puny, amb més força rebotava. No hi va insistir perquè tenia por de trencar-li el braç i deixar-lo manc, com si no en tingués prou d’haver perdut una cama.


  Aleshores va apartar la mirada del cadàver del seu oncle i va començar a buscar les «càmeres» amagades per la suite que, segons ell, havia fet instal·lar el director de l’hotel per filmar les seves sessions de sexe amb l’home del taller mecànic. Sabia que havien de ser molt petites i que probablement estaven amagades en els llocs més insòlits, però no en va trobar cap ni una. Va passar per la sala d’estar unes quantes vegades i fins i tot es va enfilar al tocador de l’habitació per poder examinar més bé la roseta del sostre i la motllura. Al final es va convèncer que no n’hi trobaria cap i es va adonar que el vell l’havia enganyada. Maleint-lo en silenci, va baixar amb l’ascensor i va adreçar-se al director en un to desafiador.


  —El coronel em va dir que vostè havia instal·lat càmeres de vídeo ocultes a la suite. Vull saber què hi ha de cert en això.


  El director va quedar bocabadat.


  —Li va dir això? Quina ximpleria! Va contra la llei i sobretot contra la meva… Vull dir que hauria estat boig si hagués fet una cosa així. Hauria perdut la feina si una cosa així s’hagués sabut. I a més, per què carall ho hauria fet?


  —Jo només li dic que això és el que em va dir. No que el cregués, és clar.


  —Espero que no. Devia anar molt pet quan l’hi va dir. No ho he volgut dir abans, però crec que el que probablement ha matat el seu oncle és la quantitat d’alcohol que es bevia cada dia.


  Lady Clarissa encara se’n malfiava, però no hi guanyaria res provocant una discussió.


  —Suposo que patia una mena de mania persecutòria. Només he cregut que li havia de fer saber el que m’havia dit. Li demano disculpes per haver-ho esmentat.


  I deixant el perplex director rondinant en veu baixa, Lady Clarissa se’n va tornar al cotxe i va trucar a informació perquè li donessin el número d’una funerària.


  Quan en va trobar una allà a la vora, va decidir anar-hi per organitzar l’enterrament del coronel.


  —Em poden fer arribar el cadàver a Sandystones Hall, Fenfield —va dir al de la funerària—. Tenim la intenció de fer un enterrament privat al cementiri de la propietat. Ara li pagaré la caixa i les despeses del trasllat. No, no caldran ni flors ni cap cerimònia. El coronel no era gaire apreciat.


  I tot seguit va estendre un xec i el va donar a l’amo de la funerària.


  —Caram! De vegades tenim uns clients ben estranys! —va dir al seu ajudant quan ella se’n va haver anat—. Mira que voler fer un enterrament a la teva propietat! Res de flors, res de cerimònies, i per la manera com ha parlat, em fa l’efecte que tampoc no hi haurà ningú que plori el difunt. Així i tot, deu estar podrida de diners. Ha pagat sense dir ni piu.


  Al carrer, Lady Clarissa va canviar de pensament i va decidir que havia de comprovar més bé que el seu oncle no hagués fet posar càmeres a la seva habitació. El director de l’hotel havia semblat molt convincent quan ho negava, però per estar-ne segura va voler anar a veure el notari del seu oncle. El coronel n’havia esmentat el nom un cop o dos. I de passada, també comprovaria el testament del vell.


  Va tornar a l’hotel i va demanar el número del despatx del notari. Després va trucar-hi i va demanar a la recepcionista hora per veure el senyor Ramsdyke.


  —És clienta del senyor Ramsdyke en aquests moments?


  —Com puc ser clienta si no em dóna hora?


  —Quan, ara?


  —Sí, és clar, ara, estúpida. Digui al senyor Ramsdyke que sóc Lady Clarissa Gadsley, esposa de Sir George, el jutge, i que si no em dóna hora per veure’l ara mateix, tots dos se’n penediran.


  Vint minuts més tard la van fer entrar al despatx del senyor Ramsdyke i li van demanar que segués.


  —Aniré al gra —va dir a l’home de bigoti gris que seia darrere l’escriptori—. El meu oncle, el coronel Harold Rumble, ha mort. Suposo que va deixar-li el testament.


  —Coronel Harold Rumble? Com s’escriu?


  —Com «rumba», però en comptes d’acabar amb una «a», acaba amb una «ela» i una «e».


  —Ningú amb aquest cognom… —va començar a dir el senyor Ramsdyke, però després va dubtar—. Ara que hi penso, sí que vam tenir un client que es deia Rumba fa un any o dos. Em sembla que volia denunciar un conductor, o era una fonda? Recordo que feia molt mala cara i li vaig recomanar que fes el testament. El seu oncle tenia una cama de fusta?


  —Sí, això mateix. I he vingut a veure’l per parlar del seu testament. Acaba de morir.


  El senyor Ramsdyke va fer un posat moix quan es va adonar que no estava a punt de fer dos clients rics nous.


  —En aquest cas devia morir sense testar perquè no va fer cas del meu consell. Encara que va dir que no tenia res per deixar.


  —No té res desat en caixes? —va insistir-hi Lady Clarissa—. Res que vostè li guardés a la seva cambra cuirassada?


  —Reina santíssima, no! —va respondre el senyor Ramsdyke—. De fet, no tenim cap cambra cuirassada, no. Tenim caixes fortes, però cap espai cuirassat, no. Tot i que tenim molt d’espai per a nous clients… —va afegir, en un darrer intent de guanyar-se Lady Clarissa.


  —Francament, no m’estranya que no tingui clients —va dir ella, aixecant-se i tancant de cop la porta quan se’n va anar.


  Lady Clarissa va sortir del despatx del notari amb una barreja de sentiments. D’una banda, era evident que el seu oncle li havia fet fer el ridícul. Però de l’altra, l’home, molt oportunament, s’havia mort de tant beure, i a més, molt de pressa. Confortada per aquell pensament, va agafar el cotxe i va iniciar el viatge de tornada a Sandystones Hall.
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  Al col·legi de Saint Barnaby, la directora encara no tenia ni idea de qui s’havia enfilat fins a la seva habitació per deixar el condó i els calçotets al seu llit de matrimoni. Quan havia fet una volta pels dormitoris comunitaris per donar-hi un cop d’ull, no havia trobat les quadrigèmines Wilt rient, sinó, aparentment, profundament adormides. Eren de qui primer havia sospitat però encara no en tenia cap prova. Havia interrogat les alumnes encarregades de la disciplina, tot i que, per raons òbvies, no havia entrat en detalls, i s’havia limitat a dir que li havien fet una broma de mal gust a casa. Les encarregades de la disciplina estaven tan perplexes com ella.


  —Aquí en passa alguna —va dir una d’elles—. Probablement té a veure amb el seu marit. Sempre torna borratxo d’allà on sigui que hagi anat.


  —Però ha preguntat per les noies dels dormitoris comunitaris —va dir una altra.


  —Potser el seu home ha intentat dormir amb una noia.


  —Seria boig si ho fes!


  —Tot és possible. Sempre s’entrompa quan va a treballar a Horsham.


  Al final van arribar a la conclusió que no tenien ni idea de per què la directora estava tan trasbalsada, encara que sospitaven que les pocavergonyes de les Wilt hi tenien alguna cosa a veure.


  Per acabar de desconcertar la senyora Collinson, la senyora Young, que finalment havia arribat a Inverness, va trucar tota enfurismada. Li va dir que es quedaria a Escòcia i que dimitia de la plaça de professora en aquell col·legi. La directora sabia que era una professora excel·lent, gairebé sens dubte la millor de la institució. No es podia permetre perdre-la.


  —Però per què? Si és pel sou, amb molt de gust li faré un augment substanciós.


  —La meva decisió no té res a veure amb el que guanyo, sinó amb aquelles quatre males bèsties! No ho puc demostrar, però li juro que m’han manipulat el cotxe fins al punt que no he pogut anar al casament de la meva cosina. I a més, al túnel de Dartford em podia haver ben matat.


  —Reina santíssima! És espantós! Està segura que han estat elles?


  —Ja l’hi he dit. No en tinc cap prova directa, però, sí, estic segura que elles en són les responsables. Des que van venir a aquesta institució, n’han fet una rere l’altra. Suposo que ja se n’ha adonat. Les hauríem d’expulsar.


  La directora va dubtar. El que acabava de dir la senyora Young era ben veritat. Fins que les quadrigèmines Wilt no havien arribat al Saint Barnaby, mai no hi havia hagut problemes greus al col·legi, només unes quantes discussions sense importància i alguna baralla; problemes que podia solucionar fàcilment i, de ben segur, res que meresqués l’expulsió.


  —Potser té raó —va admetre—, però si no tenim cap prova concloent, no sé pas com podrem expulsar-les. Si trobem aquesta prova i se’n van, tornarà, vostè? Naturalment amb l’augment de sou que ja li he esmentat.


  La senyora Young va dir que s’ho rumiaria i va penjar. La directora, aleshores, va rumiar què podia fer. No podia expulsar aquelles mosses sense una bona raó i, tot i que com més anava més sospitava que havien estat elles les qui havien posat aquelles coses fastigoses al seu llit, no podia arribar a imaginar-se d’on les havien tret. D’altra banda, volia de totes totes que la senyora Young es quedés. Havia de trobar la manera de fer fora aquelles poca-vergonyes del col·legi sense expulsar-les oficialment. Però com caram ho podria fer? Ja havia escrit a la senyora Wilt per advertir-li que si les seves filles no canviaven i deixaven de fer servir aquell llenguatge tan fastigós, es veuria obligada a demanar-li que les tragués del col·legi.


  Va decidir que escriuria una altra carta, que enviaria de seguida, i que en lliuraria una còpia al membre del matrimoni Wilt que vingués a recollir les seves filles delinqüents, en què explicaria que, com que les despeses generals havien augmentat, hauria de tornar a apujar substancialment les mensualitats.


  Sens dubte, això convenceria els pares que havien de treure les noies del col·legi, va pensar, asseient-se de nou a la butaca amb un somriure.


  Estava segura que els Wilt tenien molts problemes per poder pagar les mensualitats del col·legi de les quadrigèmines. Havien sol·licitat totes les beques que oferia la institució, fins i tot la que donaven per a les famílies mono-parentals, per a la qual la senyora Wilt havia argüit que el seu marit era tan inútil que era com si estigués sola. Naturalment, no els n’havien concedit cap, tot i que havien estat a punt d’aconseguir-ne una quan el dibuix que la Penelope havia fet de les seves tres germanes amb un detall anatòmic sorprenent a la classe de Ciències de la Vida havia impressionat molt un membre del consell escolar. Sortosament, l’home havia hagut de dimitir quan més tard va ser detingut i acusat de conducta lasciva per exhibir-se en un parc de la població.


  Que n’eren, de terribles, aquelles noies! Només Déu sabia com devia ser el seu pare, si havia estat capaç d’engendrar no una noia que era de la pell de Barrabàs, sinó quatre.


  A Sandystones Hall, en Wilt no tenia ni idea de les inventives de la directora del col·legi contra les seves filles. Trobava que la situació era més interessant, per bé que estranya, del que s’esperava. Quan s’havia llevat aquell primer matí, s’havia assabentat que Sir George seria al jutjat tot el dia i que Lady Clarissa s’estava tancada a l’habitació perquè tenia el que la senyora Bale va descriure com «malestar general», que en Wilt va relacionar més aviat amb la beguda. I altre cop, l’Edward, esquiu com era, no es veia enlloc. Així doncs, en Wilt va poder explorar la casa i els parcs i jardins, content de saber que no hauria de passar el dia aguantant les queixes del seu amfitrió contra el seu fillastre, a qui anomenava «l’imbècil acabat», ni provant d’ensenyar a l’imbècil acabat història per a l’examen. Sir George li havia deixat una bicicleta vella i li havia dit que, per ell, se’n podia anar a sopar a un restaurant del poble.


  —Tampoc no vull que em molesti quan torni —havia dit, cosa que va complaure molt en Wilt.


  Però no li va fer tanta gràcia que Sir George li advertís que podria trobar el cabró de l’Edward amagat per la finca, i que vigilés que no li llancés cap projectil.


  Així doncs, en Wilt gaudia del que se’n podria dir vacances, i havia decidit començar-les explorant amb més detall la casa. Va resultar que era més estranya que el que havien presagiat els retrats dels avantpassats penjats a l’escala i els enormes llits. Com que ja s’havia cansat de les causes de la Primera Guerra Mundial i volia alguna cosa interessant per llegir al vespre, va entrar a la biblioteca. Era una estança gran que tenia les quatre parets cobertes de dalt a baix de prestatgeries plenes de llibres vells i polsegosos que feien la impressió que ningú no havia obert des de feia anys.


  Però el que li va cridar l’atenció van ser els mobles. Tots eren indis, i no pas d’aquells fabricats avui dia a Birmingham ni peces de xapa fetes als Midlands, que havia vist de vegades en cases de barris residencials i en botigues pretensioses del carrer major. Aquells mobles eren autèntics del segle XIX; bufets de fusta fosca de tec, mampares amb calats, i fins i tot cadires extensibles de rotang o de bambú, que, segons el va informar amablement la senyora Bale més tard, es coneixien amb el nom de fornicadors de Bombai perquè es podien allargar tant que s’hi podia estirar una persona (o dues).


  El terra, entre les cadires i les mampares, era ple de tota una host d’elefants i altres animals en miniatura, tantes que en Wilt tenia la impressió d’haver-se ficat en un museu de relíquies imperials. Aquella estranya col·lecció d’animals constituïa una imatge tan inquietant com l’exterior de la casa.


  Es va girar i, desesperat, va buscar a les prestatgeries alguna cosa lleugera per llegir, però, segons semblava, aquella família estava obsessionada per la història militar, sobretot pels conflictes entre els britànics i els francesos de 1757.


  Empès per la necessitat de fugir d’allí, en Wilt se’n va anar cap a la porta principal. Va travessar el pont llevadís i tot xino-xano va adreçar-se cap a l’hort voltat d’un mur i cap a la caseta on s’estarien. Quan hi va ser al davant, va pensar que la caseta es veia prou passable si bé la trobava més aviat petita. Va preguntar-se si podria convèncer els Gadsley que li valdria més quedar-se a la casa pairal en comptes d’anar-se’n a la caseta amb l’Eva i les quadrigèmines. Al capdavall, hauria de fer una feina important, a condició que trobés l’esquiu Eddie, i no convenia que el distraguessin i el molestessin quatre noies cridaneres. No, de cap de les maneres podien esperar que fes classes particulars al noi, si havia de suportar la música horrible de les noies i les seves baralles violentes cada dia i cada nit, i va decidir plantejar-ho a Lady Clarissa quan la veiés, convençut que hi estaria d’acord.


  Havent pres aquella decisió mentalment, en Wilt va prescindir de la bicicleta i va anar a fer un tomb pels boscos. Va ser llavors que va descobrir una rulot ben amagada a prop del mur que protegia Sandystones Hall de la carretera, arrecerada darrere uns arbustos i avets joves. Va sentir que algú es movia a dins de la rulot i aleshores en va sortir una dona extremament grassa i baixa amb unes quantes peces de roba que va penjar en un estenedor improvisat. Quan va tornar a entrar, en Wilt va recular sense fer soroll per on havia vingut. Aquella rulot i el fet que estigués mig camuflada l’havien fet sentir-se incòmode. Va prendre la decisió de no tornar-s’hi a acostar. En comptes d’això va travessar la gespa fins al llac i es va asseure per mirar l’horrorós espectacle arquitectònic que oferia Sandystones Hall.


  Al cap de mitja hora de prendre el sol, va tornar a la casa, i es va dirigir cap a la cuina per parlar amb la senyora Bale. La va trobar vigilant dues dones joves i molt rodanxones que netejaven l’escala i els corredors. Com que totes tres ocupaven tant d’espai i no podia voltar-les per anar a la seva habitació, en Wilt va prendre una decisió llavors mateix.


  —Bon dia, senyora Bale. Em podria dir si Lady Clarissa ja s’ha llevat?


  —Em sap greu, però no, senyor Wilt. La senyora ha perdut una persona estimada… encara que aquest no és el lloc més indicat per parlar-ne i no m’agrada fer safareig. En fi, crec que encara trigarem força a veure-la, senyor Wilt. Ahir a la nit va tornar tard i molt trasbalsada, i tal com està el seu moble bar diria que es va haver de prendre més d’una copa… per consolar-se. Però ja sap que a mi no m’agrada fer safareig.


  —No, és clar —es va afanyar a dir ell, pensant que si continuava així no es mouria mai més del corredor—. Que ha perdut algú, ha dit? Que terrible! Espero que no hagi estat el seu oncle. —Va continuar parlant ben de pressa abans que la senyora Bale pogués confirmar o negar res—. Doncs així puc preguntar-li si Sir George ja ha tornat, i si ho ha fet, em podria dir si li faria res que hi parlés un moment?


  —Ja ha tornat, i sempre que no sigui per parlar del seu fillastre, estic segura que amb molt de gust el rebrà.


  La senyora Bale es va girar amb una certa dificultat per separar les dues dones de la neteja, que havien quedat encaixades al llindar de la porta. En Wilt va fer la volta per anar a l’estudi i va trucar a la porta.


  —Endavant —va dir Sir George, i va llançar una mirada una mica crítica a en Wilt quan va entrar—. Si vol parlar-me del meu fillastre… —va començar, però en Wilt va fer que no amb el cap.


  —No. He pensat que havia de saber que hi ha una rulot aparcada al bosc. Està mig camuflada entremig de plançons i arbustos.


  —Una rulot? —va fer Sir George tornant-se una mica vermell—. No sé res de cap rulot, jo. On és?


  —A dins del bosc, a l’altre costat de l’hort i la caseta.


  —Que em pengin si en veig cap… —va dir Sir George espiant per la finestra amb un parell de binocles.


  —Es bastant endins del bosc —va dir-li en Wilt, assenyalant en la direcció correcta.


  —Ara mateix hi aniré i faré fora aquests maleïts que violen la meva propietat. Vostè quedi’s i vigili que les de la neteja no es fiquin aquí. No paro de dir a la senyora Bale que no les hi deixi entrar, però encara és pitjor que elles. Sempre m’ho endrecen tot i després no trobo res. No és pas que no m’agradi veure-les de quatre grapes a terra… —Va fer una pausa i va llançar una mirada expectant a en Wilt, el qual, al seu torn, va fer que no amb el cap. No tenia ni idea d’on carall volia anar parar Sir George—. Sí, home, per netejar.


  Sir George va fer un sospir en veure la seva reacció i es va atansar a un armari de metall que hi havia vora el seu escriptori. Llavors va obrir-lo amb una clau i en va treure una escopeta del calibre 12.


  —Cal prendre precaucions quan se’t fica gent a la propietat —va explicar, mentre sortia de l’estudi.


  Un cop se’n va haver anat, en Wilt va fer una ullada a Fariner i va quedar esgarrifat quan va veure el munt d’armes que hi havia. N’hi devia haver almenys trenta de diferents formes i mides, i totes semblaven mortíferes. Ara es penedia de debò d’haver dit res dels intrusos a Sir George.


  Des de la finestra en Wilt va observar el seu amfitrió mentre travessava els jardins. Un cop el va perdre de vista, va sortir de l’escudi. No li feien gens de gràcia les armes i no tenia ganes de quedar-se tot solt en una habitació on n’hi havia un anuari metàl·lic ple. De fet, estava segur que deixar un armer sense tancar-lo amb clau era il·legal. Pujaria a la seva habitació, va decidir, i repassaria les notes sobre les relacions entre Àustria i Sèrbia per enèsima vegada.


  Però just quan anava a obrir la porta de la seva habitació, va fixar-se en una altra escala que sortia del replà i que s’acabava davant d’una porta tancada. Va resultar que donava accés a un corredor idèntic al que acabava de deixar a sota i que tenia una altra escala que anava cap a la part anterior de la casa.


  —Esbrinaré on va a parar —es va dir a si mateix, sense entendre com havia pogut pensar que aquella casa era petita quan l’havia vista per primer cop.


  De seguida es va trobar en una torratxa, que donava a la gran extensió de gespa, al llac i, cap a la dreta, a l’hort tapiat. Mentre mirava per la finestra intentant de localitzar la rulot, de sobte va veure un noi que travessava la gespa. Devia ser l’adolescent que havia de preparar perquè pogués anar a Cambridge. Es veia més jove del que esperava. Quan es va girar en direcció a la casa, en Wilt va quedar parat de veure que l’Edward, si és que l’era, tenia un aspecte tan normal i corrent, després de tot el que n’hi havien dit. Des d’aquella distància era difícil de dir, però no semblava pas pitjor que qualsevol altre adolescent granellut.


  En Wilt es va repenjar a l’ampit de la finestra i va pensar en l’expressió «que Déu ens empari» que Sir George havia fet servir en parlar del seu fillastre. Des d’aquell angle, el noi no semblava pas tan horrible, és clar que també havia d’admetre que tampoc no semblava gaire interessant. Així i tot, si Lady Clarissa estava disposada a pagar-li mil cinc-centes lliures la setmana per preparar aquell nano, ell estava disposat a fer tot el que pogués. Amb la intenció de cridar el noi per quedar de trobar-se a la biblioteca, en Wilt va travessar la finestra baixa i va sortir al terrat de fora. Per primera vegada es va adonar que aquella no era Túnica torratxa sinó que al voltant del perímetre de la teulada n’hi havia més d’escampades aquí i allà, sense seguir aparentment cap mena d’ordre estructural o arquitectònic. I encara eren més insòlits els canons antics que apuntaven cap als jardins des de cada costat de l’edifici i que quedaven amagats des de terra per un parapet. El taxista tenia raó quan havia dit que el que havia dissenyat aquell lloc devia estar tocat del bolet o devia anar col·locat d’opi.


  Tot seguit va girar-se de cara a la finestra per on havia sortit i va cometre Terror de mirar directament cap avall per sobre del mur. Quan va veure que aquella torratxa era molt més alta del que es pensava, en Wilt, que tenia fòbia a les altures, es va agenollar ben espantat i va anar de quatre grapes cap a l’ampit de la finestra. Baixaria directament i buscaria el noi, va decidir. I per res del món tornaria a pujar a aquell terrat esfereïdor. Just quan arribava a la planta baixa, va tornar a trobar la senyora Bale.


  —Lady Clarissa diu que el veurà al menjador d’aquí a una hora. Es troba molt més bé, tot i que està trista, pobra. Li sap molt de greu no haver-lo pogut rebre i ensenyar-li la casa, però com que el seu pobre oncle s’ha mort d’aquesta manera…


  —Ah, és el seu oncle qui s’ha mort? Em sap greu i estic segur que a la meva dona també n’hi sabrà. Això vol dir que tothom anirà a Ipford per a l’enterrament? Puc trucar a l’Eva per dir-li que no vingui, si cal.


  —Oh, no, segons sembla, portaran el cadàver aquí.


  —Aquí! Que estrany!


  Quan la senyora Bale anava a respondre, es va sentir un crit furibund que sortia de l’estudi.


  —On és el tutor? L’he deixat aquí perquè em vigilés l’armer i l’idiota ha desaparegut sense tancar-lo amb clau. I el pitjor és que les claus tampoc no hi són.


  —Em sembla que val més que se’n vagi. Miraré de tranquil·litzar-lo —va xiuxiuejar la senyora Bale.


  En Wilt va afanyar-se a travessar el corredor, mentre la dona deia a Sir George que ja hi anava.


  Lady Clarissa jeia al llit amb una forta caparra, esperant trobar-se prou bé per provar de llevar-se. El dia abans havia tornat molt tard al vespre, força contenta, curiosament. Tenia moltes ganes de tornar a veure en Wilt i, a més, ben mirat, s’havia tret un pes del damunt amb la mort de l’oncle Harold. Ni tan sols la preocupava gaire saber que hauria de passar cada cap de setmana amb Sir George. Estava segura que hi hauria altres oportunitats per trobar-se amb l’home del taller mecànic, suposant que s’hagués refet del refredat o de la grip porcina o del que fos.


  El vespre anterior havia arribat a la porta doble de ferro de la tanca posterior de Sandystones Hall, l’havia oberta amb el dispositiu electrònic que Sir George havia instal·lat per evitar que cap lladre de cotxes li robés el seu Bentley, o pitjor encara, el seu antic Rolls-Royce, i després havia deixat el Jaguar al garatge. Quan havia entrat a casa havia trobat la cuina buida i s’havia dirigit cap al davant, cap a l’estudi de Sir George.


  —Has tornat tard —va dir Sir George, mentre fregava una escopeta. El raspall de netejar el canó era a terra.


  —He trucat a la teva secretària. Ella t’ho havia d’haver dit.


  —La senyora Bale mai no em dóna les notícies agradables. Però m’ha donat sopar, això sí.


  —I el senyor Wilt, què? També ha sopat?


  —Suposo que sí. A la cuina. Jo no menjo amb els criats.


  —I s’avenen l’Edward i el senyor Wilt?


  —No en tinc ni idea. No he vist el noi i en Wilt em sembla que tampoc. Hi hauràs de parlar, amb l’estimat Eddie.


  —No li diguis Eddie. Es diu Edward i suposo que li costa acostumar-se a ser a casa.


  —Que Déu ens empari —va murmurar en George.


  Lady Clarissa no va fer cas del comentari.


  —Què fas amb aquesta escopeta? —va preguntar.


  —Només la netejo. No se sap mai quan farà falta. Aquest matí, quan anava al jutjat, uns brètols s’han abraonat sobre el cotxe al semàfor. M’han plantificat una esponja molla al vidre i després han tingut la barra de demanar-me diners. M’han fet pensar en els bandolers. M’hauria agradat tenir l’escopeta, t’ho ben asseguro.


  —Puc demanar per què no els has fet detenir?


  —Perquè estava de bon humor. Sempre estic de bon humor quan tu vas a Ipford a veure el teu maleït oncle.


  Lady Clarissa va sospirar.


  —He trucat a la Bale i li he fet saber que l’oncle havia mort. Suposo que tampoc no te n’ha dit res.


  —Ja t’he dit que és la meva secretària. No es fica en els afers de la teva família. Ja sap que no m’interessa.


  —Doncs s’ha mort, i suposo que t’alegrarà saber que ja no hauràs de pagar-li res més. Tot i que he hagut d’estendre un xec per una bona quantitat al de la funerària perquè el portessin fins aquí.


  —Que el portaran aquí? De què carall parles, ximpleta?


  —El portaran fins aquí per enterrar-lo a la propietat, és clar. Es de la família, al capdavall.


  Sir George es va posar de molt mal humor.


  —No era un Gadsley, i no tinc la intenció de fer cap cerimònia aquí per algú que no és de la meva família! Tant me fa el que diguis. No permetré que enterris aquí aquell vell xaruc. El pots incinerar com vas dir que faries.


  —Però això t’ho vaig dir abans que en parlés amb l’oncle. Volia que l’enterréssim a Kenya, on va néixer. Naturalment, això era impensable. Li vaig dir que seria massa car i que ningú no l’aniria a veure…


  —… i jo et diré una altra cosa. Ningú no vindrà aquí a veure la seva tomba, tampoc. Fes el que faria qualsevol persona amb dos dits de front i posa’t d’acord amb el rector per fer alguna cosa al poble. Crec que hi ha un cementiri. Això, o bé fas incinerar aquell vell, com sempre havies dit que faries.


  —Ja ho sé que ho deia, però he canviat de pensament.


  —No pots canviar de pensament perquè tu no penses! —li va engaltar el seu marit—. Fica-t’ho al cap: no permetré que es profani el nostre cementiri enterrant-hi algú que no és de la família. I no en vull parlar més.


  Llavors Sir George se n’havia anat a dormir empipat i lady Clarissa havia ofegat les penes amb l’ajuda del moble bar ben proveït.
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  L’endemà al matí, Lady Clarissa encara tenia ganes d’ofegar algú, quan per fi es va haver llevat i vestit, tot i que no tenia clar si volia negar el seu marit, per la manera tan espantosa com s’havia portat aquella nit, o, ofegar-se a si mateixa, de tant de mal que li feia el cap. Es clar que el fossat no era prou fondo. Una vegada l’Edward havia intentat demostrar quanta estona es podia aguantar la respiració sota l’aigua, fent l’experiment amb algun pobre desgraciat del poble. Aquella vegada van tenir la sort d’aguantar molta estona sota tres dits escassos d’aigua.


  Quan en Wilt no va aparèixer a l’hora que havien quedat, ella el va buscar i el va trobar que sortia de l’hort tapiat. L’havia feta petar amb el vell que el menava i que li havia recordat en Coverdale i el seu hort.


  —Ah, és aquí! —va dir Lady Clarissa quan ell va travessar el pont llevadís per reunir-se amb ella—. No sabia on s’havia ficat.


  —Buscava l’Edward. L’he vist abans però sembla que ha desaparegut un altre cop.


  —Aviat tornarà.


  —Em sap molt de greu, això que ha passat, Lady Clarissa. L’acompanyo en el sentiment.


  —Gràcies, Henry. L’hi agraeixo més del que es pensa. No tothom ha estat tan amable. Li ve de gust de fer un tomb pel fossat? Vull que m’expliqui una cosa.


  —Em sembla una bona idea. Què vol saber?


  —La senyora Bale m’ha dit que ha vist una rulot al bosc. Era de gitanos?


  —Es difícil de dir. Quedava molt amagada darrere els matolls i els arbres.


  —S’hi veia ningú?


  En Wilt va rumiar un moment.


  —Doncs, de fet, sí que he vist una dona baixa i grossa que estenia la roba allà a la vora. He tornat directament a la casa i ho he dit a Sir George, que ha dit que devien ser intrusos i se n’hi ha anat amb una escopeta. No m’agraden les armes i per això he sortit de l’estudi i he pujat al terrat i llavors ha sigut que he vist l’Edward des d’una torratxa.


  —Una dona baixa i grossa?


  —Sí. De fet n’hi ha unes quantes, de dones grasses per aquí, si em permet dir-ho. Excepte vostè, és clar, Lady Clarissa. Suposo que deuen ser de vida. En fi, el que m’ha semblat increïble és que fins i tot els que han entrat a la seva propietat són… diguem que tenen sobrepès.


  Lady Clarissa va somriure. Estava gairebé segura de qui hi havia a la rulot i dubtava molt que l’escopeta de Sir George hagués estat cap perill per a aquella suposada intrusa. Van fer la volta al fossat en silenci. Finalment es van asseure al terraplè i van contemplar l’aigua verda. En Wilt rumiava alguna cosa per dir, però era evident que Lady Clarissa estava concentrada en els seus propis pensaments i no els hi va voler interrompre. Per damunt seu s’aixecava aquella casa espantosa que projectava la seva ombra damunt l’herba. Lady Clarissa va trencar el silenci.


  —Em sembla que pujaré a la meva habitació a fer una altra becaina. Ahir vaig tenir un dia pesat. Per què no m’hi acompanya?


  En Wilt va tenir un sobresalt. Sens dubte ho devia haver dit amb una altra intenció. Devia haver volgut dir: per què no fa el mateix que jo? En Wilt va fer que no amb el cap.


  —No solc fer migdiada, jo —va dir—. I de tota manera, crec de debò que hauria de buscar l’Edward i començar a treballar. M’he de guanyar el pa. I tinc la sensació que en aquests moments Sir George està una mica empipat amb mi, perquè he desatès l’armer.


  —Sir George té moltes coses desateses —va murmurar Lady Clarissa en un to amenaçador mentre s’aixecava—. Tinc els llibres de consulta que necessita a la meva habitació. Per què no puja amb mi, i els hi donaré?


  A en Wilt li va estranyar que els tingués a l’habitació, quan hi havia una biblioteca a la seva disposició. Però no podia dir que no, si ella era qui el pagava per les classes particulars del seu fill. La va seguir tot submís per la llarga escala i va entrar a la seva habitació.


  Lady Clarissa li va assenyalar amb la mà una chaise longue d’un vermell molt viu que hi havia al racó i va dir que aniria a buscar els llibres.


  En Wilt va començar a tenir calor i a neguitejar-se. Aquella tapisseria d’un vermell tan llampant el posava tan nerviós com les calces de l’Eva i sabia que havia de fugir de seguida d’allà sense ofendre Lady Clarissa. Però al cap de no res, ella va sortir de l’habitació del costat amb només les calces i els sostenidors posats. També eren d’un vermell intens i amb puntes negres a les vores, i no deixaven res per a la imaginació, perquè ella no era precisament esquelètica. Es va repenjar a la paret, amb una mà el marc, i una cama encreuada sobre l’altra.


  —Ets molt alt, noi! Quant fas d’alçada? Nou pams? Parlem-ne, dels pams!


  En Wilt sabia que Lady Clarissa citava Mae West. Quan ella va veure que la mirava amb la boca oberta, va deixar anar una altra frase de l’actriu:


  —Quan sóc bona, sóc bona. Però quan sóc dolenta, sóc millor. 1 doncs? —va afegir, una mica empipada, quan en Wilt es va quedar palplantat mirant-la amb cara d’espant—. Busquem informació tots dos junts?


  —Daixò… Acabo de recordar-me… que he de trucar a l’Eva per explicar-li la millor manera de venir aquí.


  1 tot seguit, va fugir corrents a la seva habitació i va tancar la porta amb clau.


  18


  Alpford, l’Eva es preparava per agafar el cotxe i anar fins a Sussex a recollir les quadrigèmines. Aquell matí havia arribat la carta de la directora en què els avisava del nou augment de les mensualitats del col·legi. Allò l’havia alarmada tant que fins i tot li havia passat pel cap de trucar a Sandystones Hall i demanar si podia parlar amb el seu marit. Finalment ho havia deixat córrer perquè sabia que ell li diria que la culpa era seva per haver tret les nenes del Convent, i que si amb les mil cinc-centes lliures la setmana que guanyava en tindrien amb prou feines per pagar l’augment de la mensualitat d’una filla molt menys podrien pagar les de totes quatre.


  A més, no es podia treure del cap la manera com Lady Clarissa havia mirat en Wilt mentre dinaven. No li havia agradat gens ni mica, aquella mirada. Era evident que sa senyoria l’havia trobat atractiu sexualment. Si era així, com més aviat ella i les noies fossin a Sandystones Hall, millor. Quan, tornant a casa amb la bicicleta, havia dit a en Henry que res de magrejar, ho havia dit de debò.


  Es clar que a ell no l’entusiasmaven pas les relacions «de gènere», i encara menys el terme. Deia que era abominable i insistia que el llenguatge políticament correcte «destruïa la llengua». El mateix passava amb la paraula «gai», que es negava a fer servir, tret de quan parlava d’heràldica. L’Eva havia intentat defensar-se, però sovint deia «relacions sexuals» en comptes de «de gènere» quan enraonava massa de pressa i no se’n recordava. En digués com en digués, no hi estava gaire aficionat. Si Lady Clarissa intentava seduir-lo, o com fos que es digués en el llenguatge políticament correcte, tindria feina. Ell probablement fugiria corrents.


  A més, calia no oblidar Sir George, encara que, segons en Wilt, hagués nascut amb un altre nom, i que, segons Lady Clarissa, tenia molt mal geni. Bé prou que ho acabaria, si aquell parell es magrejaven. També, és clar, havia de tenir en compte que en Wilt guanyaria uns diners extra a banda del sou a la universitat politècnica i que, de passada, ella i les quadrigèmines passarien de franc unes vacances vora el mar. Amb això, també estalviarien diners. Molt més animada, l’Eva va acabar de fer l’equipatge, va portar les maletes al cotxe, va prendre te i va fer uns quants sandvitxos per al viatge. Després, de més bon humor, va posar-se en marxa i es va dirigir cap al col·legi. Valdria més que s’afanyés, si volia arribar a temps al Saint Barnaby.


  Mentre conduïa va intentar decidir què diria a la directora per convèncer-la perquè deixés quedar les noies a la institució. Estava tan absorta en els seus pensaments, procurant respectar els límits de velocitat, que fins que no va arribar a Hailsham no es va adonar que s’havia equivocat de carretera i que gairebé no li quedava gasolina. Es va aturar a una estació de servei, va omplir el dipòsit i després d’haver pagat, va demanar a l’home de darrere el taulell com s’anava a East Whyland.


  —S’ha allunyat molt, si vol anar a aquest poble. Pràcticament és a Kent.


  —Es gaire lluny d’aquí?


  —A uns seixanta quilòmetres, però per carreteres secundàries. Faria bé de tornar a Heathfield i agafar la nacional A265 fins a Burwash i allà torni-ho a preguntar.


  L’home es va adreçar al següent client tot rondinant:


  —La gent que no té sentit de l’orientació no hauria de circular per aquestes carreteres. O almenys hauria de tenir el sentit comú de comprar-se un sistema de navegació per satèl·lit.


  Era evident que no coneixia en Henry, que s’estimaria més orientar-se mirant la posició dels estels al cel nocturn que no pas gastar-se diners en un estri electrònic, quan amb un mapa de carreteres ja podia fer el fet. Es clar que l’Eva no n’havia sabut mai, d’interpretar els mapes.


  Es va quedar asseguda al cotxe estudiant el mapa de carreteres, sentint-se molt estúpida. No veia East Whyland enlloc. Un altre problema era que havia de girar per tornar a Heathfield i hi havia una llarga cua que li feia impossible travessar cap a l’altre carril. Al cap de mitja hora ho va poder fer gràcies a un home educat que li va deixar espai davant seu. Però fins i tot llavors, va quedar atrapada en un embús una hora més i ja eren les sis quan va arribar a Heathfield i va girar a la dreta per agafar l’A205.


  Quan va ser a Burwash, l’Eva començava a penedir-se de no haver fet cas d’en Wilt quan havia intentat ensenyar-li a interpretar un mapa; però d’això ja feia molt de temps, quan feia poc que s’havien casat i ella estava enamorada d’ell.


  —No ho necessito —havia dit aleshores—. Si no sé conduir, com em puc perdre?


  I quan per fi havia aprovat l’examen de conduir, en Wilt estava tan exasperat que més aviat hauria dedicat temps a ensenyar-li la manera de perdre’s que no pas a orientar-se.


  Ara s’havia ben perdut. L’última vegada que havia anat a aquell col·legi, havia conduït en Wilt i ella havia estat tan enfeinada a evitar que les nenes es barallessin al seient del darrere que no s’havia fixat per on passaven. Es va aturar a la vora de la carretera i mentre estudiava el mapa ben desanimada, una vella va sortir d’una casa de la vora i va posar-se a caminar en la seva direcció. L’Eva va baixar del cotxe i va anar cap a la part del darrere.


  —Em pot ajudar? —va dir quan va ser al costat de la dona—. Busco el col·legi per a noies de Saint Barnaby i m’he perdut. Es a East Whyland.


  —East Whyland? No n’he sentit parlar mai. Es clar que no visc aquí. Sóc d’Essex. Jo he vingut a veure la meva neboda, que només fa un mes que és aquí, per tant no servirà de res de demanar-l’hi. Em sap greu, no la puc ajudar.


  Quan la dona se’n va haver anat, l’Eva va tornar a consultar el mapa i va maleir l’home de la gasolinera de Hailsham. L’única solució que se li va acudir va ser buscar un hotel a Heathfield, i tant li feia si li costava més que una pensió, perquè estava fastiguejada i rebentada. A més, tenia molta gana. Hi passaria la nit, després d’haver trucat al Saint Barnaby per dir a la directora que se li havia rebentat una roda i que no hi arribaria fins l’endemà. Si trobava un bon hotel, podria fer un extraordinari i sopar bé amb una copa d’un vi decent. Amb el que guanyava en Wilt, bé s’ho podien permetre.


  L’endemà al matí, armada amb unes instruccions que el porter de l’hotel li havia escrit amb penes i treballs, l’Eva va trobar el col·legi i va passar una mitja hora molt desagradable amb la directora, que li va exigir que tragués les quadrigèmines llavors mateix i que va considerar la possibilitat de prendre mesures.


  —Què han fet ara? —va preguntar l’Eva, empipada.


  —Que què han fet? Permeti’m que li digui que si no se’n van ara mateix, és probable que presentem una demanda múltiple contra vostès per danys intencionats a cotxes del personal i a la propietat d’aquesta institució. L’única raó per la qual encara no he trucat a la policia és que no volia que les detinguessin aquí, perquè he de tenir en compte la reputació del col·legi. Només vull que pensi en les costes que caldrà pagar si alguns membres del nostre personal els porta a judici. Fins ara hem convençut les professores perquè no ho facin, però si les seves filles no se’n van immediatament, potser canviaran de parer. Una de les meves millors professores ha dimitit gràcies a les noies. Va haver d’ingressar en un hospital perquè les seves filles van manipular-li el cotxe. Espero haver-li deixat clar quina és la situació.


  L’Eva va dir que sí i va anar-se’n del despatx de la directora ben fumuda. Tot seguit va recollir les noies a la infermeria, on les havien aïllades. Ja temia el viatge de tornada.


  L’endemà, Sir George es va mostrar una mica més afable.


  —Així doncs, on és aquest fill que tens? —va preguntar a la seva dona a l’hora d’esmorzar.


  —Per què ho vols saber? Deu evitar-te, suposo. M’asseguraré que el vegis poc, o gens, l’Edward. Passarà bona part del temps amb en Henry, que li farà classes.


  —Amb qui? Si et refereixes a en Wilt, t’agrairé que l’anomenis pel cognom, no pel nom de pila. Al capdavall, només és un criat amb estudis. Jo no li dic pas Doris, a la meva secretària, o com se digui de nom. És la senyora Bale, per a mi. Li pots dir senyor Wilt.


  La Clarissa li va llançar una mirada fulminant.


  —Li diré com vulgui —va saltar—. Encara espero que em demanis disculpes.


  —Disculpes? Per què carall he de demanar disculpes?


  —Per haver estat tan desconsiderat pel que fa a l’oncle. Encara no entenc per què no podem enterrar la meva família aquí. Sóc la teva dona, oi?


  —Per desgràcia, estimada, fets. Però no la seràs si continues així.


  Seien en silenci i només se sentia el garrec-garrec que feia Sir George mentre mastegava la torrada cremada que havia untat abundosament amb mantega.


  —Tens unes maneres que fan fàstic —va saltar la Clarissa—. Gràcies a Déu que el tutor de l’Edward no et sent. Per cert, on és?


  —A la cuina, és clar. És on menja la senyora Bale.


  —En aquest cas, esmorzaré a la meva habitació i et deixaré menjar aquí com un porc. Al capdavall a mi també em tractes com si fos una minyona.


  Va aixecar-se de taula i es va dirigir cap a la porta. Darrere seu, Sir George va murmurar:


  —Fes-te fotre!


  Lady Clarissa es va girar d’una revolada.


  —Aquí el que es farà fotre seràs tu, amb la porqueria que et menges. És tan letal que acabaràs al cementiri. I llavors sí que m’hauré tret un mort de sobre, jo! —i se’n va anar amb un cop de porta.


  Sir George se’n va anar cap al trinxant i es va servir un altre tros de cansalada ben greixosa de l’escalfaplats. Els únics núvols que li enterbolien l’horitzó tenien a veure només amb els parents de la Clarissa. Abans es penjaria que deixar reposar els ossos d’aquell vell fastigós en terra dels Gadsley. Pel que feia a aquell fill curt de gambals que tenia… Si algú havia pispat les claus de l’armer havia de ser l’Edward. Era un idiota! A en Wilt li seria gairebé impossible aconseguir que aquell brètol entrés a Cambridge. Doncs bé, ell no estava disposat a tolerar que aquell noi continués fent nosa a casa seva gaire temps més, ni de bon tros! Estava decidit a amargar tant la vida del petit Eddie, que s’allunyaria del seu padrastre per sempre més, o bé, encara millor, es buscaria feina i se n’aniria de casa. Però quina feina podria fer? Sir George va rumiar el problema i va arribar a la conclusió que el seu fillastre serviria per buidar els cubells de les escombraries. Reia dissimuladament només de pensar-ho, quan la senyora Bale va entrar a l’habitació i li va recordar que tenia un judici al cap de vint minuts.


  —Quina és la imputació? —va preguntar.


  —Es el cas del taxista que va rebre una pallissa d’uns borratxos que no volien pagar després que els portés al seu poble.


  —Ah, aquell! Més aviat el condemnaria a ell per buscar brega.


  —Multar el taxista? Per què? Per què no multa els brètols borratxos? Van ser ells qui van començar.


  —Vostè no s’adona dels punts febles del sistema legal del segle XXI. No hi ha prou presons, i no ens permeten fer servir els calabossos de la policia perquè les despeses serien massa grans. Oh, sí, és molt millor i més econòmic ensenyar al taxista que no ha de deixar pujar borratxos al seu cotxe en el futur. No es queixarà quan senti la sentència, perquè sabrà que té sort de no anar a parar directament a la presó. Hauria de veure els altres jutges de la magistratura… una colla de bledes assolellades! En fi, si us plau, porti’m la gavardina.


  La senyora Bale va anar-se’n deixant anar un sospir i preguntant-se per què havia acceptat fer-li de secretària. El seu finat marit solia citar de l’Oliver Twist la frase «La llei és un ase». Sir George era pitjor que això, més aviat era una cabra boja. Li va anar a buscar la gavardina i va esperar que baixés al garatge. Com de costum, va pitjar els botons i va obrir-li la porta electrònica.


  Lady Clarissa i en Wilt eren a la caseta. Aquell matí ell havia passat tres hores intentant ensenyar a l’Edward les beceroles de la història europea del segle XX, però va veure que el noi era tan ruc i curtet com s’havia pensat. L’única vegada que havia intervingut a la lliçó havia estat per establir un vincle poca-solta entre la Primera Guerra Mundial i el polonès que netejava els vidres de Sandystones Hall, i quan després d’una pausa per anar al lavabo, el noi no havia tornat, en Wilt havia decidit donar la classe per acabada.


  Va provar de treure el tema a Lady Clarissa, però ella no va en va voler saber res i el va arrossegar cap als parcs on hi havia la caseta. Ell temia el pitjor, sobretot quan ella va intentar d’agafar-lo de bracet, cosa que va provocar un estira-i-arronsa tens entre tots dos quan ell va fer veure que no se n’adonava. Però després d’aquell intent, Lady Clarissa va tenir les mans quietes i en Wilt va pensar que potser ja no hi insistiria més, després de la decepció que havia tingut a l’habitació. Això esperava sincerament. Ja era prou fumut esquivar l’Eva, només li calia una altra maníaca sexual. Van caminar en silenci una estona.


  —Vull que estigui segur que a la seva dona li agradarà estar-se aquí —va anunciar ella, traient-se la clau de la caseta de la butxaca—. No vull que se senti sola.


  En Wilt va pensar que valia més no esmentar les quadrigèmines. Les possibilitats que l’Eva se sentís sola mentre hi haguessin les noies eren exactament les mateixes que ell tenia de guanyar la loteria i retirar-se a Espanya carregat de milions. Es a dir: zero. L’última vegada que havia comprat un número de la loteria havia estat feia quatre anys i l’Eva s’havia enfilat per les parets i l’havia acusat de ser un jugador i un irresponsable.


  —Estic segur que no se’n sentirà. Durant el trimestre estic tot el dia a fora —va dir a Lady Clarissa.


  —Sí, és clar. Però Sandystones Hall de vegades pot ser un lloc molt solitari… molt. L’hi ben asseguro.


  La Clarissa va inspirar pel nas i en Wilt va fer veure que mirava a terra mentre esperava que es refés.


  —Potser quan haguem inspeccionat la caseta, em podria ensenyar on és la rulot que va veure aparcada. Va dir que la dona era baixa i molt grassa. Em fa l’efecte que ja sé qui és.


  Van entrar a la caseta, que era feta del mateix totxo de to pàl·lid que el mur que encerclava l’hort. Estava envoltada d’un tros petit d’herba i d’un jardinet de roses i malva reial vorejat d’espígol.


  —Aquí abans hi vivia el mestre jardiner —va explicar Lady Clarissa—, però ara la tinc per a les visites que no volen la companyia del meu marit. Francament, jo també gairebé sempre el trobo insuportable. Amb el que menja, s’està cavant la pròpia fossa, i no puc dir que em sabrà greu quan mori. Potser pensarà que és una cosa molt dura de dir, però tracta l’Edward d’una manera espantosa. —Es va mirar el rellotge—. Bé, a hores d’ara deu estar impartint injustícia al jutjat, per tant podem anar a donar un cop d’ull a aquella rulot.


  —On viu ara el mestre jardiner?


  —En algun lloc del poble. Això d’aquí ho trobava molt solitari quan la seva dona va morir, i massa lluny del seu pub preferit. Lloguem empreses que ens vénen a segar l’herba. Es massa gran per al pobre home. Què li sembla la caseta?


  —Trobo que és una alternativa encantadora a viure a l’índia.


  —No sabia que hagués viscut a l’índia.


  —No hi he viscut, però tinc la sensació que sí. Pensava en la casa.


  Lady Clarissa va riure.


  —Procuro no mirar-ne la façana. Sempre hi entro pel darrere, on aparquem els cotxes. Sir George diu que és tan lletja que espanta els lladres. El fossat i el pont llevadís també hi ajuden.


  —I les armes.


  —Els canons o les de fariner?


  —Pensava en fariner. No havia vist mai tantes armes juntes. Encara que suposo que aquell munt de canons tampoc no són acollidors, precisament.


  —En George sempre presumeix de les seves armes, probablement el devia voler impressionar. Encara que és veritat que té uns quants enemics.


  —Enemics? Quina mena d’enemics?


  —Persones innocents que ha enviat a la presó. Li agrada força fer-ho. Està molt tip dels caçadors furtius i dels que es fiquen a les propietats d’altri. De fet hi ha molta gent que el voldria veure mort. Seriosament, jo no voltaria gaire pels boscos de nit, si fos vostè. Algú el podria confondre per en George.


  —Ho tindré en compte.


  Van sortir de la caseta i quan van endinsar-se als boscos es van fixar en la marca de pneumàtic d’un vehicle pesat que hi havia en un camí de terra polsegós que s’estenia a la dreta. Lady Clarissa es va posar un dit als llavis i va xiuxiuejar:


  —Quedi’s aquí. Hi baixaré tota sola. No gaire lluny d’aquí hi ha una clariana, n’estic segura. Estic convençuda que és allà que ha instal·lat aquella fresca.


  Es va treure les sabates i les va donar a en Wilt, que va observar-la mentre s’allunyava sense fer soroll pel camí. Al cap d’una estona es va asseure sota un arbre i va rumiar on dimonis s’havia ficat. Fins i tot intentar fer entendre alguna cosa al capsigrany de l’Edward era preferible a enredar-se en els embolics dels Gadsley. I va pensar que en aquell cas el terme «embolics» era exacte.


  Al cap de vint minuts escassos, Lady Clarissa va tornar, es va posar les sabates i es va dirigir cap a la casa dient:


  —Tal com em pensava; la Philly és allà baix. El que no sabia és que hi ha una porta a la paret del parc que dóna accés a les pastures de més enrere. Va entrar al bosc per allà. Doncs com que tard o d’hora en voldrà tornar a sortir, aniré a comprar un cadenat ben fort al poble perquè no pugui. Pot venir amb mi, si en té ganes.


  —Em sembla que val més que no vingui. He de repassar algunes coses sobre la cursa d’armaments del segle XX —va dir en Wilt, que no tenia ni idea de qui era la Philly, ni tenia ganes de saber-ho.


  De fet l’única cosa que volia era no tenir res a veure amb tot aquell embolic, fos el que fos. I després de l’última vegada, no tenia cap mena d’intenció de deixar-se atrapar en un lloc tancat amb Lady Clarissa un altre cop.


  —Li fa res si torno a la casa ara? Vull trucar a l’Eva… fer-li saber que tinc moltes ganes de veure-la. —En Wilt sabia que si digués una cosa així a la seva dona, es pensa— i a que s’havia begut l’enteniment. Això o bé que estava borratxo.


  —Com si fos a casa seva. —Lady Clarissa va recollir la bossa de mà i va sortir a buscar el cotxe.


  En Wilt va observar-la mentre s’allunyava i després es va dirigir cap a la casa. A mig camí va sentir un espetec fort i durant uns instants esgarrifosos va pensar que s’acostaven els enemics de Sir George, però de seguida va arribar a la conclusió que era el tub d’escapament del Jaguar, que pujava carretera amunt. Quan va entrar a dins, la senyora Bale sortia de l’estudi de Sir George.


  —Anava a trucar a la meva dona per saber si ja ha tornat de Sussex, del col·legi —va explicar en Wilt—. Hi ha anat a buscar les nostres filles.


  —Si vol un consell, la faria venir de seguida. La senyora està molt estranya. Està… bé, si fos un animal, diria que està «en zel». No sé si m’entén. Es clar que és lògic. L’amo s’entén amb algú.


  —De debò? No deu pas ser una persona baixa i grassa, oi? —va preguntar en Wilt, que començava a apreciar la senyora Bale perquè li revelava tots els misteris de la casa.


  —Com deia el meu difunt marit, «Boca muda mai no és batuda».


  La dona va fer un somriure murri a en Wilt i va entrar a la cuina.


  En Wilt va decidir trucar a l’Eva més tard i va seguir la senyora Bale, que va posar-se a preparar el dinar dient:


  —Si busca l’Edward, el trobarà a l’estudi. Sempre se 1 n’hi va disparat quan Sir George no hi és.


  —I què caram hi fa? No deu pas repassar els vells documents de l’home. Què hi ha allà dins que li pugui interessar?


  —Les armes, és clar —va dir la senyora Bale, aixecant les celles—. El fan parar boig.


  —Però suposo que Sir George té un altre pany per a l’armer. No es pot pas deixar obert. Es il·legal, oi? Les armes…


  —I qui és la llei en aquesta contrada? Sa majestat, precisament, i si es pensa que deixa entrar la policia local al seu estudi per comprovar la seguretat de les seves armes, està ben equivocat. Sempre li truquen primer, si necessiten un manament judicial o una cosa semblant.


  —En aquest cas, em sembla que de moment no m’acostaré a l’estudi. No em fan gaire gràcia les armes, a mi. —En Wilt va fer una pausa i tot seguit va decidir parlar sense embuts—. Què pensa realment de l’Edward?


  —Es totxo. Molt totxo. L’hi diré d’una altra manera. Si jo hagués sabut que tindria un fill així, hauria avortat. Això que hi estic en contra, amb això ja l’hi he dit tot. Per sort, només vaig tenir una filla. Es mare soltera, però així està més bé que no pas que si s’hagués casat amb un mitja merda idiota i presumit, ja em perdonarà l’expressió. Tinc entès, per sa majestat, que vostè també té filles.


  —Sí, i tant! —va corroborar en Wilt, i quan anava a dir-li que s’estimaria més mitja dotzena de filles que fossin mares solteres que no pas aquelles quatre mosses diabòliques que havia tingut la desgràcia d’engendrar, per damunt de l’espatlla va veure que s’obria la porta de la tanca i que entrava el Jaguar—. Es veu que Lady Clarissa ja ha acabat de comprar. Em sembla que desapareixeré una estona.


  Va afanyar-se a anar a la biblioteca i va fer veure que buscava un llibre per llegir. Per la porta una mica oberta, podria sentir el que diria Lady Clarissa al rebedor quan sabés on era el seu fill. No va haver d’esperar-se gaire. Després de bescanviar quatre paraules amb la senyora Bale a la cuina, va travessar corrents el passadís i, efectivament, va entrar a l’estudi.


  —Oh, de debò, Edward! Quantes vegades t’he dit que no entris mai aquí a jugar amb aquestes armes espantoses? Si en George t’hi veiés, trauria foc pels queixals. Per què has de fer sempre aquestes coses? —Lady Clarissa pràcticament xisclava.


  —Perquè m’agraden les armes i ell no me’n deixa tenir cap.


  —Ja pots tornar a desar aquesta cosa infernal a l’armer ara mateix. 1 para de moure-la així! Potser està carregada.


  —No la moc pas, sinó que l’apunto a la finestra, i és clar que està carregada. No serveix de res de tenir una arma sense una bala.


  —Doncs treu-ne la bala i surt d’aquí.


  Quan tots dos van passar per davant de la porta de la biblioteca, en Wilt no sabia què fer. Ara s’adonava que el soroll que havia sentit quan tornava a la casa i que s’havia pensat que era el tub d’escapament del cotxe probablement havia estat l’Edward que li havia disparat, i hauria posat la mà al foc que el noi no havia fet cabal de la seva mare i no havia descarregat el fusell. A en Wilt no li feia gens de gràcia passar l’estiu intentant fer classes a un nano retardat que només s’interessava per apuntar armes carregades per les finestres. Ja podia, de ben segur, descartar la història, o, si més no, s’hauria de concentrar només en les batalles si volia mantenir l’atenció del noi.


  I l’Eva i les quadrigèmines? No li preocupava la seva seguretat, perquè se sabien defensar molt bé totes soles, però la combinació de les noies i aquell fanàtic de les armes feia terror fins i tot d’imaginar. Hauria de trucar a l’Eva i advertir-li que no hi anés. D’altra banda, no podia trucar des de Sandystones Hall, perquè de ben segur el sentirien. Tret que la senyora Bale el deixés entrar al bany privat de Sir George, però no estava convençut que valgués la pena de córrer aquell risc. No, havia de baixar al poble i telefonar des d’allà. No podia sortir per la tanca del darrere d’aquella maleïda casa perquè qualsevol el podria veure. No li quedava altre remei que tornar a agafar aquell camí espantós que passava entre els boscos i que havia trobat tan inquietant dins del taxi.


  En Wilt va travessar el pont llevadís, va girar a l’esquerra i deu minuts més tard feia els revolts pronunciats i perillosos que tanta por li havien fet la primera vegada que hi havia arribat. Dues vegades va sentir uns trets distants i es va esperar uns quants minuts que se li van fer eterns a la cuneta quan un faisà li va passar pel davant tot decidit i li va donar un ensurt de mort. Després de perdre’s uns quants cops perquè s’havia equivocar de trencall, va trigar tres quarts d’hora a arribar a la carretera principal, per on va poder avançar amb pas feixuc fins al poble de més a la vora.


  La primera cabina de telèfons que va provar només servia per enviar correus electrònics i la segona l’havien feta malbé uns brètols. A mitja tarda, quan en Wilt ja començava a pensar que potser era l’últim home de la Terra que no tenia un mòbil, va trobar una cabina que funcionava, encara que només acceptava targetes de crèdit i no la moneda de deu penics que s’havia tret de la butxaca per tenir-la a punt. Va necessitar almenys quinze minuts per intentar comunicar amb el mòbil de l’Eva, però no van respondre.


  Finalment ho va deixar córrer i va buscar un pub. Feia un dia calorós i necessitava desesperadament una cervesa… unes quantes… i menjar alguna cosa. Va demanar una gerra, se la va acabar i en va demanar una altra i uns quants sandvitxos de pernil dolç. La cambrera de la barra va anar-se’n i al cap de no res va tornar amb uns quants sandvitxos de pa blanc i gruixut en un plat.


  —No ve sovint per aquí —va dir, quan li va servir la segona gerra—. Que està de passada?


  —No ben bé. M’estic a Sandystones Hall. Es un lloc estrany.


  —Ja ho pot ben dir! El meu pare hi portava brandi abans, però ara no s’hi acostaria per res. Val més que vagi amb compte… no diré res més.


  —Per què no? —va preguntar en Wilt, però dos homes havien entrat al pub i la cambrera va anar a servir-los i després d’omplir-los dues gerres de cervesa, va fer-la petar amb ells. En Wilt es va acabar els sandvitxos, va anar cap a una porta que tenia un rètol que deia SERVEIS, i va fer un riu, calculant que la cervesa havia trigat vint minuts a baixar-li a la bufeta. Quan en va sortir hi havia mitja dotzena de clients a la barca i la cambrera estava enfeinada. En Wilt va treure un bitllet de cinc lliures i va indicar que volia pagar.


  —També hi ha els sandvitxos —va dir la dona mentre feia anar la caixa enregistradora—. En total seran set lliures amb noranta.


  En Wilt li va donar tres lliures més i li va dir que es quedés el canvi. Ella se’l va mirar amb un cert menyspreu i li va tornar els deu penics, dient que per la fila que feia els necessitava més ell que ella.


  —Així, doncs, per què no aniria a Sanydstones Hall? —va preguntar, ficant-se la moneda a la butxaca.


  —Aquella gent em fa posar la pell de gallina. Són… No m’agrada dir aquestes coses, si vostè treballa per a ells.


  —Bojos? —va suggerir en Wilt, fent una ullada a la barra amb cautela, com si no volgués que el sentissin.


  —Ho podríem dir així —va dir ella—. Per què ho pregunta?


  En Wilt va posar-se a parlar en cockney, l’argot de la classe obrera de l’est de Londres, sense saber ben bé per què.


  —Ho he sentit dir. En fi, no crec que sol·liciti una feina fixa en aquella casa.


  —No m’estranya. Jo me n’aniria d’allà tan aviat com pogués, si fos vostè. Aquest és el meu consell, i l’hi dono de franc.


  La dona li va fer una mirada fulminant i en Wilt va tenir el detall de tornar-se vermell.


  La cambrera va anar a l’altra punta de la barra per servir un client que acabava d’entrar i que indubtablement semblava més prometedor. En Wilt va fer un darrer glop de cervesa. Quan va haver acabat va tornar a la cabina de telèfons i va tornar a provar de trucar a l’Eva. Tampoc no va respondre. Es va mirar el rellotge i va veure que era més d’hora del que es pensava, però va decidir que ja en tenia prou. Hauria de deixar-ho córrer. Havia perdut el dia. Però això era un problema menor comparat amb el que realment el preocupava, que era la combinació potencialment letal de l’Eva, les quadrigèmines i l’Edward armat. Què podia fer-hi? L’Eva els havia ficat en aquell merder, és clar, només per poder continuar enviant les noies a aquell maleït col·legi tan car i així satisfer el seu esnobisme innat. Per què era incapaç de tirar-s’ho a l’esquena i deixar que ella ho arreglés tot?


  En Wilt ja tornava a ser a l’avinguda sinuosa i envaïda pel bosc que portava a la casa. De sobte, es va parar en sec i en un no res es va arrupir darrere del tronc d’un roure enorme. En un revolt del camí, més endavant, havia clissat l’Edward. Aquell sanguinari portava un fusell, però per sort no mirava en la direcció d’en Wilt, sinó cap al bosc de l’altre costat de l’avinguda. Uns moments després va sentir un tret i alguna cosa que queia amb un cop sord a terra. Va espiar per darrere el tronc i va veure l’Edward avançant amb pas feixuc cap a la pobra bèstia que havia abatut. En Wilt esperava sincerament que no fos la tal Philly, encara que, és clar, Lady Clarissa hauria pensat una altra cosa.


  No es va esperar més estona, sinó que es va allunyar en diagonal de l’Edward, en la direcció de Sandystones Hall, confiant que les agulles de pi ofegarien les seves petjades. Va sortir del bosc al cap de vint minuts i va anar a parar al camí del darrere. Mentre s’estava allà dret observant, l’enorme porta doble de metall va començar a obrir-se lentament cap endavant. En Wilt es va posar de quatre grapes a terra, es va dirigir cap al batent més allunyat i s’hi va amagar al darrere.
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  Quan el Bentley de Sir George va haver passat per davant seu i la porta doble va començar a tancar-se, en Wilt va travessar com un llamp el pati de darrere i va entrar al garatge, on es va amagar una estona. Ara Túnica cosa que havia de fer per entrar a la casa sa i estalvi era arribar a la porta de la part posterior. L’ogre, amb gairebé tota seguretat, trauria foc pels queixals quan descobrís que havia desaparegut una de les seves armes, i a més, des de dins del cotxe devia haver sentit els trets. En Wilt es va espolsar els pantalons tan bé com va poder, va pujar les escales exteriors que portaven a la cuina i va seguir el corredor que menava a la part principal de la casa. L’única cosa que volia fer era pujar a la seva habitació i arreglar-se una mica, però això volia dir passar primer per davant de la porta de l’estudi. Quin altre remei li quedava? Va continuar avançant i va trobar Sir George dret a la porta amb un got a la mà i amb un posat realment cordial.


  —Apa, acompanyi’m i prengui’s un whisky. Em fa l’efecte que li fa falta. Ha hagut d’esquivar els trets de l’Eddie, oi?


  En Wilt va assentir amb el cap i es va deixar anar a la butaca de més a la vora.


  —Ho podríem dir així —va fer.


  El jutge va abocar whisky escocès en un got i l’hi va donar. Tot seguit es va asseure davant seu.


  —Que potser aquell malparit li ha disparat a l’atzar?


  —No. He tingut la sort de veure’l abans que ell em veiés a mi. Però sí que ha tocat alguna cosa —va dir en Wilt, sorprès que Sir George estigués tan tranquil quan el seu fillastre rondava per la propietat disparant a tot el que es movia.


  —Probablement algun cérvol o porc senglar que s’ha escapat d’una granja que en cria per aquesta zona. De vegades ens n’entra un o dos als boscos. Bé, tot és començar. Una altra vegada, amb una mica de sort, tocarà alguna cosa humana.


  Sir George va somriure maliciosament i va picar fullet a en Wilt, que en aquell moment feia una bona glopada de whisky i va pensar que s’ennuegava.


  —Si vol que li doni un consell —va prosseguir Sir George, mentre agafava la licorera—, val més que no surti de dins de casa mentre el petit Eddie rondi per aquí fora. Encara que no ho farà gaire temps. Aviat matarà algú.


  I malgrat les protestes d’en Wilt, que no en volia més, Sir George li va omplir el got gairebé fins al capdamunt de tot abans d’omplir-se de nou el seu.


  —Miri, l’he exposat a una temptació irresistible en deixar fariner obert. Salut!


  Va fer una pausa breu i tot seguit va començar a explicar-se.


  —Vostè m’ha donat la idea quan ha sortit corrents, i ha deixat 1’armer obert. Miri, si aquell animal dispara i mata algun pobre desgraciat, amb molt de gust el faré detenir i l’enviaré a judici. Amb una mica de sort, al tribunal penal central.


  Va agafar la licorera un altre cop. En Wilt va moure el cap d’un cantó a l’altre, fent-se creus del que sentia.


  —Com vulgui. Bé, com deia, mai no he aprovat el sistema modern de condemnes. Quan el meu pare era jutge de pau, un assassí moria penjat. Molt bé, es va abolir la pena de mort, i, francament, jo ho vaig aprovar perquè de tant en tant s’havia descobert que el pobre desgraciat era innocent quan ja era massa tard. Després, en comptes de la pena capital, va venir la cadena perpètua, que era millor per tres raons. La primera era que ja no hi havia la possibilitat que una persona innocent anés a la forca. La segona era que la cadena perpètua solia equivaler a l’empresonament fins que morien, amb treball penitenciari inclòs. Feines dures com trencar roques i excavar a les pedreres. Li ben asseguro que això no feia mal a ningú. La tercera, i la millor de totes, era que la forca era massa ràpida. Els individus que havien de passar la resta de la seva vida a la presó, en canvi, tenien molt de temps, i alguns molt i molt de temps, per penedir-se dels seus crims.


  »No va ser fins que van venir aquells figaflors que les coses van començar a anar malament. “Perpètua” vol dir tota la vida, avui dia? Ni de bon tros. A tot estirar són dotze o quinze anys, i amb el que en diuen “bona conducta”, la púrria pot sortir al cap de vuit anys, o fins i tot menys, i és per això, sobretot, que hi ha tants assassins voltant.


  Va tornar a agafar la licorera. Durant els breus segons de silenci que van seguir, en Wilt va intentar pensar alguna cosa per respondre a aquella diatriba, però Sir George encara no havia acabat.


  —I pel que fa a aquest maleït govern… es gasten milers de milions en coses com ara submarins o fent una guerra que no té res a veure amb nosaltres, però en canvi no té diners per construir prou presons. Aquest país se n’ha anat a mal borràs. Ja podem plegar tots, ja ho crec!


  Sir George es va abalançar damunt de rescriptori i es va posar a mirar uns documents. En Wilt no tenia ganes de provocar un altre rampell. Va sentir Lady Clarissa i la senyora Bale que parlaven a la cuina. De puntetes, va sortir de l’estudi, va pujar les escales i en comptes de dirigir-se a la seguretat dubtosa que li oferia la seva habitació se’n va anar al bany que hi havia al davant. No tenia intenció de continuar parlant amb la senyora de les possibilitats que tenia l’Edward d’entrar a Cambridge. Era evident que eren nul·les. Era tan probable que aprovés l’examen com que volés. De fet, ja era un miracle que sabés escriure el seu nom. En Wilt va tancar la porta amb clau i va apagar el llum, no fos cas que Lady Clarissa el busqués.


  No li havia agradat gens ni mica el comentari de la senyora Bale, segons el qual la seva amfitriona «estava en zel». De fet, no li agradava gens tota aquella situació. Un cop el fusell de l’Edward va tornar a estar desat a l’armer, en Wilt va mirar d’esbrinar què volia fer realment aquell desgraciat. D’altra banda, s’alegrava d’haver portat aquells vídeos de Verdun i de la batalla del Somme. A curt termini potser atraurien l’atenció del nano, perquè probablement li agradaria aquella carnisseria. I el millor de tot era que Lady Clarissa potser tindria la impressió que les classes feien profit a aquell capsigrany.


  En Wilt va esperar-se mitja hora i després va baixar silenciosament a la cuina per l’escala del darrere. Havent comprovat que la senyora Bale estava sola, va preguntar xiuxiuejant on era Lady Clarissa i es va assabentar que s’estava emborratxant amb martinis a la seva habitació.


  —Ara sopi —va dir la majordoma, deixant-li un plat de pollastre fred i amanida al davant—. Li pujaré el seu quan cridi. Està de mal humor perquè el seu xicot del taller encara té la «grip», encara que és més probable que això sigui una excusa. Tothom sap que està fins al capdamunt de tant de sexe i de tan poc mam, per culpa d’haver-la de portar aquí i allà amb el cotxe… Es clar que a mi no m’agrada fer safareig. I tot i que en el fons s’alegra que el seu oncle s’hagi mort, em sembla que també se’n sent una mica culpable. Probablement s’adormirà abans que hagi menjat res.


  —Es evident que és una alcohòlica —va comentar en Wilt.


  La senyora Bale va somriure.


  —I una nimfòmana. Per això s’ha fixat en vostè! Ja li vaig dir que estava en zel… vull dir que el vell no li serveix de res, perquè la troba massa prima, i per acabar-ho d’adobar, beu molt. A més, menja d’una manera espantosa… Mai no es menjaria una cosa així, tret que el pollastre fos farcit d’alguna cosa i anés acompanyat de patates rosses fregides amb llard.


  —Quin fàstic! Sigui com sigui, val més que Lady Clarissa no intenti res amb mi. —En Wilt va pensar que era millor no dir res a la senyora Bale de l’encontre que ja havia tingut amb Lady Clarissa—. L’Eva, la meva dona, la mataria. Ja m’ha advertit que res de «magrejar», com diu ella. El que no entenc és per què no se’n va d’aquesta casa, vostè.


  —Com ja li vaig dir, des que el meu home es va morir gairebé no tinc ingressos. L’única cosa bona que puc dir d’ells és que són prou rics per pagar-me bé. Així doncs aguanto la seva mala educació i prou. A més, malgrat tot, tinc una certa debilitat per la senyora. Potser per la manera com va morir el seu primer marit, o més ben dit, com va morir el meu. No s’ho passa gaire bé, això ho sé del cert.


  —Necessito urgentment parlar amb l’Eva i convèncer-la perquè no vingui a aquesta casa de bojos, però no vull que em sentin.


  —Per què no fa servir el telèfon del bany privat del senyor? Jo l’hi puc obrir i vigilar, si vol.


  Malgrat els seus dubtes, en Wilt va estar d’acord amb el pla.


  Quan va acabar de sopar, va entrar al bany privat de Sir George, que estava equipat amb un telèfon i un ordinador, tal com es pensava, i també amb un arxivador molt gran i tancat amb un cadenat. Amb fàstic, va veure que les parets eren cobertes de dibuixos de dones d’una obesitat obscena que feien vés a saber què. Se li feia difícil imaginar-se a si mateix parlant amb l’Eva, envoltat d’aquelles imatges tan espantoses. No calia que s’hi amoïnés, perquè aquest cop tampoc no va respondre al mòbil.


  Llavors va sortir del lavabo i amb la mà va fer un gest d’agraïment a la senyora Bale. Es va dirigir cap al rebedor, va obrir la porta d’entrada i es va plantar al pont llevadís per mirar, pensatiu, l’escuma verdosa de la superfície del fossat. On carall s’havia ficat la seva dona? Era fosc, sens dubte ja havia recollit les quadrigèmines.


  Va decidir esperar-se al marxapeu fins que tornés l’Edward. Li volia fer una pregunta molt pertinent. Al cap de poca estona ja va veure el noi travessar l’herba, tot brandant a la lleugera un fusell amb una mà, i amb l’altra mà a la butxaca dels pantalons. En Wilt va començar a recular cautelosament cap a dins la casa.


  —No passa res. Aquest no té carregador i se m’ha acabat la munició. He tocat un porc fer o alguna altra bèstia. No l’he mort. No li he vist el cap. Però l’he abatut. El dec haver tocat a la pota, suposo.


  En Wilt va tornar a sortir al pont llevadís.


  —Per què no tornes a deixar aquest fusell fastigós a dins l’armer? Si el teu pare veu que l’has agafat, rebràs. A més et vull fer una pregunta.


  —Que li fan por les armes o què? A més no és fastigós. Sempre el netejo abans de tornar-lo.


  L’Edward va entrar a la casa, probablement se’n va anar cap a l’estudi, i després va tornar a sortir amb el fusell encara penjat al costat.


  —Què vol saber?


  —Senzillament això. Vols anar a la universitat? Perquè sí vols…


  —Es clar que no ho vull. Això és cosa de la mare. L’escola va ser horrorosa, tret dels esports. Era molt bo en boxa fins que no me’n van fer més classes, perquè deien que feia la guitza als petits. No, per a mi, la universitat és l’infern. Ja sé que ella no para de parlar-ne, però no hi entraré mai.


  En Wilt va sospirar alleujat.


  —Almenys ets sincer —va dir—. Així, a què et voldries dedicar professionalment?


  —Vull entrar a l’exèrcit. Tinc bona punteria i suposo que a la unitat de comandos em voldrien. M’he entrenat fent ràpel, nedant contracorrent en rius com el Teme, als afores de Ludlow, i també he fet moltes curses de fons. No vull entrar en cap regiment refinat, vull veure acció de debò. I matar gent.


  En Wilt es va rendir. Si l’Edward volia ser soldat d’un regiment no seria fàcil impedir-l’hi, tot i que els seus motius semblaven raonables. Però atès que Lady Clarissa estava disposada a pagar una quantitat considerable perquè fes classes al seu fill, com a mínim ho havia de fer veure. En Wilt va informar al noi que si aprovava un o dos exàmens de nivell d’ingrés a la universitat, tindria garantida una plaça a la unitat de comandos. En realitat no sabia exactament quines qualificacions es necessitaven. Ell només volia aconseguir que l’Edward s’hi interessés prou per rebre unes quantes lliçons. Tots dos necessitaven aguantar unes quantes setmanes, per tal que l’Eva pogués fer vacances amb les noies i ell pogués guanyar uns quants milers de lliures per sortir del pas fins que se li acudís alguna manera per poder continuar pagant les mensualitats del col·legi.


  —Molt bé —va dir—, vegem què et podria interessar abans de preparar la programació de cada dia.


  —Ara?


  —Sí, ara —va dir en Wilt amb fermesa—, abans no tornis a desaparèixer. Però primer, abaixa el fusell, si us plau. Encara que no tingui munició.


  L’Edward es va asseure a la vora d’un escriptori, però es va quedar el fusell al costat, amb el dit al gallet. Continuava pitjant-lo de tant en tant, i cada cop que en Wilt sentia el «clic», li venia una esgarrifança.


  —Què en saps, de la guerra de les Malvines? I de la del Golf?


  —Jo miro la tele, sap?


  —I de la Segona Guerra Mundial?


  —D’això en sé moltes coses. Va ser Alemanya contra Anglaterra i van matar molts jueus, potser uns dos milions —va declarar l’Edward, orgullós de poder donar una estadística.


  —De fet van ser més de sis milions de jueus que van morir durant la guerra, que a mesura que va anar avançant, quasi tots el països principals es van aliar amb la Gran Bretanya contra Alemanya —el va corregir en Wilt, amb un sentiment gairebé de desesperació.


  Com carall podria inculcar cap coneixement profund en aquell nano homicida? O fins i tot demostrar a Lady Clarissa que s’havia guanyat els diners? Va provar una altra tàctica.


  —Edward, per què no m’expliques alguna cosa que sàpigues molt bé?


  —Ho sé tot del Bravo Dos Zero.[1]


  —Bravo Vint? —En Wilt va arrugar el front. No havia sentit parlar mai d’aquell conflicte.


  —Bravo Vint? —va preguntar l’Edward estranyat—. No en sé res del Vint no sé què, jo només conec el Bravo Zero Dos. O era Zero Bravo Dos? En fi, això només demostra que està passat de moda. Hi ha una esquerda generacional entre vostè i jo. Per què no se’n posa al corrent i llavors en tornem a parlar? Mentrestant, me’n vaig a fer una mica més de pràctica de tir. Va més bé a la nit, quan no t’hi veus. Adéu, avi.


  I L’Edward se’n va anar xiulant, amb el fusell penjat a l’espatlla.


  En Wilt va moure el cap ben desanimat. El seu alumne havia guanyat, i havia estat un descarat. Es clar que de tota manera era un cas perdut. L’única cosa que havia de fer era passar unes hores amb el noi i guanyar-se el sou. Tenia ben clar que mai més no tornaria a aquella casa. I pel que feia al Bravo Vint, no perdria pas el temps esbrinant què era. Probablement l’Edward se l’havia inventat després de llegir alguna revista de guerra.


  L’Eva també tenia problemes, encara que aquesta vegada no s’havia perdut. Ni tampoc se li havia acabat la gasolina, sinó que, per evitar que la matés un camió enorme que superava de bon tros el límit de velocitat i havia envaït el carril contrari en un revolt, havia desviat el cotxe, s’havia enfilat a un terraplè, havia travessat una bardissa, havia saltat per sobre d’una rasa i havia anat a parar dins d’un camp de blat on no la podien veure els cotxes que passaven. Les quadrigèmines havien xisclat esfereïdes sense parar com si s’hagués acabat el món, però no n’hi havia cap que s’hagués fet mal.


  Procurant no fer cas dels renecs i els crits de les noies, l’Eva havia provat de tornar a engegar el cotxe, però no responia. Després va buscar el mòbil dins de la bossa i quan el va trobar, al seient del darrere, va veure que no funcionava. Evidentment, les quadrigèmines havien passat tot el viatge enviant missatges, vés a saber a qui, perquè no semblava pas que tinguessin cap amic, i havien esgotat la bateria del mòbil.


  Passant per alt les protestes de les mosses, que deien que si els deixessin tenir un mòbil per a cadascuna hi entendrien molt més i sabrien quant durava una bateria, l’Eva les va obligar a baixar del cotxe i a seguir-la mentre es dirigia cap a la carretera, on va travessar el forat de la bardissa i es va quedar palplantada esperant que un cotxe es parés per ajudar-les. Malauradament no era una carretera gaire transitada. Al cap de mitja hora va passar el primer cotxe i va semblar que ni les havia vistes, cosa que a l’Eva li va costar de creure, tenint en compte que les noies es distreien prenent el sol amb els pits enlaire a la vora de la carretera, malgrat totes les advertències que els havia fet perquè es tapessin. Al segon cotxe que va passar hi anava un vell que conduïa concentrat en el revolt tancat de més endavant. Malgrat això, però, va semblar que quedava ben desconcertat davant d’aquell espectacle de carn nua, i al final, li va anar ben just de sortir del revolt il·lès. Quan les noies es van tornar a posar la roba, queixant-se que mai no tindrien un bronzejat perfecte amb una mare tan primmirada i que elles no volien pas a anar a una casa perduda i remota, van passar a tot drap dos cotxes esportius descapotables que competien l’un amb l’altre. Finalment, una hora més tard, va arribar un Mini i el conductor fins i tot va parar. Però quan va veure les quatre noies, va dir que no hi cabien pas al darrere d’un cotxe tan petit com aquell, va fer que no amb el cap i va continuar conduint.


  —Haurem d’anar a peu fins a la cabina telefònica —va dir l’Eva a les quadrigèmines, que estaven tipes d’estar-se allà dretes i s’havien estirat de qualsevol manera pel voral, encara que, gràcies a Déu, vestides, aquest cop.


  Les noies es van aixecar de mala gana i es van posar en marxa, arrossegant els peus i caminant tan a poc a poc que l’Eva finalment va recórrer al xantatge i els va prometre un mòbil de targeta de prepagament per a totes quatre si anaven més de pressa.


  Un quilòmetre més enllà per fi van trobar un home que amb una falç segava les ortigues de l’altre voral. L’Eva va travessar la carretera i li va preguntar a quina distància era el poble més proper.


  —Jo diria que a uns nou quilòmetres —va respondre l’home—, potser una mica més. Que viatgen a peu?


  —No, tenim el cotxe en un camp de blat perquè un camió immens ha envaït el nostre carril en un revolt tancat i…


  —Ja he vist aquell boig. Algun dia matarà algú. Li haurien de retirar el carnet. Aquell cabró devia anar ben bé a cent deu.


  —De poc que no ens mata —va fer l’Eva, ressentida—. Hi ha algun lloc per aquí a la vora des d’on pugui telefonar a un taller? Una casa de pagès o una cabina de telèfons?


  L’home va fer que no amb el cap.


  —No pas a prop. Qui voldria viure per aquí. Això és un cul de món. Abans hi havia una cabina telefònica, fixi’s, però ja fa temps que no hi és. Darrere seu hi ha una casa de pagès a uns tres quilòmetres, però la senyora Womsley va tenir una criatura fa tres dies i encara és a l’hospital de Fenscombe. El seu marit l’ha anat a veure.


  L’Eva va mirar els camps de blat que s’estenien fins on li allargava la vista. Tot el paisatge era pla. Només els arbres que vorejaven la carretera trencaven la monotonia. Cap a la dreta, va veure l’agulla d’una església i el que semblaven unes quantes teulades, però eren molt lluny. Es va tornar a girar de cara a l’home que segava ortigues.


  —Com ve fins aquí? —va preguntar.


  —Jo treballo aquí i visc en una caseta a prop de casa els Womsley. Els faig de porcater. Ell em porta al mercat un cop la setmana quan hi va i ho aprofito per comprar el que em fa falta. A més tinc una bici.


  Aleshores l’home va callar i va mirar carretera avall. Un tractor amb un remolc s’acostava pel revolt. L’home va travessar la carretera i el va fer parar sense gaires manies.


  —Ah, Sam! Ets just la persona que volia veure. Aquesta senyora ha hagut de sortir de la carretera per culpa d’aquell paio que condueix com si fes curses. Sí, aquell cabró que va amb aquell collons de camió tan gros. Té el cotxe al camp d’en Volly i no el pot treure. Tu vas en aquesta direcció. Fes-me un favor i porta-les-hi, a ella i les seves quatre filles, que s’assemblen totes. Mira a veure si pots tornar-los el cotxe a la carretera. —L’home es va inclinar cap al conductor del tractor i va dir en veu baixa perquè l’Eva no el sentís—. Estic segur que t’ho recompensarà.


  —Entesos, no em fa res fer-ho. S’ha ficat entre el blat, senyora? Digui a les seves filles que pugin al remolc. No m’agradaria que en Volly trobés tot el blat aixafat. Té molt mal caràcter, aquell paio, ja ho crec.


  Vint minuts més tard, amb l’ajuda de la corda per remolcar que tenia l’home del tractor, havien pogut tornar a fer passar el vell Ford dels Wilt per la bardissa, amb unes quantes ratllades però cap avaria greu. Al començament, el motor no es volia engegar, però quan en Sam va obrir el capó i va remenar-hi unes quantes peces, el motor va reaccionar.


  —Val més que les porti a can Jim Bodle perquè hi faci una repassada —els va dir en Sam—. En sap molt, de motors. Jo no.


  Les bessones van tornar al remolc i l’home es va posar en marxa arrossegant el Ford. Uns quants quilòmetres més enllà es va aturar a l’entrada d’un taller mecànic. Un home que duia una granota blava va sortir i les quadrigèmines ho van aprofitar per entrar en una botigueta que hi havia al costat.


  —Quin problema hi ha? —va preguntar l’home del taller.


  —No ho sé. No s’engega. No arrencava fins que l’he remenat una mica, però així i tot no acaba de rutllar bé.


  Ha anat a parar al camp de blat d’en Volly, però jo no hi veig res de malament.


  —Què hi feia en un camp?


  L’Eva hi va intervenir.


  —M’he desviat per evitar que ens matessin —va dir—. Un camió enorme ha envaït el meu carril en un revolt, anava massa de pressa. He travessat una bardissa i aquest bon home ens ha tret el cotxe.


  Mentre enraonava, l’home, que es deia Jim, va obrir el capó i hi va fer una ullada.


  —No hi veig res de dolent. Deu ser a la part de sota. —L’home va mirar, enfocant la lot a la part inferior del cotxe. Quan en va sortir, va fer una rialleta—. Una altra vegada que treguis un cotxe d’un camp, Sam, estira’l pel davant en comptes d’arrossegar-lo pel darrere. Has ben embussat el tub d’escapament amb terra i palla. Aviat ho hauré arreglat.


  L’Eva se’n va anar a buscar les seves filles. Vint minuts més tard, després d’haver pagat unes quantes destrosses a la botiga i haver tornat la major part dels articles que les nenes s’havien amagat per tot el cos, van prosseguir el viatge, i en Sam i en Jim van ser vint lliures més rics cadascun. Cosa que no es podia dir del botiguer, que va haver de tancar la resta del dia per poder-se refer del mal tràngol que havia passat. Mentre avançaven, les quadri-gèmines reien a la part del darrere del cotxe. Havien après una altra manera d’inutilitzar un cotxe temporalment, i era tan tard, que haurien de parar en algun lloc per passar la nit. Aquelles vacances ja superaven les seves expectatives i sense cap mena de dubte eren mil vegades millors que anar a l’avorrit Lake District.
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  Lady Clarissa es va llevar, sentint-se una mica més bé, gràcies al llarg son provocat per la beguda, i se’n va anar al lavabo, repassant mentalment la manera com alguns dels seus problemes s’anaven resolent tots sols. De fet, si tan sols aconseguís que en George acceptés d’enterrar l’oncle Harold a la propietat, ja no s’hauria d’amoïnar per gran cosa més. Ara que en Henry Wilt feia classes a l’Edward, el noi entraria en un col·legi de Cambridge. I pel que havia vist les estones que havia passat amb el professor des que havia arribat, estava convençuda que tenia interès per ella i que, sobretot, seria un bon amant. Sense cap mena de dubte seria molt més interessant que l’home del taller mecànic, que no tenia gaire imaginació tret per als motors de cotxes. I segons el que havia dit en Wilt, semblava que l’Eva estava excessivament obsessionada amb les seves filles.


  La Clarissa no creia que els Wilt tinguessin una vida sexual satisfactòria. Tampoc no creia que tinguessin gaires diners. Havia vist com a la senyora Wilt se li il·luminaven els ulls quan els havia dit que pagaria mil cinc-centes lliures la setmana, més una bonificació si l’Edward entrava a Porterhouse. De fet, la mort de l’oncle Harold li havia estat molt oportuna des del punt de vista econòmic, perquè els caps de setmana que havia passat al Black Bear havia pagat molt més que el que pagaria a en Wilt cada setmana. Es clar que els diners no l’amoïnaven gaire. Al capdavall, s’havia casat amb en Gadsley perquè era ric, i la mort del seu primer marit ja l’havia deixada bastant arreglada. De molt bon humor, va sortir de la banyera, es va eixugar i es va vestir.


  No es podia pas dir el mateix de l’Eva, que estava de molt mal humor. A més dels incidents que havia tingut a l’anada al col·legi i a la tornada, havia hagut de passar una altra nit en un hotel. Tot i que les quadrigèmines havien promès que es portarien molt bé i que havia comprovat que el minibar de l’habitació estava ben tancat amb un cadenat, l’havien despertat uns crits esgarrifosos a altes hores de la nit. Va trigar una mica a adonar-se d’on sortien, i va tardar encara més estona a convèncer la pobra dona que en despertar-se havia vist quatre mosses arros-segant-se de quatre grapes per la seva habitació que no truqués a la policia. Les noies asseguraven que havien baixat a buscar uns quants llibres per llegir i que quan havien tornat, s’havien equivocat d’habitació, però això no explicava per què la Josephine portava el maquillatge de la dona i la Penelope, un dels seus collarets.


  L’Eva havia passat la resta de la nit intentant dormir en una cadira a l’habitació de les noies i l’endemà al matí havia hagut de pagar el compte de la dona a més del seu. Mitja hora més tard, quan va mirar pel mirall retrovisor i va veure que les nenes havien robat totes les tovalloles de l’hotel i dos coixins, gairebé va estar temptada de continuar endavant, pensant que com a mínim recompensaven els diners que havia pagat, però al final s’hi va repensar i va girar el cotxe.


  Per acabar-ho d’adobar, va haver de recórrer l’avinguda expressament tortuosa de Sandystones Hall. L’Eva havia oblidat del tot les instruccions d’en Wilt, que li havia dit que entrés pel darrere i en comptes d’això havia entrat per la porta de la tanca principal. S’havia equivocat moltes vegades de trencall i sempre anava a parar a camins sense sortida, cosa que l’havia obligada a recular tantes vegades que fins i tot les quadrigèmines callaven.


  Quan per fi van travessar el pont llevadís, els va dir que es quedessin al cotxe mentre ella anava a estirar la corda de la campana. Es pensava que Lady Clarissa les rebria a la porta, però en canvi un jove que portava un fusell li va preguntar què volia, en un to que indicava que es pensava que hi havia anat a vendre alguna cosa.


  —Sóc la senyora Wilt, i ens han convidat a passar unes setmanes aquí.


  —Ningú no me n’ha dit res —va dir l’Edward—. Vaig a buscar la senyora Bale. Ella ho sabrà.


  El noi va desaparèixer dins la casa i al cap de no res, després de mirar una mica alarmada l’aigua de sota el pont llevadís, l’Eva va sentir que s’acostaven unes passes. Quan va alçar el cap, va alegrar-se de veure una dona que semblava assenyada, encara que era força grassa, davant seu. La senyora Bale es va presentar i va demanar disculpes per no haver anat a obrir ella mateixa.


  —Espero que l’Edward no l’hagi tractada amb descortesia —va dir, mirant de reüll les quatre noies de dins del cotxe.


  —Ah, aquest era l’Edward? Em pensava que seria més jove. Doncs, de fet, no ha estat gaire educat —va dir l’Eva—. M’ha semblat que es pensava que havia vingut a vendre alguna cosa.


  —Es així. Es pensa que qualsevol que es presenti a la porta és un venedor i els vol espantar. En fi, passi a la cuina. Acabo de fer te.


  —Gràcies. Em vindria molt de gust. I potser alguna llimonada o algun altre refresc per a les nenes? Per cert, on és el meu marit, si no és amb l’Edward? I Lady Clarissa?


  —Em sap greu, però és al llit —va dir la senyora Bale, mentre recorrien el passadís, i les quadrigèmines miraven bocabadades els retrats antics de les parets.


  —Al llit? Per què? Amb qui? Què passa aquí?


  —A mi no m’agrada fer safareig… però aviat ho sabrà. Ha begut massa, com de costum.


  —Oh, no! Quina vergonya! No sé què dir, em sap molt de greu. I què hi diu Sir George?


  —Oh, sens dubte cridarà i bramarà una mica, però ho superarà. Ara no s’ho agafi tan malament. Aquestes coses passen. Sobretot en aquesta casa.


  —No ho puc suportar! No puc!


  —Si us plau, no es disgusti, no n’hi ha cap necessitat. De fet, estic segura que fa una mica he sentit sorolls. Em fa l’efecte que la senyora es llevarà de seguida i baixarà a veure-la.


  —Que Lady Clarissa també és al llit? —va dir l’Eva, una mica alarmada, sense entendre què carall passava—. Han begut en excés tots dos junts? Si us plau, no em digui que són al llit junts… —Va callar de sobte, en adonar-se que les noies escoltaven amb molt d’interès.


  —Què? Es clar que Lady Clarissa és al llit? De qui caram es pensava que parlava? Oh… ja ho entenc. Ella és al llit tota sola, és clar. Tret que Sir George sigui amb ella, cosa que dubto molt.


  —Que estúpida que em sento! —va replicar l’Eva quan van entrar a la cuina, mentre les noies corroboraven les seves paraules amb el cap, darrere seu, quan ella no les veia—. Però em sap greu això de Lady Clarissa.


  —Fa poc ha mort un parent seu. El seu oncle. S’ha consolat amb martinis secs i aquestes coses.


  —Déu meu! Que terrible! Em sap greu. Deu estar de dol.


  La senyora Bale va fer que sí amb el cap.


  —Em fa l’efecte que sí. Matí, tarda, vespre. Li asseguro que no sé com conserva la figura. O el fetge, posats a dir.


  Llavors l’Eva no va insistir més i va beure el te en silenci. Quan va acabar, la senyora Bale va fer:


  —Val més que els ensenyi on s’estaran vostè i les seves filles. Crec que té sort de no estar-se a la casa. Allà baix és més tranquil, i he preparat la nevera i la cuina, encara que espero que sopin amb mi aquesta nit. El seu marit ho fa. No li agrada l’ambient del menjador.


  —M’alegro de sentir-ho —va dir l’Eva—. M’agradaria saber on és ara si no és al llit, perquè no hi és —es va afanyar a afegir—. Em pensava que em vindria a rebre.


  —L’última vegada que l’he vist, travessava l’extensió de gespa que hi ha passat l’estany i es treia la camisa. Suposo que deu haver anat a remullar-se.


  Un cop van haver examinat la caseta, l’Eva va demanar disculpes a la senyora Bale i se’n va anar corrents cap al llac, deixant les noies que es divertissin als boscos. No va trigar a veure en Wilt, que llegia a l’herba, i s’hi va atansar corrents, força agitada.


  —Oh, Henry! —va dir en un to queixós—. Ha passat una cosa horrorosa.


  —Sí ja ho sé. S’ha mort el seu oncle.


  —És molt pitjor que això. Sembla segur que expulsaran les noies del Saint Barnaby.


  En Wilt li va fer una mirada plena de ressentiment.


  —Com t’he dit moltes vegades, tard o d’hora havia de passar. No s’haurien d’haver mogut del Convent. De tota manera, me n’he escapat d’una de bona.


  —Què vols dir amb això?


  —Doncs molt senzill, que ja no cal que perdi més el temps intentant explicar història moderna d’Europa a algú que amb prou feines sap llegir i que l’única ambició que té és matar gent, cosa que, ves per on, també és l’ambició del seu padrastre per al noi.


  —Ets un egoista! Acabem d’arribar i a les nenes els fa molta il·lusió aquestes vacances. A més a més, què passaria amb les mil cinc-centes lliures la setmana que et paga? Les hauríem de tornar.


  —Oh, no. Vaig ser prou assenyat per no acceptar que em paguessin res fins que no hagués vist bé aquell adolescent inútil. Per cert, per què expulsaran les nenes? M’agradaria saber-ho.


  L’Eva es va tornar vermella.


  —No m’agrada haver-ho de dir —va murmurar.


  —Però jo ho vull saber. De fet, hi insisteixo.


  L’Eva encara dubtava. Fins i tot a la directora li havia fet vergonya explicar-ho i li havia donat una altra carta abans que se n’anessin.


  —Va, digues —va fer en Wilt, impacient.


  —Per ultratge a la moral pública.


  —No m’estranya. Però això no ho han heretat pas de la meva banda. Pel que m’has explicat d’aquella teva tia que treballava en un pub a prop d’una base aèria americana, em fa la impressió que era una…


  —No en diguis res, d’ella!


  —Molt bé. Doncs explica’m tu per quines indecències flagrants faran fora aquelles mosses.


  —No ho sé exactament.


  L’Eva va tornar a dubtar.


  —La directora va dir alguna cosa d’un condó.


  —Alguna cosa d’un condó? Només se m’acut una cosa relacionada amb un condó i espero per Déu que no sigui això. Va explicar quina?


  —No vaig voler preguntar-l’hi. Semblava que estava molt enfadada.


  Del bosc va ressonar un tret.


  —Què caram ha estat, això?


  —Només és l’Edward disparant a alguna cosa.


  —Vols dir que fa servir munició de veritat?


  —Es clar que sí. He passat les últimes vint-i-quatre hores provant de comunicar-me amb tu per avisar-te que tu i les nenes no vinguéssiu, però el teu cony de telèfon no funcionava. Aquest noi va armat i, a més, és perillós i vosaltres hauríeu de marxar d’aquí ara mateix. Si vols que ens mati les filles, i tal com estan les coses potser no seria una mala idea, no te’n vagis d’aquí.


  —No siguis ridícul, Henry. Però a què caram dispara? 1 com és que a un nano tan jove el deixen anar amb una arma?


  —Li deixen portar una arma perquè el seu padrastre té tan poc senderi com el seu fillastre. I pel que fa a què dispara, a qualsevol cosa que es bellugui. I ho sé molt bé. Quan tornava del poble el vaig veure actuar. Ni tan sols sabia contra què havia disparat. Va dir a Sir George que probablement era un cérvol o un porc senglar.


  —Un porc senglar? Però no són molt perillosos?


  —No pas tant com l’Edward, ni de bon tros —va dir en Wilt disposant-se a aixecar-se, però aleshores es van sentir una sèrie de trets.


  —Oh, Déu meu, per què no ens va avisar Lady Claris-sa? —va xisclar ella, esgarrifada i aferrant-se-li—. Les nenes han anat a jugar al bosc. Com ho has pogut permetre?


  L’Eva va callar quan va sentir uns crits molt forts. Les quadrigèmines sortien d’entremig dels arbres i corrien cap a ells.


  —Com volies que ho sabés? Si m’haguessin dit que aquell cabró boig voltava disparant a qualsevol cosa, no m’hi hauria acostat ni cinc-cents metres… —L’arribada de les noies va interrompre en Wilt.


  —Mama, algú ens ha disparat! —va anunciar cridant l’Emmeline, ficant-se entremig dels seus pares.


  —Entreu a la caseta —els va dir l’Eva—, tan de pressa com pugueu.


  En Wilt i ella van córrer darrere les noies.


  —Ara comenceu a fer les maletes. No ens quedarem aquí ni un segon més.


  —Però si acabem de desfer-les.


  —Doncs així serà més fàcil.


  En Wilt va somriure satisfet. Estava molt content d’anar-se’n.


  —Suposo que anirem a casa. Conduiré jo, deus estar esgotada.


  —Ni parlar-ne. Buscarem un hotel bonic vora el mar i ens hi quedarem.


  —T’adones que això vol dir que les noies hauran de tornar al Convent? Tret, és clar, que descobreixin que les volien expulsar per ultratge a la moral pública, sobretot relacionat amb els condons! Estàs segura que ens podem permetre un hotel? —va preguntar en Wilt, animat davant la perspectiva d’anar-se’n d’aquella casa de bojos.


  —Què vols dir? Jo no he dit pas que deixaries de fer classes a aquell desgraciat. He dit que les nenes i jo ens n’aniríem. Tu et quedaràs per guanyar mil cinc-centes lliures la setmana.


  —Molt bé, aneu-se’n i deixeu-me aquí, apa! —va saltar en Wilt, empipat—. Jo només serveixo per portar diners a casa. Bé, si em disparen, seràs una vídua rica.


  —L’Ajuntament et té assegurat, per tant, sí, quedaria ben arregladeta. I, a més, podria presentar una denúncia contra els Gadsley, suposo, i cobrar una bona picossada per danys i perjudicis.


  —Moltes gràcies! Potser val més que vagi a buscar aquell cabró tarat ara mateix i demanar-li que em liquidi.


  —Aquest llenguatge, Henry! Davant de les nenes, no.


  —Però a tu no et fa res parlar de matar el seu pare davant seu!


  —Això només eren especulacions. Ha estat culpa teva, perquè ets tu qui ha tret el tema.


  En Wilt va callar. Hauria volgut dir el que realment pensava: que era l’Eva qui havia ensabonat Lady Clarissa i qui li havia buscat aquella feina infernal, i que, de fet, si ell o qualsevol de les nenes en sortien mal parats, ella en tindria la culpa; però va decidir que de moment callaria i esperaria que no passés res. L’Eva ja estava prou de mal humor. Com més aviat se n’anessin d’allà ella i les noies millor.
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  Quan Lady Clarissa baixava cap a la cuina, va sentir una salva de trets, però no hi va donar gaire importància. Estava acostumada que l’Edward tes de les seves amb les armes. De tota manera, va acostar-se a la finestra del replà i va quedar parada de veure quatre noies idèntiques que es ficaven corrents a la caseta del jardiner, seguides de l’Eva i d’en Wilt. Va restar perplexa uns moments fins que va entendre què havia volgut dir l’Eva quan alguna vegada li havia parlat de les «quads» i n’havia anomenada alguna. La Clarissa no havia comprès que els Wilt tenien quadrigèmines, que «quads», era una abreviació. Cosa que tampoc no tenia res d’estrany, perquè Sir George es queixava tan sovint dels quads que passaven per la propietat, que ella no havia acabat d’entendre per què l’Eva feia servir aquella paraula, i a més, en femení, en un context familiar.


  La presència d’aquelles noies agreujava encara més el problema que tenia amb el seu marit. Com que no tenia fills propis, Sir George odiava pràcticament tots els joves. Certament no havia amagat mai l’aversió que tenia a l’Edward i sovint es referia al noi com «aquest fill pollós que tens», i una vegada especialment infame havia dit que esperava que «aquell porc algun dia caigués d’un cony de torratxa». Lady Clarissa no es podia imaginar com reaccionaria quan veiés quatre adolescents idèntiques xisclant i corrent per la propietat. No gosava ni pensar-hi.


  Hauria de deixar ben clar als Wilt que les noies no es podien acostar a la casa. Però quan va arribar a la caseta va quedar ben parada de veure que no hi havia ningú. I tampoc no hi havia cap senyal que hi hagués hagut ningú, cap maleta ni res seu. Va tornar a la casa i va parlar-ne amb la senyora Bale.


  —Se n’han anat de pressa i corrents —li va dir la senyora Bale—. La senyora Wilt ha dit que no estava disposada a tolerar que l’Edward disparés a les seves filles.


  —Però és impossible que els hagi disparat.


  —Suposo que deu haver disparat a l’altre costat de la carretera. Ho fa sovint…


  —Què? Quan hi passa gent? Podria matar algú.


  —D’això tenim tots por —va fer la senyora Bale carregada de paciència—. Per què es pensa que sempre vaig al poble pel darrere, on hi ha cases? Perquè és molt més segur.


  —Doncs n’he de parlar amb l’Edward. Com més aviat se’n vagi a la universitat, millor. Espero que el senyor Wilt no se n’hagi anat, també.


  —No ho crec. Fa pocs minuts que he pujat a la seva habitació i encara hi tenia les seves coses; suposo que això vol dir que tornarà. L’última vegada que l’he vist s’enduia la seva família i l’equipatge amb el cotxe. I feia una cara de tres déus.


  Després d’equivocar-se de trencall uns quants cops i aguantant les quadrigèmines que des del darrere no van parar en tot el viatge de queixar-se i de dir que a elles també els agradaria un fusell i que els nois eren els únics que s’ho podien passar bé, en Wilt, l’Eva i les nenes van arribar a un hotel situat a l’altre costat del poble, que donava al mar i a la platja de sorra.


  —Doncs em sembla que és molt car —va comentar en Wilt quan l’Eva va dir que era just el tipus d’hotel on es volia estar.


  —Estic segura que ho és —va respondre ella—. I tinc la intenció d’enviar el compte a la mare d’aquell bèstia.


  —Què? A Lady Clarissa? I et penses que el pagarà?


  —Si no ho fa, se’n penedirà, t’ho ben asseguro.


  En Wilt va fer un sospir. Estava acostumat a les amenaces de l’Eva, que normalment anaven adreçades a ell, però això passava de mida. La ironia de tot plegat era que la seva dona havia raspallat Lady Clarissa durant mesos perquè els convidés a passar uns quants dies a Sandystones Hall.


  —I què vols que faci tot el dia? —va preguntar en Wilt mentre pujaven els graons amb les maletes i entraven a l’hotel—. Estrènyer llaços amb les nostres filles a la platja?


  L’Eva se’l va mirar.


  —Estrènyer llaços? De cap de les maneres. Res de lligar-les, per més malament que es portin! De tota manera, com ja t’he dit, tu tornaràs a la casa i et guanyaràs les mil cinc-centes lliures la setmana fent classes a aquell brètol assassí perquè pugui entrar a Cambridge.


  —1 una merda, hi aniré! En primer lloc, no entrarà mai a Cambridge ni a cap altra universitat. I en segon lloc, no vull rebre cap tret d’aquell idiota. Fica-t’ho al cap.


  —No gosis parlar-me d’aquesta manera! —va saltar l’Eva.


  Però en Wilt ja en tenia ben bé prou.


  —Parlaré com em doni la gana. Ets tu qui ens ha ficat en aquest embolic, enviant aquestes feres a una escola que amb prou feines podem pagar, i quan les amenacen d’expulsar-les encara pretens que passi festiu amb un psicòpata.


  —Hauràs de parlar amb els Gadsley perquè deixin les coses clares al noi. No poden permetre que es comporti d’aquesta manera. A més, hauria d’estar ocupat amb les teves classes.


  —Digue-li a l’Edward, això. Des que sóc allà, Túnica cosa que ha fet és rondar pels boscos fent destrosses. L’endemà que hi vaig arribar, jo feia les meves coses quan de sobte vaig veure que disparava a alguna cosa amagada entre l’herba alta sense tenir ni idea del que era. I ja has sentit com disparava un tret rere l’altre a prop de les nenes, aquell malparit. Esperes sincerament que torni a aquella casa de bojos?


  —Sí, ho espero. De fet hi insisteixo. Necessitem aquests diners. He gastat tot el que teníem per baixar aquí i ara hem de pagar aquest hotel. Ja fa una setmana que ets aquí, per tant ja et deuen mil cinc-centes lliures. T’hi quedaràs almenys fins que t’hagin pagat.


  En Wilt es va rendir. Mai no havia vist l’Eva d’aquella manera. Estava massa cansat per explicar que si ara se n’anaven tots a casa, no haurien de pagar cap hotel.


  —Entesos, doncs. Si vols quedar vídua, no és culpa meva —va murmurar i se’n va tornar al cotxe.


  —I on et penses que vas? —va cridar l’Eva.


  —On tu vols que vagi, és clar. A aquella casa de bojos —va dir, mentre engegava.


  Un cop en Wilt se’n va haver anat, la seva dona va entrar a l’hotel i va demanar dues habitacions, però li van dir que totes estaven ocupades.


  —Hi ha unes quantes fondes al poble. Provi-ho allà —va dir la recepcionista, tota malagradosa.


  En Wilt es va parar al pub on havia pres cervesa i uns quants sandvitxos i va demanar whisky amb soda, sense fer cabal de la mala mirada de la cambrera. Què carall faria ara? Ja li semblava bé deixar l’Eva i les noies en un lloc segur com aquell hotel tan car, però no li feia gens de gràcia tornar a aquella casa perquè li disparés el beneit de l’Edward, ni passar les setmanes següents evitant les insinuacions amoroses de la mare del noi. A més a més, quin sentit tenia que per culpa de l’Eva haguessin de pagar una factura enorme quan tenien una casa perfecta a Ipford? I vés a saber què farien aquelles bruixes a la platja; posaria la mà al foc que es gastarien una fortuna en màquines escurabutxaques i en biquinis, i, de ben segur, rebrien amonestaments per conducta antisocial, per molestar els pensionistes a les parades d’autobús.


  Mentre dinava al pub, va continuar rumiant una solució. Hi havia d’haver alguna manera de sortir de l’embolic en què l’havia ficat l’Eva. Tant de bo que aquella maleïda dona hagués donat a llum només una criatura! Però no, com tot el que feia, havia hagut de passar de la ratlla i tenir de cop quatre filles diabòliques i llestes. Després de lamentar una vegada i l’altra haver estat prou boig per casar-se amb aquella desgraciada obsessionada pel sexe, en Wilt va meditar sobre el seu futur. Era evident que havia de tornar a Sandystones Hall, si més no, a recollir la roba i les coses que hi havia deixat. I, per més ressentit que estigués amb l’Eva, no podia abandonar-les, a ella i les quadrigèmines, en aquell coi d’hotel tan ostentós sense un mitjà de subsistència. Només Déu sabia quant costaven les habitacions. L’amenaça de la seva dona d’enviar el compte a Lady Clarissa era, probablement, una fanfarronada, però encara que no ho fos, era molt fàcil que sortís malament i que acabessin tenint un deute impossible de pagar. Hi havia d’haver alguna manera d’evitar-ho. No parava de donar-hi voltes.


  En Wilt va demanar un altre whisky amb soda per agafar prou coratge per tornar a aquella casa i dir als Gadsley a la cara que l’idiota de l’Edward no tenia la més mínima possibilitat d’aprovar l’examen, i encara menys d’entrar a la universitat. Si més no estava segur que Sir George li faria costat, encara que la Clarissa s’enfilés per les parets, com indubtablement faria. En Wilt va pagar i va haver d’aguantar un altre comentari sarcàstic de la cambrera quan va arrodonir el compte amb una propina de cinquanta penics.


  Va engegar el cotxe i es va dirigir cap a la casa per la part del darrere, que era més segura. Però amb gran sorpresa va veure que la porta doble de la tanca principal era oberta i que en aquells moments la franquejava un cotxe negre i gran. En Wilt no tenia cap intenció de seguir-lo i quan va passar-hi pel davant, va procurar mirar cap a un altre cantó, no fos cas que hi anés algun Gadsley. Es va estar parat una estona, i quan va tenir la certesa que no hi havia roba estesa, va entrar per la tanca del darrere i al cap de no res va ser a la cuina parlant amb la senyora Bale del cotxe que havia vist baixar per la perillosa avinguda envoltada de boscos.


  —Devia ser el taüt —va dir-li ella, en un to alegre—. No ho sabia?


  —Taüt? No, no en sabia res. Que s’ha mort algú d’un tret?


  La senyora Bale es va posar a riure.


  —Sí que li van disparar, però fa molt de temps. Vostè encara no hi era.


  —A veure si ho endevino… No deu pas ser per casualitat un coronel amb una cama de fusta, oi?


  Durant uns instants la secretària va quedar bocabadada i després es va posar a riure.


  —Justa la fusta! Com ho ha sabut?


  —Si li he de ser franc, vaig sentir que Lady Clarissa suplicava a Sir George que deixés enterrar l’oncle Harold a la propietat, i quan he vist que era un cotxe de morts, he lligat caps.


  —No sabia que hagués conegut l’oncle, pobre. Odiava la residència que ella li havia buscat.


  —Jo no el vaig arribar a conèixer, però en sé moltes coses perquè la meva dona és la persona més tafanera que tinc la desgràcia de conèixer. I de passada també una esnob. L’encantaven les converses íntimes amb Lady Clarissa. Com, si no, es pensa que he vingut a parar aquí, per intentar ensenyar alguna cosa al seu fill beneit?


  —Ah, és clar, ja ho entenc. Suposo que no ha explicat a la seva dona que no tenen cap dret al títol.


  —No! I ara! Si l’Eva sabés que se’n pot comprar un, no pararia de donar-me la tabarra.


  —Se n’ha tornat a Ipford?


  —Ja ho voldria jo! Ella i les noies estan gastant un dineral en un hotel molt refinat a l’altre costat del poble. Almenys hi eren quan m’han fet tornar aquí amb l’esperança que em matin d’un tret.


  La senyora Bale va aixecar les celles.


  —No sembla gaire content. Vull dir… sempre li dóna ordres, la seva dona?


  —Des que va tenir les noies, sí. Això no vol dir que sempre la cregui. En fi, pujaré a l’habitació a rumiar una mica. —Es va encaminar cap a la porta i després es va tornar a girar—. Es per aquí Lady Clarissa? He decidit dir-li la veritat sobre les possibilitats que té l’Edward d’entrar a la universitat.


  —L’últim cop que l’he vista se n’anava cap al cementiri de la família, suposo que a esperar el taüt.


  22


  Eva per fi havia trobat dues habitacions en una dispesa. I a hores d’ara ja maleïa en Wilt perquè s’havia endut el cotxe, i sense el cotxe, no podia anar enlloc. A l’hotel almenys hi havia un restaurant i també un microbús per als clients, però la dispesa no tenia cap servei d’aquests i no hi havia enlloc a prop on es pogués anar a peu a menjar. Ni tan sols tenia el número de telèfon de Sandystones Hall per fer saber a en Henry que havia hagut de buscar un altre lloc. Quan havia trucat a informació li havien donat dos números i quan els havia provat uns quants cops, sempre comunicaven. Per acabar-ho d’adobar, la mestressa de la dispesa ja havia pujat dues vegades a queixar-se del soroll que feien aquelles mosses a l’habitació del costat.


  —Si no obliga aquestes noies a deixar de fer tant de soroll, temo que els hauré de demanar que se’n vagin —va dir—. Tinc una clienta que viu sempre aquí, una senyora gran que van operar fa poc i que està convalescent.


  —Oh, Déu meu! —va murmurar l’Eva, mentre rumiava què podia fer.


  Tot feia pensar que hauria de tornar a Sandystones Hall, encara que només fos per anar a buscar el cotxe, perquè no hi havia manera de comunicar-se amb en Wilt per demanar-li que l’hi portés. Què en faria, de les quadrigèmines? Si les deixava a la dispesa, quan tornés probablement ja les haurien tret d’allà. L’única cosa que se li acudia era deixar-les davant de la tanca de la casa i esperar que no es fiquessin en cap embolic durant mitja hora.


  Havent pres aquesta decisió, va fer callar les noies per enèsima vegada i va avisar un taxi perquè les portés un altre cop a Sandystones Hall. Quan hi van arribar, ja no volia deixar-les davant de la tanca. Durant tot el trajecte havien fet morros perquè no les havia deixades quedar-se a la dispesa totes soles i amenaçaven de tornar a casa fent autoestop abans que passar unes vacances tan avorrides. L’Eva va demanar disculpes al taxista per les males maneres de les noies i va intentar amagar l’estrip que havien fet al seient amb el seu impermeable.


  —Li faria res entrar pel darrere? Vull recollir el nostre cotxe i sortir de seguida, sense que ningú ens vegi, si pot ser.


  —No podrà entrar si no sap el codi de seguretat —li va dir el taxista—. Són molt estrictes en això, i jo no el sé. Val més que entrem pel davant.


  Molt a contracor, l’Eva va cedir.


  —Vagi a poc a poc —el va avisar—. Es molt perillós.


  El taxista va dir que ja ho sabia prou bé, i que el seu cotxe tenia uns quants bonys que en donaven testimoni. Quan va sentir això, a l’Eva no li van saber tant de greu els desperfectes de l’interior del vehicle, perquè almenys no era nou.


  Al cap de quinze minuts ja havien arribat a la casa i, sorpresos, miraven el cotxe funerari que hi havia aparcat al davant, dins del qual s’entreveia la silueta d’un taüt.


  —Sembla que per fi algú ha rebut —va murmurar el taxista—. Jo ja ho deia… haurien d’haver fet alguna cosa dràstica amb aquell jove maníac. Es un malcriat. Encara que tots plegats són prou estranys.


  L’home va baixar del taxi i se’n va anar a parlar amb un dels portadors del fèretre.


  L’Eva sabia molt bé qui hi havia dins d’aquella caixa, però es va estimar més que les noies es pensessin que algú de la finca havia mort d’un tret. Potser així s’estarien més quietes.


  Per a en Wilt, l’arribada del cotxe fúnebre no va canviar res. Almenys si l’Eva s’estava a l’hotel, ell podria refer-se tot sol a la casa dels horrors d’aquella darrera setmana. Després de buscar en va Lady Clarissa per dir-li que ja en tenia prou, havia decidit deixar-li una nota i el seu número de telèfon. Després, havia estat enfeinat a fer l’equipatge i preparar-se per anar-se’n d’aquella casa de bojos per sempre més. En acabat, va baixar a la cuina per dir a la senyora Bale que se n’anava d’allà, però no li va dir a on.


  —No m’estranya. Jo també ho faria si tingués prou diners i si pogués trobar una feina millor per aquí, però tinc una casa molt petita hipotecada, per tant em costaria de vendre-la… a més a més, a l’edat que tinc, he fet bons amics aquí i no tinc enlloc més on viure. Així i tot, em sap greu que se’n vagi. La seva dona també se n’anirà a casa?


  —He provat de trucar-li, però no m’ha respost. Deu estar massa enfeinada passant-s’ho bé amb les nenes en aquell hotel de luxe. De bona gana deixaria que ella expliqués a Lady Clarissa per què me’n vaig; va ser l’Eva qui em va ficar en aquesta situació tan absurda. Per cert, ja ha vingut el rector? Acabo de veure un taxi.


  —Oh, no —va dir la senyora Bale—. No volen saber res de capellans… almenys des que sóc aquí. Sir George es posa un collet blanc de sacerdot i tota la parafernàlia i ell mateix oficia la cerimònia. Diu que hi té dret perquè és el cap de família, a la capella familiar. No sé si és legal o no.


  —Però enterraran el vell allà baix? A mi no em sembla gaire correcte —va dir en Wilt.


  —Hi estic d’acord, però es veu que és el costum de la família. Naturalment, no hi enterren forasters, al cementiri, només els parents més pròxims.


  —Es increïble. No es pot negar que aquest lloc és més interessant… però, per desgràcia, no prou perquè em vinguin ganes de quedar-m’hi. I jo li aconsellaria que es busqués una armilla antibales si ha de continuar treballant aquí.


  En Wilt es va acomiadar de la senyora Bale. Amb una mica de remordiments per anar-se’n sense dir-ho als Gadsley, va portar la maleta al cotxe i al cap de no res ja enfilava el camí que feia servir la família, franquejava la porta de la tanca i sortia a la carretera.


  Darrere seu, treien el taüt del finat coronel Harold Rumble del cotxe funerari i el portaven aixecat enlaire cap al cementiri de la família. Quan era a la tanca, a en Wilt li va semblar que sentia que cantaven l’himne «Abide with me», però va arribar a la conclusió que s’ho havia imaginat.


  Mentre ell se n’anava de la casa pel darrere, l’Eva hi entrava pel davant, després d’haver fet jurar a les quadri-gèmines que l’esperarien assegudes i callades a la gespa. Un cop va ser dins la casa, va dirigir-se cap a la cuina, i a la senyora Bale gairebé li van caure els estris del te a terra, de l’ensurt que va tenir.


  —Em sap greu, però si busca el senyor Wilt, ja se n’ha anat.


  —Que se n’ha anat? I li ha dit a on?


  —No, em sap greu, però no.


  —I no l’hi ha preguntat?


  —No. Em sap greu.


  —I per què no?


  —Jo no n’he de fer res.


  —Però no ha dit tan sols si anava a veure’ns a mi i les nenes?


  —No, no ho ha dit. Ja l’hi he dit, uns quants cops —va respondre la secretària bruscament.


  Trobava les maneres de l’Eva molt irritants i ara començava entendre el ressentiment que covava en Wilt. Una cosa era que la intimidés Sir George (almenys la pagaven bé per aguantar la seva mala educació), però no estava disposada a tolerar cap més pregunta indiscreta d’aquella dona detestable, allò ja semblava gairebé un interrogatori! I la pregunta que li va fer a continuació l’Eva va ser la gota que va fer vessar el vas.


  —El meu marit ha fet l’amor amb Lady Clarissa? Vull una resposta sincera.


  Davant de tanta impertinència, la senyora Bale va decidir tornar-s’hi.


  —Es clar que sí. Vull dir que, al capdavall, les seves habitacions eren veïnes i el seu marit és un home molt atractiu. No podem pas pretendre que Sir George pugui satisfer, sexualment, vull dir, una dona tan bonica com la senyora, així doncs, què en podia esperar? Es pensa que el pagaria tan bé per fer classes al seu fill idiota? Vull dir que això és força improbable, oi?


  L’Eva, esmaperduda i furiosa, va pujar les escales amb pas decidit i va obrir la porta de la primera habitació que va trobar. I, efectivament, allà dins hi havia Lady Clarissa, que es mirava en un mirall enorme. Portava les calces posades i poca cosa més. Quan va veure la imatge de l’Eva al mirall, es va girar i la va mirar fixament.


  —Què carall vol? —va saltar.


  —Ha dormit amb el meu marit, barjaula! —va escopir l’Eva, sense poder treure els ulls dels pits de Lady Clarissa.


  —Com gosa entrar així fent acusacions! 1 què carall mira? Que no ha vist mai uns pits? No deu pas ser bisexual, oi?


  —I és clar que no! Realment fa fàstic! —L’Eva va dubtar uns moments—. El que vull saber és on és en Henry! Es evident que acaba d’aixecar-se del seu llit, per tant deu saber on és.


  Lady Clarissa no es va preocupar de corregir-la.


  —No tinc ni idea d’on és el desgraciat del seu marit, i si vostè es cuidés com faig jo, potser no la defugiria. Ara surti d’aquí, si us plau, que faré tard a l’enterrament.


  L’Eva va baixar a poc a poc les escales. Se li havien confirmat els pitjors temors: en Henry era un adúlter. Va mirar al voltant buscant la senyora Bale, però la secretària i majordoma havia desaparegut. Ja n’havia tingut prou, de la senyora Wilt.


  L’Eva va sortir a recollir les quadrigèmines per tornar-les a la dispesa, però tot i les promeses que havien fet, no les va veure enlloc. Va interrogar el taxista, però l’home va dir que se’n devien haver anat quan ell estava d’esquena parlant amb els portadors del fèretre, que, de tota manera, ell no era una mainadera, i que era ella qui se n’havia de preocupar.


  L’Eva ja no va poder més i, afligida, es va deixar anar a terra i es va posar a plorar.


  Les quadrigèmines s’havien avorrit de mirar l’extensió de gespa i la tanca de teix de l’altre costat i van començar a sentir curiositat per saber què hi passava, allà baix. Mai no havien vist cap enterrament, només a la televisió, en alguna seqüència d’alguna pel·lícula en què es veia com baixaven la caixa subjectada amb corretges en un forat rectangular davant d’una església, o bé com la desenterraven en casos en què calia fer l’autòpsia perquè hi havia sospites d’un assassinat. Ara tenien l’oportunitat de veure’n un de veritat. Així doncs, mentre l’Eva buscava en Wilt, elles es van dirigir cautelosament cap al cementiri familiar, sense oblidar la mania que tenia l’Edward de disparar a qualsevol cosa que es mogués.


  Van anar corrents a l’hort, van enfilar-se al mur i van saltar al camp que hi havia al darrere. Des d’allà van avançar ajupides al llarg de la part posterior de la caseta i d’una bardissa, van anar cap a una pineda que hi havia a l’altre costat del llac i en acabat van voltar un cobert per a les barques. Van procurar sempre que ningú no les veiés i enraonaven en veu baixa, quan parlaven. Finalment van arribar a la part posterior d’una capelleta diminuta que no havia estat consagrada i que estava amagada darrere la tanca de teix que voltava el cementiri. A més, van tenir la precaució d’estirar-se per torns a terra per vigilar l’entrada del cementiri mentre les altres examinaven el taüt. Però aviat es van avorrir de només mirar-lo. Van començar a preguntar-se si la tapa del taüt estava clavada i amb gran alegria van descobrir que no ho estava. Quan, després de burxar-se i desafiar-se una bona estona les unes a les altres, van aixecar la tapa van veure que a dins hi havia un cadàver.


  —Hosti! Sembla mentida que l’hagin deixat obert.


  —Deu ser perquè la gent es pugui acomiadar com cal del mort. Com ho fan a la tele. Redéu, que lleig que és! I mireu, té una cama de fusta, eh que sí?


  —Deu ser l’oncle vell de què ens va parlar la mama a Ipford —va dir la Josephine, una mica decebuda, perquè esperava que fos algú que hagués mort d’un tret a la propietat. O algú que almenys ja es comencés a descompondre.


  —Es un coronel de l’exèrcit.


  —Era. No crec que torni a combatre mai més.


  —Amb aquesta cama de fusta, no sé pas com podia combatre —va fer la Samantha—. A més, és massa vell.


  En aquell moment l’Emmeline va pujar corrents del seu amagatall vora la bardissa.


  —De pressa, tanqueu la caixa! Ara vénen dues persones discutint acaloradament.


  En un no res van abaixar la tapa i es van estirar a terra, procurant amagar-se darrere la capella, des d’on no les podien veure però elles podien sentir tot el que deien. L’home, que devia ser Sir George, estava de molt mal humor.


  —No era un Gadsley, quantes vegades t’ho he de dir? No penso oficiar una cerimònia per algú que no és de la família. I no vull sentir parlar de fer venir el rector, no permetré que aquest vell estúpid sigui enterrat aquí i prou. L’hauries d’haver fet incinerar, com et vaig dir. De fet, m’ha passat pel cap de calar foc a aquest cony de caixa ara mateix, si no fos perquè després el cony de cendres quedarien a la propietat.


  —No siguis ridícul! Algú veuria el fum i s’estranyaria. No entenc per què ets tan malagradós, George. Es el meu oncle i jo sóc la teva dona, per tant és de la família. Aviat em diràs que l’Edward no és de la família.


  —L’Eddie? Redéu, no! Ja ho crec que no ho és —va saltar Sir George, irat—. Si fos de la meva família ja l’hauria fet castrar fa anys, per assegurar-me que no pogués transmetre els seus gens inútils. Tampoc no serà enterrat aquí, quan tinguem la sort de desempallegar-nos-en.


  »Escolta’m, Clarissa, ara fes el que faria qualsevol persona amb dos dits de front i busca alguna solució amb el rector al poble. Això, o fes incinerar el vell. Això és el que sempre havies dit que faries quan arribés l’hora.


  —Ets malèvol de debò, George. Ja sé que ho deia, però he canviat de pensament.


  —Si tu no penses, per tant no pots canviar de pensament —li va engaltar ell—. Fica-t’ho al cap: no permetré que es profani el cementiri enterrant-hi algú que no és de la família. I no en parlem més.


  Espiant per la paret de la capella, les quadrigèmines van veure que l’home se n’anava a grans gambades.


  Lady Clarissa es va repenjar al taüt i va plorar ben fort durant cinc minuts, i després el va seguir. Un cop van haver desaparegut tots dos, les noies van sortir de l’amaga tall.


  —Lady Clarissa plorava —va dir l’Emmeline— i a aquell home espantós tant li feia.


  —Ella també és espantosa —va dir la Josephine—. He sentit aquella dona grassa que deia a la mama que s’ha tirat el papa. Cada nit —va afegir-hi, per posar-hi més salsa—. Per què no els escarmentem a tots dos?


  —Com?


  —Ens emportem el cadàver i així ell es pensarà que la seva dona l’ha enterrat aquí al cementiri i ella es pensarà que el seu home l’ha cremat.


  —Molt bé, però on el podem amagar?


  —Suposo que el podríem colgar. Així ni l’un ni l’altre el trobarà i hi haurà un daltabaix.


  —Però és impossible fer una tomba prou grossa perquè hi càpiga —va protestar l’Emmeline—, aquest taüt és enorme.


  —Podríem treure el mort de dins i així semblarà que l’han robat.


  —I qui carall vol tocar un mort? Jo no.


  Llavors va intervenir-hi la Samantha, tota decidida.


  —No siguis tan ximpleta i covarda. Només ens fan falta uns guants de plàstic o alguna cosa semblant. Així no haurem de tocar el cos, i no hi haurà empremtes digitals si l’arriben a trobar.


  —Jo continuo dient que no sé com cavarem la tomba.


  —No caldrà —va dir la Josephine—. El podem portar al bosc, fer una pila de llenya ben grossa i fer el que volia fer Sir George.


  —Vols dir cremar-lo? Que esgarrifós!


  —No és esgarrifós. Cada dia incineren cadàvers per tot el país. Molta gent deixa escrit al testament que no vol que l’enterrin. Volen que escampin les seves cendres pels seus jardins. O en algun lloc bonic.


  —Això és veritat. L’altre dia vaig llegir un article sobre un home que vol que el portin a la Lluna i que hi escampin les seves cendres, quan se’n vagi a l’altre barri.


  —Quina ruqueria! Si allà dalt flotaria!


  —Molt bé, el cremarem. Però ens faran falta llumins.


  —Vigileu que no vingui ningú, que jo aniré a la caseta. Hi havia un paquet de guants de plàstic a la cuina i segur que també hi ha mistos —va dir la Samantha a les altres.


  Es va posar en marxa, procurant amagar-se, i al cap de vint minuts va tornar amb vuit guants d’un sol ús i una capsa de llumins.


  A la porta d’entrada al cementiri, la Josephine va cridar:


  —Al pont llevadís hi passa alguna cosa estranya. Hi ha dues furgonetes per al transport de mobles i uns homes descarreguen taules i cadires. Sembla que vulguin fer una festa al jardí.


  —Per a un enterrament? No siguis ximpleta.


  —Doncs veniu a veure-ho.


  Les altres tres hi van anar i d’una en una es van estirar on abans hi havia hagut la Josephine. Després totes van anar al darrere de la bardissa.


  —Probablement els convidats són els que han d’assistir a un enterrament que no es farà.


  —Amb para-sols de colors?


  —Es veritat, he d’admetre que això és estrany —va corroborar l’Emmeline—. Si fossin negres tindria més sentit.


  —De segur que és per al menjar i no pas per als assistents. Primer ho deuen haver de preparar tot i necessiten para-sols per si plou.


  —Tant és, això —va dir la Samantha—. Ens hem d’afanyar a treure el cadàver i amagar-lo en algun lloc. Podem venir més tard per treure-li l’uniforme.


  —Que espantós! Per què no el podem cremar vestit? —va preguntar la Penelope.


  —Perquè les medalles, la sivella del cinturó i la insígnia de la gorra són de metall i no es cremen.


  —Què en farem, de la roba i de la cama de fusta? —va preguntar l’Emmy.


  —La cama de fusta es cremarà, ruca! I pel que fa a la roba, suposo que la podríem portar al mar dins d’una bossa de plàstic i enfonsar-la amb un roc. Ningú no la trobarà al fons del mar —va declarar la Josephine.


  —Tret d’un submarinista —va replicar la Samantha— o algú que pesqui amb canya i ham.


  —Si us plau, podem començar abans que vingui algú i ens enxampi? De tota manera, és impossible portar totes les seves coses a la caseta sense que ens vegi la mama. Les haurem d’enterrar en algun lloc on no se’ls acudeixi mirar. No cal que ho decidim ara.


  —I tu no cal que siguis tan manaire! Molt bé, mirem si el podem bellugar.


  Van treure el finat coronel del taüt sense gaires problemes i van desaparèixer dins de la pineda espessa de darrere la capella.
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  Al Sandystones Hall, l’Eva estava enrogallada de tant cridar les quadrigèmines i començava a pensar que potser se n’havien anat a buscar la platja. Havia hagut de demanar diners a la senyora Bale per pagar al taxista, que s’havia tornat molt desagradable quan li havia dit que li pagaria així que tornés el seu marit.


  —I jo li dic que hi he d’afegir tot aquest temps d’espera i li ben juro que aniré a veure el meu advocat si…


  No li va caldre continuar. L’Eva havia entrat corrents a la cuina, on per sort havia reaparegut la senyora Bale, i li va demanar si el senyor Wilt havia tornat. La senyora Bale havia respost que no ho creia pas perquè no hi havia el seu cotxe aparcat al pati. I anava a afegir que entenia molt bé per què, tenint una dona com ella, però va canviar de parer quan la va veure a punt de plorar. Al cap de no res, l’Eva ja plorava i les llàgrimes li rodolaven galtes avall.


  —No sé on són les meves filles, en Henry se n’ha anat amb el cotxe i jo no tinc dinen… No hauríem d’haver vingut mai.


  —Molt bé, li deixaré diners del pot per a les despeses domèstiques per pagar el taxi, però ho hauré de dir a la senyora. Potser decidirà deduir-ho de la paga d’aquest mes.


  L’Eva va deixar anar un altre sanglot sonor i la senyora Bale es va sentir més culpable per haver-la enganyada sobre Lady Clarissa i en Wilt.


  —No s’amoïni, tot s’arreglarà. Ara hauríem de menjar alguna cosa. Tinc pastís de carn i ronyons que només s’ha d’escalfar, i se sentirà més bé quan s’hagi pres un gintonic. Almenys jo, sí.


  Després de pagar al taxista, l’Eva es va deixar portar per la senyora Bale fins a una cadira i aquesta vegada va agrair el gintònic extremament carregat de ginebra i amb molt poca aigua tònica que li va oferir. De fet se’n va prendre tres, després dels quals no hi ha dubte que es va sentir més bé. Tant que ja no es va recordar més de les nenes desaparegudes i es va deixar ajudar per pujar a l’habitació d’en Wilt, on es va adormir de seguida.


  A l’estudi, Sir George estava molt enfadat. Mentre tornava, havia decidit que a casa havia de reprendre la baralla encesa que havia tingut amb la Clarissa al cementiri d’una manera més civilitzada. Com que no volia que la senyora Bale el sentís cridar va esperar que la seva dona l’atrapés i després va tancar amb clau la porta de l’estudi. Lady Clarissa s’entossudia a dir que com que s’havia casat amb un Gadsley, ara era un membre de la família, i Sir George s’entossudia a negar-ho.


  —George, fins ara no he volgut treure aquest tema, però com que ets tan desagradable, m’hi veig obligada. La senyora Bale em va dir que ni tan sols tu ets un Gadsley.


  —Quina bajanada! —va bramar Sir George, oblidant-se d’abaixar la veu—. Despatxaré aquell cony de dona per impertinent! Sóc més Gadsley que els mateixos Gadsley.


  Lady Clarissa no va acabar d’entendre què volia dir amb allò, però no va tenir temps de preguntar res, que ell va afegir:


  —Em conec la història de la família més bé que ningú. Pregunta’m el que vulguis. Au, vinga, pregunta.


  —No tinc ganes de preguntar-te res, ximple. Ets insuportable.


  —Doncs ja t’ho explicaré jo. T’explicaré tot el que vulguis del cementiri on vols enterrar el teu fotut oncle. El va crear un tal Gadsley Blisett després de la batalla de Hastings i es va mantenir privat i secret perquè els normands no el profanessin enterrant-hi els seus morts. I no permetré que es profani ara! —Va llançar una mirada encesa a la seva dona—. Des d’aleshores ha continuat sent privat i fins a cert punt secret. De fet sempre s’hi han col·locat les làpides horitzontalment, arran de terra, perquè no es veiés a simple vista que hi havia ningú enterrat, un petit detall que potser no t’hauria passat per alt si no t’haguessis obsessionat tant a fer-me la guitza.


  —1 la capella, què? Es en terra consagrada? —va demanar Lady Clarissa, pensant que si aconseguia tranquil·litzar-lo, potser podrien tenir almenys una conversa assenyada.


  —Ara no, naturalment, però sí que hi era al segle XVI, quan la van construir. Avui dia és ben bé decorativa i prou, però per a la família sempre ha estat un lloc molt escaient per fer-hi enterraments.


  Això li va recordar la discussió inicial i va clavar un cop de puny tan fort a la taula que la senyora Bale va anar corrents a l’estudi, pensant-se que la cridaven. Sir George, avergonyit, va obrir la porta i va dir que necessitava fer una trucada, una d’important i confidencial, i que volia que ella prengués notes, i després de treure la Clarissa de l’habitació a empentes va trucar a informació telefònica. Mentre el telèfon feia el senyal de marcar, va deixar l’auricular sobre l’escriptori i es va servir una bona copa de brandi, i en acabat, el va tornar a agafar i va començar una conversa unilateral sobre les accions amb el seu inexistent assessor financer. De tant en tant callava un parell de minuts i després continuava. Finalment va penjar, va fer marxar la senyora Bale, que estava atònita, i es va servir un altre brandi.


  I n’hi haurien fet falta uns quants més si hagués sabut què feien les quadrigèmines a la pineda.


  Havien arrossegat el cadàver del coronel fins al límit de la plantació, on una franja de coníferes adultes que enllaçava amb la pantalla immensa de boscos de vegetació variada servia per amagar Sandystones Hall dels que passaven per la carretera principal. Dos-cents metres més enllà dels arbres, en un vast prat pasturaven unes vaques i una bèstia que tenia l’aparença sospitosa d’un toro.


  —De moment, el taparem i tornarem a ficar-nos una mica endins del bosc per recollir unes quantes branques i branquillons per fer una foguera —va dir la Samantha a les seves germanes, que s’havien deixat anar a terra exhaustes després d’arrossegar el cadàver per sobre de branques caigudes—. Aquí hi ha molta massa seca. Però primer hem de treure-li tot el metall de l’uniforme i d’altres parts on pugui tenir-ne.


  —Fins i tot les monedes de les butxaques? —va preguntar l’Emmeline.


  —No n’hi haurà cap. Si no se les han quedades la família, ho deuen haver fet els de la funerària. Probablement ho consideren una propina, com la que es dóna a un taxista o a un cambrer.


  Van tornar a voltar per la pineda, recollint branques i branquillons i aturant-se de tant en tant, parant l’orella per si sentien veus. Mentre treballaven, comentaven què havien de fer del taüt.


  —Es evident que no el podem amagar a qualsevol lloc.


  —Per què no? —va demanar la Josephine—. No pesa tant com sembla. I sense el cadàver a dins encara pesarà menys.


  —Cosa que farà sospitar els que el portin. Es una llàstima que no el puguem cremar, també.


  —La fusta sí que es crema —va dir la Samantha, esperançada—. Bé farem servir llenya quan calem foc al coronel per desempallegar-nos en, oi?


  —Tant de bo tingués un pany i clau. Així podríem tancar-lo i llançar la clau.


  —Què t’empatolles? Em pensava que es tractava que Lady Clarissa el trobés buit i es pensés que era cosa de Sir com se digui, el seu marit.


  Però a la Josephine se li va acudir una altra cosa.


  —Per què no hi fiquem alguna cosa que pesi? No gaire, és clar. El coronel no era un home gros. I després, quan l’obrin per mirar-lo per últim cop, quedaran tots amb un pam de nas.


  —Això sí que és una bona idea. Separem-nos i busquem un tronc o una branca grossa —va dir la Samantha, el cap del grup.


  Quan per fi van trobar una branca gruixuda que cabia perfectament al taüt, van pensar que potser ja feia massa estona que havien desaparegut i que l’Eva o en Wilt organitzarien una cerca. Es van afanyar a rentar-se al llac, mullant-se els cabells expressament, i van tornar a la cuina, on les esperava asseguda l’Eva, mig adormida i amb una tassa de cafè entre les mans, intentant mantenir-se desperta.


  —On carai us havíeu ficat? —va preguntar, empipada.


  —Hem baixat a la platja —va mentir la Josephine.


  —I us heu banyat vestides, pel que veig. Esteu ben xopes.


  Hi va haver uns moments de silenci fins que la Samantha va parlar.


  —Un nen d’uns cinc anys no tocava de peus al fons i com que, evidentment, no sabia nedar, hem hagut de llançar-nos a l’aigua per treure’l.


  —On eren els seus pares?


  —El seu pare no era a la platja i la seva mare… suposo que era la seva mare… estava histèrica. Per això ens hi hem hagut de quedar una estona més per mirar de tranquil·litzar-la. En fi, ens sap molt de greu.


  L’Eva va fer un sospir. No semblava gens ni mica que a les quadrigèmines els sabés gaire greu, però no es veia amb cor en aquells moments d’esbrinar quina una n’havien feta.


  La senyora Bale es va endur les nenes a la seva habitació per eixugar-los els cabells i l’Eva es va quedar sola preguntant-se què havia fet per merèixer tot allò.


  —Això està més bé —va dir quan van tornar totes.


  Darrere seu, la senyora Bale somreia satisfeta. No havia sentit olor d’aigua de mar a la brusa de l’Emmeline quan la noia li havia passat arran. Havia palpat la taca d’aigua amb la mà però havia resultat que era aigua dolça perquè no va notar gens ni mica gust de sal quan es va llepar al dit. Estava segura que les noies ni s’hi havien acostat, al mar.


  En Wilt seia a la platja de sota l’hotel, preguntant-se on caram era la seva dona. La recepcionista jurava que no tenia ningú apuntat amb el nom de Wilt, i que de tota manera ho tenien tot ple des de feia una setmana i no hi havien pogut allotjar ningú més. No hi hauria d’haver deixat mai la seva família, però l’Eva l’havia empipat tant que en aquell moment no havia pensat en les conseqüències.


  Mentre rumiava què podia fer, va tenir la sorpresa de veure que la cambrera que servia a la barra del pub del poble s’asseia al seu costat.


  —Ostres! Què carai hi fa, aquí? —va preguntar-li.


  —Jo també faig festa, de tant en tant, sap? De fet, he anat a una entrevista en aquell hotel de luxe. Estic farta de treballar al pub i no conèixer mai ningú com cal. Si més no, de només conèixer homes com vostè que són tan garrepes que són incapaços de deixar una propina decent.


  —Sí, bé, ara ja me n’anava. Em sembla que val més que no em quedi aquí més estona —va afanyar-se a dir, aixecant-se.


  —I per què? No passa res. Per mi, no se’n vagi.


  —Oh, no. Es que estic amoïnat per la meva dona i les meves filles.


  —No estan pas malaltes, oi?


  —Reina santa, no! Però em pensava que s’estaven a l’hotel i resulta que no hi han sigut mai.


  En veure la cara de perplexitat que feia la dona, en Wilt es va tornar a asseure i li ho va explicar tot.


  —Oh sigui que se’n van anar de la casa quan li van disparar; i després la seva dona va voler quedar-se a l’hotel tant sí com no, però a vostè no li feia gràcia.


  —Bé, em semblava massa car. Déu sap quant costava.


  —I doncs? Ara no cal que pagui, perquè no hi són.


  —Teòricament no. Però si hi fossin, l’Eva va amenaçar d’enviar el compte a la pobra Lady Clarissa.


  —Pel que em diu, aquesta Lady Clarissa prou podria pagar-lo, no?


  —Sí, però si es negués a fer-ho, què?


  —Vol dir que li quedarà una factura enorme? O més ben dit, li hauria quedat una factura enorme si la seva dona i les seves filles s’hostatgessin aquí. Cosa que no és així —va dir la cambrera, lamentant no haver anat directament a casa després de l’entrevista.


  —Pitjor que això. L’Eva ha dit que portaria els Gadsley als tribunals si no pagaven. I si realment els arribés a denunciar, ells contractarien els advocats més experts i cars. I si nosaltres perdéssim, cosa que sembla més que probable, els costos ens portarien a la ruïna. I el que més m’emprenya és que l’Eva va ensabonar aquell cony de dona perquè es pensava que era una aristòcrata i la meva dona és una fotuda esnob. I ni tan sols és una Lady!


  —No, no ho sembla pas, pel que diu.


  —No, no ho és.


  —Sí, ja ho he dit, que no ho sembla —va dir la cambrera més perplexa, encara.


  En Wilt va començar a penedir-se d’haver començat a treure el tema. Es van estar asseguts en silenci una estona fins que la cambrera va dir:


  —He estat pensant en l’adolescent del fusell. Creu que té permís d’arma?


  —Probablement no. Però el seu padrastre en deu tenir. Té un armari ple d’armes, encara que no he vist que les fes servir gaire. Una vegada sí que el vaig veure sortir enfurismat, un cop que jo li vaig dir que havia vist una rulot a la seva propietat i una dona que estenia roba. Va agafar una escopeta perquè té una mena de fixació amb els intrusos que es fiquen en propietats privades. Però he de dir que no va disparar cap tret.


  —Tanca l’armari amb clau?


  —Una vegada no ho va fer. Jo me’n vaig anar d’allà perquè no m’agraden les armes.


  —Així doncs, va deixar l’armer obert, vostè va sortir de l’habitació i, per tant, qualsevol podia haver agafat un fusell o una escopeta. Segons sembla n’hi havia moltes, d’armes.


  —No les he comptades mai, però jo diria que n’hi ha una dotzena, o potser més —va respondre en Wilt—. Per què ho vol saber?


  —Tranquil, que de seguida l’hi explicaré.


  —Si vostè ho diu. Jo només veig que l’Eva m’ha tornat a ficar en un merder i que jo no hi puc fotre res.


  —I tant que sí. Està en una posició molt més forta del que es pensa. En primer lloc, què hi feia un adolescent amb una arma de foc per a la qual no té permís? En segon lloc, per què Sir George el va deixar tot sol al seu estudi amb un armer ben ple obert, sense tancar-lo amb clau. En tercer lloc, per què l’Eva i les seves filles es van veure obligades d’anar-se’n de Sandystones Hall. Pregunti-s’ho i vostè mateix tindrà la resposta als seus problemes.


  —Se’n van anar, com ja li he dit, perquè algú, probablement aquell jove maníac, va disparar una sèrie de trets, si no directament a les quadrigèmines, a prop, quan eren al llac, i es van espantar tant que se’n van voler anar.


  —Exactament. Exposi la situació així mateix i ni l’advocat més bo de la Gran Bretanya no podrà demostrar que vostè és culpable de res. Afegeixi-hi l’armer obert i Sir George tindrà problemes amb la llei i perdrà el permís d’arma o potser li posaran una multa. Oi tant! Els haurà ben fumut, els Gadsley.


  En Wilt va fer un sospir i va dir que realment això esperava, tot i que en el fons no entenia com s’havia deixat involucrar en aquella conversa cada vegada més forassenyada.


  —Hi ha una cosa que oblida —no es va poder estar d’afegir—. Sir George és jutge i deu tenir influència en els cercles legals.


  —Això el posa en una situació encara pitjor! Primer infringeix la llei perquè no vigila bé les seves armes. Segon, sap que el seu fill, més ben dit el seu fillastre, té un fusell de forma il·legal perquè vostè li va dir que el noi va disparar a un cérvol o a alguna altra cosa.


  —Va dir que potser era un porc senglar que s’havia escapat d’una granja que es dedica a criar aquestes bèsties.


  —Ho veu? No té cap motiu per estar preocupat.


  En Wilt no estava gens convençut que la lògica de la cambrera tingués cap mena de sentit, però li va agrair el seu suport. Ben mirat, li sabia greu no haver-li donat més propina, però tenia por que no s’ho prengués gaire bé, si ara li oferia més diners. Havent-li donat les gràcies, es va aixecar i li va demanar si volia que la portés amb cotxe al pub, però ella va dir que es volia quedar una estona.


  Mentre tornava a la casa amb el cotxe, se sentia una mica més animat. Amb l’ajuda de la senyora Bale, trucaria a tots els hotels de la zona, perquè estava segur que l’Eva i les quadrigèmines no havien tornat a casa sense ell. No podia ser tan difícil trobar-les. Un cop les havies vistes, ja no les podies oblidar. I, sens dubte, un cop les havies sentides, ja no et refeies mai més de l’ensurt. Va aparcar al pati del darrere i va pujar els graons que duien a la cuina.


  —Oh, ja ha tornat. La seva dona fa estona que el busca —li va dir la senyora Bale—. Necessitava el cotxe.


  —No m’ho puc creure! Per què carall no m’ha trucat, aquella ximpleta? L’he esperada assegut davant de l’hotel com un idiota. On és ara?


  —Ella i Lady Clarissa s’han discutit de valent perquè la senyora s’ha ficat al llit amb vostè…


  —Què? Mai no ho hem fet, això!


  —Ja ho sé —va dir la senyora Bale, una mica avergonyida—. Com deia, la senyora Wilt, fins que no s’ha adonat que estava equivocada, ha dit unes coses tan grosses que Lady Clarissa s’ha hagut d’anar a estirar per refer-se.


  —Oh, Eva, què has fet? —va murmurar en Wilt, veient com anaven pujant les costes del judici.


  —Per fer les paus, s’ha ofert per anar a la rectoria per organitzar l’enterrament del coronel.


  —Em pensava que l’enterrarien aquí a la finca, i que totes les taules de cavallets i els para-sols eren per al te de després de l’enterrament.


  —Doncs, no. Sir George no vol de cap de les maneres que l’enterrin al cementiri privat de la família. A la tanca principal, hem hagut de demanar als assistents que se’n tornessin i els dels serveis d’àpats ja ho recullen tot. Es clar que els que venien a l’enterrament no senten gaire la mort del coronel. Només són una colla de tafaners del poble que volien contemplar embadalits la casa.


  En Wilt se la va guaitar bocabadat.


  —I la meva dona se n’ha anat per organitzar un altre enterrament? Es increïble!


  —Em sembla que a hores d’ara ja s’hauria d’haver adonat que en aquesta casa tot és increïble.


  —Sí, és ben bé un manicomi, ple de tocats de l’ala.


  —Ja el vaig avisar. Així i tot, em pensava que vostè era el darrer amant de la senyora.


  —Gràcies pel compliment —va dir en Wilt.


  —Després d’haver conegut la seva senyora, m’he adonat que anava totalment errada. Val més no fer-la enfadar gaire.


  —De vegades em fa la vida impossible, l’Eva, és veritat, però ja hi estic acostumat. Si ella és al poble, on són les nenes?


  —Vagi a saber. Han dit que volien anar a la platja un altre cop, però si vol que li sigui franc, no hi han anat mai, a la platja. Ja està ben distret, ja, amb aquestes mosses.


  —No ho sap prou —va fer en Wilt, amargat—. Val més que les busqui. Ja hi pot pujar de peus que n’han fet alguna de grossa.
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  Al cementiri, les quadrigèmines havien ficat el tros de fusta gros dins del taüt, embolicat amb una manta que abans havien agafat de la caseta. Després d’haver tornat a col·locar la tapa al taüt, van travessar de nou la pineda, però aquesta vegada van seguir una ruta totalment diferent per no deixar cap rastre evident que portés fins al cadàver. Es van posar els guants de plàstic i van apilar més llenya al voltant del cos.


  La Samantha anava a encendre un llumí per iniciar la incineració, quan van sentir la veu d’en Wilt que les cridava.


  —Merda! —va exclamar la Josephine—. Només ens caldria que ara ens trobés!


  Es van estar ben callades fins que la veu del seu pare va començar a retrocedir.


  —Ei, això queda massa a la vista. Algú ens veurà. I val més que anem a trobar el papa abans que ell ens trobi aquí.


  —No passa res —va dir la Samantha, enfadada. Tenia ganes de començar i no li agradava que s’entretinguessin tant.


  —No, la Josephine té raó —va corroborar l’Emmeline—. Tapem-lo un altre cop i busquem un altre lloc… algun lloc on no se’ls acudeixi mirar. Proposo que ens separem i mirem de trobar el tros del bosc on els pins joves creixin més espessos, i als adults els costi de travessar. Potser fins i tot nosaltres hi haurem d’entrar de quatre grapes.


  —Què és el que hem de buscar? —va preguntar la Samantha, empipada—. Jo dic que hem de continuar endavant amb el pla aquí mateix.


  —Algun lloc no gaire lluny, però molt espès, amb moltes agulles de pi per poder cobrir el cadàver perquè, així, qualsevol que el vegi es pensarà que és un tronc que ha caigut.


  —En un lloc de pins acabats de plantar no hi poden caure troncs.


  —Ja ho sé, que no. Però no has vist les soques d’arbres molt més grossos i vells que fan servir de llenya a la casa? Als pins els cauen centenars, milers de fulles i en un no res poden cobrir qualsevol cosa.


  —Sempre que el qui busqui no hi ensopegui, perquè li estranyaria trobar un tronc tou.


  —Ja no ho és gaire, de tou, ara. Ja està en la fase del rigor mortis.


  —Sí, però espereu-vos. Amb la calor que fa, començarà a descompondre’s en qualsevol moment, i llavors es tornarà tou i fofo, i farà una pudor que empestarà.


  —Això no tindrà importància si el cobrim bé amb moltes agulles de pi. Vosaltres dues —l’Emmeline va assenyalar la Josephine i la Penelope— aneu per allà, i nosaltres farem aquest costat on els arbres són molt més espessos.


  Al cap de no res totes quatre havien desaparegut entre els arbres joves.


  Mitja hora més tard, l’Emmeline havia trobat un clot cobert de fulles caigudes i d’agulles de pi. El va ensenyar a la Samantha i li va encantar. Sobretot perquè quedava amagat entremig d’un sotabosc espès d’arbres joves.


  —Es perfecte. Anem a buscar les altres dues i portem el coronel. De moment el podrem deixar aquí.


  —No val més que enretirem totes aquestes fulles i ho deixem tot a punt abans d’anar-lo a buscar? I la foguera que hem aixecat? La gent no entendrà què hi fa, aquí.


  —Quina gent? No hi ve ningú, aquí. Pensaran que és per a la festa de la conspiració de la pólvora del cinc de novembre o una cosa semblant. A més, com més aviat fiquem el cadàver al forat, millor. Vés a buscar la Penelope i la Josephine i ens trobarem a la pila de llenya. No trigaré gaire a netejar això.


  Un cop van ser de nou vora la pila de llenya, totes quatre van començar a arrossegar el cos del coronel cap al clot, i la Penelope no va parar de rondinar ben alt que allò no era tan divertit com s’havia pensat. De cop i volta es va sentir un tret i una bala es va clavar al tronc d’un arbre d’allà a la vora, va anar de poc que no toqués les noies. Tres de les noies instintivament van córrer a amagar-se i es van tirar a terra entre les pinyes i les falgueres del bosc. En canvi, la Samantha es va amagar darrere l’arbre més pròxim i així va poder veure l’Edward, que avançava cap a elles. Amb gran sorpresa, va veure que el noi tornava a carregar i a disparar el fusell, aquest cop apuntant cap al cadàver, que era on elles l’havien deixat anar, repenjat a un arbre.


  —Et mataré, malparit! —va cridar l’Edward quan es va acostar al cos—. Així aprendràs a no ficar-te en les propietats dels altres, podrit!


  —Nord, nord-oest! —va xiuxiuejar la Samantha, que era el codi que tenien les noies per anar en qualsevol direcció menys al nord o al nord-oest.


  Però no calia que es preocupés, perquè l’Edward, curt de gambals com era, no sabia distingir el nord, de l’oest ni de l’est. Va continuar avançant amb pas ferm, sense fixar-se en les tres noies que s’arrossegaven de costat per sortir de la línia de foc.


  La Samantha havia recollit unes quantes pedres i quan es va posar a tirar-ne per distreure el noi, una de molt grossa, sense voler, li va tocar el cap. L’Edward va fer cara de sobresaltat i va començar a fer tentines cap endavant, i mentre provava de salvar-se es va entrebancar amb l’arrel d’un arbre i el fusell se li va disparar i li va tocar el front, entre els ulls. De sobte es va estendre el silenci.


  —Oh, merda! —va exclamar-se la Samantha. Les altres es van aixecar i s’hi van acostar.


  —Hosti!


  —Ja ho pots ben dir. Ara sí que l’hem feta bona.


  —No us preocupeu. Hem de canviar de pla ràpidament. Ajudeu-me a aixecar l’Edward, i posem-lo al costat del cadàver del coronel —va dir la Penelope, i això van fer.


  En acabat, la noia va recollir el fusell d’on havia caigut i va disparar uns quants trets al cos del coronel, tot seguit va tornar a deixar l’arma sota el cos de l’Edward perquè quedés clar que hi havia caigut al damunt després que es disparés.


  —Ara sembla que hagi sigut ell qui ha robat el cadàver, i que quan el feia servir per fer pràctiques de tir s’ha entrebancat i s’ha matat. Que és exactament el que ha passat.


  —Genial —va dir la Samantha—, només que ara no haurem de cremar res, i això és una llàstima.


  —No et queixis. Au, vinga, continuem abans que vingui ningú a veure què ha sigut tot aquest soroll.


  Mitja hora més tard, les quadrigèmines havien eliminat totes les marques que havien deixat en arrossegar el cadàver nu entre els pins i havien tornat cap a Sandystones Hall, després d’haver enterrat les medalles i la roba del coronel al clot.


  Poca estona abans, davant de la insistència de Sir George, els portadors del fèretre havien tret el taüt del cementiri familiar i l’havien tornat al cotxe funerari. Mentre enfilava el camí cap a la porta de la tanca i cap a la carretera principal, l’Eva es va ficar en un taxi i va seguir el cotxe de morts.


  —No oblidi insistir que s’ha d’incinerar —va dir-li Sir George quan se n’anava—. No vull sentir parlar més d’enterrar-lo aquí.


  L’Eva va assentir amb el cap, sabent que havia promès a Lady Clarissa que el seu oncle seria enterrat i no pas incinerat.


  Molt cohibida, va seguir el cotxe funerari fins a la rectoria, on va baixar del taxi i va trucar a la porta. Al cap d’uns instants va obrir una dona que li va adreçar una mirada interrogant.


  —La puc servir en alguna cosa? —va preguntar.


  L’Eva va dir que volia parlar amb el rector, però la dona ja havia vist el taüt.


  —Diré al meu marit que és urgent, encara que ara està enfeinat escrivint el sermó de diumenge —va contestar i va tornar a entrar dins la casa. Al cap de no res, va sortir un home gran que portava ulleres i un alçacoll.


  —Tinc entès que vol que oficiï un enterrament. El difunt és d’aquí?


  L’Eva va fer que no amb el cap.


  —Li puc assegurar que no ho és.


  —Pel seu accent, veig que vostè tampoc no ho és —va comentar.


  L’Eva va respondre que vivia a Ipford, però que li havien demanat que acompanyés el taüt fins a la rectoria.


  —Sé que va ser coronel a la guerra i que tenia una cama de fusta —va afegir l’Eva, sense solta ni volta.


  El rector la va mirar per sobre de les ulleres.


  —Ho demano perquè el cementiri és gairebé ple i només hi podem enterrar la gent dels voltants. On viu vostè exactament?


  —De fet no visc aquí. Havia de passar festiu aquí, a casa dels Gadsley…


  —A Sandystones Hall? —va preguntar el rector, amb cara de perplexitat.


  Uns quants anys abans, havia jugat a golf amb Sir George i no li havia agradat gens el llenguatge groller que havia fet servir quan havia ficat una bola en un búnquer. Tampoc no li havia fet gens de gràcia que de tant en tant fes una glopada de whisky de la petaca de plata que duia a la butxaca dels pantalons. I el que més desaprovava el rector era que els Gadsley es neguessin a anar a l’ofici religiós del diumenge o de qualsevol altre dia de la setmana; a més sabia que no queien gens bé a ningú del poble.


  Quan el rector havia arribat a la conclusió que qualsevol que passés festiu a Sandystones Hall devia compartir els mateixos atributs indesitjables que els amos de la casa, i Eva va interrompre les seves reflexions.


  —Els quatre homes que han portat el taüt se n’han anat —va dir—. Si no el vol a l’església, no sé què faré. Jo no me’l puc emportar tota sola.


  —Em sap greu, però no la podré ajudar. Una cosa tan grossa com aquesta no em cabria pas al cotxe, és massa petit; i en qualsevol cas, el tinc al taller perquè m’hi facin una repassada. —Va callar un moment i després va entrar a casa i va trucar al taller.


  —Voldria saber si podrien venir fins a la rectoria a buscar un taüt que s’ha de portar a Sandystones Hall.


  —Que s’hi ha mort algú, allà dalt? —va preguntar esperançat l’home que havia agafat el telèfon—. Com per exemple Sir George dels collons?


  —Li agrairia que no fes servir aquest llenguatge tan groller —va saltar el rector—. Li truco des de la rectoria.


  —Reina santíssima! Li prego que em disculpi, senyor —va dir el mecànic, que sabia què en pensava el rector dels renecs i del llenguatge barroer.


  Tot seguit va penjar i es va adreçar a l’altre home que hi havia al taller.


  —Has d’agafar la camioneta i portar un taüt a Sandystones Hall. És evident que algun cabró l’ha dinyada. Esperem que sigui el malparit d’en Gadsley.


  L’aprenent va engegar la camioneta i es va dirigir cap a la rectoria. El taüt era just a l’altra banda de la tanca, custodiat per l’Eva, que estava molt tensa. Però fins i tot amb l’ajuda d’ella, l’home del taller va trobar-lo massa feixuc. Finalment va atrevir-se a anar a la porta de la rectoria per demanar si algú el podia ajudar a ficar-lo a la camioneta. El rector ja havia enllestit el sermó i va acceptar de donar-li un cop de mà. Van agafar el taüt un per cada punta i l’Eva va provar d’aixecar-lo pel mig, però així i tot encara pesava massa.


  —El difunt devia pesar molt —va observar el rector.


  —Han calgut quatre homes per portar-lo fins aquí —va confirmar l’Eva.


  —Em sembla que val més que l’obrim, traguem el qui hi hagi aquí dins i que després l’hi tornem a ficar un cop el taüt ja sigui a la camioneta.


  L’Eva va pensar que a Lady Clarissa no li agradaria gens ni mica veure com feien anar el seu oncle d’un costat a l’altre, però d’altra banda Sir George s’enfurismaria quan tornessin el taüt. Però ella no en tenia la culpa. Es va quedar palplantada mentre els dos homes aixecaven la tapa, agafaven aquella forma tapada amb una manta i l’estiraven.


  —El difunt pesa menys que no em pensava —va dir el rector—. I està molt més encarcarat.


  Quan per fi va ser a la part posterior de la camioneta, la manta va relliscar.


  —Collons! —va exclamar el mecànic jove, i per una vegada, el rector no el va renyar pel renec. Estava tan atònit que ja ni sentia ni li importava el que diguessin els altres.


  Estava totalment concentrat en aquella branca i en els motius que podia tenir ningú per convertir-lo en un idiota sacríleg fent-li oficiar una cerimònia a l’església per un tros de fusta morta. Quan va recobrar el pols normal i va poder tornar a pensar serenament, estava segur que sabia qui li havia parat aquella trampa tan vergonyosa. El rector sabia qui era exactament el seu enemic: el monstre de Sir George Gadsley. Ells dos no havien tingut mai una bona relació, i aquella era la manera que tenia aquell re-maleït de fer d’ell la riota de tot el poble.


  Sense fer cas dels escarafalls de l’Eva i decidit a pagar Sir George amb la mateixa moneda, se’n va anar al seu despatx i va telefonar a la policia.


  —Tinc motius per pensar que s’ha comès un crim molt greu —va dir al sergent que va respondre—. Vull que vinguin de seguida a veure la prova.


  —Venim ara mateix, senyor rector.


  El sacerdot va penjar amb un gran somriure. Havia començat a pensar que potser sí que s’havia comès un crim a Sandystones Hall. Sovint havia sentit trets als terrenys de la propietat, i els del poble es negaven a acostar-se a aquell lloc, tret que hi anessin a recollir algú amb un taxi o hi anessin a entregar grans quantitats de begudes alcohòliques o altres articles cars pels quals valia la pena arriscar-se.


  Quan van arribar el sergent i un agent, van ser rebuts no tan sols pel rector sinó també per un dels homes del poble que havien lliurat el taüt dins del cotxe funerari. Va dir que anava sovint a Sandystones Hall perquè l’havien contractat per tallar la gespa de la meitat dels jardins cada setmana, després d’haver-li garantit que, com va dir ell, «aquell cony de nano del fusell» s’estaria dins la casa i no l’en deixarien sortir fins que ell no se n’hagués anat.


  —Jo hi era quan va disparar al cérvol —ja havia explicat al rector—, i no m’estranyaria que hagués mort altres bèsties. Abans només llançava pedres a la gent, però sembla que ara ja no en té prou.


  El rector va repetir aquella informació al sergent, que anava assentint amb el cap mentre prenia nota de tot. En el passat, el sergent ja havia viscut les malifetes del noi, però, segons semblava, aquesta vegada era massa greu i s’hi havia d’intervenir, tant si hi havia un jutge pel mig com si no.


  —I ara valdrà més que vegi el suposat cadàver —va anunciar el rector—. I li asseguro que puc corroborar que sovint hi ha trets allà dalt. Fa un mes aproximadament, em va passar una bala arran del cap quan anava per la carretera. Però vingui a veure què hem trobat dins del taüt.


  Aleshores van fer la volta cap al pati on el rector tenia el cotxe.


  —Obri’l —va dir.


  Havia abaixat la tapa del taüt perquè el policia quedés més sorprès quan la tornés a aixecar. L’última cosa que esperava veure allà dins era un cadàver de fusta.


  —Ostres, això no és cap cadàver! Què carall hi fa aquest tros de llenya, aquí?


  —Han rebut l’ordre de portar el taüt i no tenien ni idea del que hi havia a dins.


  —Han vingut amb una dona que ha dit que era d’Ipford, però això és a molts quilòmetres d’aquí —va afegir el del taller.


  El rector hi va tornar a intervenir.


  —Ha assegurat que era d’Ipford. També m’ha dit que havia de passar l’estiu a la casa i que era per això que acompanyava el que se suposava que era dins del taüt. En Gadsley li ha dit que s’encarregués de l’enterrament.


  —I on és ara la dona?


  —Tan bon punt ha vist el tros de fusta ha fugit, l’espavilada —va dir el del taller—. Ben pensat, tant de bo jo hagués fet el mateix. Si hagués sabut que tot això s’allargaria tant, també hauria fotut el camp d’aquí.


  —Naturalment ara ja deu tornar a ser a Sandystones Hall. Em sembla que ho hauria de comprovar. Pot fer servir el nostre telèfon —va dir el rector, llançant una mirada de retret al del garatge.


  —Sap com se diu? No puc pas preguntar només per la senyora que havia de passar l’estiu a la casa i que ha portat el taüt fins aquí.


  —Oh, crec que sí que pot dir això. De segur que li donaran el nom i l’adreça encara que ja hagi tornat a Ipford —va dir el rector, ansiós per provocar un escàndol vergonyós que afectés Sir George. L’hi va ajudar l’agent, quan va anunciar que havia trobat una cosa que semblava un forat de bala al tros de fusta.


  —Efectivament, ho sembla —va dir el sergent, cosa que va alegrar molt el rector—. Haurem d’esperar que els forenses hagin fet daixò… una auto… un examen exhaustiu de la branca.


  El rector estava entusiasmat. El fet que el sergent hagués estat a punt de dir «autòpsia» havia estat un moment tan perfecte que se’n recordaria tota la vida. Va decidir que havia arribat l’hora de feA venir un inspector que s’encarregués de la investigació. D’aquesta manera l’escàndol creixeria i el nom de Sir George apareixeria a les portades dels diaris més sensacionalistes i espantosos. I encara millor si l’inspector descobria la veritable víctima de l’assassinat, tot i que el rector era massa beat per desitjar-ho seriosament.


  Així doncs, discretament va suggerir que s’hi impliquessin alts càrrecs de la policia.


  El sergent local va estar-hi d’acord sense dubtar gens. Li feia una sensació estranya mirar la branca intentant trobar un sentit en la seva sinistra presència dins d’aquell taüt tan pompós. La dona del rector va sortir al pati i va preguntar si volien cafè o te. El sergent va fer que no amb el cap i li va donar les gràcies. El que volia era alguna cosa més forta, com ara brandi, però no li va semblar adequat dir-ho en veu alta davant d’aquella gent. En canvi, va acceptar el telèfon que li oferia el rector i va trucar al comissari major de Ligneham, que va trigar una mica a convèncer-se que el sergent no era boig, ni li prenia el pèl, ni, més probable encara, estava borratxo o com a mínim patia alguna al·lucinació morbosa.


  —Ningú que estigui bé del cap posaria una branca en un taüt car i esperaria que un rector respectable l’enterrés —va bramar.


  —Doncs algú ho ha fet. I per acabar-ho d’adobar, sembla que hi ha una ferida de bala.


  —Una ferida de bala? En un tros de fusta? Vostè es riu de mi. No es pot… Suposo que si és un arbre molt petit…


  —No és petit. Vull dir no ho era. La branca era d’un arbre de mida mitjana que van esmotxar.


  —Esmotxar? I ho diu com a professional, suposo. Vostè és policia, sergent, o un fotut jardiner?


  Al cap de mitja hora ja havien arribat dos cotxes patrulla amb agents vestits de paisà i havien aparcat davant de la rectoria, on els podia veure tothom, cosa que va molestar el rector, que s’imaginava els rumors que devien córrer pel poble sobre ell. D’altra banda, el comissari ja no dubtava de l’estat mental del sergent. El tros de fusta que hi havia a la part posterior de la camioneta demostrava que havia dit la veritat. Ara el rector li explicava que el dimecres anterior, a prop de Sandystones Hall, un jove armat amb un fusell li havia disparat i havia anat de poc que no el toqués.


  —Amb un menyspreu absolut per la seguretat pública, Sir George incita el noi a fer servir armes letals contra gent innocent que passa per davant de la casa —va continuar explicant el rector, implacable—. O bé té molt mala punteria o potser, suposo, apunta expressament per sobre del cap de les persones. Sospito que és per l’obsessió que té aquesta família a no deixar entrar ningú a la seva propietat. Sempre han sigut així, de fet. Qualsevol dia mataran algú, fixi’s què li dic.


  —Quants anys creu que té el noi?


  —No deu pas tenir més de disset anys. Potser menys i tot —va dir el rector exagerant.


  —Sembla que és el mateix noi que ja va tenir problemes fa un temps, però que ara fa servir un fusell i, a més, un de potent. Això explicaria la profunditat del forat de la bala a la branca —va dir el comissari.


  —No n’hi ha cap dubte, però si ho volem demostrar la bala haurà de coincidir amb el fusell, i això pot trigar una mica —va dir el sergent—. Espero que mentrestant no faci més mal.


  El rector es veia perplex.


  —Per què no treuen la bala ara i se l’emporten quan vagin a la casa? No deu pas ser tan difícil —va dir—. Tinc una serra elèctrica excel·lent i moltes badaines. No tardaríem gens a arrencar-la. —Però el comissari va fer que no amb el cap.


  —No, ho haurem de deixar tal com està. Són proves i no es poden tocar.


  —Doncs si no ho pot tocar, com caram podrà identificar l’arma?


  —Tranquil·litzi’s, senyor. Tranquil·litzi’s. Amb tot el que ens ha dit d’aquest noi que dispara a l’atzar per sobre del mur i aquestes coses, em sembla que ja en tindrem prou per comprometre els seus amics.


  El rector es va aixecar de la cadira d’un bot ben empipat.


  —No són amics meus, l’hi ben asseguro. Aquell dimoni fa anys que m’odia.


  —Només era una manera de parlar, senyor rector. Però jo em pensava que els de la seva mena eren amics de tothom. No han d’estimar el pròxim? —va preguntar el comissari.


  —Sí, sí, i és clar que ho faig, en un cert nivell —va protestar el rector, cada vegada més irat—. Però, mai no ha volgut que jo oficiés cap enterrament cristià al seu cementiri privat, agent.


  —Hi ha enterrat mai ningú, ell? —El comissari es va mostrar interessat en aquell tema.


  —No, que jo sàpiga. Però que no ho veu? Per això deu haver enviat aquest taüt amb una branca a dins, per ridiculitzar-me perquè vaig escriure una carta al diari local en què deia que no estava bé tenir cementiris privats.


  El sergent i el comissari es van mirar.


  —I res més, senyor?


  —Doncs, no. Quan es va publicar aquell escrit, no va voler saber res més de mi. No és que això em molestés, però llavors va començar a escampar rumors molt escandalosos sobre mi…


  —Si són tan desagradables com diu, per què no l’ha demandat? Sembla la cosa més lògica de fer.


  —Perquè als del poble els agrada tan poc Sir George que no se’l van creure gaire. I, de tota manera, no voldria que els diaris esbombessin una acusació així.


  —Quina mena d’acusació? Potser podríem processar Sir George.


  —El de sempre. Que sóc un pervertit que toqueja els nens petits —va respondre el rector.


  El comissari va rumiar aquelles paraules una estona.


  —I ho fa, senyor?


  —Com gosa! Es clar que no! Pot preguntar-ho a la meva dona, si no em creu. Si ni m’agraden els nens petits; són unes criatures desagradables i cruels. Ni els nois grans, de fet.


  Al comissari li va passar pel cap de recordar al rector que els cristians han d’estimar tothom, però s’hi va repensar. Es van escolar uns instants de silenci fins que va anunciar:


  —Em sembla que ha arribat l’hora que conegui Sir George Gadsley. Mentrestant, sergent, pot portar aquesta branca a Ligneham i ordeni que la tanquin a l’habitació de les proves. Vejam, senyor rector, hi ha res més que hauríem de saber?


  —Doncs, en veritat, l’hauria d’avisar que Sir George pot ser una persona difícil. Beu més que una esponja, com també ho fa la seva dona, i, és clar, a ella li agraden molt els homes. Francament, si no fos perquè seria poc caritatiu, li diria un altre nom.


  —I com li diria, doncs?


  —Només hi ha una paraula per descriure-la —va fer el rector, delectant-se en el que deia—: nimfòmana.


  —Anem a pams, senyor rector, que encara l’haurem d’amonestar per escampar rumors malintencionats.


  El clergue es va tornar vermell però no es va poder estar de dir:


  —Em sembla que no, comissari, perquè el que he dit és ben veritat. Ho pot preguntar al noi d’aquí fora. Treballa al taller.


  Després de desitjar-li que passés un bon dia, pensant de nou que aquell sacerdot no era tan bo com deien, el comissari se’n va anar a fer unes quantes preguntes a l’aprenent de mecànic sobre la dona que havia acompanyat el taüt. El jove no l’havia vista mai.


  —Semblava molt espantada quan se n’ha anat; deia no sé què de tornar amb les seves filles. Per cert, no sé pas si hi era tota. Quan ha vist la branca no parava de dir que era una cama.


  —Ho ha entès bé? Potser deia rama.


  —No, estic segur que deia cama… quan tothom podia veure que era una branca, i a més, d’un arbre esmotxat.
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  De nou a Sandystones Hall, en Wilt tenia la sensació que feia hores que caminava pels boscos. Tot i que havia cridat, renegat i després recorregut al xantatge i a les promeses, les quadrigèmines no havien aparegut. Va trobar la rebeca i els mitjons d’una de les noies a la vora del llac i durant uns instants va témer que no els hagués passat res terrible. No semblava gaire probable que totes quatre s’haguessin ofegat alhora, però també les veia ben capaces de fer-ho. D’altra banda, era més probable que fessin veure que s’havien mort i que en aquells moments estiguessin amagades per allà la vora rient-se d’ell. Va provar de girar-se d’una revolada, amb l’esperança d’atrapar-les, però l’única cosa que va veure va ser les mirades encuriosides dels del servei d’àpats, que estaven enfeinats recollint el menjar.


  Es va posar molt nerviós quan va sentir trets de lluny, seguits d’uns crits, però quan hi va tornar haver silenci, va arribar a la conclusió que l’Edward devia haver abatut alguna altra bèstia.


  Quan ja havia recorregut unes cinc o sis vegades la propietat, en Wilt va ensopegar la rulot mig oculta. Tot i que no semblava gaire probable que les noies s’haguessin amagat allà dins, va pensar que hi havia de fer una ullada. Quan s’hi va acostar, va veure que les branques del voltant tremolaven i que la rulot es gronxava d’un cantó a l’altre.


  —M’hi jugaria el que fos que són les noies —es va dir a si mateix.


  Llavors es va apropar sense fer soroll a la finestra, decidit a clavar-los l’ensurt inesperat que es mereixien. Però de fet, va ser en Wilt qui va tenir l’ensurt, i ben inesperat, quan va veure davant seu el cul de Sir George rebotant amunt i avall damunt d’una dona que semblava la intrusa que havia entrat il·legalment a la propietat.


  Per sort tots dos estaven massa enfeinats per adonar-se que els espiava per la finestra. Va emprendre la retirada de pressa i corrents i va decidir que li valia més tornar a la casa.


  La senyora Bale el va rebre al capdamunt de les escales de la cuina.


  —Gràcies a Déu que ha tornat —li va dir—. La seva dona està molt alterada.


  —Sempre n’està, d’alterada. Què ha passat ara? Si són aquell carall de mosses, li pot dir de part meva que he passat hores buscant-les. No serveix de res. Oficialment han desaparegut.


  —Les noies? No, és l’oncle. Es ell qui ja no hi és.


  —Ja ho sé que ja no hi és, pobre, i em sap molt de greu per ell. Però no entenc què té això a veure amb mi o amb l’Eva, de fet.


  —No, no hi és. Es a dir, el seu cos no hi és. Ha desaparegut. S’ha esvaït. Ha tocat el dos. La seva senyora ha tingut un ensurt terrible i li fa molta por dir la veritat a sa senyoria.


  Havent dit això, la senyora Bale va tornar corrents a la cuina, i en Wilt, en seguir-la, va sentir els sanglots histèrics de l’Eva. La seva primera impressió havia estat encertada: allò era una casa de bojos.


  Va tardar una estona abans no va poder calmar l’Eva i, mentrestant, les noies havien tornat a entrar d’esquitllentes a la casa, dient que només havien anat un altre cop a la platja i que no entenien per què hi havia tant d’esverament. Veient aquelles quatre cares de culpabilitat, per no parlar de les agulles de pi que duien enganxades a la roba, en Wilt no les va creure ni un segon, però, tal com estava l’Eva, va decidir no dir res. Quan els anava a preguntar si havien sentit els trets, els va arribar un crit procedent de l’estudi. Sir George havia tornat i estava de molt mal humor. La senyora Bale es va aixecar de seguida i va sortir disparada, pensant que valia més que fes costat a Lady Clarissa. En Wilt va tancar la porta i es va tornar a asseure al costat de la seva dona. No tenia ganes de saber el motiu d’aquella darrera discussió.


  Les quadrigèmines estaven segures de saber quin era el motiu i van anar ben decidides cap al corredor per escoltar què deien. Aviat van adonar-se que anaven errades, perquè ningú no havia trobat els cadàvers, encara. Sir George escridassava enfurismat el comissari de policia i li deia que devia haver-se tornat boig si l’acusava d’haver ficat una branca dins d’un taüt.


  —Per què collons ho hauria de fer? Es un fotut mentider, vostè. Surti de casa meva ara mateix!


  Van seguir uns moments de silenci, que les noies van aprofitar per esmunyir-se cap a la biblioteca i amagar-se darrere la porta oberta, des d’on podien sentir tot el que deien i cridaven a l’estudi.


  —Perquè ho sàpiga, el rector l’hi ha trobat quan ha obert el taüt —li va dir el comissari.


  —I vostè es creu aquell ximplet? Si no està bé del cap! Un tros de fusta en un taüt? Això és absurd.


  —Potser sí que és absurd, però en tenim testimonis.


  —I això li fa pensar que aquesta fusta o el que sigui ha sortit d’aquí?


  —Perquè ho han dit els portadors del fèretre. A més hi havia una dona, també, que segons sembla ha dit que passa festiu a Sandystones Hall.


  —Redéu, la mala pècora de la Wilt!


  —Li he de fer una altra pregunta, Sir George. Sempre tanca amb clau fariner?


  —Sí, és clar. I què n’ha de fer, vostè?


  —Així, per què no estava tancat amb clau quan m’han fet passar i vostè encara no havia arribat d’allà on fos? La llei obliga a tancar amb clau els armers. Espero que tingui un permís d’arma.


  Sir George va respondre que és clar que el tenia i el va treure d’un calaix de l’escriptori. Va començar a alarmar-se una mica en veure que aquell policia vestit de paisà es mantenia tan serè, tot i que l’havia escridassat i li havia dit que fotés el camp de casa seva. La següent pregunta del comissari encara el va preocupar més.


  —Quants anys té el seu fillastre?


  —No en tinc ni idea. No el puc sofrir, aquell nano.


  —Fa gaires pràctiques de tir? Vull dir si té una arma.


  Sir George va dubtar i després va dir que no s’hi havia fixat.


  —Per què ho pregunta?


  —Perquè hi ha un forat de bala a la branca de dins el taüt, i he pensat que hi podia haver alguna relació entre el fet que el noi tingui un fusell i el forat —va dir el comissari—. Creu que és possible que vostè no s’hagi «fixat» que una de les armes ha desaparegut? És molt greu permetre que un jove sense permís faci servir armes de foc potents.


  Sir George començava a suar. La cosa no anava pas com s’havia esperat.


  —No sé de què parla. Aquí no s’hi ha de fer cap enterrament, per què hi hauria d’haver cap taüt? Fa mil anys que no se n’hi ha fet cap… tret per als descendents familiars, és clar, però l’últim va ser fa segles. El rector ja l’hi deu haver explicat, tot això.


  —Sí, però també hem parlat amb totes les funeràries dels voltants i m’han confirmat que d’Ipford ha sortit un cotxe funerari que havia d’anar a Sandystones Hall. Els del poble l’han vist, però no els agrada ficar-se on no els demanen, és clar.


  —Es deuen haver confós. Aquí no s’ha mort ningú. Ara foti el camp! —va dir Sir George.


  —Tenim el cotxe funerari i el taüt, però cap cadàver, i a mi això no em fa gaire bona espina. És per això que volem escorcollar la propietat.


  Sir George sabia que s’havia de contenir, però no va poder.


  —Escorcollar la propietat? I una merda, ho faran! Que em pengin si permeto que uns policies fiquin el nas a casa meva! —va bramar.


  —Només serem uns quants agents i els gossos. Gossos rastrejadors. Si el cadàver és a la finca, els gossos el trobaran —va dir-li el comissari amb un somriure—. No fallen mai.


  —A la merda els gossos rastrejadors! Això és una propietat privada i no permetré que n’escorcollin ni un centímetre.


  El comissari va arronsar les espatlles.


  —Si adopta aquesta actitud, hauré d’aconseguir una ordre d’escorcoll —va dir—. Tomaré demà al matí. —I va sortir per la porta i va pujar al cotxe patrulla.
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  Les quadrigèmines van travessar la cuina sense fer soroll i van sortir als jardins des d’on van veure com el cotxe patrulla enfilava l’avinguda i donava un cop al retrovisor lateral quan no va agafar bé el primer d’aquells revolts tan tancats. L’Emmeline va deixar anar una riallada que va provocar una mala mirada del policia que conduïa, i tot seguit es va asseure a l’herba al costat de les seves germanes.


  —Gossos rastrejadors! Què farem ara? —va preguntar la Josephine—. Espero que no ens vindran a ensumar a nosaltres, després del tip de tibar i empènyer que ens hem fet. Totes nosaltres devem fer fortor de cadàver.


  —No és pas que no ens haguem rentat després —li va recordar l’Emmeline—. Però em fa l’efecte que els gossos trobaran els cadàvers.


  —Sí —va dir la Penelope—. I quan ho facin, què passarà amb les medalles, la roba i aquestes coses? Si el gos també ho descobreix, serà molt difícil trobar un motiu pel qual l’Edward ho va enterrar.


  —No ho trobaran, ruca. Allò ja no es mourà mai més d’allà, n’estic segura.


  —Doncs jo no n’estic tant, de segura. Recordes aquell programa que van fer a la televisió en què sortien dotzenes de gossos rastrejadors que seguien la pista d’uns trossos de roba amb què els caçadors abans havien fregat una guineu perquè els gossos poguessin captar l’olor de la bèstia i empaitar-la?


  —Però ara la caça de la guineu està prohibida. Ja no es pot fer —va protestar la Penelope.


  —Ja sé que no es pot matar la guineu. Però sí que la poden empaitar.


  —Per l’amor de Déu, calleu. Què hi té veure, això, amb nosaltres? No anem pas a caçar guineus. Mireu, tant és si troben els cadàvers o l’uniforme o el que sigui. El que importa és que creguin que ho ha fet l’Edward i que no sospitin de nosaltres.


  Es va estendre un breu silenci, fins que l’Emmeline va parlar.


  —Potser si triguen una mica a trobar-los, hi haurà menys possibilitats que tinguin proves forenses.


  —Proves forenses?


  —Sí, dona, allò que demostraria que nosaltres hi érem i que no ha estat ell.


  —Crec que hauríem d’escampar moltes pistes falses per confondre’ls i així no podran demostrar res —va fer la Josephine.


  —Com ara què?


  —Si la policia ha de portar gossos rastrejadors, dels que poden trobar cadàvers i objectes perduts, els hem de confondre. Així doncs, si anem a buscar la roba, les medalles i les sabates del coronel i ho escampem tot pels boscos, els gossos perdran el rastre.


  —Ara sóc jo qui està confosa —va dir la Penelope—. No hauríem de preocupar-nos de la nostra coartada en comptes dels gossos rastrejadors?


  —Ostres, tens raó, això també. Però crec que puc fer que el papa digui que érem amb ell en algun lloc.


  —Ah, sí? A on? S’estimaria més veure’ns a la garjola perquè no el molestem més. Vaig sentir que deia a la mama que érem unes psicòpates que algun dia acabaríem a la presó.


  —Li direm que si no diu que érem amb ell tota l’estona, xerrarem a la mama que dormia amb Lady Clarissa. Podem dir que el vam veure.


  —Però no el vam veure. 1 no hi ha dormit pas, oi?


  —No, però sap que la mama no ho creurà mai, això.


  Satisfetes del seu pla, les quadrigèmines van tornar a entrar a la casa i llavors van saber que s’havia decidit que tothom passaria la nit a la propietat en comptes de tornar a la dispesa. Elles anirien a la caseta amb l’Eva, i en Wilt es quedaria a l’habitació que ocupava a la casa. Van quedar sorpreses, quan els van dir que Sir George i Lady Clarissa ja se n’havien anat a dormir, però quan van suggerir que devien voler gresca, la senyora Bale els va respondre que això era tan probable com que les gallines pixessin.


  No va ser fins més tard aquell mateix vespre, quan l’Eva va dir que encara li feia por rebre algun tret de l’Edward, que la senyora Bale es va adonar que no havia vist el noi en tot el dia. Com que ara ja era massa fosc, només es podia fer una cerca superficial pels terrenys de la propietat, per tant, deduint que el noi devia estar amagat en algun lloc, li va deixar a fora uns quants sandvitxos i se’n va anar al llit.


  A baix a la caseta, les noies es van estar despertes moltes hores, rumiant unes bones coartades, no fos cas que els en fes falta alguna, però el seu xiuxiueig no va molestar l’Eva, que s’havia pres una pastilla per dormir i roncava fort. En canvi, en Wilt es despertava sovint i amb sobresalts. En els intervals de vigília passava bona part del temps recordant el bram que havia deixat anar Sir George i la calma amb què després el comissari l’havia interrogat. No podia evitar de pensar que les seves filles devien tenir alguna cosa a veure amb la branca que hi havia dins del taüt, però d’altra banda… era impossible que les noies es veiessin amb cor de moure un cadàver. I què diria Lady Clarissa al matí quan sabés que el seu oncle havia desaparegut i que en comptes d’ell hi havia un tros de fusta? I quan finalment va aconseguir no pensar més en l’enigma del taüt buit i la possible implicació de les quadrigèmines, va començar a pensar en el noi desaparegut. Era indubtable que l’Eva li insistiria que havia de continuar perdent cl temps fent classes al nano, quan ell sabia perfectament que educar l’Edward era una causa perduda.


  El cap no li parava de donar voltes, pensant en aquell noi inútil, en la cara de culpable que feien les noies, en el cadàver desaparegut i en els grunys esfereïdors que havien sortit de l’estudi…


  Era obvi que l’horrible Sir George era un home extremament perillós. La seva col·lecció d’armes de foc n’era una prova, i tenia molt mal geni. Només Déu sabia què faria si sabés que en Wilt l’havia vist amb la intrusa per la finestra de la rulot. Probablement el mataria d’un tret.


  Cap a les cinc de la matinada en Wilt va desistir de dormir i va decidir anar a fer un tomb. Enfilaria la carretera del darrere i no s’apartaria del mur situat a l’altre costat dels boscos que ocultava l’espantós edifici de Sandystones Hall. Amb un bosc espès en un cantó i un mur alt a l’altre, no correria el perill de topar amb l’Edward i el seu coi de fusell, si el noi s’havia quedat per allà fora tota la nit per fer pràctiques de tir, tot i que no havia sentit cap tret des de la tarda del dia abans. De tota manera, recordant que Sir George li havia advertit que el seu fillastre disparava a qualsevol cosa que es bellugués, en Wilt anava amb els ulls ben oberts, no fos cas que li sortís aquell animal. Si més no, si li disparava des del mur, el veuria fàcilment.


  Mitja hora més tard, en Wilt havia arribat a l’alta tanca de bardissa darrere la qual havia vist la rulot, però tot i que va anar cap a la porta per on devia haver entrat el vehicle, ara no es veia enlloc. Semblava que algú havia trinxat amb algun objecte contundent el cadenat que Lady Clarissa hi havia col·locat, però també el podien haver destrossat d’un tret. A la dreta hi havia l’entrada del cementiri de la família. En Wilt va travessar el breu espai obert per arribar-hi i es va sentir més segur. Els pins plantats l’amagarien mentre pugés pel pendent que s’enlairava per sobre del cementiri. Va seguir el camí que s’endinsava entre els arbres fins al capdamunt de tot, i sense saber-ho, va passar per l’altre costat de l’arbre on havien repenjat el cadàver del coronel, a poca distància d’on jeia el cos de l’Edward amorrat a les falgueres.


  Finalment es va quedar dret al costat d’una mena de clot petit; si mirava costa avall podia veure un angle de la teulada de la capella. En resum, era un paratge plàcid i tranquil, com ell volia. Sentint-se per fi serè, es va girar per continuar pujant fins al capdamunt del pendent, on es va aturar per reposar una mica en una petita clariana que hi havia entre els pins.


  Mentre seia i rumiava en tot el que havia passat, li tornava a venir al pensament la misteriosa desaparició del cadàver del coronel. Saber on havia anat a parar podia convertir-se fàcilment en una obsessió, perquè a penes havia deixat de pensar-hi des que n’havia sentit rumors. Com més hi rumiava, més segur estava que havia de ser en algun indret d’aquells boscos, alhora que era conscient que no tenia cap motiu real per estar-ne tan convençut. Es basava en poca cosa més que la intuïció i en el fet de saber que, sempre que passava alguna cosa, aquell carall de mosses hi tenien alguna cosa a veure.


  En Wilt, taciturn, va reflexionar sobre el seu futur. Encara li quedaven anys d’aguantar les quadrigèmines. Amb la sort que tenia, voldrien anar a la Universitat Politècnica de Fenland quan acabessin la secundària a l’escola que les acceptés, per poder viure a casa i estalviar diners. No volia ni pensar-hi.


  Va repenjar l’esquena en un tronc i, amb l’ànim per terra, va contemplar el sol que a poc a poc anava enlairant-se per damunt de les capçades dels pins de sota.
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  A l’estudi, Sir George i Lady Clarissa discutien de valent. Lady Clarissa havia començat durant l’esmorzar, cosa que havia avergonyit d’allò més la senyora Bale, que hi havia anat a informar que el noi encara no havia comparegut.


  —L’Edward probablement s’ha escapat perquè el tractes tan malament! —va bramar la Clarissa al seu marit—. Mai no t’ha caigut bé, tant me fa el que diguis. De tota manera tu tens la culpa que li agradi disparar. Tu el vas animar a fer-ho des del començament.


  —No és pas veritat. Es mentida, i tu ho saps.


  Lady Clarissa es va enfurismar de debò.


  —No toleraré que ningú em digui mentidera… i tu ets l’última persona que pot parlar de mentides! Vaig sentir el que deies al policia ahir a la nit, encara que no em vulguis dir què hi feia aquí. Quan torni, li faré saber que sempre deixes l’armer obert expressament. Per això l’Edward sempre pot agafar l’arma que vulgui. Ja he vist la mirada d’odi que fas quan el noi surt a fora armat, ja ho crec! Tant de bo no m’hagués casat mai amb tu.


  Sir George gairebé s’havia tornat morat.


  —Que potser oblides que et vas casar amb mi pels diners? Tu sabies que jo era extremament ric i jo, com un idiota, et vaig trobar encantadora i et vaig concedir una assignació molt generosa a més de t’anell de noces. L’única cosa que has fet des de llavors és gastar-te els diners en aquell cony de vell coronel tronat i en els brètols que t’has tirat. O més ben dit, a qui has pagat amb els meus diners perquè es fiquessin al llit amb tu. Si hagués sabut que eres una bagassa, no te m’hauria acostat ni mort. No ets res més que una bandarra.


  —Malparit! —va cridar la Clarissa—. El meu oncle s’acaba de morir i com em consoles, tu? Ni tan sols vols que l’enterrem al cementiri de la família perquè jo hagi d’anar al poble cada vegada que vulgui anar a visitar la seva tomba. 1 ara, amb els teus comentaris odiosos i els teus insults, has obligat el meu fill a fugir de casa. Doncs ja t’ho faré pagar, encara que sigui l’última cosa que faci a la vida. I no et pensis que no et pugui enfonsar. He pres nota de tots els fraus financers en què has participat, i naturalment també de les teves perversions fastigoses. A més, jo no sóc l’única que et detesta; ja deus saber a hores d’ara que tot el personal t’odia de debò, per no esmentar els del poble.


  Encara s’escridassaven mútuament quan el furgó de la policia es va aturar davant del pont llevadís i van deixar anar els gossos rastrejadors. Darrere de les bèsties hi havia dos agents que tenien unes peces de roba a les mans, mentre que un tercer portava un rifle. Tot seguit va arribar el cotxe del comissari, que va baixar del vehicle i va travessar el pont llevadís, on va anar de poc que no s’entrebanqués amb les quadrigèmines, que havien fet una cursa per veure quina arribava primera a la porta, i l’havien oberta de cop, just en el moment que ell anava a estirar la corda de la campana.


  —Mecagum la policia! —va cridar Sir George, en veure’ls arribar per la finestra, mentre que darrere seu Lady Clarissa plorava i gemegava pel seu fill estimat.


  Ella se’n va anar de l’estudi quan va arribar el comissari acompanyat de la senyora Bale, les quatre noies i l’Eva, que hi havia anat per veure què caram passava.


  —Bon dia, Sir George.


  El vell va fer un gest d’assentiment amb el cap.


  —Com a magistrat que és, ja es deu adonar què significa aquesta situació —va dir el comissari amb el mateix aire segur i tranquil que havia mostrat el vespre anterior—. He portat una autorització per escorcollar els terrenys i també la casa, i he enviat uns quants agents a investigar a Ipford, i han pogut comprovar que ahir efectivament es va enviar des d’aquell poble un cadàver cap a aquesta casa, el cadàver d’un vell que, segons tinc entès, era parent seu.


  —I una merda, era parent meu! —va grunyir Sir George.


  —Potser no, però també hem aconseguit roba del senyor. Aviat descobrirem si el seu cadàver és en aquesta propietat.


  —No sigui ridícul. Es clar que no és a la meva propietat, idiota. I per cert, té cap idea de qui sóc, jo? Només em cal fer una trucada als seus superiors, i haurà de tornar a fer la ronda, ja ho veurà.


  —Es una amenaça? —va preguntar el comissari, que ja estava més que fart de les fanfarronades i els deliris de Sir George—. Li adverteixo que l’acusaré de corrupció. A veure quantes acusacions més li haurem fet al cap del dia.


  Les noies estaven molt emocionades davant d’aquell drama, perquè començava a ser molt millor del que s’haurien imaginat mai. Eren incapaces de decidir si es quedaven a l’estudi per escoltar Sir George i el policia o si sortien a fora, on sentien lladrar fort els gossos i la senyora Bale demanava a tothom si volia una tassa de te. Al final, van decidir dividir-se per parelles. La Josephine i la Penelope van anar al jardí, on van veure com els agents feien ensumar unes peces de roba als gossos i com després les bèsties començaven a clavar estrebades a les corretges, tot bordant, perquè volien que els deixessin anar per poder empaitar el rastre.


  A l’estudi, el comissari va continuar amonestant Sir George.


  —Vejam, també necessitem parlar amb el noi. Tenim el certificat de naixement del nano i el seu fillastre no té ni de bon tros l’edat per fer servir una arma de foc potent. Els forenses han treballat tota la nit i han trobat que la bala que vam exhumar de la branca és de 7,7 mm de diàmetre, com les que es feien servir a la Segona Guerra Mundial…


  —I què? —va interrompre’l Sir George—. El pare se la va emportar de record.


  —O sigui que admet que la bala es va disparar amb un fusell seu? I que molt probablement l’ha disparada el seu fillastre?


  —Sí, és clar. Aquell carallot devia disparar a alguna cosa que hi havia pel bosc. Es ell a qui han de detenir, no a mi. Jo no li he dit pas que podia agafar el fusell.


  —Però has deixat l’armer obert tot aquest temps, oi? —va dir Lady Clarissa, que havia tornat a entrar a l’habitació en el moment que Sir George declarava enèrgicament que era innocent—. Tu l’has animat a disparar a les persones i a les coses, i estic disposar a testificar-ho davant d’un tribunal.


  —Calla, estúpida. És evident que va robar l’arma —va dir Sir George, obrint d’una revolada la porta doble de 1’armer per demostrar que n’hi faltava una—. Se’n devia anar a disparar al bosc, i devia ser llavors que va fer saltar aquest cony de branca de l’arbre, i després se’n devia anar corrents a allistar-se a l’exèrcit.


  —Jo crec que vostè va donar permís al seu fillastre perquè fes servir una arma perillosa, cosa que és il·legal. Aquest és el primer delicte. El segon és que tenim testimonis que diuen que des d’això que vostè anomena propietat privada, el noi ha disparat cap a la carretera, que és una via pública. I no oblidem que, a més a més, m’ha amenaçat que em buscaria problemes (un delicte encara més greu). Així doncs, ja en tenim tres, de moment.


  El comissari va adreçar-se al sergent de darrere seu.


  —Que comencin a rastrejar, els gossos —va manar, en acabat es va girar de cara a Sir George, que s’havia tornat ben pàl·lid—. Ara sabrem del cert on s’ha enterrat el cos del coronel, si a la propietat o a prop d’aquí. Gairebé no podem evitar de sospitar que es tracta d’algun acte infame, o fins i tot d’un crim. Com a mínim, probablement l’haurem d’acusar d’haver colgat algú en terra no consagrada.


  Lady Clarissa estava totalment desorientada perquè no tenia cap motiu per pensar que el cos del seu oncle pogués ser en cap altre lloc que a la rectoria.


  —Jo no he fet res de tot això! Vaig enviar el maleït taüt al poble. Al nostre cementiri, només hi enterrem membres de la família.


  —George, què passa? On és l’oncle?


  —Em sembla que ha de donar alguna explicació, Sir George. De moment, el deixaré perquè pugui fer-ho.


  Tomarem per escorcollar la casa un cop haguem repassat la propietat.


  El comissari va sortir de l’habitació seguit de prop de les altres dues noies. A fora al pati, els gossos rastreja-dors, tots dos encreuaments de collie, havien acabat d’ensumar alguns objectes i roba vella del coronel. Quan els van deixar anar de les corretges, els gossos haurien d’haver estat capaços de trobar el mort a una distància de trenta quilòmetres, i encara més dins la finca. Però els ensinistradors van tenir una gran sorpresa quan les bèsties es van posar a córrer dibuixant cercles i un dels gossos va anar primer cap a les quatre noies que s’estaven dretes mirant l’escena, mentre que l’altre es va dirigir directament cap als boscos. Els policies van quedar atònits. Al cap de poc, l’agent que s’havia quedat va apartar el gos de les noies i es va posar a córrer darrere el seu col·lega. Les quadrigèmines van quedar bastant trasbalsades, però al cap de no res van posar-se a córrer darrere els altres.


  Dins de l’estudi, Lady Clarissa es va enfrontar al seu marit.


  —Què carall és tot això del tros de fusta amb bales incrustades que s’ha trobat dins del taüt? I per què el comissari es pensa que has fet alguna cosa a l’oncle?


  Però Sir George s’havia deixat anar a la seva butaca, incapaç de respondre-li. No entenia res del que passava, però sabia que s’havia ficat en un bon embolic, amb un munt de circumstàncies que l’incriminaven del tot.


  Encara repenjat a l’arbre, en Wilt havia repassat mentalment la conversa que havia tingut amb la senyora Bale el vespre anterior. Li havia dit que Sir George s’havia encès com una teia només de pensar que la policia tornaria amb una autorització per escorcollar la casa i la finca.


  »—El qui hagi ficat aquell tros de fusta al taüt sabia que hi hauria un daltabaix. Lady Clarissa s’enfurismarà quan ho sàpiga.


  »—Sí, suposo que tindrà un gran disgust quan sàpiga que ha desaparegut el cadàver del seu oncle.


  »—No, i ara! Més es disgustarà de pensar que perdrà la fortuna impressionant dels Gadsley si ell es vol divorciar. S’estaven barallant de valent per això, abans que arribés la policia. Ell l’havia amenaçada de tallar-li l’assignació i denunciar-la per adulteri, i seria ben capaç de fer-ho. Al capdavall, ella no anava a Ipford cada cap de setmana només per veure el seu oncle… Sé que ni tan sols li queia gaire bé, aquell vell».


  La senyora Bale havia parat de fer safareig mentre preparava te. Havia estat en Wilt qui havia trencat el silenci.


  «—He de confessar que trobo que Sir George és un home horrible. Hi ha un cert grau de violència continguda en el seu caràcter que no havia vist mai en ningú. No em sé imaginar com deu ser com a jutge. No voldria pas que hagués de dictar sentència contra mi.


  »—Ara entén per què ningú no el pot sofrir, al poble. Aquest home és un monstre —havia corroborat la senyora Bale, donant-li una tassa de te—. Encara que si he de ser-li sincera, trobo que tots dos són fets l’un per a l’altra.


  »—Quan creu que dirà a Lady Clarissa que ha desaparegut el cadàver del seu oncle?


  »—Mai, si té dos dits de front. Esperem que el trobin abans que les coses empitjorin».


  En Wilt per dins havia pensat que no hi havia gairebé res pitjor que tenir quatre filles terribles fent estralls a l’escola i saber que serien responsabilitat seva tota la vida. Una responsabilitat de la qual, malauradament, no es podria alliberar.


  Ara, mentre seia allà als boscos va pensar, per enèsima vegada, que no s’hauria d’haver casat mai amb la miserable de l’Eva i així no hauria tingut aquelles quatre bruixes de filles. Recordant aquell moment espantós, es va dir a si mateix que no havia estat ell qui havia demanat a l’Eva de casar-se, sinó que havia estat ella qui li ho havia demanat quan ell estava borratxo i no sabia què feia. Ara sí que ho sabia.


  El primer gos rastrejador va interrompre les seves reflexions quan va aparèixer en un revolt del camí, lladrant tot excitat, amb tres agents vestits de paisà corrent al darrere. Sense pensar-s’ho dues vegades, en Wilt es va aixecar com un llamp i es va amagar entremig d’uns pins joves i densos.


  —Vagi a veure què ha trobat el gos. Jo em quedaré aquí per comprovar si aquell individu sap res —va dir un agent, traient-se un bloc de notes de la butxaca—. Li fa res de dir-me el seu nom i adreça, senyor?


  —Wilt… Henry Wilt. I m’estic a Sandystones Hall amb Sir George. Ell confirmarà qui sóc.


  —Com s’escriu, el seu cognom?


  Quan en Wilt va començar a dir-li-ho, es va sentir un crit que provenia de ben endins de la pineda.


  —Ha trobat un cos nu amb una cama de fusta… i val més que sortim d’aquí volant!


  —Per què?


  —Perquè fa una pudor que tomba d’esquena, per això.


  Dos minuts més tard van sortir d’entremig dels arbres els ensinistradors de gossos tapant-se amb el mocador la cara esblanqueïda.


  —Redéu! N’hi ha dos, allà dins.


  —Dos què?


  —Dos cadàvers! L’un estirat de cara a terra i l’altre repenjat en un arbre. Em pensava que només en buscàvem un.


  —Bé, sí, en busquem un. Buscàvem. Però almenys hem fet el que el cap ens ha manat. 1 hauria d’estar molt content que n’haguem trobat dos. On és el gos?


  —Probablement deu bescanviar la pela. Si m’hi arribo a quedar cinc minuts més jo hauria fet el mateix. On és el paio que era aquí quan hem arribat…


  Però en Wilt havia aprofitat aquell moment de confusió i cridòria per anar corrents cap al cementiri i s’havia amagat darrere l’altar de la capella. Massa vegades la policia li havia volgut encolomar algun crim que no havia comès. Se n’havia anat sense sentir que havien trobat dos cadàvers i poc després van arribar les quadrigèmines darrere del primer gos, seguides de prop de l’altre gos que, segons semblava, no podia parar d’ensumar-les.


  Al cap de tres quarts d’hora, en Wilt es va sentir tan incòmode que va sortir de quatre grapes de l’amagatall i es va allunyar del cementiri. Va caminar arran del mur del costat de la carretera fins que va arribar a la tanca del darrere i va poder entrar corrents a la zona d’aparcament. Per primer cop aquell matí, es va sentir protegit de les bales i de la policia. Va travessar rabent el pati i va pujar a la cuina, on la senyora Bale es prenia una tassa de te, com de costum.


  —Em sembla que també li aniria bé una tassa —va dir—. I on carall s’havia ficat? En una selva d’avets, segons sembla.


  —Té raó en això de la selva, i certament, li agrairia una tassa de te. He vist com la policia trobava el cos completament despullat del coronel, que feia una pudor que empestava.


  La senyora Bale es va estremir.


  —No m’estranya. El que no entenc és per què el van despullar. Es clar que no té pas més sentit que l’amaguessin al bosc. I per què van ficar una branca al seu taüt.


  En Wilt es va arronsar d’espatlles i va dir que no en tenia ni idea.


  —Hi ha d’haver algun boig per aquí. Què hi diu, Sir George?


  La senyora Bale va dubtar abans de respondre.


  —Quan li han fet saber que el taüt era buit, ha dit que creia que havia estat vostè o bé l’Edward qui s’havia endut el cadàver.


  —Això és ridícul!


  —Jo no dic que ho hagi fet, només dic que és el que pensa Sir George. Però sap del cert que és el coronel? Tenia una cama de fusta?


  —Qui més podria ser? I li asseguro que només tenia una cama, segons el que ha dit l’agent cridant.


  —Això vol dir que veritablement és el coronel. Lady Clarissa estarà fora de si, encara que hauria pogut ser pitjor; almenys n’han trobat el cos, suposo. Li asseguro que estic tipa de veure-la voltar per aquí com una ànima en pena.


  —Vol dir que plora l’oncle?


  La senyora Bale va riure.


  —No, i ara! Es, sobretot, que no té cap excusa per anar a Ipford cada cap de setmana i dormir amb l’home del taller.


  —Sí, bé… —va dir en Wilt, a qui encara l’incomoda-va parlar de la vida sexual de Lady Clarissa—. Suposo que val més que vagi a dir-los això del cadàver.


  En Wilt se’n va anar de la cuina, va travessar el corredor i quan va entrar a l’estudi, hi va trobar el comissari que ja hi era, juntament amb Sir George i Lady Clarissa, que plorava com una magdalena.


  El comissari va mirar en Wilt amb suspicàcia.


  —On ha anat? —va preguntar-li en un to exigent—. Més ben dit, què hi feia, tan a prop dels cadàvers? Segons els meus homes, quan han arribat vostè seia a poc més de quaranta metres d’allí.


  En Wilt va pensar que la mania que tenia de dir-ho tot en plural era ben estranya, ho devia fer per impressionar Sir George. Va fer una mirada nerviosa a Lady Clarissa, preguntant-se per què estava tan disgustada si per fi havien recuperat el cos del seu oncle.


  —I què? Com volia que sabés que hi havia una tomba allà prop. He dit als agents que jo només he sortit a fer un tomb de bon matí, per allunyar-me de l’idiota al qual teòricament he de fer classes. Potser no se n’ha adonat, però el noi passa el dia disparant a tot el que es belluga. Per això només puc sortir a fer un tomb quan comença a clarejar. I és també per això que la meva dona se’n va anar amb les quads.


  —Les què?


  —Les nostres quatres filles, que van néixer totes alhora. «Quads» és l’abreviació que de vegades fem servir nosaltres per «quadrigèmines» —va explicar en Wilt, mirant de fer-se sentir per damunt dels plors més forts encara de Lady Clarissa.


  El comissari va intentar canviar de tàctica en l’interrogatori.


  —I què me’n diu, de la fortor? Els homes que eren allà han dit que era fastigosa, absolutament abominable. Com podia estar relaxat en un lloc així, i tan tranquil, ens agradaria saber-ho. Només eren a quaranta metres i vostè no sentia cap mena de pudor? El gos rastrejador l’ha sentida així que hi ha arribat.


  —Jo no sóc cap gos rastrejador. Jo només m’he assegut allà per reposar i contemplar el paisatge. A més, bufava una brisa forta de l’est que es devia emportar la fortor en la direcció contrària. Si el cadàver feia tanta pudor, jo l’hauria sentida des d’on era, i els seus homes no s’haurien ficat allà dins. Bé prou que s’han afanyat a sortir-ne.


  —Es veritat —va dir el comissari, desesperat. Aquell malparit tenia una resposta lògica per a cada pregunta—. Però a veure —va fer, mig aclucant els ulls per semblar astut i professional—, què me n’ha de dir, del segon cadàver, el que no feia pudor?


  28


  Mentre escoltava bo i dret com el comissari sotmetia en Wilt a aquell interrogatori, Sir George va començar a lligar caps. Redéu, com maleïa el dia que s’havia casat amb una dona atractiva però amb la moral d’un gat de carrer i un fill que era tan capaç d’entrar a la universitat com de córrer un quilòmetre en deu segons. I ara això! Sabia, coneixent-lo com el coneixia, que aquell noi idiota havia estat el que havia tret el cadàver del taüt i se l’havia emportat, probablement per fer-hi pràctiques de tir. I després, era evident que el fotut imbècil s’havia disparat a si mateix sense voler! Però la Clarissa, que no trobava consol en res, li ho faria pagar car, d’això, n’estava segur.


  Que el mateix Edward s’havia provocat tot allò, Sir George n’estava convençut, però intentava pensar alguna manera d’evitar l’escàndol que s’armaria i que, molt probablement, l’esquitxaria a ell. Com s’hi recrearia ara, aquell maleït rector! Si d’alguna manera pogués endossar la mort de l’Edward a en Wilt, potser almenys el deixarien en pau… I ara que hi pensava, si en feien responsable en Wilt, la Clarissa se n’hauria de sentir culpable, perquè havia estat ella qui havia portat aquell home a Sandystones Hall.


  Sir George creia que el comissari també li faria costat, perquè, segons semblava, es malfiava d’en Wilt i l’interrogatori que li feia ja començava a agafar un caire molt lleig.


  —Quin altre cadàver? —va preguntar en Wilt, desconcertat.


  —El meu estimat Edward… l’Edward, el meu fill i hereu. El meu adorat Edward! —va bramar Lady Claris-sa, destrossada pel dolor—. Tu en tens tota la culpa —va cridar, adreçant-se al seu marit—. Mai no et va caure bé. Tu li vas deixar agafar les teves armes i el vas animar a disparar-se un tret.


  —Jo no vaig fer res de tot això. No és culpa meva si l’Eddie era estúpid. A més, a qui hauries de culpar és en Wilt.


  —Un moment —va protestar en Wilt—. Què vol dir? Jo no hi tinc res a veure. L’Edward també és mort?


  Sir George no li va fer cas i va continuar escridassant la seva dona.


  —Tu vas ser qui el va portar aquí perquè fes classes al teu fill idiota, i sé del cert que li ha ensenyat història de la guerra. Es devia exaltar i després devia agafar el cadàver del teu oncle per fer-hi pràctiques de tir. No m’estranyaria que en Wilt fins i tot l’hagués ajudat a col·locar bé el cadàver al bosc.


  En Wilt es va tornar pàl·lid i es va deixar anar en una cadira.


  Sir George semblava molt satisfet del seu argument i va prosseguir:


  —I com és que el coronel ha mort en un moment tan oportú? M’agradaria saber-ho. Just quan feia poc que havia arribat en Wilt. I no et pensis que no sabia que et mories de ganes de tirar-te’l…


  —Ets un podrit! —va dir Lady Clarissa sanglotant—. L’oncle s’ha mort i a tu tant te fot. Ni tan sols volies que l’enterréssim al cementiri familiar. I ara ultratges la memòria del meu fill mort. I és per culpa teva que s’ha mort l’Edward, no per culpa meva. Sí, teva! I tot perquè vols assegurar-te que no quedarà ningú de nosaltres que no sigui un Gadsley pur.


  —Oh, no pas meva, no, estimada. Tu i el teu amant Wilt us devíeu confabular.


  En Wilt es feia creus del que sentia.


  —Parli amb l’inspector Flint encarregat de la investigació d’Ipford. Ell pot respondre de la meva innocència —va insistir.


  —Ja ho hem fet —va dir-li el comissari, just en el moment que l’inspector entrava i s’hi afegia.


  —Flint! —va cridar en Wilt—. Que content que estic de veure’l! Digui’ls que no podria matar ni una mosca.


  L’inspector no es va immutar.


  —Però potser aquesta vegada ho ha fet. Només que fins ara no li he pogut encolomar mai res. Em sembla que per fi l’hem enxampat in fraganti.


  En Wilt es va adonar que es trobava en un bon destret i que estava pràcticament sol. La situació s’estava convertint en un malson. Sabia a qui havia de culpar de tot: l’Eva. Ella ho havia embolicat tot, i quan sortís d’aquell merder, li pararia els peus. Les quadrigèmines tornarien al Convent, com hi havia món!


  —Però per què hauria de voler matar I’Edward?


  —Perquè vostè també pensava que era un beneit i perquè disparava a les seves filles a l’atzar —va respondre Sir George.


  —Sí, és veritat, però…


  El comissari va tenir la sensació que perdia el control de la situació.


  —Lady Clarissa, li he de demanar si ha tingut… daixò… relacions amb el senyor Wilt, com assegura el seu marit.


  —No intentis endossar-me-la a mi, aquesta, malparit! —va cridar Lady Clarissa, adreçant-se a Sir George.


  —Calmem-nos tots —va dir en Flint, en un to serè però ferm, intentant exercir una certa autoritat en la situació—. Wilt, el que vol dir és que no es trobava a prop de l’escena del crim?


  —No, no he dit això. Era a prop del lloc on s’han trobat els cadàvers, perquè hi vaig a passejar sovint.


  —Així admet que hi està involucrat?


  —No, no ho admeto! Només he dit que era a prop de l’escena del crim, però això no vol dir que hi estigui involucrat, ni que s’hi hagi comès cap crim.


  —Si no hi estava involucrat, tot i que era allà, per què hi era?


  En Flint començava a tenir l’habitual sensació de col·lapse mental que experimentava sempre que se les havia amb en Wilt.


  —Miri, jo no tenia cap interès que l’Edward morís. Per què l’hauria de tenir, si només vaig acceptar la feina perquè necessitava els diners que em pagarien per fer-li classes? Si l’Edward ja no hi és, ja no em necessitaran com a professor particular.


  —Ah! Però això li obre el camí per començar a oferir una altra mena de serveis —va exclamar Sir George, que intentava desesperadament reconduir la culpabilitat cap a en Wilt.


  —Jo no havia de pagar-lo per això! —va cridar Lady Clarissa, impulsivament.


  —Doncs per què l’havia de pagar? —va preguntar en Flint.


  —Jo no l’havia de pagar per res. Sir George era qui l’havia de pagar.


  En Wilt, en Flint i el comissari van mirar fixament Sir George.


  —Què? Jo no vaig planejar res, els ho ben asseguro. Va ser Lady Clarissa qui va decidir de fer venir en Wilt aquí. Va ser ella!


  En Wilt, en Flint i el comissari van girar-se per mirar fixament Lady Clarissa.


  —Vols dir que vaig decidir de fer venir en Wilt perquè matés el meu petit Edward? Només li havia de fer classes perquè pogués entrar a Cambridge!


  En Flint va pensar que allò era molt poc probable, si tenia en compte tot el que havia sentit dir del noi. Però en aquells moments estava totalment confós, pel que feia a qui havia arranjat què amb qui, i on encaixava exactament en Wilt en allò que semblava un pla molt ben ideat… fins que tot se n’havia anat en orris. Si és que se n’hi havia anat! En Flint estava completament desorientat i no entenia res de res.


  —Mirin, així no anirem enlloc. Fem un petit descans i nosaltres entrevistarem la resta del personal de la casa, i també la senyora Wilt i les quatre noies, és clar —va suggerir.


  Ell, el comissari i l’agent se’n van anar a la cuina amb l’esperança de trobar^hi algú que els preparés una tassa de te, però la van trobar buida. Així doncs, es van haver de conformar a servir-se ells mateixos un got d’aigua de l’aixeta.


  La senyora Bale va entrar a l’estudi per l’altra porta, amb una tassa de te per a en Wilt, perquè havia suposat, molt encertadament, que la necessitaria de debò, i també amb un got de whisky per a Sir George. Lady Clarissa es va haver de servir ella mateixa una copa de conyac.


  En Wilt va beure el te ràpidament i després se’n va anar de l’estudi per buscar l’Eva i les quadrigèmines i dir-los que es preparessin per anar-se’n, amb ell o sense ell. Tots seien al caire del fossat; al primer gos rastrejador s’hi havia afegit el segon i tots dos tocaven de tant en tant les noies amb les potes, tot i els esforços que feia l’Eva per aviar-los.


  —Mama, que detindran el papa? —va preguntar l’Emmeline.


  —No seria just que ho fessin. Aquell estúpid es va disparar a si mateix —va comentar la Samantha.


  En Wilt la va mirar.


  Va ser en aquell moment que de sobte es va adonar que era per culpa de les seves filles terribles que aquelles vacances gratuïtes s’havien convertit en una tragèdia. Renoi, ja s’ho podia haver pensat! Havia d’evitar que en Flint ni cap altre agent s’acostés a elles, havia de treure les noies de tot allò fos com fos. Els va dir que no parlessin amb ningú i que se n’anessin al cotxe i l’esperessin allà dins, després, quan elles s’hi van negar, els va repartir dos bitllets de deu lliures. Totes quatre se’n van anar corrents, en el fons ben contentes d’alliberar-se d’aquells gossos que les ensumaven i els posaven les potes al damunt. En Wilt no va fer cabal de les preguntes de l’Eva i li va manar que el seguís. Ella li va mirar la cara una estona, fins que, per una vegada, el va creure i va deixar-se guiar per ell cap a la casa.


  Sols a l’estudi, Sir George i Lady Clarissa es llançaven mirades fulminants per sobre de les copes.


  Sir George sabia que no podria sortir d’aquella difícil situació sense el suport de la seva dona, però al mateix temps no sabia com demanar-l’hi. L’Eddie era mort, i ell s’havia despreocupat de l’armer perquè, en el fons, esperava que el noi es matés o matés algú i que d’aquesta manera se’n poguessin desfer.


  Lady Clarissa sanglotava damunt la copa, perquè se sentia culpable de no haver tractat el seu oncle Harold amb el respecte amb què l’hauria d’haver tractat i perquè estava segura que els pensaments lascius de seduir en Wilt que havia tingut havien provocat la mort del seu fill estimat.


  Per primera vegada des de feia molt de temps, Sir George es va acostar a Lady Clarissa i la va abraçar per consolar-la. Com que per a les situacions dràstiques calen mesures dràstiques, aleshores va dir:


  —Reina, em sap molt de greu això de l’Eddie… vull dir de l’Edward. No volia que morís, només volia que s’ho passés bé amb les meves armes perquè semblava que era l’única cosa que li agradava. Si serveix de consol, el pots enterrar aquí. Encara que, estrictament parlant, no sigui de la família Gadsley… —va callar quan Lady Clarissa es va posar a plorar encara més fort—, ha de ser enterrat per aquí a la vora, és clar. I, a més, et pagaré el vol a Kenya perquè hi puguis dur les cendres del teu oncle i així respectar el seu darrer desig, i si hi vas, per què no ho aprofites per fer-hi unes bones vacances?


  Lady Clarissa no era ruca. Amb el rostre emmascarat de llàgrimes, es va girar de cara al seu marit i li va preguntar en un to exigent:


  —I què hauré de fer a canvi d’aquesta mostra de generositat?


  —Oh, no res. Només dir a aquests agents que l’Edward devia saber on guardàvem les claus de Fariner. I juro sobre la tomba de ma mare que mai no he volgut que es matés. Ha sigut un tràgic accident, pobre noi.


  L’escena de Sir George va ser d’allò més convincent. No va ser fins molt més tard, quan Lady Clarissa era a l’avió, a primera classe, és clar, que va recordar que la mare de Sir George era un dels pocs Gadsley que no estaven enterrats al cementiri familiar. De fet, Sir George mai no havia sabut on havia anat a parar el cadàver de la seva mare, després que se l’hagués enduta una onada inesperada durant unes vacances familiars a la Costa Brava. O almenys això havia dit el pare de Sir George.


  L’inspector Flint i el comissari van tornar a l’estudi ben decidits: havien d’arribar al fons d’aquella mort, o dues morts, o dos assassinats, o un assassinat i una mort, o vés a saber què.


  Van trobar-hi un ambient totalment diferent del que hi havia tan sols mitja hora abans. Era evident que Sir George havia fet les paus amb la seva dona i es respirava un aire reconciliador entre tots dos, mentre es bescanviaven somriures penedits.


  —Comissari… inspector —va començar a dir Lady Clarissa en un to solemne—, em sap molt de greu haver-los fet perdre el temps investigant el que és obvi que ha estat un accident terrible. El meu pobre fill beneitó… —va fer una pausa i va inspirar amb el nas— devia voler encarregar-se del cadàver de l’oncle per ajudar-me, després que el meu marit cometés l’error de negar-se a reconèixer-lo com a membre de la família. Suposo que es devia pensar que el podria enterrar aquí ell sol, es va entrebancar mentre ho feia i va rebre un tret mortal.


  —Però per què va despullar el cadàver? —va preguntar en Flint.


  —Només l’Edward ho pot saber —va dir Sir George, mentre envoltava amb el braç les espadles de la seva dona en un gest de suport—. Però suposo que devia voler donar a la seva pobra mare les medalles perquè pogués recordar el seu oncle.


  Sir George va callar perquè en aquell moment va entrar en Wilt, estirant l’Eva darrere seu. Havent oblidat la mala educació amb què l’havia tractada Lady Clarissa, l’Eva va dir que li sabia molt de greu que l’Edward hagués acabat d’aquella manera tan tràgica, i va afegir que probablement valdria més per a tots que en Wilt se n’anés de la casa immediatament. Podrien «passar comptes» més endavant, quan la policia hagués acabat la investigació.


  —Què vol dir amb «passar comptes»? —va preguntar en Flint.


  —Els diners que Lady Gadsley deu a en Henry per les classes de l’Edward —va respondre l’Eva—. Ateses les circumstàncies, deixarem córrer les despeses que hem tingut fins ara.


  —Així doncs vostè havia de pagar en Wilt perquè fes classes al seu fill i no per… —En Flint va titubejar.


  —Això és el que he dit, però vostè no m’ha cregut —va replicar en Wilt—. I ara que ja tenen el cadàver del coronel, no els costarà de saber si el van matar o si ell mateix es va provocar la mort. Aquesta família és bastant aficionada a l’alcohol. Ja sap on m’estic, si trobessin circumstàncies sospitoses.


  »Digui’m, Flint, realment creu que m’hauria quedat a la vora d’algú que disparava bales de veritat? Em coneix massa bé per creure una cosa així. 1 vostè també sabia que era molt poc probable que jo fos capaç de matar ningú. M’ha decebut molt per haver considerat aquesta possibilitat.


  Si al començament tenien tres sospitosos, en Flint i el comissari ara es van trobar que no els en quedava cap. Però el comissari encara tenia un trumfo per jugar.


  —Potser la mort de l’Edward ha estat un cas de mort accidental o una desgràcia, però així i tot, encara l’acusaré, Sir George, d’infringir la llei deixant un armer obert, sense tancar-lo amb clau, una negligència que ha portat un jove a la mort.


  En sentir aquelles paraules, Lady Clarissa va agafar el mocador i es va posar a bramar d’una manera convincent que Sir George sempre tancava l’armer amb clau, però que l’Edward devia haver-la trobada i devia haver agafat el fusell. El comissari es va ensorrar. Se n’hauria d’anar d’allà sense haver pogut acusar ningú, ni tan sols el detestable Sir George, i el seu somni d’emmanillar aquell pseudo-aristòcrata cregut i guanyar-se un copet del caporal a l’esquena s’havia fet miques.


  Els Wilt se’n van anar i en Flint, altre cop, es va sentir derrotat i desacreditat. Havia estat convençut que aquesta vegada en Wilt no se n’escaparia, però se n’havia sortit. Així i tot, encara quedaven moltes preguntes per respondre…


  Per què havien ficat aquella branca dins del taüt?


  Per què havien despullat el coronel si només volien les seves medalles?


  Per què sempre que es trobaven cadàvers hi havia en Wilt a la vora?


  I per què tenia sempre la mala sort d’ensopegar amb en Wilt?
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  L’Edward va ser enterrat al cementiri familiar i Sir George va oficiar la cerimònia. Al mateix temps van incinerar el coronel, però abans se li havia fet una autòpsia en la qual no s’havia trobat cap vestigi de cap verí ni de cap substància sospitosa. Lady Clarissa va rebre’n les cendres guardades en una urna. Finalment, un gos rastrejador, que Sir George havia demanat a la policia local a canvi de la seva dimissió de la magistratura, havia trobat les medalles i les van ficar dins de l’urna perquè així el coronel es pogués reunir simbòlicament amb el seu regiment.


  L’endemà la Clarissa va agafar un avió per anar a Kenya amb l’urna, que va viatjar amb l’excés d’equipatge. Va fer unes vacances de tres mesos en diversos hotels de cinc estrelles. L’home del taller la va portar a l’aeroport i després va desaparèixer misteriosament i no el van veure durant les dotze setmanes següents. Quan Lady Clarissa va tornar a Sandystones Hall tenia molt bons colors a la cara, però, com algú va sentir que deia la senyora Bale al carter, no estava gens morena.


  Mentre ella era a fora, Sir George va tornar a demanar el gos rastrejador i va buscar la rulot de la seva estimada Philly. Llavors va demanar-li que tornés a la cuina i al seu llit. Va morir de sobte al cap de dos mesos, però es va dir que tenia un somriure ample a la cara quan van cridar el metge perquè confirmés la defunció. Si havia estat un excés de garrí o alguna altra activitat esgotadora que les seves artèries embussades no van poder aguantar, no ho sabria mai ningú del cert. Quan es va llegir el seu testament, tal com s’esperava, tot va anar a parar a la seva dona, tret de l’ordinador, el fax i el telèfon del lavabo secret, que Sir George va deixar a la senyora Bale, juntament amb la llanterna.


  Les quadrigèmines van ser readmeses a contracor al col·legi privat: Lady Clarissa havia pagat la bonificació a més de la setmanada que devia a en Wilt, perquè, segons va dir, no havia estat culpa seva que l’Edward no hagués pogut aprovar l’examen d’admissió a la universitat. La directora es va alarmar d’allò més quan va veure arribar les noies equipades amb telèfons mòbils i iPods, però, segons semblava, que en Wilt les hagués amenaçades abans d’anar-se’n que els confiscaria tots els aparells electrònics si no es portaven bé almenys un trimestre feia efecte.


  De nou a Ipford, en Wilt i en Peter Braintree compartien una gerra de cervesa al Hangman’s Arms, mentre es posaven al corrent de les seves vides respectives abans que comencés el nou trimestre. En Peter tenia moltes ganes d’explicar les últimes novetats a en Wilt, el qual va satisfer amb escreix les expectatives d’en Peter, quan va quedar veient visions en saber que tancarien la Universitat Politècnica de Fenland i que tornarien a obrir una escola tècnica. En Wilt va repenjar l’esquena al respatller amb la boca mig oberta.


  —Déu meu, em pensava que no passaria mai, això —va dir—. T’ho dic de debò. És increïble… i absolutament fantàstic. No l’haurien d’haver obert mai, aquell carall d’universitat, i no ho haurien fet si no hagués sigut pel tocat del bolet d’en Mayfield i el seu sequaç, en Vark.


  —T’oblides del multimilionari malparit d’en Pinson, que volia ser a la Cambra dels Lords i va donar mil milions als dos principals partits polítics per assegurar-se un escó. I així es va permetre que a Fenland es construïssin uns edificis tan horribles sense que ningú digués res.


  —Parlant de diners, què ens passarà a nosaltres? He tornat a enviar les mosses a l’internat i em costa un ull de la cara.


  En Peter va rumiar uns instants.


  —Suposo que haurem d’esperar per veure què volen que fem els de dalt. O més ben dit, el que tenen la intenció de fer ells. Potser voldran que entrin nous professors. O potser voldran assignatures noves amb professors vells, com nosaltres.


  —Creus que tornaran a introduir Humanitats? M’agradava ser cap d’aquell departament, i estic fins al capdamunt dels ordinadors —va dir en Wilt.


  —Només Déu ho sap, encara que el Govern està molt preocupat per les xifres tan elevades d’atur i la manca de treballadors qualificats, així doncs no m’estranyaria gens ni mica que ens tornessin a encolomar joves que s’apuntin a algun d’aquests cursos que tant promouen. Només caldria que el Govern tornés a adoptar les línies de la llei d’educació de 1944, que obligava a fer una hora d’Humanitats la setmana, i tornaries a tenir la teva plaça ipso facto. Però ara ja ets cap d’Informàtica, per tant, passi el que passi, no crec que et fotin fora.


  —Bé, encara parlem anglès, només, per tant a tu tampoc no et tocaran. Potser tindrem un sou més bo per compensar que ens han rebaixat de categoria i ja no som una «universitat».


  —Sí, i tant. En lliures devaluades. Gran cosa! —va fer en Braintree amb un sospir—. Demanaré una altra ronda.


  I en sentir això en Wilt es va animar.


  Ja se les hauria amb l’Eva i les quadrigèmines quan tornessin a armar un altre sarau, cosa que, n’estava segur, farien. Però demanava a Déu que triguessin molt de temps.


  


  [image: ]


  
    TOM SHARPE (Londres, 30 de març de 1928 – Llafranc, 6 de juny de 2013) fou un novel·lista anglès i una de les figures de referència de la sàtira britànica, conegut per la sèrie «Wilt», així com «Fart de llop» i «Blott a la vista», adaptades per a televisió.


    Sharpe va estudiar a la Universitat de Cambridge. Després de fer el servei militar es va traslladar a Sud-Àfrica el 1951, i es va dedicar a fer treballs socials i a l’ensenyament a Natal. El 1961 va escriure i va representar una obra en contra del règim de l’Apartheid. Per aquesta causa va ser empresonat a la presó de Pietermaritzburg acusat de polític subversiu i comunista perillós, i més tard va ser deportat per activitats antigovernamentals. De la seva experiència a l’Àfrica n’obtingué la inspiració per a escriure els seus llibres Assemblea sediciosa (1971) i Exhibició impúdica (1973).


    Un altre cop a Anglaterra, va treballar des de 1963 fins a 1972 com a professor d’Història al Cambridge College of Arts and Technology, posteriorment anomenat Universitat Anglia Ruskin. El 1974 va publicar per primer cop Fart de llop, una farsa ambientada a Cambridge i protagonitzada pel rector d’una universitat que havia fracassat en la seva carrera política laborista. Aquest nou rector introdueix canvis a les cafeteries, als currículums acadèmics i als dispensadors de condons, en una novel·la en què Sharpe es burla de la política acadèmica i la resistència britànica a la reforma educativa i social. Fart de llop va ser adaptada a la televisió el 1987 per Malcolm Bradbury en Channel 4.


    L’escenari acadèmic de Cambridge va inspirar la novel·la Wilt, publicada el 1976 per primer cop per Secker and Warburg, en què es burla de la cultura popular anglesa. L’obra està protagonitzada per Henry Wilt, un ajudant de professor desmoralitzat i professionalment infravalorat que ensenya literatura als desinteressats aprenents de construcció d’un col·legi comunitari del sud d’Anglaterra. Si Fart de llop ataca les autoritats locals, Wilt és considerada una crítica d’arrel a les institucions i autoritats educatives. Posteriorment, Sharpe va escriure’n quatre seqüeles: Wilt, els alternatius i els terroristes (1979), Wilt, més que mai (1984), Wilt s’ha perdut (2004) i L’herència de Wilt (2010). El 1989, Wilt va ser adaptada cinematogràficament sota la direcció de Michael Tuchner.


    La indústria literària és l’objectiu de Tom Sharpe en La gran persecució (1977). Segons The Daily Telegraph, Tom Sharpe va viure una progressiva disminució de la seva «creativitat aparentment il·limitada», com es podria veure en obres com El bastard (1978); va publicar una novel·la quasi anualment fins al 1985, amb Wilt, més que mai. Segons Sharpe, Anglaterra era «massa seriosa per a ser graciosa».


    Si bé a Sud-àfrica s’havia casat per un curt període, el 6 d’agost de 1969 es va casar amb Nancy Anne Looper, provinent de Carolina del Nord, amb qui tindria tres filles. Sharpe va viure durant un període al poble de Great Shelford, prop de Cambridge, on tenia cura del seu jardí. El 1987 va donar 25.000 lliures esterlines per ajudar al llançament d’una campanya de recollida de fons de recerca del Cambridge Trust for Science and Technology; va participar activament en el PEN i va viatjar sovint a diferents països.


    Des del 1995 i fins a la seva mort el 2013, Sharpe va viure al poble costaner de Llafranc, del municipi de Palafrugell. Després de deu anys de sequera creativa, el 1995 va completar la seqüela de Fart de llop, Les beques boges: una crònica de Porterhouse. També va acabar L’ovella negra (The Midden, 1996), editada abans en català i castellà que en anglès, on en paraules de l’autor, «hi ha un virulent atac a la Gran Bretanya dels 80, dominada pel thatcherisme, pels yuppies i, després, per la combinació d’ambdós factors». Més tard, a Llafranc va escriure Wilt s’ha perdut (2004). Després d’un període d’inactivitat pel seu estat de salut, el 2009 publicaria Els Grope, dedicat a «tots els doctors que em van salvar la vida el 2006». El 2010 va rebre el Premi BBK-La Risa de Bilbao/Bilboko Barrea.


    Tom Sharpe va morir la matinada del 6 de juny de 2013, a Llafranc, a l’edat de 85 anys per problemes circulatoris relacionats amb la diabetis. El seu cos va ser incinerat i les seves cendres es van escampar a Llafranc i en altres dues localitats britàniques.

  


  Notes


  
    [1] Bravo Two Zero, nom xifrat de la unitat dels Serveis Aeris Especials (SAS) britànics desplaçada a l’Iraq durant la primera guerra del Golf de 1991. (N. de la T.) [Torna]
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