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    Henry Wilt torna a fer-ne de les seves. Aquesta vegada la seva insuportable esposa, Eva, decideix viatjar a Amèrica amb les seves terribles quatre filles bessones per visitar en Wally, el riquíssim oncle americà. Espantat per la perspectiva, Wilt decideix quedar-se a Anglaterra i passejar pel camp sense rumb fix, descobrint les suposades delícies d’unes vacances campestres on haurà d’enfrontar-se als vicis d’un aristòcrata pervertit, a l’avidesa incontenible de la dona d’un conegut polític i a la decadència dels serveis sanitaris britànics. Mentrestant, les seves espantoses filles se les apanyen per infligir un mal irreparable a l’odiós oncle americà.
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    Per a tots els metges i cirurgians catalans, sense l’excel·lent assistència dels quals aquest llibre no s’hauria escrit.

  


  TOM SHARPE


  Capítol 1


  —Déu meu, quin dia —va dir en Wilt mentre ell i en Peter Braintree estaven asseguts al jardí de The Duck & Dragon amb una cervesa cadascú i contemplant un remer solitari baixant riu avall. Era estiu i el sol de la tarda espurnejava sobre l’aigua—. Després d’aquest coi de reunió d’Habilitació he hagut de dir a en Johnson i a la senyoreta Flour que havien de plegar per culpa de les retallades financeres, i després d’això m’han dit que el departament d’informàtica farà el programa de l’any que ve i que jo no me n’he de preocupar, i després el vicedirector m’envia una nota dient que al programa hi ha un transitori o no sé què i ho he hagut de fer jo.


  —Sembla que l’única cosa per què serveix un ordinador és per repartir les classes i col·locar-les a les aules adequades. Només fa falta lògica, per a això —va dir en Braintree, cap d’Anglès.


  —Lògica, creu-t’ho! Prova de fer servir la lògica amb la senyora Robbins, que no vol fer classes a l’aula 156 perquè en Laurence Seaforth és a la del costat, a la 155, i no es pot fer sentir per culpa de la gresca que ell fa a les classes de teatre. I en Seaforth no se’n vol anar perquè ha fet servir la 155 durant deu anys seguits i l’acústica és bona per declamar «Ser o no ser» o el discurs d’Enric V a Azincourt a molts decibels. Prova de fer-li entendre això, a un ordinador.


  —És el factor humà. Jo he tingut els mateixos problemes amb en Jackson i l’Ian Wesley. Se suposa que han de posar nota als mateixos exàmens i si en Jackson posa una bona nota a un examen, en Wesley invariablement diu que és un desastre. Sempre el factor humà.


  —El factor inhumà, en el meu cas —va dir en Wilt—. M’he vist obligat a agafar la classe de Reivindicació del Gènere de la senyora Lashskirt perquè el Departament de Sociologia es nega a acceptar-la i fa un mes que està malalta. Ja m’agradaria veure-t’hi, amb quinze dones madures que estan decidides a reivindicar la seva reivindicació i que no els fa cap falta aprendre-ho a fer. Surto de la classe destrossat. La setmana passada vaig cometre la insensatesa de dir que no hi podia haver menopausa masculina perquè els homes no menstruen. Va ser com ficar un bastó en un vesper. I quan arribo a casa, mal rotllo amb l’Eva. ¿Per què tothom sent la necessitat de ser tan punyeterament agressiu, últimament? Mira aquell.


  Una llanxa de motor havia aparegut pel revolt del riu i havia inundat la barca del remer solitari. El remer la va portar cap a la riba per salvar-la del tràngol.


  —Hi ha un límit de velocitat per circular pel riu i aquest mal-parit el superava —va dir en Braintree.


  —Hi ha una hora límit a casa nostra i jo l’estic superant —va dir en Wilt—. Aquesta nit tenim gent a sopar. Tant se val, si arribo tard, em beuré una altra gerra per esmorteir el cop.


  Es va posar dret i se’n va anar cap al pub.


  —¿Qui teniu a sopar? —va preguntar en Braintree quan en Wilt va tornar amb dues gerres.


  —Els de sempre. La Mavis i en Patrick Mottram i l’Elsa Ramsden amb un altre acòlit que escriu i recita poesia, suposo. Però jo no hi penso ser. Ja tinc prou mal rotllo durant el dia.


  En Braintree va fer que sí amb el cap.


  —L’altre dia, a la sala de professors, la Lashskirt i en Ronnie Lann em van inflar el cap dient que hem d’incrementar la consciència dels alumnes multi-sexualment. Jo els vaig dir que els meus alumnes són molt més conscients multi-sexualment del que ho sóc o mai he sigut jo, i a més, estic en contra d’aquesta insistència en la sexualitat amb els alumnes d’onze anys. La Lashskirt vol fer un curs de sexe oral i estimulació del clítoris per a mestres d’escola bressol. Jo li vaig dir que a fer punyetes.


  —No crec pas que s’hi avingui, la senyora Roudedge. S’enfilarà per les parets.


  —Ja s’hi va enfilar. Amb el director, ni més ni menys que a la Reunió de Reclutament —va dir en Braintree—. Va dir que parlaria d’aquest assumpte amb les Autoritats Educatives, a veure què hi deien.


  —¿I com va reaccionar, el director? —va preguntar en Wilt.


  —Va dir que hem d’estar al dia de l’actitud i les pràctiques modernes i que és important que atraguem els estudiants. Els números són l’únic que compta, avui dia. El vell comandant Millfield hi va intervenir dient que la sodomia era sodomia i que des del moment que a l’Antic Testament estava estrictament prohibida, no entenia com es podia descriure com «una pràctica moderna». La polèmica va estar servida.


  En Wilt xarrupava la cervesa i feia que no amb el cap.


  —El que m’estranya és que algú pensi que aquesta mena de temes són els que atreuen els estudiants que necessitem. Ai, quan ho digui a l’Eva. Es posaria feta una furia si sabés que les quatre bessones van a classes d’estimulació del clítoris i sexe oral. És un dels motius perquè les va enviar al Convent.


  —Em pensava que ho havia fet per conviccions religioses —va dir en Braintree—. ¿No va tenir una mena d’experiència religiosa, ara fa un any?


  —Alguna cosa va tenir. Amb una criatura que s’autoanomenava una Pentecostalista de la Nova Era. M’estimo més no pensar quina cosa va tenir. Una conversió religiosa, no.


  —¿Una Pentecostalista de la Nova Era? ¿No parlen amb moltes llengües, els Pentecostalistes?


  —No és pas Túnica cosa que aquesta feia amb la llengua. A la dutxa. Sí, ja ho sé, deus voler saber què hi feien juntes a la dutxa. Doncs mira, aquella boja, que per cert es deia Erin Moore, doncs mira, l’Erin va dir que era una part necessària del renaixement o procés baptismal, una forma d’immersió total perquè l’esperit pogués entrar en el cos. Em sembla que hi va haver certa confusió entre esperits i llengües. Jo no era a casa en aquells moments, gràcies a Déu, i l’Eva després no m’ho volia explicar. Va dir que era massa fastigós. Tot plegat, que l’Eva va fugir del Pentecostalisme amb un coet al cul, i aquella boja va fugir de casa amb la seva llengua de la mateixa manera. L’Eva per poc la mata, i les destrosses del quarto de bany, increïble, les hauries d’haver vist. La barra de la cortina de la dutxa va caure i van arrencar el plat. L’Eva el va fer servir de destral de guerra. I l’armari de paret. Hi havia vidres d’ampolles trencades per tots els racons i naturalment el tub de la dutxa se’n va anar a fer punyetes i estava cargolat pertot arreu. L’Eva estava tan concentrada a matar-la que no va pensar a tancar l’aixeta. Va perseguir aquella tal Erin Moore per tota la casa i després pel carrer, despullades, és clar, i sagnant. A aquelles altures el quarto de bany ja estava inundat i l’aigua s’acumulava sobre el sostre de la cuina. Naturalment, el sostre es va rebentar i es va esfondrar. Mitja tona d’aigua va baixar en cascada sobre la nevera. I amb això no es va acabar tot. A la Tibby, la gata, li agrada dormir sobre la nevera. M’imagino que hi troba escalfor, i si hi ha una cosa que a la Tibby no li agrada, és l’aigua. Li té autèntica fòbia des que les nenes li van voler fer classes de natació a la bassa del jardí i carai, per poc ofeguen la pobra bèstia. La conseqüència del xàfec del quarto de bany va ser que la gata es va enfilar a la paret, literalment, i es va posar a donar-hi voltes. L’Eva està molt orgullosa dels plats decoratius que col·lecciona al bufet gal·lès. Quan la gata hi va haver passat, ja no hi eren. El bullidor elèctric se’n va anar al carall i el túrmix igual. Tant l’un com l’altre per terra. I per acabar-ho de rematar, es van fondre els ploms. De fet es va espatllar tot el sistema elèctric. Semblava que hagués caigut una bomba, i la factura de les reparacions també va ser una bomba. I per si això no fos prou, els de la companyia d’assegurances no van voler afluixar la mosca perquè l’Eva es va negar a explicar al paio que va venir què havia passat exactament. Va dir que havia estat un accident. Ell no s’ho va creure de cap manera. Els plats de dutxa no s’arrenquen per accident i la companyia d’assegurances tampoc no es deixaria arrencar els calés. L’única cosa bona que vam treure d’aquell horrible episodi va ser que l’Eva no va voler tornar a saber res més d’experiències religioses.


  —¿I què se’n va fer, de la senyora de la llengua?


  —Va tornar al manicomi d’on havia sortit. Això quan es va trobar prou bé per deixar l’hospital. Va resultar que era una esquizofrènica declarada amb mania religiosa. Fer sort va justificar les ferides dient que havia lluitat amb un àngel o un dimoni tot i que no tenia idea de per què portava una gorra de dutxa.


  —Ja, però així i tot no entenc per què l’Eva va enviar les bessones al Convent si ha deixat la religió. L’únic que té el Convent és que és religiós i catòlic i tot això.


  —Ai, és que no entens com funciona la seva ment. L’Eva va d’un extrem a l’altre. No portarà les nenes a una escola pública perquè a l’escola de Newhall on van fer la primària el mestre va fer seure tota la classe a dins de capses de cartró tot un matí, eren sis en aquella època, perquè se suposava que això les feia «conscients», sí, ja sé què en penses, de la «conscienciació», és el mateix que «incrementar la consciència», però havien d’aprendre què se sent dormint a la intempèrie en una capsa de cartró als carrers de Londres. Això va ser massa per a l’Eva. Va dir a la directora que les seves filles no acabarien dormint a la intempèrie i que ella les enviava a l’escola a aprendre de llegir i escriure i a fer aritmètica, i no pas a jugar a fer poca-soltades en capses de cartró. Va dir el mateix a la reunió de l’Associació de Pares i Mestres i va preguntar quan l’escola faria sortir al carrer les nenes de sis anys amb minifaldilla de cuiro i botes per fer-se «conscients» de què era ser una puta adolescent. I ja saps com són, la gent de Newhall.


  —I tant que ho sé. La mare de la Betty hi viu i sempre té la casa plena de socialistes vestits de Gucci amb ingressos per sobre de sis xifres que encara creuen que Lenin tenia bon cor.


  —Després d’això i de la senyora de la llengua l’Eva va anar a l’altra punta de l’espectre. El Convent ens costa un ronyó, però almenys els ensenyen el que els han d’ensenyar i creuen en l’autoritat. I això em recorda que me n’he d’anar. Últimament l’Eva està de mala lluna perquè no vull anar a fer excursions per la regió dels Llacs per segon any seguit. Diu que vol unes vacances familiars.


  Es va acabar la cervesa i va marxar pedalant fins a Oakhurst Avenue, on va trobar l’Eva d’un bon humor sorprenent.


  —Oh, Henry, ¿oi que és fantàstic? Ens n’anem a Amèrica —va dir, tota emocionada—. L’oncle Wally ens ha pagat els bitllets perquè puguem anar a Wilma a celebrar les noces de plata amb ells. La tieta Joan està contentíssima. Ha trucat per saber si ja teníem els bitllets, i han arribat aquest matí. ¿Oi que és…?


  —Fantàstic —va dir en Wilt i es va ficar al lavabo per descarregar de la cervesa i protegir-se d’aquella eufòria.


  Capítol 2


  L’Eva havia tingut un dia gloriós. Des del moment que havien arribat els bitllets, havia estat enfeinada calculant quant s’havia de gastar amb l’oncle Wally, preguntant-se quina roba faria més furor a Wilma, Tennessee, i com s’ho faria per impedir que les quadrigèmines diguessin paraulotes. Aquest últim punt era el més important. L’oncle Wally era profundament religiós i no aprovava les paraules gruixudes. També era Pare Fundador de l’Església del Senyor Vivent a Wilma i no podia ser que la Samantha digués «refot» o alguna cosa pitjor en presència seva. No podia pas ser. La tieta Joan també s’escandalitzaria i l’Eva tenia expectatives per a les quatre nenes. Al senyor i la senyora Walter J. Immelmann no se’ls havia atorgat la gràcia de tenir fills i la tieta Joan una vegada havia dit a l’Eva que en Wally estava pensant fer un testament a favor de les nenes Wilt. Sí, era d’importància vital que la Samantha es comportés. I naturalment, també la Penelope, la Josephine i l’Emmeline. De fet tota la família, amb l’única excepció d’en Henry. A l’oncle Wally no li agradava en Henry.


  «Aquest teu marit, reina, potser sí que és un anglès típic i té les seves coses bones, però creu-me, amb aquestes quatre nenes precioses et farà falta un home que es guanyi les garrofes. Vull dir un home treballador de debò. No em fa pas l’efecte que en Henry sigui ambiciós ni emprenedor. Es pren la vida amb molta calma. L’has d’estimular, ¿oi que m’entens? L’has d’esperonar perquè surti a lluitar. I que faci una contribució econòmica a la vostra deliciosa vida familiar. Em sembla que no ho fa gaire, això».


  L’Eva havia reconegut en privat que en Henry no era ambiciós. Ella li havia insinuat moltes vegades que es busqués una feina més bona, que deixés l’Escola Tècnica i es dediqués a la indústria o a les assegurances, on es podien fer diners a cabassos. No havia servit de res. En Henry era un conservador rutinari sense iniciativa. De manera que ara ella posava totes les esperances amb relació a les nenes i a la seva pròpia vellesa en l’oncle Wally i la tieta Joan, que havia conegut en Wally quan ell era pilot de les Forces Aèries dels Estats Units a Lakenheath, als anys cinquanta, i ella treballava en una botiga per a les Forces Armades. L’Eva sempre n’havia estat, de la tieta, i n’estava especialment ara que s’havia casat amb en Wally Immelmann d’Immelmann Enterprises a Wilma, Tennessee, i hi tenien una casa nova com les d’abans de la guerra, a més d’una casa a la riba d’un llac al bosc en un lloc amb un nom que l’Eva mai no recordava. De manera que mentre feinejava per la casa i passava l’aspiradora i feia la feina abans de sortir cap al Centre Comunitari a ajudar la gent gran —era dijous i hi havia dinar de la Tercera Edat i en acabat te i ball—, tenia el cap ple d’expectatives glorioses. No podia pas posar-se a esperar que l’oncle Wally tingués un infart i es morís o encara millor, que s’estimbés amb l’avioneta de dos motors que pilotava i que la tieta Joan fos amb ell en aquell moment; aquests pensaments eren malvats i s’amagaven sota la superfície de la ment bondadosa de l’Eva. De totes maneres no estaven pas a la primera joventut i… No, no havia de pensar aquestes coses. Havia de pensar en el futur de les nenes i tot allò quedava molt lluny. A més, el simple fet d’anar a Amèrica era una gran aventura i ampliaria la perspectiva de les quadrigèmines i els donaria l’oportunitat de veure per si mateixes com a Amèrica qualsevol podia triomfar. Fins i tot en Wally Immelmann, que abans d’allistar-se a les Forces Aèries dels Estats Units era un simple noi de pagès que vivia en una petita granja, s’havia convertit en multi-multi-milionari. I tot perquè tenia iniciativa. L’Eva veia l’oncle Wally com un model molt millor per a les seves filles que no pas en Wilt. I això la va portar altra vegada al problema d’en Henry. Sabia què faria a Wilma, emborratxar-se en bars de mala mort i negar-se a anar a l’església i discutir amb en Wally per qualsevol cosa. Havien passat aquell vespre desastrós a Londres, quan els Immelmann hi havien anat de visita i havien sortit tots a sopar a aquell hotel increïblement elegant i espantosament car. ¿Com es deia? La Taverna del Parc. En Henry s’havia emborratxat de mala manera i l’oncle Wally havia dit alguna cosa com que els anglesos no sabien beure. L’Eva va empènyer els records cap a un racó de la ment i va prestar atenció al vell senyor Ackroyd, que li deia que se li havia desprès la bossa del pipí i que si l’hi volia tornar a posar a lloc. Només havia de… No, decididament no ho faria. Ja s’havia deixat atrapar altres vegades i havia acabat trobant-se agenollada davant de la cadira de rodes aguantant-li el penis mentre els altres vells se la miraven amb interès lasciu i es reien d’ella. No tornaria a deixar-se atrapar per aquell vell porc.


  —Avisaré la infermera Turnbull —li va dir—. Ella l’hi col·locarà perquè no li torni a caure.


  I deixant el desgraciat senyor Ackroyd suplicant-li que no ho fes, va anar a buscar la formidable infermera Turnbull. Després va tenir problemes amb la senyora Limley, que volia saber quan sortia l’autobús de Crowborough.


  —D’aquí a una estona, reina —li va dir l’Eva—. Avui no s’haurà d’esperar gaire, però jo ahir em vaig haver d’esperar més de mitja hora.


  Al cap de mitja hora, amb una mica de sort, la senyora Limley hauria oblidat que no es trobava pas a prop de Crowborough i que el Centre Comunitari no era l’estació d’autobusos, i tornaria a ser feliç. I aquest era el motiu, en definitiva, per què l’Eva anava al Centre Comunitari: per fer feliç la gent. Ras i curt, va passar el matí aportant el seu granet de sorra per a la tercera edat i quan tornava a casa encara pensava en el viatge a Amèrica i en com posaria de gelosa la Mavis Mottram quan l’hi digués. A la tarda va preparar els entrepans de salmó fumat amb salsa per a la reunió de la nit del Grup de Protecció del Medi Ambient. I com que li semblava que no hi havia prou salmó fumat va anar a la botiga de plats cuinats a comprar uns quants rotllets de filets d’arengada amb vinagre i ceba per si de cas es presentava més gent de la prevista. I va posar el Vino Verde en fresc a la nevera. Però els seus pensaments sempre tornaven al problema de què es posarien les nenes per al viatge a Wilma. Volia que tinguessin un aire respectable, però, d’altra banda, si les feia anar massa elegants, potser la tieta Joan pensaria…, bé, que les aviciava, que s’hi gastava massa diners, o, encara pitjor, que tenia els diners per gas-tar-se’ls. L’Eva va donar voltes a una sèrie de permutacions en relació al fet que com que la tieta Joan era anglesa, i havia/et de cambrera, i segons la mare de l’Eva, alguna altra feineta addicional, probablement aquest era el motiu per què ara fos tan ¿ generosa. Contrastant amb això, hi havia el fet que la mare de la tieta Joan havia estat una vella garrepa i no pas millor del que havia estat la Joan, no quan era una nena, i això també segons la mare de l’Eva en un dels seus rampells de mal geni, tot i que l’Eva una vegada havia sentit un gran esbronc de la senyora Denton a la Joanie, i com l’escridassava per donar-se als ianquis a canvi de pràcticament res. «Són deu lliures al seient de darrere del cotxe i vint-i-cinc si vol arribar al final. Si ho fas per menys, et rebaixes».


  L’Eva llavors tenia vuit anys i s’havia esfumat abans d’adonar-se del que estava sentint. De manera que ara, que era important jugar bé les seves cartes, havia d’anar amb compte de no exagerar les coses. Potser si ella no es posava elegant faria llàstima a la tieta Joan i es pensaria que es gastava tots els diners amb les nenes. No és que a l’Eva li importés què havia fet la tieta Joan de jove. I menys ara que era tan rica i respectable i estava casada amb un multimilionari. En fi, el principal era procurar que les nenes es portessin bé i que en Henry no s’emborratxés i es posés a dir coses de mal gust sobre el fet que a Amèrica no hi hagués Seguretat Social.


  * * *


  Al lavabo, en Wilt ja pensava coses de mal gust. L’emprenyava haver d’anar als Estats Units a sentir els sermons paternalistes de l’oncle Wally i la tieta Joan. Una vegada ella li havia enviat unes bermudes de quadros escocesos i en Wilt s’havia negat a posar-se-les fins i tot per a la foto que l’Eva els havia volgut enviar amb una carta d’agraïment. Havia de trobar alguna excusa.


  —¿Què hi fas, aquí dins? —va preguntar l’Eva a través de la porta al cap de deu minuts.


  —¿Què vols que hi faci? Cago, ves.


  —Obre la finestra, quan estiguis. Tenim visites.


  En Wilt va obrir la finestra i va sortir. Havia pres una decisió.


  —Trobo que és una gran oportunitat, anar als Estats Units —va dir mentre es rentava les mans a la pica de la cuina i se les eixugava amb un drap que l’Eva havia estès per posar-hi l’enciam moll. L’Eva se’l va mirar amb recel. Quan en Henry deia que trobava que una cosa era fantàstica volia dir el contrari i que no la pensava fer. Aquesta vegada l’Eva s’encarregaria que la fes—. Llàstima que no podré venir —va continuar, i es va posar a mirar dins de la nevera.


  L’Eva, que estava posant l’enciam sobre un drap net i sec, es va aturar.


  —¿Què vol dir que no podràs venir?


  —Tinc el curs dels canadencs. El de Cultura i Tradició Britàniques que ja vaig fer l’any passat.


  —Vas dir que no el tornaries a fer. I menys després dels problemes que hi va haver l’última vegada.


  —Ja ho sé —va dir en Wilt, mentre es posava hummus sobre una llesca de pa torrat Ryvita—. Però la dona d’en Swinburne és a l’hospital i ell no pot deixar els nens. I l’he de substituir. No me’n puc escapar.


  —Podries si de debò ho volguessis —va dir l’Eva, i es va esbravar sacsejant el drap amb l’enciam embolicat a la porta que donava a darrere—. Et feia falta una excusa, i ja la tens. Et fa por l’avió. Si no, mira com estaves, la vegada que vam anar a Marbella.


  —No em fa por l’avió. Eren aquells hooligans del futbol que feien l’imbècil i es barallaven a l’avió, el que em feia posar nerviós. A més, això no hi té res a veure. He dit que substituiria en Swinburne. I ens faran falta els diners, tal com tu te’ls gastaràs allà.


  —No m’has escoltat. L’oncle Wally ens paga el viatge i totes les despeses i…


  Però abans que poguessin començar una discussió de les bones van trucar al timbre i va arribar la Sarah Bevis. Portava una pila de pòsters enrotllats. Darrere seu un jove portava una capsa de cartró. En Wilt es va afanyar a sortir per la porta de darrere. Va anar a sopar a un restaurant indi.


  Capítol 3


  L’endemà en Wilt es va llevar aviat i va anar amb bicicleta fins a l’Escola Tècnica. Havia de parlar amb en Swinburne per convence’l que li fes el canvi.


  —El curs dels canadencs s’ha cancel·lat. Em pensava que ja ho sabies —li va dir en Swinburne quan per fi el va trobar al restaurant a l’hora de dinar—. No em preocupa, tot i que els diners no m’haurien anat malament.


  —¿Per algun motiu en concret?


  —Un motiu sexual. L’any passat en Roger Manners es va tirar unes quantes dones de Vancouver.


  —¿I què té això, d’especial? Sempre ha actuat com un semental. El molt idiota és un maníac sexual.


  —La va espifiar, amb una de les dones —va dir en Swinburne—. La va deixar prenyada, i això no va ser gens encertat perquè al seu marit li havien fet la vasectomia. Va ser una sorpresa molt desagradable trobar-se la dona prenyada. Tan desagradable que va venir amb avió des de Vancouver per seguir la pista a en Roger i després va anar al director amb la bona notícia.


  —¿Quina?


  —Que es divorciava i que en Roger era el demandat. I després, que era propietari d’una cadena de televisió i d’uns quants diaris de diferents punts del Canadà i que procuraria que l’Escola Tècnica tingués la màxima publicitat pel fet d’impartir cursos sobre Cultura i Tradició Britàniques que incloïen sexe extramatrimonial. El curs se’n va anar a fer punyetes. M’estranya que no ho sabessis.


  En Wilt va portar la mala notícia a en Peter Braintree.


  —M’he d’empescar alguna cosa de seguida. Estic perdut, si vaig a Wilma.


  —A mi em sembla una bona proposta. Totes les despeses pagades, i els americans són molt hospitalaris. Almenys és el que tinc entès.


  En Wilt va tenir una esgarrifança.


  —L’hospitalitat està molt bé, però ja veig que no coneixes l’oncle Wally i la tieta Joan. L’última vegada que van venir aquí vam haver d’anar a sopar amb ells al seu hotel de Londres. I naturalment havia de ser l’hotel més gran, més nou i més car amb el sopar servit a la suite. Va ser un infern, creu-me. Primer vam haver de prendre el que en Wally anomena martinis secs «autèntics». Només Déu sap quina graduació tenia la ginebra, però jo diria que allò era un explosiu líquid. Ja tenia nàusees quan van arribar les llagostes. Després els bistecs més grossos que mai he vist. Res de vi. L’oncle Wally diu que el vi és per als mariques o sigui que ens vam haver de passar al whisky de malta i a la Coca-cola. Imagina’t, whisky de malta i Coca-cola. I tota l’estona la tieta Joan no parava de repetir com era de fantàstic que l’Eva hagués tingut quadrigèmines i que maco que seria quan tots anessin a Wilma. ¿Maco? Un desastre, i no hi penso anar.


  —A l’Eva no li farà gens de gràcia —va dir en Braintree.


  —Potser no, però m’empescaré alguna cosa. Qualsevol estratagema o engany que em serveixi per no anar-hi és benvingut. Hem d’enfocar el problema des de l’angle psicològic i preguntar-nos per què l’Eva està exultant d’alegria. Tinc la resposta. No és pas perquè visitarà la Terra de la Llibertat per primera vegada. No, res d’això. Té un ordre del dia secret que consistirà a llepar el cul al coi d’oncle Wally i a la tieta Joan per aconseguir que, com que no tenen fills i per tant és impossible que tinguin descendència, deixin la seva immensa fortuna a les nostres quatre filles estimades quan per fi caigui el teló a la seva vida i vagin a parar a la reserva espiritual del cel.


  —¿De debò penses… —va començar en Braintree, però en Wilt va alçar una mà.


  —Xxxt, ho intento. Aquesta és la intenció de l’Eva, ¿però què podria espatllar aquest pla diabòlic? Francament, tot i que sóc un pare amorós, he de reconèixer que tenir la Penny, la Samantha, l’Emmy i la Josephine a casa durant dos mesos no pot fallar. Quan sigui l’hora de marxar, fins i tot la tieta Joan, que traspua sentimentalisme i li cau la bava amb totes les coses bufones, es morirà de ganes de desempallegar-se de les nenes, i en Wally celebrarà el comiat amb la festa més sonada que s’ha vist a Wilma des de fa anys. L’única pega és que jo hauré de ser allà vivint aquell infern i carregant-me les culpes per la seva conducta espantosa. No, m’hauré d’empescar alguna mena de vaga preventiva. Me n’aniré a meditar.


  Ho va fer durant l’hora de Reivindicació del Gènere per a Dones Madures, tot i que a cap de les alumnes no li faltava res per aprendre sobre reivindicar-se elles mateixes. De fet es reivindicaven elles mateixes d’una manera tan absoluta que l’únic que va haver de fer va ser posar-les en marxa. Després es va poder tornar a asseure a fer que sí amb el cap i estar d’acord amb tot el que deien. Havia après el truc de l’Eva, que sempre li feia veure com era de desastrós com a marit, com a pare i com a company sexual. Ja feia temps que en Wilt havia renunciat a discutir pels seus defectes i ara deixava que la marea dels retrets de la dona l’inundés sense fer-ne gens de cas. I feia el mateix amb les Dones Madures, però primer les havia de provocar. Ara ho va fer afirmant que no hi podia haver una menopausa masculina perquè els homes no menstruaven. La tempesta de protestes que en va resultar va ocupar la classe feliçment durant la resta de l’hora mentre en Wilt es preguntava per què era tan fàcil provocar la gent que tenia idees fixes i també per què, un cop posades en marxa, es negaven inflexiblement a escoltar arguments contraris. Havia passat el mateix amb les seves antigues classes d’Instal·ladors de Gas i Impressors. En aquells casos només havia hagut de dir que estava en contra de la pena de mort o que hi havia una causa perfectament raonable per pensar que els homosexuals ho eren de naixement, i la classe s’esvalotava de mala manera. En Wilt va rumiar a què tenia tírria en Wally Immelmann i es va adonar que era al socialisme. Sentia una aversió especial pels sindicats i els equiparava als comunistes, als que adoren el diable i a l’Eix del Mal. En Wilt una vegada havia reconegut que votava el Partit Laborista i que estava afiliat a un sindicat. L’explosió que això havia provocat havia fet pensar a tots els presents que l’oncle Wally estava a punt de morir d’un atac de feridura. Recordant l’ocasió, en Wilt es va adonar que havia trobat la solució al seu problema.


  Quan va acabar la classe i les dones madures es van dispersar per anar-se a reivindicar a algun altre lloc, en Wilt va anar fins a la biblioteca i en va treure sis llibres.


  —¿Es pot saber on vas, amb aquests llibres? —va preguntar l’Eva després que ell arribés a casa, els deixés sobre la taula de la cuina i ella n’hagués vist els títols.


  —He de fer un curs sobre ideologia marxista i teoria revolucionària al Tercer Món el trimestre vinent. No em preguntis per què, però és així. I com que no sé res de teoria revolucionària ni de marxisme i ni tan sols sé si hi ha un segon món, i no diguem un tercer, m’ho hauré d’empollar. Me’ls emporto a Wilma.


  L’Eva estava embadocada amb el títol d’un altre volum gruixut que deia La lluita de Castro contra l’imperialisme americà.


  —¿Que estàs boig? No et pots emportar això a Wilma —va esbufegar—. En Wally et mataria. Ja saps què en pensa, d’en Fidel Castro.


  —Diria que no li cau gaire bé…


  —Henry Wilt, saps perfectament bé…, saps que…, saps que va estar implicat amb com se’n digués d’aquell intent d’envair Cuba.


  —La Bahia Cochinos —va dir en Wilt i estava a punt de dir que era un nom molt apropiat per a en Wally Immelmann però l’Eva havia trobat un altre llibre.


  —Gadaffi. L’Alliberador de Líbia. És increïble.


  —Tens tota la raó —va dir en Wilt—. Però ja el coneixes, en Mayfield. Sempre s’inventa nous cursos i tots hem de…


  —M’és igual el que hagis de fer —va dir l’Eva, furiosa—. No aniràs a Wilma amb aquests llibres horribles.


  —¿Et penses que en tinc ganes, jo? —va dir en Wilt ambiguament i en va agafar un altre—. Aquest va de quan el president Kennedy volia llançar la bomba atòmica a Cuba. És molt interessant, de debò.


  No hi havia necessitat de continuar, però en Wilt ho va fer.


  —Mira, si vols que em quedi sense feina els deixaré. Aquest any ja s’han quedat sense feina cinc professors dels més antics i sé que estic a la llista de candidats. I amb la pensió que em donarien no podríem continuar tenint les nenes al Convent. Hem de pensar en la seva educació i en el seu futur i seria absurd arriscar-me a trobar-me al carrer només perquè a l’oncle Wally no li agrada que llegeixi obres marxistes a Wilma.


  —Doncs així no vindràs —va dir l’Eva, ara del tot convençuda—. Diré que t’has hagut de quedar a fer classes durant les vacances per pagar l’escola de les nenes —va callar, assaltada per un pensament sobtat—. El curs per als canadencs. Ahir a la nit em vas dir que no podries venir perquè havies de substituir en Swinburne.


  —S’ha cancel·lat —es va afanyar a dir en Wilt—. Cap problema. No hi havia prou alumnes.


  Capítol 4


  L’endemà, mentre l’Eva estava enfeinada a Ipford decidint quina roba nova havia de comprar a les nenes, en Wilt feia preparatius pel seu compte. Va trobar una capelina que de fet era un vell plàstic aïllant del terra de l’exèrcit, una motxilla prou esparracada i una cantimplora dels magatzems Army & Navy i fins i tot se li havia acudit comprar-se uns pantalons curts caquis que li arribessin fins a sobre els genolls, però va decidir que les seves cames no estaven per ser exposades al món i no volia anar a l’Oest fent la pinta d’un minyó escolta jubilat. En comptes d’això va triar uns texans i uns mitjons gruixuts per posar-se’ls amb les botes de muntanya que l’Eva li havia comprat per a les vacances familiars a la regió dels Llacs. En Wilt no les veia clares, les botes d’excursionista. Estaven fetes per caminar per la muntanya, i ell no tenia cap intenció de caminar per cap lloc semblant a una muntanya. Anar d’excursió estava molt bé per als que els agradava, però la intenció d’en Wilt era passejar tranquil·lament i no fer res que fos gaire esgotador. De fet se li havia acudit que seria una bona idea trobar un canal i passejar pel camí de sirga. Els canals buscaven els terrenys plans i quan s’acostaven a alguna cosa semblant a un turó tenien la sensatesa de fer servir comportes de resclosa per superar-los. D’altra banda, no trobava cap canal a la part del món que tenia intenció de travessar a peu. Els rius eren l’opció més bona. En general, agafaven camins fins i tots més fàcils que els dels canals i normalment sempre hi havia un camí a la riba. I si no n’hi havia, caminaria pels camps, sempre que no hi hagués toros. No és que sabés res de toros, a banda que eren perillosos.


  Hi havia altres contingències que havia de considerar, com ara què passaria si no trobava un lloc on passar la nit. Es va comprar un sac de dormir, s’ho va emportar tot al despatx i ho va encabir en un armari. No volia que l’Eva hi entrés inesperadament (ho feia tot sovint aparentment per demanar-li alguna cosa com les claus del cotxe) i descobrís quins eren els seus plans mentre ella seria fora.


  * * *


  Però l’Eva ja tenia prou feina amb els seus problemes. Estava especialment preocupada per la Samantha, que no volia anar a Amèrica perquè la cosina d’una amiga de l’escola havia estat a Miami i deia que hi havia vist un home disparant trets al carrer.


  —Tothom té armes i l’índex d’assassinats és espantós —havia explicat a l’Eva—. És una societat molt violenta.


  —Segur que a Wilma no passa això. I a més, l’oncle Wally és un home molt influent i ningú s’atreviria a fer res que el fes enfadar —li va dir l’Eva. La Samantha no n’estava convençuda.


  —El pare va dir que és un donat pel cul prepotent que es creu que Amèrica governa el món…


  —Tant se val el que digui el pare. I no facis servir aquestes paraules a Wilma.


  —¿Quines? ¿Prepotent? El pare diu que és la paraula adequada. Els americans van tirar bombes a l’Afganistan des de nou mil metres i van matar milers de dones i criatures.


  —I no van encertar els objectius —va dir l’Emmeline.


  —Saps molt bé quines paraules vull dir —va saltar l’Eva abans que les noies continuessin. I no li farien dir «donat pel cul» a ella. La Josephine l’hi va posar més difícil.


  —Donat pel cul només vol dir que ha tingut relacions anals i…


  —Calla. I que no et senti mai fer servir aquestes paraules davant de…, bé, enlloc. Quin fàstic.


  —No entenc per què. És legal i els gais ho fan normalment perquè no tenen…


  Però l’Eva ja no escoltava. Pensava en un altre problema. L’Emmeline acabava de baixar amb la seva mascota.


  Era una rata mansa amb el pèl llarg i platejat que havia comprat en una botiga d’animals; li havia posat Freddy i ara se la volia emportar a Wilma per ensenyar-la a la tieta Joanie.


  —No ho pots fer —li va dir l’Eva—. Ni parlar-ne. Ja saps que li fan pànic, les rates i els ratolins.


  —Però aquesta és molt carinyosa i l’ajudaria a superar la fòbia.


  L’Eva ho dubtava. L’Emmeline l’havia ensinistrada perquè se sentís còmoda i es mogués sota el seu jersei. Ho feia sovint quan venia gent a prendre el te i l’efecte que feia a les visites era terrorífic. La senyora Planton s’havia desmaiat davant la visió del que semblava un pit pubescent movent-se pel tòrax de l’Emmy.


  —De totes maneres és il·legal treure animals del país i tornar-los a entrar. Podria tenir la ràbia. No, no vindrà, i no hi ha res més a dir.


  L’Emmeline es va emportar en Freddy a la seva habitació i es va posar a pensar quina de les seves amigues se’n podria cuidar.


  Fet i fet era un vespre angoixós i l’Eva no estava de bon humor quan va arribar en Wilt aparentment satisfet. L’Eva sempre tenia el pressentiment que quan feia aquella cara és que en portava alguna de cap.


  —M’imagino que has tornat a beure —va dir per posar-lo a la defensiva.


  —La veritat és que no he tocat una cervesa en tot el dia. Els meus excessos del passat han quedat enrere.


  —Vaja, tant de bo els teus renecs i paraulotes també haguessin quedat enrere, en comptes d’ensenyar a les nenes a parlar com…, com…, bé, a dir paraulotes.


  —Traginers és la paraula que buscaves —va dir en Wilt.


  —¿Traginers? ¿Què vols dir amb traginers? Si és una altra paraulota et…


  —És una frase feta. Parlar com un traginer vol dir…


  —No ho vull saber. Ja en tinc prou amb la Josephine parlant de donats pel cul i de tracte anal perquè tu ara vinguis a animar-les…


  —Jo no les animo a parlar de donar pel cul. No em fa falta. Al Convent hi aprenen expressions molt pitjors. A més, no penso discutir. Em banyaré pensant coses pures i després, havent sopat, miraré què fan a la tele.


  Va ranquejar escales amunt abans de donar a l’Eva l’oportunitat de preguntar-li quina mena de pensaments tindria al bany. El bany estava ocupat per l’Emmeline. En Wilt va baixar i es va asseure a la sala d’estar per mirar-se un llibre sobre teoria revolucionària i preguntar-se com podia ser que algú que estigués bé del cap encara pogués pensar que les revolucions eren una bona cosa. Quan l’Emmeline va haver sortit del bany, era massa tard perquè ell es pogués banyar. Es va rentar i va baixar a sopar, on l’Eva s’escarrassava per persuadir les bessones perquè acceptessin la roba que els havia comprat per impressionar la tieta Joan.


  —No em penso posar aquest vestit cursi que fa que sembli acabada de sortir d’una pel·li antiga de l’Oest —va dir la Penelope—. No ho faria per ningú.


  —Però és de cotó, i esteu tan maques…


  —No ens els posarem. Estem ridícules. ¿Per què no podem portar la nostra roba?


  —És que heu de fer una bona impressió, i amb texans i aquestes botes tan bastes i enormes…


  En Wilt les va deixar encara discutint i es va retirar a l’habitació dels convidats, que feia servir d’estudi, i es va posar a mirar un mapa de l’oest del Servei Oficial de Topografia, i la ruta que seguiria en el seu recorregut. Bramptons Abbots, Kings Caple, Hoarwithy, Little Birch i amunt fins a Holme Lacey passant per Little Dewchurch. I després per Dinedor Hills cap a Hereford i la gran catedral amb el mappa mundi, el mapa del món conegut quan el món era jove, i llavors altre cop en marxa seguint el riu Wye passant per Sugwas Pool, Bridge Sollers, Mansell Gamage fins a Moccas i Bredwardine i finalment fins a Hay-on-Wye i el poblet de les llibreries. Va pensar que s’hi estaria un parell o tres de dies, segons el temps i els llibres que comprés. Després es tornaria a encaminar cap al nord per Upper Hergest i Lower, que segons el mapa eren més amunt. Era un mapa vell enquadernat amb tela i resultava difícil llegir els noms per on s’havia plegat. No s’hi veien les carreteres ni res construït després de la guerra, però ja li estava bé. No volia la nova Anglaterra, volia la vella Anglaterra i amb noms com aquells en el mapa segur que la trobaria. Quan se’n va anar a dormir la discussió de baix ja s’havia extingit. L’Eva havia cedit pel que feia als vestits de cotó i les quadrigèmines havien condescendit a no posar-se els texans més vells i apedaçats. Les botes bastes i enormes també quedaven descartades.


  Capítol 5


  Durant la quinzena següent en Wilt va passar fora de casa tant de temps com va poder, ocupat a enllestir els horaris del curs següent, i mentrestant l’Eva feinejava amunt i vall rumiant les coses essencials que potser s’havia descuidat de dir a en Henry que fes mentre ella era fora.


  —No et descuidis de donar el menjar deshidratat a la Tibby a la nit. Al matí es menja una llauna grossa de Cattomeat. Ah, i el suplement vitamínic. L’hi aixafes en un platet, hi tires una mica de la nata de la llet per sobre i ho remenes…


  —Sí —va dir en Wilt, que no tenia cap intenció de donar menjar a la gata. La Tibby ingressaria a la llar de gats de Roltay Road tan bon punt l’Eva i les nenes haguessin sortit cap a Wilma. També havia resolt un altre problema.


  S’emportaria diners en metàl·lic dels seus estalvis de la societat de crèdit hipotecari. Sempre els havia tingut reservats per a emergències personals, i no n’hi havia parlat mai, a l’Eva.


  Va prendre una altra decisió. No s’emportaria mapa. En Wilt volia veure les coses amb ulls nous i fer els seus propis descobriments. Aniria cap on el paisatge camperol el cridés sense preocupar-se d’on era ni de mirar cap mapa. Simplement aniria cap a l’oest i agafaria el primer autobús que trobés i baixaria quan veiés alguna cosa que li interessés. L’atzar decidiria les seves vacances.


  Capítol 6


  Al cap d’una setmana, després d’haver portat l’Eva i les nenes a Heathrow i d’haver-les vist desaparèixer per la porta d’embarcament, en Wilt va tornar a Oakhurst Avenue i va portar la Tibby a la llar de gats Bideawhile d’Oldsham, convençut que, com que havia pagat en efectiu i no havia anat a la gatera de costum on sempre anava l’Eva, era molt difícil que ella ho descobrís. Després de resoldre aquest problema, en Wilt va sopar i es va ficar al llit. L’endemà es va llevar aviat i a les set ja havia sortit de casa. Va anar a peu fins a l’estació per agafar un tren fins a Birmingham. A partir d’allà aniria amb autobús. La seva fugida d’Ipford i l’Escola Tècnica havia començat. Aquell mateix vespre estaria confortablement instal·lat en un pub amb la llar de foc encesa i un bon àpat a la panxa, amb una gerra de cervesa, millor si era rossa, davant seu.


  * * *


  L’Eva no s’ho estava passant pas tan fantàsticament com s’havia esperat. La sortida del vol s’havia retardat més d’una hora. L’avió havia arribat al final de la pista de Heathrow i estava a punt d’enlairar-se quan el capità va anunciar que un passatger de primera classe s’havia posat malalt i es trobava massa malament per fer el viatge i per tant haurien de tornar a la terminal per baixar-lo de l’avió. Com a conseqüència, van perdre la tanda a la fila de sortides i, a més, no els van permetre enlairar-se amb l’equipatge d’un passatger absent, i es van haver de buscar les seves maletes i també baixar-les de l’avió. Trobar l’equipatge del malalt volia dir treure totes les bosses de la bodega i examinar-les una per una. A aquelles altures ja portaven molt de retard i l’Eva, que no havia volat mai amb un avió tan gros, començava a estar sincerament alarmada. Naturalment no ho podia manifestar davant de les nenes, que es divertien de mala manera polsant botons per inclinar els seients endarrere i posant-se els auriculars i plegant les tauletes del seient de davant i en general provocant la incomoditat dels altres passatgers. Llavors la Penelope va insistir en veu alta que havia d’anar al vàter i l’Eva es va haver d’esmunyir per davant de l’home del final de la filera de seients per acompanyar-la. Quan van haver tornat i l’Eva s’havia tornat a esmunyir fins al seu seient, la Josephine va dir que ella també hi havia d’anar. L’Eva l’hi va acompanyar, i també a l’Emmeline i la Samantha, com a mesura preventiva. Quan van estar, després d’haver-se entretingut provant diferents botons i l’aigua del lavabo, l’Eva va tenir ganes d’anar-hi ella però en aquell moment van anunciar que els passatgers havien de tornar als seus seients perquè l’avió estava a punt d’enlairar-se. Una vegada més l’Eva va passar dificultosament per davant de l’home del final de la filera de seients, que va dir alguna cosa en una llengua estrangera que ella no va entendre però que li va semblar més aviat desagradable. Quan van haver assolit l’altura suficient i es va poder tornar a aixecar, i ara amb una mica de pressa, el que li va dir l’home no requeria cap coneixement d’una llengua estrangera perquè ella s’adonés que era del tot desagradable. Quan va tornar al seu seient l’Eva li va trepitjar un peu. Aquesta vegada els seus sentiments no eren gens ambigus.


  —No et fot —va dir—. Miri on trepitja, senyora. No sóc cap estora.


  L’Eva va polsar el botó per cridar l’hostessa i informar-la de l’assumpte.


  —Aquest home, no es mereix que li digui senyor, ha dit… —va fer una pausa, pensant en les nenes—, bé, ha dit una paraulota.


  —Ha dit «no et fot» —va explicar la Josephine.


  —Ha dit «fes-te fotre» —va ampliar la Penelope.


  L’hostessa es va mirar l’Eva i les nenes i va saber que seria un mal viatge.


  —Sí, hi ha homes que ho fan —va dir pacíficament.


  —Que no —va dir la Samantha—. Els impotents no. No poden.


  —Calleu —va saltar l’Eva, mirant d’adreçar un somriure de disculpa a l’hostessa, que no somreia gens.


  —És veritat —va afegir l’Emmeline des de l’altra banda del passadís—. No tenen ereccions.


  —Emmeline, si tornes a obrir la boca —la va esbroncar l’Eva—, et…


  Anava a posar-se dreta, però l’home del seu costat li va passar al davant.


  —Miri, senyora, a mi tant se me’n dóna el que hagi dit la seva filla. Però no em tornarà a trepitjar l’ull de poll.


  L’Eva va mirar l’hostessa, triomfal.


  —¿Ho veu? ¿Què li he dit?


  Però l’home també es dirigia a l’hostessa.


  —¿Que té un altre seient? No em penso passar set hores assegut al costat d’aquesta foca, pot pujar-hi de peus.


  Va ser una escena absolutament desagradable, i quan la cosa es va haver refredat i van haver trobat un seient per a l’home tan lluny com fos possible de l’Eva i les quadrigèmines, l’hostessa va tornar a la cuina.


  —La fila trenta-u és conflictiva. Tingueu els ulls oberts. Quatre filles i una mare que sembla un ascensor. Si li inoculessin esperma d’en Tyson ningú s’atreviria a fer un sol round amb la criatura.


  L’auxiliar de vol va mirar cap a les fileres de seients.


  —La trenta-u és sospitosa —va dir.


  —Digue-m’ho a mi.


  Però l’auxiliar de vol mirava l’home del seient de la finestra. I hi havia dos homes amb vestit gris cinc seients darrere seu.


  * * *


  Això era el començament del vol. No va millorar gaire. A la Samantha se li va vessar la Coca-cola, sencera, sobre els pantalons de l’home que seia a la finestra, que va dir:


  —Deixa-ho, no passa res. —Tot i que no ho va dir gaire amablement i se’n va anar de seguida al lavabo. Pel camí es va fixar en una cosa que li va fer passar-se molt més temps tancat del necessari per netejar-se els pantalons o fins i tot per anar de ventre. Al final va sortir amb un aspecte bastant calmat i va tornar al seu seient. Però abans d’asseure’s va obrir el compartiment de l’equipatge de mà per buscar un llibre. Va trigar uns moments a treure’l però al final se’n va sortir, i per evitar que li tornessin a vessar Coca-cola sobre els pantalons es va oferir per seure al seient del passadís.


  —La senyoreta pot seure a la finestra —va dir amb un somriure dolç—. Aquí tinc més espai per a les cames.


  L’Eva li va dir que era realment amable. (Començava a ajustar el seu anglès a l’americà i «realment» anava tan bé com «molt»). També començava a veure la diferència entre els americans simpàtics, que no es queixaven quan una de les nenes els vessaven coses a sobre i eren ben educats i els deien senyoretes, i l’altra mena d’americans, que deien «no et fot» i li deien foca només perquè els havia trepitjat els dits del peu. Després d’això el vol va continuar prou harmoniosament. Passaven una pel·lícula que va mantenir les nenes interessades i l’Eva es va concentrar en el que diria a l’oncle Wally i a la tieta Joan sobre el fet d’haver-les convidat i pagat els passatges, especialment perquè els hauria estat impossible anar-hi d’una altra manera ja que els estudis de les nenes són tan cars i vestir-les, etc. De fet es va endormiscar i no va ser fins que va tornar l’hostessa amb el carret a portar alguna cosa més per menjar que es va despertar i es va preocupar de comprovar que no s’havia vessat res més sobre els pantalons de ningú.


  De fet es va posar a parlar amb l’home simpàtic del seient del passadís, que li va preguntar si era el seu primer viatge als Estats Units i on anava i va mostrar molt d’interès per saber-ho tot d’ella i de les nenes i va arribar al punt d’apuntar-se els seus noms i va dir que si mai passaven per Florida aquí tenien la seva adreça. A l’Eva li va agradar molt, era encantador. I li va explicar amb tots els detalls que en Wally Immelmann era el cap d’Immelmann Enterprises de Wilma, Tennessee, i que tenia una casa a la riba d’un llac a les Smokies i com havia anat que la tieta Joan s’hi casés quan ell era a la base aèria i feia de pilot a les forces aèries de camí cap a Lakenheath, i l’home li va dir que ell era en Sol Campito i que treballava en una companyia financera amb seu a Miami i que i tant que havia sentit a parlar d’Immelmann Enterprises, com tothom, era una empresa molt important. Al cap d’una hora va fer una altra «visita higiènica», que per a l’Eva era un nou terme que volia dir tornar a anar al vàter. Aquesta vegada no va trigar tant i quan va tornar va deixar el llibre altra vegada al compartiment de l’equipatge de mà i va dir que faria una becaina perquè havia d’agafar el vol a Miami i que havia estat un viatge molt llarg des d’on ell venia, Munic, Alemanya, on havia anat per negocis. I així va transcórrer el viatge, sense que passés cap desgràcia, a part del fet que la Penelope no parés de preguntar quan arribarien a Atlanta perquè s’avorria molt i que la Sammy no li deixava el seient de la finestra per poder mirar els núvols. Darrere seu els dos homes amb vestit gris observaven l’home que havia cedit el seient de la finestra a la Samantha. Un d’ells va anar al lavabo i s’hi va estar cinc minuts. Al cap de mitja hora el va seguir el segon vestit gris, que encara s’hi va estar més estona. Quan va tornar al seu lloc per asseure-s’hi, va encongir les espatlles. Per fi, quan l’Eva començava a sentir-se francament cansada, el Jumbo va començar a baixar lentament, el paisatge va semblar que pugés cap a ells, es va deixar anar el tren d’aterratge, es van desplegar els alerons i van tocar terra només amb un lleuger sotrac, una petita sacsejada i una empenta enrere.


  —La terra de la llibertat —va dir l’home, amb un somriure, quan ja eren a la terminal i podien recollir les bosses dels compartiments de dalt i ell estava dret ajudant l’Eva i les nenes a baixar les seves coses. I després va tenir la bona educació de plan-tar-se al passadís davant dels passatgers de darrere perquè elles poguessin passar al davant. Després va deixar que el passessin uns quants passatgers més abans de posar-se a caminar. Quan van haver recollit l’equipatge de la cinta transportadora, no se’l veia enlloc. Es va anar a asseure al vàter a escriure l’adreça i els noms que li havia donat l’Eva abans de sortir. Vint minuts més tard l’Eva i les nenes passaven per Immigració i Duana, on les van retenir una estona i un pastor alemany es va interessar per l’equipatge de mà de l’Emmeline. Dos homes van estudiar la família durant un parell de minuts, i llavors van passar i van trobar l’oncle Wally i la tieta Joan i hi va haver totes les abraçades i petons imaginables. Va ser fantàstic.


  * * *


  No va ser tan fantàstic, en una petita cambra darrere la Duana, per a l’home que es feia dir Sol Campito. Les coses de les seves bosses de viatge estaven escampades per terra i ell estava despullat en una altra cabina amb un home amb guants de plàstic posats que li deia que obrís les cames.


  —Perdem el temps —va dir un .dels homes de la cambra—. Donem-li l’oli de ricí i que cagui de pressa el coi de condons. Vinga, Joe. ¿Estàs tan boig com per haver-t’ho empassat?


  —Merda —va dir en Joe—. Jo no passo droga. Us heu equivocat d’home.


  Des del despatx del costat quatre homes l’espiaven per la finestra fosca d’observació.


  —Està net. S’ha trobat amb el contacte a Munic i ha recollit el material. Ara està net. O sigui que ha de ser l’anglesa grassa amb les nenes. ¿Què us ha semblat?


  —Estúpida. Estúpida com ella sola.


  —¿Nerviosa?


  —Gens ni mica. Excitada, sí, però no pas nerviosa.


  El segon home va assentir amb el cap.


  —A Wilma, Tennessee.


  —I sabem on va. O sigui que no la perdrem de vista. La seguirem de ben a prop. ¿Entesos?


  —Entesos.


  —Però que no se us vegi. El material que aquest malparit ha d’haver recollit de Polònia és letal. Encara bo que gràcies a la llibreta sabem cap on va la tal Wilt amb les quatre mosses. Aneu-hi de seguida. Aquesta vigilància és de màxima prioritat. Vull saber tot el que es pugui saber d’aquest tal Immelmann.


  Capítol 7


  El dia d’en wilt va començar malament i va anar cada vegada pitjor. Totes les esperances i expectatives de la nit anterior havien resultat terriblement desencertades. En comptes del pub casolà amb la llar de foc encesa, i un bon àpat i unes quantes gerres de cervesa —millor si era rossa— a la panxa, i amb un llit calent esperant-lo, es va trobar caminant fatigosa-ment per un camí entre camps amb núvols foscos que s’acostaven des de l’oest. Es mirés com es mirés, havia estat un dia desastrós. Havia fet a peu més de dos quilòmetres fins a l’estació amb la motxilla a l’esquena per trobar-se que no hi havia trens a Birmingham a causa d’obres a la línia. En Wilt va haver d’agafar un autobús. Era un autobús prou còmode, o ho hauria sigut, si no hagués estat atapeït de criatures hiperactives en edat escolar a càrrec d’un mestre que feia els possibles per ignorar-les. La resta dels passatgers eren gent gran, i segons el parer d’en Wilt ciutadans senils, que havien sortit d’excursió per passar-s’ho bé, activitat que aparentment consistia a queixar-se en veu alta del comportament de la canalla hiperactiva i a insistir perquè el conductor parés a cada estació de servei que trobaven per anar a fer les seves necessitats. Entre estació de servei i estació de servei, cantaven cançons que en Wilt rarament havia sentit i que no volia tornar a sentir mai més. I quan per fi van arribar a Birmingham i es va comprar un bitllet a Hereford, li va costar trobar l’autobús. Al final el va veure. Era un autobús molt vell amb un rètol descolorit que deia Hereford al davant. En Wilt va donar gràcies a Déu perquè no hi havia altres passatgers. Ja en tenia prou, de nens amb els dits enganxifosos que se li enfilaven a la falda per mirar per la finestra i de pensionistes de la tercera edat que cantaven, o més aviat miolaven «Ganging along the Scotswood Road to see the Blaydon Races» i «We’re going to hang out the washing on the Siegfried Line». En Wilt es va arrossegar amb penes i treballs fins a la part posterior de l’autobús, es va estirar al seient i es va adormir. Quan l’autobús va sortir es va despertar i va tenir la sorpresa de descobrir que continuava sent l’únic passatger. Es va tornar a adormir. Només havia menjat dos entrepans i begut una cervesa en tot el dia, i tenia gana. Però quan l’autobús arribés a Hereford entraria en un cafè, faria un bon àpat i buscaria un Bed and Breakfast, i. l’endemà al matí continuaria l’excursió. L’autobús no va arribar a Hereford. En comptes d’això es va aturar davant d’una caseta baixa i tronada en el que evidentment era una carretera secundària, i el conductor va baixar. En Wilt es va esperar deu minuts però com que no tornava va decidir baixar. Anava a trucar a la porta quan es va obrir i va aparèixer un home gros i malhumorat.


  —¿Què vols? —li va preguntar. A la casa, un bull terrier de Staffordshire bordava amenaçadorament.


  —Bé, de fet el que vull és anar a Hereford —va dir en Wilt.


  —¿I què coi hi fas aquí? Això no és Hereford.


  En Wilt va treure el bitllet.


  —A Birmingham he pagat un bitllet a Hereford i aquest autobús…


  —Aquest no va pas a Hereford. I anirà a l’escorxador de cavalls si no tira més, el punyeter.


  —Però al rètol de davant hi diu Hereford.


  —Mare meva —va dir l’home sarcàsticament—. Per poc m’ho empasso. ¿Segur que no diu Nova York? Vés-t’ho a mirar més bé, i no tornis per explicar-m’ho. Fot el camp. Si tornes t’enviaré el gos.


  Va tornar dins de la casa i va tancar amb un cop de porta. En Wilt va recular i va mirar el rètol de l’autobús. No hi deia res. En Wilt va mirar amunt i avall de la carretera i va decidir anar cap a l’esquerra. Llavors va descobrir el magatzem de ferralla al pati de darrere la casa. Era ple de cotxes i camions vells i rovellats. En Wilt va continuar caminant. Hi havia d’haver algun poble en algun punt de la carretera, i on hi havia un poble hi havia d’haver un pub. I cervesa. Però després d’una hora, sense haver passat per davant de res més convenient que una altra casa baixa i desastrosa amb un rètol que deia «En venda», es va treure la motxilla i es va asseure al marge d’herba de davant a reflexionar sobre la seva situació. La caseta amb les finestres barrades amb taulons i el jardí desbordat d’herba no era una vista agradable. Va arrossegar la motxilla uns dos-cents metres camí avall i es va tornar a asseure desitjant haver-se comprat entrepans. Però el sol de la tarda encara brillava i el cel de l’est era ben clar, o sigui que no tot estava tan malament. De fet, en molts aspectes, això era precisament el que s’havia proposat experimentar. No tenia idea d’on era ni ganes de saber-ho. Des de la sortida que provava d’esborrar el mapa d’Anglaterra que portava dins el cap. No havia pogut, el tenia memoritzat des de les primeres lliçons de geografia i al llarg dels anys aquell mapa intern s’havia anat ampliant tant amb les lectures com amb les visites turístiques. Hardy era Dorset o Wessex, i Bovington era Edgon Heath de The Return of the Native i també on Lawrence d’Aràbia havia tingut l’accident fatal amb la moto; Bleak House era Lincolnshire; les Cinc Viles d’Arnold Bennet eren les terrisseries i la ceràmica de Staffordshire; fins i tot Sir Walter Scott havia contribuït a la cartografia literària d’en Wilt amb Woodstock i Ivanhoe. Graham Greene també. El Brighton d’en Wilt s’havia definit per sempre gràcies a Pinkie i la dona que s’esperava al moll. Però si aquest mapa no el podia esborrar, almenys sí que es podia esforçar per no fer-ne cas procurant no tenir idea d’on es trobava, evitant els pobles grans i fins i tot no fixant-se en els noms que el podien desviar de trobar l’Anglaterra que buscava. Una Anglaterra romàntica, nostàlgica. Sabia que s’abandonava a la seva vena romàntica. Volia veure cases antigues, i rius i rierols, i arbres centenaris i boscos ancestrals. Les cases podien ser petites, simples casetes de pagès o cases immenses enmig de grans parcs, abans grans mansions, però ara, probablement, dividides en apartaments o habilitades per fer de clíniques o escoles. Res d’això no tenia cap importància per a en Wilt. Només es volia desempallegar d’Oakhurst Avenue i de l’Escola Tècnica i de l’absurd de la seva vella rutina, i veure Anglaterra amb uns ulls nous, uns ulls que no estiguessin corromputs per l’experiència de tants anys de fer classes.


  Més animat, es va aixecar i es va tornar a posar en marxa. Va passar per davant d’una granja i va arribar a una cruïlla en forma de T i va tombar a l’esquerra en direcció a un pont que creuava un riu. Més enllà hi havia el poble que buscava. Un poble amb un pub. En Wilt es va afanyar, però es va trobar que el pub estava tancat per reformes i que al poble no hi havia cap cafè ni cap Bed and Breakfast on dormir. Hi havia una botiga però també estava tancada. En Wilt va continuar caminant i finalment va trobar el que buscava: una vella que li va dir que, tot i que no tenia el que s’entén per una casa d’hostes, podia passar la nit en una habitació de casa seva, però que esperava que no ronqués. I així, després d’un sopar d’ous amb bacó per quinze lliures, es va ficar en un vell llit de llautó amb un matalàs ple de bonys i va dormir com una soca.


  La vella el va despertar a les set amb una tassa de te i li va explicar on era el quarto de bany. En Wilt es va beure el te i va estudiar els ferrotips de la paret, un del general Buller a la guerra dels bòers creuant un riu amb les tropes. El quarto de bany també semblava de l’època de la guerra dels bòers, però s’hi va rentar i afaitar. En acabat, una altra aparentment inevitable ració d’ous amb bacó per esmorzar. Després va donar les gràcies a la dona i es va posar en camí.


  —Fins a Raughton no trobareu cap fonda —li va dir la senyora Bishop, la vella—. És a vuit quilòmetres cap allà.


  En Wilt li va donar les gràcies i es va dirigir cap a aquella direcció fins que es va trobar un camí que pujava cap a un bosc i el va agafar. Va provar d’oblidar el nom Raughton, potser era Rorton, i, fos com fos, tant se li’n donava. Era al camp anglès, a la vella Anglaterra, l’Anglaterra que havia vingut a descobrir tot sol. Va pujar muntanya amunt durant uns vuit-cents metres i a dalt es va trobar un panorama meravellós. Sota seu, un cobrellit apedaçat de prats i més enllà un riu. Va baixar i va creuar els camps deserts i al capdavall es va trobar dret davant del riu que corria, com devia haver corregut durant milers d’anys, per la vall, formant els camps plans i deserts que ell acabava de travessar. Això era el que havia vingut a buscar. Va descarregar la motxilla i es va asseure al marge, a contemplar l’aigua que fluïa amb alguna petita ondulació de tant en tant que suggeria un peix o un corrent submarí, un obstacle amagat o una acumulació de brossa que corria sota la superfície. Sobre seu el cel era blau sense ni un núvol, de primera. La vida era meravellosa. Estava fent el que havia vingut a fer. O això es pensava. Com sempre, la vida d’en Wilt es dirigia cap a la seva Nèmesi.


  * * *


  Es trobava en la ment venjativa d’una vella justificadament ressentida de Meldrum Slocum. Durant tota la seva vida de treballadora activa, des que havia entrat al servei del general i de la senyora Battleby, feia quaranta-cinc anys, la Martha Meadows havia estat la minyona, la cuinera, la majordoma, i tota l’ajuda que el general i la seva dona necessitaven, a Meldrum Manor. S’havia consagrat a aquell matrimoni vell i la casa pairal havia estat el centre de la seva vida, però el general i la seva esposa havien mort feia cinc anys en un accident amb un conductor de camió borratxo i la propietat havia passat a mans del nebot Bob Battleby i tot havia canviat. De ser el que el vell general li deia, «la nostra vella criada fidel», títol del qual estava extraordinàriament orgullosa, havia passat a ser «aquella punyetera». Així i tot, s’havia quedat a la casa. En Bob Battleby bevia, i era un borratxo molt desagradable, però ella havia de pensar en el seu marit. Havia estat el jardiner de la casa, però una pneumònia i després l’artritis l’havien obligat a deixar la feina. La Martha tenia feina i enlloc més de Meldrum no en trobaria. A més, tenia esperances que en Battleby es morís d’una borratxera qualsevol dia. En comptes d’això va començar una aventura sentimental amb la Ruth Rottecombe, la dona del membre del parlament local i ministre de Benestar Social a l’ombra. I era sobretot per culpa seva que havien substituït la Martha per una minyona filipina que no veia amb tan mals ulls el que ells anomenaven els seus petits jocs. La Martha Meadows s’havia guardat el que en pensava, però un matí en Battleby, després d’una nit especialment alcohòlica, es va posar fet una fúria i va llançar les coses de la Martha —la roba amb què havia arribat abans de posar-se la roba de fer feines— al pati fangós, on donava la cuina, i li havia dit bruixa vella i punyetera i que la voldria veure morta. La senyora Meadows havia tornat a casa bullint de ràbia i decidida a venjar-se’n. A partir d’aquell dia s’havia quedat a casa al costat del marit malalt —que feia poc havia tingut un atac i no podia parlar—, sorruda i decidida a portar a terme la seva revenja. Havia d’anar amb molt, molt de compte. Els Battleby eren una família rica i molt influent al comtat i sovint li havia passat pel cap demanar-los ajuda, però la majoria eren d’una altra generació que el general i rarament anaven a la casa pairal. No, hauria d’actuar pel seu compte. Van passar dos anys estèrils i llavors va pensar en el nebot del seu marit, en Bert Adle. En Bert sempre havia estat un bala perduda però ella sempre havia tingut certa debilitat per ell, li havia deixat diners quan havia tingut problemes i no li havia demanat mai que els hi tornés. Havia estat com una mare per a ell. Sí, en Bert l’ajudaria, especialment ara que acabava de perdre la feina a la drassana de Barrow-in-Furness. Allò que se li havia acudit el tindria entretingut.


  * * *


  —¿Això et va dir? —va dir en Bert quan ella l’hi va explicar—. El mataré, aquest malparit. Dir una cosa així a la meva tieta, després de passar tants anys amb la família. I tant que el mataré.


  Però la Martha va moure el cap.


  —No el mataràs. No vull que et tanquin a la presó. Tinc una idea més bona.


  En Bert la va mirar, interrogador.


  —¿Quina?


  —Desacreditar-lo en públic, perquè no pugui anar mai més tranquil per aquests verals, ni ell ni aquella fresca. Vet aquí el que vull.


  —¿Com ho penses fer? —va preguntar en Bert. No havia vist mai la Martha tan furiosa.


  —Tant ell com aquella bruixa Rottecombe fan coses estranyes, creu-me —va dir misteriosament.


  —¿Quina mena de coses?


  —Sexuals —va dir la senyora Meadows—. Coses de pervertits. Com lligar-lo a ell i… Mira, Bert, no m’agrada dir aquestes coses. Però t’asseguro que he vist les coses que fan servir. Fuets i caputxes i manilles. Ho guarda tancat amb les revistes. Pornografia i fotos de nens i coses pitjors. Horrorós.


  —¿Nens? Pot anar a la presó per això.


  —És el lloc on hauria d’estar.


  —¿Però com ho has vist, si ho té tancat?


  —Perquè un matí estava tan borratxo que estava com mort al vestidor del general i l’armari era obert i la clau encara era al pany. I jo sé on guarda les claus, vull dir els duplicats. Ell no ho sap, però les vaig trobar. En una biga sobre el vell tractor del graner que no fa servir ni pot fer servir perquè està espatllat. Les entafora allà dalt, ningú hi ha d’anar a fer res. L’he vist des de la finestra de la cuina. Les claus de la porta principal i de la de darrere, la del seu estudi i la del Range Rover i la clau de l’armari amb totes aquelles marranades. Vet aquí el que vull que facis. Si hi estàs disposat, esclar.


  —Faria qualsevol cosa per tu, tieta Martha. Ja ho saps.


  Quan se’n va anar, en Bert sabia exactament què havia de fer.


  —I no hi vagis amb el teu cotxe —li va dir la Martha—. No vull que et fiquis en un embolic. Lloga’n un, potser. Te’l pagaré.


  En Bert va moure el cap.


  —No fa falta. M’arriben per això i sé on en puc trobar un que em vagi bé, no pateixis —va dir, i es va allunyar content i ple d’admiració per la seva tieta. Era múrria, la tieta Martha. Dijous, havia dit.


  —Això si no et truco dient-te una altra cosa. I sempre ho faré des d’un telèfon públic. Tinc entès que pot localitzar les trucades des de les cases, la policia. S’ha de vigilar molt. Creu-me… —Es va mirar el calendari de la paret amb un gatet—. Serà dijous 14 o 21 o el dijous que sigui. I no se’n parli més.


  —¿Per què dijous? —va preguntar en Bert.


  —Perquè és quan juguen a bridge al Country Club fins després de mitjanit i ell està tan borratxo que ella en pot fer el que vulgui i no torna a casa fins a les quatre o les cinc de la matinada. Tindràs temps de sobres per fer el que t’he dit.


  En Bert va passar per davant de Meldrum Manor, va estudiar el camí de darrere i després va anar cap al nord amb el mapa que li havia donat la Martha Meadows. Es va aturar un moment davant de la casa dels Rottecombe, Leyline Lodge, i va decidir tornar enrere per comprovar que sabia exactament on havia d’anar. Per aquell viatge també va demanar el cotxe a un amic. Havia après molt de la Martha i no la volia ficar en cap embolic.


  Capítol 8


  L’Eva no s’ho passava pas bé. Allò que estava succeint la va mantenir mig desperta i preocupada la meitat de la nit. Després de l’efusiva rebuda a l’aeroport per part de l’oncle Wally i la tieta Joan i de la seva alegria de tornar a veure les nenes, havien anat amb cotxe fins al jet privat amb el logotip d’Immelmann Enterprises i hi havia pujat. El jet estava preparat per enlairar-se i ara es trobaven volant en direcció a l’oest cap a Wilma. Sota seu el paisatge estava esquitxat de llacs i rius i al cap d’una estona volaven sobre boscos i turons i els senyals de vida civilitzada eren escassos i molt distanciats. Les nenes miraven per les finestres i per satisfer-los la curiositat l’oncle Wally va fer baixar el jet en picat i el va estabilitzar molt més avall perquè poguessin veure millor la superfície terrestre. L’Eva, que no estava acostumada a volar i no havia pujat mai en un avió petit, estava marejada i espantada. Però almenys les nenes s’ho passaven bé amb el viatge i l’oncle Wally s’ho passava bé exhibint la seva destresa aeronàutica.


  —No és pas tan ràpid com els jets que pilotava a les Forces Aèries quan vaig ser a Lakenheath, a Anglaterra —va dir—. Però és prou bo i es deixa maniobrar bé i es menja les milles prou ràpid per a un vell com jo.


  —Apa, què dius, rei, tu no ets pas vell —va dir la tieta Joan—. No m’agrada que ho diguis, això. Som tan vells com ens sentim, i tal com et sents tu, Wally, a mi em sembles ben jove i trempat. ¿Com està en Henry, Eva?


  —Ah, en Henry està prou bé —va dir l’Eva, adaptant-se ràpidament a les formes americanes.


  —En Henry és tot un personatge —va dir en Wally—. Té fusta de gran home, Evie, ¿ho sabies? Segur que esteu orgulloses del pare, ¿eh, nenes? Tenir un pare que és professor és molt important.


  La Penelope va iniciar el procés de desengany.


  —El pare no és ambiciós —va dir—. Beu massa.


  En Wally no va dir res però l’avió es va inclinar una mica.


  —Un home té dret a un traguet després d’una dura jornada de feina —va dir—. Jo sempre ho dic, ¿oi que sí, Joanie, xata?


  El somriure de la tieta Joan suggeria que això era exactament el que sempre deia. I també suggeria desaprovació.


  —Però jo vaig deixar de fumar —va dir en Wally—. Carai, aquella porqueria et mata, creieu-me. Em trobo el cent deu per cent més bé des que ho vaig deixar.


  —El pare torna a fumar —li va explicar la Samantha—. Fuma amb pipa perquè diu que ara tothom està contra el tabac i a ell ningú li ha de dir què ha de fer i què no ha de fer.


  L’avió es va tornar a inclinar.


  —¿De debò diu això? ¿De debò que en Henry diu això? ¿Que ningú li ha de dir què ha de fer i què no ha de fer? —va dir en Wally, mirant nerviosament per sobre de l’espatlla les dues dones—. Sembla mentida. I no crec pas que sigui una qüestió de virilitat.


  —Wally! —va dir la tieta Joan, i no hi havia dubte del que volia dir.


  —I tu prou de parlar del pare d’aquesta manera —va dir l’Eva a la Samantha amb la mateixa fermesa.


  —Carai, no volia insinuar pas res —va dir en Wally—. Virilitat només és una expressió.


  —Sí, i la teva tampoc és per fer tocar les campanes —va dir la tieta Joanie—. Aquests acudits no vénen a tomb.


  L’oncle Wally no va dir res. Van continuar volant, i finalment va parlar la Josephine.


  —Els nois no són els únics que tenen virilitat —va dir—. Jo també tinc una espècie de virilitat. No és gaire gran, però. Se’n diu…


  —Calla! —va cridar l’Eva—. No ho volem sentir. ¿Em sents, Josephine? No ens interessa.


  —Però la senyoreta Sprockett va dir que era ben normal i que hi ha dones que prefereixen… —Una pinya ràpida de l’Eva va posar fi a aquesta exposició de l’opinió de la senyoreta Sprockett sobre la funció del clítoris en les trobades íntimes entre dones. De totes maneres estava clar que a l’oncle Wally sí que li interessava.


  —Carai, ¿la senyoreta Sprockett? Quin nom, per a una dona.


  —És la professora de biologia i no és com la majoria de dones —li va explicar la Samantha—. És partidària de la pràctica de la masturbació. Diu que és més segur que les relacions sexuals amb homes.


  Aquesta vegada no hi podia haver dubte de la commoció d’en Wally ni de l’efecte aerodinàmic de la temptativa sobtada de l’Eva per arribar a la Samantha per fer-la callar. Quan l’avió va trontollar en Wally va lluitar per controlar-lo, però no el va ajudar gens la bufetada a un costat del cap dirigida a la Samantha, que l’havia vista venir i havia abaixat el cap.


  —Merda —va cridar en Wally—. Estigueu quietes, per l’amor de Déu. ¿Que voleu desestabilitzar l’avió?


  Fins i tot la tieta Joanie estava alarmada.


  —Eva, seu —va cridar. L’Eva es va tornar a asseure al seu seient amb una expressió malcarada. Tot el que havia volgut evitar estava començant a passar. Es va asseure mirant furiosament la Samantha i va desitjar que es tornés muda, almenys temporalment.


  Els hauria de fer un bon sermó, a totes quatre. Durant la resta del vol hi va haver un silenci desagradable a l’avió, i al cap d’una hora aterraven al petit aeròdrom de Wilma. La limusina d’Immelmann Enterprises de color vermell i daurat els esperava. I també, discretament amagats en un cotxe sense distintius, dos homes de l’Agència de Reforç contra la Droga observaven com les nenes Wilt baixaven de l’avió. Al darrere hi seia un policia local.


  —¿Volen dir?


  —És possible. En Sam ha dit que seien a la mateixa fila d’aquell paio, en Sol Campito. ¿Qui és aquell tan gras?


  —Carai, és en Wally Immelmann. Dirigeix l’empresa més gran de Wilma.


  —¿Què hi té, a l’historial? ¿Alguna condemna?


  —¿En Wally? No, home, està tan net com es pot estar amb la seva feina —va dir el policia—. Un ciutadà íntegre. Paga els impostos. Vota republicà i està subscrit a tot el que pot. Va donar suport a en Herb Reich per al Congrés.


  —¿I això el fa decent?


  —No he dit que estigui net com una patena. Però és una roda important de l’engranatge local. No el veig, embolicat amb droga.


  —¿Un altre bon home dels collons? ¿Vol dir això? —va dir el de l’Agència, que es veia de lluny que no era del Sud.


  —M’ho imagino. Jo no em faig amb aquesta gent. Vull dir que el calés són els calés, home.


  —¿I com li va, el negoci, ara?


  —Com tot a Wilma. Regular, suposo. No ho sé. L’any passat va baixar, però l’última notícia és que ha diversificat en altres coses a part de bombes pneumàtiques.


  —O sigui que podria… Merda, mira la del problema d’obesitat.


  —És la seva dona, la senyora Immelmann —va dir el policia.


  —Sí, no m’estranya. ¿Qui és l’altra que necessita una liposucció?


  El segon de l’Agència va consultar el dossier.


  —De cognom Wilt, senyora Eva Wilt, mare de les quadrigèmines. Oakhurst Avenue 35, Ipford, Anglaterra. ¿Vols fer una trucada de verificació?


  —Eren a la mateixa fila d’en Sol. Potser ella era el reclam. Sí, truca a Adanta i que decideixin.


  Van observar la limusina que s’allunyava. Quan va ser fora, el policia local va sortir i va conduir fins a l’oficina del xèrif.


  —¿Què és aquesta merda de tràfic de droga? —va preguntar el xèrif, que estava gairebé tan ressentit amb els del Nord com amb els Federals que volien manar—. Vénen a Wilma com si fossin els amos de casa nostra.


  —Això no s’ho creurà. Segueixen en Wally Immelmann per tràfic de droga.


  El xèrif el va mirar fixament. Tenia raó. No s’ho creia.


  —¿En Wally passant droga? Estàs de broma! Déu meu, han perdut la xaveta. Si en Wally sabés que és a la llista de sospitosos de tràfic dels collons s’enfilaria per les parets. Ja ho crec. Seria com el volcà St. Helens del comtat de Wispoen vomitant sofre. Mare meva. —Va callar i va rumiar durant un moment—. ¿Quines proves tenen?


  —La grassa amb les quatre mosses. Els gossos les han detectat. I en Wally té tractes amb indústries farmacològiques. Tot encaixa.


  —¿I la dona? ¿Per què no l’han detinguda per interrogar-la?


  —No ho sé. Volien veure el seu contacte, segurament. Britànica. De cognom, Wilt.


  El xèrif va gemegar.


  —¿D’on són aquest parell d’imbècils, Herb? —va dir tot seguit.


  —De la unitat d’Atlanta. Són…


  —Això ja ho sé. I també d’on són. ¿Com es diuen i on han nascut?


  —No donen noms, xèrif. Et passen la seva identificació i les credencials de l’Agència i arriben els senyors totpoderosos. Els homes d’aquest joc no tenen nom de veritat. No els és bo per a la salut, tinc entès. Tenen números. Un és de Nova Jersey, això sí que ho sé.


  —¿De Nova Jersey? ¿I com és que els ianquis vénen a treballar al Sud? ¿És que no confien en els polis locals, no confien en nosaltres?


  —Això segur que no, pot pujar-hi de peus. Ha volgut saber si el senyor Immelmann és un bon home dels collons, ho ha dit així.


  —¿De debò? —va dir el xèrif, amb severitat—. Són uns mal educats, aquests malparits del Nord. Arriben aquí i es pensen que són els amos.


  —I l’altre… es diu Palowski, sí, això. Això ho he vist. Ha dit que la senyora Immelmann està tan grassa que s’hauria de fer una liposucció. I això també ho ha dit com si fos una paraulota.


  —Ho és —va dir el xèrif—. A veure, a veure. Si volen entrar en l’ona expansiva d’en Wally Immelmann, jo no els penso parar els peus. A partir d’ara són autònoms. Nosaltres només direm sí-senyor i no-senyor i que aquests fills de sa mare ho fotin tot com vulguin.


  —¿No col·laborarem?


  El xèrif es va repapar a la cadira i va fer un somriure maliciós.


  —Diguem que els deixarem arribar solets a les seves conclusions. Apa que no en sortirem malparats, si toquen en Wally. El nostre bon home dels collons. Espero que els demostri com és de bon home dels collons tan ràpid que no tinguin temps ni de cagar-se a sobre.


  Capítol 9


  Durant cinc dies en wilt va caminar feliçment per corriols entre els camps, va travessar boscos, va seguir camins de ferradura i va vorejar rius i rierols fent el que havia volgut fer: descobrir una Anglaterra diferent, allunyada del trànsit i la lletjor de les grans ciutats i de la mena de vida que feia a Ipford. Al migdia s’aturava en un pub i es prenia un parell de gerres i un entrepà, i al vespre buscava un hostalet o una pensió on pogués trobar un bon àpat i una habitació per dormir. Els preus eren raonables i el menjar variava, però no buscava pas res modern ni luxós, i la gent era amable i servicial. De totes maneres, sempre estava tan cansat —no havia caminat mai tant en sa vida— que tant se li’n donava de si el llit era còmode o no. I quan una hostalera insistia de manera més aviat desagradable perquè es tragués les botes brutes de fang i no li embrutés la moqueta, no s’immutava. Ni se sentia mai sol. S’apartava per estar sol i tranquil d’alguns homes dels pubs que iniciaven converses amb ell i li demanaven on anava, i quedaven desconcertats quan ell contestava que no en tenia ni idea. Amb prou feines parlava amb ningú. I la veritat era que realment no tenia la més mínima idea d’on es trobava ni d’on anava. No ho volia saber, amb tota la intenció. En tenia prou recolzant-se en un barri de cinc barrots per mirar un pagès sobre un tractor segant el fenc o asseient-se a la vora del riu al sol per contemplar com corria l’aigua. Una vegada va entreveure una ombra fosca entre l’herba de l’altra riba que desapareixia dins el riu i va suposar que era una llúdria.


  De tant en tant, quan per dinar havia begut més de les dues gerres de cervesa de costum, buscava un lloc arrecerat darrere una tanca i, havent-se assegurat que al camp no hi havia bestiar (li feia una por especial trobar-se un toro), recolzava el cap a la motxilla i feia una becaina de mitja hora abans de continuar caminant. No hi havia mai cap necessitat d’anar de pressa, tenia tot el temps del món perquè no anava enlloc.


  Això va continuar d’aquesta manera fins que al sisè dia es va girar mal temps cap a última hora de la tarda. El paisatge també havia canviat, i en Wilt es va trobar creuant un bruguerar amb el terra xop amb trossos pantanosos que havia d’evitar. Uns quants quilòmetres més endavant hi havia uns turons baixos, però la buidor i el silenci d’aquell lloc tenien alguna cosa vagament sinistra, i per primera vegada va començar a sentir-se lleugerament inquiet. Tenia la sensació que el seguien, però quan es girava, cosa que feia cada dos per tres, no hi havia res amenaçador a la vista ni cap lloc on res ni ningú es pogués amagar. De totes maneres aquell silenci l’aclaparava i va accelerar el pas. I llavors es va posar a ploure. Els trons ressonaven per la falda boscosa que tenia al darrere i de tant en tant li arribava la llum d’un llampec. La pluja el va començar a flagel·lar, els llamps eren més a prop i en Wilt va posar-se l’anorac i va desitjar que respongués a la promesa del que l’hi va vendre assegurant-li que era impermeable. Al cap de poc va anar a parar a una zona inundada, on va relliscar i va caure de cul a l’aigua amb un bon clapoteig. Xop i abatut, va accelerar encara més el pas, conscient que ara els llamps eren molt a prop. A aquestes altures faltava poc per la petita pujada després de la qual es veien les capçades dels arbres. Un cop allà, per fi trobaria un recer. Va caminar mitja hora i ja estava xop fins al moll de l’os, xop i fred i terriblement incòmode. També tenia gana. Aquesta vegada no havia trobat cap pub i no havia pogut sopar. Finalment es va trobar al bosc i es va desplomar contra la soca d’un roure vell. L’estrèpit del llampec i el retruny del tro el van fer conscient del fet que no havia tingut mai tan a prop una tempesta, i estava francament espantat. Va furgar a la motxilla i va trobar l’ampolla de whisky escocès que havia portat per si de cas es trobava en una emergència. I, segons l’opinió d’en Wilt, la situació actual decididament entrava en la categoria d’emergència. Sobre seu, el cel que s’enfosquia encara es veia més fosc pels núvols, i el bosc també era molt fosc. En Wilt va fer un trago de l’ampolla, es va trobar més bé, i va fer un altre trago. Llavors se li va acudir que arrecerar-se sota un arbre era el pitjor que es podia fer durant una tempesta. Ara tant se li’n donava. No pensava tornar a aquell bruguerar horripilant amb el terreny fangós i ple de bassals.


  Quan va haver fet uns quants tragos més de l’ampolla, gairebé se sentia filosòfic. Al capdavall, si s’anava d’excursió sense una meta en particular i sense haver fet els preparatius adequats, era normal trobar-se amb aquests canvis de clima sobtats. I la tempesta s’anava allunyant. El vent començava a amainar. Les branques dels arbres que tenia sobre el cap ja no assotaven l’aire i els llamps i els trons se sentien més lluny. En Wilt comptava els segons entre el llamp i el tro. Algú li havia dit una vegada que cada segon representava un quilòmetre. En Wilt va fer uns quants tragos més per celebrar que, segons els seus càlculs, l’ull de la tempesta era a vuit quilòmetres. Però la pluja persistia. Fins i tot sota el roure, l’aigua li corria cara avall. A en Wilt ja no li feia res. Finalment, quan els segons entre el llamp i el tro van arribar a dotze, va guardar l’ampolla a la motxilla i es va posar dret. Havia de tirar endavant. No podia passar la nit al bosc, perquè si ho feia podia agafar una pneumònia. No va ser fins que no es va haver carregat la motxilla a l’esquena, i déu n’hi do com li va costar, i va haver fet unes quantes passes, que es va adonar com estava de begut. Beure whisky sol amb l’estómac buit no havia estat gens sensat. En Wilt va provar de mirar quina hora era, però era massa fosc per veure l’esfera del rellotge. Al cap de mitja hora, durant la qual havia ensopegat un parell de vegades amb soques d’arbre, es va tornar a asseure i va treure l’ampolla. Si havia de passar la nit xop fins al moll de l’os enmig d’un bosc fosc com una gola de llop, tant se valia que agafés una bona merla. Llavors, per a la seva sorpresa, va veure els fars d’un vehicle a través dels arbres de la seva esquerra. Era molt lluny, però almenys indicava que allà hi havia civilització en forma de carretera. En Wilt havia començat a valorar la civilització. Va encabir l’ampolla a la butxaca de l’anorac i es va tornar a posar en marxa. Havia d’arribar a aquella carretera per estar a prop de la gent. Ja no el preocupava no trobar cap poble. Un graner o una cort de porcs li anirien tan bé com un hostal. En tindria prou només amb un lloc per jeure i dormir i l’endemà ja veuria per on anava. De moment era impossible. Baixant el turó en ziga-zaga, va topar amb arbres i va ensopegar amb falgueres, però va anar avançant. Llavors, tot d’un plegat, se li va enganxar el peu amb l’arrel d’un arç i va estar a punt de caure de cap a terra. Per un moment la motxilla, atrapada entre les branques de l’arç, gairebé va impedir que caigués. Després en Wilt va continuar la caiguda i va anar a parar de cap a la part posterior de la camioneta d’en Bert Adle i va quedar inconscient. Era dijous a la nit.


  * * *


  En Bert Adle observava Meldrum Manor més enllà del camí i d’un camp des del reixat del jardí emmurallat. Hi havia arribat amb la camioneta que havia agafat a un amic que s’havia escapat a Eivissa per viure uns dies de drogues i mam i, si li quedava energia, sexe i baralles, i en Bert es començava a preguntar si els llums de la casa s’apagarien mai i el malparit d’en Battleby i la senyora Rottecombe sortirien cap al Country Club. L’únic que ara havia de fer era agafar les claus de la biga del graner i entrar per la porta de la cuina quan en Battleby sortís. Per fi, a les 10.45, es van apagar els llums i va veure la parella tancar la porta de darrere i allunyar-se amb el cotxe. En Bert es va esperar una estona per assegurar-se que havien arribat al club de golf. S’havia posat uns guants de cirurgià i al cap de mitja hora era a la cuina i pujava l’escala amb la llanterna encesa per anar a trobar l’armari del passadís de davant de l’habitació. Era exactament on li havia dit la Martha, i a dins hi havia les coses que necessitava. Va baixar amb les coses i a la cuina va trobar la galleda de les escombraries de plàstic. La va treure de sota l’aigüera i hi va ficar uns quants parracs oliosos i una bota de goma que havia portat.


  «Hi ha d’haver molt de fum per atreure els bombers», li havia dit la tia Martha, i la intenció d’en Bert era assegurar-se que ella tingués el que volia. El fum i la pudor de la bota de goma segur que arribarien fins molt amunt del cel. Però primer havia de treure el Range Rover del pati i posar les revistes porno i algun material sadomasoquista al seient de davant. Un cop fet, i amb les portes del Range Rover tancades, va tornar a la cuina i va encendre els parracs oliosos. Quan començaven a cremar, va sortir per la porta de darrere i per poc es descuida de tancar-la. Tenia les claus a la butxaca. Va travessar el pati com un llampec i les va tornar a deixar a la biga. Després va anar corrent fins a la camioneta, va tirar la caputxa i dos fuets al darrere i va enfilar el camí fins a la carretera que hi havia al cap d’un quilòmetre i mig. La visita següent havia de ser a Leyline Lodge. La casa dels Rottecombe era tres quilòmetres més enllà i molt apartada. No hi havia cap llum encès. En Bert hi va entrar amb el cotxe, es va aturar, va sortir i va anar al darrere a buscar els fuets i la caputxa i va quedar aterrit quan va tocar la cama d’en Wilt. Per un moment es va qüestionar el seu descobriment. ¿Un home ajagut a la caixa de la camioneta? ¿Quan hi havia entrat, el malparit? Potser quan era al camí. En Bert no volia perdre més temps. Va llançar el material sado al garatge de darrere, va buidar la caixa de la camioneta i en Wilt va anar a parar al terra de ciment d’una patacada. Llavors es va asseure al seient del conductor i se’n va anar de Leyline Lodge a corre-cuita. Va ser una jugada prudent.


  * * *


  A Meldrum Manor, les expectatives de la senyora Meadows que el fum atrauria l’atenció dels bombers s’havien complert i havien superat els seus somnis més delirants. També havien superat les seves pors més terribles. No havia agafat el gust extravagant de la criada filipina pels ambientadors exòtics i extremament forts ni l’aversió que li feien a en Battleby. El matí del dia abans en Battleby havia llençat sis pots d’esprai de Flor de Gessamí, de Roser Florit i d’Esplendor Oriental a la galleda de les escombraries i li havia dit que no en tornés a comprar mai més. Com a conseqüència de les activitats d’en Bert Adle, no li farien cap falta. El fum que havia trobat tan satisfactori quan la bota de goma havia començat a cremar s’havia anat convertint, a poc a poc però implacablement, en un foc rabiós. Quan va arribar als pots d’esprai, l’Esplendor Oriental va fer honor al seu nom i va explotar. Els altres pots d’esprai el van seguir. Amb un fragor que va llançar plàstics encesos a l’altra punta de la cuina i va obrir de cop les finestres, van anunciar a Meldrum Slocum que es calava foc a la casa.


  * * *


  A casa seva, la Martha Meadows estava enfeinada a procurar-se una coartada. Havia passat la primera part del vespre, com de costum, a The Meldrum Arms, i després havia convidat el senyor i la senyora Sawlie a casa a prendre una copeta de licor d’aranyons que havia fet l’hivern passat. Estaven còmodament asseguts davant la tele quan els esprais van explotar.


  —A algú li ha petat el cotxe —va dir la senyora Sawlie.


  —A mi més aviat m’ha semblat una granada —va dir el seu marit. El senyor Sawlie havia lluitat a la guerra.


  Al cap de cinc minuts, la bombona de gas sobreescalfada de la cuina va arribar al punt d’explosió. Aquesta vegada no hi podia haver dubte del fet que havia esclatat alguna cosa molt semblant a una bomba. Una resplendor vermella en direcció a Meldrum Manor va ser seguida per flames.


  —Que déu ens empari —va dir el senyor Sawlie—. Es cala foc a Meldrum Manor. Hem d’avisar els bombers.


  No feia falta. Van sentir de lluny la sirena del cotxe de bombers. Els Sawlie van sortir al carrer a contemplar les flamarades. Darrere seu la Martha Meadows es servia un bon trago de licor d’aranyons. ¿I si en Bert hi deixava la pell? Es va empassar el licor d’un glop i es va posar a resar.


  Capítol 10


  A Meldrum Manor els bombers lluitaven contra les flames en va. El foc s’havia estès des de la cuina a la resta de la casa, i el Range Rover que hi havia al reixat del pati de darrere els havia entretingut. Finalment s’havien vist obligats a trencar un vidre lateral per obrir la porta i s’havia disparat l’alarma del cotxe. Més demora, i el descobriment de les revistes i el material sadomasoquista al seient de davant. Quan va arribar la policia ja s’havia descobert l’origen del foc.


  —El cas d’incendi provocat més clar que he vist mai —va dir el cap de la brigada de bombers al comissari quan va arribar—. Ni una ombra de dubte, almenys jo ho veig així. Els investigadors en trobaran les proves. Una galleda de les escombraries de plàstic al mig de l’habitació i un armari encastat ple de pots d’esprai. Aquest paio està ben boig, si es pensava que se n’escaparia fàcilment.


  —¿I no podria haver estat un accident?


  —¿Amb totes les portes tancades i les finestres obertes per l’explosió, un accident? Impossible.


  —¿Les finestres obertes per l’explosió?


  —Ha detonat com una bomba. I alguna gent del poble ha vist la flamarada. A més, qui sigui que ho ha preparat, tenia la clau de la casa. Ja et dic jo que aquest paio estava boig o borratxo.


  El comissari pensava el mateix, però encara més. Boig i borratxo.


  —I dóna un cop d’ull al Range Rover —va dir el cap de brigada dels bombers. Van baixar al camí i es van mirar les revistes del seient de davant—. Havia vist marranades a la meva època, la gent té porno molt porc a casa, però com això, mai. A aquest home se l’ha de demandar. Però això no és feina meva, esclar.


  El comissari es va mirar les revistes i va estar d’acord que se l’havia de demandar. Potser el podrien acusar d’estar en possessió de material obscè. No li agradava el porno en cap dels seus aspectes, però quan es tractava de sadisme i hi havia nens implicats, se li encenia la sang. Tampoc no li agradaven les corretges de cuiro ni les manilles.


  —No has tocat res, ¿oi? —va preguntar.


  —No ho tocaria ni que em paguessin. Jo també tinc fills, o almenys en tenen les meves filles. Els assotaria, els fills de puta que fan aquestes coses.


  El comissari va assentir. No havia vist mai un porno tan porc com aquell. De totes maneres en Bob Battleby no li agradava gens ni mica. Aquell home tenia una reputació dolentíssima i un mal geni de por. I els clars indicis d’incendi provocat eren molt interessants. Corria la veu que en Battleby havia perdut una petita fortuna jugant a la borsa i que havia estat vivint dels diners que li havia deixat la dona del general. Hauria d’investigar la posició financera d’en Battleby. Deien que se’l veia massa sovint en companyia de la dona del membre del Parlament local, la Ruth Rottecombe, i al comissari aquella dona tampoc no li agradava gens ni mica. D’altra banda, els Battleby tenien influència, i els membres del Parlament, especialment els ministres a l’ombra del govern i les seves esposes, s’havien de tractar amb molt de tacte. Es va mirar la mordassa i les manilles i va moure el cap. Hi havia gent molt estrafolària i molt porca, al món.


  * * *


  Des de la carretera de davant de la casa, en Bob Battleby es mirava incrèdul la closca fumejant que havia esta la casa pairal durant més de dos-cents anys. La notícia que es calava foc a la casa li havia arribat al Country Club i, més borratxo que de costum, l’havia rebuda amb incredulitat. El secretari del club devia voler-li fer una broma.


  —I un be negre. No pot ser. No hi ha ningú, a casa.


  —Parli vostè mateix amb els bombers —li va dir el secretari. No li agradava en Battleby quan estava sobri. Era un esnob arrogant i invariablement mal educat. Quan estava borratxo i havia perdut diners en una partida de pòquer era infinitament pitjor.


  —Val més que sigui veritat, cregui’m —li va dir en Battleby en to amenaçador—. Si és una falsa alarma, el fotré despatxar i…


  Però fos el que fos el que anava a dir, ho va deixar penjat. Es va desplomar en una cadira i va deixar caure el got a terra. La senyora Rottecombe va rebre la trucada al despatx del secretari i va escoltar la notícia de l’incendi aparentment sense alterar-se. Era una dona dura i la seva relació amb en Bob Battleby es basava exclusivament en interessos personals.


  Tot i la seva afició a la beguda i la seva arrogància general, ell era socialment útil. Era un Battleby i aquest llinatge tenia molt de pes pel que feia als vots. La influència i el poder eren importants per a la Ruth Rottecombe. S’havia casat amb en Harold Rottecombe poc després que l’elegissin per primera vegada al Parlament: havia tingut la sensació que era un home ambiciós que només necessitava una dona forta al darrere per triomfar. La Ruth es tenia per aquesta dona. Feia el que s’havia de fer i no tenia escrúpols. L’instint de conservació era la seva prioritat, i el sexe no tenia lloc en el seu matrimoni. Ja n’havia tingut prou, de sexe, quan era jove. Ara l’únic que li importava era el poder. A més, en Harold passava tota la setmana fora, a Westminster, i estava segura que ell tenia les seves pròpies i peculiars inclinacions sexuals. La qüestió principal era que ell conservés el seu escó segur al Parlament i continués sent ministre a l’ombra, i si això volia dir seguir la veta a en Bob Battleby i satisfer les seves fantasies sadomasoquistes lligant-lo i fuetejant-lo les nits dels dijous, estava del tot disposada a fer-ho. De fet ella en treia una satisfacció considerable, d’aquest acte. Era millor que quedar-se a casa i morir-se d’avorriment amb totes les activitats estúpides com la cacera, el tir, les partides de bridge, els matins de cafè i les converses sobre jardineria, que pel que es veia eren l’exigència de la vida al camp. De manera que treia els dos bull terriers a passejar i procurava no vestir-se amb gaire elegància. I pel fet de fer les funcions de xofer i d’acompanyant d’en Bob, suposava que la família d’ell li havia d’estar agraïda. No és que es fes il·lusions sobre el que realment pensaven d’ella. Com es deia a si mateixa, «l’hi devien». I un dia, quan estigués ben instal·lada a Londres i el govern tingués una majoria ben sòlida, ja s’encarregaria que ells li paguessin el que li devien amb el respecte que es mereixia.


  Però ara, quan va penjar el telèfon, va tenir el pressentiment que s’acostava una crisi. Si en Bob, en un descuit per haver begut més del compte, com és ara deixar-se una paella als fogons encesos, havia calat foc a la casa, li deurien una punyeta. Va sortir del despatx capficada, i va tornar on era ell.


  —Ho sento, Bob, però és veritat. La casa s’ha incendiat. Val més que marxem.


  —¿Incendiat? No pot ser, maleït siga. És un edifici d’interès històric. Es va construir fa dos-cents anys. Les cases tan antigues no s’incendien. No són com la porqueria moderna que edifiquen avui dia.


  La senyora Rottecombe no va fer cas de l’insult implícit a casa seva i, amb l’ajuda del secretari del club, el va aixecar de la cadira i el va portar al seu Volvo familiar.


  No va ser fins que es va plantar a la carretera balancejant-se, envoltat de les mànegues dels bombers, i va contemplar l’embolcall de fum d’aquella casa preciosa amb focs que s’encenien a l’interior i que els bombers apagaven quan es tornaven a revifar, que el bèstia d’en Battleby no va recuperar un cert sentit de la realitat.


  —Ai senyor, ¿què dirà, la família? —gemegava—. Els retrats de família i tot plegat. Dos Gainsboroughs i un Constable. I els mobles dels collons. Merda! I no estaven assegurats.


  O suava profusament o plorava. Era difícil de dir, en la llum tènue. Encara estava borratxo i sentimentaloide. La senyora Rottecombe no deia res. Altres vegades ja l’havia menyspreat: ara el seu desdeny era absolut. No s’hauria d’haver associat mai amb aquell ploramiques.


  —Segurament ha estat la instal·lació elèctrica —va dir finalment—. ¿Quan la vas fer renovar per última vegada?


  —¿Renovar? No ho sé. Fa dotze o tretze anys. Una cosa així. No li passava res, a la punyetera instal·lació elèctrica.


  El comissari de la policia els va interrompre.


  —Una tragèdia terrible, senyor Battleby. Una pèrdua tràgica.


  En Battleby es va girar i se’l va mirar, bel·ligerant. Una flamarada sobtada en el que havia estat la biblioteca li va il·luminar la cara xopa.


  —¿I a vostè què li va? No ha perdut res, vostè, no et fot —va dir.


  —Jo personalment, no. Em referia a vostè i al país, senyor Battleby.


  La deferència del comissari estava tenyida de ràbia reprimida. Untaria les preguntes amb «senyors Battleby» per donar-se temps. No hi havia cap necessitat d’alarmar la senyora Rottecombe. D’altra banda, ara era el moment d’observar la reacció d’en Battleby a les marranades del Range Rover.


  —¿Li faria res venir aquí darrere, senyor Battleby?


  —¿Per què carai? ¿Per què no fot el camp? No és pas casa seva, collons.


  La senyora Rottecombe hi va intervenir.


  —Vinga, Bob, l’inspector només et vol ajudar.


  El comissari no va tenir amb compte la degradació.


  —És un assumpte d’identificació, senyor Battleby —va dir, observant-lo atentament. La senyora Rottecombe es va alarmar, però en Battleby, borratxo, no ho va entendre.


  —Quins collons! Com si no em conegués. Fot anys i panys que em coneix.


  —No de vostè —va dir el comissari i va fer una pausa molt expressiva—. Hi ha una altra cosa.


  —¿Una altra cosa, comissari? —La senyora Rottecombe va corregir el seu error previ.


  Ara hi havia una preocupació sincera en la seva veu. El comissari ho va aprofitar. Va assentir lentament amb el cap i va afegir:


  —Una cosa lletja, em temo. Molt desagradable.


  —No em digui que ha mort algú…


  El comissari no va respondre. Els va guiar cap al Range Rover, trepitjant mànegues d’aigua i amb els narius plens de la pudor acre del fum. En Battleby els seguia, ensopegant a cada moment. Ara la senyora Rottecombe no l’ajudava. La pudor i l’èmfasi sinistre del comissari li atiaven la imaginació. En la foscor, el Range Rover podria haver estat una ambulància. Hi havia uns quants policies plantats al voltant. Fins que no hi van ser a tocar, ella no es va adonar que era el cotxe d’en Bob. Ell també ho va veure i va protestar.


  —¿Què coi hi fa, aquí? —va preguntar.


  El comissari va respondre amb una altra pregunta.


  —Suposo que sempre el té tancat, ¿oi?


  —Esclar que sí. No estic sonat. No vull pas que me’l robin.


  —¿I aquesta nit l’ha tancat?


  —¿A vostè què li sembla? Quina pregunta tan estúpida —va dir en Battleby—. Esclar que l’he tancat.


  —Només me’n volia assegurar, senyor Battleby. Veurà, els bombers han hagut de trencar un vidre lateral per treure’l a la carretera, senyor Battleby. —No hi podia haver error respecte a la intenció del constant «senyor Battleby», almenys la senyora Rottecombe no en tenia cap dubte. La intenció era provocar, i ho va aconseguir.


  —¿Per què collons ho han hagut de fer? Això és violació de domicili. No tenien dret a…


  —Perquè el tenia tancat, senyor Battleby, tal com acaba d’admetre. Els bombers no podien entrar al pati, senyor Battleby —va dir el comissari.


  Més provocació. Ho va dir a poc a poc, com si ho expliqués a un nen retardat.


  —I ara, senyor Battleby, si és tan amable de donar-me les claus, jo…


  Però en Battleby ja no es deixava ensarronar més.


  —Au, a fer punyetes, poli —va dir—, i no es fiqui on no el demanen. Tinc la punyetera casa encesa com un infern i a vostè se li acut…


  —Dóna-li les claus, Bob —va dir la senyora Rottecombe amb fermesa. En Battleby va tornar a renegar, es va furgar les butxaques i finalment les va trobar. Les va tirar al comissari, que les va haver de collir de terra i va convertir en espectacle l’acte d’obrir la porta del seient de l’acompanyant.


  —Si no li fa res, senyor Battleby, m’agradaria que es mirés aquest material, senyor Battleby —va dir, tapant amb el seu cos la visió a la senyora Rottecombe, després d’encendre el llum interior. Sobre el seient, al costat de la mordassa i les manilles, hi havia les revistes. El comissari va fer un pas enrere perquè en Battleby ho pogués veure. Per un moment s’ho va mirar amb la boca oberta.


  —¿Qui collons ho ha posat aquí?


  —Esperava que això m’ho expliqués vostè, senyor Battleby —va dir el comissari, i es va apartar perquè la senyora Rottecombe pogués veure la col·lecció.


  La reacció d’ella va ser més informativa. També era més calculada.


  —Oh, Bob, quin fàstic. ¿Es pot saber on has comprat aquesta porqueria?


  En Battleby es va girar cap a ella amb la cara inflada de ràbia.


  —¿On ho he comprat? No ho he comprat enlloc. No sé què coi hi fa, aquí.


  —¿Vol dir que algú l’hi ha regalat, senyor Battleby? Si és això, ¿li faria res dir-me qui…?


  —No, quins collons! —va cridar en Battleby, perdent del tot els estreps.


  La senyora Rottecombe va fer uns passos enrere per apartar-se’n. Ara sabia que s’havia de distanciar d’ell. Ser amiga d’un home que tenia fotos de nens en el moment de violar-los o torturar-los era l’última cosa que li convenia. Lligar en Bob i assotar-lo era una cosa, però la pedofïlia sàdica… I ara, definitivament, la policia hi estava ficada. Ella se n’havia d’apartar. El comissari va fer un pas cap a en Battleby i va clavar els ulls en la seva cara morada i en els seus ulls injectats de sang.


  —Si vostè no ha comprat aquest material i no l’hi ha donat ningú, expliqui’m com és que està al seu cotxe, al seu cotxe tancat, senyor Battleby. Expliqui-m’ho. No insinua pas que hi ha vingut a parar tot sol, ¿oi, senyor Battleby?


  Ara no hi havia cap dubte del seu sarcasme. Això era un autèntic interrogatori. La senyora Rottecombe va fer un intent de marxar.


  —Si no li fa res… —va començar, però la tàctica del comissari havia aconseguit l’objectiu que s’havia proposat. En Battleby li va dirigir un cop de puny ebri a la cara, però el comissari no va fer cap intent d’esquivar-lo. El va tocar de ple al nas i la sang li va començar a rajar barba avall. Gairebé somreia. Al cap d’un moment en Battleby estava emmanillat, amb els braços lligats al darrere, i un sergent gegant l’arrossegava cap al cotxe de la policia.


  —Em sembla que val més que continuem l’entrevista en una atmosfera més tranquil·la —va dir el comissari, sense prendre’s la molèstia d’eixugar-se la sang de la cara—. Em temo que vostè també ens haurà d’acompanyar, senyora Rottecombe. Ja sé que és tard, però ens farà falta la seva declaració. No és només un cas d’agredir un agent de la policia en el compliment del seu deure. La demanda també inclou possessió de material obscè. Vostè és testimoni de tot el que ha passat. I encara hi ha una altra qüestió, potser més greu.


  La senyora Rottecombe va creuar la carretera fins al seu Volvo i va seguir els cotxes de la policia fins a la comissaria d’Oston en un estat de fúria controlada. En Bob Battleby no rebria ni una engruna de la seva ajuda.


  Capítol 11


  Això no t’agradarà, flint-va dir el comissari Hodge de la Brigada Antidroga d’Ipford amb tot l’entusiasme del que finalment ha demostrat que tenia raó davant d’un altre que menysprea profundament. Va instal·lar el cul al caire de la taula de l’inspector Flint per donar èmfasi al seu discurs.


  —¿Que no veus com estic? —va dir en Flint—. No em diguis que t’han tornat a posar a fer la ronda. Això em doldria molt.


  El comissari va somriure amb malícia.


  —¿Te’n recordes, que em vas dir que en Wilt no estava ficat en drogues? Vas dir que no era d’aquests. Doncs porto notícies, ¿saps? L’Agència de Reforç contra la Droga dels Estats Units ha enviat un fax demanant informació sobre la senyora Wilt amb relació a una connexió de tràfic de droga. ¿Què hi dius?


  —Dic que comences a parlar com els de l’altra banda de l’Atlàntic. Em sembla que has vist massa pel·lícules, tu. La Wilt Connection. No fotis.


  —Demanen informació sobre la senyora Eva Wilt, domiciliada a Oakhurst Avenue, 35…


  —Ja ho sé, on viuen els Wilt —va dir en Flint—. Però si insinues que l’Eva Wilt està implicada en un afer de tràfic de droga, és que estàs com un llum. Aquesta dona encapçala una campanya antidroga igual que encapçala campanyes en contra o a favor de totes les causes que et puguis imaginar des de salvar les balenes fins a parar al peus a la companyia de televisió per cable perquè deixi de perforar Oakhurst Avenue perquè perjudiquen les arrels dels cirerers, que formen part del bosc pluvial d’Ipford. I un be negre.


  En Hodge no va tenir en compte l’acudit.


  —I esclar que encapçala la campanya antidroga. Una tapadora fantàstica de cara als Estats Units.


  L’inspector Flint va sospirar. Aquest comissari Hodge, com més l’ascendien, de més grosses en feia.


  —¿I ara què t’agafa, Kojak? Hauries de veure pel·lícules una mica més actuals, això ja rancieja. No és que em faci res. Almenys entenc de què em parles.


  —Molt enginyós, home —va dir en Hodge—. I si no hi té res a veure, ¿com és que ens demanen la informació?


  —I a mi què m’expliques, del que fan els ianquis. No els he entès mai. A més, ¿quin motiu al·leguen?


  —Es veu que la tenen sota sospita —va dir en Hodge, i va baixar de la taula—. Els confrères americans no al·leguen motius. L’únic que fan és demanar informació. ¿No et fa pensar res, això?


  —Seria fàcil ser amable si els altres comencessin —va dir en Flint quan la porta es va tancar darrere el comissari—. ¿A què venia tota aquesta història dels confrères?


  —Em sembla que només volia demostrar que sap una mica de francès, a més d’americà —va dir el sergent Yates—. Però això de confrère…, que em pengin si sé què vol dir.


  —Vol dir el cony del meu germà —va dir l’inspector.


  —Però els homes no tenen cony.


  —Ja ho sé, home, però prova de dir-ho a en Hodge, això. És de por.


  Es va dedicar a casos més urgents que el de l’Eva Wilt fent de camell fins que el va interrompre el sergent Yates.


  —No entenc com ha tornat a entrar a la Brigada Antidroga després de l’última espifiada. I a sobre, l’han ascendit a comissari.


  —Coses de sexe, Yates, coses de sexe, i d’influència, i de campanes de casori. S’ha casat amb la dona més lletja d’Ipford, però és la germana de l’alcalde. Vet aquí. Em pensava que ja ho sabies. Ara deixa’m continuar la feina.


  —Quina merda —va dir el sergent i va sortir del despatx.


  * * *


  A Wilma, l’actitud del xèrif Stallard pel que feia als agents de l’Agència de Reforç contra la Droga era molt semblant.


  —S’han begut l’enteniment —va dir al xèrif adjunt mentre feien un cafè al drugstore del poble, en resposta a la informació d’en Baxter amb relació al fet que cinc agents més havien reservat habitació en un motel de la rodalia i que la línia de telèfon d’en Wally Immelmann ja estava intervinguda—. Posarà el crit al cel, quan ho sàpiga.


  —La fase següent és posar micròfons a la casa —va dir en Baxter—. Hi entraran el cap de setmana, quan ells siguin a la casa del llac.


  El xèrif va prendre nota mentalment de ser fora del poble tot el cap de setmana. No pensava ser responsable d’haver posat micròfons a la mansió d’en Wally Immelmann, ni tan sols de saber-ho. Aniria a visitar la seva mare a Birmingham, a la residència.


  —Tu no en saps res, d’això, Baxter —va dir—. A mi no me n’has dit res, i a tu tampoc te n’han dit res. Ens trobarem emmerdats fins al coll, si no ens protegim. ¿Saps d’algú que poguessis detenir, dissabte?


  —¿Dissabte? Hi ha aquell trasto de Roselea que els divendres a la nit apallissa la seva dona de mala manera.


  —Necessites algú millor —li va dir el xèrif—. Potser podries anar a detenir en Hank Veblen pel robatori del mes passat i interrogar-lo tot dissabte i diumenge. Així estaries ocupat amb això.


  —Sí, a en Hank se li haurien de fer unes quantes preguntes —va assentir en Baxter—. Però trucarà al seu advocat i l’hauré de deixar anar de seguida. Té una coartada.


  —Al poble hi ha d’haver algú que necessiti un interrogatori. Rumia-t’ho, Herb. A tu sí que et farà falta una coartada si aquells carallots entren a instal·lar micròfons a la mansió Starfighter.


  —Dissabte hi haurà bronca en algun lloc. M’ho manegaré.


  * * *


  Els pensaments de l’oncle Wally anaven pel mateix camí. La perspectiva d’anar al llac Sassaquassee amb l’Eva i les quatre mos-ses no és que li fos gaire atractiva.


  —Saps què?, Joanie, tinc premonicions pel que fa a aquestes nenes. Em vas dir que eren molt maques. Encantadores, vas dir. Doncs mira, encantadores no ho són. No són el que jo en dic encantadores. Són quatre punyeteres gates infernals. La que li diuen Penny s’ha dedicat a fer preguntes a la Maybelle i a la resta del servei.


  —¿Quina mena de preguntes, rei? No ho sabia, això.


  —Que quant li paguem i si té prou temps lliure i si la tractem bé.


  —Ah, això. Ja m’ho ha dit, l’Eva, que investigarien. Es veu que fan un treball per a l’escola sobre la vida als Estats Units.


  —¿Un treball per a l’escola? ¿Quina mena d’escola és, que els demana quin és el sou mínim i si me la tiro sovint?


  Fins i tot la tieta Joan es va escandalitzar.


  —Wally, no em diguis que li ha preguntat això a la Maybelle. Ai senyor, la Maybelle és diaconessa a la seva església i és molt religiosa. Si li fan aquesta mena de preguntes ens deixarà.


  —Vet aquí. I això no és tot. La Rube diu que li han preguntat quants gais hi ha a Wilma, quin tant per cent de la població i si són blancs o negres i si viuen junts com un matrimoni. A Wilma! Si això se sap, la Maybelle no serà l’única que se’n vagi. També me n’aniré jo.


  —Oh, Wally —va dir la tieta Joan, i es va deixar caure asseguda al llit—. ¿Què hi podem fer?


  En Wally va rumiar una estona.


  Em sembla que val més que anem al llac, fet i fet. Allà no hi trobaran ningú a qui fer preguntes. I digue-li a l’Eva que els pari els peus abans que corri la veu que allotgem un grup subversiu. ¿Quantes parelles de gais mixtes hi ha a Wilma? Déu meu, no hi podria haver una pregunta pitjor.


  Però hi era. Aquella tarda la tieta Joan va convidar el reverend i la senyora Cooper amb les seves filles perquè coneguessin les seves nebodes. La reunió no va ser pas un èxit. El reverend va voler saber què aprenien sobre Déu a l’escola d’Anglaterra. La tieta Joan va provar d’intervenir-hi, però no va servir de res. La Samantha havia interpretat les paraules del reverend Cooper amb massa precisió.


  —¿Déu? —va preguntar amb un to de veu desconcertat—. ¿Qui és Déu?


  Ara va ser el reverend Cooper el que va quedar del tot desconcertat. Era evident que ningú li havia fet mai aquella pregunta.


  —¿Déu? Bé, hauríem de dir… Hauríem de dir… —li tremolava la veu i la senyora Cooper va assumir el problema.


  —Déu és amor —va dir amb actitud beata.


  Les noies se la van mirar amb més interès. Allò seria divertit.


  —¿Vostès fan Déu? —va preguntar l’Emmeline.


  —¿Que si fem Déu? ¿Has dit si «fem Déu»? —va demanar la senyora Cooper. La tieta Joan va fer un somriure fred. No sabia què vindria ara, però s’imaginava que, fos el que fos, no facilitaria les coses. De fet les coses es van tornar francament desagradables.


  —Es fa l’amor, i si Déu és amor, han de fer Déu —va dir l’Emmeline amb un somriure seràfic—. La gent no existiria, si no es fes l’amor. Així és com es fan els nens.


  La senyora Cooper se la va mirar horroritzada. No trobava cap resposta a això. El reverend Cooper la va trobar.


  —Nena —va dir en veu alta i arrauxada—, no saps de què parles. Aquestes paraules són de Satanàs. Són paraules malignes.


  —Que no. Són pura lògica, i la lògica no és maligna. Vostè ha dit que Déu és amor i jo he dit…


  —Ja ho hem sentit, el que has dit —va dir l’Eva, ofegant les paraules del reverend Cooper—. I no et volem sentir més. ¿Està clar, Emmy?


  —Sí, mama —va dir l’Emmeline—. Però encara no entenc què és Déu.


  Hi va haver un silenci llarg, trencat per la tieta Joan que volia saber si algú volia més te fred, mentre el reverend Cooper, silenciosament, resava demanant guiatge. La frase referent a les paraules que sortien de la boca dels nadons i les criatures no era aplicable. Aquelles quatre mosses horribles no eren nadons ni criatures. Tant se valia, ell havia de complir la seva missió.


  —A la Bíblia diu que Déu va crear el cel i la terra. Gènesi 1-3. Tots som fills de Déu… —va començar, però la Josephine el va interrompre.


  —Devia fer un soroll espantós, el Big Bang —va dir, donant a la paraula «bang» un èmfasi clarament peculiar però inequívocament lasciu. Ara l’Eva ja en tenia prou.


  —Vés a la teva habitació immediatament —va cridar amb una ira equiparable a la del reverend Cooper.


  —Només mirava d’esbrinar què és Déu —va dir la Josephine, submisa.


  La senyora Cooper vivia una lluita entre sentiments contradictoris i va decidir que havia de prevaldre l’hospitalitat típica del Sud.


  —Vinga, no passa res —va parrupar—. Tothom la busca, la veritat.


  L’Eva ho dubtava. Estava clar que la tieta Joan no feia cara de voler més veritat. Més aviat un traguet de licor. L’Eva no es volia arriscar que tingués un atac.


  —Em sap greu —va dir als Cooper—. Però han d’anar a la seva habitació. No penso tolerar cap altra grolleria.


  Les quatre bessones van desfilar, protestant.


  —M’imagino que a Anglaterra tenen un sistema educatiu diferent —va dir el reverend Cooper quan ja eren fora—. I tinc entès que a les escoles tenen un servei religiós a primera hora del matí. Però em fa l’efecte que no llegeixen la Bíblia ni res.


  —És difícil pujar quatre noies de la mateixa edat alhora —va dir l’Eva, en un intent desesperat de salvar alguna cosa del desastre—. No ens hem pogut permetre mai una mainadera ni res per l’estil.


  —Ai, pobrissons —va dir la senyora Cooper—. Déu meu, quin calvari. ¿Vol dir que no tenen criats, a Anglaterra? No m’ho hauria pensat mai, després de veure tantes pel·lícules de castells amb majordoms i tot plegat. —Es va adreçar a la tieta Joan—. Tu devies estar de sort de tenir el pare que vas tenir, Joanie. Un Lord que s’estava amb la reina a Sandrin…, la casa de què em vas parlar, on anaven a caçar ànecs. Segur que ell sí que tenia un majordom que li obria la porta. ¿Com es deia, el majordom?, aquell que estava tan gras i bevia porto, ens en vas parlar al club a les noces de plata de la Sandra i l’Al.


  Un so estrany, com d’ofec, de la tieta Joan va suggerir que el seu estat havia empitjorat. Aquella tarda no era cap èxit. Aquell vespre l’Eva va provar de contactar per telèfon per quarta vegada amb en Wilt. No hi va haver resposta. Aquella nit, un cop al llit, l’Eva amb prou feines va dormir. Ara veia que no haurien d’haver vingut. En Wally i la tieta Joan també ho veien.


  —Val més que pugem al llac demà mateix —va dir ell, servint-se quatre dits de bourbon—. Les hem de treure d’aquí.


  Però quan les noies es disposaven a ficar-se al llit, la Josephine va trobar el que en Sol Campito li havia entaforat entre les coses del seu equipatge de mà. Era un petit cilindre de gelatina precintat i no li va agradar gens la pinta que feia. A les altres noies tampoc els va agradar la pinta que feia i van jurar que elles no l’havien posat allà.


  —Podria ser alguna cosa perillosa —va dir la Penelope.


  —¿Com què? —va preguntar l’Emmeline.


  —Una bomba.


  —És massa petit per ser una bomba. I massa tou. Si el prems…


  —No ho facis. Es podria rebentar, i no sabem què hi ha, a dins.


  —Sigui el que sigui, jo no ho vull —va dir la Josephine.


  Ningú no ho volia. Finalment el van tirar per la finestra, i va anar a parar a la piscina.


  —Si és una bomba, ja no farà cap mal —va dir l’Emmeline.


  —Si és que l’oncle Wally no s’està fent la seva remullada nocturna. A veure si vola pels aires.


  —Ja li estaria bé. Per enrotllar-se tant —va dir la Samantha.


  Capítol 12


  Quan la ruth rottecombe es va ficar al llit ja passaven de les set del matí. Havia estat una nit extraordinàriament desagradable. La comissaria d’Oston no és pas un edifici nou, i si bé potser podia tenir un encant pintoresc per als vells presidiaris, per a la senyora Rottecombe no en tenia gens ni mica. Per començar feia pudor: era plena de ferums horribles i repulsivament antihigièniques. El fum del tabac es barrejava amb els diferents i fastigosos efectes secundaris de massa cervesa i massa por i massa suor. Fins i tot l’actitud del comissari va canviar, un cop van ser a dins. No li havia parat de rajar sang del nas, i el metge que van fer sortir del llit perquè tragués sang a un home que no havia passat la prova d’alcoholèmia, va dictaminar que possiblement estava trencat. El comissari va rebre aquesta informació sense tenir en compte la presència de la senyora Rottecombe i ventilant els seus sentiments sobre «aquell borratxo fill de puta, en Battleby» amb unes quantes paraulotes. També va expressar la creença que aquell porc borratxo segurament havia calat foc a casa seva per cobrar l’assegurança.


  —¿Ho dubteu? —va preguntar amb un gruny ofegat pel mocador tacat de sang—. ¿Ho dubteu? Pregunteu-ho a en Rob-son, el cap de brigada dels bombers. Ell us ho dirà. ¿Un pot de les escombraries de plàstic col·locat al mig de la cuina s’encén tot sol amb totes les portes tancades? És tan clar com el meu nas… ui. Espereu que l’hagi tingut quaranta-vuit hores.


  En aquest punt la senyora Rottecombe va preguntar amb un fil de veu si podia seure i el comissari es va calmar una mica. Però no gaire. Podia ser l’esposa del membre del Parlament local, però també tenia una relació regular amb un presumpte incendiari, pedòfil i fill de puta que li havia trencat el nas. Una cosa era certa: ella no estava per damunt de la llei. Ell l’hi demostraria.


  —Pot passar allà dins —li va dir bruscament, indicant-li el seu despatx. Llavors la senyora Rottecombe va cometre l’error de demanar-li si podia anar al lavabo.


  —Vostè mateixa —li va dir el comissari, i li va assenyalar el final d’un passadís. Al cap de cinc minuts desastrosament horribles, ella en va sortir, blanca com la cera. Havia vomitat dues vegades i havia procurat no haver de seure tapant-se el nas amb una mà mentre amb l’altra s’aguantava a una paret empastifada d’excrements. No és que hi hagués on seure, però encara que hi hagués hagut una tassa, no s’hi hauria assegut ni en somnis. En tot cas, aquell vàter no estava a l’altura del seu nom.


  —¿Són les millors instal·lacions higièniques que poden oferir? —va preguntar, i immediatament se’n va penedir.


  El comissari va alçar el cap. S’havia farcit els forats del nas amb flocs de cotó fluix que ja eren d’un vermell horripilant. Els ulls no eren gaire més agradables.


  —Jo no ofereixo instal·lacions —va dir, amb un so de vegetacions exageradament hipertrofiades barrejades amb mal humor—. Això és cosa de les autoritats locals. Demani-ho al seu marit. A veure, pel que fa als seus moviments d’aquesta nit. Tinc entès, a partir de les declaracions de l’altre sospitós, que es troben regularment al Country Club cada dijous a la nit i… Bé, ¿em voldria explicar quina classe de relació hi té, amb ell?


  Davant d’aquell «l’altre sospitós» va recórrer a les seves reserves d’arrogància.


  —¿I què n’ha de fer, vostè? Aquesta pregunta és del tot improcedent —va dir, altiva.


  Els narius del comissari es van eixamplar.


  —I jo trobo improcedent la seva relació, senyora Rottecombe, per no dir estranya.


  La senyora Rottecombe es va posar dreta.


  —¿Com s’atreveix a parlar-me d’aquesta manera? —va esgaripar—. ¿Vostè sap qui sóc?


  El comissari va respirar fondo per la boca i va deixar anar l’aire pel nas amb un ruflet. Dos manyocs vermells i compactes van caure sobre la llibreta que tenia davant seu. Va agafar cotó fluix nou i se’l va tornar a col·locar sense pressa.


  —Es vol aprofitar de la seva posició social, ¿eh? S’ho mira tot des de dalt, ¿oi? No li servirà de res, no pas aquí, ni amb mi. I ara segui o quedi’s dreta, com vulgui, però haurà de respondre unes quantes preguntes. Primer de tot, ¿sabia que en «Bobby-pica’m-fort»…? Ah, veig que ja sap el nom amb què se’l coneix per aquí. Bé, doncs el seu amiguet passa unes nits de dijous d’allò més interessants. En diu «Sessió de mastegots i pessigolles», i ¿té curiositat per saber com li diu, a vostè? «Rut-al», ¿li sona, això?, Ruth, «la brutal». I no sé pas per què li deu dir d’aquesta manera. Encaixa amb les revistes de marranades que li agraden tant. ¿Què hi diu?


  El que la senyora Rottecombe hauria volgut dir valia més no dir-ho.


  —El demandaré per calúmnia.


  El comissari va somriure. Ara tenia sang a les dents.


  —Ho trobo molt sensat per part seva. Descobreixi’l, aquest malparit. Al capdavall, diuen que sempre és bo que es parli d’algú, encara que sigui malament. —Va fer una pausa per mirar-se les notes—. A veure, el foc. El foc s’ha comprovat que s’ha encès just passada la mitjanit. ¿Està disposada a jurar que es trobava en companyia de l’acusat al club?


  —Jo era al club. Sí, i el senyor Battleby també hi era. El secretari del club en pot donar testimoni. Però jo no diria que em trobava en la seva companyia, tal com ho diu vostè.


  —En aquest cas suposo que ell ha anat amb cotxe fins a la casa.


  La senyora Rottecombe va provar de fer-se la condescendent.


  —Miri, comissari, li asseguro que jo no tinc absolutament res a veure amb el foc. La primera notícia que n’he tingut ha estat quan el secretari m’ha trucat per telèfon.


  Això tampoc no va funcionar. Només va servir per posar furiós el comissari. De seguida que ella va ser fora, va fer trucar el sergent al The News on Sunday i al The Daily Rag per informar-los que a Meldrum Slocum tenien un cas on estava implicada la dona d’un ministre a l’ombra. Una història sucosa amb un incendi intencionat i sexe. Havent fet això se’n va anar a casa. El nas ja no li rajava.


  * * *


  Després de tot això, ella no estava en condicions perquè a dos quarts de nou la despertés a sacsejades un marit òbviament trastocat. Va clavar una mirada lleganyosa a la cara d’ell, blanca com el paper. Semblava que els ulls li volien sortir de les òrbites, i estaven plens d’una intensa excitació nerviosa.


  —¿Què passa? —va murmurar ella entre lleganyes—. ¿Què ha passat, Harold?


  Hi va haver un moment de silenci en què el ministre de Benestar Social a l’ombra es va esforçar per controlar-se, i la seva dona, lentament, es va adonar que devia saber la notícia de l’incendi a Meldrum Manor.


  —¿Que què ha passat? ¿Que què ha passat? ¿Tu em preguntes què ha passat? —es va posar a cridar quan va poder pronunciar alguna cosa.


  —Doncs sí, ja ho veus, t’ho pregunto. I no bramis d’aquesta manera, sisplau. ¿I es pot saber què hi fas, aquí? Normalment no tornes a casa fins divendres al vespre.


  Les mans frenètiques del senyor Rottecombe es retorçaven convulsament davant d’ella. Sentia un impuls terrible d’estrangular aquella bruixa. Fins i tot la Ruth ho veia. Però va controlar aquell instint arrencant la roba del llit i llançant-la a terra.


  —Vés a mirar què hi ha al garatge —va rugir, i la va treure del llit estirant-la pel braç. Per primera vegada en la seva vida de casada, Ruth, «la brutal», li tenia por—. Vés-hi, mala bruixa. Vés a veure en quin embolic ens has ficat aquesta vegada. I no cal que et posis la bata dels collons.


  La senyora Rottecombe va ficar els peus en unes sabatilles i va baixar l’escala amb passos vacil·lants fins a la cuina. Es va aturar un segon davant la porta que donava al garatge.


  —¿Què hi passa, aquí dins? —va preguntar.


  Aquesta pregunta va fer sortir en Harold de mare.


  —No et quedis aquí com un estaquirot! Entra-hi! —va bramar.


  La senyora Rottecombe hi va entrar. Durant uns quants minuts es va quedar plantada mirant el cos d’en Wilt fent esforços mentals desesperats per plantar cara a un altre desastre. Quan va tornar a la cuina va haver d’arribar a una conclusió. Per una vegada a la vida era innocent, i en el llenguatge ordinari que feia servir en la seva joventut, ella no es carregaria el mort. Es va trobar en Harold assegut a la taula de la cuina amb una gran copa de conyac. La Ruth va aprofitar el seu estat d’ànim.


  —No em diguis que de debò creus que tinc res a veure amb el fet que aquest sigui aquí —va dir—. No l’havia vist en ma vida, aquest home.


  Aquesta declaració va electritzar el marit. Es va posar dret.


  —Perquè era punyeterament fosc —va cridar—. Reculls un pobre desgraciat… ¿És que el porc d’en Battleby estava massa borratxo per satisfer les teves necessitats sàdiques i has trobat aquest paio i…? Déu meu!


  A l’estudi va sonar el telèfon.


  —Ja m’hi poso —va dir la Ruth, que sentia com a poc a poc agafava el control de la situació.


  —¿Què? ¿Qui era? —li va preguntar quan va tornar.


  —Els de The News on Sunday. Et volen fer una entrevista.


  —¿A mi? ¿Aquells porcs sensacionalistes? ¿Què coi volen?


  La senyora Rottecombe s’ho volia prendre amb calma.


  —Val més que fem cafè —va dir, i va anar cap als fogons a posar en marxa el bullidor elèctric.


  —Vinga, per l’amor de Déu, digue-m’ho. ¿Per què coi em volen entrevistar?


  Ella va dubtar uns moments abans de decidir per on atacava.


  —Només pel fet que portes joves a casa.


  Per un moment en Harold Rottecombe es va quedar mut. La paraula només era la causant del mal. La incredulitat lluitava amb la fúria. Llavors la resclosa es va rebentar.


  —Jo no he portat aquest malparit a casa meva, com hi ha Déu. Has sigut tu. Jo no he portat mai cap jove a casa. I a més, no és pas jove. No m’ho puc creure. No t’he entès bé. No pot ser.


  —Jo només sé el que el del diari m’ha dit per telèfon. Ha dit «joves». I això no és tot, també ha parlat de «nois contractats» —va dir la senyora Rottecombe per empitjorar la crisi. Amb això es va desfogar una mica.


  Al membre del Parlament els ulls li volien sortir del cap. Semblava que anés a tenir un atac d’apoplexia. Per una vegada, la seva dona va desitjar que el tingués. Li estalviaria una pila d’explicacions difícils. Però el telèfon del vestíbul va tornar a sonar.


  —Ara m’hi poso jo —va cridar en Harold mentre sortia de la cuina a corre-cuita.


  Durant uns moments va sentir dir-li a algú a qui ja havia dit marica, que s’hi fotés fulles i el deixés en pau. Llavors ella va tancar la porta, es va servir una tassa de cafè i va planejar la jugada següent. En Harold va passar molta estona fora. Va tornar com un gat escaldat.


  —Era en Charles —va dir amb mala cara.


  La senyora Rottecombe va assentir amb el cap.


  —Ja m’ho pensava. No hi ha res com dir-li marica i que s’hi posi fulles, al cap local del partit. Això sí que és mantenir l’escó segur.


  El membre del Parlament per Otterton se la va mirar amb odi. Llavors se li va il·luminar la cara per un moment i s’hi va tornar.


  —La bona notícia és que el teu amant, en Battleby, està acusat d’agressió a un agent de la policia i el tenen sota custòdia fins que es resolguin els càrrecs més greus de possessió de material obscè de naturalesa pedòfila i possiblement d’incendi provocat. Es veu que aquesta nit Meldrum Manor s’ha cremat fins als fonaments.


  —Ja ho sé —va dir la senyora Rottecombe sense gaire entusiasme—. La vaig veure cremada. En fi, això no és problema nostre. Segurament es podrirà a la presó.


  El telèfon va tornar a sonar. Desconcertat per la impertorbabilitat de la seva dona, en Harold va deixar que s’hi posés ella.


  —El Daily Graphic, aquesta vegada —va anunciar quan va tornar—. No han dit per què et volen entrevistar, o sigui que segueixen la mateixa pista. Algú ha xerrat.


  En Harold es va posar més conyac amb una mà tremolosa.


  La senyora Rottecombe va moure el cap, abatuda. De vegades, i aquesta n’era una, es preguntava com un home amb tan poca iniciativa havia arribat tan lluny com a polític. No era estrany que el país anés a la deriva. Va tornar a sonar el telèfon.


  —Per l’amor de Déu, no t’hi posis —va dir en Harold.


  —I tant que ens hi hem de posar. No poden pensar que ens aïllem del món. Deixa-m’ho a mi —li va dir—. Només espatllaràs les coses, cridant.


  Ella va tornar al telèfon i en Harold es va afanyar cap al seu estudi i va despenjar el supletori de la seva taula.


  —No, ho sento, però encara és a Londres —va sentir-li dir, i va saber que el que trucava, un reporter de The Weekly Echo, tenia una altra font d’informació, i volia saber si parlava amb la senyora Rottecombe, esposa del ministre de Benestar Social a l’ombra. La senyora Rottecombe va dir fredament que sí.


  —¿I es trobava en companyia d’un home anomenat Battleby, a les quatre de la matinada, quan la policia va confiscar uns quants fuets, una mordassa i unes manilles, a més d’una col·lecció de revistes de sadomasoquisme pedòfil que estaven en la seva possessió? —No era tant una pregunta com l’afirmació d’un fet.


  La senyora Rottecombe va perdre la sang freda. I el cap.


  —Això és una mentida com una casa —va cridar. En Harold es va apartar el telèfon de l’orella—. Si publica això el demandaré per calúmnia.


  —La font és fiable —va dir l’home—. Molt fiable. Hem localitzat la trucada. A en Battleby l’han acusat. També està acusat d’incendi intencionat. I ha cascat un policia. La font ens ha dit que vostè ha estat donant la seva medecina a en Bobby-pica’m-fort durant un temps. Amb fuets, i ell emmanillat. Al poble se la coneix com Ruth, «la brutal», segons la nostra informació.


  La senyora Rottecombe va penjar amb un cop fort. En Harold va esperar un moment i va sentir el reporter preguntant a algú si ho havia gravat. La resposta va ser: «Sí. I també tenim una història. Ell és el ministre de Benestar Social a l’ombra. La notícia és sucosa, i la reacció de la tia confirma la informació que ens ha donat la pasma».


  En Harold Rottecombe va penjar el supletori. Ara la mà li tremolava incontroladament. Tota la seva carrera com a polític estava en joc. Va anar cap a la cuina.


  —Sabia que això passaria —va cridar—. T’havies d’embolicar amb el borratxo del poble… En Bobby-pica’m-fort i Ruth, «la brutal». Déu meu. I els amenaces amb calúmnia. Quin merder tan espantós.


  Es va posar conyac de cuinar. L’altra ampolla era buida. La senyora Rottecombe li va dirigir una mirada glacial. El poder i la influència se li escolaven ràpidament entre els dits. Havia de trobar una explicació socialment acceptable per als seus actes. Era massa tard per negar que s’havia relacionat amb el desgraciat d’en Battleby, però sempre podia al·legar que ho havia fet per evitar que ell perdés el permís de conduir. ¿O simplement era un borratxo? Un idiota que deixava les revistes porno al Range Rover, a la vista, no estava bé del cap. calar foc a casa seva accidentalment? La Ruth Rottecombe sabia que els alcohòlics empedreïts sovint feien coses malaltisses, i aquella nit en Bob portava una trompa com un piano. Això era inequívocament cert. Havia comès la bogeria de pegar al comissari, però de totes maneres… No la preocupava, en Battleby. Havia de pensar en ella mateixa. I en en Harold. Ell també estava emmerdat fins al coll, però com a ministre a l’ombra encara tenia influència. Almenys de moment. Hi havia d’haver alguna manera d’utilitzar aquesta influència en un exercici de limitació dels danys. I per últim, hi havia un home inconscient al garatge. La senyora Rottecombe es va dedicar a estudiar el problema. Havia d’impedir un escàndol al voltant d’en Harold. Quan el membre del Parlament es va empassar un glop de conyac, la seva dona va passar a l’acció. Li va arrabassar l’ampolla.


  —S’ha acabat —el va escridassar—. Has de tornar a Londres conduint immediatament, i si beus més passaràs el límit. Jo em quedaré aquí i m’ocuparé de les demandes d’informació.


  —D’acord, me’n vaig, me’n vaig —va dir ell, però ja era massa tard. Un cotxe havia entrat al jardí i havia frenat davant de la porta principal. En van sortir dos homes i un portava una càmera. En Harold Rottecombe es va precipitar cap al darrere de la casa amb un renec i va sortir al jardí, va passar pel costat de la piscina, va saltar el mur baix i va anar a parar a la rasa artificial que hi havia. S’hi amagaria. La Ruth tenia raó. No s’havia de saber que havia tornat de Londres. Marxaria com un coet tan bon punt se n’anessin. Es va asseure d’esquena al mur i va vigilar els camps ondulats amb la cinta fosca del riu corrent en la llunyania cap al mar. Abans tot es veia tan tranquil. Ara no.


  A la porta de davant els esdeveniments estaven a punt de donar-li la raó. Els sentiments de la senyora Rottecombe envers els periodistes d’investigació havien passat d’una forta tírria a la fúria declarada. La seguien en Wilfred i la Pickles. Els bull terriers captaven el clima d’alarma que impregnava la casa. A baix hi havia hagut crits, el telèfon havia sonat amb més freqüència de la normal i l’amo havia fet servir una expressió que per experiència, desgraciadament, sabien que significava mala maror. De l’interior del portal estant, al costat de la mestressa, ensumaven la seva ràbia i la seva por.


  Capítol 13


  Afora, el periodista i el fotògraf de the news on Sunday no eren tan perceptius. En tot cas estaven acostumats a molestar i aterrir la gent que els enviaven a entrevistar. Fins i tot entre la premsa sensacionalista habitual, The News on Sunday imposava respecte als editors més aguerrits i als altres periodistes. Excel·lia en el periodisme indiscret. En definitiva, subministrava pures aigües residuals, i en Butcher Cassidy i en Flashgun Kid, com els anomenaven, encertadament, els col·legues, eren rates de claveguera i estaven orgullosos de la seva reputació. Ja havien investigat a Meldrum sobre en Battleby i Ruth, «la brutal», i havien tingut una xerrada molt interessant amb un policia que no estava de servei. Després s’havien decidit pel seu habitual abordatge despietat i s’havien dirigit cap a Leyline Lodge. Un rètol del reixat de l’entrada on deia «COMPTE AMB EL GOS» els havia descoratjat una mica. Al llarg dels anys s’havien trobat amb molts gossos i, tot i que no sempre n’havien sortit del tot il·lesos, no es volien deixar descoratjar. Havien de mantenir la seva reputació. Una història d’allò més picant sobre un ministre a l’ombra que contractava nois amb finalitats sexuals els portaria immensos beneficis.


  Abans de tocar el timbre es van girar per contemplar el jardí amb tots els arbres i arbustos i parterres de roses. Els va impressionar especialment un roure vell i immens on el fotògraf volia provar d’enfilar-se. Era l’escenari ideal per a un escàndol sexual de classe alta on hi havia implicat un polític important. Durant un breu moment, quan la porta es començava a obrir i es van girar transpirant fals encant i simpatia, van copsar la cara seriosa de la senyora Rottecombe. Un segon més tard dos objectes blancs i pesants se’ls van tirar al damunt. En Wilfred va saltar al coll d’en Butcher Cassidy i per sort li va fallar la punteria. La Pickles, per la seva banda, va triar un objectiu més tou i va enfonsar les dents a la cuixa d’en Flashgun. Gràcies a la desbandada que va seguir, el roure va adquirir una nova atracció. Amb en Wilfred als talons, en Butcher es va posar a córrer cap a l’arbre i s’ho va manegar per agafar-se a la branca més baixa abans que en Wilfred se li aferrés al turmell esquerre i li clavés la mandíbula. En Flashgun, per la seva banda, travat per l’aproximació de la Pickles a la seva cuixa esquerra, havia provat de fugir travessant el parterre de roses. No era la millor ruta a seguir. Quan va arribar a l’altra banda tenia les mans esgarrinxades gairebé amb tanta fúria com la mossegada de la cuixa i cridava demanant auxili. Però els seus crits quedaven ofegats pels xiscles d’en Butcher. En Wilfred, amb setanta quilos, era un gos pesat, i tenia el costum de sacsejar les coses que agafava entre les mandíbules.


  Mentre els crits continuaven —se sentien des de Meldrum—, la senyora Rottecombe va passar a l’acció. Es va ficar al cotxe dels periodistes, el va treure a la carretera i va tancar el reixat amb forrellat abans de tornar caminant amb tota la calma del món fins a l’escena d’una carnisseria tan satisfactòria. A aquelles altures l’administrador de correus de Little Meldrum ja havia demanat una ambulància. Era evident que la necessitaven amb urgència si volien salvar dues vides. En Flashgun Kid era de la mateixa opinió que l’administrador. Havent arrossegat la Pickles —encara fermament aferrada a la seva cuixa i, tal com pintaven les coses, sense la més mínima intenció de deixar-la anar—, a través del parterre de roses, s’havia entrebancat amb la vora del parterre i ara era arrossegat en direcció contrària pel mateix camí de roses que acabava de travessar. Eren roses velles, de la classe rosa canina, amb una gran quantitat de punxes. Feia poc que les havien adobat amb fems de cavall. En Flashgun va cometre l’error de tornar-s’hi a agafar i aquesta vegada a Meldrum ningú no va dubtar de la imminència d’una mort a Leyline Lodge. En Butcher Cassidy tampoc. Es va penjar de la branca del roure fins i tot amb més determinació que la que havia tingut importunant amb preguntes la mare, les mares, de fet, les filles de les quals acabaven de ser assassinades, per comprovar què sentien davant de la mort. No hi havia res al món que el pogués fer deixar anar. El Wilfred, òbviament, era del mateix parer. S’havia aferrat al turmell d’en Butcher i no tenia cap intenció de deixar-lo anar. Li va sacsejar la cama, la va mossegar, hi va enfonsar encara més les dents sense immutar-se per la sabata de pell girada de l’altre peu d’en Butcher que no parava de donar-li coces a un costat del cap. A en Wilfred més aviat li agradava que el piquessin tan suaument. Una vegada la senyora Rottecombe, en un moment de forta irritació, li havia fotut una coça molt més forta i en Wilfred tampoc no s’havia immutat. Els copets d’en Butcher només li feien pessigolles.


  Després de preparar les proves per demostrar que els reporters havien entrat enfilant-se pel reixat tancat, la senyora Rottecombe va tornar de la carretera. Fins i tot ella va considerar que ja era hora de dir prou als bull terriers, si no volia que en Wilfred li arrenqués el peu a en Butcher Cassidy o que l’altre desgraciat morís a terra a mossegades.


  —Ja n’hi ha prou —va manar, corrent cap al roure. En Wilfred no li va fer cas. Aquell turmell era massa bo. La senyora Rottecombe va recórrer a mesures més severes. Coneixia els seus bull terriers. No servia de res pegar-los al cap, el cul era molt més vulnerable, i en el cas d’en Wilfred, més accessible. Agafant-li l’escrot amb totes dues mans, va aplicar el mètode trencanous amb totes les seves forces. Al primer moment en Wilfred es va limitar a grunyir, però el dolor era massa fort fins i tot per a ell. Va obrir la boca per posar veu a una queixa apropiada, i de seguida el van estirar cap a terra.


  —Dolent, dolent —el va renyar la senyora Rottecombe—. Ets un gosset molt dolent.


  Per a en Butcher, que ara era al capdamunt de la branca i començava a enfilar-se a una altra de més alta, aquestes paraules tenien alguna cosa malaltissa. Aquell gossot dels collons no era dolent. Allò era un cocodril caní, una trampa humana de quatre potes, i ell s’encarregaria que aquella bestiota fos exterminada ràpidament i, esperava, ben dolorosament.


  La senyora Rottecombe es va concentrar en la Pickles, que, com que era gossa, no tenia escrot. Va agafar la primera arma que va trobar, una etiqueta botànica que anunciava que les roses eren Crimson Glory. Després de treure amb molta cura els fems de cavall i la terra del metall (només faltaria que la seva estimada Pickles agafés el tètanus o un bloqueig de mandíbules més terminal del que ja mostrava ara), va aixecar la cua del bull terrier i li va clavar la pua de metall. En qualsevol cas, la reacció de la Pickles va ser més immediata que la d’en Wilfred. Va deixar anar en Flashgun Kid, va travessar el parterre de roses com un llamp i es va anar a amagar entre els arbustos més densos per llepar-se la ferida. La senyora Rottecombe va tornar a col·locar l’etiqueta metàl·lica al seu lloc i va dirigir l’atenció al fotògraf envestit.


  —¿Es pot saber què es creu que hi fa, aquí? —va preguntar amb una manca d’interès per les seves ferides tan arrogant que hauria tallat la respiració a en Flashgun si encara pogués respirar. En Flashgun no es creia res; sabia què hi feia, allà. Morir-se. Va alçar la mirada cap a aquella dona horripilant i va aconseguir parlar.


  —Ajudi’m, ajudi’m —va gemegar—. Moriré dessagnat.


  —Romanços —va dir la senyora Rottecombe—. Això és violació de la propietat. Si s’arrisquen a entrar sense permís en una propietat privada, s’ho han buscat, si els mosseguen els gossos. Al reixat hi ha un cartell. Hi diu clarament «COMPTE AMB EL GOS». L’ha d’haver vist. No n’ha fet cas, ha violat la propietat i ha atacat un animal casolà completament inofensiu, i llavors l’estranya que es defensi. Vostè és un criminal. ¿Què hi fa aquell altre, enfilat al meu roure?


  En Butcher va posar els ulls en blanc. Una dona que a aquella bestiota assassina que havia estat a punt d’arrencar-li la cama a mossegades li deia «un animal casolà inofensiu» havia d’estar com un llum.


  —Per l’amor de Déu —va començar, però la senyora Rottecombe va fer cas omís a aquell prec.


  —Nom i adreça —el va interrompre—. El nom i l’adreça de tots dos. —Llavors, quan es va adonar que encara anava amb bata, es va dirigir cap a la casa—. I no es moguin d’on són —va dir mentre se n’anava—. Penso trucar a la policia i demandar-los per violació de domicili i crueltat amb els animals.


  En Flashgun no va poder entomar l’amenaça. Va caure enrere, sobre els fems de cavall, desmaiat. Va haver de ser en Butcher Cassidy, ara tres branques més amunt del roure, el que va haver de protestar.


  —Crueltat amb els animals, guilla punyetera —va cridar mentre ella deixava entrar en Wilfred, submís, a casa—. Seràs tu, la demandada per crueltat. Et crucificarem, no et fot. Ja ho veurem, si no. Et demandarem per una pila de coses.


  La senyora Rottecombe va somriure i va donar uns copets afectuosos a en Wilfred.


  —Molt bé, Wilfie. Ets un gos bon minyó, ¿oi que sí? Aquest home dolent t’ha pegat, ¿eh?


  Va entrar a casa i va anar a la cuina a buscar un tub de puré de tomàquet. Aguantant-lo pel collar, li va escampar el puré per l’esquena. Llavors el va tornar a treure al jardí i el va deixar sota el roure. Encara hi era quan va arribar l’ambulància, i poc després la policia. Hi havia sang del turmell d’en Butcher a terra tot al voltant de l’arbre, i també n’hi havia molta a l’esquena d’en Wilfred, on el puré de tomàquet hi afegia autenticitat. La senyora Rottecombe havia aconseguit el seu objectiu. En un cas d’emergència, era una dona plena de recursos.


  Capítol 14


  El ministre de benestar social a l’ombra estava assegut a l’herba, repenjat a la paret, amb el cap entre les mans. Ara veia que no hauria d’haver tornat un dia abans. Tenia la mateixa certesa pel que feia al seu matrimoni. No s’hauria d’haver acostat mai a menys d’un quilòmetre de la maleïda dona capaç de llançar aquells gossos monstruosos a dos periodistes. Els sons dels brams i els xiscles, per no dir la certesa que hi havia un home inconscient amb el cap cobert de sang ajagut al terra del garatge, el van convèncer d’aquest fet. En Harold Rottecombe no tenia intenció de ser còmplice del fet que el pobre desgraciat era allà, i fins i tot possiblement del seu assassinat. Si tot allò arribava als titulars dels diaris, cosa més que probable, no sols hauria de dir adéu al seu càrrec de ministre a l’ombra, sinó també al de membre del Parlament. I tot per culpa d’aquella mala bruixa malalta. No s’hi hauria d’haver casat mai. El va assaltar un altre pensament. La cara d’horror que feia ella quan havia tornat del garatge semblava sincera, i això gairebé l’havia convençut que no havia estat ella qui havia portat aquell home allà. Sense el gairebé. De fet ella no sabia que ell era allà. En aquest cas, el responsable era algú altre. En Harold Rottecombe va buscar una altra explicació i en va trobar una. Algú li volia arruïnar la carrera com a polític. Per això els diaris n’estaven informats. De totes maneres ara era massa tard per fer-hi res. El primer que havia de fer era tornar a Londres amb tren. Conduir quedava descartat. Una ullada per sobre del mur li va mostrar el grup de periodistes i els de la tele al capdavall de l’avinguda d’accés. S’hi estarien tot el dia, i la policia d’Oston, sens dubte, acudiria a la casa. No podia anar a l’estació de tren del poble. Hauria d’anar fins a Slawford per agafar el tren de Bristol i Londres. Aquell poble estava fora del seu districte electoral, i era menys probable que el reconeguessin. Però hauria de fer una bona caminada.


  D’altra banda, hi havia el riu. Passava per Slawford. Darrere el mur veia la teulada de l’embarcador i va pensar que seria un mètode molt millor que no pas caminar vint quilòmetres camp a través. Agafaria la barca de rems i aniria riu avall.


  * * *


  A l’altra banda del mur la Ruth dedicava el seu enginy a lligar les coses perquè en Wilt no la perjudiqués. Després d’assegurar-se que no estava mort ni agonitzant, li va lligar els canells amb unes quantes voltes d’esparadrap que no deixaria marques a la vista com una corda, i li va treure els texans i els calçotets. Llavors el va arrossegar fins al Volvo familiar; pel camí va posar una mica de la sang d’en Wilt als calçotets i, amb l’ajuda de dos taulons, el va carregar a la part de darrere amb molta dificultat. Després li va lligar un mocador al voltant de la boca de manera que pogués respirar, i el va tapar amb diaris i capses de cartró. Finalment va agafar la motxilla i els texans, va tancar les portes del garatge i va tornar a la casa a esperar que tornés en Harold.


  Al cap de mitja hora el va cridar, però no hi va haver resposta. Va sortir al jardí i va mirar per sobre el mur. Hi havia un tros d’herba aixafada on es devia haver assegut, però ni rastre d’ell. Segurament havia agafat por i havia tocat el dos. Millor així. Al reixat hauria de plantar cara als periodistes. Que s’esperessin una estona. Volia veure què hi havia a la motxilla. Va tornar al garatge, i quan va haver revisat la motxilla estava del tot desconcertada. Al permís de conduir d’en Wilt hi havia l’adreça d’Oakhurst Avenue 35, Ipford. ¿Ipford? Si Ipford era molt més al sud. ¿Com era que aquell desgraciat havia anat a parar al seu garatge? Com tots les altres coses, no tenia sentit. D’altra banda, si el deixava pels voltants d’Ipford, l’home tindria feina a explicar què hi havia estat fent, sense pantalons ni calçotets, en un lloc tan ensopit com Meldrum Slocum. Durant deu llargs minuts la senyora Rottecombe va estar asseguda rumiant el problema per prendre una decisió.


  Al cap d’una hora va anar cap al reixat de l’entrada amb en Wilfred i la Pickles i va mostrar al grup de periodistes les suposades ferides que els bèsties de The News on Sunday havien causat a en Wilfred.


  —Han violat la propietat privada i tenien intenció d’entrar a la casa i llavors, quan la Pickles els ha enxampat, han comès la imprudència de donar-li cops de peu. Això no es pot fer a un bull terrier anglès, sense esperar que la pobra bestiola es defensi, ¿oi que no, cuca?


  La Pickles va bellugar la cua amb aires de satisfacció. Li agradava que l’amanyaguessin. En Wilfred pesava massa per agafar-lo a coll, però portava les anques totes embenades.


  —Un dels periodistes l’ha atacat amb un ganivet —va explicar—. Ha sigut horrible.


  »No, no estic disposada a respondre cap pregunta —va dir quan un reporter li va preguntar si era veritat que…—. Estic massa enfadada. No tolero la crueltat amb els animals, i el que han fet aquest dos homes ha sigut espantós. No, el meu marit és a Londres. Si hi volen parlar, el trobaran allà. Entro a descansar una estona. Ha sigut un dia molt trist. Estic segura que ho entenen.


  El que els reporters entenien era que en Butcher Cassidy i en Flashgun Kid devien estar rematadament bojos per acostar-se a uns gossos tan terrorífics i per clavar cops de peu a la gossa… Devien tenir una certa predisposició al suïcidi, amb aquell enorme Wilfred a prop. Quan la senyora Rottecombe va tornar a la casa, entre els periodistes de fora l’opinió estava dividida. Alguns estaven encantats pel fet que en Butcher i en Flashgun per fi n’haguessin sortit escaldats, mentre que altres pensaven que havien mostrat un gran valor, un valor més enllà del mer compliment del deure, en la missió d’anar darrere d’una història. Però ningú estava disposat a seguir el seu exemple, i al cap de no gaire estona el grup va desfilar.


  La senyora Rottecombe els va observar mentre marxaven, i després va tornar a la casa per dedicar-se a en Wilt.


  Va posar les botes, els mitjons i els pantalons d’aquell home en una bossa d’escombraries. Ho llençaria en algun lloc pel camí. Per un moment va sospesar la idea d’emportar-se en Wilfred i la Pickles, però la va descartar. Havia de ser absolutament anònima, i la gent es podria fixar en els gossos del cotxe. Llavors va mirar el capdavall del camí d’accés des de la finestra d’una habitació, i va respirar alleujada quan va comprovar que els reporters ja eren fora. A les nou del vespre va sortir amb cotxe a la carretera en direcció al sud, cap a Ipford.


  Capítol 15


  Pel fet de trobar-se a la cabana del llac Sassaquassee amb les noies no se sentia pas més segur, l’oncle Wally. I J_L no és que fos ben bé una cabana. Com deia el xèrif Stallard, en Wally Immelmann s’havia construït una mansió de les d’abans de la guerra i havia talat gairebé tots els arbres en un quilòmetre a la rodona perquè a la tieta Joan li feien por els óssos i no estava disposada a caminar pel bosc sense poder veure si hi havia óssos. I més enllà de l’espai obert ella havia insistit perquè hi instal·lessin una tanca de filferro ben ferma per poder estar del tot segurs que els óssos no entrarien a rondar pels volts de la casa ni es ficarien pels grans finestrals que donaven a la terrassa ni a la piscina (ella no nedava al llac perquè havia sentit a dir que també hi nedaven serps, mocassins aquàtics i mocassins de boca blanca) ni a la zona de la barbacoa i tot plegat. Era aquest «tot plegat» el que excitava les noies Wilt. I sempre havia excitat en Wally, i per això havia sofert tant i havia pagat tant per aconseguir-lo.


  —Allò és un tanc Sherman. Va lluitar a la Segona Guerra Mundial —els va explicar amb orgull—. I a Omaha Beach el dia D amb el general Patton. Diuen que va anar a la batalla amb aquest tanc, i tot el camí fins a Berlín. Vaja, no ben bé fins a Berlín perquè el general Montgomery es va acollonir abans de prendre la ciutat, però van arribar molt a prop. Era el millor tanc de batalla que hi havia. I allò és un helicòpter Huey amb el Puff, el Drac Màgic, a la porta. Va fotre els… Va deixar els comunistes del Vietcong fora de combat al Vietnam, sense que ells ni se n’adonessin. Aquell canó podia disparar milers de trets en molt poc temps. I aquí tenim un obús que va estar amb el general MacArthur a Corea i quan aquest carbassonet disparava, aquells panxes-grogues sabien que l’oncle Sam anava per feina. Igual que aquest altre carbassonet. —Va assenyalar un llançaflames—. Va anar a Okinawa a fregir micos grocs com…


  —¿A fregir què? —va preguntar l’Emmeline.


  —Japonesos —va dir l’oncle Wally amb orgull—. Dispara flames per aquesta boca i si pela un tio ja tenim un gall dindi rostit corrent com un esperitat. Els vam rostir de cent en cent, aquells malparits. I això és una bomba de napalm. Ja sabeu què és el napalm. És un material fantàstic. Com oli de cuinar amb gelea. Si vols fregir tot un poble, només hi has de deixar anar una gota i bum!, ja tens els comunistes rostits com pollastres. I aquest míssil el vaig portar d’Alemanya quan vam guanyar la Guerra Freda. Si a aquesta monada li poses un cap nuclear, t’esborra del mapa un poble cinc vegades més gran que Wilma en un tres i no res. Els russos ho sabien, i gràcies a això hem salvat el món del comunisme. No es podien arriscar pas a l’anihilació nuclear.


  Pertot arreu hi havia records de guerres terribles, però l’orgull de la col·lecció militar de l’oncle Wally era un B52. Era a l’altra banda de la casa, i es podia veure pel finestral fins i tot de nit, il·luminat per uns focus instal·lats a terra: un bombarder negre monstruós amb cinquanta-vuit missions al Vietnam i a l’Iraq pintades amb símbols al costat, que era capaç —va assegurar en Wally— de volar gairebé dos milions de quilòmetres i deixar anar una bomba d’hidrogen que anihilaria la ciutat més gran del món.


  —¿Què vol dir «anihilar», oncle Wally? —va preguntar la Josephine amb pretesa innocència. Però en Wally Immelmann estava massa sumit en el seu somni d’un món convertit en un lloc segur a base de destrucció massiva.


  —Vol dir que primer hi ha Tona expansiva i després la bola de foc i després la radiació i moren quinze o setze milions de persones. Vet aquí què vol dir, reina. Els teníem volant vint-i-quatre hores al voltant de les Forces Aèries Estratègiques, i tots preparats per atacar si el president dels Estats Units d’Amèrica premia el botó. Ja sé que ara hi ha armes més potents, però en aquella època aquesta criatura dominava el cel. I el món. Ara no ens fan falta coses tan grosses. Tenim míssils balístics intercontinentals i caça bombarders i míssils de creuer i bombes de neutrons i armes que la gent no sap que poden creuar l’Atlàntic en menys d’una hora. El millor són els làsers que hi ha a l’espai i que poden fregir qualsevol punt de la terra a la velocitat de la llum.


  Quan van arribar a la casa, l’oncle Wally estava d’allò més simpàtic i generós.


  —Aquestes filles teves són llestes, molt llestes —va dir a l’Eva, que els havia estat observant, nerviosa, des de lluny—. Els he fet una classe d’història sobre per què guanyem les guerres i per què ningú ens pot fer la competència tecnològicament. ¿Oi que sí, noies?


  —Sí, oncle Wally —van dir totes quatre a l’uníson. L’Eva se les va mirar amb recel. El coneixia, aquell uníson. Era un mal presagi.


  Aquella nit, mentre l’oncle Wally mirava el bàsquet prenent-se el cinquè bourbon amb gel i l’Eva i la tieta Joan parlaven de la família d’Anglaterra, la Samantha va trobar una vella gravadora portàtil al taller de l’oncle Wally. Era de les de dues bobines i parava automàticament quan s’acabava la cinta, i tenia posada una cinta de quatre hores. Quan l’oncle Wally i la seva muller van pujar tentinejant fins al seu dormitori, la cinta corria sota el llit de matrimoni de doble amplada. I en Wally va voler una rebolcada.


  —Au, vinga, reineta —va dir—. Que ja no som joves, i…


  —Parla per tu —va dir la tieta Joan. No estava de bon humor. L’Eva li havia explicat que la Maude, que era la germana de la tieta Joan, havia decidit fer-se lesbiana i que ara vivia amb un gai que s’havia fet una operació de sexe. No eren la mena de notícies familiars que li feien falta. Tampoc li feia falta una rebolcada amb en Wally. Potser no estava tan malament, allò de fer-se lesbiana.


  —Parlo per mi —va dir en Wally—. No puc parlar per ningú més que per mi. Tu no tens una punyetera pròstata, i si la tens, el doctor Hellster d’Atlanta no me n’ha parlat mai. Em diu que l’haig de mantenir en forma, si no vull problemes.


  —¿Mantenir-la en forma? Si no tens res per mantenir en forma. Almenys últimament jo no me n’he adonat. ¿Vols dir que no te l’has deixat al lavabo amb el perruquí? Com si se’n pogués fer res, d’un llimac.


  —Ja —va dir en Wally, evidentment esforçant-se per passar per alt la comparació—. I no sé com la mantindré en forma, si tu no m’estimules una mica.


  —¿Estimular-te? ¿Creus que és la dona, la que ha d’estimular? T’has equivocat de dona, si ho creus. Ets tu el que m’hauries d’estimular a mi. Amb la llengua i tal.


  —No fotis! —va dir l’oncle Wally—. ¿A la teva edat, vols que jugui amb la boca? ¿Coin una balena bufant al revés? Merda. Ara no és el moment, d’aquesta mena de jocs.


  —Tampoc és el moment de demanar-me que em tiri sobre teu.


  —No et demanava que te’m tiressis a sobre. L’última vegada que ho vas fer devia ser durant les audiències del Watergate.


  —I va ser igual d’avorrit —va dir la tieta Joan. Després de discutir una estona, va accedir ajeure i a fer veure que en Wally era l’Arnold Schwarzenegger amb Alzheimer. Alguna cosa el va frenar.


  —El que em frena és que no trobo la cosa —va dir en Wally—. Això és com baixar per Oak Creek Canyon en una nit humida sense llanterna. ¿Segur que encara tens vagina? ¿Segur que el cirurgià no t’ho va treure tot, quan et va fer la histerectomia?


  Al final va trobar el que buscava. O l’hi va semblar. La tieta Joan li va fer veure l’error.


  —El forat del cul! —va xisclar—. Déu, meu, ¿que t’has tornat boig, ara em vols donar pel cul? Ah, no, això sí que no, Wally Immelmann. A mi no em sodomitzaràs pas! Si el que vols fer és això, busca’t un gai a qui li agradin aquestes coses. A mi no m’agraden una punyetera merda.


  —¿Sodomitzar? No et volia pas sodomitzar —va dir en Wally, sincerament ofès—. Fa molts anys que som casats, trenta anys, trenta anys dels collons, ¿i he intentat sodomitzar-te mai?


  —Sí —va dir la tieta Joan amb ressentiment—. Sí que ho has intentat, digue-m’ho a mi. El doctor Cohen diu que això…


  —¿El doctor Cohen? ¿Li has dit al doctor Cohen que he intentat sodomitzar-te? No m’ho puc creure. No pot ser —va cridar en Wally—. Has dit al doctor Cohen… Déu meu.


  —No ha calgut que l’hi digués. Té ulls a la cara. Ho ha vist ell mateix, i ho troba repugnant. Diu que va contra la Llei. I té raó.


  En Wally ja no tenia ganes d’una rebolcada. Estava assegut al llit de matrimoni dret com un ciri.


  —¿Contra la llei? Collonades. Si va contra la llei, ¿com és que els gais no paren de fer-ho i tenim una epidèmia de sida?


  —No es refereix a aquesta llei. La Llei de Déu. Segons el doctor Cohen a la Bíblia ho diu. «No cometràs…».


  —¿La Bíblia? ¿Què en sap, el doctor Cohen, de la Bíblia? Aquell jueu novaiorquès es creu que la van escriure els jueus la Bíblia, ¿oi? Està ben penjat.


  —Wally, rei, ¿qui et penses que la va escriure? —va dir la tieta Joan prenent la iniciativa, ara que en Wally l’havia deixat en pau i s’ofegava en un mar d’ignorància—. ¿Qui et penses que va escriure la Bíblia?


  —¿Què vols dir, qui la va escriure? El Gènesi, i Josuè i Jonàs. Aquells paios. La van escriure ells.


  —Et descuides de Moisès —va dir la tieta Joan amb aires de suficiència—. Que es deia com el doctor Moisès Cohen. Els jueus, reiet. Els jueus. La Bíblia la van escriure els jueus. ¿No ho sabies?


  —Jesús… —va dir en Wally Immelmann.


  —Sí, ell també. I Mateu, Marc, Lluc i Joan. Tots jueus, Wally, i això són els Evangelis.


  En Wally es va deixar caure sobre el llit.


  —Sí, sí, ja ho sé —va dir amb un gemec—. I tu vas i li dius al doctor Cohen que tinc el costum de sodomitzar-te. Estàs com una cabra i amb això vull dir que has perdut el món de vista. Clínicament.


  —Ja t’he dit que no ha calgut que l’hi digués. Ho va veure ell mateix quan em vaig anar a fer la citologia i es va disgustar molt. Hauries d’haver sentit què va dir dels homes que fan aquestes coses. Em va fer fer una analítica.


  —No continuïs —va cridar en Wally, però naturalment ella va continuar. Sense resumir-ho i amb tots els detalls més explícits, mentre ell no parava d’interrompre-la amb amenaces del que li pensava fer. Per exemple divorciar-se d’ella, i coneixia alguns paios que l’arreglarien ben arreglada.


  —Molt maco! —va contestar també cridant la tieta Joan—. ¿Et penses que no estic assegurada? El doctor Cohen em va donar el nom d’un advocat, un advocat molt bo, i l’he anat a veure. Si fas una sola jugada contra mi, Wally Immelmann, sabràs quins informes he donat de tu. Te’n faries creus.


  En Wally va dir que no es podia creure que una esposa pogués fer una cosa tan greu com trair el seu marit davant d’un metge i un advocat. Van continuar cridant fins que ell va quedar exhaust i es va estirar al llit preguntant-se què podia fer. Una cosa la tenia clara. Hauria de canviar de metge. Hauria de passar-se al doctor Lesky. Era l’última cosa d’aquest món que volia fer. El doctor Lesky creia en l’avortament. No quedaria bé que un diaca de l’Església del Crist Vivent anés al doctor Lesky. Els del Crist Vivent no anaven amb avortistes, i no pensava anar a aquella clínica per a negres i indigents. Allà hi havia més malalties que remeis. Fins i tot els metges les agafaven. Immelmann Enterprises acudint als serveis socials: no podia ser. En Wally jeia a les fosques i pensava com se’l podria fer seu, el doctor Cohen. Ser un diaca i que corregués la veu que era un sodomita, no li faria cap bé, a Wilma.


  El que els agents de Reforç contra la Droga havien instal·lat a la mansió Starfighter tampoc no li feia cap bé.


  —Hem posat dos micròfons a cada habitació, i així si els busca amb un aparell electrònic i en troba un, sempre ens quedarà l’altre. El segon només s’activa quan nosaltres volem, de manera que quan els busqui, l’aparell només en trobarà un. I no ho tornarà a mirar perquè ja n’haurà trobat un i no se li acudirà buscar-ne un altre —va explicar a la reunió l’expert en aparells electrònics—. I la manera que tenim de saber quan hem de connectar el segon micròfon són unes càmeres de vídeo que hi hem instal·lat, més petites que un ull de mosca. És impossible que les vegin. Les càmeres ens mostren qui hi ha, i els àudios recullen totes les paraules. Si aquest home està ficat en algun merder, en tindrem proves. L’únic lloc on pot parlar en privat és a l’exterior, però ni així no en pot estar segur. Podria estar darrere d’un botó de la camisa, a qualsevol lloc. Tots els seus mitjans de transport estan intervinguts, i la casa, fins al punt que podem saber si s’està rentant les orelles o li estan fent la circumcisió. L’única cosa que em preocupa és per què ens prenem tantes molèsties per aquest paio. Vull dir que hi hem instal·lat l’equipament que fem servir amb la màfia i això deu ser poca cosa.


  —Potser no tan poca —va dir en Palowski—. La nostra informació de Polònia és que aquest material és un superdisseny nou d’alt nivell d’un laboratori rus. No fa falta cultivar-lo i provoca mil vegades més addicció que el crack. El seu valor al carrer és de milions de dòlars i és tan fàcil de fer com l’speed. Encara més fàcil. I això explicaria la desaparició d’en Sol. Si en perds una mostra, perds la vida. I segurament és el que li ha passat. Ara el xèrif Stallard diu que Immelmann Enterprises es diversifica en productes farmacèutics. Li ha arribat aquest rumor. Una empresa alemanya està interessada a invertir-hi, i també han invertit a Rússia. D’aquí ve l’interès de Washington. Jo diria que això podria ser una tàctica subversiva. Militarment els russos estan fora de joc, però si poden infiltrar un droga de disseny d’aquest calibre, no els farà falta guanyar cap guerra.


  —Aquest home està paranoic, creieu-me. Té els russos al cervell —va dir en acabat l’expert en electrònica.


  El xèrif Stallard va ser de la mateixa opinió quan en Baxter va informar que la mansió Starfighter estava controlada per l’Agència tant pel que feia a la vista com al so.


  —¿Vols dir que quan en Wally Immelmann…, que quan la senyora Immelmann vagi al lavabo algú l’estarà filmant asseguda a la tassa? No fotis. I creu-me, no tinc cap interès a veure fotogrames d’ella pixant.


  —Encara és pitjor…


  —¿Pitjor? Res no pot ser pitjor que la Joanie… ¿On és la camera dels collons? I no em diguis que ho filmen des de baix. Vomitaré.


  —No, és un angle des de davant. Però poden fer servir el zoom. Fan servir tecnologia espacial, xèrif.


  —¿T’he entès bé? —va dir el xèrif, encara obsessionat amb la idea de la tieta Joan al vàter—. ¿Què coi volen veure, amb el zoom? ¿Que són pervertits o què? I tant que ho són. Violen totes les regulacions referides a l’obscenitat. ¿I per què coi hi ha de filmar, allà dins?


  —Per si en Wally volgués tirar el material al vàter. En volen una mostra. I una altra cosa. Hi ha portat la Brigada de la Merda.


  —Ja m’ho has dit —va dir el xèrif—. Un nom molt adequat per a aquests malparits. Jo no n’hauria trobat un de millor.


  —No, aquests són diferents.


  —Ja ho pots ben dir. Iguals que jo, no ho són. Jo no m’excito espiant dones grasses pixant en la intimitat del seu lavabo. S’ha de ser pervertit de debò perquè t’agradi una cosa així.


  —No, els de la Brigada de la Merda són experts en aigües residuals. Han agafat mostres de totes les aigües residuals que surten de l’Starfighter i les porten al camió cisterna per analitzar-les. La baluerna està aparcada darrere la pantalla del vell cinema a l’aire lliure, i és enorme. Pot agafar 68.000 litres d’una tirada. I el camió del laboratori també hi és, amagat. Porten un equipament que podria trobar traces de droga en l’orina d’un atleta setmanes després d’haver-la pres.


  El xèrif Stallard se’l mirava amb la boca oberta. En la seva llarga carrera com a funcionari que vetllava pel compliment de la llei no s’havia trobat amb res semblant.


  —¿Mostres d’aigües residuals? Torna-m’ho a explicar, Baxter, torna-m’ho a explicar, i aquesta vegada més a poc a poc. No ho acabo de processar, tot això.


  —Tal com ho sent —va dir en Baxter—. Han obstruït totes les sortides de la casa, totes les canonades d’aigua i de clavegueram, i hi han submergit aquell aparell immens per xuclar l’aigua i l’han bombat…


  —Merda —va dir el xèrif—. ¿Aquests paios es gasten els diners dels contribuents per analitzar tota l’orina que surt de casa d’en Wally Immelmann? I després m’explicaràs que tenen un satèl·lit en òrbita estatutària sobre Wilma. —Va callar i mirar al cel, horroritzat—. Qui sap si llegeix les lletres de la meva insígnia.


  —Em sembla que la paraula és «estacionària». Òrbita estacionària. Ha dit «òrbita estatutària».


  El xèrif Stallard va mirar el xèrif adjunt amb els ulls vidrio-sos. Començava a estar molt enfadat.


  —Estacionària no, Baxter. «Estacionària» no ho pot ser. Wilma es mou a unes tres mil milles per hora. Per força, perquè és la velocitat amb què es mou la Terra. Va més o menys així.


  Calcula. El món gira sobre si mateix un cop cada dia, i la circumferència és de vint-i-quatre mil milles. O sigui que vint-i-quatre es converteix en vint-i-quatre mil, mil vegades. Calcula-ho tu mateix. En fi, si tenim un satèl·lit espiant Wilma… no, espiant no, no diguem espiant. No hi vull pensar més, en això d’espiar segons quines coses. Diguem que el tenim allà dalt, encara que estigui més endavant que Wilma, i Wilma ja està prou a l’avantguarda, amb les coses que fa aquesta gent. O sigui que aquesta cosa s’ha de moure encara més ràpid per poder-nos seguir. —En Baxter va fer que sí amb el cap—. Bé. O sigui que quan he dit «estatutària» volia dir «estatutària». Aquesta operació deu costar milions de dòlars. O sigui que ha de ser estatutària. Amb l’aprovació de Washington. ¿I qui és que parlava de reduir el dèficit federal?


  Va tornar al seu despatx, es va prendre un Tylenol, es va ajeure i va provar de fer veure que no passava res. No podia. La imatge de la Joanie Immelmann asseguda a la tassa l’aclaparava.


  * * *


  A la comissaria d’Oston en Bob Battleby continuava declarant la seva innocència. Ell no havia calat foc a la seva pròpia casa. ¿Per què hauria d’haver fet una cosa així? Era una casa preciosa i era propietat de la seva família des de feia uns quants segles. Ell n’estava molt orgullós, etcètera, etcètera. Pel que feia a les revistes porno i a l’altre material, no tenia idea de com havien arribat al Range Rover. Potser les hi havien deixat els bombers. Era la classe de marranades que llegien gent com els bombers. No, no en coneixia cap personalment, de bomber, no eren la mena de gent amb qui es tractava…, però no feien mai res de bo. No havien salvat casa seva de les flames, per exemple. I llegir pornografia, suposava, els havia ajudat a passar l’estona. ¿Les manilles, la mordassa i el fuet? ¿De debò s’imaginava els bombers fent-los servir per passar l’estona, també? No, ben pensat, no creia que ho haguessin fet. Més aviat era la policia, la que podia trobar un bon ús a aquelles coses… Aquest comentari no va ser gaire ben rebut per l’inspector que feia l’interrogatori en absència del comissari, que estava fent una becaina per recuperar hores de son. En Battleby no tenia aquesta sort. Les preguntes no s’acabaven mai, i ell no podria dormir fins que no les respongués totes correctament. ¿On era la seva dona? No en tenia. ¿Mantenia bones relacions amb la família? ¿No podien deixar de fotre’s on no els demanaven i cuidar-se de les seves coses? Això era precisament el que feien, les seves coses eren detenir delinqüents i, per a la seva informació, els homes que calaven foc a la seva pròpia casa i posseïen material obscè de naturalesa pedòfila, per no mencionar el cop de puny a la cara del comissari, entraven en la categoria, de fet en diverses categories, de delinqüent. En Battleby va dir que ell no havia calat foc a casa seva. La senyora Rottecombe ho podia demostrar. Ella era amb ell quan havia sortit de la cuina. L’inspector va alçar les celles. Però el senyor Rottecombe havia fet una declaració jurant que ella l’estava esperant a ell al cotxe davant de la porta principal. En Battleby va fer una declaració amb un jurament encara més groller sobre el senyor Rottecombe dels collons, i es va limitar a observar que, com que la brigada d’incendis provocats havia començat les investigacions i els ajudaven els investigadors de la companyia d’assegurances que eren autèntics experts, aviat se sabria la veritat. El que l’inspector volia saber ara era l’estat financer d’en Battleby. En Battleby es va negar a respondre. Tant se valia, aconseguirien una ordre judicial per veure-li els comptes dels bancs. Era el procediment normal en casos d’incendi provocat on hi havia tants diners de l’assegurança en joc. La tenia assegurada, ¿oi? En Battleby suposava que sí. Els assumptes de diners els deixava al seu comptable. ¿Però la casa estava assegurada al seu nom? Esclar que ho estava, punyeta. Ho havia d’estar. Al capdavall, la seva família hi havia viscut durant més de dos-cents anys, o sigui que havia d’estar al seu nom. Molt bé. Ara en relació al material obscè… La senyora Rottecombe havia fet una declaració dient que ell li havia demanat que el lligués i l’assotés i que ella s’hi havia negat… I un colló de mico, s’hi havia negat. Aquella mala bruixa s’excitava assotant i torturant la gent. Allò de flagel·lar la tornava boja… Va callar. Fins i tot en el seu estat de fatiga absoluta es va adonar, per l’expressió de l’inspector, que allò no ho hauria hagut de dir. Va demanar per parlar amb el seu advocat. Per descomptat, que hi podia parlar. Si els donava el telèfon i el nom de l’advocat, ell li podria trucar. En Battleby no recordava el número de telèfon del seu advocat. Havia anat a Londres i… ¿Volia un advocat del poble? No, punyeta. Aquella colla d’imbècils només entenien en disputes sobre llindes. I així l’interrogatori es va allargar i allargar, i cada vegada que a en Battleby li queia el cap sobre la taula, el despertaven amb una sacsejada. Fins i tot li van donar cafè molt carregat i el van deixar anar al vàter. Després van tornar a començar les preguntes. Al migdia un altre agent va agafar el relleu i li va fer les mateixes preguntes.


  Capítol 16


  A la comissaria de policia d’Ipford l’inspector flint pensava com el xèrif pel que feia als enviats per l’Agència de Reforç contra la Droga. Acabava de llegir l’informe del comissari Hodge sobre la senyora Wilt i estava consternat.


  —No pots enviar un fax amb tot això a Amèrica —va protestar—. No hi havia la més mínima prova del fet que els Wilt tinguessin res a veure amb la distribució de droga a Ipford. Eren gent honesta de cap a peus.


  —Només perquè algú els va avisar —va dir en Hodge.


  —¿Què vols dir? —va dir en Flint, amb la pressió sanguínia disparada—. ¿Què vols dir?


  —Vull dir que algú els va avisar que els seguíem la pista i es van refugiar a la base aèria americana i van llençar el material. —Espero que no insinuïs que jo he tingut res a veure…


  —Tu no, Flint. Tu mira’t els indicis. En Wilt es dedica a fer classes a ianquis a Lakenheath, i l’altre paio, l’Immelmann, viu als Estats Units. De manera que en Wilt ja tenia contactes amb els ianquis abans de començar. Aquest és el primer. El segon és que la fenciclidina és una droga americana. Una droga de disseny i la filla del representant de la Corona mor de sobredosi a l’escola on fa classes en Wilt. Sobredosi de PCP. Hi ha més proves, n’hi ha una pila, i totes apunten cap a la mateixa direcció. Cap als Wilt. No ho pots negar, Flint. I una altra cosa. ¿A quin altre lloc ha fet classes en Wilt? A la garjola local, a Ipford.


  —Hodge, a Gran Bretanya no en tenim, de garjoles. Se t’ha ficat Amèrica al cervell.


  —D’acord. En Wilt feia classes a la presó i tractava amb alguns dels criminals més perillosos del tràfic de droga. Ja són tres strikes contra aquest malparit. El quart és…


  —Hodge, no et voldria interrompre, però en beisbol no es poden fer quatre strikes. Si en perds tres, estàs eliminat. Si de debò vols creuar l’Atlàntic, les has de tenir clares, aquestes coses. No arribaràs mai al Yankee Stadium, si continues així.


  —Molt graciós, home. Sempre has destacat pel teu enginy. Però aquesta vegada cenyeix-te a les proves. La tia de la senyora Wilt està casada amb un conegut importador de droga dels Estats Units. D’acord, són drogues legals. Aparentment. Però també té una casa al Carib i una barca de motor que fa més de seixanta nusos i a més a més té avions. Leaijets i Beechcraft. Tot l’aparell típic d’un narcotraficant opulent. I resulta que la senyora Wilt li va a fer una visita amb les nenes. Una bona tàctica per desviar l’atenció, les quatre nenes. I per acabar-ho de rematar, en Wilt no és a casa i ningú sap on s’ha amagat. Encaixa, tot encaixa. Ho has de reconèixer.


  En Flint va tirar la cadira endavant.


  —¿En Wilt s’ha amagat? ¿Ningú sap on s’ha ficat? ¿N’estàs segur? —va preguntar.


  En Hodge va assentir, triomfal.


  —Afegeix això al catàleg —va dir—. El dia que la senyora Wilt agafa l’avió cap a Atlanta, el seu marit va a la societat de crèdit hipotecari i en treu una gran quantitat de diners en efectiu. En efectiu. ¿On deixa les targetes de crèdit i el passaport? A casa. Sobre la taula de la cuina. Tal com ho sents: sobre la taula de la cuina —va dir, davant de la cara d’estupefacció d’en Flint—. El llit per fer. Roba bruta per rentar. Plats bruts sobre la taula. Calaixos de la calaixera del dormitori oberts. El cotxe al garatge. No hi falta res, a part del senyor Henry Wilt. Ni un punyeter detall. Fins i tot hi té les sabates. I tenim la dona de fer feines per comprovar-ho. ¿Què et diu, tot això?


  —Representa un canvi —va dir en Flint, eixut. No suportava que li passessin la mà per la cara, i menys un pallasso com en Hodge.


  —¿Representa un canvi? ¿Què vols dir amb això? —va demanar en Hodge.


  —Vol dir això i prou. La primera vegada que vaig topar amb en Wilt, era la seva dona la desapareguda. Se suposava que es trobava al fons d’un forat d’un piló de l’escola. Però va resultar que en Wilt hi havia deixat una nina inflable de plàstic vestida amb la roba de la senyora Eva Wilt dels collons i hi van tirar vint tones de formigó líquid a sobre. I el cas és que ella s’ho estava passant de primera amb una parella d’americans sonats amb una barca robada als Broads. ¿I on és, ara, la senyora Wilt? Ben instal·lada i ben bufona…, bé, tan bufona com pot ser la senyora Wilt, als Estats Units, i ara és en Henry el desaparegut. Sí, això representa un canvi. Ja ho crec.


  —¿No creus que ha tocat el dos? —va preguntar en Hodge.


  —Amb en Wilt ja no crec res. No tinc la més remota idea del que passa pel cap d’aquest penjat. L’únic que sé és que no serà el que ens imaginem. Serà una cosa que ni somiaries imaginar-la. O sigui que no em preguntis què ha fet. No en tinc ni idea.


  —Jo diria que s’està preparant una coartada —va dir en Hodge.


  —¿Amb les targetes de crèdit i tot plegat sobre la taula? —va dir en Flint—. ¿I sense haver-se emportat cap peça de roba? A mi no em sembla pas una desaparició voluntària. Més aviat em sembla que al pobre malparit n’hi ha passat alguna. ¿Has mirat a l’hospital?


  —Esclar que ho he mirat. És el primer que he fet. Ho he mirat a tots els hospitals de la zona, no et fot. No hi ha ingressat ningú que respongués a la seva descripció. Ho he mirat als dipòsits de cadàvers i tot, i no és enlloc. Això fa rumiar, ¿oi?


  —No —va dir en Flint amb fermesa—. No fa rumiar. Ja t’ho he dit. Pel que fa a en Henry Wilt, no em vull prendre la molèstia ni de rumiar. És massa dolorós.


  Així i tot, quan en Hodge se’n va anar, en Flint es va quedar assegut rumiant la situació.


  —No hi ha ni una engruna de possibilitat que en Wilt estigui implicat en un assumpte de droga —va dir al sergent Yates—. ¿I t’imagines l’Eva Wilt ficada en el que el boig d’en Hodge anomenaria un «joc d’ous»? Que em pengin si m’ho puc imaginar. Poden estar tocats del bolet, els Wilt, però són els últims que es dedicarien a cometre delictes de debò.


  —Ja ho sé —va dir en Yates—. Però en Wilt presenta un perfil molt perillós a les autoritats americanes. Vull dir que no fa gens de bona pinta tota aquella història de Lakenheath i tot plegat.


  —Tot és purament circumstancial. No té el més petit indici de proves reals —va dir en Flint—. Esperem que la policia d’allà també ho vegi així. No voldria veure la família Wilt davant d’un tribunal americà. I menys després d’aquell judici per doble assassinat de l’O. J. Simpson. Amb televisió a la sala i tots convertits en actors dels collons. I ja sabem com són d’imbècils. —Va fer una pausa, pensatiu—. Però m’agradaria saber on carai s’ha ficat en Henry. Vet aquí l’autèntic misteri.


  Capítol 17


  Estic molt preocupada per en henry —va dir l’Eva a la tieta Joan—. He provat de trucar-li en diferents moments, avui set vegades, i no el trobo mai.


  —Potser està fent aquell curs que em vas dir. El de Tradició i Cultura adreçat a canadencs.


  —Però només hi dedica un parell d’hores, i no pot estar fent classe a les sis del matí —va dir l’Eva—. Perquè la diferència d’horari és de cinc hores, ¿oi?


  —A Anglaterra són cinc hores més tard. Ara allà deu ser pels volts de mitjanit —va dir la tieta Joan.


  A la seva butaca de davant de la tele, l’oncle Wally gemegava. Havia tingut un dia molt dur, esforçant-se per treure’s del cap el pensament del doctor Cohen i l’escàndol de passar per un sodomita. Era impossible. La vida a Wilma se li faria impossible. I l’escàndol havia arribat en el pitjor moment possible, precisament quan volia diversificar Immelmann Enterprises amb la indústria farmacèutica. I a sobre havia d’aguantar una dona que no sabia que l’horari anglès anava cinc hores per endavant en relació a l’Est dels Estats Units. Com si no sabés que el sol sortia per l’est.


  —Així ha de ser a casa —va dir l’Eva, amb una ansietat encesa—. Li he trucat cada dia pels volts d’aquesta hora perquè acaba el curs al migdia i a les nits mai no torna tard. ¿Creus que ho hauria de tornar a provar?


  —Sí —va dir en Wally—. Decididament, torna-ho a provar. ¿I si ha tingut un accident? La tardor passada un home d’Alabama va caure d’una escala de tisora, i la seva dona li trucava i ell no podia agafar el telèfon. I tampoc no podia arribar a la nevera. Es va morir de gana. I de set. No el van trobar fins que hi van entrar uns nanos, i només hi havia la pell i l’os.


  No va caldre que digués res més. L’Eva ja era a la seva habitació tornant-ho a provar.


  —No li hauries d’haver explicat això —va dir la tieta Joan—. Ha estat molt cruel, dir-li això.


  —Ja està dit, i no és cruel. És com estar tancat en aquesta presó amb ella i les teves nebodes.


  —I teves, Wally Immelmann, també són nebodes teves.


  En Wally va fer un somriure maliciós i va fer que no amb el cap.


  —Jo em vaig casar amb tu, reina, no pas amb la teva punyetera família. No són sang de la meva sang.


  Abans que es pogués desenvolupar una altra baralla a gran escala, l’Eva va tornar amb la notícia que el telèfon de casa havia sonat i sonat, i en Wilt no s’hi havia posat.


  —És el més sensat que pot fer —va dir en Wally en veu molt baixa. Les dones no el van sentir.


  —¿No teniu cap amic que et pugui dir on és? —va preguntar la tieta Joan.


  L’Eva va dir que a en Henry no li agradaven els Mottram i que no tenia bones relacions amb els veïns.


  —El seu millor amic és en Peter Braintree. Hi podria trucar.


  Va tornar a l’habitació i va tornar al cap de cinc minuts.


  —Tampoc no s’hi posen —va dir—. És l’època de les vacances d’estiu i ells sempre surten.


  —Potser en Henry se n’ha anat amb ells —va dir la tieta Joan.


  Però l’Eva no es deixava convèncer.


  —M’ho hauria dit, si ho pensava fer. Em va dir ben clarament que es quedaria a casa perquè tenia el curs dels marx…, dels canadencs. Necessitem els diners per als estudis de les nenes.


  —Pel que van dir al reverend Cooper… —va començar en Wally, però una mirada de la seva dona el va fer callar.


  —Demà sortirem amb la barca de vela i farem un pícnic —va dir—. S’hi està molt bé, al llac, en aquesta època de l’any.


  A la piscina, les quatre bessones s’ho passaven de primera.


  —Sembla mentida com es diverteixen a la piscina, les nenes —va dir la tieta Joan—. S’ho estan passant pipa.


  —I tant —va dir l’oncle Wally. Li va semblar que ja sabia per què eren tan estranyes. Amb una mare com l’Eva, fins i tot era estrany que parlessin. Per primera vegada, es va sorprendre de sentir-se orgullós de les noies. Li treien les altres preocupacions del cap.


  Però els pensaments de l’Eva estaven concentrats en en Henry. No feia per ell, allò d’estar sempre fora. I no se’n podia haver anat lluny. Si ho hagués fet, segur que li hauria trucat per dir-l’hi. No sabia a qui recórrer. A més, si a en Henry li hagués passat alguna cosa, com que l’haguessin atropellat o que s’hagués posat malalt, algú s’hauria posat en contacte amb ella. Havia deixat el seu nom i el telèfon i l’adreça de la tieta Joan al tauler de suro de la cuina, perfectament a la vista i, per si de cas, també havia donat les dades a la Mavis Mottram. A en Henry no li agradaven la Mavis ni en Patrick Mottram i estava clar que ell tampoc no els agradava a ells; els sentiments de la Mavis arribaven a l’odi perquè, sospitava l’Eva, una vegada s’havia insinuat a en Henry i ell l’havia engegada a dida, però així i tot la Mavis seria la primera d’avisar-la si hagués passat alguna cosa greu. Hauria estat encantada de fer-ho. D’altra banda, l’Eva no estava encantada d’haver de trucar a la Mavis i preguntar-li què feia en Henry. Només ho faria com a últim recurs. Mentrestant, provava de consolar-se amb el pensament que les nenes estaven aprenent moltes coses i que s’ho passaven molt bé.


  Sense saber fins a quin punt l’encertava tant en una cosa com en l’altra. La Josephine i la Samantha havien retirat el magnetòfon de sota el llit, i amb l’excusa que volien passar un dia tranquil escoltant música a la seva habitació, van demanar els auriculars a l’oncle Wally per no molestar-los, ni a ell ni a la tieta Joan. L’oncle Wally va aprofitar l’oportunitat.


  —Com si fóssiu a casa vostra. Vosaltres mateixes —va dir amb entusiasme, ensenyant-los el seu estudi dedicat a la música—. Aquest sistema sonor el vaig muntar jo sol i, modèstia a part, és el millor d’aquesta banda de Nashville, Tennessee. No crec ni que el mateix Elvis tingués una cosa tan potent, caram. En dic el meu centre d’operacions musicals. Amb aquest equipament puc fer saltar una barca de l’aigua que estigui a cinc quilòmetres, amb la Tina Turner. I puc deixar sord una merda de…, en fi, un ós, que estigui a cinc-cents metres. Jo sóc del parer, nenes, que s’han de tenir molts decibels, i us asseguro que els altaveus que tinc instal·lats als arbres del jardí i a tot arreu, i a l’aigua, submergibles, són tan potents que si posés una cinta amb el so d’una llanxa, faria més soroll que una llanxa de veritat. Ho vaig fer per la tieta, perquè els óssos no li fan gaire gràcia, i tinc una cinta amb trets d’escopeta, i quan som fora la poso programada perquè soni cada hora. I també la puc modificar. De vegades la faig sonar cada quatre hores, i després tres trets en pocs minuts. També tinc gravada una sirena d’alarma que no fa cap gràcia als intrusos. Si algú s’acosta al reixat o a la tanca, els sensors de terra capten l’intrús i es dispara un soroll infernal. Una vegada ho vaig provar amb un individu que em portava un requeriment judicial. Va travessar el reixat sense problemes i llavors el vaig tancar automàticament darrere seu i vaig posar això a tot drap. No em vaig adonar que cridava fins que no ho vaig desconnectar. Ja veia que no s’ho estava passant gaire bé perquè provava d’enfilar-se al reixat per sortir i corria d’un costat a l’altre com un boig. Al final es va tirar de cap al llac, i el vaig haver d’anar a pescar perquè no sabia nedar. En aquells moments també estava sord. El requeriment judicial no va arribar mai a les meves mans. Suposo que el devia perdre, com també va perdre el judici. Em volia demandar, però no va poder. No hi havia testimonis, i els óssos no fan declaracions als judicis, i a més jo tinc influència en aquests llocs. Quan parlo, la gent escolta en Wally Immelmann i no s’equivoquen. I aprenen coses, a més.


  Les quatre noies van donar les gràcies a l’oncle Wally, es van emportar els auriculars a la seva habitació i van escoltar la discussió d’ell amb la tieta Joan al llit. I déu n’hi do, si n’havien après, de coses. De manera que mentre ell estava enfeinat jugant a mecànics amb la torreta del Sherman i procurant mantenir la calma, les noies van tornar al centre d’operacions musicals. La tieta Joan i l’Eva feien galetes a la cuina, mentre l’Eva explicava com s’havia tornat de difícil en Henry i fins a quin punt necessitava una altra feina que el tragués de l’ambient sufocant de l’escola. I les quadrigèmines es dedicaven silenciosament a la seva feina. No era cap feina que a la tieta Joan o a l’Eva els hagués agradat, i els sentiments de l’oncle Wally haurien estat inexpressables. Van trobar una altra cinta de quatre hores per gravar i van fer una còpia de la que ja havien sentit. L’oncle Wally les havia ajudat molt. Ell començava a pensar que l’única cosa que fallava amb relació a les nenes era que anaven a una escola atea portada per monges. El que els convenia era una bona escola americana i una mica d’ajuda per adquirir la típica competència americana. De manera que va sortir de la torreta i els va tornar a ensenyar el seu equip i els va ensenyar a fer-lo servir i a utilitzar el temporitzador i a fer còpies de cinta a cinta i va quedar impressionat de la rapidesa amb què elles ho caçaven tot.


  —Aquestes filles teves tenen talent, creu-me —va dir a l’Eva quan feien un cafè a la cuina, a mitja tarda—. Les hauries de fer estudiar aquí. Si les apuntessis a l’Institut de Wilma, serien autèntiques americanes en un tres i no res.


  L’Eva va estar contenta de sentir-ho i ho va expressar. Per desgràcia en Henry era tan rutinari i tenia tan poca iniciativa, que no en voldria ni sentir parlar, d’emigrar. Al vespre les noies havien aconseguit que l’oncle Wally preparés el centre d’operacions musicals i el temporitzador perquè es posés en marxa quan tots fossin al llac, fent un pícnic a l’illa on l’oncle Wally tenia una altra barbacoa.


  —Us demostraria on pot arribar aquest sistema en decibels, però a la tieta no li agrada la música molt forta —va dir—. A veure, ¿què posem? Una coseta suau. A la tieta li encanta Abba. Potser per a vosaltres és una mica antiquat, però és tranquil i sonarà molt bé. —Va posar la cinta al magnetòfon, el va posar en marxa i de seguida la casa es va omplir de so. A la cuina la tieta Joan havia de cridar perquè l’Eva sentís el que deia.


  —Si torno a sentir Abba em tornaré boja —va xisclar—. No paro de dir-li que ja no m’agrada, però no em fa cas. Coi d’homes! He dit coi d’homes!


  L’Eva va dir que en Henry tampoc li feia cas, a ella. Si no li havia dit mil vegades que havia de ser més ambiciós, no l’hi havia dit cap. La tieta Joan va fer que sí. No n’havia sentit ni una paraula.


  Al centre d’operacions musicals l’oncle Wally va parar el magnetòfon i va somriure feliç.


  —Canvia de cara automàticament —va dir a les noies—. Així la música no para mai. Sabeu, una vegada vaig tenir en Frank Sinatra cantant My Way durant un mes. Esclar que jo no hi era, però em van dir que se sentia perfectament a vint quilòmetres, i amb el vent en contra. Un de Lossville es va haver de comprar una metralladora per impedir que una desbandada d’óssos que fugien desesperats li aixafessin la finca i tot el que hi vivia. Li dic a la tieta que només ha de xiular My Way perquè els óssos comencin a córrer com esperitats. No se li acostaran pas. I això té la seva pròpia planta independent de subministrament d’energia. Suposant que algun lladre que vulgui entrar talli la línia de corrent principal, no passarà res. Tinc un sistema elèctric alternatiu. D’això és el que en dic l’enginy americà. Segur que això no us ho ensenyen, a Anglaterra. Aquelles monges romanes no saben res. No han estat mai… En fi, em sembla que en trauríeu un bon profit, de l’enginy americà.


  Ja l’havien tret. Mentre ell estava mirant una pel·lícula i bevent-se un whisky, van treure l’etiqueta de la cinta d’Abba, la van enganxar a la cinta que elles havien gravat i la van posar al magnetòfon tal com els havia ensenyat l’oncle Wally. Llavors van esborrar la cinta d’Abba, la van guardar en una capsa i van anar a fer-se les simpàtiques amb la tieta Joan i a menjar galetes.


  L’endemà va ploure, i fins i tot l’oncle Wally va haver de reconèixer que no feia un dia per anar de pícnic.


  —Val més que tornem a Wilma. Demà tinc una reunió important, i em fa l’efecte que aquesta pluja va per llarg.


  Ho van carregar tot al quatre per quatre i van baixar pel camí fangós a través del bosc. A la casa, el temporitzador del centre d’operacions musicals feia un tic-tac sinistre. Estava programat per a les sis del vespre i el volum estava al màxim. Segons l’oncle Wally era d’uns dos mil decibels.


  Pel camí l’Eva va dir que trucaria als veïns d’Oakhurst Avenue, encara que a en Henry no li caiguessin bé.


  —És molt reservat —va explicar—. No pot sofrir que la gent sàpiga què fa.


  —Té la seva lògica —va dir l’oncle Wally—. Som en un país lliure. Tothom té dret a la intimitat. Ho diu la Primera Esmena. Ningú no s’ha d’incriminar a si mateix.


  —¿Què vol dir incriminar, oncle Wally? —va preguntar l’Emmeline.


  L’oncle Wally es va inflar, al seient del conductor. Li agradava que li fessin preguntes. Tenia totes les respostes.


  —Incriminar-se un mateix significa dir coses que podrien perjudicar la teva reputació o fer-te anar a judici amb càrrecs. És com si fossin tres paraules: In i Crim i Minar-se. És una bona manera de recordar les coses. Partir-les a trossets.


  * * *


  Des de la casa que havien llogat davant per davant al mateix carrer, en Palowski i en Murphy van veure com el jeep entrava a la mansió Starfighter, després que el reixat s’obrís automàticament.


  —El milhomes ha tornat —va dir en Murphy pel mesclador a la furgoneta de vigilància que hi havia al camí d’entrada abandonat.


  —El tenim a pantalla —va ser la resposta—. Cap problema. So i visió activats.


  En Murphy es va repapar, feliç de comprovar que tots els sistemes funcionaven a la perfecció. La pantalla de la seva habitació mostrava la tieta Joan sortint del quatre per quatre i anant cap a la casa.


  —L’únic problema que tenim és la senyora Immelmann. Necessitaríem una pantalla més ampla perquè hi cabés tota —va dir a en Palowski—. Deu ser una cosa hormonal. I ara ve l’altre barco de càrrega. —L’Eva i les nenes acabaven d’entrar al vestíbul—. No les vull veure com es despullen. Em faria avorrir el sexe per tota la vida.


  En Palowski estava més interessat en les noies Wilt.


  —Que enginyós, això de fer servir les nenes. Quadrigèmines. Com si fossin especials. Ningú sospitaria que passen droga. Aquesta senyora Wilt no té entranyes. Què t’hi jugues que li trauran la custòdia. Si no hagués vist l’informe dels britànics al seu expedient, no hauria cregut possible que hi estigués implicada. Hi té massa a perdre.


  —Perdre pes no li aniria malament. Però hi ha gent que no n’aprèn mai, i aquestes noies són més que una bona tapadora. Si troba un bon advocat que la defensi i es guanya la simpatia del públic, es pot estalviar una condemna. Depèn del que portin.


  —En Sol va dir que li semblava que una mostra. Ella podria dir que ni tan sols sabia que la portaven.


  —I tant. Però no és ella la que em preocupa. És el malparit de l’Immelmann, el que vull enxampar. ¿Quin programa tenim per a l’altra casa? La del llac, vull dir.


  En Murphy va parlar amb el Centre de Control.


  —Diu que ja hi deuen haver entrat. ¿Creus que és un lloc important?


  —Té un petit aeroport propi i tot. Seria el lloc ideal per a un laboratori on es fes la merda.


  Però en Murphy no l’escoltava. La tieta Joan havia anat al lavabo.


  Capítol 18


  Quan en Harold Rottecombe va arribar a l’embarcador va saber que el pla brillant que havia enginyat per no haver d’anar fins a Slawford camp a través no funcionaria. Decididament, quedava descartat. El riu, desbordat per l’aiguat que havia portat en Wilt a agafar l’ampolla de whisky, s’arremolinava en plena crescuda davant de l’embarcador, i s’emportava branques d’arbre, ampolles de plàstic buides, un arbust sencer que havia arrencat del marge, una sabata i, la cosa més alarmant: un xai mort. En Harold Rottecombe es va mirar el xai un moment —va passar tan de pressa que no el va poder mirar gaire estona— i instantàniament va arribar a la conclusió que no tenia cap intenció de compartir el seu destí. La barqueta de rems de l’embarcador no baixaria pel riu, sinó que rebotaria amb violència i s’enfonsaria. No hi havia alternativa. Hauria d’anar a peu fins a Slawford. I Slawford era a vint quilòmetres, riu avall. Feia molt de temps, molt i molt de temps, que en Harold no feia vint quilòmetres a peu. De fet feia molt de temps que no en feia ni dos. Però no hi havia alternativa. Es va posar a caminar pel marge del riu. El terra estava enfangat a causa de la pluja torrencial, les sabates que portava no estaven fetes per caminar entre l’herba alta i molla i, quan va tombar pel meandre del riu, es va trobar davant d’una tanca de filferro espinós que arribava fins a l’aigua. I s’enfonsava gairebé dos pams sota l’aigua a causa de la crescuda del riu. En Harold es va mirar la tanca, desesperat. Fins i tot si l’aigua no baixés amb aquella impetuositat, ell no s’hauria atrevit a enfilar-se a la tanca per saltar-la ni a vorejar-la. Allò era frustrant. Però a uns cent metres més amunt de la tanca hi havia un barri. Hi va anar, el va trobar tancat, i es va veure obligat a enfilar-s’hi amb penes i treballs. Després encara va haver de fer unes quantes voltes buscant forats o barris a les tanques, però els forats sempre eren massa estrets perquè un home de la seva talla s’hi pogués esmunyir, i els barris estaven invariablement tancats. I a sobre, el filferro espinós. Fins i tot les tanques que un dia assolellat d’estiu haurien semblat atractives, amb una inspecció més meticulosa resultaven cosides de filferro espinós. En Harold Rottecombe, membre del Parlament per un districte rural i abans portaveu dels interessos dels pagesos, va començar a detestar els pagesos. Sempre els havia menyspreat perquè els tenia per gent mesquina, ignorant i, en general, ordinària, però no havia pensat mai en el plaer maliciós que evidentment els provocava allò d’impedir als caminants innocents de creuar les seves terres. I naturalment, amb tantes voltes per trobar barris o algun lloc per on passar, i amb les parts dels camps que estaven inundades, els vint quilòmetres que tant l’atemorien es van convertir en trenta pel cap baix. De fet no va arribar mai a Slawford. Avançava fent tentines, cansat, i maleïa la seva dona. Aquella bruixa estúpida havia comès la bogeria garrafal d’engegar els gossos a aquell parell de periodistes dels collons de The News on Sunday en comptes d’actuar amb discreció. Es va posar a rumiar què li podia fer, i va arribar a la conclusió que només podia assassinar-la, perquè ella el tenia totalment agafat pels pebrots, quan va començar a ploure una altra vegada. En Harold Rottecombe va accelerar el pas i va arribar a un rierol que anava a parar al riu. El va seguir corrent amunt, buscant un lloc per creuar-lo. Llavors li va caure la sabata esquerra. Va proferir un renec, es va asseure al marge i va descobrir que tenia un forat al mitjó. I encara pitjor, tenia una butllofa al taló, i li sortia sang. Es va treure el mitjó per mirar-s’ho més detingudament, va relliscar pel marge, va topar de mala manera amb una pedra esmolada i al cap d’un moment es trobava estirat de bocaterrosa a l’aigua, fent esforços per posar-se dret. El corrent se’l va emportar avall i pel camí va topar amb el cap contra una branca que penjava a flor d’aigua, de manera que quan va arribar al riu estava mig inconscient i no estava en condicions de lluitar contra el torrent d’aigua. El cap va emergir per un moment, però el corrent el va tornar a xuclar de seguida. Sense que ningú se n’adonés va passar per sota del pont de pedra de Slawford i va continuar riu avall cap a Severn i fins al canal de Bristol. Molt abans d’arribar-hi havia perdut més que les seves expectatives polítiques. El difunt ministre de Benestar Social a l’ombra va continuar avançant inexorablement fins al mar.


  Capítol 19


  El xerif Stallard i en Baxter també s’havien posat en camí. Amb el cotxe de la policia, pel camí fangós que portava al llac Sassaquassee. L’home de Lossville que havia tingut problemes amb els óssos en desbandada, avui els havia avisat que el senyor i la senyora Immelmann estaven tenint una baralla que si no la senties no t’ho creies, i que si la policia no s’afanyava i hi arribava aviat, hi hauria alguna desgràcia grossa. El xèrif estava desconcertat. No entenia com podia ser que un home que afirmava que era a casa seva, a quinze quilòmetres de la casa dels Immelmann, pogués saber què hi estava passant. Quan van ser a vuit quilòmetres de la casa ho va entendre perfectament. Fins i tot amb les finestres del cotxe tancades, es podia sentir la tieta Joan cridant que i una merda, que ella no es deixaria sodomitzar, i que si en Wally volia fer aquestes marranades, que comencés a buscar-se un gai a qui li agradessin aquestes coses. Al xèrif tampoc li agradaven aquestes coses, i l’home de Loss ville va dir que la seva dona no ho podia sofrir. Sentir tota allò, volia dir. Pensava posar-los una demanda. Ja havia tingut prou problemes per matar tots aquells óssos sense llicència perquè eren animals protegits i a més la punyetera policia… El xèrif va tallar la comunicació. Li interessava més sentir allò del doctor Cohen, i ara arribava amb molta potència i molt clar. Des d’una distància de sis quilòmetres. Però això el xèrif no ho sabia. No hi havia estat mai, a la casa del llac dels Immelmann. D’altra banda, no havia sentit cridar tant mai a ningú, ni tan sols algú que tingués a l’habitació del costat. L’home de Lossville tenia raó. Era una disputa domèstica que per força posaria fi a totes les disputes domèstiques. I allò de l’avorriment de les audiències del Watergate i d’on tenia la vagina i de si no l’hi havien tret tot quan li havien fet la histerectomia era tan increïble que no es podia explicar. Almenys no tan fort perquè tothom ho pogués sentir.


  —¿Quant falta? —va cridar el xèrif per sobre del soroll de la baralla.


  —Uns tres quilòmetres —li va dir en Baxter. El xèrif se’l va mirar com si s’hagués begut l’enteniment.


  —¿Què vols dir, tres quilòmetres? Para el cotxe. Han de ser aquí mateix. En algun lloc molt a prop d’aquí.


  En Baxter va parar el cotxe i el xèrif va obrir la porta per baixar. No va arribar gaire lluny.


  —Merda! —va cridar, tancant la porta amb un cop fort. Es va tapar les orelles amb les mans—. Sortim d’aquí de seguida.


  —¿Què diu? —va cridar en Baxter, fent la competència a la tieta Joan i al llibre del Gènesi escrit per un jueu amb aquest mateix nom.


  —Dic que fotem el camp d’aquí abans que acabem sords. I avisa el Servei d’Infracció de les Normes de Convivència. Han de tenir algú que es pugui enfrontar amb això. Digues que és una Emergència de Soroll Prioritària.


  En Baxter va fer mitja volta amb el cotxe sobre el fang xop i el xèrif es va aferrar al cinturó de seguretat mentre derrapaven a prop del marge d’un pendent llarg. Ara tornaven a ser en direcció a Wilma i en Baxter provava de posar-se en contacte amb algú. L’únic que trobava era l’home de Lossville xisclant que estava a punt de tornar-se boig i que per què ningú no feia res com és ara tirar una bomba sobre la casa del llac dels Immelmann dels collons. Alguna cosa sensata, i també demanava a la seva dona que sisplau deixés l’escopeta perquè matant-lo a ell no solucionaria pas aquell soroll infernal. També sentien la dona cridant que es mataria si aquelles revelacions tan porques no paraven d’una vegada.


  —Posa un Tres As a totes les bandes —va cridar el xèrif dins del cotxe que lliscava camí avall.


  —¿Un Tres As? —va preguntar en Baxter, també cridant—. ¿Una Alarma d’Alerta Atòmica? Ostres, això no ho podem fer. Podríem iniciar una Guerra Mundial. —Ho va tornar a intentar amb els Serveis d’Emergència, però ningú contestava. Aleshores la disputa domèstica va arribar al final. Hi va haver uns breus moments de respir, mentre la cinta es rebobinava, i llavors va tornar a començar. La tieta Joan parlava a crits d’un llimac i del perruquí que en Wally s’havia deixat al lavabo. El xèrif Stallard no s’ho podia creure.


  —Però si tot això ja ho ha dit. Paraula per paraula. A aquesta dona li falta un bull.


  —Potser han provat la nova droga —va dir en Baxter—. Han d’haver ingerit alguna substància estranya, per comportar-se d’aquesta manera.


  —Jo sí que voldria haver pres alguna substància, ara —va cridar el xèrif, i va sospesar la possibilitat que realment ho hagués fet. Havia de ser alguna cosa així. No havia experimentat un soroll d’aquella magnitud en tota la seva carrera de policia.


  * * *


  El mateix es podia dir de l’Equip d’Inspecció Electrònica que havien enviat per intervenir el Fort dels Ossos. Acabaven de començar a enfilar-se per la tanca de filferro que rodejava el perímetre de la finca quan al rellotge van tocar les sis i el programador del magnetòfon, simultàniament, va disparar el sistema de so i l’arma més dissuasiva d’en Wally Immelmann. Aquesta no estava pensada per als óssos. En aquest cas l’enemic d’en Wally eren els lladres i havia utilitzat l’enginy americà amb un resultat excel·lent. Ben mirat havia fet més que això. Havia enginyat un mitjà per donar utilitat a la seva col·lecció de records militars d’interès merament estètic i històric. Quan el primer expert en intervencions electròniques va posar els peus a terra, es van disparar els sensors i immediatament quatre reflectors antiaeris van girar i el van enfocar. El mateix van fer els fusells del Sherman i dels altres vehicles blindats. Els agents els van veure venir i es van llançar a terra quan els focus els projectaven la llum. El que estava a la part més allunyada de la tanca no ho va fer. Enlluernat pels focus i eixordat per la veu de la tieta Joan cridant que no tenia cap intenció d’estimular en Wally, va ensopegar, impotent, i va afegir els seus crits a aquell escàndol. Més enllà dels focus, els motors dels vehicles blindats i del Sherman es van engegar i de seguida es va il·luminar tot el jardí i es van apagar els reflectors. Quan va recuperar la visió (l’oïda encara no), es va adonar que el Sherman, amenaçador, es dirigia cap a ell. L’agent Nurdler no va vacil·lar. Amb un xiscle terrible va anar cap al filferro i s’hi va enfilar amb una agilitat que no era pròpia d’ell. Ja havia saltat i corria com un esperitat entre els arbres quan el tanc va canviar de direcció i es va allunyar de la tanca per tornar a la seva posició original. Els llums es van apagar i, a part dels crits de l’oncle Wally preguntant a mil decibels quan, en trenta anys de matrimoni, ell havia intentat sodomitzar la tieta Joan, regnava la pau. L’enginy antiintrusos Immelmann havia funcionat a la perfecció.


  * * *


  L’equip audiovisual de la mansió Starfighter també funcionava a la perfecció. Fins l’últim detall de les activitats de la casa era monitoritzat a la furgoneta de vigilància del camí d’entrada, i tot i que l’escena de la tieta Joan asseguda a la tassa era d’allò més reveladora, l’altra gent més aviat actuava seguint el programa, i el programa estava fermament establert en la ment dels agents de Reforç contra la Droga.


  En Wally Immelmann estava al seu cau mastegant un cigar i, alternativament, caminava amunt i avall de l’habitació i feia glops de whisky escocès. De tant en tant agafava el telèfon per trucar a l’advocat i després s’ho rumiava més bé i penjava l’auricular. Era obvi que estava extremament preocupat per alguna cosa.


  —¿Creus que ens ensuma? —va preguntar en Murphy a en Palowski—. Hi ha gent que té un sisè sentit. Ho noten, quan se’ls vigila. ¿Te’n recordes, d’aquell panameny de Florida que feia vudú? No sé pas com s’ho feia.


  —Un que es casa amb una bagassa com la senyora Immelmann no té un sisè sentit. Ni parlar-ne. No en té cap, de sentit.


  —Diuen que darrere de cada home ric hi ha una gran dona —va dir en Murphy.


  —¿Gran? Amb gran et quedes curt. Aquesta és gegantina.


  Van passar a la imatge de les quatre noies enfeinades omplint les llibretes de detalls sobre els costums sexuals de la tieta Joan i l’oncle Wally per al treball sobre cultura americana per a la professora de llengua anglesa.


  —¿Com s’escriu sodomitzar? —va preguntar l’Emmeline.


  —Sodom i te zeta a erra —li va aclarir la Samantha.


  —L’oncle Wally és molt sexista. Parlar d’aquesta manera del sexe d’ella és horrorós.


  —L’oncle Wally és imbècil i és horrorós. Estan tots dos ben penjats. Tot aquell rotllo que ens va fer sobre la guerra i allò de cremar els japonesos amb aquell no-sé-què-flames. ¿Com en deia?


  —Un gall dindi rostit corrent com un esperitat —va dir la Josephine.


  —Ho trobo horrorós. No tornaré a menjar gall dindi en ma vida. Sempre em faran pensar en els japonesets.


  —No tots els japonesos són petits —va observar la Penelope—. Hi ha alguns lluitadors formidablement grassos.


  —Com la tieta Joan —va dir la Samantha—. Em fa fàstic.


  A l’habitació de control de l’altra banda del carrer en Palowski i en Murphy van assentir amb un gest del cap. El comentari següent va ser d’un altre estil, i més intrigant.


  —No sé per què ho escrivim, ara, tot això. L’evidència incriminatòria és tota a la cinta.


  —La senyoreta Sprockett tindria un atac, si la poséssim a la classe. És lesbiana. M’agradaria saber què en pensa, de l’oncle Wally.


  —Llàstima que no ho tinguem en vídeo —va dir l’Emmeline—. L’oncle Wally intentant trobar la vagina de la tieta Joan i donant-li pel cul. Ens forraríem.


  —Ens hauríem forrat si haguéssiu fet el que jo volia en comptes de posar la còpia al sistema de so —va dir la Josephine—. M’agradaria saber com sona. Ja passen de les sis. L’oncle Wally es posarà fet una fúria. Hauria pagat una quantitat de diners inimaginable, per la cinta. Una autèntica fortuna. Vull dir que si la gent ho sap…


  —¿Si la gent…? —va dir l’Emmeline—. Ens matarà quan ho sàpiga.


  Però la Samantha va fer que no amb el cap.


  —No —va dir, amb aires de suficiència—. He amagat la cinta original en un lloc on no la pot trobar.


  —¿On? —van preguntar les altres, però la Samantha no ho pensava dir.


  —En un lloc on no la pot trobar. No us penso dir res més. L’Emmy l’hi podria xerrar.


  —No ho xerraré. Saps que no ho xerraré —va dir l’Emmeline, ofesa.


  —També ho vas dir quan vam ficar allò a l’ordinador del reverend Vascoe, i després…


  —No vaig ser jo. Va ser la Penny, que va dir que jo ho havia ficat a l’ordinador.


  —Perquè vas ser tu. La idea va ser teva. Però no ho vaig dir a la mama. Et té clissada perquè sempre ets la que espatlla les coses.


  —Això tant se me’n dóna —va dir la Samantha—. No us ho penso dir i ningú em convencerà perquè ho digui. I ja està.


  La discussió va derivar cap a la visita imminent als illots de Florida. L’oncle Wally havia dit que les volia portar a pescar taurons amb la barca, i la tieta Joan i l’Eva volien agafar l’avió cap a Miami per anar de compres.


  Però a baix, els plans d’en Wally Immelmann s’alteraven ràpidament.


  —¿M’estàs dient que algú ha intentat entrar a robar al Fort dels Ossos? —va cridar al telèfon dirigint-se al xèrif Stallard, que ja havia tornat a Wilma, i ja havia recuperat parcialment l’oïda, i havia trucat per preguntar com es podia posar en contacte amb el senyor Immelmann.


  —A robar no ho sé —va contestar-li, també a crits, el xèrif—. L’únic que sé és que a Lossville hi ha un home que diu que posarà una demanda per infracció de les normes de convivència i escàndol públic. He tingut problemes per sentir-lo.


  —Els óssos dels collons deuen haver posat en marxa el sistema. Aquest home sempre es queixa. ¿Què vol dir amb això d’escàndol públic? Només és un Frank Sinatra cantant My Way contínuament.


  —Si vostè ho diu, senyor Immelmann, suposo que me l’he de creure —va dir el xèrif—. Però, francament…


  —No. La cinta que hi ha posada és d’Abba. Del grup Abba. Una música molt tranquil·la, de fa uns quants anys.


  El xèrif Stallard, per un moment, va vacil·lar. No volia fer enfadar en Wally Immelmann, però si allò era Abba i era molt tranquil, ell no es deia Harry Stallard.


  —En fi, jo només venia a demanar que ho desconnectés. ¿Té un control remot o alguna cosa per fer-ho?


  —¿Un control remot? ¿Que t’has tornat boig? No hi ha cap control remot que pugui cobrir quaranta quilòmetres amb boscos i muntanyes entremig. ¿Et penses que hi puc connectar via satèl·lit?


  —Em pensava que tindria la manera de desconnectar-lo —va dir el xèrif.


  —Des d’aquí no. Hi tinc un generador perquè no es quedi sense energia. A més, ¿a tu què t’hi va?


  El xèrif Stallard va decidir que era el moment de donar-li la notícia.


  —És que el que vostè i la senyora Immelmann discuteixen pel sistema de so que vostè s’ha construït és una cosa que no li agradaria escoltar. Aquell de Lossville diu…


  —Que el bombin, aquell merda-seca —va dir en Wally—. Ja t’he dit que sempre es queixa. —Va fer una pausa. L’última frase del xèrif l’havia encuriosit—. ¿Què vols dir amb el que jo i la senyora Immelmann discutim?


  El xèrif Stallard es va mossegar la llengua. Ara venia la part més difícil.


  —No m’agrada haver-ho de dir, senyor Immelmann —va murmurar—. És una conversa íntima.


  —¿Íntima? —va cridar en Wally—. ¿Que estàs boig o borratxo o què? Jo i la senyora Immelmann?


  El xèrif ja no podia més. Ara s’havia enfadat de debò.


  —I el doctor Cohen! —va cridar com a resposta. Es va sentir un esbufec i després silenci, a la línia—. ¿Encara és aquí, senyor Immelmann?


  El senyor Immelmann encara hi era. Però. Però no ho devia haver entès bé. Segur que no.


  —¿Què és això últim que has dit? —va preguntar finalment, amb un fil de veu.


  —He dit que vostè i la senyora Immelmann discuteixen detalls personals i íntims sobre…, bé, m’imagino que ja sap de què van parlar.


  —¿De què? —va preguntar en Wally.


  —Bé, del doctor Cohen i…


  —Merda! —va cridar en Wally—. ¿Vols dir que aquell mal-parit de Lossville…? Ai, Déu meu.


  —Ha trucat dient que ho sent tot el districte i hem pensat que vostè ho havia de saber.


  —¿Que jo ho havia de saber? ¿Que jo…? ¿Què més ha dit?


  —De fet el que volia és que ho desconnecti, perquè el soroll fa tornar boja la seva dona. I el que vostè i la senyora Immelmann discuteixen a crits és la seva vida sexual, i el que ella no va voler que vostè li fes no hi ajuda gaire.


  En Wally se’n va fer una idea. Aquesta idea també el feia tornar boig a ell. Es trencava el cap per esbrinar com podia ser que el que ell i la Joanie havien dit al dormitori s’emetés pel sistema de so a més de mil decibels. No era possible.


  —El cas és que hi ha d’haver alguna manera d’apagar-ho —va insistir el xèrif—. L’equip de la Guàrdia Nacional es dirigeix cap allà. Potser… Senyor Immelmann, ¿es troba bé?


  Alguna cosa, a la mansió Starfighter, havia caigut sobre una altra cosa, com una taula.


  —Senyor Immelmann, senyor Immelmann! Merda! —va cridar el xèrif—. Baxter, envia-hi una ambulància de seguida. Em sembla que en Wally ha tingut un atac de cor.


  Capítol 20


  A la majoria de ciutats industrials angleses hi ha zones urbanes tan abandonades, que només els ionquis i els alcohòlics més desesperats i autocompassius, el rebuig d’una societat preocupada i solidària, les escullen per viure-hi. Alguna gent gran, que s’estimarien més viure a qualsevol altre lloc però que no es poden permetre la mudança, viuen als pisos superiors dels blocs i maleeixen el dia que les autoritats van enderrocar les seves cases del segle XIX que donaven darrere per darrere, als anys seixanta, aparentment per motius sanitaris i higiènics. En realitat, per motius interessats per part d’arquitectes ambiciosos, delerosos de fer-se una reputació i, naturalment, d’omplir les butxaques dels regidors locals amb propines d’especuladors l’únic interès dels quals era treure’n grans beneficis. Una d’aquestes zones era als afores d’Ipford, i cap allà es dirigia la senyora Rottecombe. Coneixia bé el lloc, tan bé que actualment preferia no parlar-ne. Un dels primers clients de la seva llarga llista, abans de casar-se amb en Harold Rottecombe, tenia una casa a quinze quilòmetres d’Ipford i ella hi havia passat uns quants caps de setmana. Quan el client, d’una manera d’allò més desconsiderada, havia estirat la pota mentre feien la feina, ella se n’havia anat a Londres a corre-cuita per esquivar la investigació.


  Es va canviar el nom i va adoptar el d’una tia que tenia Alzheimer i no sabia ni qui era ella mateixa, i no diguem si la seva neboda era la seva filla o no. L’estratagema va funcionar. Després només va ser qüestió de trobar un marit respectable i, com que era una dona múrria i ambiciosa, va fer coneixença amb en Harold Rottecombe gràcies a haver entrat a treballar a l’oficina del districte electoral local. D’allà al Registre Civil només hi havia hagut un pas. En Harold, tot i la seva perspicàcia política, no sabia pas amb què s’havia casat. I no ho sabria mai si no… si no es plantejaven el divorci. En poques paraules, la Ruth Rottecombe, recuperant una expressió de la seva adolescència, «el tenia ben agafat pels ous». I com més s’enfilés ell al pal greixós de la política, menys voldria que el passat d’ella fos conegut pel públic. De moment, l’únic error que havia comès era el de relacionar-se amb en Bob Battleby. I, per descomptat, el d’haver-se de desfer de l’home que portava a darrere del Volvo d’alguna manera que ell no pogués explicar o, si ho explicava, que ningú se’l cregués. Fos qui fos, el seu instint li deia que era una home casat i culte, i no pas un reporter de qualsevol revistota sensacionalista. Provar d’explicar a la seva dona i a la policia com havia perdut els pantalons i els calçotets no seria una tasca fàcil.


  Quan va arribar a Ipford començava a fosquejar. Va vorejar la ciutat i va entrar a la zona deixada de la mà de Déu per una carretera veïnal. El lloc era molt pitjor de com el recordava. No s’hi veia ningú, no hi havia llum a cap finestra, i la majoria estaven tapades amb taulons. Alguns analfabets amb pots d’esprai havien cobert les parets de grafits obscens. La Ruth es va ficar en un carreró fosc sense fanals, va aparcar sota una torre sinistra i va parar el Volvo familiar. Va sortir i va mirar cautelosament al seu voltant i cap a les finestres negres o tapiades de cada banda del carreró. Se sentia de lluny el soroll d’un camió que passava per la carretera, però a part d’això no hi havia cap senyal de vida. Tres minuts més tard havia retirat els diaris i les caixes de cartró, li havia deslligat els canells i li havia tret la mordassa, i es va posar a arrossegar pels peus en Wilt fins a la cuneta, sense fer res per evitar que l’home es donés un cop al cap amb el caire de la vorera. Després va tancar la porta posterior del Volvo amb un cop fort i es va posar a conduir fins que es va adonar que s’havia ficat en un cul-de-sac. Va fer marxa enrere per resseguir el camí per on havia vingut fins que els fars van il·luminar la figura pràcticament nua d’en Wilt. Es va alegrar de veure que el cap li tornava a sagnar. El que no va veure va ser que un tauló de contraplacat dels que tapaven les finestres del segon pis d’un dels blocs estava mig obert quan va tombar a la dreta en direcció a l’autopista. A aquella hora estava esgotada i es va descuidar de desfer-se dels pantalons i la motxilla d’en Wilt. Quan va arribar a Leyline Lodge estava completament exhausta.


  I tampoc no va veure que, darrere seu, el tauló de contraplacat es tornava a tancar.


  Al cap d’una hora, un grup de skinheads borratxos van passar pel carreró, van veure el cos a terra, i s’hi van acostar per mirar-se’l més bé.


  —Un marica de merda —va dir un, que va arribar a aquesta conclusió quan va veure en Wilt sense calçotets—. Clavem-li les botes.


  Després d’haver expressat els sentiments que els inspiraven els gais clavant-li uns quants cops de peu a les costelles i un a la cara, es van allunyar caminant de tort i rient. En Wilt no va sentir res. Havia trobat una Anglaterra més vella del que esperava, però encara no ho sabia.


  Clarejava feblement quan un cotxe de la policia el va trobar. Dos agents van baixar i se’l van mirar.


  —Avisem una ambulància. Està molt fotut. Digues que és urgent.


  Mentre l’agent femenina parlava per ràdio, l’altre mirava al seu voltant.


  —Ha passat pels volts de les tres —va dir una vella—. Ha arribat una dona amb un cotxe blanc i l’ha arrossegat per terra.


  Després uns gamberros s’han posat a donar-li coces sense més ni més.


  L’agent se la va mirar amb ulls penetrants.


  —Ens hauria d’haver avisat, dona —va dir.


  —¿I es pot saber com? ¿Es pensa que tinc telèfon, jo?


  —No em penso res, jo. ¿I què hi fa, aquí? L’última vegada vivia a la carretera.


  La vella va abocar més el cap.


  —¿Es pensa que em puc quedar sempre al mateix lloc? Ni parlar-ne. Potser semblo curta de gambals, però no em mamo el dit. Haig d’anar d’un cantó a l’altre perquè aquells porcs malparits no m’enxampin.


  L’agent es va treure un bloc de notes.


  —¿S’ha fixat en la matrícula? —va preguntar.


  —¿Què?! ¿A les fosques?! I ca! Però he vist una dona. Anava folrada d’armilla, per la pinta que feia. No era de per aquí.


  —La podem portar amb nosaltres a la comissaria. Allà estarà segura.


  —No ho vull pas, això. El que vull és tornar a casa meva. Això és el que voldria, agent.


  Però abans que l’agent li pogués preguntar on era casa seva, va tornar l’agent femenina amb la notícia que no hi havia cap ambulància disponible. Hi havia hagut un accident important on havien topat dos autocars plens de nens d’una escola que anaven d’excursió, un camió-cisterna que portava gasolina i un camió que transportava porcs a l’autopista, a trenta quilòmetres d’allà, i hi havien enviat totes les ambulàncies i tots els cotxes de bombers disponibles.


  —¿Porcs? —va preguntar l’agent.


  —Almenys això és el que es pensen. Han dit al sergent de guàrdia que la pudor de porc rostit és fortíssima.


  —Tant se val, això. ¿I els nens de l’escola?


  —Són a les ambulàncies. Els dos autocars han patinat amb el greix dels porcs i han bolcat —li va explicar l’agent femenina.


  —Vaja, doncs carreguem aquest desgraciat a darrere i portem-lo a l’hospital nosaltres mateixos.


  Sobre els seus caps, la vella havia tornat a tancar el tauló i havia desaparegut. Amb en Wilt estirat de bocaterrosa al seient de darrere van anar fins a l’hospital d’Ipford, on els van rebre amb certa hostilitat.


  —Ah, bé, bé —va dir el metge, desbordat, mentre el cridava la infermera d’urgències—. Amb aquest coi d’accident serà difícil. No tenim cap llit lliure. Ni tan sols una llitera. Em sembla que no tenim ni espai als corredors, i per acabar-ho d’adobar, en aquest escorxador humà estem de desgràcia: tenim quatre metges de baixa per malaltia i, com de costum, anem curts de personal d’infermeria. ¿Per què no se l’emporten a casa seva? És menys probable que mori, a casa seva.


  De totes maneres, van posar en Wilt en una llitera de rodes i li van fer un lloc en un corredor llarg. Per sort, en Wilt continuava inconscient.


  Capítol 21


  Oncle Wally no va tenir tanta sort. Estava plenament conscient i hauria donat mitja vida per no estar-ho. Acabava de sortir de l’UCI, es negava a veure la tieta Joanie, i estava tenint una conversa d’allò més desagradable amb el doctor Cohen, que li deia que un home de la seva edat…, bé, que un home de la seva edat es mereixia un infart si feia el que ell havia fet a la seva dona o a qualsevol altra persona. Va dir que allò anava contra natura.


  —¿Contra què? —va esbufegar en Wally. Els únics contras que ell coneixia havien lluitat contra els sandinistes a Nicaragua.


  —Contra natura. L’esfínter està fet per expel·lir els excrements i no per…


  —Merda! ¿Què vol dir excrements?


  —El que acaba de dir. Merda —va dir el doctor Cohen—. I com li deia, l’esfínter…


  —Ni tan sols sé què és un esfínter.


  —El forat del cul —va dir el doctor Cohen.


  En Wally es va ofendre.


  —M’està faltant al respecte! —va cridar.


  El doctor Cohen va vacil·lar. En Wally Immelmann potser era un gran home de negocis, però… estava malalt. I no volia matar aquell idiota.


  —Només miro d’explicar-li les conseqüències psicològiques de ficar…, de ficar coses a l’anus d’algú en comptes de fer-ho de la manera normal.


  En Wally el va mirar i va esbufegar i es va posar d’un color molt lleig. No trobava les paraules per expressar el que sentia. El doctor Cohen va continuar.


  —No sols podria encomanar la sida a la seva dona, sinó que…


  Ara en Wally Immelmann va trobar les paraules.


  —¿La sida? —va cridar—. ¿Com pot insinuar que jo tinc la sida? Jo no tinc la sida! No sóc marieta!


  —No dic que ho sigui. Això no m’importa. El que vostè faci és cosa seva. Jo només li dic que el que ha fet a la seva dona pot ser físicament perjudicial per a ella. Rectifico. És perjudicial. Podria haver de portar tampons la resta de la seva vida.


  —¿I qui ho diu, que li he fet el que vostè diu que li he fet? —va preguntar en Wally, irreflexivament.


  El doctor Cohen va sospirar. Ja havia aguantat tot el que podia aguantar a en Wally Immelmann.


  —De fet ho diu vostè mateix —va saltar—. Se’l sent a molts quilòmetres a la rodona dient a crits a la seva dona que li vol donar pel cul. La gent va d’excursió al llac Sassaquassee per sentir-lo.


  Els ulls d’en Wally van sortir de les òrbites enmig de la cara banyada de suor.


  —¿Vol dir que…? Ai, Déu meu, ¿no han desconnectat els altaveus? Que ho facin!


  —Els ha de dir com. La policia no s’hi pot acostar. Hi tenen la Guàrdia Nacional i helicòpters i…


  Però en Wally Immelmann ja no escoltava. Havia tingut un altre infart. Mentre se l’emportaven corrents a l’UCI, el doctor Cohen va sortir de l’hospital. Era un home considerat, i els gais podien fer el que volguessin, però follar-se la dona per via anal si ella no ho volia, ho trobava fastigós.


  A la mansió Starfighter les coses no anaven gaire més bé. La tieta Joan s’havia retirat al llit i tenia la porta de l’habitació tancada; només l’obria per baixar a la cuina a buscar l’esmorzar, el dinar i el sopar. Ella i l’Eva amb prou feines es parlaven, i les quatre noies s’havien apropiat l’ordinador de l’oncle Wally i enviaven missatges per correu electrònic a tots els seus amics, i uns quants d’obscens a totes les adreces que en Wally tenia a la seva llista de relacions comercials. L’Eva, que no sabia res d’ordinadors i que, en tot cas, estava massa preocupada pel seu Henry, les va deixar fer, amb les coses de l’oncle Wally. Ella es passava l’estona trucant a Anglaterra, als amics, fins i tot a la Mavis Mottram, per esbrinar on era en Wilt. Ningú no ho sabia.


  —Però no pot haver desaparegut. No pot ser.


  —No, reina, no dic pas que hagi desaparegut —va dir la Mavis fingint simpatia—. Només dic que ningú sap on és.


  —Però això és el mateix que dir que ha desaparegut —va dir l’Eva, que havia après alguns rudiments de lògica d’en Wilt durant les seves freqüents discussions—. Dius que ningú sap on és. Algú ho ha de saber. Potser se n’ha anat de vacances amb els Braintree. ¿Has provat de trucar-los?


  A l’altre extrem de la línia la Mavis va respirar fondo. Sempre havia trobat que l’Eva era difícil de tractar, i ara no estava disposada a respondre a un interrogatori.


  —No —va dir—. No hi he trucat. Per la simple raó que no sé la seva adreça ni si han marxat de vacances, i encara menys on han anat.


  —A l’estiu sempre lloguen una caseta a Norfolk durant un mes.


  Aquesta vegada la Mavis no va respirar fondo. Va esbufegar.


  —¿Doncs per què no hi truques? —va saltar.


  —Perquè no sé on és la caseta. Només sé que és a Norfolk, en algun poble de la costa.


  —¿A Norfolk? —va xisclar la Mavis—. Si de debò et creus que em posaré a investigar qui ha llogat totes les casetes de tota la costa de Norfolk…, t’equivoques de mig a mig. ¿Per què no truques a l’hospital i a la policia? Sempre l’han tingut vigilat, en Henry. Pregunta-ho a Persones Desaparegudes.


  Fet i fet, va ser un intercanvi ben desagradable i irritant i va acabar amb el gest de la Mavis penjant el telèfon sense dir adéu. L’Eva va tornar a trucar a casa seva, però només va poder sentir la seva pròpia veu al contestador. A part de les nenes, i no les volia preocupar, l’Eva no tenia a qui recórrer. A dalt, se sentia roncar la tieta Joanie. S’havia pres un altre somnífer i l’havia fet passar amb Jack Daniels. L’Eva va anar a la cuina. Si més no, allà podria parlar amb la Maybelle, la criada negra, i explicar-li els seus problemes. Però això tampoc no va servir de res. L’experiència que la Maybelle havia tingut amb homes encara era pitjor que la de l’Eva.


  —Els homes són tots iguals. De seguida que et gires d’esquena ja els tens caçant altres noies com gats de carrer.


  —Però en Henry no és així. És…, no ho sé, és diferent dels altres homes. Però t’asseguro que no és gai, si és el que et penses. —La Maybelle havia alçat les celles d’una manera molt expressiva—. És que de fet el sexe no és una cosa que li interessi especialment —li va confiar l’Eva.


  —Doncs així sí que és diferent. No m’he trobat un home així en ma vida. El senyor Immelmann no és pas així, cregui’m. Segur que és per això, que té el cor tan fotut —va mirar per la finestra—. Ja hi tornen a ser, aquells. No sé què s’han cregut, tant de tafanejar pels volts de casa. I em fa l’efecte que la senyora Joanie s’ha quedat sense veu. Baixa, s’agafa una mica de gelat i uns quants pastissets de xocolata, i se’n torna a la seva habitació sense dir ni piu. Deu estar amoïnada perquè el senyor Immelmann està malalt.


  * * *


  A la casa del llac hi regnava un silenci gloriós. Havien reclutat una brigada especial d’excombatents de la Guerra del Golf completament sords per destruir el generador amb explosius. Fins i tot així la tasca havia estat difícil i, per acostar-se al generador, s’havien hagut de posar una roba que semblaven vestits d’astronauta. Però al final ho havien aconseguit. Els altaveus van callar i la Brigada Antidroga hi va entrar per escorcollar la casa. No hi van trobar res més inculpatori que una pila de vídeos porno amagats a la caixa forta d’en Wally. Però quan van sortir de la casa, semblava que hi hagués passat una colla de vàndals.


  Capítol 22


  Però era a ta mansió Starfighter de Wilma on estava a punt de començar l’autèntica batalla. La tieta Joanie J_L s’havia despertat del seu son induït per píndoles ben decidida a fer una visita a en Wally i havia anat amb cotxe fins a l’hospital per descobrir que era a l’UCI i no podia veure ningú. El doctor Cohen i el cap de cardiologia li van donar la notícia.


  —Està inconscient i en un estat extremament greu. Hem pensat traslladar-lo a la Clínica Cardiològica de South Atlanta —li va explicar el cardiòleg.


  —Però allà és on fan trasplantaments de cor —va xisclar la Joanie—. No pot estar tan greu.


  —És que aquí a Wilma no tenim l’equipament necessari. A la clínica estarà molt més bé.


  —Doncs l’acompanyaré. No permetré que li facin un trasplantament de cor si jo no sóc al seu costat.


  —Ningú ha parlat d’un trasplantament de cor, senyora Immelmann. Només que allà podrà estar més ben atès.


  —Tant me fa! —va cridar, arrauxada—. Estaré amb ell fins al final. No m’ho podran impedir.


  —Ningú li vol impedir res. Té tot el dret d’anar on vulgui —va dir el cardiòleg, i va donar la conversa per acabada amb el gest de tornar-se’n a Cures Intensives.


  Quan tornava a la mansió Starfighter amb un mal humor bestial, va decidir què faria. Diria a l’Eva i a les mosses que se n’anessin de casa seva.


  —Me’n vaig a Atlanta amb en Wally —va cridar—. I vosaltres us en torneu a Anglaterra i no us vull veure mai més, a cap de vosaltres! Mai més! Feu les maletes i marxeu.


  Per una vegada, l’Eva va estar d’acord amb ella. La visita havia estat un desastre, i a més, estava frenèticament preocupada per en Henry. No l’hauria d’haver deixat sol. Sempre es ficava en embolics, sense ella. Va dir a les nenes que fessin les maletes i es preparessin per marxar. Però les nenes havien sentit cridar la tieta Joanie i ja havien pres la iniciativa. L’únic problema era com arribar a l’aeroport. L’Eva ho va preguntar a la tieta Joan quan baixava les escales feta una fúria.


  —Agafa un coi de taxi, mala bruixa! —la va escridassar.


  —És que no tinc diners —va dir l’Eva patèticament.


  —Déu meu. Què hi farem. El que sigui perquè sortiu de casa meva. —Va anar al telèfon, va trucar al taxi i al cap d’una estona les Wilt anaven de camí cap a l’aeroport. Les quatre noies no deien res. Sabien que valia més no parlar, quan l’Eva estava d’aquell humor.


  A la furgoneta de vigilància, en Murphy i en Palowski no sabien què fer. No havien detectat cap rastre de droga en tot el que havien trobat a la mansió Starfighter. L’atac de cor d’en Wally Immelmann havia complicat encara més la situació i tot el que havien vist i sentit a la casa no suggeria cap activitat relacionada amb drogues. Assassinat domèstic semblava més probable.


  —Truquem a Atlanta per dir que la dona i les quatre noies van cap allà, i que ells decideixin el pla d’acció —va dir en Murphy.


  —Afirmatiu —va assentir en Palowski. Ja no sabia dir sí.


  Capítol 23


  A l’hospital d’Ipford en Wilt encara no havia tornat en si. L’havien tret del corredor per fer lloc a sis adolescents ferits en aquell infern de porcs cremats. Finalment, al cap de quaranta-vuit hores, van portar-lo a Radiologia i li van diagnosticar commoció cerebral greu i tres costelles greument masegades, però no hi havia senyals de fractura de crani. Des d’allà el van traslladar sobre rodes al que anomenaven Unitat de Neurologia. Naturalment, estava plena.


  * * *


  —I tant que hi va haver delicte —va dir el sergent de guàrdia quan el metge de l’hospital va trucar a la comissaria per preguntar què havia passat exactament—. Van apallissar el marica i quan ja estava inconscient el van deixar en un carrer del New Estate. Segurament un altre cas de pura violència. En altres paraules, ell s’ho va buscar.


  —Homofòbia —va saltar el metge—. La paraula correcta és gai. —I va acabar la conversa penjant l’auricular amb fúria.


  Al seu despatx, l’inspector Flint es va posar dret d’un bot i va irrompre al passadís.


  —¿Li he sentit dir «senyor Wilt»?


  El sergent va assentir.


  —És a l’hospital. Li han fotut un fart de llenya, segons un curandero que em sembla que també és marica.


  Però en Flint ja no l’escoltava. Va córrer a l’aparcament de la comissaria i va anar cap a l’hospital.


  L’inspector Flint estava ben frustrat quan per fi va trobar en Wally en el laberint superpoblat en què s’havia convertit l’Hospital Central d’Ipford. Per començar, quan va arribar a Neurologia es va assabentar que havien traslladat en Wilt a Vasectomia.


  —¿Per què carai a Vasectomia? Tinc entès que l’han apallissat. ¿Per què li han hagut de fer una vasectomia?


  —No l’hi han fet. Només s’hi ha estat provisionalment. Després se l’han emportat a Histerectomia.


  —¿A Histerectomia? Déu meu —va dir en Flint amb un fil de veu. Ara que començava a entendre per què un home que havia contribuït a portar al món aquelles terribles quadrigèmines potser es mereixia una vasectomia, per impedir que tornés a castigar el món amb un altre malson, la histerectomia se li escapava de les mans—. Però si aquest desgraciat és un home. No li poden fer la histerectomia a un home. És impossible.


  —Per això ara l’han traslladat a Malalties Infeccioses 3. Hi havia un llit buit. Em sembla que sí, que era a Infeccioses 3 —li va explicar la infermera—. Sé que aquest matí se n’ha mort un, allà. Però és normal.


  —¿Per què? —va preguntar en Flint incautament.


  —Sida —va dir la infermera empenyent una llitera de rodes amb una dona obesa.


  —Però no poden posar un home apallissat i sagnant al llit d’un que acaba de morir de sida. És humiliant. Això és com condemnar-lo a mort.


  —Ah, ja han esterilitzat els llençols —va dir la infermera per sobre de la seva espatlla.


  L’inspector Flint estava pàl·lid i consternat, a més de frustrat, quan finalment va trobar en Wilt a Unisex 8, reservada a pacients geriàtrics que havien passat per diverses operacions que requerien Pus de catèters i del gota a gota; i en molts casos els sortien tubs de diferents orificis. En Flint no entenia per què se’n deia sala «Unisex». «Multisex» hauria estat més precís, tot i que igual de desagradable. Per desviar l’atenció d’un pacient de sexe indeterminat —per una vegada en Flint preferia la paraula políticament correcta gènere— que es veia que tenia un problema d’incontinència gairebé continu i una aversió especial als catèters, l’inspector es va esforçar per concentrar-se en en Wilt. El seu estat també era llastimós. Portava el cap embenat i tenia la cara tota plena de morats i inflada, però la monja li va assegurar que aviat recobraria la consciència. En Flint li va respondre que ho esperava sincerament.


  Al cap d’una estoneta el vell del llit del costat va començar a tenir convulsions i li va caure la dentadura postissa. Una infermera l’hi va tornar a posar i va cridar la monja, que no es va apressar gaire per anar-hi.


  —¿Es pot saber què li passa? —li va preguntar la infermera. Fins i tot per a la mentalitat poc instruïda en coneixements mèdics d’en Flint, la pregunta semblava gratuïta. ¿Com carai podia saber què li passava, aquell pobre vell?


  —No ho sé. Tinc com uns fogots. Em van operar dimarts —va dir.


  —I va anar molt bé, per cert. I no ha fet res més que queixar-se, des que va arribar aquí. És un vell rondinaire. A veure, ensenyi’m el cul.


  La infermera hi va intervenir:


  —Però té vuitanta-un anys, germana —va dir.


  —Vuitanta-un molt ben portats, per cert —va contestar la monja, i es va posar a fer moviments ràpids per treballar amb el pacient, que s’havia tret el catèter per cinquena vegada. Ara es va fer ben evident el gènere del pacient. Per estalviar-se la visió de la reinserció del catèter i una altra ratxa de convulsions del vell del llit del costat, en Flint es va girar de cara a en Wilt i es va trobar un ull que el mirava. En Wilt havia recobrat la consciència i, si es podia fiar de la reacció de l’ull, no li agradava el que veia. En Flint tampoc no s’ho passava gaire bé. Li va tornar la mirada, sense saber què fer. Però l’ull es va tancar de cop. En Flint es va adreçar a la infermera per preguntar-li si un ull obert era senyal que el pacient havia recobrat la consciència, però la infermera estava enfeinada tornant a posar la dentadura a la boca del vell. Quan se’n va haver sortit, en Flint li va tornar a fer la pregunta.


  —No l’hi sabria dir. De fet, no —va dir—. N’he vist morir algun amb els ulls oberts de bat a bat. Però esclar, a mesura que passa l’estona la mirada se’ls torna vidriosa i blava. Llavors se sap que ens han deixat.


  —Perfecte —va dir l’inspector, i es va girar, però els ulls d’en Wilt estaven hermèticament tancats—. La visió de l’inspector assegut a la vora del seu llit l’havia sobresaltat fins al punt de fer-li oblidar el fort mal de cap que tenia i com es trobava de malament. Li hagués passat el que li hagués passat —i no tenia idea d’on havia anat ni de què havia fet—, aquella figura vagament familiar asseguda mirant-lo fixament no era gaire tranquil·litzadora. I això que no el va reconèixer, en Flint. I aviat va tornar a entrar en coma, i en Flint va fer venir el sergent Yates.


  —Me’n vaig a casa a menjar alguna cosa i a fer una becaina —li va dir—. Avisa’m de seguida que torni en si, i passi el que passi, que l’idiota d’en Hodge no sàpiga que és aquí. Hauria acusat en Wilty de tràfic de droga abans que el pobre dat pel cul recuperés la consciència.


  Va recórrer els passadissos aparentment interminables i se’n va anar a casa.


  Capítol 24


  A l’altra banda de l’atlàntic, l’Eva i les noies estaven assegudes a l’aeroport esperant l’avió. Primer havien ajornat la sortida per una amenaça de bomba, i després, quan havien escorcollat l’avió a fons, per una avaria. L’Eva ja no estava nerviosa, ni tan sols enfadada, ni amb les nenes ni amb la tieta Joan. Estava contenta perquè tornava a casa amb en Henry, però també estava extremament preocupada per no saber on parava ni què li havia passat. Les nenes jugaven i es barallaven al seu voltant. Es maleïa els ossos per haver acceptat la invitació a Wilma, però almenys ara tornava a casa, i en part estava contenta perquè la seva missió d’aconseguir que els Immelmann canviessin el testament a favor de les nenes havia fallat catastròfica-ment. La perspectiva d’heretar una fortuna hauria estat dolenta per a les nenes.


  Des d’un balcó que donava a la porta d’embarcament, els agents de Reforç contra la Droga estudiaven el grupet i rumiaven què havien de fer.


  «Si les detenim aquí, no trobarem res. Si és que hi ha res per trobar. Potser en Palowski té raó. La senyora Wilt és un reclam. Que l’escorcollin els de Londres. No serviria de res retenir-la aquí».


  * * *


  El que feia la Ruth Rottecombe era preparar un pla que acabaria sent fatal. Si més no per a en Wilt. Quan una trucada del comissari de la policia d’Oston la va despertar de la dormida de després del llarg viatge des d’Ipford per dir-li que hi anava per interrogaria, es va adonar que no s’havia desfet dels pantalons i la motxilla d’en Wilt, com era la seva primera intenció. Encara eren al portaequipatge del Volvo. Si la policia ho trobava… La Ruth no es volia ni imaginar les conseqüències. Va sortir del garatge a corre-cuita, va pujar a les golfes, ho va ficar en un bagul buit i el va tancar amb clau. Llavors va tornar al garatge i va posar el cotxe sobre el lloc on havia caigut en Wilt i va tancar en Wilfred i la Pickles a dins. Serien una mesura dissuasiva per a qualsevol investigació d’aquell lloc. Estava segura que la policia li faria una altra visita, i no tenia ganes de contestar més preguntes arriscades.


  No calia que es preocupés. La policia havia fet investigacions al club de golf i la coartada d’en Battleby semblava fiable. Era allà almenys des d’una hora abans que comencés el foc, i els investigadors de l’incendi provocat no havien trobat cap senyal d’aparell d’acció retardada. Qui fos que havia calat foc a la casa, no podia ser el bèstia d’en Battleby ni la senyora Rottecombe. I com que a aquell reconsagrat pedòfil ja se li imputaven dos càrrecs, un dels quals el mantindria fora de circulació durant molt de temps, i arruïnaria la reputació d’aquell porc de per vida, al comissari no el preocupava gaire la qüestió de l’incendi provocat. D’altra banda, tot i que detestava la Ruth, «la brutal», havia d’anar amb compte. Era l’esposa d’un membre influent del Parlament que podia fer preguntes inoportunes a la Cambra sobre els mètodes interrogatoris i de tortura de la policia. De moment valia més ser correcte amb ella.


  —Em sap molt de greu haver-la de molestar —li va dir quan ella va obrir la porta de casa—. Però és que en aquest cas hi ha uns quants punts contra el senyor Battleby que ens preocupen, i hem pensat que segurament vostè ens podria aclarir les coses. Simplement ens interessa el foc de Manor House.


  La Ruth Rottecombe va vacil·lar un moment, i va decidir mostrar-se conciliadora.


  —Si els puc ajudar, faré el que estigui a les meves mans. Passi, sisplau.


  Va aguantar la porta oberta, però el comissari no es moria pas de ganes d’entrar en una casa amb aquell coi de bull terriers corrent per allà dins. Ja havia esmerçat tot el seu valor a conduir fins a la casa i baixar del cotxe.


  —Pel que fa als gossos… —va començar, però la senyora Rottecombe el va tranquil·litzar.


  —Els he tancat al garatge. Passi.


  Van passar al saló.


  —Segui, sisplau.


  El comissari es va asseure, indecís. No s’esperava pas una recepció d’aquesta mena. La senyora Rottecombe hi va acostar una cadira i es va disposar a sotmetre’s a l’interrogatori. El comissari escollia les paraules amb molta cura.


  —Hem interrogat el secretari del club i ens ha confirmat que en Battleby va ser al club de golf jugant a bridge des de gairebé una hora abans que s’encengués el foc. A més, la porta de la cuina no estava tancada amb clau. De manera que és perfectament possible que algú altre hagués encès el foc.


  —Espero que no es pensi que jo…


  —Decididament, no —va dir el comissari—. Sabem que a la mateixa hora també era al club. No, no hi ha cap sospita amb relació a vostè. Li asseguro que no. El que ens interessa més són unes empremtes digitals de l’hort. Són les d’un home que va arribar pel camí de darrere de la casa. Al fang del camí també hi hem trobat roderes que indiquen que s’hi va aparcar un vehicle i que més tard el vehicle va marxar precipitadament. Comença a semblar que el foc el va encendre deliberadament una tercera persona.


  A la senyora Rottecombe aquella «tercera persona» la va molestar.


  —Espero que no insinuï que…


  —I ara —es va afanyar a dir el comissari—. Només volia dir que algú, una persona desconeguda, va entrar a la casa i va provocar el foc. Tenim indicis del fet que va passar un temps considerable a l’hort de la cuina, evidentment observant la casa. Hi ha una sèrie d’empremtes digitals a la paret, pels volts de la porta, que indiquen que es va moure d’un cantó a l’altre esperant una oportunitat d’entrar a la casa. —Va fer una pausa—. El que volem esbrinar és si algú tenia algun motiu especial de rancor contra en Battleby i volíem saber si vostè ens podria ajudar.


  La senyora Rottecombe va moure el cap en senyal d’assentiment.


  —Diria que més d’una persona…, i més de deu —va dir finalment—. En Bob Battleby no era gaire popular, a la zona. Aquelles revistotes del Land Rover indiquen que té tendències pedòfiles, i qui sap si ha abusat…, bé, pot haver fet coses horribles.


  Ara li tocava fer una pausa a ella per deixar que la deducció calés. La insinuació li havia servit per desmarcar-se de qualsevol relació amb aquell aspecte de les inclinacions d’en Battleby. Fos el que fos, ella no era un nen o, amb paraules del mateix comissari, un pollastret tendre.


  Quan va marxar, el comissari no n’havia tret gaire informació útil, d’ella. D’altra banda, la Ruth Rottecombe havia tingut una idea perspicaç del motiu per què en Harold havia trobat aquell home inconscient al garatge. Tenia alguna cosa a veure amb aquella nit desastrosa, i no va veure cap raó per no proporcionar a la policia els seus pantalons coberts de cendra a prop de la casa incendiada. No els hi deixaria immediatament, sinó que esperaria que es fes fosc. Potser després de mitjanit.


  Capítol 25


  Quan en Wilt va tornar a obrir els ulls en Flint encara era a la cadira del costat del llit. L’inspector també havia tancat els ulls quan el vell del llit del costat havia escopit la dentadura per cinquena vegada, acompanyada d’una quantitat de sang tan abundant que fins n’havia anat a parar als seus pantalons. Després d’això havia deixat de ser un vell rondinaire de vuitanta-un anys per ser un mort. En Wilt va sentir dir «merda» a en Flint i uns quants sorolls desagradables més, però va mantenir els ulls hermèticament tancats i només els va obrir a temps per veure en Flint girar-se i mirar-lo amb curiositat.


  —¿Et trobes més bé, Henry? —li va preguntar en Flint.


  En Wilt no va respondre. El policia que s’esperava per prendre-li declaració no era gens del seu gust. I en qualsevol cas, en Wilt no tenia idea del que li havia passat ni del que havia fet. Valia més tenir amnèsia. D’altra banda, no es trobava pas més bé. Si la presència d’en Flint servia d’alguna cosa era, decididament, per sentir-se pitjor. Però abans que l’inspector pogués fer més indagacions, un metge es va acostar al llit. Aquesta vegada va ser en Flint l’interrogat.


  —¿Què hi fa, aquí? —va preguntar el metge, amb certa impertinència, evidentment gairebé tan disgustat com el mateix Wilt per la presència d’un agent de policia a la sala. A en Flint tampoc li feia cap gràcia trobar-s’hi, en aquell moment.


  —M’espero per prendre declaració a aquest pacient —va dir, assenyalant en Wilt.


  —Doncs no crec que ho pugui fer pas, avui. Té commoció cerebral greu i probablement amnèsia. Potser no recorda res. És una conseqüència freqüent d’un cop fort al cap amb la commoció cerebral subsegüent.


  —¿I quant haurem d’esperar perquè recuperi la memòria?


  —Depèn. He tingut casos en què la memòria no s’ha recuperat mai. És rar, esclar, però de tant en tant passa. Francament, no l’hi puc dir, però en aquest cas crec que d’aquí a un parell de dies haurà recuperat una part de la memòria.


  En Wilt escoltava la conversa i va decidir que serien més d’un parell de dies. Primer havia d’esbrinar què havia fet.


  * * *


  L’Eva va tornar al número 35 d’Oakhurst Avenue absolutament exhausta. El vol havia estat horrorós, havien hagut de lligar un borratxo perquè havia pegat a un altre passatger i havien desviat l’avió a Manchester a causa d’una avaria a l’ordinador de la torre de control. I el que es va trobar quan finalment va arribar a casa, la va tenir com electritzada durant una estona. Semblava que a la casa hi haguessin entrat lladres. Les peces de roba de cada dia d’en Wilt, i les seves sabates, estaven escampades pel terra de l’habitació i per acabar d’augmentar la seva inquietud, era evident que algú havia remenat sense gens de delicadesa uns quants calaixos del dormitori. El mateix havia passat amb l’escriptori del seu estudi. Finalment, el més inquietant de tot, era que havien obert el correu, que estava en una tauleta al costat de la porta principal. Mentre les nenes, encara relativament amansi-des, pujaven a dalt, ella va trucar a l’escola i la secretària li va comunicar que per allà no l’havien vist ni sabien on parava. L’Eva va penjar i va provar el número dels Braintree. Ells havien de saber on era. No s’hi van posar. Va engegar el contestador automàtic i es va sentir ella mateixa, una vegada i una altra, dient a en Henry que li truqués a Wilma. Va tornar a dalt i va palpar les butxaques de la roba d’en Wilt, però no hi havia res que indiqués què podia estar fent ni on era. El fet que estigués tota apilonada a terra la va espantar. Ella l’havia ensinistrat perquè plegués bé la roba i li havia inculcat l’hàbit de penjar-la al respatller d’una cadira. Després va anar a l’armari per mirar les butxaques dels altres pantalons i jaquetes. No hi faltava res. Bé devia portar posada alguna cosa, quan va sortir de casa. No podia haver sortit despullat. Els pensaments de l’Eva anaven ràpidament d’un extrem a l’altre. Sense fer cas a les preguntes de la Penelope, va baixar i va trucar a la comissaria.


  —Vull denunciar una desaparició —va dir—. Sóc la senyora Wilt, acabo de tornar d’Amèrica, i em trobo que el meu marit ha desaparegut.


  —Quan diu desaparegut vol dir…


  —Vull dir que ha desaparegut.


  —¿A Amèrica? —va preguntar la noia.


  —No, a Amèrica no. El vaig deixar aquí i visc a Oakhurst Avenue número trenta-cinc. Acabo de tornar i ell no hi és.


  —Esperi’s un moment, no pengi, sisplau. —Va sentir que la telefonista murmurava a algú altre que tenia a prop alguna cosa d’una pesada, i que no l’estranyava que el seu marit hagués desaparegut.


  —La posaré amb algú que potser la pot ajudar —va dir.


  —Mala pècora, he sentit el que deies! —va cridar.


  —Jo? Jo no he dit res. I la denunciaré per fer servir un llenguatge ofensiu.


  Al final s’hi va posar el sergent Yates.


  —¿És la senyora Eva Wilt d’Oakhurst Avenue trenta-cinc?


  —¿Quina altra podria ser? —el va tallar l’Eva.


  —Em temo que tinc males notícies per a vostè, senyora Wilt. El seu marit ha tingut una mena d’accident —li va dir el sergent. Era evident que no li agradava que el tallessin—. És a l’Hospital Central d’Ipford, i encara està inconscient. Si vol…


  Però l’Eva ja havia penjat amb un cop fort i, havent dit a les nenes, amb el seu to més amenaçador, que es comportessin però que molt i molt bé, se’n va anar a l’hospital. Va aparcar i va travessar com una bala la sala d’espera plena de gom a gom fins al taulell de recepció, on va apartar d’una empenta un home baixet que s’hi esperava.


  —Haurà d’esperar el seu torn —li va dir la noia.


  —És que el meu marit ha sofert un accident molt greu i està inconscient. L’he de veure.


  —Doncs provi-ho a l’AU.


  —¿L’AU? ¿Què és això? —va preguntar l’Eva.


  —Accidents i urgències. Surti per la porta principal i veurà un rètol —va dir la recepcionista, i va tornar a atendre l’home baixet. L’Eva va sortir a cuita-corrents i va tombar a l’esquerra. Allà no hi havia cap rètol d’AU. Després de maleir els ossos de la recepcionista, va tombar a la dreta. Tampoc no n’hi havia cap. Al final ho va preguntar a una dona que portava el braç en cabestrell que la va dirigir a l’altra punta de l’hospital.


  —És un bon tros més enllà de la porta principal. No té pèrdua. Però jo no hi entraria. Està brut a més no poder.


  Aquesta vegada l’Eva ho va trobar. Aquell lloc estava ple de nens ferits en l’accident dels autocars. L’Eva va tornar a la porta principal i es va trobar en un lloc que semblava un centre comercial amb un restaurant i un saló de te contigu, una boutique, una perfumeria i un quiosc de llibres i revistes. Per un moment es va sentir furiosa. Després va fer un esforç per concentrar-se i es va endinsar en un passadís seguint un rètol que deia Ginecologia. Més endavant hi havia més rètols que assenyalaven altres corredors. En Henry no seria a Ginecologia.


  L’Eva va aturar un home amb bata blanca que portava una galleda de plàstic d’aspecte decididament sinistre tapada amb un drap tacat de sang.


  —Ara no em puc aturar. Porto aquesta criatura a la incineradora. D’aquí a vint minuts en tenim una altra.


  —¿Un altre nadó? Quina il·lusió —va dir l’Eva sense captar què implicava la incineradora.


  L’infermer l’hi va aclarir.


  —Un altre coi de fetus —va dir l’home—. Miri, si no em creu.


  Va retirar el drap tacat de sang i l’Eva va mirar dins la galleda. Quan l’infermer se n’anava a corre-cuita, l’Eva es va desmaiar i va lliscar paret avall. Davant seu es va obrir una porta i en va sortir un metge jove, un metge molt jove. El fet que fos lituà i que recentment hagués assistit a un seminari sobre obesitat i infarts coronaris no va servir de gaire. Les dones grasses desmaiades i inconscients eren l’oportunitat per demostrar la seva expertesa. Al cap de cinc minuts l’Eva era a la Unitat d’Emergències Cardiològiques, l’havien despullada fins als pantis, li administraven oxigen i estaven a punt d’aplicar-li un desfibril·lador. Això tampoc no va servir de res. No va estar gaire estona inconscient. Quan es va despertar es va trobar una infermera aixecant-li els pits per posar-li la goma del desfibril·lador. L’Eva li va clavar una plantofada, va baixar de la llitera com una bala, va agafar la seva roba i va sortir de la sala. Va anar corrents al lavabo i es va vestir. Havia vingut a fer una visita al seu Henry i res no l’aturaria. Després de recórrer unes quantes sales més, es va tornar a trobar a Recepció. Aquesta vegada li van dir que el senyor Wilt era a Psiquiatria 3.


  —¿On és? —va preguntar l’Eva.


  —A la sisena planta, al final de tot —va dir la recepcionista per desempallegar-se d’aquella desgraciada.


  L’Eva va buscar un ascensor, va pujar a la sisena planta i es va trobar davant d’Autòpsies. Fins i tot ella sabia què era una autòpsia. Però en Henry no era mort. Era a Psiquiatria 3. Al cap d’una hora va descobrir que no hi era. Durant les dues hores següents va caminar més d’un quilòmetre i va acabar furiosa. Tan furiosa, que va agafar un cirurgià gran i va començar a insultar-lo. Llavors, com que es feia tard, va pensar en les nenes, soles a casa. Hi havia de tornar de seguida per comprovar que no n’haguessin fet una de grossa i per preparar el sopar. De totes maneres, estava massa cansada per continuar la recerca d’en Henry. L’endemà al matí hi tornaria.


  Capítol 26


  Però quan ella hi va arribar, l’inspector flint ja havia tornat a la comissaria i en Wilt, aparentment, encara estava inconscient. La veritat és que en Wilt pensava en el que havia dit el metge.


  «Potser tindrà amnèsia i no recordarà res del que li ha passat». O alguna cosa per l’estil. Ara en Wilt, decididament, era partidari de tenir amnèsia. No tenia cap intenció de fer una declaració. Havia passat una mala nit, gran part del temps sentint agonitzar un home que hi havia al costat de la porta a través d’un monitor cardiològic. A la una la monja del torn de nit havia anat a la sala i en Wilt li havia sentit xiuxiuejar a la infermera de guàrdia que havien de fer alguna cosa amb aquell home perquè estava connectat i no duraria fins l’endemà si no resolien el problema. Escoltant els sons del monitor, en Wilt va entendre què volia dir. Els bips eren molt irregulars, i a mesura que avançava la nit anaven empitjorant fins que just abans de l’alba es van exhaurir del tot, i va sentir com s’emportaven el llit de rodes del pobre home al corredor. Per un moment li va passar pel cap mirar per veure què passava, però no en trauria res. Només satisfaria la seva curiositat morbosa, veure com s’emportaven el mort a la morgue.


  En comptes d’això es va quedar ajagut meditant tristament el misteri de la vida i de la mort i preguntant-se què hi havia de cert en «l’experiència davant de la mort», i en la gent que havia vist la llum al final del túnel i un vell amb barba, Déu o qui fos, que els guiava a un jardí meravellós abans de decidir que encara no havien de morir. O això o es quedaven suspesos al sostre del quiròfan mirant des d’allà dalt el seu propi cos i escoltant la conversa dels cirurgians. En Wilt no entenia per què es prenien la molèstia de fer-ho. Hi devia haver alguna cosa més interessant per fer, a «l’altra banda». El fet que fos tan fascinant escoltar la conversa dels cirurgians que acabaven d’espifiar-la amb l’operació li suggeria que «l’altra banda» no devia tenir ofertes gaire interessants. I no és que en Wilt tingués gaire fe en l’existència de «l’altra banda». Havia llegit en algun lloc que alguns cirurgians s’havien pres la molèstia d’escriure certes paraules a la part de dalt del llum del quiròfan que només les podien veure les mosques o algú que estigués al sostre, per comprovar si els pacients que es trobaven «davant de la mort» realment havien estat allà dalt. Cap dels que havien tornat no havia pogut dir què hi havia escrit allà dalt. Això era una prova prou bona per a en Wilt. A més, havia llegit en algun lloc que l’experiència de trobar-se «davant de la mort» es podia induir incrementant els continguts de diòxid de carboni del cervell. En general, en Wilt era escèptic. La mort podia ser una gran aventura, com algú havia dit eh alguna ocasió, però en Wilt no es moria pas de ganes d’experimentar-la. Encara es preguntava on havia anat a parar l’home del costat de la porta i si estava conversant amb algun altre mort de feia poc o simplement estava ajagut a la morgue refredant-se lentament i adquirint el rigor mortis, quan la monja del torn de nit va tornar a la sala. Era una dona alta i enèrgica, que es veia que li agradava que els pacients estiguessin adormits.


  —¿Com és que encara està despert? —li va preguntar.


  En Wilt se la va mirar, abatut, demanant-se si ella sempre dormia bé.


  —El pobre home del costat de la porta…


  —¿El pobre home del costat de la porta? ¿Es pot saber què vol dir? No fa pas soroll, el de la porta.


  —Ja ho sé —va dir en Wilt, mirant-se-la patèticament—. Ja ho sé, que no fa cap soroll. No pot, pobre home. L’han tret del mig.


  —¿L’han tret del mig? —va dir la monja, mirant-se’l amb curiositat—. ¿Què vol dir, que l’han tret del mig?


  En Wilt se la va mirar encara més patèticament.


  —L’han desprès de la pell mortal —va dir.


  —¿Desprès de la pell mortal? ¿Què s’empatolla?


  En Wilt s’ho va prendre amb calma. Era evident que la monja no coneixia Shakespeare.


  —Vull dir que l’ha dinyat, per l’amor de Déu. Ha estirat la pota. Ha fet l’ànec. Se n’ha anat al canyet. Ha creuat la frontera d’on cap viatger no torna. S’ha mort.


  La monja se’l va mirar com si de debò s’hagués tornat boig. O estava boig o delirava.


  —No sigui carallot. No li passa res, a l’home. És el monitor cardiològic, el que s’ha espatllat.


  I amb el comentari «com hi ha món» se’n va anar cap a l’altra punta de la sala. En Wilt va guipar en direcció a la porta i es va sentir lleugerament ofès quan va veure que l’home encara hi era, dormint plàcidament. Després del que li van semblar segles, ell també es va adormir.


  El van despertar al cap de dues hores i tot seguit un metge el va examinar.


  —¿Quines drogues pren?


  En Wilt se’l va mirar, desconcertat.


  —No he pres drogues en ma vida —va murmurar.


  El metge es va mirar les notes que portava.


  —Aquí no diu pas això. És evident que ha pres alguna cosa durant la nit, segons la germana Brownsel. En fi, ho sabrem amb l’anàlisi de sang.


  En Wilt no va dir res. Tornaria a patir d’amnèsia i com que realment no recordava què li havia passat, no enganyaria a ningú. Així i tot, encara estava preocupat. Havia de descobrir què havia passat.


  * * *


  L’Eva va arribar a l’hospital acompanyada de la Mavis Mottram. No és que li agradés la Mavis, però almenys tenia una personalitat dominant i no aguantaria cap estirabot de ningú. Per començar, la Mavis vivia d’acord amb les seves esperances.


  —Nom —va exigir a la noia del taulell de recepció, i va treure una llibreteta—. Nom i adreça.


  —¿Per què ho vol?


  —Per denunciar-la a l’administrador per haver adreçat expressament la senyora Wilt a Psiquiatria quan vostè sabia perfectament on era el seu marit.


  La noia va mirar frenèticament al seu voltant. Què podia fer per desfer-se d’aquella harpia.


  La Mavis va continuar.


  —Resulta que sóc membre del consell —va dir, sense mencionar que només ho era del consell parroquial, i no pas del consell comarcal—. I a més, conec el doctor Roche molt bé.


  La recepcionista es va tornar pàl·lida. El doctor Roche era el director mèdic i era un home molt important. Era conscient que corria el perill de perdre la feina.


  —El senyor Wilt no estava registrat —va murmurar.


  —¿I qui en tenia la culpa? Vostè, per descomptat —va dir la Mavis amb un grunyit, i va escriure una cosa a la llibreta—. Vinga, ¿on és el senyor Wilt?


  La recepcionista va repassar el registre i va fer una trucada.


  —Aquí hi ha una dona que…


  —Senyora, si no li fa res —va xiuxiuejar la Mavis. Darrere seu l’Eva es meravellava de l’autoritat de la Mavis Mottram.


  —No sé com t’ho fas —va dir—. Quan jo ho provo, no em funciona.


  —Simplement és una qüestió de casta. La meva família pot seguir la línia del llinatge fins a Guillem el Conqueridor.


  —Imagina’t. I això que el teu pare era lampista —va dir l’Eva, incapaç de dissimular un punt d’escepticisme en la seva veu.


  —I molt bo, per cert. ¿De què feia, el teu pare?


  —El meu pare es va morir quan jo era jove —va dir l’Eva, amb posat trist.


  —Ja. Entre els taverners és normal. Per la beguda.


  —No bevia. Va morir de pancreatitis.


  —¿I com creus que s’agafa pancreatitis? Bevent litres i litres de whisky i ginebra. En altres paraules, s’agafa si ets alcohòlic.


  Abans que la renyina es pogués convertir en una baralla a gran escala, la recepcionista hi va intervenir.


  —Han traslladat el senyor Wilt a Geriatria 5 —els va dir—. El trobaran a la segona planta. Hi ha un ascensor al capdavall del passadís.


  —Més li val que el trobem —va dir la Mavis, i se’n van anar.


  Al cap de cinc minuts la Mavis va tenir un altre altercat, aquesta vegada amb una monja immensa que no les deixava passar perquè no era hora de visites. Ni tan sols la insistència de la Mavis Mottram amb relació al fet que la senyora Wilt era la muller del senyor Wilt i que tenia dret a veure’l a qualsevol hora, no va tenir efecte. Al final van haver de passar dues hores assegudes a la sala d’espera.


  Capítol 27


  El descobriment dels pantalons d’en wilt coberts de fang, tacats del que semblava sang seca i amb uns quants forats de cremades al camí de darrere del que havia estat Meldrum Manor va suscitar l’interès de la policia d’Oston.


  —Ah, ara sí que tenim una pista. El malparit d’en Battleby va contractar algun porc perquè calés foc a la casa —va dir el comissari al grup de policies reunits per esbrinar què havia passat realment la nit de l’incendi—. I encara més, tenim el nom i l’adreça d’aquest individu en un sobre de la butxaca de darrere. De nom, H. Wilt. Adreça: Oakhurst Avenue, trenta-cinc, Ipford. ¿A algú li sona, això?


  Un agent va alçar la mà.


  —És el nom de l’excursionista que es va estar al Bed and Breakfast de la senyora Rawley, a Lentwood Way. M’ha dit que mirés als hotels. No n’hi ha gaires, per aquí, de manera que també ho he mirat als Bed and Breakfast. La nit anterior a l’incendi es va estar a ca la senyora Crow. No va dir cap on anava. Va dir que no sabia on era ni ho volia saber.


  Un sergent hi va intervenir.


  —La meva dona és d’Ipford —va dir—. I rebem el setmanari L’eco. La setmana passada hi havia una història d’un home que van trobar inconscient al barri de New Estate, a Ipford, amb el cap estovat i sense pantalons. Cobert de fang, per cert.


  El comissari va sortir de la sala per fer una trucada.


  —Gràcies. Correcte. És a l’Hospital General d’Ipford amb commoció cerebral i afectat d’amnèsia. Esperen que torni en si. De moment enviaran una mostra del fang de la seva camisa perquè comprovem si és el mateix que el del camí de darrere de Meldrum Manor.


  —Que estrany. Jo vaig passar per aquell camí l’endemà a plena llum del dia i no hi vaig veure cap pantalons. Ho puc garantir —va dir un policia jove—. Els de l’assegurança també hi van passar. Els ho pot preguntar.


  El comissari va frunzir els llavis. El que li interessava era que als texans hi havia oli de motor i sang. Encara no havia oblidat ni perdonat l’actitud insultant de la senyora Rottecombe la nit de l’incendi. Ensumava que, d’alguna manera, estava implicada en l’incendi de Meldrum Manor. ¿I on havia anat el ministre de Benestar Social a l’ombra? Els diaris havien preparat la seva venjança amb acusacions que invitaven a un plet per difamació, però el membre del Parlament no havia dit ni piu. Era estrany, molt estrany. Però la cosa més sospitosa era que el policia que havien posat al reixat de l’entrada, aparentment per protegir Leyline Lodge, però de fet per vigilar la casa, havia informat que les portes del garatge no s’havien obert des que en Wilfred i la Pickles havien atacat i mossegat els dos intrèpids periodistes. I la Ruth Rottecombe ara deixava el Volvo a fora, a prop de la porta principal. A més a més, els dos bull terriers rondaven pel jardí, de manera que els repartidors de sempre deixaven el que la senyora Rottecombe encarregava per telèfon a la banda de fora del reixat i ella ho anava a recollir. O sigui que ella encara hi era. Eren les portes tancades del garatge el que cridava l’atenció al comissari. Li suggerien que a dins hi havia alguna cosa que s’havia de mantenir amagada. Al comissari, la seva intuïció li deia que no estaria malament tenir una conversa discreta amb el comissari en cap sobre la conveniència d’obtenir una ordre d’escorcoll. El comissari en cap detestava els Rottecombe, i el cas contra en Battleby l’havia encès encara més. I d’ençà de la destrucció de la casa pairal i de la detenció d’en Bob Battleby per pedofïlia, no havia de témer res de la resta dels influents Battleby. Aquell vespre el comissari va passar una hora amb el comissari en cap explicant-li les seves sospites i l’antipatia que sentia per la Ruth Rottecombe, i va comprovar que el comissari en cap compartia els mateixos sentiments.


  —Tot plegat fa fàstic —va dir—. Aquest coi de dona està ficada fins al coll en aquest afer tan brut, però almenys tenim el malparit d’en Battleby. I el seu marit també tindrà problemes, gràcies a Déu. Me n’han demanat informació a…, bé, a dalt. Podríem dir que al despatx del Totpoderós, o sigui el ministre d’Interior. I és que les informacions de la premsa no fan cap bé a l’Oficina Central. El que els interessa és saber on és, igual que a nosaltres, i m’ha fet la impressió que no ho sentirien gaire, si el malparit fos mort. S’estalviarien d’acomiadar-lo —va dir.


  Quan el comissari se’n va anar, ja tenia permís per sol·licitar una ordre d’escorcoll i per prendre qualsevol mesura raonable que considerés oportuna.


  Una d’aquestes mesures va ser la intervenció del telèfon dels Rottecombe. L’únic que sabia era que la desgraciada de la Ruth Rottecombe havia trucat al pis del seu marit a Londres una vegada i una altra, i també havia trucat al club d’on ell era soci i a l’oficina central del partit, però ningú no havia vist en Harold Rottecombe.


  Capítol 28


  Quan per fi van arribar a geriatria —en Wilt no havia estat a Geriatria 5—, la Mavis Mottram ja no podia més. I l’Eva tampoc. Van anar cap a la porta i les va rebre aquella monja immensa.


  —Ho sento, però ara no el poden veure. El doctor Soltander l’està examinant —va dir la monja.


  —Però sóc la seva dona —va gemegar l’Eva.


  —Ja pot ser. Però…


  La Mavis hi va intervenir.


  —Ensenya-li el carnet de conduir —va saltar—. Així li podràs demostrar qui ets. —Mentre l’Eva furgava la seva bossa, la Mavis es va adreçar a la monja—. Comprovi l’adreça. Segur que sap la del senyor Wilt.


  —Esclar que la sabem. No hauríem pogut saber qui era, si no la sabéssim.


  —¿I doncs per què no han trucat a la senyora Wilt per avisar-la que ell era aquí?


  La monja es va donar per vençuda i va tornar a la sala.


  —La seva dona i una altra dona espantosa exigeixen veure’l —va dir al metge.


  El doctor Soltander va sospirar. La seva vida era dura, tenia una pila de malalts terminals per atendre i només li faltaven les interrupcions de mullers i dones espantoses.


  —Digui’ls que em donin vint minuts —va dir—. Potser tindré més dades per fer un pronòstic.


  Però la monja no tenia cap intenció de tornar a parlar amb la Mavis Mottram.


  —Val més que els ho digui vostè mateix. A mi no em faran cas.


  —D’acord —va murmurar el metge amb un grau de paciència perillós, i va sortir al corredor. De seguida va veure què havia volgut dir la monja amb «dues dones espantoses». L’Eva estava blanca com el paper, i sanglotava dient que volia veure el seu Henry. El doctor Soltander va mirar d’explicar que en Wilt estava inconscient i que no estava en condicions de veure ningú, cosa que va provocar la fúria de la Mavis Mottram.


  —Legalment té dret a veure el seu marit. Vostè no l’hi pot impedir.


  L’expressió del metge es va endurir.


  —¿I puc saber qui és vostè?


  —Una amiga de la senyora Wilt, i li repeteixo que la senyora Wilt té tot el dret a veure el seu marit.


  El doctor Soltander va mig aclucar els ulls.


  —No pas mentre passo visita —la va tallar—. El podrà veure quan jo hagi acabat.


  —¿I quan serà, això? ¿D’aquí a quatre hores?


  —No sóc aquí per sotmetre’m a un interrogatori, ni de vostè ni de ningú. Ara tingui la bondat d’emportar-se la seva amiga a la sala d’espera, que he d’anar a comprovar que la meva absència de la sala no hagi tingut com a resultat cap mort prematura.


  —Més aviat la presència —li va tornar la Mavis, i va treure la llibreteta—. ¿Com se diu? Es diu pas Capità manaies, per casualitat?


  El comentari no va fer l’efecte que ella havia esperat, sinó que en va produir dos de diferents. El terrible gemec de l’Eva va espantar uns quants pacients d’altres sales que donaven al corredor, i fins i tot uns quants del pis de dalt. Al mateix temps el doctor Soltander es va inclinar endavant amb un somriure sinistre fins que la seva cara va ser a tocar de la de la Mavis Mottram.


  —No em tempti —va xiuxiuejar—. Espero tenir-la algun dia de pacient.


  I abans que la Mavis es pogués recuperar del xoc d’estar nas a nas amb aquell home sinistre, ell es va girar i va tornar, altiu, a la sala de Geriatria.


  —Si s’esperen a la sala de les visites, les avisaré quan el doctor Soltander hagi acabat —els va dir la monja, i va fer un gest perquè les dues dones la seguissin pel corredor.


  Quan la monja va tornar a Geriatria el doctor ja no estava amb en Wilt i descarregava la seva fúria sobre l’inspector Flint, explicant-li que la seva presència destorbava el poc tractament que ell podia donar als malalts i als moribunds, i que, en qualsevol cas, en Wilt no estava en condicions de sotmetre’s a un interrogatori.


  —¿Com coi puc fer la feina que haurien de fer tres metges pel cap baix, amb un poli punyeter fent-me nosa a la sala? Au, vagi a esperar-se amb aquelles dues dones diabòliques. Germana, ensenyi-li el camí.


  —La meva feina és prendre declaració a aquest home quan torni en si —va replicar en Flint.


  —D’acord, la germana l’avisarà quan torni en si.


  De totes maneres l’inspector no estava disposat a compartir l’anomenada Sala de Visites amb l’Eva i la Mavis Mottram.


  —Truqui’m a la comissaria, quan es desperti —va dir a la monja, i va baixar a l’aparcament. Va estar assegut al cotxe deu minuts, rumiant. Havien trobat en Wilt sense pantalons ni calçotets. I la vella Verney havia vist com una dona l’arrossegava fora d’un cotxe. I com uns gamberros borratxos li pegaven cops de peu. Tot plegat era molt estrany.


  A Leyline Lodge la Ruth Rottecombe ja no era brutal. Estava frenètica. La policia hi havia anat a primera hora del matí amb una ordre d’escorcoll i havien insistit que obrís les portes del garatge perquè uns experts forenses amb bates blanques i guants blancs realitzessin un examen detallat d’aquell lloc. Encara amb bata, la Ruth havia observat des de la cuina com canviaven de lloc el Jaguar d’en Harold i com els cridava especialment l’atenció la taca d’oli que hi havia a sota. La Ruth es va retirar a la seva habitació i es va posar a rumiar. Va decidir carregar les culpes a en Harold. Al capdavall el cotxe era seu, i com que havia fugit, ara veia que podia aprofitar la fugida en benefici propi. Sense ell a prop, ella no corria perill. Al capdavall no tenien cap prova contra ella.


  S’equivocava.


  * * *


  Al garatge la policia va trobar totes les proves que necessitava: oli barrejat amb sang seca, blens de cabells i, el principal, un tros de roba blava que encaixava amb el color dels texans que havien trobat al camí. També hi havia fang. Van posar totes aquestes coses en bosses de plàstic i les van portar a la comissaria.


  —Ara comencem a tenir pistes —va dir el comissari—. Si tot això resulta ser el que sembla, haurem enxampat aquella bruixa. Que el forense s’hi posi de seguida. I compareu la roba amb els texans que vam trobar al camí. Si és la mateixa roba, està amb la merda al coll, sense barca ni salvavides. Mentrestant, vigileu que no abandoni la casa. Vull que la tingueu vigilada en tot moment. I ja que hi som posats, porteu-me el seu expedient.


  Es va repenjar a la cadira per estudiar les notes que havia pres durant la reunió anterior. Havien trobat un home anomenat Wilt, Henry Wilt, domiciliat a Oakhurst Avenue 35, Ipford, tirat al carrer, aparentment apallissat, i ara estava inconscient a l’hospital local. I l’excursionista que havia dormit als Bed and Breakfast havia donat el mateix nom. L’únic que calia era fer la prova de l’ADN amb la seva sang i amb la que havien trobat al terra del garatge, i el cas començaria a agafar forma. El comissari sentia una satisfacció maliciosa davant les perspectives que se li obrien. Si podia aconseguir les proves que demostressin que Ruth, «la brutal» realment estava implicada, encara que fos indirectament, en l’incendi de Meldrum Manor, es guanyaria l’agraïment del comissari en cap, que detestava aquella bruixa. I si el ministre de Benestar Social a l’ombra es veia obligat a dimitir o, encara millor, també hi estava complicat, el seu futur era molt brillant. Segur que l’ascendirien. El ministre d’Interior estaria encantat. El ministre de Benestar Social a l’ombra segur que perdria el seu escó en les pròximes eleccions, i el seu futur a la policia estaria assegurat. El comissari va mirar per la finestra del seu despatx tronat, va agafar el telèfon i va trucar a la comissaria d’Ipford.


  Capítol 29


  A Wilma la tieta Joan no estava d’humor ni sentia cap satisfacció maliciosa. En Wally encara era a la Unitat de Malalties Coronàries i li havien donat la bona notícia que aviat es recuperaria. La mala notícia era que l’havien anada a trobar dos homes amb accent del nord que insistien que anés a donar un cop d’ull a la piscina de darrere la casa.


  —¿I puc saber qui són? —va demanar, i ells li van ensenyar les targetes identificatives que li van demostrar que eren de l’Agència Federal de Reforç contra la Droga. La tieta Joan també va voler saber què hi feien, a la mansió Starfighter.


  —Vingui a darrere i sabrà què hi fem.


  La tieta Joan els va seguir a contracor i va quedar horroritzada quan va veure la piscina buida amb un gos dels que ensumen droga mort al terra de la piscina. Dos altres homes vestits amb roba protectora i amb màscares antigàs recollien els trossets del que havia estat una càpsula de gelatina. Però ja no es reconeixia com a tal.


  —¿Ens vol dir què hi havia amagat, allà baix? —va preguntar el que es deia Palowski.


  La tieta Joan li va dirigir una mirada furiosa.


  —No sé de què em parla.


  —El gos s’ha begut l’aigua i s’ha mort immediatament.


  —¿Això què té a veure amb mi? El meu marit és a l’UCI i vostè em pregunta… Déu meu! —Es va girar i se’n va anar cap a casa. Necessitava beure alguna cosa forta i prendre’s tres, com a mínim tres, Prozacs i algun somnífer. I llavors va sonar el telèfon. El va deixar sonar. Va tornar a sonar. I una altra vegada. La tieta Joanie es va beure mitja copa de conyac amb quatre somnífers. El telèfon va tornar a sonar. Va aconseguir arribar-hi i va balbucejar «Fes-te fotre», es va asseure a terra i es va desmaiar.


  * * *


  A Immelmann Enterprises el sotsdirector es maleïa els ossos per no haver-se agafat el dia lliure. Havia tingut un matí infernal. Havia rebut trucades, de tots els racons del país, de receptors furiosos pels e-mails de les quatre noies.


  —¿Que què li ha dit? —va preguntar al primer que havia trucat, un dels clients més importants d’Immelmann Enterprises—. Hi ha d’haver un error. ¿Per què li hauria d’haver dit això? Està ingressat a l’hospital amb un marcapassos quàdruple.


  —Doncs quan surti de l’hospital sabrà realment com està de malalt. Li farà falta més que un marcapassos quàdruple, quan hagi acabat amb aquest llepaconys. Que s’esperi assegut, si vol un altre encàrrec milionari per part nostra. De mi no en traurà ni un cèntim més, i el penso denunciar per difamació. ¿Que jo sóc un xuclapolles? Doncs ja li pot dir…


  Quina trucada tan horrorosa. Les quinze següents que van arribar durant el matí no van ser més suaus. Van ploure ordres de cancel·lació acompanyades d’amenaces físiques. I missatges per correu electrònic plens d’odi i d’obscenitats. El sotsdirector va dir a la secretària que despengés el telèfon.


  —I de passada ja et pots començar a buscar una altra feina. Jo també ho faré, no et fot. L’Immelmann s’ha trastocat. Ha perdut tots els clients que teníem! —va dir a crits mentre corria cap al seu cotxe.


  A l’oficina del xèrif en Harry Stallard es negava a creure’s l’informe d’en Baxter.


  —Un gos rastrejador de droga va morir després de beure aigua de la piscina. Per què carai van haver de buidar la piscina? Probablement el gos va caure a l’aigua i es va ofegar.


  Però en Baxter era inflexible.


  —Hi havia una cosa dissolta al fons i volien veure què era.


  —Ja. Un gos de caça ofegat.


  —Només sé que portaven un equip protector especial i màscares. I un contenidor especial per posar-hi allò a dins i enviar-ho al Centre d’Investigació de Guerra Química de Washington perquè ho analitzin —li va explicar en Baxter—. Creuen que aquest tòxic podria estar relacionat amb al-Qaida.


  —Wilma? ¿A Wilma? Això és una bogeria com una casa. ¿Qui coi ha de fer servir una substància altament tòxica en una ciutat de mala mort com Wilma?


  En Baxter va reflexionar sobre la pregunta.


  —Potser el fill de puta d’en Saddam Hussein. En algun lloc ha de posar-la a prova, suposo —va dir finalment.


  —¿I per què a Wilma, si té tots aquells kurds que va exterminar amb gas? ¿M’ho vols explicar?


  —O potser aquell altre, l’Ossama Bin… El que es va carregar les Torres Bessones.


  —En Bin Laden —va dir el xèrif—. Ja. I escull precisament la piscina d’en Wally Immelmann i en treu un gos de caça. ¿Això té sentit?


  —Merda, no ho sé. Res no en té, de sentit. Espiar els lavabos i tot el muntatge del camió cisterna del camí d’accés abandonat va ser una bogeria.


  El xèrif Stallard es va tirar el barret enrere i es va eixugar la suor de la cara.


  —No m’ho puc creure, això que em dius. No pot ser veritat. A Wilma no pot passar, això. No pot ser. En Wally Immelmann implicat amb els terroristes dels collons. Això no és possible, no pot ser, Billy, de cap manera. Vull dir que és del tot impossible.


  En Baxter va arronsar les espatlles.


  —Aquell sistema de so de tants megadecibels també era impossible. I vostè el va sentir. No ho pot negar.


  El xèrif no ho podia negar. No ho oblidaria mai. Es va posar a rumiar. O a intentar-ho. Al final ho va aconseguir, i l’impossible es va tornar una miqueta més possible i la seva posició menys insegura. El món s’havia tornat boig.


  —Porta’m la Maybelle —va dir—. Porta-la. Ella tindrà una explicació.


  * * *


  La persona que decididament no tenia cap explicació era l’Eva. Per fi l’havien deixada sortir de la sala de visites, només per dir-li que el pacient Wilt encara estava inconscient, però que el podia anar a veure a condició que la Mavis Mottram no l’acompanyés. Després d’haver passat tres hores en la companyia llagrimosa de l’Eva, la Mavis Mottram no tenia intenció de dedicar-li més temps ni més simpatia. Va sortir furtivament de l’hospital, destrossada, maleint el dia que havia conegut aquella dona tan estúpida i sentimental. Els sentiments de l’Eva respecte la Mavis també havien canviat. Només era un bluf i una provocadora, i a sobre, fanfarrona. I no tenia resistència.


  Pel vidre de la porta de la sala l’Eva va veure l’inspector Flint assegut al costat del llit, aparentment llegint un diari. De fet no el llegia pas: el feia servir de pantalla per no veure el que li estaven fent a un home a qui, si es guiava per les aparences, li havien fet una trepanació feia poc, o bé havia tingut un accident especialment desagradable amb una mena de serra circular. Fos el que fos, en Flint no ho volia veure. No havia estat mai un home especialment aprensiu —la seva experiència amb cadàvers mutilats l’havia endurit pel que feia als horrors inanimats—, però se li feia difícil enfrontar-se als horrors fruit de la cirurgia moderna i en especial trobava que un cervell bategant en un mascle adult (amb els nadons era diferent) era decididament descoratjador.


  —¿No podrien posar una pantalla al voltant del llit mentre li fan això a aquest pobre home? —va demanar. Però li van dir que si era tan delicat podia sortir de la sala, i que a més, no era un home sinó una dona, i que aquella sala era mixta.


  —Em tenien ben enganyat —va replicar en Flint—. Però ben mirat, sí que tenen raó amb això de mixta, perquè és impossible endevinar el sexe de les persones que hi ha aquí.


  Aquesta observació no el va fer caure gens simpàtic a tres dones que tenia a prop i que es feien la il·lusió que encara eren relativament atractives i sexys. A en Flint tant se li’n donava. Es va esforçar per interessar-se per un escàndol, encara que no el toqués de tan a prop, en què hi havia implicat un conegut jugador de rugbi que havia anat a un saló de massatges a Swansea i havia descobert la seva dona treballant-hi, i havia atacat físicament el propietari o, amb les paraules que el propietari havia dit des de l’estrada dels testimonis, «l’havia agredit com un mico emprenyat», i llavors va veure en Wilt mirant-lo. En Flint va abaixar el diari i li va somriure.


  —Hola, Henry. ¿Et trobes més bé?


  En Wilt va estudiar aquell somriure des del coixí, i el va trobar difícil d’interpretar. No era la mena de somriure que et dóna confiança. La dentadura postissa de l’inspector Flint es movia massa del seu lloc i, a més, havia vist somriure maliciosament en Flint massa sovint per trobar tranquil·litzadora aquella visió. No es trobava pas més bé.


  —¿Més bé que què? —va preguntar.


  El somriure d’en Flint va desaparèixer, i amb el somriure gran part de la seva simpatia. Va començar a dubtar que el cervell d’en Wilt hagués quedat afectat per la pallissa.


  —Vull dir més bé que abans.


  —¿Abans de què? —va dir en Wilt, lluitant per fer temps per descobrir què havia passat. Era obvi que estava en un hospital i que portava el cap embenat, però això era l’únic que era obvi. La vacil·lació d’en Flint abans de contestar no va contribuir pas a donar-li confiança en la seva pròpia innocència.


  —Abans que això passés —va dir finalment.


  En Wilt es va esforçar per pensar. No tenia idea de què havia passat.


  —No puc dir que sí —va replicar. Li va semblar una resposta raonable a una pregunta que no entenia. Però l’inspector Flint no ho va veure així. Començava a perdre el fil de la conversa i, com li passava sempre amb en Wilt, començava a trobar-se en un pantà de malentesos. Aquell desgraciat no deia mai les coses clares.


  —Quan dius que no pots dir que sí, ¿què vols dir, exactament? —va preguntar, esforçant-se per tornar a somriure. No va servir de res. La cautela d’en Wilt es va multiplicar.


  —Doncs això —va dir.


  —¿I què vol dir «això»?


  —El que he dit. Això —va dir en Wilt.


  El somriure d’en Flint va tornar a desaparèixer. Es va inclinar endavant.


  —Escolta, Henry, l’únic que vull saber és… —No va continuar. En Wilt havia optat per una nova tàctica evasiva.


  —¿Qui és en Henry? —va preguntar bruscament.


  A la cara d’en Flint hi va aparèixer una nova mirada de dubte, i la inclinació endavant es va interrompre.


  —¿Qui és en Henry? ¿Vols saber qui és en Henry?


  —Sí. No conec cap Henry. A part de reis i prínceps, esclar, i no els conec personalment. No n’he conegut mai cap i no crec que ho faci. ¿Vostè coneix algun rei o algun príncep?


  Per un moment l’aspecte de la cara de l’inspector Flint havia passat del dubte a la certesa. Ara va fer marxa enrere. Amb en Wilt no hi havia res del cert, i fins i tot això era dubtós en aquestes circumstàncies. En Wilt era la incertesa personificada.


  —No. No conec cap rei ni cap príncep, ni ganes. L’únic que vull saber…


  —És la segona vegada que ho diu, això —va dir en Wilt—. I el que jo vull saber és qui sóc.


  En aquell moment l’Eva es va obrir pas a empentes fins a la sala. Ja s’havia esperat prou, i no es pensava passar dues hores més en aquella sala d’espera bruta i fastigosa. Estaria al costat del seu marit.


  —Ai, amor meu, ¿que et fa molt de mal, reiet?


  En Wilt va obrir els ulls amb un renec silenciós.


  —¿I vostè què n’ha de fer? ¿I es pot saber a qui diu «amor meu»?


  —Però… Ai, Senyor! Sóc l’Eva, la teva dona.


  —¿Dona? ¿Què vol dir? Jo no en tinc, de dona —va gemegar en Wilt—. Sóc… Sóc… No sé què sóc.


  En segon terme l’inspector Flint hi va estar plenament d’acord. Ell tampoc no sabia què era en Wilt. No ho havia sabut mai ni mai ho sabria. El coneixement que més s’hi havia aproximat era que en Wilt era el malparit més murri que s’havia trobat durant tots els seus anys a les forces policials. Amb l’Eva, que ara plorava copiosament, sempre sabies on trepitjaves. O jeies. A sota de tot de la pila. Fins a aquell punt en Wilt havia dit la veritat. Primeria família amb aquelles horribles quadrigèmines; després l’Eva amb les seves possessions materials o, com ho havia expressat una vegada l’advocat d’en Wilt, «era com viure amb un rentaplats combinat amb aspiradora que es pensa que pensa», i a sobre, amb les últimes novetats o bajanades filosòfiques que havia sentit a qualsevol lloc. Fins i tot Greenpeace havia considerat que la seva militància era excessiva. El guardià de l’Estació Sacrificadora de Foques de Worthcombe Bay havia presentat proves contra ella al tribunal i des de la cadira de rodes havia dit que si ella representava Greenpeace, ell s’esgarrifava només de pensar què seria Greenwar. De fet les paraules d’aquell home havien sigut tan obscenes que, si no fos per les lesions, el jutge l’hauria castigat per desacatament al tribunal. I finalment, a sota de tot de la pila hi havia el senyor Henry Wilt, espòs legal de la senyora Eva Wilt, pobre desgraciat. No era estrany que refusés deliberadament reconèixer-la.


  El va distreure d’aquestes cavil·lacions l’últim intent desesperat de l’Eva perquè el seu Henry la reconegués com la seva devota esposa i mare de les seves encantadores filles, i el refús a fer-ho d’en Wilt, completament alienat, així com la seva queixa que es trobava malament i que no volia que l’emprenyés una desconeguda que no havia vist en sa vida. L’efecte d’aquesta declaració va ser que l’Eva, plorosa, va rebre ajuda de la sala. Els seus san-glots se sentien des del corredor quan va anar a buscar el metge. L’inspector Flint va aprofitar l’oportunitat per tornar al costat del llit i doblegar-se sobre en Wilt.


  —Ets molt murri, Henry —va xiuxiuejar—. Més llest que la tinya, però a mi no m’enganyes, t’he vist l’espurneig maliciós als ulls quan la mestressa ha tocat el dos. Fa massa que et conec perquè em puguis enredar amb les teves argúcies. Tingue-ho present.


  Per un moment es va pensar que en Wilt estava a punt de somriure, però només li va tornar aquella expressió de babau i va tancar els ulls. En Flint es va rendir. No en trauria res de bo, en aquelles circumstàncies tan desastroses. I les circumstàncies eren més i més desastroses per moments. La dona amb el cervell bategant tenia una mena d’atac i un dels unisex afaitat protestava a una infermera perquè ja li havia administrat un ènema d’oli de quaranta-cinc minuts i, decididament, no n’hi feia falta un altre. Tot plegat era un malson espantós.


  * * *


  A Wilma el xèrif Stallard sentia un horror com el de l’inspector Flint però per motius molt diferents. No era pas que la Maybelle s’hagués negat a donar-li informació sobre el que havia passat a la mansió Starfighter. N’hi havia donat massa i s’hauria estimat més no sentir-la.


  —¿Això et van preguntar? —va esbufegar, quan li va dir que les quadrigèmines li havien preguntat quants cops a la setmana en Wally Immelmann se la tirava i quants altres gais hi havia a Wilma—. Les males pècores. ¿I van fer servir les paraules tirat i pel cul?


  La Maybelle va fer que sí.


  —Sí senyor, ja ho crec.


  —¿I es pot saber per què coi ho preguntaven? És de bojos. No pot ser.


  —Van dir que feien un treball sobre l’explotació dels negres al Sud per a l’escola d’Anglaterra, i havien de respondre un qüestionari —va dir la Maybelle.


  —¿I què els vas dir, per l’amor de Déu?


  —M’estimo més no dir-ho, xèrif. Res més que la veritat.


  El xèrif es va esgarrifar. Si la veritat s’assemblava al que havia sentit a mil decibels a prop del llac, en Wally Immelmann ja es podia afanyar a tocar el dos de Wilma. Això si no tenia la sort de morir a la Unitat de Malalties Coronàries.


  Capítol 30


  Dos dies després en Wilt estava assegut en una cadira explicant com se sentia no sabent qui era a un psiquiatre que aparentment considerava els símptomes d’en Wilt molt corrents i de bastant menys interès que el mateix Wilt.


  —¿I de debò no sap qui és? ¿N’està segur? —va preguntar el psiquiatre per cinquena vegada—. ¿N’està del tot segur?


  En Wilt va rumiar la pregunta minuciosament. No era tant la pregunta com la manera com l’hi havia fet, el que el preocupava. Hi havia un to familiar. Durant els seus anys d’ensenyar mentiders convençuts i empedreïts, ell mateix havia fet servir sovint aquell to i sabia què volia dir. En Wilt va canviar de tàctica.


  —¿Vostè sap qui és? —va preguntar.


  —De fet, sí. Sóc el doctor Dedge.


  —No volia dir això —va dir en Wilt—. Aquesta és la seva identitat. ¿Però sap qui és?


  El doctor Dedge se’l va mirar amb més interès. Els pacients que distingien entre la identitat personal i qui eren realment entraven en una categoria molt diferent dels corrents. D’altra banda, el fet que les notes d’en Wilt mencionessin «Investigació policial després de lesions al cap» encara l’inclinava a creure que fingia amnèsia. El doctor Dedge el va posar a prova.


  —Quan diu «qui és», ¿què vol dir exactament? «Qui» implica necessàriament identitat personal, ¿no?


  —No —va dir en Wilt—. Sé perfectament que sóc en Henry Wilt d’Oakhurst Avenue, trenta-cinc. Aquesta és la meva identitat, i la meva adreça. El que vull saber és qui és en Henry Wilt.


  —¿No sap qui és en Henry Wilt?


  —Esclar que no, com tampoc no sé com vaig arribar a aquesta sala.


  —Aquí diu que ha sofert lesions cranials…


  —Això ja ho sé —el va interrompre en Wilt—. Porto el cap embenat. No és que sigui una prova irrefutable, però no crec que ni el metge més estressat del Servei Nacional de Salut cometés Terror d’embenar-me el cap si m’hagués trencat el turmell. Almenys és el que em penso. Ja sé que avui dia tot és possible. D’altra banda, qui sóc, encara és un misteri per a mi. ¿N’està segur que vostè sap qui és, doctor Dredger?


  El psiquiatre va fer un somriure professional.


  —Em dic Dedge, ¿sap? No pas Dredger.


  —Doncs jo em dic Wilt i encara no sé qui sóc.


  El doctor Dedge va decidir tornar al territori més segur de les qüestions clíniques.


  —¿Recorda què feia quan es va produir aquest trauma neurològic?


  —Així, de cop, no —va dir en Wilt, després de dubtar un moment—. ¿Quan va ser, aquest trauma neurològic?


  —Quan va sofrir les lesions cranials.


  —És més que un trauma, que et peguin al cap, diria jo. En fi, si vostè ho vol dir així…


  —És el terme tècnic per al que li va passar, senyor Wilt. ¿I sap què feia, just abans de l’incident?


  En Wilt va fer veure que rumiava la pregunta. Però no calia que hi rumiés gaire. No en tenia ni idea.


  —No —va dir finalment.


  —¿No? ¿Res de res?


  En Wilt va moure el cap amb molta cura.


  —Bé, recordo que vaig llegir les notícies i que vaig pensar que era un error deixar sense el servei de menjar a domicili aquella pobra gent gran de Burling només per estalviar en l’impost de l’Ajuntament. Llavors l’Eva…, la meva dona, va entrar i va dir que el sopar era a taula. No recordo gaire cosa més, després d’això. Ah, i en algun moment vaig rentar el cotxe i vam haver de tornar a portar el gat al veterinari. No recordo gaire cosa més, després d’això.


  El psiquiatre va prendre unes quantes notes i va assentir per animar-lo.


  —Qualsevol detall ens pot servir, Henry —va dir—. Doni s temps.


  En Wilt ho va fer. Havia de descobrir fins a quin punt li havia afectat la memòria aquell trauma neurològic. Gairebé havia caigut en una trampa quan havia dit que no sabia com es deia. Era evident que això no encaixava en el patró. No saber qui era, d’altra banda, encara podia ser-li útil. En Wilt ho va tornar a provar.


  —Recordo… No, això no li deu interessar.


  —Deixi que sigui jo qui ho decideix, Henry. Vostè digui’m què recorda.


  —No puc, doctor, vull dir que… És que… no puc —va dir, adoptant el gemec fingit que havia sentit sovint als seminaris de sexualitat per a solters disminuïts que s’havia vist obligat a seguir com a part del Programa de Conscienciació per a l’Afirmació Sexual de la senyora Lashskirt. Ara en Wilt utilitzava aquell gemec en benefici propi. Davant seu, el doctor Dedge es va estovar notòriament. Amb aquell gemec se sentia més segur. Tenia gust de dependència.


  —M’interessa qualsevol cosa que em vulgui dir —va aclarir.


  En Wilt ho dubtava. El que interessava al doctor Dedge era descobrir que fingia.


  —Bé, és que sovint em trobo assegut en una habitació, i tot d’un plegat em sembla que no sé per què sóc allà ni qui sóc. Això no té sentit. És absurd, ¿oi?


  —No, no ho és. Tampoc és una cosa tan estranya. ¿Dura gaire aquesta sensació?


  —No ho sé, doctor. No me’n recordo. Només sé que la tinc, i que la trobo absurda.


  —¿N’ha parlat amb la seva dona, d’això? —va preguntar el doctor Dedge.


  —Doncs no. No puc dir que sí —va dir en Wilt, tímidament—. Ja té prou problemes, només li faltaria que jo no sàpiga qui sóc. Amb les quatre bessones i tot plegat.


  —¿La senyora Wilt? ¿M’està dient que tenen quadrigèmines? —va preguntar el psiquiatre.


  En Wilt va fer un somriure malaltís.


  —Sí, doctor, quatre. Quatre noies. I fins i tot el gat està castrat. I tampoc té cua. I jo estic allà assegut i intento pensar qui sóc.


  Quan en Wilt va tornar a la sala, el doctor Dedge no tenia cap dubte del fet que era un home profundament pertorbat. Com va explicar al doctor Soltander, el trauma neurològic havia tingut com a resultat l’emergència d’una amnèsia parcial com a factor de complicació en relació a una condició depressiva preexistent, i van poder trobar un llit disponible en una habitació d’aïllament ja que el pacient, un jove drogoaddicte, s’havia penjat. El doctor Soltander se’n va alegrar. Ja en tenia prou, d’en Wilt, i encara més important, en tenia més que prou de la senyora Wilt, que havia estat assetjant la seva sala i molestant els malalts terminals.


  —És el millor lloc per a ell i per a aquells policies merdosos.


  * * *


  —És a Psiquiatria, ¿oi? Vaja, no puc dir que m’estranyi —va dir l’inspector Flint l’endemà, quan va saber que en Wilt ja no era a Geriatria 3—. Si vols que t’ho digui, ja l’hi haurien d’haver enviat fa anys, quan va ficar aquella nina al forat del piló. De totes maneres, em sembla que el boig se’l fa més que no pas n’és. Em sembla que ens amaga alguna cosa. No em va fer cap gràcia, el seu comportament, quan hi vaig ser.


  —¿En quin sentit? —va preguntar el sergent Yates.


  —Feia veure que no sabia qui era i que no m’havia vist en sa vida. Collonades, Yates, Simples collonades de primer grau. ¿I tampoc no coneix l’Eva Wilt? M’hi jugo el que vulguis que la coneix. Si li haguessin tret mig cervell encara l’hauria conegut. La senyora Wilt no és de les que es poden oblidar, ni en un cas de coma amb lesions cerebrals. No, en Henry se la va rifar. I a mi. ¿Per què, Yates? ¿Per què? ¿M’ho pots explicar?


  Però el sergent no podia. Encara estava capficat amb el «cas de coma amb lesions cerebrals» i esforçant-se per entendre com es podia estar en coma sense lesions cerebrals. No tenia sentit. Però la meitat de les coses que últimament deia l’inspector Flint no tenien sentit per al sergent Yates. Es devia fer vell.


  —¿Algun altre sospitós al New Estate?


  El sergent va fer que no amb el cap.


  —Està ple de ionquis i de gamberros. I tots aquells blocs buits… Trigaríem una setmana o més a escorcollar-los. A més, potser han marxat a algun altre lloc.


  —Sí —va dir en Flint amb un sospir—. Segurament tan borratxos que ni recorden haver-lo estovat. El que m’estranya és que no portés pantalons ni calçotets.


  —Potser buscava una mica de… —va començar en Yates. L’inspector el va interrompre.


  —Si insinues que en Wilt és gai, no segueixis. I no li retrauria pas que ho fos, amb una dona com l’Eva. No deu ser gaire divertit, muntar-s’ho amb una dona d’aquesta mida. Ho hem preguntat als treballadors de l’escola i, si ens han dit la veritat, el consideren pràcticament homòfob. No, oblida’t d’aquesta idea. Hi ha alguna cosa estranya, en aquest cas. De totes maneres, la trucada d’Oston ens dóna una pista del que ha pogut fer. Em fa l’efecte que aquest no és un simple cas d’una pallissa a en Wilt. El comissari va dir que Scotland Yard hi intervindria, i això vol dir que aquí s’hi courà un peix més gros. Un peix molt més gros.


  —Incendiar una casa històrica és prou gros. Ja sé que en Wilt no està bé del cap, però no me l’imagino fent això.


  —No ho va fer. Això és inqüestionable. En Wilt no sabria ni encendre una foguera, no diguem tota una casa pairal. Això queda definitivament descartat. I això de deixar-se la roba en aquell lloc. En Wilt tampoc no ho faria. Però això ens dóna algun indici de pista sobre on va anar.


  El telèfon va tornar a sonar al despatx del costat.


  —És per a vostè —li va dir en Yates.


  En Flint hi va anar per posar-s’hi. Al cap de deu minuts va tornar amb un somriure.


  —Em sembla que ens hem desfet del cas. Envien dos homes de Londres, del Departament d’Investigació Criminal, per interrogar el senyor Wilt. Que tinguin sort. Els en farà falta, per treure informació a aquell sonat.


  Capítol 31


  Aquesta punyetera situació se’ns escapa de les mans —va dir el comissari en cap al comissari d’Oston. Hi havia anat amb el cotxe petit de la seva dona per portar-li aquest missatge i passar desapercebut. La desaparició del ministre de Benestar Social a l’ombra havia agreujat una situació que ja era prou difícil. Els periodistes havien tornat en bandades i havien acampat davant de Leyline Lodge en un grup encara més nombrós que el d’abans—. M’ha trucat el ministre d’Interior per preguntar on és el seu preciós ministre de Benestar Social a l’ombra, i el govern està pràcticament histèric per la propaganda adversa que els estan fent. Primer en Battleby amb els càrrecs d’incendi provocat i pedofília, després aquella dona horrible amb els bull terriers dels collons, i ara l’idiota del ministre a l’ombra desaparegut. Enviaran algú de Scotland Yard o d’Intel·ligència Militar, secció 5. Tinc el pressentiment que hi ha alguna altra cosa. Té a veure amb els americans però per sort no és responsabilitat nostra. I vull que tregui del mig els periodistes quan vagi a recollir la senyora Rottecombe. Però s’ha de fer amb molt de tacte. ¿Algun suggeriment?


  El comissari es va posar a rumiar.


  —Potser podríem provocar alguna mena de distracció per allunyar-los una estona de la casa —va dir finalment—. Hauria de ser alguna cosa sensacional, perquè el que més els interessa és Ruth, «la brutal». I no els ho retrec. Els titulars seran fantàstics.


  Van estar uns quants minuts asseguts en silenci. El comissari en cap sospesava els danys que el desgraciat del ministre de Benestar Social a l’ombra i la seva esposa sàdica havien causat al comtat. El comissari estava més preocupat per trobar una distracció.


  —Si algun boig posés una bomba. Els de l’IRA Autèntica serien perfectes. L’exèrcit de periodistes sortiria corrent cames ajudeu-me.


  El comissari en cap va fer que no. Un grapat de perdiguers dels diaris ja era prou dolent, un segon formiguer a la casa només portaria més mala publicitat.


  —No em puc fer responsable d’una cosa així. A més, ¿d’on la trauríem, una bomba? Se li ha d’acudir alguna cosa menys complicada.


  —Ja m’ho penso. L’avisaré quan se m’acudeixi —va dir al comissari en cap, que es va aixecar per anar-se’n.


  —No volem res que alimenti el sensacionalisme. ¿Està clar, això?


  El comissari va dir que sí. Es va quedar assegut al seu despatx rumiant coses obscures i maleint els Rottecombe. Al cap d’una hora hi va entrar una sergent a preguntar-li si volia un cafè. Era rossa i esvelta i tenia unes bones cames. Quan li va portar aquella aigua bruta que anomenaven cafè, ja havia fet un pensament. Va travessar l’habitació i va tancar la porta.


  —Seu, Helen —va dir—. Tinc una feina per a tu. No estàs obligada a acceptar-la, però…


  Quan l’hi va haver acabat d’explicar, la sergent, a contracor, l’havia acceptada.


  —¿Però i els dos bull terriers? No vull que em destrossin viva. El que van fer a aquells periodistes no va ser cap broma.


  —Nosaltres ens n’encarreguem. Hem tirat carn amb narcòtic al jardí des d’un helicòpter. D’aquí a poc estaran roncant com soques.


  —Ho espero de debò —va dir la sergent.


  —Hi anirem al vespre, quan els del reixat fan torns per anar al pub.


  * * *


  A l’interior de Leyline Lodge la Ruth Rottecombe esperava la incursió. La policia li havia trucat unes quantes vegades per demanar-li que anés a Oston a respondre unes quantes preguntes més i ella, després de la primera trucada, no s’havia pres la molèstia de tornar-se a posar al telèfon. Només responia a les que podia identificar a la pantalla de cristall líquid. També havia hagut d’aguantar tota una sèrie de trucades de l’Oficina Central preguntant-li on havia anat el ministre de Benestar Social a l’ombra.


  Per un moment la Ruth havia estat temptada de dir que segurament s’havia encauat amb algun noiet gai, però en Harold encara li podria fer servei, si l’arribava a trobar. Els periodistes que assetjaven la casa feien que fos impossible abandonar-la. Havia pujat a la claraboia per comprovar-ho i havia descobert una altra cosa que l’havia espantada. Dos policies uniformats al camp, a l’altra banda de la vella paret de pedra. I no s’amagaven, només feien evident que ella estava vigilada. Però, ¿per què? Havia de tenir alguna cosa a veure amb el que els forenses havien trobat al terra del garatge i s’havien emportat en bosses de plàstic. Era l’única explicació que se li acudia. Terra bruta de sang de la ferida del cap d’aquell home. Aquesta havia de ser la resposta. Es va maleir els ossos per no haver fregat el terra. Quan el sol es va començar a pondre a l’oest, Ruth, la «brutal», es va asseure a l’estudi del seu marit per pensar què podia fer. L’única cosa que se li va acudir va ser carregar les culpes a en Harold. Després de tot, el seu Jaguar estava aparcat sobre la taca d’oli i sang, i res no indicava que fos ella qui l’havia aparcat allà.


  Acabava d’arribar a aquesta conclusió quan va sentir el so d’un cotxe que s’acostava per l’avinguda. No era l’habitual cotxe de la policia, sinó una ambulància. ¿Què coi hi feia, una ambulància, davant de casa seva? ¿I on coi eren en Wilfred i la Pickles? Normalment entraven al vestíbul, quan arribava un cotxe. Els va trobar a les seves paneres de la cuina profundament adormits. Els va burxar amb el peu, però no es movien. Era molt estrany, però abans que pogués fer res per despertar-los, l’ambulància va girar a l’avinguda i va quedar de cul a la porta principal. Per un moment la Ruth Rottecombe va pensar que havien trobat en Harold. Va obrir la porta i al cap d’uns moments dues robustes agents de policia vestides d’infermera l’havien empès a la part posterior de l’ambulància i ara la tenien estirada de bocaterrosa en una llitera. Quatre agents van entrar a la casa, en van sortir amb els bull terriers encara profundament adormits a les paneres i els van deixar al seu costat, a terra. La Ruth va provar de girar el cap però no va poder.


  —¿On són les claus del Volvo? —va preguntar una dona.


  —No ho sé —la Ruth va provar de cridar però tenia la cara premuda contra la llitera i les seves paraules es van sentir ofegades.


  —¿Què ha dit?


  Per un moment li van aixecar el cap i aquesta vegada la Ruth els va dir males putes abans que li tornessin a abaixar el cap de cop.


  —No pateixi. Les trobaré —va dir la sergent anomenada Helen, i va parlar pel walkie-talkie—. Obriu el reixat quan jo arribi i traieu tota aquella xusma del mig. Aniré ràpid.


  Quan les portes posteriors de l’ambulància es van haver tancat de cop, ella va entrar a la casa, i l’ambulància es va allunyar a gran velocitat. Al cap de deu minuts la policia va sortir de la casa. Portava posada una faldilla de la Ruth Rottecombe i un jersei i una rebeca fent conjunt. Tenia les claus del Volvo i anava a tot drap quan va sortir pel reixat obert i per poc s’emporta un periodista. Ell es va apartar d’un salt i ella va accelerar per atrapar l’ambulància.


  —¿A quin hospital van? —va preguntar a un dels agents del reixat un fotògraf que s’havia refugiat darrere la tanca.


  —Diria que al de Blocester. És on van les urgències. No poden anar enlloc més. Un cop a la carretera principal, a la dreta —va dir, i va tancar el reixat amb cadenat.


  Els periodistes van córrer als cotxes i van començar la persecució. Un cotxe patrulla va fer parar el primer cotxe al cap d’un quilòmetre i mig, i van amenaçar el conductor de multar-lo per conducció temerària. Darrere seu, el cotxe següent també es va haver d’aturar. Un quilòmetre i mig més endavant l’ambulància va girar a l’esquerra, seguida del Volvo. Quan els cotxes dels periodistes van arribar a la cruïlla en T, la Ruth Rottecombe havia estat traslladada al Volvo. L’hi havien portat amb els ulls tapats i l’havien deixada a la part de darrere, les dues dones robustes que ara s’havien tret les bates blanques i tornaven a anar amb uniforme de policia. L’ambulància havia girat i es dirigia rabent cap a Blocester amb les sirenes a tot volum. La que va arribar a la comissaria d’Oston era una senyora Rottecombe submisa i espantada. La van tancar en una cel·la que la nit anterior havia ocupat un borratxo i hi havia vomitat. Encara feia pudor de vòmit. Al cap de tres hores la van escortar fins al despatx del comissari mentre ella exigia saber per què l’havien tractada d’aquella manera tan humiliant i prometia que el seu marit presentaria una denúncia oficial al ministre d’Interior.


  —Això serà una mica difícil —va ser la resposta—. ¿Vol saber per què?


  La Ruth Rottecombe ho volia saber.


  —Perquè és mort. Hem trobat el cadàver, i sembla assassinat. —Va fer una pausa perquè assimilés la notícia. Quan la Ruth es va esfondrar a la seva cadira i semblava que estigués a punt de desmaiar-se, va continuar—. Tornin-la a portar a la cel·la. Ha tingut un dia dur. La interrogarem demà al matí. —No hi havia ni gota de compassió en la seva veu.


  Capítol 32


  Les esperances d’en Flint que els dos homes de Londres el rellevessin del cas s’havien frustrat. En primer lloc no eren de Scotland Yard o, si ho eren, l’escassesa de funcionaris era encara més desesperant del que ell havia suposat. La Policia Metropolitana havia hagut de reclutar agents de fora, en aquest cas d’Amèrica. Aquesta va ser la seva primera impressió quan van entrar al seu despatx amb en Hodge al darrere, amb una ganyota que volia ser un somriure. La impressió no va durar. Els dos americans es van asseure sense que els convidessin a fer-ho i van mirar fixament en Flint durant un moment. Evidentment no els agradava el que veien.


  —¿Vostè és l’inspector Flint? —va preguntar el més gros.


  —Per servir-lo —va dir en Flint—. ¿I puc saber qui són vostès?


  Van mirar al seu voltant, tot el despatx, amb menyspreu abans de respondre.


  —De l’Ambaixada Americana. Secreta —van dir a l’uníson i li van ensenyar les targetes d’identitat tan ràpidament que en Flint no les va poder llegir.


  —Tenim entès que ha interrogat un sospitós anomenat Wilt —va dir el més prim.


  Però en Flint s’havia sulfurat. Què s’havien cregut, a ell no l’interrogarien un parell d’americans que ni tan sols s’havien identificat com Déu mana. I menys amb en Hodge amb el seu posat burleta a segon terme.


  —Poden tenir entès el que vulguin —va dir amb un to sorrut, clavant la mirada en en Hodge—. Preguntin-l’hi a ell. Ell es pensa que ho sap tot.


  —Ja ens ho ha explicat. El comissari s’ha mostrat molt col·laborador.


  Va venir d’un pèl que en Flint no va dir que la col·laboració d’en Hodge no valia un pet de mosca, però es va reprimir. Si aquells malparits arrogants volien penjar el càrrec de tràfic de droga a en Henry Wilt, ell els deixaria ficar-se en el pantà de malentesos que l’imbècil d’en Hodge els subministraria. Tenia coses millors a fer. Com descobrir per què havien agredit en Wilt i per què l’havien trobat mig despullat al New Estate. Es va aixecar i va passar pel costat dels dos americans.


  —Si volen informació, estic segur que el comissari els la donarà —va dir, obrint la porta—. És ell, l’expert en droga.


  Va sortir i va baixar al bar a fer un te mentre contemplava l’aparcament de cotxes. Al cap d’una estona van aparèixer en Hodge i els altres dos i es van ficar en un cotxe amb les finestres fosques aparcat a prop del seu. En Flint va canviar de taula. Es va asseure en un lloc des d’on els veia però ells no el podien veure. Al cap de cinc minuts encara hi eren. L’inspector els va donar deu minuts més. Cap moviment. O sigui que s’esperaven per veure on anava ell. S’hi podien esperar asseguts tot el dia, els punyeters. Es va aixecar, va baixar les escales, va sortir per la porta principal, va anar fins a la parada de l’autobús i va agafar un autobús cap a l’hospital. Es va asseure a darrere de tot amb uns moviments completament bel·ligerants.


  —Qualsevol diria que això és Iraq —va murmurar per a si mateix, i una dona enorme del seient del costat li va assegurar que no ho era i li va preguntar si es trobava bé.


  —Esquizofrènia —va dir ell, i se la va mirar d’una manera clarament sinistra.


  La dona va baixar a la parada següent i en Flint va quedar alleujat. Al cap i a la fi, havia après alguna cosa d’en Henry Wilt: el do de confondre la gent.


  Quan va arribar a l’hospital i l’autobús va fer la volta, havia començat a planejar una nova tàctica. En Hodge i aquells dos ianquis arrogants segur que anirien al 35 d’Oakhurst Avenue i preguntarien a l’Eva, o a qui fos si ella no hi era, on era en Wilt, i posaria les mans al foc que ella diria «a l’hospital». En Flint es va posar sota la parada de l’autobús buida, es va treure el mòbil i va marcar el número que coneixia tan bé.


  S’hi va posar l’Eva.


  En Flint es va tapar la boca amb un mocador i va provar de fer una veu aguda i afectada.


  —¿La senyora Wilt? —va preguntar.


  L’Eva va dir que era ella mateixa.


  —Truco de l’Hospital Psiquiàtric de Methuen. Lamento haver-li de dir que han traslladat el seu marit, el senyor Henry Wilt, a la Unitat de Lesions Cerebrals Greus per a una operació exploratòria i…


  No va seguir. L’Eva havia proferit un gemec horrible. En Flint es va esperar un moment i després va continuar.


  —Em temo que no estarà en condicions de rebre visites durant tres dies. La tindrem informada de la seva evolució. Repeteixo que no podrà rebre visites, siguin les que siguin. Sisplau, asseguri’s que no el destorbi ningú. Ens preocupa especialment que la policia el vulgui interrogar. No està en condicions de contestar preguntes. ¿Queda clar?


  Era una pregunta innecessària. L’Eva sanglotava sorollosament, i se sentien les bessones de fons preguntant què passava. En Flint va acabar la trucada i va pujar cap a l’hospital amb un somriure a la cara. Si en Hodge i aquell parell d’americans idiotes es presentaven a Oakhurst Avenue, rebrien un bon moc de l’Eva Wilt.


  * * *


  El que rebia la Ruth Rottecombe sí que era un bon moc. Ara que havien trobat el cadàver masegat d’en Harold quan encara el fustigaven les onades contra les roques de la costa nord de Cornualla, a prop de Morwenstowe, i que la primera hipòtesi del metge local respecte al fet que havia rebut el cop al cap abans d’ofegar-se havia estat confirmada per l’expert forense que havia vingut de Londres amb helicòpter, la policia considerava que aquella mort era un assumpte molt greu.


  I també els homes de la Secció Especial enviats per ajudar la policia local d’Oston. Estaven especialment interessats en la connexió entre les proves que relacionaven l’home la sang del qual coincidia amb la d’en Wilt trobat al New Estate d’Ipford, així com la roba trobada al garatge de Leyline Lodge i els texans que la Ruth havia llançat al camí de darrere Meldrum Manor. El pitjor de tot, des del punt de vista de la Ruth, era el fet que una camera de l’autopista havia registrat el número de matrícula del Volvo quan ella havia passat a gairebé cent seixanta quilòmetres per hora en la seva temptativa per arribar a casa abans que es fes clar. La descoberta de la motxilla d’en Wilt a les golfes s’havia afegit a les proves en contra seva. Per primera vegada a la vida va desitjar que en Harold no hagués estat ministre de Benestar Social a l’ombra. Aquesta circumstància feia que les investigacions de la policia fossin d’alta prioritat. Els ministres del govern que morien en circumstàncies sospitoses, o molt sospitoses, podien fer que les normes dels interrogatoris fossin més elàstiques. I per evitar més intrusions dels periodistes, l’havien traslladada d’Oston a Rossdale.


  Al mateix temps la policia va escorcollar metòdicament Leyline Lodge i es va emportar un nombre de bastons i qualsevol altre objecte més pesant que hagués pogut servir per infligir la lesió cranial a en Harold Rottecombe abans d’haver-lo tirat, suposaven, ja inconscient, al riu. Pressionats pel Comitè Central del Partit, van descartar la possibilitat que la mort del ministre fos accidental.


  —Es va ofegar al riu, això és segur —va dir l’inspector en cap del Departament d’Investigació Criminal al grup de policies que portaven el cas—. El forense va analitzar l’aigua que tenia als pulmons i no era aigua de mar. D’això n’estan absolutament segurs. No poden establir amb precisió la data de la mort, però és gairebé segur que va succeir entre el lapse de fa una setmana o deu dies. Possiblement més. Això sí que ho sabem. Segon, el seu Jaguar encara és al garatge, o sigui que no va conduir fins a la costa per llançar-se per un penya-segat. Això no cal dir-ho. Una altra cosa és que ella sí que va conduir el cotxe o el va moure perquè hi havia les seves empremtes digitals al volant.


  El comissari d’Oston ho va confirmar.


  —Indicaven que ella era l’última persona que havia fet servir el cotxe —va dir.


  I després hi havia la sang al terra del Volvo familiar on en Wilt havia sagnat.


  —I això confirma el que ella va anar a fer a Ipford. De manera que tenim unes quantes acusacions contra ella, i el que és més important és que aquell home, en Wilt, tenia el mateix tipus de ferida al cap que el seu marit. De manera que la seguirem interrogant a totes hores fins que la fem cantar. Ah, i una altra cosa. Hem investigat el seu passat, i déu n’hi do. Certificat de naixement fals, prostituta especialista en sadomasoquisme, ha fet de tot. Aquesta és de les dures.


  —¿No ha demanat per trucar al seu advocat? —va preguntar un altre agent.


  L’inspector en cap del Departament d’Investigació Criminal va somriure.


  —Va trucar a l’advocat del seu marit, i és curiós, però no està disponible. Diu que està de vacances. Bé, això és el que m’ha dit. És a França. Molt llest, ell. Ella pot tenir ajuda legal, naturalment. Algun pelacanyes que li faria més mal que bé, i com que ella ho sap, els ha refusat.


  A la sala d’interrogatoris Ruth, «la brutal», també refusava respondre preguntes.


  Capítol 33


  Tal com en Flint esperava, l arribada d’en Hodge i els dos americans al 35 d’Oakhurst Avenue no va ser cap èxit. Van trobar l’Eva plorant a llàgrima viva.


  —No sé on és —va sanglotar—. Ha desaparegut. Quan vam tornar d’Amèrica vam veure que no hi era, però no sabem on és. No va deixar cap nota ni res, i les targetes de crèdit i el seu talonari eren a la taula de la cuina. No ha tret diners del banc, o sigui que no sé què pensar.


  —Potser ha tingut un accident. ¿Ha mirat a l’hospital?


  —Esclar que ho he mirat. És el primer que vaig fer, però no va servir de res.


  —¿Ha mostrat mai interès per alguna altra dona? —va preguntar un dels americans, dirigint-li una mirada crítica.


  Les llàgrimes de l’Eva es van interrompre immediatament. Ja en tenia prou, dels americans, i especialment dels policies vestits de paisà amb ulleres de sol que conduïen cotxes amb les finestres fosques.


  —No, mai —va saltar—. Sempre ha sigut un bon marit, o sigui que vagin-se a fer punyetes, amb aquestes preguntes.


  Després d’aquest comentari furiós va fer un cop de porta als seus nassos. Van tornar al cotxe i van descobrir que tenien una roda rebentada. Des de la finestra de la seva habitació, al pis de dalt, les bessones els miraven satisfetes. La Josephine havia punxat la roda.


  * * *


  A l’inspector Flint, a l’hospital, el va sorprendre que el doctor Dedge l’anés a trobar en un corredor. El psiquiatre tenia un aspecte desesperadament demacrat i no parava de moure el cap amb aire desvalgut.


  —Gràcies a Déu que ha vingut —va dir, i va engrapar en Flint pel braç per fer-lo entrar al seu despatx. Li va indicar una cadira i ell es va desplomar en la que hi havia darrere la taula. Va obrir un calaix i en va treure unes quantes píndoles blaves.


  —¿Estan difícils, les coses, amb el nostre amic Wilt? —va preguntar en Flint.


  El metge se’l va mirar amb ulls de gripau.


  —¿Difícils? —va esbufegar amb incredulitat—. ¿Difícils? Aquest malparit ha tingut els pebrots de fer-me sortir del llit a les quatre de la matinada per dir-me que sóc membre de la família dels pòngids. —Va fer una pausa per empassar-se un got d’aigua i una altra píndola blava.


  —Vol dir que ha conduït fins aquí per… —va començar en Flint, però el doctor Dedge es va ennuegar aparatosament.


  —¿Conduït? No, no he conduït. Estic obligat a dormir aquí, en aquell coi de sofà del racó per si un altre sonat decideix penjar-se o sortir de fogó durant la nit. Ja veu si anem curts de personal. I jo sóc un psiquiatre molt competent especialitzat en casos greus de trastorns de psicosi paranoica, i no pas un punye-ter vigilant de nit.


  En Flint anava a dir que el comprenia quan el metge va continuar.


  —I per acabar-ho de rematar, aquell porc d’allà dins es passa el dia dormint i es veu que dedica la nit a pensar preguntes diabòliques per fer-me, i a tocar el botó d’alarma. Vostè no el coneix.


  En Flint va dir que sí que el coneixia.


  —És el mestre de les respostes incongruents. L’he interrogat durant hores i hores i sempre fuig per la tangent.


  El doctor Dedge es va doblegar endavant sobre la taula.


  —No sóc jo qui fa les preguntes. El malparit m’interroga a mi. A les quatre de la matinada m’ha preguntat si era conscient que en un 99,4 per cent sóc un mandril perquè això és el que indica l’anàlisi de l’ADN. M’ha dit que sóc membre de la família dels pòngids.


  —De fet s’ha equivocat. No volia dir mandril. Es referia als ximpanzés —va dir en Flint en un esforç per calmar el metge. No va funcionar. El doctor Dedge el va mirar amb fúria.


  —¿Un ximpanzé? ¿Que també s’ha begut l’enteniment, vostè? ¿Faig cara de mandril o ximpanzé? I a mi no m’han fet mai una anàlisi de l’ADN. ¿I a què treu cap que la meva família són pòngids? El meu pare es deia Dedge i el cognom de la família de la mare és Fawcett i sempre ho ha estat des del 1605. Hem fet l’arbre genealògic de les dues bandes de la família i no hi ha ningú que es digui Pòngid.


  L’inspector Flint va canviar de tàctica.


  —Ha llegit els diaris. Han parlat de tot allò, que els pòngids són més antics que els homínids i que l’Homo sapiens. L’última teoria diu…


  —A fer punyetes, l’última teoria —va cridar el psiquiatre—. Necessito dormir. ¿No es pot emportar aquest boig a comissaria i sotmetre’l a un tercer grau?


  —No —va dir en Flint amb fermesa—. Està malalt i…


  —No m’ho recordi, jo també ho estaré, si s’està gaire temps aquí. A més, li hem fet exploracions i totes les proves necessàries i res no indica que hi hagi cap lesió real al cervell, si és que podem donar aquest nom al que sigui que hi ha dins d’aquell caparrot.


  En Flint va sospirar, va sortir al corredor, va entrar a la cambra d’aïllament i hi va trobar en Wilt assegut al llit, somrient per a si mateix. Li havia agradat, el que havia sentit cridar al metge a l’habitació contigua. L’inspector es va plantar als peus del llit i es va quedar una estona observant en Wilt. Fos el que fos el que havia fet per treure de polleguera el doctor Dedge, en Flint estava convençut que tenia el domini de tots o gairebé tots els seus sentits. Va decidir adoptar una tàctica. Havia tingut una llarga conversa telefònica amb el comissari d’Oston, i sabia on havia estat en Wilt. Li faria posar les cartes sobre la taula.


  —Molt bé, Henry —va dir, i va treure unes manilles—. Aquesta vegada has anat massa lluny. Simular l’assassinat de la teva dona llançant una nina inflable vestida amb la seva roba en un forat d’un piló quan sabies perfectament que ella estava viva en una barca robada amb aquella parella de Califòrnia, és una cosa, però incendi provocat i assassinat d’un ministre del govern n’és una altra. O sigui que ja pots esborrar aquest somriure.


  El somriure d’en Wilt va desaparèixer.


  En Flint va tancar la porta per dins i es va asseure molt a prop del llit.


  —¿Assassinat? ¿Assassinat d’un ministre del govern? —va dir en Wilt, ara sincerament espantat.


  —Ja ho has sentit. Assassinat i incendi intencionat al poble de Meldrum Slocum.


  —¿Meldrum Slocum? No n’he sentit a parlar mai, d’aquest lloc.


  —Doncs explica’m com és que van trobar els teus texans al camí de darrere de la casa pairal d’aquest poble que un malparit va incendiar. Els teus texans, Henry, amb cremades i restes de cendra, i tu no has sentit a parlar mai d’aquest lloc. No estic per collonades.


  —Juro per Déu…


  —Pots jurar tant com vulguis, però les proves hi són. Primer els texans bruts de fang trobats al camí de darrere de la casa incendiada. I el fang és el mateix que el del camí. Tercer, vas estar, irrefutablement, al garatge del ministre del govern assassinat. Han fet una anàlisi de l’ADN de la seva sang i és exactament la mateixa de la teva roba. També van trobar la teva motxilla a casa de l’altra sospitosa. Vet aquí els fets. Fets innegables. I perquè t’animis una mica, et diré que Scotland Yard hi està implicada. Aquesta vegada no es tracta d’una situació d’on puguis sortir fàcilment amb una explicació, com has fet altres vegades.


  En Flint va deixar que aquesta informació terrible penetrés en la ment atordida d’en Wilt.


  —Pensa, Henry, pensa. No és cap broma. T’he dit tota la veritat i res més que la veritat.


  En Wilt se’l va mirar i va veure que l’inspector Flint parlava molt seriosament.


  —No sé què em va passar, i això també és tota la veritat i res més que la veritat. Recordo que no vaig voler anar a Amèrica a casa de la tia de l’Eva, la Joan i el seu marit, en Wally Immelmann. Li vaig dir que m’havia de preparar unes classes per al trimestre següent, i que havia hagut de treure de la biblioteca uns quants llibres que posarien furiós en Wally Immelmann, i ella va començar a fer escarafalls i em va dir que no me’ls podia emportar.


  —¿Quina mena de llibres?


  —Ah, llibres sobre la fantàstica Cuba d’en Castro i la teoria marxista de la revolució. La mena de temes que en Wally no pot sofrir. No puc dir que a mi m’agradin, però ell hauria tingut un atac de feridura si m’arribo a presentar a Wilma amb els llibres que vaig dir que m’hi emportaria. N’hi havia d’altres, però no els recordo tots.


  —¿I la teva dona es va empassar aquesta història?


  —Es va empassar l’esquer i l’ham i tot —va dir en Wilt—. A més, era una cosa possible. Encara queden penjats que creuen que Lenin era un sant i Stalin, en el fons, un paio de bon cor. N’hi ha que són del morro fort, ¿eh?


  En Flint es va reservar el que en pensava.


  —D’acord, accepto el que m’has explicat fins ara. El que ara vull saber és què vas fer després. I no em surtis amb romanços ni amnèsies. Els metges diuen que no tens cap lesió al cervell. Almenys no el tens pitjor que abans de ficar-te en aquest merder.


  —Et puc explicar què vaig fer fins a un cert punt, però del lapse entre aquest punt i el moment en què em vaig despertar a la sala de terminals, no en tinc ni idea. L’últim que recordo és que estava en un bosc, xop fins al moll de l’os, i que vaig ensopegar amb una arrel o alguna cosa per l’estil i vaig caure. Des de llavors, res. No et puc aportar res més.


  —D’acord, anem una mica enrere. ¿D’on venies? —va preguntar l’inspector.


  —Vet aquí. No ho sé. Anava d’excursió.


  —¿D’on a on?


  —No ho sabia. De fet no ho volia saber. Simplement volia no anar enlloc. ¿M’entens?


  L’inspector Flint va moure el cap.


  —Gens ni mica —va dir—. No ho volies saber. Simplement volies anar-hi. ¿Això té algun sentit? Per mi, no. Per mi això és un galimaties. Un galimaties deliberat. Una bola. Havies de saber on volies anar.


  En Wilt va sospirar. Feia uns quants anys que coneixia l’inspector Flint, i hauria d’haver previst que l’inspector no entendria que ell no volia saber on anava. Va provar de tornar-l’hi a explicar.


  —Em volia allunyar d’Ipford, de l’Escola Tècnica, de la rutina d’anar a treballar, si d’això se’n pot dir treballar, i netejar la meva ment de tota aquesta porqueria descobrint Anglaterra sense idees preconcebudes.


  En Flint va intentar entendre què li volia dir en Wilt, però no se’n va sortir, com de costum.


  —¿I com hi vas anar a parar, a Meldrum Slocum? —va preguntar, en un intent desesperat d’introduir una mica de sensatesa en la conversa—. D’algun lloc devies venir.


  —Ja t’ho he dit. D’un bosc. I de totes maneres, estava borratxo.


  —Mira, m’emprenya molt que em vulguin aixecar la camisa —va grunyir en Flint, i se’n va anar altra vegada cap al despatx d’en Dedge amb un cop de porta que va provocar que en Wilt li digués que es fes fotre.


  —Només vull saber si aquest desgraciat està prou bé per donar-li l’alta. Digui’m això i prou.


  —Escolti —va cridar el psiquiatre—, tant se me’n fot, si està prou bé o no! Emporti-se’l! Aquest home acabarà amb mi. ¿En té prou, amb això?


  —¿Diria que hauria d’ingressar en un hospital psiquiàtric? —va preguntar en Flint.


  —No crec que hi hagi un lloc millor per a aquest porc! —va cridar en Dedge.


  —En aquest cas em farà falta un certificat firmat per vostè.


  La resposta va ser un gemec.


  —No el puc fer. No es pot certificar que sigui dement —va dir el psiquiatre, i va obrir la porta. Anava en calçotets. Va dubtar un moment, i va prendre una decisió—. ¿Sap què faré? El recomanaré per a una valoració, i que siguin els altres psiquiatres els que prenguin la decisió.


  I després d’aquest comentari va anar fins a la seva taula, va omplir un formulari i el va donar a l’inspector.


  —Almenys així me’l trauré de sobre.


  En Flint va tornar amb en Wilt.


  —Ja l’has sentit. No caldrà que t’estiguis més temps aquí.


  —¿Què ha volgut dir amb «valoració»?


  —A mi no m’ho preguntis. No sóc psiquiatre —va dir l’inspector.


  —I ell tampoc, per cert —va dir en Wilt, i va sortir del llit per posar-se a buscar la seva roba. No era enlloc—. No penso sortir vestit així —va dir, assenyalant la camisa de dormir llarga que li havien posat a Geriatria.


  En Flint va tornar amb el doctor Dedge, que encara estava de mal humor.


  —Amb la roba amb què va ingressar, per descomptat —va rondinar des de darrere la porta.


  —És que se l’hi han emportat com a prova que el van agredir.


  —Vagi a la morgue. Segur que hi troba algun cadàver amb roba de la seva talla. I deixi’m tranquil, que vull dormir.


  L’inspector se’n va anar corredor avall, va preguntar com s’anava a la morgue, i finalment, un cop la va haver trobat i va haver explicat els seus motius per haver-hi anat, el van titllar de lladre de tombes i el van fer fora de mala manera. Fet una furia, va refer el camí i va rampinyar una bata blanca d’un vestidor d’infermers masculins aprofitant que l’infermer era al lavabo.


  Deu minuts després, en Wilt vestit amb una bata blanca massa curta per tapar la camisa de dormir, era al cotxe d’en Flint de camí cap a l’Hospital Psiquiàtric de Methuen protestant amb vehemència perquè ell no necessitava cap «valoració».


  —Només et faran unes quantes preguntes senzilles i et deixaran marxar —li va explicar en Flint—. A més, val més això que no pas que et cataloguin i t’ingressin.


  —¿I què vol dir, això? —va preguntar en Wilt.


  —Que et declarin dement i et retinguin contra la teva voluntat.


  En Wilt no va dir res. Havia canviat d’idea respecte a la valoració.


  Capítol 34


  A Wilma els de l’agència de reforç contra la droga havien abandonat la vigilància de la mansió Starfighter. L’autòpsia del gos rastrejador i l’anàlisi de les restes de la càpsula del fons de la piscina no havien indicat res mínimament sospitós. El gos havia mort per causes naturals, segurament provocades per la dieta contínua basada en drogues que li potenciessin l’olfacte per detectar heroïna, crack, èxtasi, opi, LSD, marihuana i qualsevol altra substància que entrés al mercat. En definitiva, el gos era drogoaddicte, i últimament l’havien obligat a inhalar fum de tabac, l’última substància prohibida, fins al punt que poc abans de morir s’havia menjat dues burilles en un esforç desesperat per calmar la seva nova addicció. Fet i fet, el gos feia temps que estava molt intoxicat.


  No es podia dir el mateix de l’aigua de la piscina. L’havien buidada i tornat a omplir feia poc, i no hi havia traces de substàncies il·legals en els 370.000 litres d’aigua dolça.


  —Hauríeu d’haver enganxat el desguàs de la piscina al tanc d’anàlisis del camí d’accés abandonat —va dir en Murphy als homes que havien estat analitzant el que sortia dels vàters i les banyeres de Starfighter.


  —¿Creu que hauríem pogut posar 370.000 litres d’aigua en aquell tanc? Està de broma. Se n’hauria d’haver agafat una mostra abans que res.


  —Ui, sí, esclar, el primer que es fa sempre és analitzar les piscines per si hi ha substàncies il·legals. Genial. Els camells sempre tiren el material a les piscines. ¿Després què fan? ¿Esperen que l’aigua s’evapori? Caram, tenim autèntics genis, aquí.


  Van passar l’informe a l’oficina d’Atlanta.


  —Ens van enganyar. O bé en Sol era un esquer i algú altre passava el material, o bé aquells polonesos venien pólvores de talc. ¿Què diuen, a Washington?


  —Diuen que l’heu espifiada.


  —En Campito dels collons era un reclam —va dir en Palowski quan van sortir de l’oficina—. Segur que sí. Si li poso les mans a sobre, a aquest malparit, el deixaré com un porc castrat.


  —Massa tard —va dir en Murphy—. Han trobat el seu cadàver als aiguamolls, o més ben dit, les restes que n’han deixat els caimans.


  * * *


  Quan els de l’Agència se’n van anar de Wilma, en Wally Immelmann era a la Unitat de Malalties Coronàries mirant tristament el sostre i maleint el dia que es va casar amb la bruixa grassa de la Joanie i el dia que li va permetre portar la seva neboda dels collons amb aquelles nenes diabòliques. Li havien destrossat el matrimoni i la reputació, amb aquella reconsagrada gravació, i no podria tornar a passejar mai més per Wilma amb el cap alt. No és que el seu matrimoni li importés gaire —en algun moment fins i tot els ho agraïa, a aquelles quatre petites guilles—. El que era infinitament més exasperant eren les conseqüències comercials dels seus e-mails obscens. Immelmann Enterprises havia perdut pràcticament tots els clients que ell havia cultivat durant els últims quinze anys, i alguns d’ells l’amenaçaven amb demandes judicials. Havia provat de posar-se en contacte amb els seus advocats, però li havien dit que ja no volien representar un home prou boig per enviar-los missatges dient-los «xuclapolles» i «malparits de merda», per no parlar del fet d’anunciar en públic amb un llenguatge d’allò més ordinari i a mil decibels, que tenia per costum sodomitzar la seva esposa. Fins i tot el congressista Herb Reich havia estat receptor d’un dels missatges més insultants. Per acabar-ho de rematar, la declaració de la Maybelle al xèrif Stallard no l’havia afavorit gens. La notícia que l’home de negocis més important de Wilma tenia regularment relacions sexuals amb les criades negres s’havia escampat per tot el comtat, i era gairebé segur que havia arribat a tots els racons de l’estat. En resum, era un home acabat. Hauria d’abandonar la ciutat i canviar de nom, i anar-se a encauar en algun lloc on no el coneguessin. I tot per culpa de la Joanie dels collons. No s’hi hauria d’haver casat mai, amb aquella bruixa.


  * * *


  A la seva cel·la d’una altra comissaria d’una altra ciutat, la Ruth Rottecombe tenia els mateixos sentiments pel que feia al seu matrimoni amb el difunt ministre de Benestar Social a l’ombra. S’ho hauria d’haver imaginat, que aquell home era prou idiota per deixar-se assassinar just en el moment que ella necessitaria més desesperadament el seu suport i les seves influències. Al capdavall, el motiu per què s’hi havia casat, i per què havia cultivat la relació amb el porc borratxo d’en Battleby, era assegurar que el seu escó garantit al Parlament continués absolutament segur. S’esforçava frenèticament per trobar un sentit a la sèrie d’esdeveniments caòtics que havien conduït a la seva desaparició, però els sorolls que arribaven d’un borratxo que alternava precs plorosos perquè el traguessin de la cel·la veïna amb vòmits, i els que arribaven de l’altra banda com d’un psicòpata sota els efectes d’una droga d’una extraordinària potència al·lucinògena, feien que qualsevol intent de pensament racional fos impossible. Igual que dormir. La porta de la cel·la s’obria cada mitja hora, s’encenia el llum i una agent sinistra li preguntava amb insistència si es trobava bé.


  —No, merda, no em trobo gens bé! —li responia ella a crits una vegada i una altra—. ¿No té res millor a fer que encendre el llum i entrar a fer-me aquest coi de pregunta estúpida?


  Cada vegada l’agent havia dit que només ho feia per comprovar que no s’hagués suïcidat, i finalment va deixar el llum encès tota l’estona. Després de tres nits d’aquestes sense dormir, la Ruth Rottecombe gairebé estava preparada per confessar que havia matat en Harold. Però es va negar a contestar cap més pregunta.


  —No el vaig matar, ho repeteixo, no vaig matar en Harold. No li vaig fer cap mal en cap sentit. Però no tinc idea de qui ho va fer. És la meva última paraula.


  —D’acord, parlarem d’una cosa que sabem del cert que va fer —va dir l’agent de més edat—. Tenim proves del fet que va conduir fins al New Estate d’Ipford amb un home a la part posterior del Volvo familiar i que el va deixar allà. També podem demostrar que va estar al seu garatge i que sagnava. Vostè també ho sap, tot això…


  —He dit que no contestaré cap més pregunta —va cridar la Ruth amb veu rogallosa.


  —No és cap pregunta. Li estic parlant de proves irrefutables.


  —Per favor, ¿per què no calla? Tot això ho sé, i és refutable.


  —D’acord, però el que no sap és que tenim un testimoni que la va veure treure l’home del cotxe arrossegant-lo i deslligar-li les mans i els peus. Un testimoni molt de fiar, per cert. —Va fer una pausa perquè la ment esgotada de la Ruth Rottecombe ho assimilés abans de continuar—. El que ara necessitem saber, si com ha dit repetidament vostè no té la més remota idea de què havia fet ell per acabar inconscient i sagnant al seu garatge, és per què el va portar fins al New Estate.


  La Ruth es va posar a plorar. Aquesta vegada les llàgrimes no eren fingides.


  —En Harold el va trobar allà quan va tornar de Londres, Almenys això em va dir. Estava fet una fúria i em volia carregar les culpes a mi. Cridava com un boig i deia que jo havia portat aquell home per tirar-me’l. Em pensava que em mataria.


  —Continuï. Expliqui’ns la resta.


  —Em va fer anar al garatge a veure aquell coi d’home. Jo no l’havia vist en ma vida. Ho juro.


  —¿I després què va passar?


  —Va sonar el telèfon i trucaven d’un diari dels collons per fer una entrevista a en Harold sobre el tema de portar nois a casa amb finalitats sexuals.


  Les preguntes van continuar durant una hora més, però no van arribar enlloc. Al final la van deixar sanglotant a la sala d’interrogatoris amb el cap sobre la taula, i van passar a un altre despatx.


  —Podria ser veritat si no fos per una cosa —va dir l’agent de més edat de Scotland Yard—. El retall de roba dels texans d’aquest home, en Wilt, trobat al garatge, i el fet que descobrissin els texans al camí de darrere de la casa pairal dos dies després de l’incendi, i que no hi fossin quan van escorcollar la zona per primera vegada. Segon, quan el van recollir a Ipford no en portava. I per acabar-ho de rematar, les seves coses, les botes i la motxilla, eren a les golfes de la casa dels Rottecombe.


  —¿Creu que ella ho va deixar allà?


  —Estic refotudament segur que algú ho va fer.


  —Carai, quin cas. I a Londres exigeixen una detenció ràpida —va dir el comissari.


  Una agent els va interrompre.


  —S’ha desmaiat, o ho fa veure —va dir—. L’hem tornada a la seva cel·la.


  El del Departament d’Investigació Criminal va agafar el telèfon per trucar a Ipford. Quan va penjar va sacsejar el cap.


  —L’han traslladat a un psiquiàtric per al que en diuen una «valoració», sigui el que sigui. Suposo que per comprovar si és un psicòpata. —Va fer una pausa per considerar les possibilitats. Aparentment no n’hi havia gaires de racionals.


  Un altre agent va reprendre el tema.


  —Qui sigui que ha organitzat tot això ha de ser algú punyeterament anormal. I aquest home, en Wilt, havia tingut problemes estranys, abans d’això. Potser li van pagar per calar foc a la casa.


  L’agent de més edat del Departament d’Investigació Criminal s’ho va rumiar.


  —Suposo que és possible, però l’inspector Flint no ho creu. Diu que aquest home, en Wilt, és massa incompetent. Diu que no sabria ni encendre una pila de diaris xopats de petroli. Es veu que no és pràctic. En tot cas, si hagués anat a calar foc a la casa, no hauria deixat una pista tan òbvia dormint en pensions i donant el seu nom real. No, ha d’haver sigut algú altre. El que trobo curiós és que tant ell com aquell coi de ministre a l’ombra tenien una ferida al cap. El ministre és mort, i aquest altre home també ho podria ser, si no l’arriben a trobar a la carretera a temps. No, estic convençut que aquesta Ruth, la «brutal», sap més del que diu. M’és igual que s’hagi desmaiat. Li estiraré la llengua. Sap més del que diu. En tot cas, el seu historial és pèssim. Certificat de naixement fals, prostituta de classe alta que ensarrona un membre del Parlament perquè es casi amb ella, i per acabar-ho de rematar li tira el sadomasoquisme amb aquell porc borratxo i pedòfil, en Battleby. I naturalment ell ha provat de carregar-li les culpes a ella. Diu que ella el va animar deliberadament perquè es convertís en alcohòlic i així ella el pogués controlar. No m’estranyaria que hi hagués alguna cosa de veritat, aquí.


  I així va continuar l’interrogatori, i no va arribar enlloc.


  Capítol 35


  A l’hospital psiquiàtric de Methuen la psiquiatra assignada per valorar l’estat psicològic d’en Wilt també es trobava en dificultats. En Wilt havia passat totes les proves visuals i simbòliques amb una facilitat tan sorprenent que la psiquiatra hauria jurat que havia passat hores practicant aquells tests. La seva competència verbal encara era més desconcertant. Només la seva actitud respecte al sexe era sospitosa. Pel que es veia considerava la copulació avorrida i fatigosa, per no dir ridícula i més aviat repulsiva. La seva admiració pels hàbits procreadors del cuc de terra i Lameba, que es reproduïen simplement dividint-se, voluntàriament en el cas de l’ameba i, pel que sabia en Wilt, involuntàriament en el cas del cuc de terra quan una pala el partia per la meitat, semblava indicar una libido greument deprimida. Com que la psiquiatra era del tot ignorant pel que feia al tema de les amebes i els cucs de terra, però era una entusiasta de qualsevol cosa relacionada amb el sexe, aquesta informació va ser com una revelació per a ella.


  —¿Insinua que es faria una bisecció abans que dormir amb la seva dona? —va preguntar, esperant poder arribar a la conclusió que en Wilt tenia certa tendència a una personalitat dividida.


  —I ara! —va replicar en Wilt, indignat—. Però quan conegui la meva dona entendrà que tindria motius per fer-ho.


  —¿La seva dona no l’atreu físicament?


  —No ho he dit això, i en tot cas, no sé què n’ha de fer, vostè.


  —Només miro d’ajudar-lo —va dir la psiquiatra.


  En Wilt la va mirar amb escepticisme.


  —¿De debò? Em pensava que m’havien portat aquí per fer-me una valoració i resulta que em fan preguntes lascives sobre la meva vida sexual.


  —El seu comportament sexual forma part del procés de valoració. Volem fer-nos una imatge completa del seu estat mental.


  —El meu estat mental no ha quedat afectat pel fet que m’hagin agredit, deixat inconscient i pegat al cap. No sóc un delinqüent, i trobo que ja seria hora que s’hagués adonat que conservo totes les meves facultats mentals. I que hagués captat la indirecta de no ficar-se allà on no la demanen pel que fa a la meva vida matrimonial. I si es pensa que sóc una mena de pervertit, li diré que la meva dona i jo hem fet quatre filles, o per dir-ho amb absoluta correcció, la meva muller, l’Eva, va tenir quadrigèmines ara fa catorze anys. Espero que quedi satisfeta veient que sóc un heterosexual normal i a sobre, pare. I ara, si em vol fer fer més tests mentals absurdament senzills, els faré amb molt de gust. El que no penso fer és seguir parlant de la meva vida matrimonial. Això faci-ho amb l’Eva. Em sembla que ara sento la seva veu. Que llesta, venir al meu costat en un moment tan oportú. I ara, si em dispensa, demanaré protecció a la policia.


  Va deixar la psiquiatra amb la boca oberta i els ulls encantats darrere les ulleres, va sortir de l’habitació i es va afanyar pel corredor en direcció contrària al punt d’on provenia la veu de l’Eva demanant veure el seu Henry. De fons, se sentien les bessones explicant a algú a qui no li agradava el que tenia al davant, que no era que hi veiés doble.


  —No som bessones, som quadrigèmines —cantaven a l’uníson.


  En Wilt corria i buscava una porta que no estigués tancada, però no la trobava. En aquell moment l’inspector Flint va emergir del seu refugi del lavabo de les visites, l’Eva va sortir precipitadament de la sala d’espera i la psiquiatra va sortir del seu despatx per descobrir amb la seva mirada miop què carai passava, i va topar amb l’Eva. En la melé que va seguir, la psiquiatra, que després de rodolar per terra es va posar dreta amb l’ajuda de l’inspector, va rectificar l’opinió que tenia d’en Wilt.


  Si aquella dona formidable que l’havia tirat per terra era la senyora Wilt, i la presència de quatre adolescents gairebé idèntiques indicava que ho devia ser, ara entenia perfectament la manca d’interès en el sexe matrimonial per part d’en Wilt. I la seva necessitat de protecció policial. Va palpar el terra buscant les ulleres, se les va penjar sobre el nas i es va retirar al seu despatx. L’Eva i l’inspector Flint la van seguir; l’Eva per disculpar-se i en Flint, més a contracor, per conèixer els resultats de la valoració d’en Wilt.


  La psiquiatra es va mirar l’Eva amb recel, però va decidir no posar objeccions a la seva presència.


  —¿Volen saber la meva opinió del pacient? —va preguntar.


  L’inspector va assentir. En companyia de l’Eva valia més parlar poc i enllestir les coses ràpidament.


  —A mi em sembla perfectament normal. Li he fet tots els tests recomanats en aquests casos, i puc assegurar que no té símptomes d’anormalitat. No veig cap motiu per què no pugui tornar a casa —va tancar el dossier i es va posar dreta.


  —¿Ho veu? No li passa res, a en Wilt. Ja ha sentit la doctora —va dir l’Eva, en un to aspre, a en Flint—. No tenen dret a retenir-lo aquí. Me l’emporto a casa.


  —Em sembla que aquesta conversa l’hauríem de continuar en privat —va dir l’inspector.


  —Per mi no pateixin. Resulta que treballo aquí i això és el meu despatx —va dir la psiquiatra, evidentment ansiosa per fer fora d’allà aquella dona formidablement perillosa que feia rodolar la gent per terra—. Poden continuar la discussió a la sala d’espera de les visites.


  En Flint va seguir l’Eva al passadís, i fins a la sala d’espera.


  —¿Què? —va dir l’Eva quan l’inspector va haver tancat la porta—. Vull saber què ha passat i com és que en Wilt ha vingut a parar a un lloc tan espantós.


  —Senyora Wilt, si em fa el favor de seure, faré el que pugui per explicar-l’hi —va dir.


  L’Eva es va asseure.


  —Més li val —va deixar anar.


  En Flint s’esforçava per pensar com plantejar-li la situació de la manera més raonable possible. No volia que se li posés histèrica.


  —He fet portar el senyor Wilt aquí per a una simple valoració, per treure’l de l’hospital abans que arribessin dos americans de l’ambaixada dels Estats Units a interrogar-lo sobre una cosa que ha passat als Estats Units. Un afer relacionat amb droga. No sé exactament què, ni m’interessa. El que sí que és important és que és sospitós d’estar implicat d’alguna manera en l’assassinat d’un ministre a l’ombra del govern, un tal Rottecombe, i… Sí, ja ho sé que és incapaç de matar ningú… —va començar, però l’Eva ja estava dreta.


  —¿Que està boig? —va cridar—. En Henry no faria mal a una mosca. És amable i bo, i no coneix ningú del govern.


  L’inspector Flint va provar de tranquil·litzar-la.


  —Ja ho sé, senyora Wilt, cregui’m, jo ho sé, però a Scotland Yard tenen proves que ell era al districte quan el ministre va desaparèixer i el volen interrogar.


  Per una vegada a la vida, l’Eva va recórrer a la lògica.


  —¿I quants milers de persones més eren al districte, fos quin fos?


  —Herefordshire —va dir l’inspector sense pensar-s’ho gaire.


  Els ulls de l’Eva semblava que volguessin sortir del seu lloc, i la cara se li va tornar morada.


  —¿Herefordshire? ¿Herefordshire? Quina bogeria. No hi coneix ningú, a Herefordshire. No hi ha estat mai. Sempre anem a la regió dels Llacs per les vacances d’estiu.


  En Flint va alçar els palmells de les mans com a mostra de submissió. Era evident que les respostes incongruents d’en Wilt eren contagioses.


  —M’ho crec —va murmurar—. No ho dubto pas. Només dic…


  —Que Scotland Yard busca en Henry per l’assassinat d’un ministre del govern. ¿D’això en diu «només»?


  —No he dit que Scotland Yard el busqui a ell per assassinat. Només volen ajudar en la investigació.


  —I ja sabem què vol dir, això. ¿Oi?


  L’inspector feia esforços per posar una mica de sensatesa en tot aquell garbuix. Però com sempre amb els Wilt, no se’n va sortir.


  * * *


  Al vestíbul central on confluïen tots els passadissos del psiquiàtric, en Wilt, que feia mitja hora que buscava la sortida, tampoc no se’n sortia. Totes les portes estaven tancades i, tal com anava vestit, l’havien abordat quatre pacients psicòtics autèntics, dos dels quals protestaven perquè ells no eren depressius i no es pensaven tornar a sotmetre a la teràpia d’electroxoc. Uns altres dos se li van acostar tímidament, segur que sota la influència d’una forta medicació antipsicòtica, sense deixar de fer unes rialletes inquietants.


  En Wilt es va posar a caminar de pressa, acovardit per aquestes trobades i l’atmosfera, i maleint la roba estranya que portava posada. Per una finestra va veure una zona de gespa amb pacients caminant o asseguts al sol en bancs i al fons una tanca alta de filferro. Només que trobés el camí per sortir fins allà se sentiria molt millor. Però abans de trobar el camí cap a l’aire lliure, l’Eva va sortir disparada de la sala d’espera i va córrer cap a ell.


  —Ens n’anem a casa, Henry. Au, vine amb mi. No vull sentir més bestieses d’aquest coi d’inspector —va ordenar. Per una vegada en Wilt no estava d’humor per discutir.


  Ja en tenia prou, dels personatges vagues i alienats que l’envoltaven i de l’atmosfera opressiva del psiquiàtric. La va seguir per la porta principal en direcció al cotxe aparcat a fora, a la grava, però abans d’arribar-hi van sentir una sèrie de xiscles dins l’edifici.


  —¿Què carai passa? —va preguntar l’Eva a un home petit i amb símptomes evidents de demència que s’escapava corrent, víctima d’un atac de pànic.


  —Allà dins hi ha una noia amb uns pits que es mouen d’un costat a l’altre com bojos —va cridar, sense parar de córrer.


  L’Eva sabia qui era la noia. Amb un renec silenciós, l’Eva es va girar i es va obrir pas cap a l’hospital a través de la munió de pacients que volien fugir de la visió terrible d’uns pits frenètics. En Freddy, la rata de l’Emmeline, estimulada pel mateix efecte que produïa i al mateix temps espantada pels xiscles, tornava a fer de les seves amb una energia mai vista. La visió d’un tercer pit pubescent aparentment movent-se de dreta a esquerra i endarrere i endavant a una velocitat vertiginosa era massa fins i tot per als pacients mentals sedats fins a les orelles. Eren lleugerament conscients que no estaven del tot bé, però allò era massa. Les al·lucinacions no podien ser pitjors que allò.


  Quan va arribar on era l’Emmeline, la rata s’havia amagat dins els seus texans. Al vestíbul esclataven atacs d’histèria alienada que s’escampaven per tot l’hospital, fins i tot arribaven a l’Àrea de Seguretat, i l’Eva es va posar a estirar l’Emmeline i les altres tres noies, que estaven encantades amb el caos que havia provocat en Freddy imitant un pit que es movia sol amb frenesí, entre la munió de gent il·lusa que s’apilonava a la porta i, gràcies a la seva mida i a la seva força, es va obrir pas fins a l’exterior. Quan van arribar al cotxe en Wilt ja era a dins, encongit al seient de darrere.


  —Entreu i tapeu el pare —va manar l’Eva—. Hem de procurar que el vigilant de la porta no el vegi.


  Al cap d’un moment en Wilt era a terra, i les quatre noies de genolls sobre seu. L’Eva va engegar el cotxe i quan rodaven cap a la sortida va mirar pel retrovisor i va veure l’inspector Flint, tot escabellat, sortir com un coet per la porta de l’hospital, entrebancar-se amb la grava i caure de bocaterrosa sobre la gespa. L’Eva va posar el peu a l’accelerador i al cap de cinc minuts ja havien passat per la porta d’entrada i anaven camí d’Oakhurst Avenue.


  Capítol 36


  L’inspector Flint va arribar al seu despatx en un estat d’intensa confusió mental. La conversa amb l’Eva li havia confirmat la seva creença que, fos quin fos el merder en què s’havia ficat en Henry Wilt, no era l’autor de la mort d’en Harold Rottecombe. El fet d’ensopegar a la grava i després ser trepitjat per un ramat de bojos histèrics li havia fet veure amb uns altres ulls la manera inconseqüent d’entendre la vida d’en Wilt. Les coses simplement passaven a la gent sense cap motiu i, tot i que en Flint sempre havia cregut que tot efecte havia de tenir una causa racional, ara s’adonava que tot era purament accidental. En definitiva, res no tenia sentit.


  En un esforç per recuperar alguna cosa que s’assemblés una mica a l’equanimitat, va ordenar al sergent Yates que li portés les notes del cas d’assassinat Rottecombe que havien rebut del comissari en cap a partir dels interrogatoris a Ruth, la «brutal». En Flint se les va llegir de cap a peus i va arribar a la conclusió que no sols no estava implicat en la mort del ministre de Benestar Social a l’ombra, sinó que en Wilt havia estat víctima d’una agressió. Tot apuntava a l’esposa del ministre. La sang d’en Wilt al garatge i al Volvo, el fet que veiessin la Ruth Rottecombe al New Estate d’Ipford i que la camera de l’autopista l’atrapés en plena nit i, tal com ho veia en Flint, el fet que hagués tingut una relació sadomasoquista amb el pedòfil «Bobby-pica’m-fort» Battleby, l’amo de la casa incendiada. A més a més, hi havia un mòbil. En Wilt havia estat al camí de darrere de Meldrum Manor. S’hi havien trobat els seus texans dos dies després de l’incendi, però no hi eren quan la policia havia escorcollat el camí l’endemà de l’incendi. D’això se’n deduïa que algú els havia posat allà per implicar-lo a ell en l’incendi provocat. Finalment, la cosa més reconsagradament decisiva era que la seva motxilla i les seves botes s’havien trobat a les golfes de Leyline Lodge i no era pas probable que les hi hagués deixat ell mateix. No, tot apuntava a la senyora Rottecombe. En Wilt no tenia cap motiu per matar el seu marit, i en canvi, si el ministre a l’ombra sospitava o, encara pitjor, sabia que la seva dona s’havia confabulat amb algú per provocar l’incendi, ella tenia tots els motius per voler veure’l mort. En aquest punt en Flint hi va veure una esquerda: a en Wilt no l’havien trobat mort. Estava clar que l’havien agredit una colla de joves gamberros al New Estate i que la bruixa de la Rottecombe l’havia portat fins allà sense botes ni texans. ¿Per què els hi havia tret? Vet aquí el misteri. Va tornar a la teoria que ella ho necessitava per indicar que en Wilt estava implicat en l’incendi provocat de la casa pairal. ¿Però per què els va deixar al camí dos dies després de l’incendi? Això només feia que el misteri fos més indesxifrable. L’inspector es va rendir.


  * * *


  A la comissaria de Hereford, el comissari en cap, pressionat per Downing Street, no es rendia. Ja no creia que en Wilt hagués tingut res a veure amb l’incendi de Meldrum Manor ni amb la mort del ministre. Havia demanat a la policia d’Oston que busquessin testimonis del viatge d’en Wilt i que tracessin la seva ruta fins on poguessin.


  —Ja sabem on es va estar cada nit —va dir a l’inspector d’Oston—. El que ara vull és que els seus agents investiguin on comprava el menjar, i que ens puguem fer una idea tan clara com sigui possible dels llocs per on va passar i fins on va arribar i quan.


  —Parla com si jo tingués un exèrcit d’agents —va protestar l’inspector—. En tinc exactament set, i dos són extres que m’han enviat del comtat veí. ¿Per què no l’acusen, aquest home, en Wilt?


  —Perquè va ser víctima d’una agressió, i no pas perpetrador. I no ena refereixo només a la pallissa d’Ipford. Ja sagnava per una ferida al cap quan era al garatge de Leyline Lodge, i al cotxe, quan ella el va portar a Ipford. Ja no el tenim a la llista de sospitosos.


  —¿I doncs quina importància té, on va anar?


  —Potser va poder veure l’incendi i qui el va provocar. ¿Per què l’havia de portar allà, si no, aquella dona? De totes maneres, té amnèsia. No recorda qui ni què li va pegar. Això diu l’informe oficial del psiquiatre.


  —Quin cas tan punyeter —va dir l’inspector—. Que em pengin si entenc res.


  La que sí que estava ben penjada era la Ruth, la «brutal». Sense dormir, interrogada contínuament i obligada a beure un cafè fortíssim, estava desesperada i era incapaç de donar cap resposta coherent a les preguntes que li feien. Per empitjorar les coses, l’acusaven d’obstaculitzar el curs de la justícia, de falsificació d’un certificat de naixement i, gràcies a les al·legacions d’en Battleby, greument perjudicials per a ella, de comprar les revistes pedòfiles que tant li agradaven a ell. Els dos presumptes periodistes Butch Cassidy i Flashgun Kid havien obtingut resolucions judicials pels atacs d’en Wilfred i la Pickles, i els mitjans de comunicació es feien la barba d’or difamant-la en les revistetes sensacionalistes. Fins i tot els diaris utilitzaven la seva reputació per atacar el govern.


  * * *


  Al 35 d’Oakhurst Avenue en Wilt també ho tenia difícil per convèncer l’Eva del fet que no sabia fins on l’havia portat l’excursió.


  —¿No volies saber on anaves? ¿Vols dir que ho has oblidat? —li va preguntar.


  En Wilt va sospirar.


  —Sí —va dir en Wilt. Era més fàcil mentir que intentar una explicació.


  —I em vas dir que havies de preparar unes classes per al pròxim trimestre sobre el comunisme i en Castro —va insistir l’Eva—. Suposo que això també ho has oblidat.


  —No. Me’n recordo.


  —¿I et vas emportar aquells llibrots?


  En Wilt, abatut, es va mirar els llibres del prestatge i va haver de reconèixer que no se’ls havia emportat.


  —Només pensava ser fora quinze dies.


  —No et crec.


  Aquesta vegada el sospir d’en Wilt va ser audible. Seria impossible explicar-li el seu desig de veure l’Anglaterra rural sense associacions literàries. L’Eva no ho entendria mai, i segurament suposaria que hi havia una altra dona. Suposaria era un terme massa suau: n’estaria segura. En Wilt va passar a l’ofensiva.


  —¿Com és que heu tornat tan aviat de Wilma? Em pensava que us hi estaríeu sis setmanes —va dir.


  L’Eva va vacil·lar. A la seva manera, ella sofria d’una amnèsia auto-induïda respecte als esdeveniments de Wilma i, en tot cas, arribar a casa i saber que en Henry havia estat víctima d’una agressió i que era a l’hospital, incapaç de reconèixer-la, havia estat tan traumàtic, que no havia pogut dedicar ni un segon a pensar què havia provocat l’infart de l’oncle Wally i l’actitud tan desagradable de la tieta Joan, que l’havia portada a fer-les fora, a ella i les nenes, de casa. L’única resposta que se li va acudir va ser que la tornada havia estat exigida pels dos atacs de cor d’en Wally Immelmann.


  —Era la persona més indicada perquè li passés això —va dir en Wilt—. De la manera com es clavava el vodka amb el bistec a la Taverna del Parc, i després ho rematava amb aquella beguda mortal que ell anomenava «el llit de claus», m’estranya que hagi viscut tant de temps.


  I amb el pensament feliç que l’insuportable Wally finalment havia rebut el seu càstig, se’n va anar al seu estudi i es va posar a escriure un text llarg i gens afavoridor sobre el senyor Immelmann al seu diari. Allò seria la seva esquela.


  Capítol 37


  En les dues habitacions del 35 d’Oakhurst Avenue que ocupaven les bessones hi havia els dossiers amb els treballs per a la senyoreta Sprockett, que si l’oncle Wally els hagués vist, l’haurien acabat de rematar definitivament. La Josephine es centrava en les seves relacions sexuals amb la Maybelle posant èmfasi en «els actes forçats i perversos»; la Penelope, que tenia un talent innat per a les matemàtiques i l’estadística, feia un llistat dels diferents i variats sous que cobraven els blancs i els negres a Immelmann Enterprises i en altres empreses de Wilma; la Samantha comparava el nombre d’aplicacions de la pena de mort en diferents estats i la preferència expressada per en Wally que els penjaments o els linxaments públics es transmetessin obligatòriament per televisió a hores punta en comptes d’utilitzar mètodes menys inhumans; i finalment l’Emmeline descrivia la col·lecció d’armes d’en Wally i el seu ús específic amb un llenguatge calculat per horroritzar els professors del Convent, especialment quan es referia a la descripció que havia fet en Wally dels llançaflames que «fregien micos grocs». En definitiva, volien assegurar que el daltabaix que havien causat a Wilma tingués com a colofó l’enuig justificat que els seus treballs provocarien entre els pares de les noies del Convent i els seus amics d’Ipford.


  * * *


  A la comissaria l’inspector Flint també es divertia renyant en Hodge i els dos homes de l’Ambaixada dels Estats Units.


  —Genial —va dir—. Primer vénen amb en Hodge i es neguen a identificar-se clarament i a explicar per què han vingut i esperen que jo els obeeixi a ulls clucs. I ara tornen per dir-me que no hi ha cap indici de droga a la residència d’aquell tal Immelmann. Bé. Permetin que els digui que això no és el Golf i que jo no sóc iraquià.


  Quan va haver acabat de desfogar-se estava d’un humor excel·lent. Els americans no, però no podien dir res. Se’n van anar i en Flint va sentir que deien «coi d’anglès arrogant», i el millor era que retreien a en Hodge que els hagués enganyat. Va baixar al bar a fer un cafè. Per primera vegada valorava la visió del món d’en Wilt. La Ruth Rottecombe continuava afirmant, tot i la pressió a què l’havien sotmesa, que no tenia idea de qui havia assassinat el seu marit, si és que algú ho havia fet, i els agents de Scotland Yard per fi se la començaven a creure. Havien trobat la sabata d’en Harold Rottecombe i el mitjó amb un forat: la sabata falcada amb una pedra del riu, i el mitjó enmig d’un camp. Per molt que volguessin una condemna, van haver d’admetre que aquesta mort podia haver estat purament accidental.


  L’explicació d’en Wilt d’haver-se emborratxat al bosc amb whisky va quedar demostrada amb el descobriment d’una ampolla buida de Famous Grouse sota d’un arbre amb les seves empremtes digitals. La policia d’Oston va poder establir la seva ruta, hi havia hagut una tempesta i tot encaixava perfectament amb el relat dels fets d’en Wilt. L’únic que faltava era descobrir la persona que havia calat foc a Meldrum Manor, però això semblava impossible. En Bert Adle havia cremat les seves botes i la roba que portava posada aquell dia, i havia rentat i fregat la camioneta que havia fet servir. L’amic que n’era propietari, i que en el moment dels fets era de vacances a Eivissa, no sabia que la camioneta s’hagués fet servir durant la seva absència.


  En definitiva, tot plegat inflava aquell misteri. La policia va interrogar totes les persones de Meldrum Slocum que havien estat relacionades amb la casa pairal o amb la família Battleby, esperant que algú sabés alguna cosa, però d’aquells interrogatoris no en van treure res. ¿Hi havia algú que guardés prou rancúnia a aquell home? La senyora Meadows va reconèixer nerviosament que ell l’havia despatxada, però el senyor i la senyora Sawlie havien estat inflexibles en l’afirmació que estaven amb ella quan va començar el foc, i que durant l’hora anterior ella havia estat al pub. La sospitosa principal era la criada filipina, a causa dels esprais d’Esplendor Oriental i Roser Florit que havien contribuït tan explosivament a l’incendi, però tenia una coartada perfecta: era el seu dia lliure i l’havia dedicat a fer una sol·licitud per treballar d’infermera a Hereford, i no havia tornat a Meldrum Slocum fins l’endemà al matí a causa d’una avaria al tren.


  Després de llegir-se l’informe, en Flint no trobava cap explicació per a l’incendi provocat ni per al possible assassinat del ministre. Aquell galimaties no es desembullaria mai. Per primera vegada en la seva llarga carrera de policia va començar a valora el refús d’en Henry Wilt a veure les coses en termes de bo o dolent, blanc o negre. Hi havia zones grises entremig, i eren les que dominaven el món fins a un grau molt més alt del que ell s’havia imaginat mai. Això va ser una revelació per a l’inspector, i molt alliberadora. A fora el sol resplendia. En Flint es va aixecar, va sortir a la llum del sol i es va posar a caminar animosa-ment pel parc.


  Assegut a la glorieta del jardí de darrere de la casa d’Oakhurst Avenue, en Wilt, satisfet, acariciava la Tibby, la gata sense cua, feliç perquè ara sabia que aquesta era la seva versió pròpia de la vella Anglaterra, i que ell sempre seria un home rutinari. Les aventures eren per als aventurers, i ell s’havia volgut apartar del seu rol a la vida com a marit de l’Eva amb els seus nombrosos entusiasmes provisionals, i com a pare de les quatre noies incontrolables. Mai més s’arriscaria a fugir de la rutina de l’Escola Tècnica, de les converses acompanyades de gerres de cervesa amb en Peter Braintree al The Duck & Dragon, ni de les queixes de l’Eva perquè bevia massa i no era ambiciós. L’any següent anirien de vacances a la regió dels Llacs.
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    TOM SHARPE (Londres, 30 de març de 1928 – Llafranc, 6 de juny de 2013) fou un novel·lista anglès i una de les figures de referència de la sàtira britànica, conegut per la sèrie «Wilt», així com «Fart de llop» i «Blott a la vista», adaptades per a televisió.


    Sharpe va estudiar a la Universitat de Cambridge. Després de fer el servei militar es va traslladar a Sud-Àfrica el 1951, i es va dedicar a fer treballs socials i a l’ensenyament a Natal. El 1961 va escriure i va representar una obra en contra del règim de l’Apartheid. Per aquesta causa va ser empresonat a la presó de Pietermaritzburg acusat de polític subversiu i comunista perillós, i més tard va ser deportat per activitats antigovernamentals. De la seva experiència a l’Àfrica n’obtingué la inspiració per a escriure els seus llibres Assemblea sediciosa (1971) i Exhibició impúdica (1973).


    Un altre cop a Anglaterra, va treballar des de 1963 fins a 1972 com a professor d’Història al Cambridge College of Arts and Technology, posteriorment anomenat Universitat Anglia Ruskin. El 1974 va publicar per primer cop Fart de llop, una farsa ambientada a Cambridge i protagonitzada pel rector d’una universitat que havia fracassat en la seva carrera política laborista. Aquest nou rector introdueix canvis a les cafeteries, als currículums acadèmics i als dispensadors de condons, en una novel·la en què Sharpe es burla de la política acadèmica i la resistència britànica a la reforma educativa i social. Fart de llop va ser adaptada a la televisió el 1987 per Malcolm Bradbury en Channel 4.


    L’escenari acadèmic de Cambridge va inspirar la novel·la Wilt, publicada el 1976 per primer cop per Secker and Warburg, en què es burla de la cultura popular anglesa. L’obra està protagonitzada per Henry Wilt, un ajudant de professor desmoralitzat i professionalment infravalorat que ensenya literatura als desinteressats aprenents de construcció d’un col·legi comunitari del sud d’Anglaterra. Si Fart de llop ataca les autoritats locals, Wilt és considerada una crítica d’arrel a les institucions i autoritats educatives. Posteriorment, Sharpe va escriure’n quatre seqüeles: Wilt, els alternatius i els terroristes (1979), Wilt, més que mai (1984), Wilt s’ha perdut (2004) i L’herència de Wilt (2010). El 1989, Wilt va ser adaptada cinematogràficament sota la direcció de Michael Tuchner.


    La indústria literària és l’objectiu de Tom Sharpe en La gran persecució (1977). Segons The Daily Telegraph, Tom Sharpe va viure una progressiva disminució de la seva «creativitat aparentment il·limitada», com es podria veure en obres com El bastard (1978); va publicar una novel·la quasi anualment fins al 1985, amb Wilt, més que mai. Segons Sharpe, Anglaterra era «massa seriosa per a ser graciosa».


    Si bé a Sud-àfrica s’havia casat per un curt període, el 6 d’agost de 1969 es va casar amb Nancy Anne Looper, provinent de Carolina del Nord, amb qui tindria tres filles. Sharpe va viure durant un període al poble de Great Shelford, prop de Cambridge, on tenia cura del seu jardí. El 1987 va donar 25.000 lliures esterlines per ajudar al llançament d’una campanya de recollida de fons de recerca del Cambridge Trust for Science and Technology; va participar activament en el PEN i va viatjar sovint a diferents països.


    Des del 1995 i fins a la seva mort el 2013, Sharpe va viure al poble costaner de Llafranc, del municipi de Palafrugell. Després de deu anys de sequera creativa, el 1995 va completar la seqüela de Fart de llop, Les beques boges: una crònica de Porterhouse. També va acabar L’ovella negra (The Midden, 1996), editada abans en català i castellà que en anglès, on en paraules de l’autor, «hi ha un virulent atac a la Gran Bretanya dels 80, dominada pel thatcherisme, pels yuppies i, després, per la combinació d’ambdós factors». Més tard, a Llafranc va escriure Wilt s’ha perdut (2004). Després d’un període d’inactivitat pel seu estat de salut, el 2009 publicaria Els Grope, dedicat a «tots els doctors que em van salvar la vida el 2006». El 2010 va rebre el Premi BBK-La Risa de Bilbao/Bilboko Barrea.


    Tom Sharpe va morir la matinada del 6 de juny de 2013, a Llafranc, a l’edat de 85 anys per problemes circulatoris relacionats amb la diabetis. El seu cos va ser incinerat i les seves cendres es van escampar a Llafranc i en altres dues localitats britàniques.
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