
  


  
    
  


  
    El monjo que es va vendre el Ferrari, èxit de vendes a tot el món, és la història de Julian Mantle, un advocat superestrella que pateix un atac de cor per culpa del seu desenfrenat ritme de vida. Consegüentment, Mantle cau en una crisi espiritual que l’obliga a replantejar-se les coses i a buscar respostes als dubtes eterns de l’existència. Amb l’esperança de trobar la plenitud i la felicitat, el personatge s’embarca en una extraordinària odissea per una cultura ancestral i descobreix un sistema puixant per alliberar el potencial de la ment, el cos i l’ànima, i aprèn a viure amb més passió, propòsit i pau. Amb aquesta extraordinària història, i fusionant magistralment l’ancestral filosofia espiritual d’Orient amb les idees més avançades d’Occident, Sharma ens mostra, pas a pas, el camí per viure amb més coratge, més equilibri, plena abundància i vertadera felicitat.
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  Primer capítol


  LA CRIDA


  Va patir un col·lapse al bell mig d’una sala de vistes plena a vessar. Era un dels advocats més prestigiosos del país, conegut tant pels caríssims vestits italians que portava com per la seva estel·lar carrera professional. Em vaig quedar palplantat, paralitzat davant d’aquella escena. El gran Julian Mantle es debatia entre la vida i la mort, agitant-se a terra com un infant indefens, tremolant i suant com un boig.


  A partir d’aquell moment, les imatges es van succeir com si passessin càmera lenta. «Per l’amor de Déu, facin alguna cosa, el Julian està en perill!», va exclamar la seva ajudant presa d’emoció, expressant en veu alta el que era obvi. La jutgessa feia cara de pànic; d’una revolada va agafar el telèfon privat per a les emergències que tenia instal·lat a la sala i va murmurar alguna cosa. Pel que fa a mi, no vaig ser capaç de fer res, estava atordit i confós. «Sisplau, no et moris, sisplau. És massa aviat perquè ens deixis. No mereixes morir així».


  El secretari judicial, que fins aleshores no havia estat capaç de moure un dit, va passar a l’acció i va fer un massatge cardiovascular a l’heroi caigut. L’ajudant del Julian era al seu costat, amb els cabells rossos arrissats sobre la cara vermella de l’advocat, oferint-li paraules reconfortants en veu baixa, paraules que ell òbviament no sentia.


  Feia disset anys que coneixia el Julian. Ens havíem vist per primer cop quan jo estudiava dret; un dels seus socis m’havia ofert unes pràctiques d’estiu al seu despatx. En aquella època, el Julian ho tenia tot. Era un advocat brillant, ben plantat i valent, amb somnis de grandesa. Era la jove promesa del despatx, una persona destinada a fer grans coses. Recordo que una nit em vaig quedar a treballar fins tard i, en passar per davant del seu imponent despatx, vaig veure la citació que tenia emmarcada sobre l’escriptori de roure massís. Era de Winston Churchill, i donava una idea molt clara de quina mena d’home era:


  Estic convençut que som amos del nostre destí, que la tasca que se’ns ha encomanat no està per sobre de les nostres forces; que el treball físic i mental que requereix no supera la nostra capacitat de resistència. Mentre tinguem fe en la causa i un desig de vèncer insuperable, no se’ns negarà la victòria.


  A més a més el Julian predicava amb l’exemple. Era tenaç i enèrgic, i estava disposat a treballar divuit hores al dia per aconseguir l’èxit que creia que li estava destinat. Jo havia sentit a dir que el seu avi havia estat un senador il·lustre i el seu pare un jutge molt respectat del Tribunal Federal. Era evident que venia d’una família adinerada i que sobre aquelles espatlles d’Armani s’havien dipositat moltes expectatives. He de reconèixer una cosa, però: el Julian seguia el seu propi camí. Estava decidit a actuar a la seva manera, i li agradava fer l’espectacle.


  Les ofensives representacions teatrals del Julian als tribunals de tant en tant arribaven a les primeres planes dels diaris. Els rics i els famosos el cridaven quan necessitaven un advocat capaç d’idear una tàctica superba amb un toc agressiu. Les activitats extralaborals eren probablement igual de conegudes. Els sopars als millors restaurants de la ciutat acompanyat de joves models supersexys o els recorreguts nocturns amb la colla d’agents de borsa busca-raons que ell anomenava «la demolidora», eren llegendaris al despatx.


  Mai no vaig arribar a entendre per què em va triar com a ajudant en aquell sensacional cas d’assassinat que havia de defensar aquell estiu. És veritat que havia anat a Harvard, la seva alma mater, però no era ni de bon tros el passant més brillant del despatx, i al pedigrí jo no hi tenia ni gota de sang blava. El meu pare era un exmarine que s’havia passat la vida treballant de guarda de seguretat per a un banc. La meva mare va créixer sense més al Bronx.


  I tot i així em va triar per davant de tota la resta de passants que havien estat intentant guanyar-se en silenci el privilegi d’ajudar-lo, ni que fos només a fer les fotocòpies, en aquell cas batejat amb el sobrenom de «la mare de tots els judicis per assassinat». L’única explicació que em va donar va ser que li agradava la meva avidesa. No cal dir-ho, vam guanyar el cas, i el directiu que havia estat acusat d’assassinar brutalment la seva esposa va quedar lliure; o tan lliure com li ho permetia la consciència.


  Aquell estiu vaig aprendre’n un munt. El cas va ser molt més per a mi que una lliçó sobre com fer sorgir un dubte raonable allà on no n’hi havia cap; qualsevol advocat que es guanyi els honoraris ho sap fer. No, allò va ser tota una lliçó de psicologia dels vencedors, i una magnífica oportunitat de veure un mestre en acció. Jo ho vaig absorbir tot com una esponja.


  Gràcies a la intervenció del Julian em vaig quedar al despatx com a associat un cop acabades les pràctiques, i ben aviat va sorgir una gran amistat entre nosaltres. He d’admetre, però, que no era fàcil treballar-hi. Ser el seu ajudant de vegades era molt frustrant, i de tant en tant ens enramàvem en combats dialèctics que s’allargaven fins a altes hores de la nit. Les coses es feien a la seva manera o no es feien. Aquell home no es podia equivocar mai. Malgrat tot, sota aquella façana exterior de pedra hi havia una persona que es preocupava pels altres.


  Per més ocupat que estigués, mai s’oblidava de preguntar-me per la Jenny, la dona que continuo anomenant «la meva nòvia», tot i que ens vam casar abans de començar la carrera. En assabentar-se per un altre passant que jo tenia dificultats econòmiques, va demanar per a mi una beca quantiosa. Sens dubte que el Julian podia jugar al mateix nivell que qualsevol altre, i naturalment que gaudia amb les aventures perilloses, però mai descuidava els amics. En realitat el problema era que estava obsessionat amb la feina.


  Els primers anys justificava les llargues jornades laborals dient que ho feia pel bé del despatx i que el proper hivern segur que s’agafaria un mes de vacances i se n’aniria a les illes Caiman a relaxar-se. Però a mesura que passava el temps, la seva reputació d’advocat brillant s’estenia i cada vegada tenia més feina. Els casos que portava eren cada vegada més importants i més interessants, i el Julian, que no era dels que rebutjaven un repte, s’hi deixava la pell cada cop més. En algun dels pocs moments de calma que vam tenir, em va confessar que ja no podia dormir més d’un parell d’hores seguides sense despertar-se sentint-se culpable per no estar treballant en un cas. Ben aviat em vaig adonar que se l’estava menjant l’avidesa: avidesa de més prestigi, de més glòria, de més diners.


  Com calia esperar, el Julian va arribar molt alt. Va aconseguir tot el que voldria la majoria de gent: una immillorable reputació professional amb uns ingressos de set xifres, una mansió espectacular al millor barri de la ciutat, un jet privat, una casa d’estiueig en una illa del Carib i la més valuosa de les seves possessions: un Ferrari vermell aparcat a la porta de casa.


  Però jo sabia que les coses no eren tan boniques com semblaven. I ho sabia, no perquè fos més perspicaç que els altres, sinó perquè era amb ell molt més temps. De fet, ens passàvem el dia junts, perquè estàvem tot el dia treballant. I és que el volum de feina mai disminuïa. Rere un cas fenomenal, sempre en venia un altre que encara ho era més. I per molt que el treballéssim, el Julian encara el volia treballar més. ¿I si el jutge ens fa aquesta pregunta o aquella altra? ¿I si ens deixem alguna cosa, si la nostra recerca no és perfecta? ¿I si ens enxampen en ple judici sense saber què fer, com un cérvol enmig de la carretera davant dels fars d’un cotxe? Així que treballàvem els casos fins a l’extenuació, i jo em vaig veure xuclat per aquell món seu on només hi havia feina i més feina. I allà ens trobàvem, esclavitzats les vint-i-quatre hores del dia, treballant com beneits al pis seixanta-quatre d’un gratacels de formigó i vidre mentre els assenyats eren a casa amb la família, pensant-se que teníem el món als peus, encegats per la imatge triomfal que oferíem.


  Com més temps passava amb el Julian, més m’adonava que s’estava cavant la pròpia fossa. Era com si d’alguna manera desitgés morir. Res no el satisfeia. Al cap d’un temps el seu matrimoni va fracassar, va deixar de parlar-se amb el seu pare i, encara que posseïa tots els béns materials que es poden desitjar, no havia trobat el que buscava. I això es notava en l’aspecte emocional, físic, i fins i tot espiritual.


  Encara que només tenia cinquanta-tres anys, semblava que en tingués gairebé vuitanta. Tenia la cara molt arrugada, un tribut ben poc gloriós causat per la seva filosofia de vida d’anar arrasant en general i pel gran estrès que li provocava aquella manera de viure desequilibrada en particular. Aquells sopars a restaurants francesos caríssims, fumant enormes havans i bevent conyac rere conyac havien fet que s’engreixés vergonyosament. Constantment es queixava que estava fart d’estar sempre malalt i cansat. Havia perdut el sentit de l’humor i ja no reia mai. El Julian, entusiasta de mena, s’havia convertit en un ésser fosc, fúnebre. Personalment, crec que la seva vida havia perdut tot el sentit.


  Potser el més trist és que també havia perdut la reputació als tribunals. Si abans meravellava els presents amb unes conclusions finals eloqüents i rodones, ara s’allargava hores i hores, perdent-se en exemples de casos obscurs que tenien poca relació o cap ni una amb l’afer que es jutjava. Si abans reaccionava amb elegància a les objeccions de la part contrària, ara gastava un sarcasme que posava a prova la paciència dels jutges que anteriorment l’havien considerat un geni de l’advocacia. En altres paraules, l’espurna de la seva vida havia començat a perdre força.


  No era només l’esgotament provocat pel ritme frenètic de vida que portava el que li anunciava una mort prematura. Jo notava que la causa era molt més pregona. Per mi es tractava d’una cosa espiritual. Gairebé cada dia em deia que ja no s’apassionava amb el que feia i que se sentia immers en una gran buidor. Em deia que quan era jove s’havia estimat la professió de debò, malgrat que de bon principi s’hagués vist empès a practicar-la per pressions familiars. La complexitat i el repte intel·lectual que representaven exercir l’advocacia l’havien fascinat i li havien donat molta empenta. En aquella època era alguna cosa més que un simple noi ric de Connecticut. Es considerava una força del bé, un instrument per a la millora social que podia utilitzar els seus evidents dots per ajudar els altres. Aquella visió conferia sentit a la seva vida, li donava un propòsit i l’omplia d’esperança.


  Hi havia, en la davallada del Julian, algun motiu més que no estava relacionat amb el que feia per guanyar-se la vida. Segons es veu, havia viscut una gran tragèdia abans que jo entrés al despatx d’advocats. Una cosa realment terrible, segons un dels socis més antics del despatx, però no vaig aconseguir que ningú m’ho expliqués. Fins i tot el Harding, un soci que tenia fama de parlar pels descosits i de passar més estona al bar de l’hotel Ritz-Carlton que al seu vergonyosament gran despatx, em va dir que havia jurat que mantindria el secret. Fos el que fos, jo sospitava que aquell obscur secret d’alguna manera contribuïa a enfonsar encara més el Julian en un espiral descendent. No cal dir que sentia curiositat per saber què era, però sobretot el que volia era ajudar-lo. No només era el meu mentor, també era el meu millor amic.


  I aleshores va ser quan va tenir l’atac de cor; un atac de cor que va fer tocar de peus a terra el brillant Julian Mantle, que va fer que prengués consciència de la seva condició de mortal, un dilluns al matí qualsevol, allà al bell mig del jutjat número set, el mateix on havia guanyat «la mare de tots els judicis per assassinat».


  Segon capítol


  EL MISTERIÓS VISITANT


  Era una reunió d’emergència de tots els membres del despatx. Només d’entrar a la sala em vaig adonar que el problema era greu. El vell Harding va ser el primer a parlar.


  —Malauradament, tinc males notícies: Julian Mantle va patir un atac de cor molt greu ahir als jutjats mentre defensava el cas Air Atlantic. En aquests moments es troba a la unitat de cures intensives. Els metges m’han dit que està estabilitzat i que es recuperarà. Tot i així, el Julian ha pres una decisió que penso que tots vosaltres heu de conèixer. Ha decidit deixar la feina i abandonar la pràctica de l’advocacia. No tornarà mai més al despatx.


  Em vaig quedar de pedra. Sabia que tenia problemes, però mai m’hauria imaginat que ho deixaria. A més, amb tot el que havíem passat junts, pensava que hauria pogut tenir la cortesia de dir-m’ho personalment. Ni tan sols m’havia deixat anar a veure’l a l’hospital. Cada cop que hi anava les infermeres em deien que dormia i que no se’l podia molestar. Tampoc m’agafava el telèfon. Potser era que li feia pensar en la vida que volia deixar enrere. Qui sap! Fos com fos, una cosa era clara: em va fer mal.


  Tot allò havia passat feia tres anys. L’últim que en sabia era que havia marxat a l’Índia en alguna mena d’expedició. Li havia dit a algun dels socis del despatx que volia simplificar la seva vida i que «necessitava respostes» que esperava trobar en aquella terra mística. S’havia venut la mansió, l’avió i l’illa privada. Fins i tot s’havia desfet del Ferrari. «Qui m’ho havia de dir, el Julian Mantle convertit en un iogui indi», vaig pensar. «Els camins de la Llei són inescrutables».


  Durant aquells tres anys jo havia passat de ser un advocat jove que treballava massa a ser un advocat cínic i fastiguejat, no tan jove. La meva dona Jenny i jo havíem format una família. Al final jo també havia començat a buscar-li un sentit a la vida. Crec que el que em va fer despertar va ser tenir fills. Em van fer canviar totalment la manera com veia el món i el meu paper a la vida. El meu pare ho deia molt clar: «John, quan siguis al llit de mort no et penediràs mai de no haver passat més temps al despatx». Així que vaig començar a passar més temps a casa. La meva existència era, tot i que ordinària, agradable. M’havia fet membre del Rotary Club i jugava al golf els dissabtes per fer contents els socis i els clients. Però he de confessar que en els moments de calma pensava sovint en el Julian i em preguntava què se n’hauria fet en tots aquells anys d’ençà que havia deixat el despatx tan inesperadament.


  Potser s’havia instal·lat a l’Índia, un lloc tan divers que fins i tot una ànima inquieta com la seva hi podia trobar el seu lloc. ¿O potser estava fent alpinisme pel Nepal? ¿O immersió submarina a les Caiman…? Una cosa era segura: no havia tornat a exercir l’advocacia. Ningú havia rebut ni tan sols una postal d’ençà que havia marxat a aquell exili voluntari.


  I de sobte, deu fer cosa de dos mesos, van trucar a la porta i vaig obtenir resposta a alguna de les meves preguntes. Havia acabat la reunió amb el meu darrer client en un dia especialment esgotador quan la Genevieve, la meva intel·ligent passant, va treure el cap per la porta del meu petit i elegant despatx.


  —John, tens una visita. És un senyor que diu que és urgent i que no marxarà fins que no hagi parlat amb tu.


  —Ni parlar-ne. Estava a punt de marxar —vaig respondre malhumorat—. Vaig a buscar alguna cosa per menjar i torno a acabar l’informe sobre el cas Hamilton. No tinc temps de rebre ningú, ara. Digue-li que demani cita com tothom, i si es posa pesat truques a seguretat.


  —Però és que m’ha dit que necessita veure’t urgentment i que no acceptarà un no com a resposta…


  Vaig estar a punt de trucar a seguretat jo mateix, però aleshores vaig pensar que potser sí que era una urgència i vaig adoptar una actitud més comprensiva.


  —D’acord, està bé, digue-li que entri —vaig rectificar.


  La porta del despatx es va obrir a poc a poc. En obrir-se del tot, va aparèixer un home somrient d’uns trenta-cinc anys. Era alt, prim i musculat, irradiava vitalitat i energia. Em va recordar aquells xicots perfectes que estudiaven amb mi a la facultat de dret, procedents de bones famílies, amb bons cotxes i una pell bonica. Però el meu visitant no tan sols tenia un molt bon aspecte, emanava una pau interior que gairebé li donava un aire diví. I aquells ulls… Uns ulls blaus penetrants que em van tallar com ho faria una gil·let en trobar-se amb la carn dúctil d’un adolescent nerviós per la seva primera afaitada.


  «Vaja, un altre advocat ambiciós que em vol prendre el lloc», vaig pensar. «Però, per l’amor de Déu, ¿per què s’està allà a la porta, mirant-me? Espero que no sigui l’exmarit de la dona a qui vaig representar en aquell important cas de divorci que vaig guanyar la setmana passada… Potser sí que hauria hagut de cridar els de seguretat…».


  El jove va continuar mirant-me, una mica com devia mirar el Buda somrient al seu deixeble favorit. Després d’un silenci incòmodament llarg, va parlar en un to dominant:


  —¿Així és com tractes les visites, John, fins i tot la persona que et va ensenyar tot el que saps sobre la ciència de guanyar judicis? Veig que hauria hagut de guardar-me els secrets —va dir amb un gran somriure.


  Vaig reconèixer immediatament aquella veu greu i melosa i vaig frisar. El cor m’anava a cent per hora.


  —¿Julian? ¿Ets tu? No m’ho puc creure! No pot ser que siguis tu!


  La riallota que va deixar anar el visitant va confirmar les meves sospites. El jove que tenia davant era ni més ni menys que aquell iogui que s’havia perdut per l’Índia feia tant de temps: Julian Mantle. Vaig quedar impressionat amb la seva increïble transformació. L’antiga complexió fantasmagòrica, la tos de malalt i els ulls sense vida s’havien esvaït. No quedava ni rastre de l’aparença de vell ni de l’expressió mòrbida que el caracteritzaven. L’home que tenia davant semblava estar en perfecte estat de salut, el rostre llis i sense arrugues li brillava radiant. Els seus ulls resplendents eren una finestra per on emanava una extraordinària vitalitat. Però potser la cosa més sorprenent era la serenitat que exhalava. Em vaig sentir totalment en pau només d’estar allà assegut, mirant-me’l. L’home que tenia davant havia sofert una transformació miraculosa. Ja no era ni de bon tros l’advocat de primera d’un important despatx, sinó un home jovial, vital i rialler.


  Tercer capítol


  LA TRANSFORMACIÓ MIRACULOSA DEL JULIAN MANTLE


  Estava al·lucinat amb aquell Julian Mantle nou i tan notablement millorat.


  «¿Com pot ser que algú que fa tan sols uns anys semblava un vell cansat ara estigui tan ple de vida?», em vaig preguntar, incrèdul. «¿Potser s’ha pres alguna droga màgica que li ha permès beure de la font de la joventut? ¿Quin és l’origen d’aquest canvi tan espectacular?».


  El Julian va ser el primer a parlar. Em va explicar que aquell món legal extremament competitiu li havia passat factura, no sols en l’aspecte físic i emocional, sinó també en l’espiritual. El ritme frenètic i la demanda inesgotable l’havien desgastat. Va admetre que se li havia esfondrat el cos i que la ment li havia perdut la lluïssor. En realitat l’atac de cor havia estat un senyal, un símptoma d’un problema molt més profund. La pressió constant i el ritme de vida esgotador a què està sotmès un advocat de primera línia li havien fet perdre el do més important —i potser el més humà— que tenia: l’esperit. Quan el metge el va posar entre l’espasa i la paret i el va fer triar entre abandonar la professió o abandonar la vida, va veure una oportunitat magnífica de tornar a encendre la flama que el cremava per dins quan era jove, una flama que es va apagar quan l’exercici de l’advocacia va deixar de ser un plaer per convertir-se en un negoci.


  A mesura que explicava la història, al Julian se’l veia cada cop més emocionat. S’havia venut totes les pertinences i havia marxat cap a l’Índia, una terra que sempre l’havia fascinat per la cultura ancestral i les tradicions místiques. Havia viatjat d’un poblet a un altre, a peu, en tren, aprenent nous costums, gaudint d’uns paisatges encisadors, i havia començat a estimar-se cada cop més indis, que emanaven calidesa, simpatia i una nova perspectiva sobre el sentit de la vida. Fins i tot els que no tenien res obrien les seves llars —i els seus cors— a un visitant occidental deprimit com ell. Mentre els dies es fonien en setmanes en aquell indret encantador, a poc a poc el Julian va començar a sentir-se viu i ple de nou, potser per primera vegada des que era infant. La curiositat natural i la guspira creativa que l’havien caracteritzat retornaven lentament, junt amb l’entusiasme i l’energia per viure. Se sentia cada cop més content i relaxat. I va tornar a riure.


  Tot i haver assaborit cada instant que havia passat en aquella terra exòtica, el Julian em va dir que aquell viatge a l’Índia havia estat més que unes vacances per calmar una ment fatigada. Em va descriure l’experiència en aquella terra llunyana com una «odissea personal del jo». Em va confessar que havia decidit esbrinar de què anava la seva vida abans que fos massa tard. Per fer-ho, la prioritat va ser connectar amb la font de saviesa ancestral que l’havia d’ensenyar a tenir una existència més gratificant, plena i il·luminada.


  —No vull que sembli que me’n vaig de l’olla, John, però va ser com si hagués rebut una ordre des de dins, un manament intern que em demanava que comencés un viatge espiritual per retrobar la guspira que vaig perdre fa temps —va dir el Julian—. Va ser un temps tremendament alliberador.


  Com més explorava, més sentia a parlar d’uns monjos indis que vivien més de cent anys, uns monjos que malgrat la seva avançada edat es mantenien joves, enèrgics i vitals. Com més viatjava, més en sabia, d’aquells ioguis sense edat que dominaven l’art del control mental i el despertar espiritual. I com més veia, més desitjava comprendre el mecanisme d’aquells miracles de la naturalesa humana per poder aplicar aquella filosofia a la seva pròpia vida.


  En les primeres etapes del viatge, el Julian va anar a cercar els mestres més coneguts i respectats. Em va dir que tots l’havien rebut amb els braços oberts i havien compartit les perles del coneixement absorbit durant tota una vida de contemplació silenciosa dels problemes més nobles de l’existència. El Julian també va intentar descriure’m la bellesa dels temples antics que hi havia disseminats pel paisatge místic de l’Índia, edificis que s’alçaven en porters lleials de la saviesa dels segles. Em va dir que la religiositat de l’ambient l’havia colpit.


  —Va ser una època molt màgica de la meva vida, John. Allà em tenies, un picaplets vell i cansat que s’ho havia venut tot, des del cavall de curses fins al Rolex, i havia posat tot el que li quedava en una gran motxilla que seria una companya inseparable en l’aventura per les tradicions ancestrals d’Orient.


  —¿I no et va costar marxar? —vaig preguntar-me en veu alta, incapaç de contenir la curiositat.


  —De fet, va ser d’allò més fàcil. La decisió d’abandonar la professió i totes les pertinences materials em va semblar d’allò més natural. Albert Camus va dir un cop que «la veritable generositat vers el futur consisteix a donar-ho tot en el present». I això és exactament el que vaig fer. Sabia que havia de canviar, així que vaig decidir escoltar el meu cor i fer-ho d’una manera dràstica. La vida se’m va fer molt més senzilla i es va omplir de sentit quan vaig deixar enrere el llast del passat. Tan aviat com vaig deixar d’esmerçar el meu temps buscant els grans plaers de la vida, vaig començar a gaudir dels petits, com ara observar els estels a la llum de la lluna o banyar-me sota el sol d’un bonic matí d’estiu. L’Índia m’estimulava tant l’intel·lecte, que rarament pensava en el que havia deixat.


  Les primeres trobades amb els erudits i els doctes d’aquella cultura exòtica, tot i que van ser fascinants, no van aportar al Julian els coneixements que cercava amb avidesa. La saviesa que desitjava i les tècniques que esperava que li canviessin la qualitat de vida continuaven eludint-lo en aquells primers dies de l’odissea. I aleshores, quan ja feia uns set mesos que estava al país, el Julian va fer una gran troballa.


  Era al Caixmir —un estat antic i místic de l’Índia que es troba als peus de l’Himàlaia— quan va tenir la immensa sort de trobar-se amb el iogui Krishnan. Era un home d’aspecte fràgil, amb el cap afaitat, que casualment també havia estat advocat a la seva «encarnació anterior», com deia ell en broma amb un gran somriure. Cansat de la vida agitada que portava a Nova Delhi, ell també havia abandonat les propietats i s’havia refugiat en un món més senzill. Després de convertir-se en el vigilant del temple del poble, Krishnan s’havia conegut a si mateix i havia trobat el propòsit de la seva vida.


  —Estava cansat de viure la vida com si fos un exercici acrobàtic. Em vaig adonar que la meva missió consistia a ajudar els altres i a contribuir d’alguna manera a fer d’aquest món un lloc millor. Ara visc per donar —li va dir al Julian—. Em passo els dies i les nits en aquest temple, vivint una vida austera però molt plena. Comparteixo les troballes que faig amb tots els que vénen al temple a pregar. Serveixo a tots els necessitats. No sóc sacerdot; sóc senzillament un home que per fi ha trobat la seva ànima.


  El Julian va explicar a aquell advocat convertit en iogui la història de la seva vida. Li va parlar d’una existència anterior farcida de triomfs i de privilegis, de l’avidesa de diners i de l’obsessió per la feina. Li va revelar, emocionat, l’estat de desgavell interior en què es trobava i la crisi espiritual que havia patit quan el que havia estat el pilar de la seva existència va començar a trontollar a causa d’un estil de vida desequilibrat.


  —Jo també he passat per aquí, company. Conec el dolor que sents. Però amb el temps he après que les coses no passen en va —el va consolar el iogui Krishnan—. Tota experiència té un propòsit i tot contratemps porta una lliçó. M’he adonat que el fracàs, ja sigui personal, professional o fins i tot espiritual, és essencial per créixer. Comporta un creixement interior i tota una sèrie de recompenses físiques. No et penedeixis del passat. El que has de fer és acceptar-lo com el que és: una font d’aprenentatge.


  En sentir allò, el Julian va sentir-se exultant. Potser el iogui Krishnan era el mentor que havia estat buscant. ¿Qui millor que un altre antic advocat brillant que, a través de la seva pròpia odissea espiritual, havia trobat una manera millor de viure per ensenyar-li els secrets per assolir una vida més equilibrada, enriquidora i plaent?


  —Necessito que m’ajudis, Krishnan. Necessito aprendre a construir-me una vida més rica i plena.


  —Em sentiré molt honorat de poder ajudar-te en tot el que pugui —va respondre el iogui Krishnan—. Però ¿et puc suggerir una cosa?


  —I és clar!


  —D’ençà que vaig començar a encarregar-me d’aquest temple, he sentit a parlar d’un grup de savis místics que viuen a l’Himàlaia. Diu la llegenda que han descobert un sistema que millora espectacularment la qualitat de vida de les persones; i no només pel que fa al físic. Se suposa que es tracta d’un conjunt integrat i holístic de principis i tècniques mil·lenàries per alliberar el potencial de la ment, el cos i l’ànima.


  El Julian estava fascinat. Allò era just el que buscava.


  —I, ¿on és que viuen exactament aquests monjos?


  —Ningú ho sap, i jo lamento ser massa vell per començar a buscar-los. Però et diré una cosa, company: molts els han cercat i molts han fracassat pel camí amb conseqüències tràgiques. Les muntanyes més altes de l’Himàlaia són traïdores en extrem. Fins i tot l’alpinista més hàbil queda impotent davant la seva capacitat natural de causar estralls. Però si el que busques és la clau d’or que t’obrirà les portes de la salut radiant, la felicitat duradora i la satisfacció interior, són ells qui la tenen, no jo.


  El Julian, que mai es donava per vençut a la primera, va insistir-hi.


  —¿Estàs segur que no tens ni la més petita idea d’on viuen?


  —Tot el que sé és que els habitants d’aquest poble els anomenen «els grans savis de Sivana». En la mitologia hindú, Sivana significa ‘oasi de llum’. Aquests monjos són venerats per ser divins en constitució i influència. Si sabés com trobar-los, el meu deure seria dir-t’ho. Però, sincerament, no ho sé; de fet, ningú ho sap.


  L’endemà al matí, quan els primers rajos del sol indi ballaven en l’acolorit horitzó, el Julian va partir a la recerca de la terra perduda de Sivana. Al principi va pensar que llogaria els serveis d’un xerpa perquè l’ajudés a pujar les muntanyes, però, per alguna misteriosa raó, l’instint li va dir que aquell viatge l’havia de fer sol. De manera que potser per primer cop a la vida, es va desfer dels lligams de la raó i va confiar en la intuïció. Es va sentir segur. Estava convençut que trobaria el que buscava, així que, amb zel de missioner, va enfilar muntanya amunt.


  Els primers dies van ser fàcils. De tant en tant trobava pel camí algun dels alegres habitants del poble que casualment era allà buscant el tros de fusta perfecte que li faltava per fer una talla o el santuari que aquell lloc surrealista oferia als que gosaven aventurar-se en aquelles alçades camí del Cel. Altres vegades caminava sol i aprofitava el temps per reflexionar en silenci sobre els indrets que havia visitat a la vida, i el lloc on es dirigia en aquells moments.


  El poble no va trigar gaire a convertir-se en una taqueta en aquell meravellós quadre d’esplendor natural. La majestuositat dels pics coberts de neu de l’Himàlaia va fer que se li accelerés el cor i, durant una bona estona, el va deixar sense alè. Es va sentir integrat amb el paisatge, en una relació d’afinitat semblant a la de dos vells amics que fa anys que s’expliquen els pensaments més íntims o riuen junts tota mena de bromes. L’aire pur de la muntanya li va refrescar la ment i li va donar energia d’esperit. Havent viatjat per tot el món, el Julian pensava que res no el podia sorprendre, però aquella bellesa era inigualable. Les meravelles de què va beure en aquell temps màgic eren un exquisit tribut a la simfonia de la natura. De seguida es va sentir joiós, enèrgic i despreocupat. Va ser allà, molt per damunt de la humanitat que tenia als peus, on el Julian a poc a poc va gosar sortir de l’embolcall de l’ordinari i va començar a explorar el regne del que és extraordinari.


  —Encara recordo les paraules que em passaven pel cap allà dalt —va dir el Julian—. Pensava que, al cap i la fi, la vida és una tria, que el destí se’ns va desplegant segons l’elecció que fem, i jo estava convençut que havia escollit correctament. Sabia que la meva vida ja no seria mai com abans i que alguna cosa meravellosa, fins i tot potser miraculosa, estava a punt de succeir-me. Va ser un despertar extraordinari.


  En endinsar-se en les regions on l’oxigen començava a escassejar, es va posar nerviós.


  —Però era aquella mena de nervis positius, com els que sentia la nit del ball de graduació o just abans que comencés algun cas mediàtic i els periodistes em perseguien pels jutjats. I encara que no portava ni guia ni mapa, el dia era clar i un viarany que havia estat poc transitat em va portar muntanya amunt, al cor de la serralada. Era com si una mena de brúixola interior m’empenyés suaument cap al meu destí. No crec que hagués pogut deixar de caminar ni que hagués volgut. —El Julian estava exaltat, les paraules li brollaven com un rierol de muntanya després d’unes pluges.


  Mentre continuava dos dies més per aquella ruta, pregant que el conduís fins a Sivana, el Julian va estar pensant en la seva vida anterior. Malgrat que se sentia totalment alliberat de l’estrès i les tensions típiques del món que havia deixat, es preguntava si podria passar la resta dels seus dies sense el repte intel·lectual que l’advocacia li havia ofert d’ençà que havia sortit de la facultat de dret de Harvard. Va tornar mentalment al despatx de parets folrades de roure en un gratacels resplendent del centre de la ciutat i a la idíl·lica casa d’estiueig que s’havia venut per una misèria. Va pensar en els amics, amb qui freqüentava els millors restaurants i els locals més glamourosos. També va recordar el seu fantàstic Ferrari i com se li accelerava el cor quan engegava el motor i el cotxe tornava a la vida amb la ferocitat d’un bram.


  Però en endinsar-se en les profunditats d’aquell lloc místic, les reflexions sobre el passat van quedar ràpidament interrompudes per les atordidores meravelles del moment. I aleshores, quan estava totalment immers en els dons de la mare naturalesa, va passar un fet inesperat.


  De sobte va veure la silueta d’una persona que portava un estrany vestit vermell i ample, amb una caputxa de color blau fosc, que caminava davant seu. El Julian es va sorprendre molt de veure algú en aquell lloc tan aïllat, que li havia costat set dies de caminar perillosament per la muntanya. Com que es trobava a bastants quilòmetres de distància de qualsevol mena de lloc civilitzat i no tenia gens clar com arribar a la seva destinació, va cridar el seu company de ruta.


  La persona no va respondre i va accelerar el pas sense ni tan sols tenir la cortesia de girar-se a mirar qui el cridava. Ben aviat es va posar a córrer; el vestit vermell li onejava graciosament com si fossin uns llençols de cotó penjats d’un estenedor en un dia ventós de tardor.


  —Sisplau, no corri, necessito que m’ajudi a trobar Sivana —va cridar el Julian—. He estat caminant durant set dies amb poca aigua i poc menjar, i ara crec que m’he perdut.


  La persona es va aturar en sec. El Julian se li va acostar amb molt de compte mentre ella restava extraordinàriament quieta i silenciosa. No va moure el cap ni les mans, els peus es van quedar a lloc. El Julian no podia veure la cara que s’amagava sota la caputxa, però el va impressionar el contingut de la cistella que portava a les mans. Hi duia les flors més delicades i belles que havia vist mai. En sentir que se li acostava, la persona es va aferrar a la cistella, com si allò que portava fos molt valuós i desconfiés d’aquell occidentalot, tan comuns per aquella zona com la neu al desert.


  El Julian va observar el viatger amb gran curiositat. Un sobtat raig de sol li va revelar que el que hi havia sota l’amplota caputxa era un home. Però era un home extraordinari; el Julian no n’havia vist mai cap com aquell. Tot i que com a mínim era de la mateixa edat que ell, tenia unes faccions tan impressionants que van deixar el Julian hipnotitzat, palplantat i observant-lo durant una eternitat. Aquell home posseïa uns ulls de gat tan penetrants, que el Julian es va veure obligat a apartar la mirada. La seva pell olivàcia era fina i flexible. El seu cos semblava fort i puixant. I malgrat que les mans evidenciaven que no era jove, irradiava tal abundància de joventut i vitalitat, que el Julian va quedar hipnotitzat, com un nen que veu actuar un mag per primera vegada.


  «Deu ser un dels grans savis de Sivana», va pensar el Julian, incapaç de contenir l’alegria.


  —Em dic Julian Mantle. He vingut a aprendre dels savis de Sivana. ¿Que sap on els puc trobar? —va preguntar.


  L’home es va mirar atentament aquell visitant exhaust procedent d’Occident. Emanava tanta pau i serenitat, que semblava de naturalesa angelical i substància il·lustrada.


  L’home va parlar amb delicadesa, gairebé amb un xiuxiueig:


  —¿Per què busques els savis, amic?


  Sentint que efectivament havia trobat un dels monjos que havien esquivat a tants altres abans que ell, el Julian va obrir-li el cor i li va explicar la seva odissea. Li va parlar de la seva vida anterior i de la crisi espiritual a què s’havia hagut d’enfrontar; li va confessar que s’havia venut la salut i l’energia per les recompenses fugaces que li reportava l’advocacia. Li va explicar que havia canviat les riqueses de l’ànima per un compte bancari de moltes xifres i la gratificació il·lusòria de la filosofia de vida que té per lema «viure frenèticament, morir jove». També li va narrar el viatge per l’Índia mística i la trobada amb el iogui Krishnan, l’antic advocat de Nova Delhi que també havia canviat d’estil de vida amb l’esperança de trobar l’harmonia interior i la pau per sempre.


  El viatger va romandre quiet i en silenci. Fins que el Julian no va parlar del seu desig imperiós, gairebé obsessiu, d’adquirir els principis ancestrals de la vida il·lustrada, l’home no va intervenir-hi. Recolzant un braç a l’espatlla del Julian, va dir amb dolçor:


  —Si veritablement sents el desig profund de conèixer una millor manera de viure, tinc l’obligació d’ajudar-te. Sóc un d’aquests savis que has vingut a cercar des de tan lluny. Ets la primera persona que ens troba en molts anys. Felicitacions. Admiro la teva tenacitat; devies ser tot un advocat. —Va aturar-se, com si no sabés exactament què fer, i després va continuar—: Si ho desitges, pots venir amb mi, al nostre temple, en qualitat de convidat meu. És en una zona amagada d’aquesta regió muntanyosa, a moltes hores d’aquí encara. Els meus germans i germanes et rebran amb els braços oberts. Entre tots t’ensenyarem els principis i les tècniques ancestrals que els nostres avantpassats s’han transmès al llarg del temps.


  »Però abans de portar-te al nostre món perquè puguis compartir amb nosaltres el coneixement col·lectiu que et permetrà donar a la teva vida més joia, força i propòsit, m’has de fer una promesa —va dir el savi—. Quan hagis comprès les veritats eternes, tornaràs a la teva terra i compartiràs els ensenyaments rebuts amb qui els necessita. Malgrat que en aquestes muntanyes màgiques estem aïllats, sabem que el teu món està molt agitat. La gent bona no troba el camí. Tu seràs la veu de l’esperança que necessiten. I, encara més important, els donaràs les eines que els permetran acomplir els seus somnis. Això és tot el que et demano.


  El Julian va acceptar immediatament el tracte que li proposava el savi i li va prometre que portaria el preciós missatge a Occident. I així els dos homes van continuar pujant pel sender de muntanya que els conduïa al poble perdut de Sivana, mentre el sol de l’Índia es començava a pondre: el cercle vermell punyent queia en un son dolç i màgic després d’un dia llarg i cansat. Després de molt de temps, el Julian encara no havia oblidat la majestuositat d’aquell moment en què caminava cap al lloc meravellós i misteriós que tant havia desitjat trobar amb un monjo indi d’edat indefinida pel qual ja sentia una mena d’amor fraternal.


  —Va ser el moment més memorable de la meva existència —em va confessar. El Julian sempre havia cregut que la vida es podia resumir en una sèrie de moments cabdals. Aquell n’era un. En el fons de la seva ànima, sentia que començava una nova vida, una vida que seria molt més plena del que ho havia estat mai.


  Quart capítol


  UNA TROBADA MÀGICA AMB ELS SAVIS DE SIVANA


  Després de caminar moltes hores per intricats senders i viaranys herbats, els dos caminants van arribar a una vall exuberant. A una banda, les muntanyes de l’Himàlaia cobertes de neu els oferien protecció tal com si fossin soldats abatuts per les inclemències meteorològiques vigilant les tombes on descansen els generals. A l’altra banda s’estenia un bosc de pins, tribut natural perfecte a aquella terra encisadora.


  El savi es va girar per mirar el Julian i amb un somriure li va dir:


  —Benvingut al nirvana de Sivana.


  Els dos homes van baixar aleshores per un corriol menys trepitjat i van entrar en el bosc dens que tancava la vall. En l’aire fresc i sec de la muntanya flotava una olor de pi i de sàndal. El Julian, que s’havia tret les sabates per alliberar els peus adolorits, va sentir la molsa humida amb els dits. Es va sorprendre de veure orquídies de colors llampants i un munt de flors encisadores ballant entre els arbres, com si s’alegressin de la bellesa i l’esplendor d’aquell petit tros de Cel.


  El Julian va sentir unes veus dolces i tranquil·litzadores en la distància. Va continuar caminant rere el savi sense fer soroll. Uns quinze minuts més tard, els dos homes havien arribat a una clariana. Davant seu van trobar-se amb una visió que ni tan sols el Julian Mantle, mundà i difícil de sorprendre com era, es podia haver imaginat mai: un poblet que semblava fet tot de roses. Al centre del poble hi havia un petit temple, com aquells que el Julian havia vist viatjant per Tailàndia i el Nepal, excepte que aquell estava fet de flors vermelles, roses i blanques unides per branques i cordes multicolors. Les petites cabanes que esquitxaven l’espai restant devien ser els habitatges dels savis. També estaven fets de roses. El Julian estava bocabadat.


  Pel que fa als monjos que habitaven el poble, els que estaven a la vista feien la mateixa pinta que el company de camí del Julian, que es va presentar amb el nom de iogui Raman. El iogui li va explicar que era el savi més vell de Sivana i el cap del grup. Els habitants d’aquella colònia de somnis semblaven sorprenentment joves i es movien amb elegància i decisió. Cap d’ells parlava, ja que havien triat respectar la tranquil·litat del lloc desenvolupant en silenci les tasques que tenien assignades.


  Els homes, que només eren deu, portaven el mateix vestit vermell que el iogui Raman i van rebre el Julian amb un somriure serè en veure’l entrar al poble. Tots semblaven tranquils, saludables i profundament satisfets. Era com si les tensions que devoren tantes persones en el nostre món sabessin que no serien ben rebudes en aquella cimera de serenitat i haguessin triat marxar cap a indrets més acollidors per a elles. Malgrat que feia molts anys que no veien una cara nova, el van rebre amb contenció, oferint una senzilla reverència al visitant que havia viatjat des de tan lluny per trobar-los.


  Les dones eren igualment impressionants. Vestides amb uns saris de seda vaporosa de color de rosa i amb els cabells negre atzabeja guarnits amb unes flors de lotus blanques, es movien afanyadament pel poble amb una agilitat excepcional, però sense caure en el ritme frenètic que impera en la nostra societat. Algunes treballaven al temple amb una concentració zen, preparant una espècie de festa. Altres carretejaven fusta i teles ricament brodades. Totes feien tasques productives. Totes semblaven felices.


  Els rostres dels savis de Sivana revelaven la força de la seva manera de viure. Malgrat que eren adults clarament madurs, irradiaven un aire infantil i els brillaven els ulls amb la vitalitat de la joventut. Cap tenia arrugues. Cap tenia els cabells blancs. Cap semblava vell.


  Al Julian, que a penes es podia creure el que estava vivint, li van oferir un banquet de fruita fresca i verdures exòtiques; una dieta que —segons que va saber més tard— era un dels fonaments de l’estupenda salut de què gaudien els savis. En acabar l’àpat, el iogui Raman va conduir el Julian al seu allotjament: una cabana plena de flors dins la qual hi havia un llit petit i un diari en blanc. Allò seria la seva llar en el futur més immediat.


  Tot i que el Julian no havia vist mai res com aquell món màgic de Sivana, sentia que l’havien rebut com si tornés a casa, com si hagués retornat al paradís que havia abandonat molt temps enrere. Tenia la sensació que aquell poble de roses li era familiar. La intuïció li deia que pertanyia a aquell indret, ni que fos només per una curta estada. Allà era on recuperaria les ganes de viure que tenia abans que l’advocacia li robés l’ànima, un santuari en què el seu esperit malalt començaria a guarir. I així és com va començar la vida del Julian entre els savis de Sivana; una vida senzilla, serena i en harmonia. El millor encara havia d’arribar.


  Cinquè capítol


  L’ALUMNE APRÈN ESPIRITUALITAT DELS SAVIS


  Els somnis dels grans somiadors no es compleixen mai, sempre transcendeixen.


  ALFRED LORD WHITEHEAD


  Ja eren les vuit del vespre i encara m’havia de preparar la intervenció al judici de l’endemà. Però estava fascinat amb l’experiència d’aquell antic guerrer de la judicatura que havia transformat espectacularment la seva vida després de trobar-se amb uns meravellosos savis de l’Índia i d’estudiar amb ells. «És fascinant!», vaig pensar. «Quina transformació més extraordinària!». Em vaig preguntar si els secrets que el Julian havia après en aquell amagatall perdut a la muntanya també podrien elevar la meva qualitat de vida i retornar-me la capacitat de meravellar-me pel món en què vivim. Com més escoltava el Julian, més m’adonava que el meu esperit també s’havia rovellat. ¿Què havia passat amb la passió amb què actuava quan era jove? Aleshores fins i tot la cosa més senzilla m’omplia de joia. Potser havia arribat l’hora de reinventar el meu destí.


  Sentint que estava fascinat per la seva odissea i que anhelava conèixer el sistema de vida que els savis li havien ensenyat, el Julian es va animar a continuar amb la història. Em va explicar que la seva ànsia de coneixement, junt amb el seu esmolat intel·lecte —refinat pels anys de batalles davant els tribunals—, l’havien convertit en un membre molt estimat de la comunitat de Sivana. Com a mostra de l’afecció que sentien pel Julian, els monjos el van nomenar membre honorari de la comunitat i el van tractar com si formés part de la família.


  Delerós de saber encara més sobre el funcionament de la ment, el cos i l’ànima, i d’assolir l’autocontrol, el Julian es passava les vint-i-quatre hores del dia amb el iogui Raman. El savi va deixar de ser un mestre per a ell per convertir-se gairebé en un pare, tot i que només li portava uns quants anys. Era clar que aquell home tenia la saviesa acumulada de moltes vides i, afortunadament, estava disposat a compartir-la amb el Julian.


  Abans de l’alba, el iogui Raman s’asseia amb el seu entusiasmat alumne i li parlava sobre el significat de la vida i les tècniques desconegudes que ell dominava per viure amb més vitalitat, creativitat i plenitud. Li va ensenyar els principis ancestrals que permetien a qualsevol persona viure més temps, mantenir-se jove i ser més feliç. El Julian també va aprendre que dominar les tècniques per controlar-se i ser responsable, dues disciplines bessones, evitaria que tornés a caure en la crisi i el caos que havien caracteritzat la seva vida a Occident. A mesura que passaven les setmanes i els mesos, va començar a comprendre que podia adormir la ment estant despert i reservar-la per a usos més elevats. De vegades el mestre i l’alumne es limitaven a contemplar la sortida del sol, un sol indi càlid que s’alçava majestuosament pels verds prats que tenien als peus. D’altres, meditaven en privat, assaborint el silenci. I encara d’altres passejaven pel bosc de pins, debatent qüestions de filosofia i gaudint de la companyia mútua.


  Els primers símptomes d’expansió personal van aparèixer només tres setmanes després d’haver arribat a Sivana. El Julian va començar a percebre la bellesa de les coses més ordinàries. Les nits estelades li semblaven meravelloses, les teles d’aranya després de la pluja l’encisaven; el Julian ho absorbia tot amb avidesa. El nou estil de vida i els nous hàbits que hi anaven associats van començar a tenir un profund efecte en el seu món interior. Un mes després de començar a aplicar els principis i les tècniques dels savis, ja sentia la profunda sensació de pau i serenitat interior que li havia defugit en tots aquells anys de vida a Occident. Cada dia que passava es tornava més alegre i espontani, més enèrgic i creatiu.


  Rere el canvi d’actitud, van arribar la vitalitat física i la fortalesa espiritual. De seguida va perdre el sobrepès i va passar a ser fort i magre; el to pàl·lid i malaltís que l’havia caracteritzat va deixar pas a un rostre esplèndidament saludable. Se sentia com si fos capaç de fer qualsevol cosa, de ser el que volgués i d’alliberar el potencial infinit que —segons el que va aprendre— tenim tots i cada un de nosaltres. Va començar a apreciar la vida i es va adonar que cada un dels seus aspectes era diví. Els principis ancestrals d’aquell grup místic de monjos havien començat a obrar el miracle.


  Després de fer una pausa per expressar incredulitat davant la seva pròpia història, el Julian es va posar filosòfic.


  —M’he adonat d’una cosa molt important, John. El món, i això inclou també el nostre món interior, és un lloc molt especial. També he observat que els triomfs externs no signifiquen res si no es triomfa també internament. Hi ha una gran diferència entre el benestar i la riquesa. Quan feia d’advocat, me’n fotia, dels que s’esforçaven per millorar la seva vida interior i exterior. «Viviu la vida!», pensava. Però ara he après que controlar-se i tenir cura de la ment, el cos i l’ànima és essencial per trobar el millor d’un mateix i viure la vida que havíem somiat. ¿Com podem tenir cura dels altres si no sabem tenir cura ni de nosaltres mateixos? ¿Com pots fer el bé si ni tan sols et sents bé? ¿A qui vols estimar si no pots estimar-te a tu mateix?


  De sobte el Julian es va començar a atribolar i a sentir-se incòmode.


  —Mai m’havia sincerat amb algú d’aquesta manera. Et demano disculpes, John. És que allà dalt de les muntanyes vaig experimentar tal catarsi, tal despertar espiritual als poders de l’univers, que sento que he d’explicar als altres el que sé.


  Aleshores el Julian es va adonar que s’estava fent tard i es va afanyar a acomiadar-se per marxar.


  —Però, Julian, no pots marxar així com així. Em moro per saber tot el que vas aprendre a l’Himàlaia i rebre el missatge que vas prometre que portaries a Occident. No em pots deixar amb la mel a la boca; saps que no ho puc suportar.


  —No et preocupis, John, que tornaré. Ja em coneixes: un cop començo a explicar una història interessant, no puc parar. Però ara tens feina, i jo he de resoldre un parell d’afers.


  —Aleshores digue’m només una cosa. ¿Els mètodes que vas aprendre a Sivana, funcionaran amb mi?


  —Quan un alumne està preparat, apareix el mestre —va respondre de seguida—. Tu, i molts altres, estàs preparat per rebre els coneixements que tinc el privilegi de posseir en aquests moments. Tots hauríem de conèixer la filosofia dels savis de Sivana. Tots en podem treure partit. Tots hem de saber que es troben en un estat natural perfecte. Et prometo que compartiré els seus coneixements ancestrals amb tu. Tingues paciència. Vindré a veure’t demà, aquest cop a casa teva. Aleshores t’explicaré tot el que et cal saber per donar vida a la teva existència. ¿Et sembla bé?


  —Sí… Suposo que si he sobreviscut en la ignorància tot aquest temps, no ve d’esperar vint-i-quatre hores més —vaig respondre, decebut.


  I amb allò, el rei dels litigis transformat en iogui il·luminat va marxar i em va deixar amb el cap ple de preguntes sense resposta i de pensaments a mig formular.


  Em vaig quedar una estona allà al despatx, reflexionant sobre com n’era de petit, el món. Vaig pensar en el gran mar de coneixements que tot just havia començat a descobrir. M’imaginava com em sentiria si recuperés l’entusiasme per la vida, i en la curiositat vital que tenia quan era jove. M’agradaria sentir-me més viu i aportar energia il·limitada als meus dies. Potser jo també acabaria deixant l’advocacia. Potser a mi també em cridaven de les altures. Amb totes aquestes feixugues consideracions al cap, vaig apagar els llums, vaig tancar la porta del despatx i vaig submergir-me en l’aire dens i calent d’una nit d’estiu.


  Sisè capítol


  EL PROCÉS DE CANVI PERSONAL


  Sóc un artista de la vida; la meva obra és la meva vida.


  SUZUKI


  Fidel a la seva paraula, el Julian va venir a casa l’endemà. A un quart de vuit del vespre vaig sentir que picaven a la porta del davant, un model Cape Cod amb uns porticons de color rosa horribles dels quals la meva dona estava molt orgullosa perquè, segons el que deia, feien que la casa semblés sortida de la revista Architectural Digest. El mateix Julian semblava molt diferent de la vetlla. Seguia irradiant salut i una meravellosa sensació de calma; el que m’incomodava era la roba que portava.


  Sobre el cos òbviament flexible, duia un vestit vermell llarg acabat en una caputxa blava profusament brodada. I, malgrat que aquell vespre de juliol feia una calor enganxifosa, la portava posada.


  —¿Què tal, amic? —va preguntar entusiasta.


  —Bé.


  —No facis aquesta cara d’espant! ¿Què t’esperaves que duria? ¿Un vestit d’Armani?


  Ens vam posar a riure, tímidament al principi, però aviat les rialletes van passar a riallades. Certament el Julian no havia perdut aquell sentit de l’humor tan agut que m’havia fet riure temps enrere.


  Mentre ens posàvem còmodes al meu desendreçat però agradable saló, em vaig adonar que portava un collaret amb grans de fusta penjat al coll.


  —¿Què és això que portes? És molt bonic.


  —Ja t’ho explicaré més endavant —va respondre, acariciant els grans amb el dit gros i l’índex—. Aquesta nit tenim moltes coses de què parlar.


  —Doncs comencem. Avui gairebé no he fet res a la feina, de tan exaltat que estava pensant en aquesta trobada.


  En sentir que li donava l’entrada, el Julian va començar a explicar-me més coses sobre la transformació personal que havia patit i la facilitat amb què s’havia efectuat. Em va parlar de les tècniques ancestrals que havia après per controlar la ment i eliminar el costum de preocupar-se que consumia tanta gent en la complexa societat occidental. Va parlar de la saviesa que el iogui Raman i els altres monjos li havien transmès, que li permetia de viure una vida més plena amb uns propòsits més clars, i de la sèrie de mètodes capaços d’encendre de nou l’espurna de la joventut i l’energia que tots tenim dins adormida.


  Malgrat que parlava amb molta convicció, de sobte em vaig sentir escèptic. ¿I si estava sent víctima d’una entremalidura? Al cap i a la fi, aquell advocat format a Harvard era molt conegut al despatx per les seves bromes. A més, la seva història era increïble. Pensem-ho bé: un dels advocats més reputats del país tira la tovallola, es ven tot el que té i se’n va a fer un pelegrinatge per l’Índia, d’on torna convertit en un profeta de l’Himàlaia. Allò no podia ser veritat.


  —Vinga, va, Julian, deixa de prendre’m el pèl. Aquesta història fa pudor de ser una de les teves bromes. Em jugo el que vulguis que aquest vestit que portes el vas llogar ahir a la botiga de disfresses que hi ha davant del despatx —vaig suggerir, amb un gran somriure i una mica de por.


  El Julian va respondre ràpidament, com si estigués esperant aquella reacció.


  —¿Com demostres els teus arguments davant del jutge?


  —Amb proves irrefutables.


  —Exacte. Doncs ara examina les proves que t’he donat. Fixa’t en el meu rostre, suau i sense arrugues. Fixa’t en el meu físic. ¿No notes l’energia que irradio? Fixa’t en la meva pau. No pot ser que no hagis notat el canvi…


  Tenia raó. Feia alguns anys aquell home semblava molt més vell.


  —No et deus haver fet la cirurgia plàstica, ¿oi?


  —No —va negar amb un somriure—. Els cirurgians només treballen amb la façana de la persona. Jo necessitava una cura interior. L’estil de vida que portava, desequilibrat i caòtic, em va provocar una gran angoixa. El que vaig patir va ser molt més que un atac de cor: se’m va trencar la substància del jo.


  —Però la història que expliques… És tan extraordinària…


  El Julian va romandre tranquil i pacient davant la meva insistència. Va agafar la tetera que havia deixat a la tauleta i em va servir te. Me’n va servir fins que va omplir la tassa i… va continuar servint-me’n! El te va començar a vessar, va caure al platet, a la taula, i finalment a la valuosa catifa persa de la meva dona. Al principi el vaig estar observant en silenci, però al final vaig saltar:


  —Julian, ¿es pot saber què fas? El te ha vessat; per més que ho intentis no n’hi cap més —li vaig cridar, perdent els estreps.


  El Julian em va escrutar.


  —Sisplau, no t’enfadis, John. De debò que et respecto. Sempre t’he respectat. El problema és que, igual que aquesta tassa, la teva ment ja està plena d’idees. I, si no la buides abans, ¿com pots acceptar-ne cap més?


  Vaig quedar sorprès amb el raonament. Quina raó que tenia. Els anys que feia que em dedicava al conservador món de l’advocacia, fent cada dia el mateix amb la mateixa gent que pensaven el mateix, m’havien omplert la tassa fins dalt. La Jenny sempre em deia que havíem de conèixer gent nova i experimentar noves sensacions. «M’agradaria que fossis una mica més aventurer, John», em deia.


  No recordava quant de temps feia que no llegia un llibre que no estigués relacionat amb el dret. La meva professió era la meva vida. De sobte em vaig adonar que el món estèril al qual m’havia acostumat havia destruït la meva creativitat i m’havia limitat les perspectives.


  —D’acord, entenc què vols dir —vaig admetre—. Potser tots els anys que fa que exerceixo d’advocat m’han convertit en un escèptic. Tan bon punt et vaig veure ahir al despatx, alguna cosa dins meu em va dir que la teva transformació era genuïna i que jo hi aprendria una lliçó. Potser és que no m’ho he volgut creure.


  —John, avui comences una nova vida. L’únic que et demano és que valoris seriosament la saviesa i les estratègies que t’ensenyaré i les apliquis amb convicció durant un mes. Adopta els mètodes totalment convençut que són efectius. Si han sobreviscut al pas dels segles és per alguna raó: funcionen.


  —Un mes em sembla molt.


  —Sis-centes setanta-dues hores de treball interior per millorar espectacularment cada moment conscient del que et queda per viure és una ganga, ¿no creus? Dedicar-te temps és la millor inversió que pots fer. No només milloraràs la teva vida, sinó també la dels qui t’envolten.


  —¿I això?


  —Només quan domines l’art d’estimar-te a tu mateix pots arribar a estimar els altres de debò. Només quan has obert el teu cor pots arribar al cor dels altres. Quan et sents centrat i viu tens moltes més possibilitats de ser una bona persona.


  —I, ¿què em passarà durant aquestes sis-centes setanta-dues hores que componen un mes? —vaig preguntar tot seriós.


  —Experimentaràs canvis sorprenents en la manera de funcionar de la teva ment, del teu cos i fins i tot de la teva ànima. Et sentiràs més enèrgic, més entusiasta i amb més harmonia interior del que segurament t’has sentit a la vida. Els altres et començaran a dir que sembles més jove i més feliç. De mica en mica notaràs un benestar i un equilibri duradors. I es tracta només d’alguns dels beneficis del sistema de Sivana.


  —Caram!


  —Tot el que t’explicaré avui està pensat per millorar la teva vida, no només en l’aspecte personal i professional, sinó també en l’espiritual. Els consells dels savis són tan vàlids avui com ho eren fa milers d’anys. No tan sols enriquiran el teu món interior, sinó que també milloraran el teu món exterior i aconseguiran que siguis més efectiu en tot el que facis. De debò que aquesta filosofia de viure és la força més poderosa que he conegut mai. És senzilla, pràctica i ha estat provada al laboratori de la vida durant molts segles. I, encara més important, funciona per a tothom. Però abans de començar m’has de prometre una cosa.


  Sabia que hi hauria una contrapartida. «A la vida no et regalen mai res», deia la meva estimada mare.


  —Un cop comprovis el poder de les estratègies i les tècniques que em van ensenyar els savis de Sivana i observis els impressionants resultats que aporten a la teva vida, la teva missió serà divulgar aquests coneixements per tal que d’altres també se’n puguin beneficiar. És tot el que et demano. I si hi accedeixes m’ajudaràs a acomplir el pacte amb el iogui Raman.


  Hi vaig accedir sense reserves i el Julian va començar a ensenyar-me el sistema que ja considerava sagrat. Les tècniques que havia arribat a dominar durant l’estada a l’Himàlaia eren variades, però el sistema de Sivana es reduïa a set principis bàsics: set principis fonamentals que englobaven les claus per assolir el control d’un mateix, la responsabilitat personal i la il·luminació espiritual.


  El iogui Raman va ser el primer a compartir amb el Julian els set principis quan ja portava uns quants mesos a Sivana. Una nit clara, quan tots els altres ja se n’havien anat a dormir, Raman va picar amb suavitat a la porta de la seva cabana. Li va dir el que pensava amb una veu dolça: «Fa uns quants dies que t’observo, Julian. Crec que ets un home honrat que desitja de debò omplir la seva vida fent el bé. De seguida que vas arribar et vas obrir a les nostres tradicions i les vas adoptar com a pròpies. Has après molts dels nostres hàbits diaris i has comprovat els efectes saludables que tenen. Has estat respectuós amb els nostres costums. La nostra gent ha viscut d’aquesta manera, senzilla i pacífica, durant molts segles i els nostres mètodes només els coneixen uns quants. Ha arribat l’hora que el món conegui la nostra filosofia de vida. Avui, quan falten només unes hores perquè faci tres mesos que vas arribar a Sivana, començaré a explicar-te el funcionament intern del nostre sistema, no només pel teu bé, sinó pel de tots els qui viuen al teu món. M’asseuré amb tu cada dia, com ho feia amb el meu fill quan era un nen. Per desgràcia, ell va morir fa uns anys. Li havia arribat l’hora i no qüestiono la seva partida. Vaig gaudir del temps que vam passar junts i conservo amb gran afecte els records que en tinc. Ara et considero fill meu i m’alegro que tot el que he après durant molts anys de contemplació en silenci perduri en tu».


  El Julian tenia els ulls tancats, com si s’hagués transportat a aquella terra de conte de fades que l’havia marcat amb la benedicció del coneixement.


  —El iogui Raman em va dir que els set principis que porten a una vida plena de pau interior, joia i riquesa espiritual estaven representats en una llegenda mística. La llegenda era l’essència de tot. Em va demanar que tanqués els ulls com he fet jo ara, al terra del teu saló, i que imaginés l’escena següent:


  Estàs assegut al mig d’un jardí magnífic, exuberant, on hi ha les flors més espectaculars que has vist mai. L’ambient és extremadament tranquil i silenciós. Assaboreix els plaers sensuals del jardí i imagina’t que tens tot el temps del món per gaudir d’aquest oasi natural. Mires al teu voltant i descobreixes que al centre d’aquest jardí màgic s’alça un far vermell de sis pisos d’alçada. De sobte, s’obre la porta del far amb un cruixit que trenca el silenci i en surt un lluitador de sumo japonès de més de dos metres i mig d’alçada i quatre-cents quilos de pes que es posa a passejar pel jardí despreocupadament.


  —La cosa millora —va riure el Julian—. El lluitador de sumo japonès va pràcticament nu, només porta una peça feta de fil metàl·lic rosa que li cobreix les parts íntimes.


  Passejant pel jardí, el lluitador de sumo troba un rellotge d’or que algú va perdre fa molts anys. Se’l posa i cau a terra amb estrèpit. Queda estirat, inconscient, quiet i en silenci. I just quan et penses que ha exhalat el darrer sospir, el lluitador es desperta, potser atret per la fragància d’unes roses grogues que floreixen a prop. Ple d’energia, el lluitador es posa dret d’una revolada i mira cap a l’esquerra per intuïció. Queda ben sorprès pel que veu: a través dels arbustos que tanquen el jardí descobreix un viarany serpentejant cobert de diamants. Alguna cosa li diu que ha de seguir el camí, i això és el que fa. El viarany el porta al camí de la joia i la felicitat eternes.


  En sentir aquesta estranya llegenda al cim de l’Himàlaia, assegut al costat d’un monjo que havia vist la torxa de la il·luminació, el Julian es va sentir decebut. La veritat és que s’esperava sentir una història sorprenent, alguna cosa que el fes reaccionar o fins i tot que el commogués. En canvi, aquella història del lluitador de sumo i el far li havia semblat més aviat ximple.


  El iogui Raman va notar la seva consternació.


  —No menyspreïs mai el poder de la senzillesa —li va advertir—. Potser no és el discurs sofisticat que esperaves —va continuar—, però hi ha un univers de sensibilitat en el seu missatge i puresa en el seu propòsit. D’ençà que vas arribar he estat pensant molt en com fer-te partícip dels nostres coneixements. Al principi vaig considerar la possibilitat de donar-te una sèrie de classes teòriques al llarg d’uns quants mesos, però em vaig adonar que aquest mètode tan tradicional no s’acomodava a la naturalesa màgica dels coneixements que rebries. Aleshores se’m va acudir demanar als germans i germanes de la comunitat que passessin cada dia una mica de temps amb tu explicant-te la nostra filosofia. Però tampoc era la manera més efectiva d’ensenyar-te el que volem que aprenguis. Després de donar-hi moltes voltes, se’m va acudir una manera creativa i altament efectiva de presentar-te el sistema de Sivana complet, amb els set principis fonamentals, i és aquesta faula que t’acabo d’explicar. D’entrada pot semblar frívola o fins i tot infantil. Però et garanteixo que cada un dels elements de la faula conté un principi etern per assolir la vida radiant que busques i amaga un significat molt profund. El jardí, el far, el lluitador de sumo, la peça de cable rosa, el rellotge, les roses i el viarany amb diamants són els símbols dels set principis que condueixen a la vida il·luminada. Et puc garantir que si recordes aquesta història i les veritats fonamentals que representa, portaràs amb tu tot el que necessites saber per conduir la teva vida al més alt nivell. Tindràs tota la informació i totes les estratègies que et calen per influir decisivament en la qualitat de la teva vida i de la vida dels qui t’envolten. I quan apliquis aquests coneixements en la vida diària, canviaràs pel que fa als aspectes mental, emocional, físic i espiritual. Et demano, sisplau, que portis aquesta història ben gravada a la ment i ben a prop del cor. Només farà efecte si l’aculls sense reserves.


  —I per sort, John —va dir el Julian—, la vaig acollir. Carl Jung va dir un cop que «només veuràs amb claredat quan puguis mirar dins el teu cor. Qui mira fora, somia; qui mira dins, desperta». En aquella nit tan especial, vaig mirar en les profunditats del meu cor i vaig despertar als secrets mil·lenaris d’enriquir la ment, cultivar el cos i nodrir l’ànima. Ara ha arribat el moment que ho comparteixi amb tu.


  Setè capítol


  UN JARDÍ EXTRAORDINARI


  La major part de la gent viu —físicament, intel·lectual o moral—
en un cercle molt restringit del seu jo potencial.
Tots tenim reserves de vida que ni tan sols somiem.


  WILLIAM JAMES


  —En aquesta llegenda, el jardí simbolitza la ment —va dir el Julian—. Si tens cura de la ment, si l’alimentes i la cultives com si fos un jardí, serà fèrtil i florirà molt més del que esperes. Però si deixes que hi arrelin les males herbes, no estaràs mai en pau i harmonia amb tu mateix. Et posaré un exemple. Si jo ara sortís al teu jardí, del qual et senties tan orgullós quan treballàvem plegats, i aboqués residus tòxics sobre les teves precioses petúnies, no estaries gaire content, ¿oi?


  —No gaire, en efecte.


  —La majoria de jardiners vigilen el seu jardí com si fossin sentinelles i vetllen perquè no es contamini amb res. Però pensa en la quantitat de residus tòxics que la majoria de gent deixa entrar al jardí fèrtil de les seves ments cada dia: preocupacions, ansietat, obsessió amb el passat, inquietud pel futur i pors que ells mateixos es creen i que fan estralls al seu món interior. En la llengua dels savis de Sivana, que té milers d’anys d’existència, el caràcter que representa la preocupació és sorprenentment similar al que simbolitza una pila funerària. El iogui Raman em va dir que no és cap coincidència: les preocupacions esgoten el poder de la ment i tard o d’hora danyen l’ànima.


  »Per viure la vida amb plenitud, has de muntar guàrdia a l’entrada del teu jardí i només deixar que hi entrin coses bones. No et pots permetre el luxe de tenir pensaments negatius, ni un de sol. Les persones felices, dinàmiques i satisfetes exteriorment no es diferencien en res de la resta. Tots estem fets de carn i ossos. Tots venim de la mateixa font universal. Però elles no es limiten a existir; els que atien el foc del seu potencial humà i gaudeixen de debò de la dansa màgica de la vida es comporten de manera diferent que els qui porten una vida ordinària. I el més important que fan és adoptar un model positiu per al seu món i tot el que hi ha dins.


  »Els savis em van dir que en un dia a qualsevol persona normal li passen uns seixanta mil pensaments pel cap. La cosa més sorprenent és que el noranta-cinc per cent ja li havien passat pel cap el dia anterior.


  —¿De debò? —vaig fer.


  —Sí. És la tirania del pensament empobrit. Les persones que tenen els mateixos pensaments cada dia, la majoria negatius, és perquè tenen hàbits mentals dolents. En lloc de centrar-se en tot el que hi ha de bo a les seves vides i pensar en com millorar les coses encara més, són captius del passat. Alguns es preocupen per relacions que van fracassar o per problemes econòmics. D’altres estan obsessionats per una infantesa que no va ser perfecta. I encara n’hi ha que s’inquieten per qüestions molt més insignificants: la manera com els ha tractat el dependent d’una botiga o el comentari rabiós d’un company de feina. Els qui fan funcionar la ment d’aquesta manera permeten que les preocupacions els robin la força de viure. Bloquegen l’enorme potencial que té la ment per fer meravelles i portar a les seves vides tot el que volen, en l’aspecte emocional, físic i sí, també espiritual. No s’adonen que una correcta utilització de la ment és essencial per gestionar-se correctament la vida.


  »La manera com pensem és conseqüència dels hàbits —va continuar el Julian amb convicció—. La major part de persones no són conscients de l’enorme poder mental que tenen. Fins i tot els pensadors més ben entrenats usen només una centèsima part de la seva capacitat mental. A Sivana, els savis exploraven de manera regular el potencial inexplotat de la seva capacitat mental. I els resultats eren sorprenents. El iogui Raman, a còpia de practicar amb regularitat i disciplina, havia arribat a controlar la ment fins a tal punt que era capaç de disminuir el ritme cardíac a voluntat. També s’havia entrenat per passar setmanes sense dormir. No vull dir que hagis d’assolir aquests objectius, l’únic que vull és que comencis a tractar la teva ment com el que és: el millor do de la naturalesa.


  —¿Que puc fer cap exercici per alliberar aquest poder mental? Si aconsegueixo ser capaç de disminuir el ritme cardíac seré el rei de les festes! —vaig dir, en conya.


  —No pateixis per això ara, John. T’ensenyaré unes quantes tècniques que et permetran comprovar el poder d’aquesta filosofia ancestral. Per ara el que importa és que entenguis que el control mental s’assoleix treballant-lo, ni més ni menys. Tots estem fets si fa no fa de la mateixa matèria primera; el que distingeix els qui assoleixen més o els qui són feliços de la resta és la manera com usen i refinen la matèria primera. Quan et dediques a transformar el teu món interior, la teva vida passa ràpidament a ser extraordinària.


  El meu mestre s’exaltava cada cop més. Li brillaven els ulls en parlar de la màgia de la ment i de la font de bondat que porta.


  —Quan ja no ens queda res, John, encara hi ha una cosa sobre la qual tenim un domini absolut.


  —¿Els nostres fills? —vaig aventurar, amb un somriure.


  —No, company, la nostra ment. No podrem controlar el temps, el trànsit o l’humor dels qui ens envolten, però de ben segur que podem controlar l’actitud que prenem davant d’aquests fenòmens. Tots tenim el poder de decidir el que pensem en un moment determinat. Aquesta habilitat és una característica intrínseca de l’ésser humà. La veritat és que una de les joies fonamentals de la saviesa que he après a l’Orient és ben senzilla.


  El Julian es va aturar, com si volgués convocar un do preciós.


  —¿I de què es tracta?


  —El que anomenem «món real», la realitat objectiva, no existeix. No hi ha absoluts. El teu pitjor enemic pot ser el meu millor amic. El que per a uns és una tragèdia per a d’altres pot ser una oportunitat magnífica. El que diferencia les persones que generalment se senten animades i optimistes de les que se senten desgraciades és com interpreten i processen les circumstàncies de la vida.


  —Julian, una tragèdia sempre és una tragèdia…


  —Et donaré un exemple. Quan viatjava per Calcuta, vaig conèixer una mestra d’escola anomenada Malika Chand. A la Malika li agradava molt ensenyar i tractava els alumnes com si fossin fills, alimentant-ne el potencial amb molta tendresa. El seu lema era «el que compta no és la intel·ligència, sinó les ganes que tingueu d’assolir una fita». A la comunitat se la coneixia com una persona que vivia per donar, que ajudava desinteressadament a tots els qui la necessitaven. Per desgràcia, una nit la seva estimada escola, testimoni silenciós del progrés meravellós de generacions i generacions de nens, va sucumbir sota les flames d’un foc provocat per un piròman. Tota la comunitat va sentir profundament aquella pèrdua. Però, a mesura que passava el temps, la ràbia es va convertir en apatia i finalment es van resignar al fet que els seus fills es quedessin sense escola.


  —¿I la Malika?


  —Ella era diferent, era una optimista nata. Al contrari de la resta, ella va veure l’oportunitat que oferia el que havia passat. Va dir als pares que cada revés que ens dóna la vida va acompanyat d’una contrapartida i que només calia buscar-la. Sota la disfressa de la desgràcia hi havia un regal: l’escola que s’havia cremat era vella i decrèpita, tenia goteres al sostre i el terra s’havia aixecat sota la pressió de tots els peuets dels nens que hi jugaven damunt. Se’ls presentava una oportunitat ideal per unir esforços com a comunitat per construir una escola molt millor, que pogués acollir molts més nens en el futur. I així va ser com, gràcies a aquella dinamo de seixanta-quatre anys que els empenyia, van començar a reunir recursos i van aconseguir els diners necessaris per construir una nova escola, que es va convertir en exemple vivent del poder de la visió davant les adversitats.


  —¿És allò que diuen de veure el got mig ple en lloc de mig buit?


  —Més o menys. Passi el que passi a la vida, tu ets qui tria com respondre-hi. Quan t’has creat l’hàbit de buscar l’aspecte positiu dels esdeveniments, la vida s’encamina cap a les dimensions més elevades. És una de les lleis naturals més grans.


  —¿I es comença utilitzant la ment de manera més efectiva?


  —Exacte. A la vida tots els triomfs, ja siguin materials o espirituals, comencen en aquesta massa de dos quilos i mig de pes que descansa entre les nostres espatlles. O, per ser més exactes, en el que penses amb aquesta massa cada segon de cada minut de cada dia. El món exterior reflecteix l’estat del món interior. En controlar els pensaments i la manera com respons als esdeveniments de la vida, comences a controlar el teu destí.


  —Tens tota la raó, Julian. Em sembla que vaig tan atabalat que no m’he parat mai a pensar en aquestes coses. Però recordo que quan era a la facultat, al meu amic Àlex li agradava llegir llibres d’autoajuda. Deia que el motivaven i li donaven energies per fer tota la feina que teníem. Recordo que un cop em va dir que un d’aquests llibres deia que el caràcter xinès que representa la paraula crisi està format de dos subcaràcters: un que significa ‘perill’ i l’altre ‘oportunitat’. Suposo que és perquè els antics xinesos ja s’havien adonat que tota tragèdia té un cantó positiu, si tens la valentia de buscar-lo.


  —El iogui Raman ho deia així: «A la vida no hi ha errades, només lliçons». No hi ha experiències negatives, només oportunitats per créixer, aprendre i avançar pel camí del control d’un mateix. Del conflicte en surt la força. Fins i tot el dolor pot ser un mestre inigualable.


  —¿El dolor? —vaig protestar.


  —Oh, i tant! Per poder superar el dolor, primer l’has d’experimentar. O, per dir-ho d’una altra manera, ¿com pots realment sentir la joia d’estar al cim de la muntanya si no has estat a la profunditat de la vall? ¿Ho entens?


  —¿Què vols dir, que per assaborir el que és bo has d’haver provat coses dolentes?


  —Sí. Però suggereixo que deixis de categoritzar els esdeveniments en bons i dolents. T’aconsello que et limitis a experimentar-los, celebrar-los i aprendre’n. Cada cosa que ens passa porta una lliçó, i aquestes petites lliçons et fan créixer, tant per dins com per fora. Sense viure-les, t’estancaries. Pensa en la teva vida. La majoria de les persones creixen de les experiències més dures. Per això, quan et trobis amb un resultat inesperat i et sentis decebut, recorda que les lleis de la natura et garanteixen que quan una porta es tanca se n’obre una altra.


  El Julian va alçar els braços exaltat, com si fos un pastor protestant que predica a la congregació.


  —Si apliques aquest principi constantment en la teva vida diària i acomodes la ment perquè interpreti tots els esdeveniments com a positius i els transformi en font d’energia, mai més tornaràs a preocupar-te per res. Deixaràs de ser presoner del teu passat i et convertiràs en arquitecte del teu futur.


  —Molt bé, he entès el concepte. Totes les experiències, fins i tot les més doloroses, porten una lliçó. Per tant, he d’obrir la ment per poder aprendre’n de totes. Així creixeré i seré més fort i més feliç. ¿Què més pot fer un humil advocat de classe mitjana per millorar la seva vida?


  —Per començar, el que has de fer és viure segons la glòria de la teva imaginació, i no de la teva memòria.


  —¿M’ho expliques?


  —El que vull dir és que per alliberar el potencial de la ment, el cos i l’ànima, has de començar expandint la imaginació. I és que les coses es creen sempre dues vegades: primer en el taller de la ment i després, només després, en la realitat. Per a mi és un procés d’«esbós», perquè tot el que crees al món exterior va començar sent un esbós al món interior, a la pantalla de la ment. Quan aprens a controlar els pensaments i a imaginar nítidament tot el que desitges de l’existència en un estat d’expectació total, dins teu es desperten forces que dormien. Comences a alliberar el veritable potencial de la ment per crear la vida màgica que et mereixes. A partir d’avui, oblida’t del passat. Atreveix-te a imaginar que ets alguna cosa més que la suma de les circumstàncies que t’envolten. Espera el millor. Et sorprendran els resultats.


  »¿Saps una cosa, John? Tot el temps en què vaig fer d’advocat em pensava que en sabia molt. Vaig passar anys estudiant a les millors escoles, llegint tots els textos legals que trobava i practicant amb els millors models. Sí, era molt bo en el joc legal. Però ara m’adono que, en el joc de la vida, fracassava. Estava tan enfeinat buscant els grans plaers de la vida, que em vaig perdre tots els petits. No vaig llegir aquells magnífics llibres que el meu pare m’havia recomanat. No vaig forjar cap gran amistat. No vaig aprendre a apreciar la bona música. I tot i així, sóc un paio amb sort. L’atac de cor va ser un moment decisiu, una crida perquè em despertés, si ho vols. T’ho creguis o no, em va oferir una segona oportunitat per viure una vida més rica, més inspirada. Com la Malika Chand, vaig veure la llavor de l’oportunitat en aquella dolorosa experiència. I encara més important, vaig tenir el coratge de regar-la.


  Tot i que el Julian s’havia rejovenit per fora, per dins era molt més judiciós. Em vaig adonar que aquell vespre m’esperava alguna cosa més que una conversa fascinant amb un vell amic. Em vaig adonar que podia ser el meu moment decisiu, una bona oportunitat per engegar de nou. Vaig començar a repassar tot el que no funcionava a la meva vida. No hi havia dubte que tenia una família estupenda i una feina estable i amb prestigi. Però quan reflexionava em deia que hi havia d’haver alguna cosa més. Havia d’omplir aquella buidor en què es començava a submergir la meva vida.


  Quan era petit tenia grans somnis. Molts cops em veia convertit en un gran esportista o en un magnat dels negocis. Realment pensava que podia fer, tenir i ser el que volgués. També vaig recordar com em sentia en l’època d’adolescent a l’assolellada Costa Est en què vaig créixer. M’ho passava bé amb els plaers més simples, com banyant-me despullat o corrent pel bosc amb la bicicleta. Tenia una gran curiositat per la vida. Era un aventurer. El futur no tenia límits. Vaig pensar que no havia tornat a sentir aquella mena de joia i de llibertat en els darrers quinze anys. ¿Què m’havia passat?


  Potser és que en fer-me gran vaig oblidar els meus somnis i em vaig resignar a comportar-me com se suposa que ho han de fer els adults. Potser els vaig oblidar quan vaig començar a estudiar a la facultat de dret i vaig començar a parlar com se suposa que ho han de fer els advocats. En qualsevol cas, aquell vespre en què el Julian m’obria el cor davant una tassa de te fred, vaig decidir deixar de passar tant de temps guanyant-me la vida i invertir-ne més creant-me una vida.


  —Vaja, sembla que t’he fet pensar en la teva vida, John —va observar el Julian—. Somia com quan eres petit. Jonas Salk ho va dir molt bé: «A la vida, he tingut somnis i malsons. Vaig superar els malsons gràcies als somnis». Gosa recuperar els teus somnis, John. Torna a venerar la vida i celebra’n les meravelles. Desvetlla el poder de la ment per tal que succeeixin coses. Un cop ho hagis fet, l’univers conspirarà amb tu per aportar màgia a la teva vida.


  El Julian va furgar dins el vestit i va treure’n una cartolina, de la mida d’una targeta de visita, que estava arrugada pels costats, de molts mesos d’usar-la.


  —Un dia que caminava amb el iogui Raman per un tranquil sender de muntanya, li vaig preguntar quin era el seu filòsof preferit. Em va respondre que havia rebut diferents influències al llarg de la vida i que li resultava molt difícil establir una font d’inspiració. Però que prop del cor sempre portava un escrit que recollia els valors que, després de tota una vida de contemplació, considerava importants. I en aquell lloc meravellós, perduts en mig del no-res, aquell savi cultivat d’Orient va compartir el text amb mi. A mi també se’m van gravar les paraules al cor. Serveixen per recordar cada dia el que som i el que podem arribar a ser. El text és d’un gran filòsof indi, Patanjali. Repetir-les en veu alta cada matí abans d’asseure’m a meditar ha influït molt en la meva vida. John, recorda que les paraules són l’encarnació verbal del poder.


  Aleshores el Julian em va mostrar la cartolina. El text deia així:


  Quan estàs inspirat per un gran propòsit, per un projecte extraordinari, el pensament no té límits: la ment transcendeix les limitacions, la consciència s’expandeix en totes direccions, i et trobes en un món nou i meravellós. Desperten les forces, les facultats i els talents que dormien, i descobreixes que ets molt millor del que mai havies arribat a pensar.


  En aquell instant vaig veure la relació entre vitalitat física i agilitat mental. El Julian gaudia d’una salut envejable i semblava molt més jove que quan ens vam conèixer. Estava ple de vida, semblava que l’energia, l’entusiasme i l’optimisme que desprenia no tinguessin límits. Havia canviat molt el seu estil de vida, però era evident que el punt de partida d’aquella magnífica transformació era la salut mental. Efectivament, el benestar exterior comença amb l’interior; en canviar de pensaments, el Julian Mantle havia canviat la vida.


  —Julian, ¿em pots explicar com puc arribar a tenir aquesta actitud positiva, serena i inspirada? Fa tants anys que practico una mateixa rutina que tinc els músculs mentals molt desentrenats. La veritat és que, ara que hi penso, controlo molt poc els pensaments que floten pel meu jardí mental —vaig dir sincerament.


  —La ment és un servent meravellós però un amo terrible. Si tens pensaments negatius és perquè no t’has ocupat de la ment i no l’has entrenada per centrar-se en el que és bo. Winston Churchill va dir: «El preu de la grandesa consisteix a ser responsable dels propis pensaments». És així com s’aconsegueix el marc mental que busques. Recorda que la ment és com qualsevol altre múscul del cos: si no l’uses, s’atrofia.


  —¿M’estàs dient que si no exercito la ment, es debilitarà?


  —Sí. T’ho pots mirar així, sí. Si vols enfortir els músculs del braç per arribar més lluny, t’has d’entrenar. Si vols endurir els músculs de la cama, els has d’exercitar. Doncs amb la ment, igual: si l’hi deixes fer, serà capaç de fer coses meravelloses. Un cop hagis après a utilitzar-la de manera efectiva, atraurà tot el que desitges cap a la teva vida. Si en tens cura com cal, aconseguirà que tinguis una salut de ferro. I, si tens la visió de demanar-ho, tornarà al seu estat natural de pau i tranquil·litat. Els savis de Sivana tenen una dita molt especial: «Els límits de la vida no són res més que creacions del jo».


  —Em sembla que no l’entenc, Julian.


  —Els pensadors il·luminats saben que el nostre món està constituït de pensaments i, per tant, la qualitat de la vida depèn de la riquesa dels pensaments. Per això, si vols viure una vida plena i rica, has de tenir pensaments més plens i rics.


  —Dóna’m el remei màgic, Julian.


  —¿El remei màgic? —va preguntar el Julian suaument, fregant-se el vestit amb un d’aquells dits morenos.


  —M’interessa molt el que m’estàs explicant, però estic una mica impacient. ¿No tens cap exercici o tècnica que pugui usar ara, aquí a la sala, per canviar la manera com funciona la meva ment?


  —Els remeis màgics no funcionen, John. Tot canvi interior durador requereix temps i esforç. Cal persistència. Tampoc vull dir que necessitis anys per aconseguir canvis profunds a la teva vida. Si apliques diligentment cada dia durant un mes les estratègies que estic compartint amb tu, quedaràs sorprès dels resultats. Començaràs a utilitzar tota la teva capacitat i entraràs al regne dels miracles. Però per arribar a destinació, no t’has d’obsessionar amb els resultats, sinó que has de gaudir del procés de creixement i expansió personals. És graciós, però com menys t’hi capfiques abans hi arribes.


  —¿I això?


  —És com aquella història del noi que se’n va anar molt lluny per estudiar amb un gran mestre. En arribar a casa del savi, li va preguntar: «¿Quant de temps trigaré a ser tan savi com vostè?». La resposta va ser immediata: «Cinc anys». «Uf, és molt de temps», va replicar el noi. «¿I si m’hi esforço el doble?», va proposar. «Aleshores en trigaràs deu», va respondre el mestre. «Déu meu! És massa temps. ¿I si estudio tots els dies i gran part de les nit?». «Aleshores trigaràs quinze anys», va respondre el mestre. «No ho entenc. Com més energia dic que hi dedicaré, més em diu que trigaré. ¿Com és això?». «Molt fàcil. Perquè si vas amb un ull fix en el destí, només te’n queda un per guiar-te pel camí».


  —Molt bona, aquesta —li vaig concedir—. Sembla la història de la meva vida.


  —Sigues pacient i viu pensant que el que busques de ben segur arribarà, si t’hi prepares i ho aculls.


  —Però, Julian, jo mai he estat dels qui tenen sort. Tot el que he rebut ho he aconseguit mitjançant pura persistència.


  —I, ¿què és la sort, amic? —va replicar el Julian amb to afable—. És el lloc on es troba la preparació amb l’oportunitat. —I va afegir—: Abans de començar amb els mètodes que em van ensenyar els savis de Sivana, t’he d’explicar un parell de conceptes fonamentals. En primer lloc, no oblidis mai que per controlar-te cal molta concentració.


  —¿Sí?


  —Sí, a mi també em va sorprendre. Però és cert: la ment pot fer coses extraordinàries, això ja ho has après. El simple fet que tinguis un desig o un somni significa que tens capacitat per realitzar-lo. És una de les veritats universals descobertes pels savis de Sivana. Tot i així, per alliberar el poder de la ment, primer has de ser capaç de controlar-lo i concentrar-lo en la tasca que fas. En el moment que aconsegueixis centrar la ment en un únic propòsit, la teva vida es veurà plena de dons extraordinaris.


  —I, ¿per què és tan important saber concentrar la ment?


  —Deixa’m que t’expliqui un enigma que respondrà perfectament a la teva pregunta. Imagina’t que t’has perdut al bosc en ple hivern. Tens una necessitat urgent d’escalfar-te. A l’alforja només portes una carta del teu millor amic, una llauna de tonyina i una petita lupa que dus perquè no t’hi veus bé. Afortunadament has aconseguit trobar una mica de llenya seca, però no tens llumins. ¿Com encendries el foc?


  Caram, el Julian m’havia enxampat, no en tenia ni idea.


  —No ho sé.


  —Molt fàcil: fent una bola amb la carta, cobrint-la amb la llenya i encenent el paper amb la lupa. Els rajos del sol concentrats en un punt hi calaran foc en qüestió de segons.


  —¿I què passa amb la llauna de tonyina?


  —No serveix per a res, l’hi he posada per despistar —va respondre el Julian amb un somriure—. La moralitat de la història és la següent: només amb el paper i la fusta, no fas res. En canvi, la lupa et permet concentrar els rajos de sol sobre la carta, i només així prendrà foc. El mateix passa amb la ment: quan concentres el seu formidable poder en un objectiu definit, concret, ràpidament encens el foc del teu potencial personal i aconsegueixes resultats sorprenents.


  —¿Com ara? —vaig preguntar.


  —Només tu pots respondre aquesta pregunta. ¿Què busques? ¿Vols ser millor pare i viure una vida més equilibrada i profitosa? ¿Desitges més plenitud espiritual? ¿Potser és aventura i diversió, el que creus que et falta? Pensa-hi.


  —¿Què et sembla la felicitat eterna?


  —Vaja, piques alt, tu, ¿eh? —va dir rient—. No hi ha res com començar per baix… Bé, sí, també pots obtenir això, és clar.


  —¿Com?


  —Els savis de Sivana fa més de cinc mil anys que coneixen el secret de la felicitat. Afortunadament van compartir-lo amb mi. ¿Vols que te l’expliqui?


  —No, estic cansat; em sembla que aniré a empaperar el garatge.


  —¿Què?


  —I és clar que vull que m’expliquis el secret de la felicitat eterna, Julian! És el que tots busquem, ¿no?


  —Sí, tens raó. Bé, aquí el tens. Però… ¿Em podries fer una tassa de te abans?


  —Vinga, va, no et facis pregar.


  —Bé, doncs, el secret de la felicitat és ben senzill: busca el que veritablement t’agrada fer i quan ho trobis dedica-hi tota l’energia. Si et paressis a observar les persones més felices, saludables i satisfetes del món, veuries que totes i cada una d’elles ha trobat una passió i hi ha dedicat la vida. Normalment l’activitat en qüestió consisteix a servir els altres d’una manera o altra. Un cop concentres tot el poder mental i l’energia en una tasca que t’estimes, la vida se t’omple d’abundància i se’t compleixen tots els desitjos amb facilitat i gràcia.


  —¿Així que només es tracta de saber què t’atrau i fer-ho?


  —Cal que sigui meritori —va respondre el Julian.


  —¿I què és per tu «meritori»?


  —Com t’he dit, John, cal que amb la teva passió serveixis els altres, que contribueixis a millorar la seva vida. Victor Frankl ho va dir d’una manera molt més elegant que jo en escriure: «L’èxit, com la felicitat, no pot ser un objectiu, sinó una conseqüència, l’efecte secundari accidental de la dedicació personal a una causa molt més gran que un mateix». Un cop hagis esbrinat quina missió tens a la vida, se t’il·luminarà el món. Et llevaràs cada matí amb una reserva il·limitada d’energia i entusiasme. Centraràs el pensament en l’objectiu. No tindràs temps per perdre temps. No perdràs, doncs, el teu valuós poder mental en pensaments insignificants. Automàticament perdràs el costum de preocupar-te i seràs més efectiu i productiu. També sentiràs una gran harmonia interior, com si t’estiguessin guiant en la realització de la teva missió. És un sentiment meravellós. A mi m’encanta —va explicar el Julian alegre.


  —Fascinant. El que més m’agrada és això de llevar-te de bon humor. Per ser sincer, Julian, molts dies m’agradaria quedar-me al llit i no haver d’enfrontar-me al trànsit, als clients malhumorats, als adversaris agressius i al flux incessant d’influències negatives. Tot això em cansa molt.


  —¿Saps per què molta gent dorm tant?


  —No.


  —Perquè no tenen res millor a fer. Tots els que es lleven amb el sol tenen una cosa en comú.


  —¿Que estan bojos?


  —Molt graciós. No, tots tenen un objectiu que aviva el foc del seu potencial interior. Els mouen les prioritats, però no de manera obsessiva i insana, sinó plàcida i sense esforç. I com que els mouen l’entusiasme i l’amor pel que fan, són persones que viuen el moment. Centren completament l’atenció en el que fan, i per tant no hi ha fuites d’energia. Es tracta de les persones més enèrgiques i vitals que hagis conegut mai.


  —¿Fuites d’energia? Sona una mica new age, això. Segur que no ho vas aprendre a la facultat de dret de Harvard…


  —Cert. El concepte se’l van inventar els savis de Sivana i, malgrat que d’això ja fa uns quants segles, és tan actual com sempre. A molts de nosaltres ens consumeixen les preocupacions fútils i ens esgoten l’energia i la vitalitat natural. ¿Has vist mai la cambra d’una roda de bicicleta?


  —Esclar.


  —Quan està inflada, la bici et porta on vulguis, però si està punxada, el pneumàtic s’acaba desinflant i el trajecte es fa penós fins que de sobte ja no pots tirar endavant. Així és com funciona la ment. Les preocupacions provoquen fuites de potencial i energia mental, igual que les punxades provoquen fuites d’aire en la cambra. Ben aviat se t’esgoten l’energia, la creativitat, l’optimisme i la motivació, i quedes exhaust.


  —Sé què se sent. Moltes vegades tinc dies caòtics en què he de ser a molts llocs alhora i no faig res bé. Quan em passa això, m’adono que malgrat que he fet molt poc exercici físic, les preocupacions m’han deixat completament desinflat al final del dia. Quan arribo a casa l’únic que puc fer és servir-me un got de whisky i escarxofar-me al sofà davant la televisió.


  —Exacte. Això és el que et provoca l’excés d’estrès. Però un cop has trobat el teu propòsit, la vida és molt més senzilla i dóna més recompenses. Quan esbrinis quin és realment el teu principal objectiu o destí a la vida, no hauràs de treballar ni un sol dia més.


  —¿Jubilació anticipada?


  —No —va dir el Julian amb aquell to de «no em vinguis amb foteses ara» que havia desenvolupat durant els seus anys d’advocat—. La feina et semblarà un joc.


  —¿I no seria una mica arriscat per a mi deixar la feina i començar a buscar la meva passió, el meu propòsit vital? És que tinc família i obligacions reals: quatre persones depenen de mi…


  —Jo no dic que hagis de deixar la feina demà mateix. Però sí que és cert que hauràs de començar a córrer riscos. Sacseja la teva vida una mica, desfés-te de les teranyines, pren el camí menys transitat. La majoria de la gent viu dins els confins de la seva zona de confort. El iogui Raman va ser el primer a dir-me que el millor que pots fer és sortir-ne regularment. És la manera d’aconseguir controlar-te i de comprendre el vertader potencial dels teus dons.


  —¿I quins són els meus dons?


  —La ment, el cos i l’ànima.


  —¿I quins són els riscos que he de córrer?


  —Deixa de ser tan pràctic. Comença a fer les coses que sempre has volgut fer. Conec advocats que han deixat la feina per ser actors de teatre i comptables que s’han convertit en músics de jazz. Amb el canvi han trobat la felicitat profunda que els havia defugit durant molt de temps. Tant se val que ja no puguin permetre’s anar de vacances dos cops l’any i tenir una torre a les illes Caiman. Corrent riscos calculats es poden aconseguir molts beneficis. Qui no s’arrisca no pisca…


  —Ja…


  —Així que pren-te un temps per reflexionar. Descobreix el veritable motiu pel qual ets aquí i aleshores tingues el coratge d’actuar en conseqüència.


  —Amb tots els meus respectes, Julian, l’únic que faig és pensar. De fet, part del meu problema és que penso massa. El cap no em para, està ple de xerrameca; de vegades em torna boig.


  —El que jo suggereixo és diferent. Cada dia els savis de Sivana dediquen un temps a reflexionar en silenci sobre on són i cap a on van. Cada dia del món mediten sobre el seu propòsit a la vida i sobre com l’estan vivint. I encara més important, pensen de manera intensa i genuïna sobre com millorar l’endemà. Si cada dia millores una mica, i l’endemà una mica més, obtindràs resultats duradors que, a la vegada, et faran canviar de manera molt positiva.


  —¿Així que el que he de fer és dedicar temps a reflexionar regularment sobre la meva vida?


  —Exacte. Ni que només siguin deu minuts de reflexió diària, milloraràs profundament la teva qualitat de vida.


  —Ja veig per on vas, Julian. El problema és que un cop el dia comença a rutllar, no tinc deu minuts lliures ni per dinar.


  —Amic meu, dir que no tens temps de millorar els teus pensaments i la teva vida és com dir que no tens temps de posar gasolina perquè estàs conduint. Tard o d’hora ho hauràs de fer.


  —Sí, ja ho sé. Julian, m’has dit que m’explicaries alguns exercicis —vaig dir, delerós d’aprendre maneres pràctiques d’aplicar els coneixements que m’estaven inculcant.


  —Hi ha una tècnica per controlar la ment que és molt millor que les altres. És la favorita dels savis de Sivana, que hi tenen molta confiança. Amb només vint-i-un dies d’exercitar-la em vaig sentir més enèrgic, entusiasta i vital del que m’havia sentit en anys. Es practica des de fa més de quatre mil anys; l’han batejada amb el nom de cor de la rosa.


  —¿En què consisteix?


  —L’únic que necessites per fer aquest exercici és una rosa fresca i un lloc tranquil. El millor és fer-ho en un entorn natural, però una habitació tranquil·la també farà el fet. Comença a mirar el centre de la rosa, el cor. Segons el iogui Raman, la rosa és com la vida: trobaràs punxes pel camí, però si tens fe i creus en els teus somnis, aconseguiràs passar les punxes i arribar a la glòria de la flor. Continua mirant la rosa. Fixa’t en el color, la textura, la forma. Assaboreix-ne la fragància i pensa només en aquest meravellós objecte que tens al davant. Al principi, et vindran altres pensaments al cap, que et distrauran de la rosa. Això és el que li passa a la ment no entrenada. Però no cal que et preocupis, de seguida milloraràs. Quan et distreguis, torna a centrar l’atenció en la rosa. Aviat la teva ment s’enfortirà i serà disciplinada.


  —¿I això és tot? Sembla bastant fàcil.


  —Aquesta és la bellesa del mètode —va contestar el Julian—. Però perquè sigui efectiu, cal que practiquis el ritual diàriament. Els primers dies fins i tot et costarà passar-hi cinc minuts. La majoria vivim a un ritme tan frenètic que la quietud i el silenci ens són aliens i incòmodes. Molta gent em diria que no té temps de mirar una flor. Són els mateixos que diuen que no tenen temps de gaudir del riure d’un infant o de caminar descalços sota la pluja; diuen que estan massa enfeinats. No tenen temps de cultivar amistats, perquè els amics requereixen temps.


  —Jo en conec molts, d’aquests.


  —Jo n’era un —va dir el Julian. Aleshores es va aturar i es va quedar molt quiet mirant fixament el rellotge de peu que ens havia regalat la meva àvia a la Jenny i a mi quan ens vam casar—. Quan penso en els que viuen així, recordo les paraules d’un novel·lista britànic a qui el meu pare agradava molt llegir. Deia així: «No hem de permetre que el rellotge o el calendari ens amaguin el fet que cada moment de la vida és un miracle i un misteri».


  »Persisteix, i dedica cada vegada períodes de temps més llargs a assaborir el cor de la rosa —va continuar el Julian amb la seva veu rogallosa—. En una setmana o dues hauries de ser capaç de fer l’exercici durant vint minuts sense que la ment es distregui amb altres coses. Això serà el primer indici que estàs reprenent el control sobre la fortalesa de la teva ment. Hauràs aconseguit que se centri només en el que vols que se centri. Serà un servent meravellós, capaç de fer per tu coses extraordinàries. Recorda: o bé controles la ment, o ella et controlarà a tu.


  »A la pràctica, notaràs que et sents molt més calmat. Hauràs fet un pas de gegant en l’eliminació de l’hàbit de preocupar-se que ha infectat la major part de la població i gaudiràs de més energia i optimisme. I encara més important: observaràs que un sentiment de joia envaeix la teva vida, junt amb la capacitat d’apreciar els nombrosos béns que t’envolten. No importa que estiguis enfeinat ni els problemes que tinguis, tu torna al cor de la rosa cada dia. Serà el teu oasi, el teu recés silenciós, la teva illa de pau. No oblidis mai que en la pau i en la quietud hi ha el poder. La quietud és la primera pedra que cal posar per connectar amb la font universal d’intel·ligència que batega en tot ésser viu.


  Estava fascinat amb el que sentia. ¿Era realment possible millorar la meva qualitat de vida de manera tan notòria amb una estratègia tan senzilla?


  —Deus haver fet alguna cosa més que l’exercici de la rosa per haver canviat tan espectacularment —vaig pensar en veu alta.


  —Sí, és clar. La meva transformació és el resultat de practicar una sèrie de tècniques simultàniament. Però no facis aquesta cara, són totes tan senzilles com l’exercici que t’acabo d’ensenyar, i igual de poderoses. La clau consisteix a obrir la ment al teu potencial de viure una vida rica en possibilitats.


  El Julian, convertit en tota una font de saviesa, va continuar revelant el que havia après a Sivana.


  —Una altra tècnica molt efectiva per eliminar les preocupacions i altres influències negatives que et dessequen la vida es la que el iogui Raman anomena «tècnica del pensament oposat». Aquesta tècnica es basa en una de les grans lleis de la naturalesa, que diu que en un moment determinat la ment només pot acollir un únic pensament. Prova-ho, John, i ja veuràs que és veritat.


  Ho vaig provar i vaig comprovar que era veritat.


  —Amb aquesta tècnica tan poc coneguda qualsevol pot crear un marc mental positiu i creatiu en uns instants. És molt fàcil: quan una idea negativa ocupa el centre dels teus pensaments, reemplaça-la immediatament per una de positiva. És com si el teu cap fos un projector i els pensaments fossin les diapositives. Quan una diapositiva desagradable apareix en pantalla, has de prémer el botó ràpidament per passar a una d’agradable.


  »I aquí és on entra en acció el meu collaret de grans —va afegir el Julian amb entusiasme creixent—. Cada cop que m’enxampo amb un pensament negatiu al cap, trec un gra del collaret i el guardo a l’alforja. Aquests grans de la preocupació que guardo em serveixen per recordar que encara em falta una llarga distància per recórrer en el camí cap al control de la meva ment i que sóc responsable dels pensaments que em passen pel cap.


  —Ei, molt bona, aquesta! Una idea realment pràctica, mai havia sentit una cosa així. Explica’m més coses d’aquesta filosofia del pensament oposat.


  —Et donaré un exemple de la vida real. Posem per cas que ha estat un dia molt dur a la feina. Has tingut un judici i el jutge no estava d’acord amb la teva interpretació de la llei, el picaplets de la part contrària es mereixia que el tanquessin i el teu client estava bastant irritat amb la teva actuació. Arribes a casa i et deixes caure sobre la teva butaca preferida, abatut. El primer pas consisteix a ser conscient que se t’estan menjant els pensaments foscos. La base per aconseguir controlar la teva ment és coneixe’t a fons. El segon pas consisteix a comprendre d’una vegada per totes que pots foragitar els pensaments negatius i reemplaçar-los per positius tan fàcilment com han arribat. Així que pensa en alguna cosa que t’animi. Concentra’t a estar alegre i enèrgic. Cal que pensis, que sentis, que ets feliç. Potser fins i tot deixes anar un somriure. Mou el cos com quan estàs content i entusiasmat. Asseu-te amb l’esquena recta, respira profundament i entrena el poder de la ment a buscar pensaments positius. En pocs minuts notaràs una diferència remarcable. I cosa encara més important: si continues practicant la tècnica del pensament oposat amb tots els pensaments negatius que et vénen al cap, en poques setmanes veuràs que ja no tenen cap poder. ¿Veus cap a on vaig?


  »Els pensaments són vitals, són éssers vius, són com farcellets d’energia, si ho vols. La majoria de les persones no es paren mai a pensar en la naturalesa dels pensaments, i això que la qualitat del pensament determina la qualitat de la vida. Els pensaments formen part del món material en què vivim igual que el llac on nedes o el carrer on camines. La ment dèbil origina accions dèbils. La ment forta i disciplinada que tots podem aconseguir per mitjà de la pràctica assoleix miracles. Si vols viure amb plenitud, tingues cura dels pensaments que et passen pel cap com si fossin el teu bé més preuat. Treballa de valent per foragitar les turbulències internes. La recompensa serà generosa.


  —Mai no havia pensat que els pensaments estiguessin vius, Julian —vaig intervenir, sorprès amb la descoberta—. Però veig que sí que influencien tots els elements del meu món.


  —Els savis de Sivana creuen fermament que només hem de pensar satvic, pensaments purs. És un estat al qual arriben mitjançant les tècniques que t’acabo d’ensenyar i d’altres pràctiques com la dieta naturista, la repetició del que ells anomenen mantres, o afirmacions positives, la lectura de llibres plens de saviesa i buscant la companyia de persones il·luminades. Només que un sol pensament impur entri al temple de la seva ment, es castiguen a caminar uns quants quilòmetres fins una cascada impressionant, on s’han d’estar sota les aigües glaçades fins que no poden resistir-ne la temperatura.


  —Em pensava que havies dit que aquests savis eren assenyats. Estar-se sota les aigües glaçades d’una cascada dalt de l’Himàlaia només per haver tingut un míser pensament negatiu em sembla una mica desmesurat.


  El Julian va respondre amb la velocitat del llamp, una capacitat que havia adquirit en els seus anys d’advocat de primera.


  —És que, John, no et pots permetre el luxe de tenir ni un sol pensament negatiu, de debò.


  —¿De debò?


  —Sí. Les preocupacions són com embrions: comencen sent molt petites, però després creixen i creixen i ben aviat tenen vida pròpia.


  El Julian va fer una petita pausa i va somriure.


  —Demano disculpes per semblar un evangelista quan parlo de la filosofia que vaig aprendre durant aquest viatge espiritual. És que he après a fer servir unes eines que poden millorar la vida de molta gent, persones que se senten buides, poc inspirades i desgraciades. Només que modifiquessin una miqueta la seva rutina diària per encabir-hi la tècnica del cor de la rosa i apliquessin amb perseverança la del pensament oposat, tindrien la vida que volen. I penso que tenen dret a saber-ho.


  »Abans de deixar el jardí i passar a l’element següent de la història mística del iogui Raman, t’he de desvelar un altre secret que t’ajudarà molt a créixer. Es basa en el principi ancestral segons el qual tot es crea dos cops, primer a la ment i després a la realitat. Ja he dit que els pensaments són coses, missatgers materials que enviem per influir sobre el món físic. També t’he advertit que per fer millores remarcables al món que t’envolta has de començar per dins i canviar la qualitat dels pensaments.


  »Els savis de Sivana tenen una manera estupenda de garantir que els seus pensaments siguin purs i sans. És una tècnica molt efectiva, a més, a l’hora de transformar els desitjos, per senzills que siguin, en realitats. I qualsevol la pot aplicar. Serveix tant per a un advocat jove que persegueix el benestar econòmic, com per a una mare que voldria una vida familiar més plena o un venedor que vol vendre més. Els savis l’anomenen «el secret del llac». Per aplicar-la, es lleven a les quatre de la matinada perquè pensen que les primeres hores del dia posseeixen qualitats màgiques que els poden beneficiar. Aleshores prenen una sèrie de senders de muntanya estrets i rostos que els porten a les parts baixes de la regió que habiten. Un cop allà baix, enfilen per un camí pràcticament invisible vorejat per pins magnífics i flors exòtiques, fins que arriben a una clariana. A l’altre extrem de la clariana hi ha un llac d’aigües cristal·lines cobert de milers de petitets lotus blancs. L’aigua del llac és sorprenentment plàcida. Es tracta sens dubte d’un paisatge miraculós. Els savis em van dir que el llac havia estat amic dels seus avantpassats durant molts segles.


  —¿I quin és el secret del llac? —vaig preguntar, impacient.


  El Julian va explicar que els savis miraven dins les aigües inertes del llac i hi veien els seus somnis. Si el que volien era cultivar la virtut de la disciplina, es veien llevant-se a l’alba, seguint un rigorós règim físic sens falta i passant dies en silenci per reforçar la seva força de voluntat. Si el que buscaven era més joia, miraven dins les aigües i es veien rient incontroladament o somrient cada vegada que es creuaven amb un dels seus germans o germanes. Si desitjaven coratge, s’imaginaven actuant amb valentia en un moment de crisi.


  —El iogui Raman em va explicar que de petit li faltava confiança perquè era més menut que els altres nens de la seva edat. Encara que el tractaven amb amabilitat i consideració, ell es va convertir en un noi insegur i tímid. Per superar aquella debilitat, el iogui Raman anava a aquell lloc paradisíac i usava el llac de superfície en què projectar les imatges de la persona que volia ser. Alguns dies s’imaginava en el paper de líder, alçant-se per parlar amb veu clara i imponent. D’altres es veia com volia ser quan fos gran: un savi amb molt de caràcter i una gran força interior. Totes les virtuts que volia tenir a la vida les va veure primer sobre la superfície del llac.


  »En pocs mesos el iogui Raman es va convertir en la persona en què s’havia imaginat que es convertiria. I és que, John, la ment funciona amb imatges. Les imatges afecten la idea que tens de tu mateix, i aquesta influeix en la teva manera d’actuar i de sentir. Si penses que ets massa jove per triomfar com a advocat, o massa vell per canviar els teus hàbits, mai aconseguiràs el teu propòsit. Si penses que tenir una vida plena, amb un propòsit definit, una salut excel·lent i una felicitat completa està reservat a les persones que tenen un origen familiar diferent del teu, la profecia es farà realitat.


  »Però quan passes imatges inspiradores i imaginatives per la pantalla de la ment, comencen a passar-te coses meravelloses. Einstein va dir: “La imaginació és més important que el coneixement”. Cal que cada dia passis un temps, ni que sigui uns pocs minuts, exercitant la imaginació. Imagina’t tal com vols ser, ja sigui en el paper d’un gran jutge, d’un gran pare o d’un gran ciutadà de la teva comunitat.


  —¿I em cal trobar un llac especial, per aplicar el secret del llac? —vaig preguntar tot innocent.


  —No. Això del secret del llac és tan sols el nom que els savis de Sivana van posar a la tècnica ancestral d’usar imatges positives per influir en la ment. Pots practicar la tècnica a la sala d’estar de casa teva o fins i tot al despatx, si ho vols. Tanca la porta, despenja el telèfon i acluca els ulls. Respira profundament. En dos o tres minuts et sentiràs relaxat. Aleshores visualitza les imatges mentals del que vols ser, tenir i assolir a la vida. Si vols ser el millor pare del món, imagina’t jugant i rient amb els teus fills, responent les preguntes que et facin amb el cor a la mà. Imagina’t actuant amb amabilitat i amor en una situació conflictiva. Assaja mentalment la manera com governaràs les teves accions quan es produeixi una escena similar en l’escenari de la realitat.


  »La tècnica de la visualització es pot aplicar a moltes situacions. La pots usar per ser més efectiu als judicis, per millorar les relacions personals i per desenvolupar l’esperit. Utilitzant continuadament aquest mètode aconseguiràs una recompensa econòmica i grans guanys materials, si això és el que vols. Cal que tinguis ben clar que la ment té un poder magnètic per atraure tot el que desitges. Si et manca alguna cosa a la vida, és perquè et manca alguna cosa a la ment. Cal que vegis imatges belles amb l’ull mental. Una sola imatge negativa ja enverina l’espai de la ment. Tan aviat com comencis a experimentar la joia que aporta aquesta tècnica ancestral, t’adonaràs de l’infinit potencial mental que tens i començaràs a alliberar totes les habilitats i l’energia que dormien emmagatzemades dins teu.


  Em sentia com si el Julian es comuniqués en una llengua estrangera. Mai no havia sentit a parlar ningú del poder magnètic de la ment per atraure abundància material i espiritual. Ni del poder de la imaginació i les seves profundes conseqüències sobre tots els aspectes de la vida. Tot i així, tenia fe en el que el Julian m’estava explicant. Era un home judiciós i d’una gran capacitat intel·lectual, amb una trajectòria professional molt respectada arreu del món. Aquell home havia recorregut el camí que jo estava fent; i havia trobat alguna cosa valuosa en el seu viatge a Orient, això estava clar. Veient la seva vitalitat, la seva evident tranquil·litat, la seva transformació, vaig pensar que seria prudent continuar escoltant els seus consells.


  Com més pensava sobre el que m’estava explicant, més sentit hi veia. Per mi era clar que la ment havia de tenir molt més potencial del que la majoria de persones en trèiem. ¿Com, si no, s’ho fa una mare per aixecar soleta un cotxe que està a punt d’esclafar el seu fill? ¿Com, si no, s’ho fan els practicants d’arts marcials per partir una pila de totxos per la meitat només d’un sol cop? ¿Com, si no, podien aturar a voluntat el seu cor els savis de Sivana o resistir dolors terribles sense pestanyejar? Potser el problema era la meva incredulitat respecte als dons que tots els éssers humans posseïm. Potser aquell vespre al costat d’un exadvocat milionari convertit en monjo a l’Himàlaia era una espècie de crida perquè em despertés i comencés a aprofitar la vida al màxim.


  —Però, Julian, ¿cal que faci els exercicis al despatx? —vaig preguntar-li—. És que ja pensen que sóc una mica raret…


  —El iogui Raman i tots els amables savis amb qui viu tenen una dita que transmeten de generació en generació. És per a mi un privilegi transmetre-te-la avui, un dia tan important per a tots dos. Diu així: «No hi ha res de noble a ser superior a una altra persona. La veritable noblesa rau en el fet de superar-nos a nosaltres mateixos». El que vull dir és que si realment vols millorar la teva vida i viure amb tot el que et mereixes, has d’anar a la teva. No importa el que els altres diguin de tu. El que importa és el que diguis tu. Que no et preocupi el que pensen els altres mentre estiguis convençut que el que fas és encertat. Pots fer el que vulguis si la consciència i el cor et diuen que és correcte. No t’avergonyeixis mai d’actuar correctament; decideix el que és correcte i mantén-te ferm en la decisió. I, per l’amor de Déu, no caiguis mai en aquest lamentable hàbit de comparar-te amb els altres. Com deia el iogui Raman: «Cada segon que passes pensant en els somnis d’un altre és temps que perds per pensar en els teus».


  Passaven set minuts de la mitjanit. Sorprenentment, no em sentia cansat. Quan ho vaig dir al Julian, va tornar a somriure.


  —Tu solet has après un altre principi de la vida il·luminada: en la majoria dels casos, la fatiga és una creació mental. Els qui viuen sense direcció i sense somnis se senten permanentment cansats. T’en donaré un exemple: ¿no has passat mai una tarda al despatx llegint l’informe d’un cas i has sentit que el cap et marxava i et quedaves adormit?


  —Sí, de tant en tant em passa —vaig respondre, sense voler admetre que aquell era el meu modus operandi habitual—. Està clar que la majoria ens endormisquem a la feina de manera regular.


  —En canvi, si et truca un amic per preguntar-te si vols anar amb ell a veure un partit de futbol o de bàsquet aquell mateix vespre o et demana consell sobre la seva manera de jugar al golf, revifaries immediatament, ¿oi? El cansament desapareixeria com per art de màgia. ¿És així, o m’equivoco?


  —És així.


  El Julian era conscient que la lliçó li estava quedant brodada.


  —Així que el teu cansament era una pura creació mental, un mal hàbit que la teva ment s’ha creat per tenir una crossa on recolzar-se quan fas una tasca avorrida. Avui, en canvi, estàs encisat escoltant-me i amb moltes ganes de sentir la saviesa que se’m va revelar. L’interès i la concentració mental et donen energia. Aquest vespre no se te n’ha anat el cap ni al passat ni al futur. Has estat totalment concentrat en el present, en la nostra conversa. Quan t’acostumes a mantenir la ment en el present, sempre tens energia il·limitada, sigui l’hora que sigui.


  Vaig assentir amb el cap. La filosofia del Julian era d’allò més evident, i en canvi mai no se m’havia passat pel cap. Suposo que el sentit comú no deu ser tan comú com hauria de ser. Vaig recordar el que em deia el meu pare quan era adolescent: «Només els qui busquen troben». M’hauria agradat que fos amb mi en aquells moments.
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  Vuitè capítol


  AVIVAR EL FOC INTERIOR


  Confia en tu mateix. Crea el tipus de vida que et faria feliç de viure
tota la vida. Fes sortir el millor de tu ventant les petites espurnes
de la possibilitat per convertir-les en flames triomfals.


  FOSTER C. MCCLELLAN


  —El dia que el iogui Raman em va explicar la seva faula, allà dalt de l’Himàlaia, s’assemblava a aquest en molts aspectes —va dir el Julian.


  —¿De debò?


  —La nostra trobada va començar al vespre i es va allargar fins ben endinsada la nit. Hi havia una química tal entre nosaltres, que a l’aire saltaven espurnes d’electricitat. Com t’he dit abans, en el moment que vaig conèixer el iogui Raman vaig sentir que era el germà que no havia tingut mai. Avui, assegut aquí amb tu i gaudint de la cara d’intriga que fas, sento la mateixa energia i els mateixos lligams. T’he de dir que d’ençà que ens vam fer amics sempre t’he considerat un germà petit. La veritat és que em veia reflectit en tu.


  —Tu eres un advocat brillant, Julian. Mai no oblidaré el que em vas ensenyar.


  Era obvi que no tenia cap interès a endinsar-se en el museu del passat.


  —John, m’agradaria continuar explicant-te el significat de la història del iogui Raman, però abans de fer-ho he d’assegurar-me d’una cosa. Ja has après algunes estratègies molt efectives per aconseguir el canvi personal que faran meravelles en tu si les apliques amb continuïtat. Avui m’obriré a tu i et revelaré tot el que sé, que és la meva obligació. Només vull assegurar-me que comprens perfectament com és d’important que alhora divulguis aquesta filosofia entre tots els qui busquen consell. Vivim en un món turbulent, tot està impregnat de negativitat i a la nostra societat moltes persones van a la deriva com vaixells sense timó, ànimes abatudes a la recerca d’un far que les ajudi a no xocar contra les roques de la costa. Tu has de ser el capità d’aquests vaixells. Confio que faràs arribar el missatge dels savis de Sivana a tots els qui el necessiten.


  Vaig reflexionar-hi una mica i, convençut, vaig prometre al Julian que acceptava la missió. Ell va continuar apassionadament el discurs.


  —La bellesa de l’exercici rau en el fet que a mesura que t’esforces per millorar la vida dels altres, la pròpia vida s’eleva a dimensions més altes. Aquest principi es basa en un model ancestral de vida extraordinària.


  —T’escolto.


  —Els savis de l’Himàlaia regeixen les seves vides per un principi ben senzill: aquell que serveix més els altres és el qui recull més en els aspectes emocional, físic, mental i espiritual. Aquest és el camí per arribar a la pau interior i a la plenitud exterior.


  Una vegada vaig llegir que els qui estudien els altres són cultes, però els qui s’estudien a si mateixos són il·luminats. Aquella nit tenia davant meu, potser per primer cop a la vida, un home que es coneixia de debò, que es coneixia de debò en les facetes més elevades. Amb aquella roba austera i el somriure tímid d’un buda jove que li alegrava la cara, semblava que el Julian Mantle ho tingués tot: salut de ferro, felicitat i un sentit demolidor del seu paper en el calidoscopi de l’univers. I això que no posseïa res.


  —Això em porta a parlar del far —va dir el Julian, sense perdre de vista la seva tasca.


  —Just m’estava demanant què pintava el far en la història del iogui Raman.


  —Intentaré explicar-t’ho —va respondre. Semblava un mestre d’escola i no un advocat convertit en monjo que ha renunciat al món dels sentits—. Ja has après que la ment és com un jardí fèrtil i perquè doni fruits l’has de regar diàriament. No deixis mai que les herbotes del pensament i les accions impures hi arrelin. Fes guàrdia a la porta del jardí que és la teva ment. Mantingues-la sana i forta; farà miracles a la teva vida si l’hi deixes fer.


  »Suposo que recordes que al mig del jardí hi havia un far magnífic, que simbolitza un altre principi ancestral de la vida il·luminada: l’objectiu de la vida és que la teva vida tingui un objectiu. Els que estan veritablement il·luminats saben què volen a la vida, en els aspectes emocional, material, físic i espiritual. Les prioritats i els objectius clarament definits per a cada aspecte de la vida fan el mateix paper que el far: et guien i t’ofereixen refugi quan la mar és brava. I és que, John, tothom pot revolucionar la seva vida si revoluciona la direcció en què es mou. Però si ni tan sols saps on vas, ¿com sabràs si hi has arribat?


  El Julian em va transportar a l’època en què el iogui Raman examinava aquest principi amb ell. Va recordar les paraules exactes del savi: «La vida és irònica. A priori sembla que com menys treballem més possibilitats tenim de ser feliços. En canvi, la veritable font de felicitat es pot expressar en una paraula: realització. La felicitat duradora ve de treballar regularment per assolir els objectius que ens hem fixat, i en avançar amb confiança en la direcció marcada pel propòsit de la teva vida. És el secret per avivar el foc que roman adormit dins teu. Entenc que et pot semblar bastant irònic que hagis viatjat milers de quilòmetres per deixar enrere una societat que ho mesura tot en termes d’èxits i fracassos per parlar amb un grup de savis místics que viuen perduts a l’Himàlaia i que, un cop allà, et diuen que un dels secrets de la felicitat eterna és la realització, però és així».


  —¿No em diguis que els monjos són uns malalts de la feina? —vaig preguntar mig en broma.


  —No, al contrari: els savis són gent molt productiva, però la seva activitat no és frenètica com la nostra, sinó pacífica, centrada, del tipus zen.


  —¿I com s’ho fan?


  —Tot el que fan te un propòsit. Malgrat que es troben allunyats del món modern i viuen una existència molt espiritual, són molt efectius. Alguns es passen el dia enllestint tractats filosòfics, altres componen poemes fabulosos i plens de textures que desafien l’intel·lecte i renoven la creativitat. Encara n’hi ha que passen el temps practicant la contemplació en silenci total asseguts en l’antiga postura del lotus, immòbils com si fossin estàtues il·luminades. Els savis de Sivana no perden el temps. La consciència col·lectiva els diu que la seva vida té un propòsit i que han d’acomplir una missió.


  »Això és el que em va dir el iogui Raman: “Et deus estar preguntant quin èxit han de poder o voler assolir un grup de monjos que no tenen res i estan perduts per l’Himàlaia, un lloc on sembla que el temps s’hagi aturat. Però és que l’èxit no només consisteix a aconseguir béns materials. Per exemple, els meus objectius són assolir la pau mental, el control de la ment i la il·luminació. Si al final de la meva vida no els he assolit, estic segur que moriré insatisfet”.


  »Aquell era el primer cop que sentia un dels mestres de Sivana parlar de la seva mort, i el iogui Raman m’ho va notar a la cara. Em va dir: “No et preocupis, amic. Ja tinc més de cent anys i no tinc cap intenció d’anar-me’n sense avisar. El que vull dir és que quan saps perfectament quins objectius tens a la vida, ja siguin materials, emocionals, físics o espirituals, i dediques els teus dies a assolir-los, tard o d’hora trobaràs la felicitat eterna. La teva vida serà tan meravellosa com la meva i coneixeràs una realitat esplèndida. Però primer has de saber quin és l’objectiu de la teva vida, i després has de convertir aquesta visió en realitat mitjançant una acció tenaç. Els savis anomenen això dharma, que en sànscrit significa ‘el propòsit de la vida’”.


  —¿Així que la felicitat eterna s’aconsegueix a través del dharma? —vaig preguntar.


  —Cert. Del dharma emanen l’harmonia interior i la satisfacció duradora. El dharma es basa en el principi ancestral que estableix que cada un de nosaltres té una missió heroica per acomplir a la Terra. Tots hem rebut un conjunt de dons i talents que ens permeten dur a terme la nostra tasca. La clau és descobrir-los i, en fer-ho, descobrir igualment l’objectiu principal de la nostra vida.


  Vaig interrompre el Julian:


  —Això és una mica com el que deies abans de córrer riscos, ¿no?


  —Potser sí, potser no.


  —No ho entenc.


  —Doncs que pot semblar que cal córrer alguns riscos per descobrir què fas millor i quin és en essència el propòsit de la teva vida. Molta gent deixa la feina que els ha impedit progressar en el moment en què descobreixen el veritable propòsit de la seva existència. Sempre hi ha el risc aparent derivat de l’examinació interior i la cerca de l’ànima. Però si hi penses bé, no hi ha tal risc, perquè en descobrir-se un mateix i la missió que es té a la vida no es pot perdre res. Coneixe’s un mateix és fonamental per assolir la il·luminació. És una cosa molt bona; essencial, de fet.


  —I, ¿quin és el teu dharma, Julian? —vaig preguntar com qui no vol la cosa, intentant amagar la curiositat que se’m menjava per dins.


  —És molt senzill: servir els altres desinteressadament. Recorda que no trobaràs la veritable joia a dormir, fer el dropo o perdre el temps sense fer res. Com va dir Benjamin Disraeli: «El secret de l’èxit es troba en la constància del propòsit». La felicitat que busques arriba reflexionant sobre els lloables objectius que t’has marcat i actuant diàriament per assolir-los. Es tracta d’una aplicació directa de la filosofia ancestral que prescriu que les coses més importants no s’han de sacrificar mai en nom de les menys importants. El far de la història del iogui Raman sempre et recordarà el poder d’establir uns objectius clarament definits i, més important encara, de tenir el poder de caràcter de tirar-los endavant.


  Durant el transcurs de les hores següents, el Julian em va explicar que totes les persones altament desenvolupades i completament realitzades han entès la importància d’explorar el propi talent, descobrir el propòsit personal i aplicar els seus dons humans pensant en aquesta crida. Algunes persones serveixen desinteressadament la humanitat com a metges, d’altres són artistes. Alguns descobreixen que són poderosos comunicadors i es converteixen en mestres meravellosos, mentre que d’altres s’adonen que el seu llegat el deixaran en forma d’innovacions en l’àmbit de l’economia o la ciència. La clau està a tenir la disciplina i la visió per veure la teva missió heroica i garantir que serveix els altres.


  —¿Es tracta d’una manera d’establir objectius?


  —Establir l’objectiu és tan sols el principi. En establir pormenoritzadament els objectius alliberes els camins creatius que et porten cap al teu propòsit. Ho creguis o no, el iogui Raman i els altres monjos es marcaven grans objectius.


  —Sí, home! Així que tenim uns monjos perduts a l’Himàlaia que són altament eficients i es passen la nit meditant i el dia establint objectius… M’encanta!


  —John, has de jutjar pels resultats. Mira’m. De vegades no em reconec quan em veig al mirall. Abans la meva existència era buida, ara és rica en aventures, misteri i excitació. Torno a ser jove i tinc una salut esplèndida. Sóc feliç de debò. La filosofia que t’estic ensenyant és tan potent, tan important i tan plena de vida que realment cal que hi estiguis obert.


  —Hi estic obert, Julian, de debò que hi estic obert. Tot el que m’has explicat té sentit, tot i que he de reconèixer que algunes de les tècniques em semblen una mica rares. De totes maneres, t’he promès que les provaria totes, i ho faré. I estic d’acord que aquesta informació és poderosa.


  —Si he pogut veure més enllà que d’altres és senzillament perquè m’he assegut al costat de grans mestres —va replicar el Julian amb humilitat—. Te’n donaré un altre exemple. El iogui Raman és un arquer expert, un veritable mestre de l’arc i la fletxa. Per mostrar-me la importància d’establir objectius clarament definits en tots els aspectes de la vida i acomplir la missió personal, em va oferir una demostració que mai no oblidaré.


  »A prop d’on sèiem aquell dia hi havia un roure magnífic. El savi va arrencar una rosa de la garlanda que sempre portava i la va col·locar al centre del tronc. Aleshores va treure tres objectes de l’alforja que mai l’abandonava quan s’aventurava per muntanyes distants com la que visitàvem aquell dia: el seu arc favorit, fet d’una fusta de sàndal resistent i de flaire exquisida; una fletxa, i un mocador blanc com l’assutzena, d’aquells que jo portava a la butxaca de l’americana per impressionar els jutges i els jurats —va afegir el Julian, excusant-se.


  Aleshores el iogui Raman va demanar al Julian que li embenés els ulls amb el mocador.


  —¿A quina distància estic de la rosa? —va preguntar el iogui Raman al seu deixeble.


  —Uns trenta metres —va dir a ull el Julian.


  —¿M’has vist mai practicar l’ancestral esport del tir amb arc? —va preguntar el savi, coneixedor de la resposta, ja que el practicava cada dia.


  —Us he vist fer diana a cent metres de distància, i no crec que des d’on es troba ara hagi fallat mai —va respondre el Julian obedient.


  Aleshores, amb els ulls tapats pel mocador i els peus ferms a terra, el mestre va tibar l’arc amb totes les seves forces i va disparar la fletxa que apuntava directament a la rosa penjada de l’arbre. La fletxa es va clavar al tronc amb un soroll sord, però a una distància més que decebedora del seu objectiu.


  —Creia que m’anàveu a mostrar una més de les habilitats màgiques que posseïu, iogui Raman. ¿Què us ha passat?


  —Hem vingut fins aquest indret aïllat per una sola raó. He promès revelar-te el meu coneixement mundà. El que avui pretenc demostrar-te és com és d’important fixar amb claredat els objectius a la vida i saber exactament cap a on vas. El que acabes de presenciar confirma el principi més important de qui vol assolir els seus objectius i acomplir el seu propòsit a la vida: mai no encertaràs el blanc si no el pots veure. Moltes persones es passen la vida somiant ser més felices i viure amb més energia i passió. En canvi, no veuen la importància de passar ni tan sols deu minuts al mes repassant els seus objectius i pensant seriosament sobre el sentit de la vida, el seu dharma. En establir uns objectius aconseguiràs que la teva vida sigui magnífica. El teu món serà més ric, més deliciós i més màgic.


  »Els nostres avantpassats ens van ensenyar que fixar objectius clarament definits en els aspectes mental, físic i espiritual és importantíssim per aconseguir el que volem. Véns d’un món on la gent es marca objectius econòmics i materials. I no té res de dolent, si és això el que valoren. Però, per aconseguir el control sobre un mateix i la il·luminació interior, també t’has de fixar objectius en altres camps. ¿Et sorprendria si et digués que he definit objectius clars pel que fa a la pau interior que desitjo, l’energia que hi aporto cada dia i l’amor que ofereixo al proïsme? La definició d’objectius no és només cosa d’executius agressius i advocats il·lustres com tu, que viviu en un món ple d’atraccions materials. Qui vulgui millorar la qualitat dels seus mons interior i exterior faria bé d’agafar paper i llapis i enumerar els objectius que es proposa a la vida. Tan bon punt els has escrit, les forces de la natura intervenen i transformen aquests somnis en realitat.


  El que sentia em fascinava. Quan jugava a futbol a l’escola, l’entrenador sempre ens deia com n’era d’important saber què esperàvem de cada partit. «Imagineu-vos el resultat» era el seu credo personal, i a l’equip no se li passava pel cap de sortir al camp sense una estratègia clara que ens portés a la victòria. Em vaig preguntar per què, en fer-me gran, mai no m’havia aturat a establir una estratègia per vèncer a la vida. Potser el Julian i el iogui Raman em podien ajudar en aquest sentit.


  —I, ¿què té d’especial escriure els objectius en un paper? ¿Com pot ser que una cosa tan senzilla provoqui un efecte tan gran? —vaig preguntar.


  El Julian estava encantat.


  —El teu interès m’inspira, John. L’entusiasme és una de les claus per reeixir a la vida, i veig que no l’has perdut gens ni mica. Abans et deia que a cadascun de nosaltres ens passen pel cap uns seixanta mil pensaments al dia. En el moment en què escrius el teu desig i objectiu en un tros de paper, envies un senyal d’alerta al subconscient indicant-li que aquests pensaments són molt més importants que els cinquanta-nou mil nou-cents noranta-nou restants. La ment començarà a cercar totes les oportunitats per assolir el teu destí com si fos un míssil dirigit. És un procés molt científic, el que passa és que la majoria de nosaltres no en som conscients.


  —Alguns col·legues meus ho fan molt bé, això de fixar-se objectius. Ara que hi penso, són els qui tenen més èxit econòmic. Però no em semblen persones especialment equilibrades —vaig afegir.


  —Potser és que no es fixen els objectius adequats. Mira, John, la vida sol donar-te allò que li demanes. La majoria de persones volen sentir-se millor i viure de forma més satisfactòria. Però quan els preguntes què volen exactament, no et saben respondre. Canvies de vida en el moment en què fixes objectius i vas a la recerca del dharma —va dir el Julian. Els ulls li brillaven, convençut de la certesa del que deia.


  »¿No t’ha passat mai que has conegut una persona amb un nom molt estrany i de sobte ensopegues amb aquell nom pertot arreu: als diaris, a la televisió o a la feina? ¿O que et comences a interessar per un nou tema, com ara la pesca amb mosca, i que no pots anar enlloc sense sentir-ne les meravelles? Són només un parell d’exemples del principi ancestral que el iogui Raman anomena joriki, que vol dir ‘ment concentrada’. Concentra fins a l’últim gram de la teva energia mental a descobrir-te. Descobreix en què ets bo i què és el que et fa feliç. Potser estàs fent d’advocat però en realitat estàs destinat a ser mestre d’escola, amb la paciència que tens i l’amor que sents per ensenyar. Potser ets un pintor o un escultor frustrat. Sigui el que sigui, troba la teva passió i deixa’t endur per ella.


  —Ara que hi penso, seria molt trist arribar al final de la vida i descobrir aleshores que tenia un do especial que hauria servit als altres, ni que fos una mica.


  —Correcte, així que a partir d’ara tingues molt present el teu objectiu a la vida. Obre la ment a les possibilitats que t’envolten. Comença a viure amb més entusiasme. La ment humana és el millor filtre que existeix. Si s’usa bé, filtra el que no t’interessa i deixa només la informació que busques en cada moment. En aquest precís instant en què estem asseguts aquí a la sala de casa teva estan passant milions de coses a les quals no prestem la més petita atenció. Hi ha molts sorolls de fons que només sentim si hi parem esment: les rialletes dels enamorats que passegen pel carrer, el peixet que neda a l’aquari, el fred que surt de l’aparell d’aire condicionat i fins i tot el batec del meu cor. Si em concentro en el meu cor, sento el batec; si no ho faig, no el sento. El mateix passa quan decideixes concentrar la ment en els principals objectius que t’has marcat a la vida: filtra el que és irrellevant i se centra només en el que és important.


  —La veritat és que ja és hora que descobreixi quin és el meu objectiu a la vida —vaig dir—. No m’interpretis malament: a la meva vida hi ha moltes coses bones; però no és tan plena com jo voldria. Si avui deixés aquest món, no estic segur de poder dir que hi he aportat alguna cosa.


  —¿I com et fa sentir això?


  —Em deprimeix —li vaig dir amb una sinceritat total—. Sé que tinc talent. De fet, quan era jove era tot un artista. Però ho vaig deixar perquè l’advocacia em prometia una vida més estable.


  —¿T’has penedit algun dia de no haver-te dedicat a la pintura?


  —La veritat és que no hi penso gaire. Però puc dir una cosa: quan pintava em sentia al cel.


  —Et motivava de debò, ¿oi?


  —Totalment. Quan estava a l’estudi pintant, perdia la noció del temps. Els quadres m’absorbien. Per a mi era tota una alliberació, com si em trobés en una altra dimensió.


  —John, això és el que passa quan et concentres en el que t’apassiona. Goethe va dir: «Estem conformats d’allò que estimem». Potser el teu dharma és il·luminar el món amb escenes boniques. Crec que com a mínim hauries de començar a pintar una mica cada dia.


  —¿I què me’n dius, d’aplicar aquesta filosofia a coses menys esotèriques que canviar la meva vida? —vaig preguntar amb un gran somriure.


  —Molt bé —va respondre el Julian—. ¿Com ara?


  —Suposem que un dels meus objectius, ni que sigui menor, és perdre aquests sacsons que em fan tanta nosa. ¿Per on hauria de començar?


  —No te n’avergonyeixis. Tu domines l’art d’establir objectius i assolir-los: saps que cal començar pel més petit.


  —Per llarg que sigui el viatge sempre es comença amb un primer pas, ¿oi? —vaig preguntar intuïtivament.


  —Exacte. Aprendre a assolir petites fites ens prepara per acomplir les grans. Així que per respondre a la teva pregunta sense embuts: no té res de dolent establir tota una llista de petits objectius per assolir en el procés d’arribar als grans.


  El Julian em va explicar que els savis de Sivana havien creat un mètode de cinc etapes per assolir els objectius i propòsits a la vida. Era un mètode senzill i pràctic que funcionava. El primer pas consistia a formar-se una imatge mental ben clara dels resultats. Si l’objectiu era perdre pes, cada matí just després de llevar-me m’havia d’imaginar prim, en forma, ple d’energia i vitalitat. Com més clara fos la imatge mental, més efectiu seria el procés. Em va dir que tota la nostra força es troba a la ment i que amb aquest senzill acte d’imaginar el meu objectiu obriria la porta per a la realització del desig. El segon pas era aconseguir alguna font de pressió positiva.


  —La principal raó per la qual la gent no acompleix les resolucions que pren és que els és massa fàcil caure en els vells hàbits. La pressió no sempre és dolenta, sinó que ens pot ajudar a assolir grans objectius. En general tots fem coses magnífiques quan ens trobem entre l’espasa i la paret i ens veiem obligats a recórrer al potencial humà que portem amagat.


  —¿I com puc aconseguir aquesta font de pressió positiva? —vaig preguntar, pensant en la possibilitat d’aplicar el mètode per aconseguir qualsevol cosa, des de llevar-me més d’hora fins a ser un pare més pacient i amorós.


  —Hi ha moltes maneres de fer-ho. Una de les millors és prometre-ho en públic. Digues a tothom que t’has proposat perdre pes, escriure una novel·la o el que sigui que vols fer. Un cop tothom conegui el teu objectiu, automàticament sentiràs la pressió per assolir l’objectiu, ja que a ningú no li agrada passar per un fracassat. A Sivana els meus mestres usaven mètodes més dràstics per crear la pressió positiva de què et parlo. Es prometien els uns als altres que si no complien els seus compromisos, com ara dejunar una setmana sencera o llevar-se cada dia a les quatre de la matinada per meditar, s’estarien sota la cascada d’aigües gelades fins que els braços i les cames se’ls embalbissin. És un exemple extrem del poder que té aquest tipus de pressió a l’hora de crear-se bons hàbits i assolir objectius.


  —I tan extrem, Julian! Diria que fins i tot exagerat.


  —Però molt efectiu. La qüestió està a associar els bons hàbits amb el plaer i els dolents amb el càstig; així els vas perdent de mica en mica.


  —Has dit que el camí per acomplir els nostres desitjos consta de cinc etapes —vaig intervenir impacient—. ¿Quines són les tres restants?


  —El primer pas és tenir una visió clara del que volem aconseguir. El segon és crear una pressió positiva per tal de no defallir. El tercer és senzill: cal establir un termini de realització. Per activar un objectiu cal que l’hagis d’assolir en una data precisa. És com quan prepares els casos que han d’anar a judici: comences pels que el jutge ha fixat per a l’endemà i arracones els que no tenen data, ¿oi?


  »Per cert, recorda que un objectiu que no s’ha escrit no és un objectiu seriós. Vés a la papereria i compra’t una llibreteta; amb una d’espiral barata fas. L’anomenarem «llibre dels somnis», perquè hi apuntaràs tots els teus objectius, desitjos i somnis. Cal que et coneguis i que sàpigues què vols.


  —¿Vols dir que no em conec prou, ja?


  —No. La majoria de gent no es coneix prou. No s’ha parat mai a descobrir els seus punts forts i febles ni a explorar els seus somnis. Els xinesos diuen que la imatge d’una persona la conformen tres miralls: el primer és el que reflecteix el que tu veus, el segon el que veuen els altres i el tercer reflecteix la realitat. Per coneixe’t de debò cal que arribis a veure la realitat.


  »Has de dividir el llibre dels somnis en seccions diferents per a cada una de les àrees de la teva vida. Per exemple, pots tenir una secció per als objectius de forma física, per als objectius econòmics, per als objectius d’alliberament personal, per als objectius relacionals i socials, i, potser encara més important, per als objectius espirituals.


  —Caram, això sembla molt divertit! No se m’havia acudit mai de fer una cosa tan creativa. Realment cal que comenci a plantejar-me tota una sèrie de coses.


  —Hi estic d’acord. Una altra tècnica molt efectiva és omplir el llibre dels somnis amb imatges del que desitges i de les persones que han cultivat les habilitats, els talents i les qualitats que esperes imitar. Tornant a la qüestió dels teus sacsons: si vols perdre pes i estar en una forma física estupenda, enganxa-hi la foto d’un corredor de maratons o d’un atleta d’elit. Si vols ser el millor marit del món, posa-hi la foto d’algú que representi aquest ideal, potser com el teu pare, a la secció corresponent. Si somies amb una casa vora el mar o amb un cotxe esportiu, busca una foto d’aquests objectes que t’inspiri. Repassa el llibre diàriament, ni que sigui uns quants minuts. Es convertirà en un amic i els resultats et sorprendran.


  —Això que m’expliques és revolucionari, Julian. Vull dir que aquestes idees circulen des de fa segles, però tots els meus coneguts podrien millorar la seva qualitat de vida només que n’apliquessin algunes. A la meva dona, per exemple, l’entusiasmaria tenir un llibre dels somnis. Estic segur que l’ompliria de fotos de la meva panxa enorme.


  —No és tan enorme —va dir el Julian per consolar-me.


  —Doncs, aleshores, ¿per què la Jenny em diu «senyor Dònut»? —vaig al·legar amb un somriure.


  El Julian es va posar a riure i jo m’hi vaig afegir.


  —Si no pots riure de tu mateix, no pots riure de ningú —vaig dir, sense poder contenir-me encara.


  —Cert, ben cert, company. Quan encara estava encadenat al meu antic estil de vida, un dels principals problemes que tenia era que em prenia la vida massa seriosament. Ara sóc molt més juganer i infantil. Gaudeixo amb tot el que em dóna la vida, per petit que sigui.


  »Però ara estic divagant. És que tinc tantes coses per explicar-te que em ve tot al cap alhora. Tornem al mètode de cinc etapes per assolir objectius. Un cop t’has format una imatge mental clara dels resultats, hi has posat una mica de pressió, n’has marcat el termini i t’has compromès per escrit, el pas següent és aplicar el que el iogui Raman anomena «regla màgica del 21». Els erudits creuen que perquè un comportament nou es converteixi en hàbit, l’has de seguir durant vint-i-un dies.


  —¿Per què vint-i-un?


  —Els savis de Sivana eren uns mestres absoluts a l’hora de crear nous hàbits més profitosos per regir les seves vides. El iogui Raman em va dir que un cop has adquirit un mal hàbit, ja no el pots eliminar mai.


  —Vaja, portes tota la nit intentant convence’m que canviï la meva manera de viure. ¿Com vols que ho aconsegueixi si no puc eliminar els mals hàbits?


  —He dit que els mals hàbits no es poden eliminar, i no pas que no es poden substituir —va precisar el Julian.


  —I és clar, havia oblidat que el Julian era el rei de la semàntica! Però em sembla que ho entenc.


  —L’única manera d’assolir permanentment un nou hàbit és posant-hi tanta energia que l’antic hàbit giri cua, una mica com un convidat que no és ben rebut. L’adquisició generalment es completa en vint-i-un dies, el temps que es triga a crear les noves connexions neurològiques.


  —Suposem que volgués aplicar la tècnica del cor de la rosa per acabar amb l’hàbit de les preocupacions i poder viure a un ritme més tranquil. ¿L’he de practicar cada dia a la mateixa hora?


  —Bona pregunta. El primer que t’he de dir és que no estàs obligat a fer res. Tot el que t’estic explicant avui t’ho explico com a amic que està genuïnament interessat en el teu creixement i desenvolupament personals. Totes les estratègies, eines i tècniques han estat sotmeses a prova durant molt de temps, són efectives i donen resultats mesurables. Això t’ho puc garantir. I, tot i que el cor em diu que t’hauria d’implorar que provessis els mètodes dels savis, la consciència em diu que el que he de fer és limitar-me a complir amb la meva obligació de transmetre’t els ensenyaments i deixar que els apliquis com vulguis. El que vull dir és que no has de fer mai res per obligació, sinó perquè vols i perquè penses que ho has de fer.


  —Em sembla molt raonable, Julian. I no et preocupis, que en cap moment he sentit que m’estaves obligant a empassar-me res a contracor. De totes maneres, l’únic que em poden obligar a empassar-me és una capsa de dònuts, i això no costaria gaire —vaig dir amb sarcasme.


  El Julian va riure discretament.


  —Gràcies, company. I, per respondre a la teva pregunta: et recomano que provis el mètode del cor de la rosa a la mateixa hora i al mateix lloc cada dia. Els rituals tenen molta força. Molts esportistes d’elit recorren al poder dels rituals: n’hi ha que mengen sempre el mateix abans d’un partit, d’altres que es corden les sabates sempre de la mateixa manera. També per als directius que segueixen sempre el mateix camí o repeteixen una mateixa frase abans d’una presentació important. Fins i tot la religió busca aquesta força amb la litúrgia. Com et deia, quan acomodes una activitat a la teva rutina diària a còpia de fer cada dia el mateix a la mateixa hora, ràpidament es converteix en un hàbit.


  »Per exemple, la majoria de persones quan es lleven fan cada dia el mateix sense pensar-hi. Obren els ulls, surten del llit, van al lavabo i fan les seves necessitats. Així que si mantens el teu objectiu durant vint-i-un dies i fas la nova activitat tots els dies a la mateixa hora, entrarà a la teva rutina. Tant si es tracta de meditar, de llevar-se d’hora o de llegir una hora, aviat la faràs amb la mateixa facilitat amb què et rentes les dents després de menjar.


  —I, ¿quina és l’última cosa que hem de tenir en compte per assolir els objectius i avançar pel camí que ens porta a l’objectiu?


  —L’últim aspecte que has de tenir en compte el pots aplicar al llarg de tot el camí.


  —Continuo tenint el got buit —vaig dir amb respecte.


  —Que gaudeixis amb el procés. Els savis de Sivana parlaven sovint d’aquesta filosofia. Creien fermament que un dia sense somriure o sense amor era un dia sense vida.


  —Em sembla que no et segueixo.


  —El que vull dir és que t’ho has de passar bé mentre recorres el camí cap als teus objectius i propòsits. No oblidis mai la importància de viure amb joia desenfrenada. No oblidis fixar-te en la bellesa exquisida de tots els éssers vius. El dia d’avui i aquest moment que tu i jo estem compartint és un regal. Roman enèrgic, joiós, curiós. Centra’t en l’objectiu de la teva vida i a donar servei desinteressadament als altres. L’univers s’encarregarà de la resta. És una de les lleis de la natura més certes.


  —¿Junt amb el fet que mai ens hem de penedir del passat?


  —Exacte. No hi ha caos a l’univers. Tot el que t’ha passat i et passarà et passa per una raó. Recorda el que t’he dit, John. De totes les experiències se’n pot extreure una lliçó, així que no et capfiquis per coses que no tenen importància. Gaudeix de la vida.


  —¿Això és tot?


  —Encara t’he d’explicar moltes coses. ¿Estàs cansat?


  —Gens. De fet, em sento molt motivat. Hi tens facilitat, a l’hora d’engrescar el personal, Julian. ¿Mai t’has plantejat buscar feina de venedor d’informació? —vaig preguntar amb dolenteria.


  —¿Què?


  —Res, era una broma dolenta.


  —Molt bé. Doncs abans de passar a un altre element de la faula del iogui Raman, vull que quedi clara una darrera qüestió sobre això d’assolir objectius i complir somnis.


  —Endavant.


  —Hi havia una paraula que els savis usaven amb molt de respecte.


  —¿Quina?


  —Es tracta d’una paraula senzilla que per als savis tenia un significat molt profund, una paraula que sortia sovint en les seves converses diàries. Es tracta de la passió, i és un concepte que has de tenir molt present a l’hora de perseguir els teus objectius. La passió ardent és el combustible més potent que pots posar al motor que et condueix cap a la realització dels teus somnis. A la nostra societat hem perdut la passió. No fem les coses perquè volem, sinó perquè creiem que les hem de fer. I aquest és el camí de l’amargura. No parlo de passió romàntica, tot i que és un altre dels ingredients que cal per aconseguir una existència plena i motivada. Parlo de la passió per la vida. Recobra el goig de llevar-te cada matí ple d’energia i joia. Alimenta amb el foc de la passió tot el que fas. De seguida aconseguiràs grans beneficis materials i espirituals.


  —Tot sembla tan fàcil quan tu ho expliques.


  —És que ho és. A partir d’aquesta nit, agafa les regnes de la teva vida. Decideix-te a ser, d’una vegada per totes, l’amo del teu destí. Balla al so de la teva música. Esbrina què estàs cridat a fer i entraràs en l’èxtasi dels qui viuen una vida il·luminada. I finalment recorda que el que tens darrere, el passat, i el que tens davant, el futur, no és res comparat amb el que portes dins: el present.


  —Gràcies, Julian. Necessitava aquesta lliçó. Fins aquesta nit no he estat conscient de tot el que em mancava a la vida. He estat navegant a la deriva tots aquests anys, sense cap objectiu concret. Ara les coses canviaran, t’ho prometo. T’estic molt agraït.


  —De res, amic. Jo em limito a complir la meva promesa.
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          L’objectiu de la vida és que la teva vida tingui un objectiu.
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          No oblidis mai la importància de viure amb joia desenfrenada. No oblidis fixar-te en la bellesa exquisida de tots els éssers vius. El dia d’avui i aquest moment és un regal. Centra’t en l’objectiu de la teva vida. L’univers s’encarregarà de la resta.
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  Novè capítol


  L’ANTIC ART DE DOMINAR-SE UN MATEIX


  La gent bona s’enforteix permanentment.


  CONFUCI


  —El temps passa de pressa —va dir el Julian abans de servir-se una altra tassa de te—. Ben aviat es farà de dia. ¿Vols que continuï, o ja n’has tingut prou per avui?


  No tenia cap intenció de deixar marxar aquell home que portava pedres precioses a l’alforja sense que acabés d’explicar-me la història que havia començat. Al principi m’havia semblat una bajanada, però a mesura que avançava anava absorbint la filosofia que havien dipositat en ell i vaig començar a creure fermament en el que m’explicava. Allò no era la xerrameca d’un venedor ambulant qualsevol que ven duros a quatre pessetes. El Julian anava de debò, ell era l’exemple vivent del que predicava. I el seu missatge semblava encertat. Confiava en ell.


  —Sisplau, Julian, continua. Tinc tot el temps del món. Els nens són a casa dels avis i la Jenny trigarà a despertar-se.


  Adonant-se que li ho deia de debò, el Julian va continuar amb la història simbòlica que el iogui Raman li havia explicat per il·lustrar la seva filosofia per tenir una vida més rica i radiant.


  —Ja t’he dit que el jardí representa el jardí fèrtil de la ment; un jardí ple de tresors exquisits i riqueses il·limitades. També t’he parlat del far, que representa el poder dels objectius i la importància de descobrir la teva missió a la vida. Suposo que recordes que la història continua quan s’obre la porta del far a poc a poc i en surt un lluitador de sumo japonès de dos metres i mig d’alçada i quatre-cents quilos de pes.


  —Qualsevol diria que m’estàs explicant una pel·lícula de Godzilla.


  —Doncs de petit m’agradaven molt.


  —A mi també. Però continua, no vull distreure’t —vaig dir.


  —El lluitador de sumo representa un element molt important en el sistema per canviar de vida dels savis de Sivana. El iogui Raman em va explicar que fa molts segles a l’antic Orient els grans mestres havien ideat i refinat una filosofia anomenada kaizen. És una paraula japonesa que vol dir ‘millora continuada’, i és el que distingeix les persones que viuen una existència desperta i elevada.


  —¿I com van enriquir el concepte de kaizen les vides dels savis? —vaig preguntar.


  —Com t’he dit abans, John, els triomfs externs comencen amb triomfs interns. Si realment vols millorar el teu món exterior, ja sigui la salut, les relacions o l’economia, primer et cal millorar l’interior. La manera més efectiva de fer-ho és practicant la millora continuada. Per arribar a portar les regnes de la pròpia vida cal començar dominant-se un mateix.


  —Julian, espero que no et molesti que t’ho digui, però tot això que dius sobre el «món interior» a mi em sembla més aviat esotèric. Recorda que tan sols sóc un advocat de classe mitjana que viu en un barri de casetes unifamiliars amb jardí, que té un monovolum al garatge i una segadora al cobert. Tot el que m’has explicat fins ara sembla lògic. De fet, la majoria és de sentit comú, tot i que en aquesta època el sentit comú sembla el menys comú dels sentits. Tot i així, he de reconèixer que em costa una mica d’entendre aquesta noció de kaizen i la millora del món interior. ¿A què et refereixes exactament?


  El Julian era àgil a l’hora de respondre.


  —A la nostra societat acostumem a considerar que l’ignorant és feble. En canvi, els qui expressen la seva falta de coneixement i busquen aprendre, troben el camí cap a la llum abans que ningú altre. Les teves preguntes són sinceres i em mostren que estàs obert a noves idees. El canvi és la força més poderosa de la nostra societat actual. Molta gent el tem; els assenyats, en canvi, l’abracen. La tradició zen parla de la ment del principiant: aquells qui tenen la ment oberta a nous canvis, aquells qui tenen el got sempre buit, assoliran nivells més alts de satisfacció i d’èxit. No tinguis mai por de fer una pregunta ximple. Preguntar és la millor manera d’obtenir informació.


  —Gràcies, però encara no he entès allò del kaizen.


  —Quan parlo de millorar el teu món interior, em refereixo a millores personals, a expansió, que és el millor que pots fer per tu mateix. Potser penses que estàs massa enfeinat per perdre temps treballant-te l’interior, i això seria un gran error. I és que quan has dedicat temps a forjar-te un caràcter fort i disciplinat, ple d’energia i optimisme, pots aconseguir el que vulguis al món exterior. Quan has cultivat una fe pregona en les teves habilitats i un esperit incansable, res pot evitar que siguis recompensat i assoleixis tots els objectius. Si dediques temps a controlar la teva ment, a tenir cura del teu cos i a alimentar l’ànima, podràs aconseguir una vida més rica i enèrgica. Ja ho va dir Epictet fa molts anys: «No hi ha cap home lliure que no es domini a si mateix».


  —Així que això del kaizen en realitat és un concepte molt pràctic.


  —Oh, i tant! Pensa-hi, John: ¿com podria dirigir una empresa una persona que no pot ni dirigir-se a si mateixa? ¿Com pots tenir cura de la teva família si no saps tenir cura de tu mateix? ¿Com pots fer el bé si ni tan sols et sents bé? ¿Oi que m’entens?


  Vaig fer que sí amb el cap. Aquella era la primera vegada que pensava seriosament sobre la importància de millorar. Sempre havia pensat que la gent que veia al metro llegint, per exemple, El poder del pensament positiu o Vida plena eren ànimes turbulentes desesperades per trobar una medecina que els ajudés a retrobar el camí. En aquell moment em vaig adonar que els qui dedicaven temps a enfortir-se eren els més forts i que només millorant un mateix es podia esperar millorar els altres. Aleshores vaig començar a pensar en totes les coses que podia millorar. Realment no m’aniria malament la dosi d’energia i bona salut que sens dubte m’aportaria fer exercici. Desfer-me del meu mal temperament i el costum que tenia d’interrompre els altres segurament faria meravelles en la relació amb la dona i els nens. I eliminar el costum de preocupar-me em donaria la pau d’esperit i la felicitat profunda que buscava. Com més hi pensava, més potencial de millora hi trobava. En adonar-me de totes les coses positives que arribarien a la meva vida si cultivava bons hàbits, em vaig exaltar. Però em vaig adonar que el Julian parlava d’alguna cosa més que d’exercici diari, dieta sana i estil de vida equilibrat. El que havia après a l’Himàlaia era més profund i significatiu. Ell parlava de la importància d’assolir una fortalesa de caràcter, d’enfortir la ment i de viure amb valentia. Em va dir que aquests tres atributs no només et duien a una vida virtuosa, sinó a una vida realitzada, plena de satisfacció i pau interior. El coratge és una qualitat que tots podem cultivar i que ofereix enormes recompenses a llarg termini.


  —¿I què té a veure el coratge amb el domini d’un mateix i el desenvolupament personal? —vaig preguntar, pensant en veu alta.


  —El coratge et permet seguir el teu camí, fer el que vols fer perquè saps que és correcte, et dóna control sobre tu mateix per persistir allà on d’altres han abandonat. El teu grau de coratge determina el nivell de plenitud que assoliràs. Et permet comprendre realment les exquisides meravelles que componen l’èpica de la teva vida. Aquells qui es dominen tenen abundància de coratge.


  —D’acord, començo a entendre el que puc aconseguir treballant sobre mi mateix. ¿I per on començo?


  El Julian va tornar a la conversa amb el iogui Raman dalt de les muntanyes una nit estelada i extremadament bonica.


  —Al principi també em va costar d’entendre la noció de millora personal. Al cap i a la fi, poc temps abans no era més que un tipus dur de l’advocacia educat a Harvard que no tenia temps per a les teories new age que predicava el que per a mi era un grup de gent despentinada que es passejava pels aeroports. Però m’equivocava. Aquesta estretor de mires era el que m’havia estat limitant la vida durant tants anys. Com més escoltava el iogui Raman i més reflexionava sobre el dolor i el patiment a la meva vida anterior, més m’interessava la filosofia del kaizen de millorar constantment i de manera perpètua la ment, el cos i l’ànima —va assegurar el Julian.


  —¿Per què tothom parla de «ment, cos i ànima» darrerament? No es pot ni agafar el metro sense que algú ho mencioni!


  —Perquè és la trilogia dels dons humans. Millorar la ment sense cultivar les qualitats físiques seria una victòria vana. Elevar la ment i el cos al nivell més alt sense nodrir l’ànima et deixa un sentiment de buidor i de pobresa. Però quan dediques les energies a alliberar tot el potencial dels tres dons humans, aleshores tastes l’èxtasi diví de la vida il·luminada.


  —Em tens molt engrescat, company.


  —I pel que fa a la qüestió de per on començar, et prometo que d’aquí a uns moments t’oferiré una sèrie de tècniques ancestrals molt poderoses. Però primer t’he de posar un exemple pràctic. Col·loca’t en posició de fer flexions.


  «Mare de Déu, el Julian s’ha convertit en un sergent d’instrucció», vaig pensar. Però, com que tenia molta curiositat per saber què vindria i a més volia mantenir el got buit, vaig obeir.


  —Ara fes tantes flexions com puguis. No t’aturis fins que realment no en puguis fer més.


  Em sentia patètic fent aquell exercici: els meus noranta-cinc quilos de massa corporal no estaven acostumats a fer gaire cosa més que caminar fins al McDonald’s més proper amb els meus fills i passejar pel camp de golf amb els col·legues de la feina. Les primeres quinze flexions van ser tota una agonia. Per acabar-ho d’adobar, aquell vespre d’estiu feia molta calor i vaig començar a suar com un porc. Tot i així, no volia donar mostres de feblesa i vaig continuar fins que la vanitat ja no va poder influir sobre els meus braços. A les vint-i-tres flexions ho vaig deixar estar.


  —Ja no puc més, Julian. Estic fet pols. ¿Què pretens, amb això?


  —¿N’estàs segur, que no en pots fer més?


  —Oh, i tant! Vinga, deixa’m estar. L’únic que aprendré amb això és a tenir un atac de cor.


  —Fes-ne deu més i podràs parar —va ordenar el Julian.


  —Sí home!


  Però vaig continuar. Una. Dues. Cinc. Vuit. Finalment vaig arribar a deu. Em vaig quedar estirat a terra, exhaust.


  —Vaig haver de passar pel mateix la nit que el iogui Raman em va explicar la seva història —va dir el Julian—. Em va dir que el dolor era un gran mestre.


  —Doncs ja em diràs què es pot aprendre d’una experiència així… —vaig dir, sense alè.


  —El iogui Raman, i de fet tots els savis de Sivana, creuen que les persones creixem quan entrem en «zona desconeguda».


  —Molt bé, però ¿què té a veure això amb les flexions que m’has fet fer?


  —Quan n’havies fet vint-i-tres m’has dit que ja no en podies fer més. M’has dit que era el teu límit. I en canvi, quan t’he demanat que en fessis més, has aconseguit fer-ne deu. Això vol dir que quan t’has aturat encara tenies reserves amagades i quan has anat a buscar-les les has trobat. Quan era alumne seu, el iogui Raman em va explicar una veritat fonamental: «Els únics límits que tens són els que tu mateix t’imposes». Quan t’atreveixes a sortir del cercle en què estàs còmode i explorar territori desconegut, alliberes el teu veritable potencial humà. És el primer pas cap al domini de tu mateix i de tots els aspectes de la teva vida. Quan vas més enllà dels límits, com has fet amb les flexions, obres reserves físiques i mentals que no sabies que tenies.


  «Fascinant», vaig pensar. Vaig recordar que feia poc havia llegit en un llibre que la majoria de persones usen tan sols una ínfima porció de la seva capacitat. Em vaig preguntar què podíem arribar a fer si tots començàvem a utilitzar les reserves d’habilitats que ens quedaven intactes.


  El Julian s’adonava que jo estava entusiasmat.


  —L’art del kaizen es practica superant-se cada dia. Has de treballar molt per millorar la ment i el cos. Nodreix l’esperit. Fes allò que mai no havies gosat fer. Comença a viure amb energia desbordant i entusiasme il·limitat. Contempla la sortida del sol. Balla sota la pluja. Sigues la persona que somies ser. Fes les coses que sempre havies volgut fer i que no feies perquè t’enganyaves dient-te que eres massa jove, massa vell, massa ric o massa pobre. Prepara’t per viure una vida esplèndida. A l’Orient diuen que la sort afavoreix la ment preparada. Jo crec que la vida afavoreix la ment preparada.


  El Julian va continuar amb aquell discurs apassionat.


  —Identifica què et limita. ¿Tens por de parlar en públic, o tens problemes amb les relacions? ¿Et manca una actitud positiva, o necessites més energia? Fes inventari de les teves febleses. Les persones que estan satisfetes són molt més considerades que la resta. Dedica temps a reflexionar sobre què t’allunya de la vida que realment vols i que saps que pots tenir. Un cop et coneguis les febleses, el que has de fer és enfrontar-t’hi i atacar les pors. Si tens por de parlar en públic, compromet-te a fer vint discursos. Si et fa por posar un negoci o trencar una relació que no et satisfà, reuneix totes les forces i fes-ho: potser serà el primer tast de felicitat real que has experimentat en anys. La por no és res més que un monstre mental que t’has creat, un corrent de consciència negativa.


  —¿La por no és res més que un corrent negatiu de consciència? M’agrada, això! ¿Vols dir que totes les meves pors no són res més que petits monstres imaginaris que se m’han ficat al cap al llarg dels anys?


  —Exactament, John. I els has alimentat cada cop que t’han impedit realitzar una acció. Però quan vences les teves pors, conquereixes la teva vida.


  —Crec que em cal un exemple.


  —Cap problema. Suposem que et fa por parlar en públic, que és una activitat que molta gent tem més que la mort. Quan era advocat vaig conèixer molts altres lletrats que tenien por d’anar a judici. Feien el que fos, fins i tot arribar a acords amb la part contrària quan ho tenien tot per guanyar el cas, només per no haver d’aixecar-se a parlar en un tribunal ple de gent.


  —Tens raó, jo també en conec.


  —¿I creus que van néixer amb aquesta por?


  —La veritat és que espero que no.


  —Fixa’t en les criatures. No tenen límits. Són un full en blanc, tot potencial i possibilitat. Si se les cultiva apropiadament, arribaran a ser grans persones. Si se les omple amb negativitat, seran com a màxim mediocres. El que vull dir és que cap experiència, ja sigui parlar en públic, demanar un augment de sou, nedar en un llac un dia assolellat o caminar per la platja una nit de lluna plena, és inherentment dolorosa o agradable. És la ment, la que fa que ho siguin.


  —Molt interessant.


  —Als nadons se’ls pot ensenyar a considerar depriments els dies de sol. Als nens se’ls pot inculcar que els peluixos són fastigosos. Els adults poden aprendre a pensar que les drogues són un mètode agradable de relaxar-se. Tot depèn dels condicionants, ¿oi?


  —Oh, i tant!


  —Doncs el mateix passa amb les pors. La por és una resposta condicionada, un hàbit que et xucla la vida i et pot consumir amb facilitat l’energia creativa i l’esperit si no vas amb compte. Quan la por treu el cap, colpeja-la de seguida. La millor manera és fer allò que tems. Cal que tinguis clara l’anatomia de la por, que tinguis present que ets tu qui l’has creada i, com qualsevol altra creació, és tan fàcil ensorrar-la com ho és alçar-la. Busca metòdicament les pors que s’han esmunyit dins la fortalesa del teu cap durant tots aquests anys, i destrueix-les una per una. Només que facis això ja aconseguiràs una gran sensació de confiança, felicitat i pau d’esperit.


  —¿Ens podem deslliurar completament de les pors? —vaig voler saber.


  —Bona pregunta. I la resposta és un sí inequívoc i sense matisos. Tots i cada un dels savis de Sivana s’havien deslliurat completament de les pors. Es notava en la manera com caminaven, com parlaven. Ho veies perfectament quan els miraves als ulls. I encara et diré una cosa més, John.


  —¿Què? —vaig preguntar, fascinat amb el que sentia.


  —Jo també m’he deslliurat de les pors. Em conec i m’he adonat que en estat natural tinc una força indomable i un potencial il·limitat. Però estava bloquejat per tots aquells anys de negligir-me i de pensament desequilibrat. I encara més: quan esborres la por del teu cap, sembles més jove i saludable.


  —És allò de la connexió entre la ment i el cos —vaig intervenir-hi, esperant amagar la meva ignorància.


  —Sí. Els savis d’Orient fa més de cinc mil anys que ho coneixen. Jo no diria que és gaire modern o new age, la veritat —va dir amb un somriure que li il·luminava la cara—. També em van explicar un altre principi poderós sobre el qual penso sovint. Crec que et serà molt valuós per aprendre a dominar-te. A mi m’ha motivat molt en els moments en què m’hauria deixat temptar pel camí fàcil. La idea es pot resumir en poques paraules: el que separa els qui viuen vides inspirades dels qui no, és que són capaços de fer allò que als menys desenvolupats no els agrada de fer, tot i que potser a ells tampoc els agrada.


  »Les persones veritablement il·luminades, les que experimenten la felicitat completa tots els dies, estan disposades a deixar de banda el plaer a curt termini per aconseguir la plenitud a la llarga. Així que s’enfronten de cara a les febleses i a les pors, encara que entrar a la zona desconeguda sigui sens dubte desagradable. Estan resolts a viure segons la filosofia del kaizen, millorant-se en tots els aspectes permanentment. Amb el temps, el que abans els resultava dificultós, ara els sembla fàcil. Les pors que abans els impedien arribar a la felicitat, la salut i la prosperitat que mereixien cauen pel camí com els espantaocells sota la força del vent.


  —¿Estàs dient que he de canviar abans de poder canviar la meva vida?


  —Sí. Quan estudiava dret el meu professor favorit em va explicar una història. Un home està escarxofat al sofà llegint el diari després d’una dura jornada laboral. El fill, però, vol jugar-hi i no para d’emprenyar-lo. Fart, el pare agafa una pàgina del diari en què hi ha una foto del globus terraqüi i l’estripa en cent trossos. «Té això, fill, a veure si el pots reconstruir», li diu, amb l’esperança que allò el mantindrà distret fins que ell acabi de llegir el diari. Però, per a sorpresa seva, el nen torna un minut després amb el globus perfectament reconstruït. El pare, estupefacte, li pregunta com s’ho ha fet i el fill li respon amb un somriure: «Pare, a l’altra cara del planeta hi ha una persona: si la persona està bé, el món també».


  —Molt bona, aquesta història.


  —I és que, John, tots els erudits que he conegut, des dels savis de Sivana fins als meus professors de la facultat de dret de Harvard, coneixien la fórmula de la felicitat.


  —Continua —li vaig demanar, una mica impacient.


  —És precisament el que he dit abans: la felicitat arriba a través de la realització progressiva d’un objectiu que valgui la pena. Quan fas el que realment t’agrada fer segur que et sents profundament satisfet.


  —Si la felicitat arriba a qualsevol que senzillament fa el que li agrada fer, ¿per què hi ha tanta gent desgraciada?


  —Bona pregunta, John. Fer el que t’agrada, tant si això implica deixar la feina per fer-se actor o dedicar menys temps al que és menys important per deixar lloc al que ho és més, requereix una bona dosi de valentia. Cal que surtis de la zona còmoda. I el canvi sempre és una mica incòmode al principi. A més a més té un risc indubtable. Però, tot i així, és la manera més segura d’aconseguir una vida joiosa.


  —¿I com es fa això d’aconseguir valentia?


  —Com a la història: quan la persona està bé, el seu món també ho està. Un cop domines la ment, el cos i el caràcter, la teva vida es veu inundada de felicitat i abundància de manera gairebé màgica. Però has de dedicar temps a treballar-ho, ni que sigui només deu o quinze minuts al dia.


  —I, ¿què significa el lluitador de sumo japonès de dos metres i mig d’alçada i quatre-cents quilos de pes de la història del iogui Raman?


  —El nostre fornit amic t’ajudarà a recordar el poder del kaizen, la paraula japonesa que significa ‘progrés i expansió personal continuada’.


  En unes quantes hores el Julian m’havia revelat la informació més potent —i més sorprenent— que havia sentit mai a la vida. Havia après sobre la màgia de la ment i el seu potencial miraculós. Havia après unes tècniques altament pràctiques per aturar-la i concentrar-ne el poder en els meus desitjos i somnis. Havia après la importància de tenir un propòsit ben definit a la vida i de marcar-me objectius clars en tots els aspectes del meu món personal, professional i espiritual. Ara m’acabava d’explicar el principi ancestral per dominar-se a un mateix: el kaizen.


  —¿I com puc practicar l’art del kaizen?


  —T’explicaré deu rituals ancestrals molt efectius que t’ajudaran a assolir el domini del teu ésser. Si els practiques cada dia amb fe obtindràs resultats notables d’aquí a tan sols un mes. Si continues aplicant-los i els incorpores a la teva rutina diària fins que es converteixin en hàbits, assoliràs un estat de salut perfecta, energia il·limitada, felicitat duradora i pau mental. I al final arribaràs al teu destí diví, perquè és un dret teu de naixement.


  »El iogui Raman em va explicar els deu rituals amb gran fe en el que ell anomenava la seva “exquisidesa”, i crec que estaràs d’acord amb mi que sóc la prova vivent de l’efectivitat del mètode. Només et demano que escoltis i que després en jutgis els resultats.


  —¿Resultats que et canvien la vida en només trenta dies? —vaig preguntar incrèdul.


  —Sí. Però has de dedicar com a mínim una hora al dia durant trenta dies consecutius a practicar les estratègies que ara t’explicaré. L’únic que cal és això: que inverteixis una hora en tu mateix. I, sisplau, no em diguis que no tens temps.


  —Però és que no en tinc! —vaig queixar-me sincerament—. Anem molt atabalats a la feina. No tinc ni deu minuts per a mi, imagina’t una hora.


  —Com t’he dit abans, dir que no tens temps per millorar, ja sigui enriquint la ment o nodrint l’esperit, és com dir que no tens temps per posar gasolina perquè estàs conduint. Al final ho pagaràs.


  —¿De debò?


  —De debò.


  —¿Com?


  —T’ho explicaré ben clar. Diguem que ets com un cotxe de curses que val milions de dòlars, una màquina ben lubricada, molt sofisticada i precisa.


  —Caram, gràcies, Julian.


  —La teva ment és la meravella més gran de l’univers i el teu cos té capacitat per realitzar tasques que et sorprendrien.


  —Hi estem d’acord.


  —Coneixent l’immens valor d’aquesta màquina tan precisa, ¿seria prudent fer-la anar a màxima capacitat tots els dies sense fer una aturada a boxes per deixar que es refredi el motor?


  —És clar que no!


  —Doncs aleshores, ¿per què no dediques una mica de temps al dia a fer una aturada a boxes o un moment de descans? ¿Per què no et prens el temps de deixar refredar aquesta màquina tan precisa que és la teva ment? ¿Entens què vull dir? Dedicar temps a renovar-te és el més important que pots fer. Perquè, ironies de la vida, «perdent» temps a perfeccionar-te i a enriquir-te personalment, milloraràs radicalment la teva efectivitat.


  —¿I dius que només cal una hora al dia durant trenta dies?


  —Sí, és la fórmula màgica que sempre havia buscat. Si n’hagués entès la importància, en els vells temps de glòria segurament hauria estat disposat a pagar un parell de milions de dòlars per aconseguir-la. Ignorava que fos gratuïta, com tot el coneixement inestimable. Però cal que siguis disciplinat i apliquis les estratègies que componen la fórmula diàriament i amb una confiança total en la seva efectivitat.


  »Però no t’equivoquis, no és una cola d’aquelles que ho reparen tot en un tres i no res. Un cop t’hi fiques, t’hi fiques per temps.


  —¿Què vols dir?


  —Doncs que dedicar una hora diària a tenir cura de tu mateix et donarà resultats espectaculars en trenta dies només si fas les coses bé. Cal un mes per instaurar un nou hàbit. Passat aquest període, les estratègies i les tècniques que has après seran con una segona pell per a tu. La clau rau en el fet que has de continuar practicant-les cada dia si vols seguir veient els resultats.


  —Em sembla just —vaig admetre. Era evident que el Julian havia aconseguit una font de vitalitat personal i serenitat interior a la seva vida. De fet, la transformació de lletrat envellit i malaltís a filòsof enèrgic era poc menys que miraculosa. En aquell moment em vaig decidir a dedicar una hora al dia a aplicar les tècniques i els principis que estava a punt d’explicar-me. Vaig decidir millorar-me abans d’intentar millorar els altres, com havia estat fent fins aleshores. Potser jo també experimentaria una transformació de l’estil de la del Julian. El que era clar és que valia la pena intentar-ho.


  Aquella nit, assegut a terra del meu desendreçat saló, vaig aprendre «els deu rituals per a una vida radiant». Alguns requerien concentració, d’altres es podien practicar sense esforç. Tots eren fascinants i prometien coses extraordinàries.


  —La primera estratègia es coneix amb el nom de «ritual de solitud». Consisteix, ni més ni menys, a reservar-se una estona de pau al dia.


  —¿Què és exactament «una estona de pau»?


  —És un temps, com a mínim de quinze minuts i com a màxim de cinquanta, en què explores el poder curatiu del silenci i aprens a saber qui ets realment —va explicar el Julian.


  —¿Com una mena de descans per a la màquina sobreescalfada que sóc? —vaig suggerir amb un somriure.


  —És una manera bastant acurada de mirar-s’ho. ¿Has fet mai un llarg viatge per carretera amb la família?


  —Oh, i tant! Cada estiu baixem en cotxe a les illes per passar un parell de setmanes amb els pares de la Jenny.


  —Molt bé. ¿I feu aturades, pel camí?


  —Sí. Sobretot per menjar. I si m’estic adormint també m’aturo a fer una becaineta. M’esgota sentir els meus fills barallar-se al seient del darrere durant sis hores.


  —Bé, doncs pensa que el ritual de solitud és com una aturada a mig camí per a l’ànima. L’objectiu és renovar-se i això s’acompleix passant una estona a soles, colgat sota la bonica manta del silenci.


  —I, ¿què té d’especial, el silenci?


  —Bona pregunta. La solitud i el silenci et connecten amb la font de la creativitat i alliberen la intel·ligència il·limitada de l’univers. I és que, John, la ment és com un llac. En el nostre caòtic món, no para mai quieta. Patim turbulències internes. Però si dediquem un temps cada dia a estar-nos quiets i en silenci, el llac de la nostra ment queda pla com un mirall. El silenci interior comporta una sèrie de beneficis, entre els quals un profund sentit de benestar, de pau interior i d’energia il·limitada. Fins i tot dorms millor i gaudeixes d’un sentiment d’equilibri renovat en les activitats diàries.


  —I, ¿on he d’anar per trobar aquesta estona de pau?


  —En teoria, ho podries fer on volguessis: l’habitació, el despatx… El que importa és trobar un lloc on hi hagi tranquil·litat absoluta… i bellesa.


  —I, ¿d’on surt la bellesa, ara?


  —La bellesa calma l’ànima agitada —va assenyalar el Julian amb un sospir profund—. Un ram de roses o un narcís solitari tenen un efecte molt saludable sobre els sentits i et relaxen completament. Seria ideal assaborir aquesta bellesa en un espai que servís de «santuari del jo».


  —I això, ¿què és?


  —Bàsicament ha de ser un lloc en què puguis buscar l’expansió espiritual i mental. Pot ser una habitació buida de la casa, o el raconet tranquil d’un pis. Es tracta de reservar un espai per a les activitats de renovació, un indret que esperi tranquil·lament que arribis.


  —M’agrada com sona tot això. Crec que m’aniria molt bé tenir un lloc silenciós on recollir-me quan arribo de la feina. Així em podria relaxar i treure’m de sobre l’estrès acumulat durant el dia. Segur que després seria una persona molt més agradable per conviure.


  —Això ens porta a un altre aspecte important: el ritual de solitud funciona millor si el practiques cada dia a la mateixa hora.


  —¿Per què?


  —Perquè aleshores l’integres com a ritual en la teva rutina diària. Si el practiques cada dia a la mateixa hora, la dosi de silenci aviat serà un hàbit que no oblidaràs de complir, i els hàbits positius de vida et guien inevitablement cap al teu destí.


  —¿Alguna cosa més?


  —Sí. Si és possible, acosta’t diàriament a la natura. Una passejadeta pel bosc o fins i tot uns minuts cultivant les tomaqueres de l’hortet aconseguiran que et tornis a connectar amb la font de calma que ara dorm dins teu. Estar a la natura també et permet sintonitzar amb la saviesa infinita del teu jo més elevat. Aquest coneixement personal et durà a la dimensió desconeguda del teu poder personal. Mai no oblidis això —va aconsellar-me el Julian, alçant la veu amb passió.


  —¿T’ha anat bé a tu, aquest ritual, Julian?


  —Oh, i tant! Em llevo amb el sol i la primera cosa que faig és enfilar cap al meu santuari secret. Aleshores exploro el cor de la rosa el temps que calgui. Alguns dies em passo hores meditant en silenci, d’altres només deu minuts. El resultat és si fa no fa el mateix: una sensació d’harmonia interior profunda i abundància d’energia física. I això em condueix al segon ritual: el ritual de l’energia.


  —Pinta molt bé. ¿De què es tracta?


  —Es tracta del poder de l’exercici físic.


  —¿Què?


  —És ben senzill. El ritual de l’energia es basa en el principi mens sana in corpore sano. És a dir: qui té cura del cos té cura de la ment. Qui entrena el cos entrena la ment. Dedica cada dia un temps a nodrir el temple del teu cos mitjançant l’exercici vigorós. Mou el cos i fes circular la sang. ¿Sabies que una setmana té 168 hores?


  —No, mai no m’havia parat a pensar-hi.


  —Doncs sí. I com a mínim cinc d’aquestes hores les hauries de dedicar a fer alguna mena d’exercici físic. Els savis de Sivana practicaven la disciplina ancestral del ioga per despertar el seu potencial físic i viure una existència dinàmica i enèrgica. Veure aquells meravellosos espècimens de la raça humana que havien aconseguit aturar el temps drets sobre el cap al centre del poble era extraordinari!


  —¿Has provat el ioga, Julian? La Jenny va començar a practicar-lo aquest estiu i diu que li ha allargat la vida cinc anys.


  —Abans que res deixa’m dir-te que cap estratègia et canviarà la vida per si sola per art de màgia. Els canvis profunds i duradors vénen de l’aplicació continuada dels mètodes que t’he explicat. Però és cert que el ioga és una manera molt efectiva d’alliberar les reserves de vitalitat. Jo practico el ioga cada matí i és una de les millors coses que faig per a mi. No només em rejoveneix el cos, sinó que m’ajuda a centrar la ment. Fins i tot m’ha ajudat a alliberar la creativitat. És una disciplina magnífica.


  —I, ¿què més feien els savis per tenir cura del cos?


  —El iogui Raman i els seus germans i germanes també creuen que caminar a pas lleuger per la natura, tant per un sender d’alta muntanya com pels boscos espessos d’una vall, va meravellosament bé per eliminar la fatiga i tornar el cos al seu estat natural vibrant. Quan no fa bo per sortir a caminar, practiquen exercici a la cabana. Potser de vegades s’han saltat un àpat, però mai no se salten la dosi diària d’exercici.


  —I, ¿què fan a les cabanes? ¿Que potser tenen màquines de fer peses? —vaig dir per fer una mica de broma.


  —Doncs la veritat és que no. De vegades practicaven postures de ioga. D’altres els veia fer una o dues sèries de flexions amb un sol braç. Em penso que en realitat no importava gaire el que fessin mentre moguessin el cos i respiressin l’aire pur de les muntanyes majestuoses que els envoltaven.


  —I, ¿ara què té a veure l’aire pur amb el que estem parlant?


  —Et respondré amb una de les frases favorites del iogui Raman: «Respirar adequadament és viure adequadament».


  —¿Tan important és respirar? —vaig preguntar, sorprès.


  —Ja des del començament els savis em van dir que la manera més ràpida de doblar o fins i tot triplicar l’energia era aprenent l’art de respirar efectivament.


  —Però tots sabem respirar, ¿no? Fins i tot els nadons…


  —No t’ho pensis, John. El que tots sabem fer és respirar per sobreviure, però la majoria no sabem respirar per prosperar. En general, respirem superficialment, de manera que no aspirem prou oxigen perquè el cos funcioni de manera òptima.


  —Caram, sembla que per respirar adequadament cal molta ciència.


  —Doncs sí. I així ho reconeixien els savis. La idea és senzilla: cal respirar eficientment per aspirar més oxigen i amb això alliberar les reserves energètiques per assolir el nostre estat natural de vitalitat.


  —Molt bé. I, ¿per on començo?


  —De fet, és molt fàcil: dedica un parell de minuts dos o tres vegades al dia a respirar profundament i de manera més efectiva.


  —I, ¿com sabré si respiro de manera efectiva?


  —Perquè el melic ha de pujar i baixar. Això indica que respires amb l’abdomen, que és com s’ha de fer. El iogui Raman em va ensenyar un truc: et poses les mans sobre l’estómac; si pugen quan inspires és que respires correctament.


  —Molt interessant.


  —Si t’agrada això, t’entusiasmarà el tercer ritual de la vida radiant —va dir el Julian.


  —Endavant.


  —Es tracta del ritual de l’alimentació viva. En la meva època d’advocat vivia de bistecs, patates fregides i tota mena d’aliments malsans. Se suposa que menjava als millors restaurants del país, però el que feia era omplir-me el cos de merda. Aleshores no ho sabia, però era una de les fonts principals del meu mal humor.


  —¿De debò?


  —Sí. Una dieta pobra té un efecte molt marcat sobre la nostra vida. Et xucla l’energia física i mental. T’afecta l’estat d’ànim i obstaculitza la claredat de la ment. El iogui Raman ho deia així: «Qui nodreix el cos, nodreix l’ànima».


  —Suposo que vas canviar de dieta, ¿no?


  —Oh, i tant! I gràcies a això va canviar radicalment el meu aspecte i la manera com em sentia. Sempre havia pensat que feia mal aspecte per les tensions de la feina i perquè l’edat començava a passar-me factura. A Sivana vaig aprendre que gran part de la letargia que m’envaïa es devia al fet que la gasolina que injectava al meu cos tenia un baix nivell d’octà.


  —I, ¿què menjaven els savis de Sivana per conservar-se tan joves i brillants?


  —Menjar viu —va respondre a l’acte.


  —¿Què?


  —La solució és el menjar viu. El menjar viu és menjar que no està mort.


  —Va, Julian, no em prenguis el pèl. ¿Què és el menjar viu? —vaig preguntar amb impaciència.


  —Bàsicament el menjar viu és un menjar creat a partir de la interacció natural entre el sol, l’aire, la terra i l’aigua. Vaja, que parlo d’una dieta vegetariana. Omple el teu plat de verdura fresca, fruita i cereals i potser viuràs per sempre.


  —¿Això és possible?


  —La majoria dels savis de Sivana passaven de llarg la centena, i no mostraven cap signe de deteriorament. I just la setmana passada vaig llegir al diari que un grup d’investigadors està estudiant la població de la petita illa d’Okinawa, al mar de la Xina, perquè és on es concentren més persones centenàries.


  —I, ¿a quines conclusions han arribat?


  —Que l’alimentació és un dels principals motius de la seva longevitat, perquè fan una dieta vegetariana.


  —Però, aquest tipus de dieta, ¿és sana? Jo no diria que aporta gaire força, la veritat. Recorda que jo encara sóc un advocat molt enfeinat…


  —La dieta vegetariana és la nostra dieta natural. És viva, vital i extremament saludable. Els savis han viscut d’aquesta dieta durant milers d’anys. L’anomenen sattvic, ‘dieta pura’. I si et preocupa que no doni prou força, et diré que els animals més forts del planeta, com ara els goril·les i els elefants, són vegetarians militants. ¿Sabies que els goril·les tenen trenta vegades més força que els homes?


  —Moltes gràcies per la informació.


  —Els savis no són extremistes. La seva saviesa es basa en el principi ancestral «cal viure amb moderació i no caure en els extrems». Així que, si t’agrada la carn, pots continuar menjant-ne. Només cal que recordis que estàs menjant un aliment mort. Si pots, redueix la quantitat de carn vermella que menges. És difícil de digerir i, com que el sistema digestiu és un dels que consumeixen més energia del cos, fa que gastis energia innecessàriament. ¿Entens per on vaig? Només et dic que comparis com et sents, el teu nivell d’energia, després de menjar un bistec i de menjar una amanida. Si no vols ser vegetarià estricte, com a mínim menja una amanida amb cada àpat i una fruita per postres. Amb això ja notaràs un gran canvi en la teva qualitat de vida física.


  —No em sembla que sigui molt difícil de fer —vaig reconèixer—. Fa temps que sento a parlar de la bondat de seguir una dieta bàsicament vegetariana. La setmana passada, per exemple, la Jenny em va parlar d’un estudi que s’ha fet a Finlàndia en què el trenta-vuit per cent dels nous vegetarians estudiats afirmaven que se sentien molt menys cansats i molt més alerta després de només set mesos d’haver canviat de dieta. Sí, crec que hauria d’intentar menjar una amanida amb cada àpat. I mirant-te a tu, Julian, potser fins i tot faig de l’amanida l’àpat.


  —Intenta-ho durant un mes i després jutja’n tu mateix els resultats. Et sentiràs fenomenal.


  —D’acord. Si és prou bo per als savis, també ho serà per a mi. Et prometo que ho intentaré. No sembla que hagi de costar gaire, i de totes maneres ja n’estic una mica fart, d’encendre la barbacoa cada nit.


  —Si he aconseguit vendre’t el ritual de l’alimentació viva, crec que el quart ritual t’entusiasmarà.


  —El teu alumne encara té el got buit.


  —El quart s’anomena ritual del saber abundant, i se centra en la noció de l’aprenentatge continuat i l’ampliació de coneixements pel teu bé i el dels qui t’envolten.


  —¿Allò de «saber és poder»?


  —És molt més que això, John. El saber és només poder en potència. Perquè el poder es manifesti, cal aplicar el saber. La major part de la gent sap què ha de fer en una situació determinada, o a la vida en general, si filem prim. El problema és que no prenen mesures diàriament per aplicar el saber i complir els seus somnis. El ritual del saber abundant consisteix a convertir-se en estudiós de la vida. I cosa encara més important, requereix que apliquis el que has après a l’aula de l’existència.


  —¿Què feien el iogui Raman i els altres savis per viure aquest ritual?


  —Diàriament duien a terme una sèrie de subrituals per pagar tribut al ritual del saber abundant. Una de les tècniques més importants és també la més senzilla. Avui mateix pots començar a practicar-la.


  —No em robarà molt de temps, ¿oi?


  El Julian va somriure.


  —Tot el que t’estic ensenyant avui et farà ser més productiu i efectiu que mai. No estalviïs cèntims si vols aconseguir milions. Pensa en els qui diuen que no tenen temps de fer còpies de seguretat dels documents que tenen a l’ordinador perquè estan molt enfeinats. Quan la màquina s’espatlla i perden mesos sencers de feina, es penedeixen de no haver invertit uns quants minuts al dia guardant la informació. ¿Oi que m’entens?


  —Vaja, que cal saber prioritzar.


  —Exacte. Intenta no limitar-te la vida amb les imposicions de l’horari. Has de centrar-te en el que la consciència i el cor et manen. Quan inverteixes en tu i et dediques a portar la ment, el cos i el caràcter al nivell més alt, gairebé sents que tens un navegador personal dins que et diu què has de fer per aconseguir els millors resultats. Deixaràs de preocupar-te pel rellotge i començaràs a viure la vida.


  —Em quedo amb la idea. I doncs, ¿aquell subritual que anaves a ensenyar-me? —vaig preguntar.


  —Llegeix regularment. Llegir mitja hora al dia t’anirà molt bé. Ara bé, un consell: no llegeixis qualsevol cosa. Has de ser molt exigent amb el que poses al jardí exuberant de la teva ment. Cal que el que llegeixes sigui immensament nodridor. Que sigui alguna cosa que et faci millorar, a tu i a la teva qualitat de vida.


  —¿Què llegien els savis?


  —Passaven gran part del dia llegint i rellegint els textos dels seus avantpassats. Devoraven la literatura filosòfica pròpia. Encara els recordo asseguts en cadiretes de bambú llegint uns llibres d’enquadernació ben estranya amb un delicat somriure d’il·luminació als llavis. A Sivana va ser on realment vaig conèixer el poder dels llibres i el principi que diu que el llibre és el millor amic del savi.


  —Així, ¿he de llegir-me tots els llibres bons que passin per les meves mans?


  —Sí, i no —va respondre—. No seré jo qui et digui que no llegeixis tants llibres com puguis. Però recorda que alguns llibres són per tastar, d’altres per mastegar, i finalment n’hi ha que són per empassar sencers. I això em fa pensar que…


  —¿Que tens gana?


  —No —va dir el Julian rient—. Només vull dir que per aprofitar realment un gran llibre no només l’has de llegir, sinó que l’has d’estudiar. Estudia’l com estudies els grans contractes que et porten els clients per demanar-te’n opinió legal. Analitza’l, treballa’l, fon-t’hi en ell. Els savis llegien deu o quinze vegades molts dels llibres de saviesa que conservaven en una gran biblioteca. Per a ells els grans llibres eren com escriptures sagrades, documents d’origen diví.


  —Caram, ¿tan important és llegir?


  —Llegir trenta minuts al dia farà que et canviï la vida perquè aviat hauràs acumulat una gran reserva de coneixement que tindràs a l’abast quan la necessitis. Als llibres ja es troben escrites les respostes a tots els teus problemes. Si vols ser un advocat, un pare, un amic o un amant millor, hi ha llibres que t’ajudaran a assolir l’objectiu. Tots els errors que has comès a la vida els han comès ja els qui van venir abans que tu. ¿Realment penses que els teus problemes són únics?


  —La veritat és que mai no hi havia pensat, Julian. Però t’entenc i penso que tens raó.


  —Tots els problemes a què ens hem enfrontat i a què ens enfrontarem a la vida ja han estat resolts —va assegurar el Julian—. I encara més important: les solucions estan recollides a les pàgines dels llibres. Per tant, només et cal llegir el llibre adequat. Esbrina com han resolt els qui t’han precedit els problemes que ara tens tu. Aplica les estratègies que els van ajudar a resoldre’ls i et sorprendrà la millora que notaràs a la teva vida.


  —I, ¿quins són exactament «els llibres adequats»? —vaig preguntar, conscient que el seu raonament era molt encertat.


  —Això ho deixo al teu judici, amic. D’ençà que he tornat d’Orient passo gran part del dia llegint biografies dels homes i les dones que admiro, junt amb una bona dosi de literatura de saviesa.


  —¿Pots recomanar algun llibre a aquest lector assedegat? —vaig preguntar, amb un gran somriure.


  —És clar. T’ajudarà la biografia de Benjamin Franklin, i crec que també trobaràs molta ajuda en l’autobiografia del mahatma Gandhi. My experiments with truth. També et recomano que llegeixis Siddhartha, de Hermann Hesse; la filosofia de Marc Aureli, que és molt pràctica, i algunes obres de Sèneca. Fins i tot pots llegir Think and Grow Rich!, de Napoleon Hill. El vaig llegir la setmana passada i penso que és molt profund.


  —Think and Grow Rich! —vaig exclamar—. Creia que després de l’atac de cor els diners ja no t’interessaven. N’estic fart, de tots aquests manuals per fer-se ric en un tres i no res que surten de sota les pedres com serps que aguaiten per menjar-se el dèbil.


  —Tranquil, company! Estic totalment d’acord amb tu —va assegurar el Julian amb tota la cordialitat i la paciència d’un avi intel·ligent i tendre—. També vull retornar l’ètica a la nostra societat. Aquest llibret no parla de fer molts diners, sinó de fer molta vida. Ja saps que sóc el primer a dir que hi ha una gran diferència entre benestar i diners. Conec el dolor que causa viure mogut pels diners, ho he viscut en carn pròpia. Think and Grow Rich! parla de l’abundància, inclosa l’abundància espiritual, i de com atraure tot el que és bo de la vida. La veritat és que faries bé de llegir-lo, però no et vull pressionar.


  —Ho sento, Julian, no tenia cap intenció de parlar com un advocat agressiu —vaig dir, disculpant-me—. El temperament em perd, de vegades. Mira: una altra cosa que he de millorar. La veritat és que t’agraeixo molt el que m’estàs ensenyant.


  —Tranquil, ja és aigua passada. El missatge és: llegeix i continua llegint. ¿Vols saber una altra cosa interessant?


  —Sí.


  —El que t’enriqueix no és el que treus dels llibres. El que realment et canviarà la vida és el que ells treuen de tu. I és que, John, en realitat els llibres no t’ensenyen res de nou.


  —¿Ah, no?


  —No. De fet els llibres només t’ajuden a veure el que ja portes dins. La il·luminació consisteix en això. Després de viatjar tant i explorar-ho tot, m’adono que he tornat al punt de partida, allà on vaig començar quan era un nen. Però ara em conec a mi mateix, el que sóc i el que puc ser.


  —Així, ¿el ritual del saber abundant consisteix només a llegir i a explorar la riquesa d’informació que ens envolta?


  —En part. De moment llegeix trenta minuts al dia; la resta vindrà de manera natural —va dir el Julian amb un to misteriós.


  —¿I el cinquè ritual de la vida radiant?


  —És el ritual de la reflexió personal. Els savis creien fermament en el poder de la contemplació interior. Si dediques temps a coneixe’t, connectaràs amb una dimensió del teu ésser que desconeixies.


  —Caram!, sona molt profund.


  —Doncs en realitat és un concepte molt pràctic. El que passa és que tots tenim molts talents adormits dins nostre. Per activar-los cal dedicar temps a coneixe’ls. Tot i així, la contemplació silenciosa encara ens ofereix més. És una pràctica que et farà més fort, més judiciós, i podràs estar més còmode amb tu mateix. És una manera d’utilitzar la ment que dóna moltes recompenses.


  —Continuo sense veure-ho del tot clar, Julian.


  —No passa res, a mi també em va costar d’entendre al principi. En realitat, bàsicament consisteix a pensar.


  —Però, ¿que no pensem, tots? ¿No és això, ser humà?


  —Sí, podem dir que en general pensem. El problema és que molts pensen just per sobreviure. Del que es tracta amb aquest ritual és de pensar prou per progressar. Quan llegeixis la biografia de Benjamin Franklin ho entendràs. Cada dia, després d’una jornada laboral intensa, Franklin es retirava a un racó tranquil de la casa i reflexionava sobre el que li havia passat durant el dia. Repassava totes les seves accions i establia quines eren positives i constructives, i quines negatives i requerien reparació. El fet d’establir amb claredat el que feia malament li permetia prendre mesures immediates per millorar i avançar en el camí cap a l’autocontrol. Els savis feien igual. Cada nit es retiraven al santuari que eren les seves cabanes cobertes de pètals de rosa i s’asseien a meditar profundament. El iogui Raman fins i tot feia un inventari per escrit del seu dia.


  —I, ¿què hi posava? —vaig preguntar.


  —En primer lloc feia una llista de totes les activitats del dia, començant per la cura personal del matí, passant per les interaccions amb els altres savis i les excursions al bosc per buscar fusta o menjar fresc. També prenia nota dels pensaments que li havien passat pel cap durant el dia.


  —I això, ¿no és molt difícil de fer? No recordo el que he pensat fa cinc minuts, així que imagina’t fa dotze hores…


  —No ho és si practiques el ritual diàriament. Vejam, tothom pot obtenir els resultats que jo he assolit. Tothom. El veritable problema és que massa gent pateix d’aquesta malaltia tan greu que es diu excusitis.


  —Em sembla que ja la conec, aquesta —vaig reconèixer, comprenent perfectament a què es referia el meu entenimentat amic.


  —Cal deixar de donar excuses i fer-ho! —va exclamar el Julian; la veu li ressonava amb la força de la convicció.


  —¿Fer, el què?


  —Dedicar temps a pensar. Adquireix l’hàbit de la introspecció personal. El iogui Raman, un cop havia anotat tot el que havia fet i pensat en una columna, en feia una avaluació en una altra columna. En enfrontar-se amb les seves activitats i pensaments per escrit, es preguntava si eren de naturalesa positiva. Si ho eren, decidia continuar donant-los la seva valuosa energia, ja que a la llarga li aportarien grans beneficis.


  —¿I si eren negatius?


  —Aleshores ideava un pla d’acció per desfer-se’n.


  —Crec que en necessito un exemple.


  —¿Pot ser personal? —va preguntar el Julian.


  —Oh, i tant! M’encantaria conèixer els teus pensaments més íntims —vaig reconèixer.


  —De fet, jo em referia als teus.


  Tos dos ens vam posar a riure com nens al pati de l’escola.


  —Realment, sempre et surts amb la teva.


  —Be, doncs, repassem algunes de les coses que has fet avui. Escriu-les en aquell paper que hi ha sobre la tauleta —em va manar el Julian.


  Em vaig adonar que estava a punt de succeir una cosa important. Era la primera vegada en molts anys que em parava a reflexionar sobre el que feia i el que pensava. Experimentava una sensació estranya però molt engrescadora. Al cap i a la fi, ¿com podia pretendre millorar jo i la meva vida si ni tan sols m’havia pres la molèstia d’esbrinar què havia de millorar?


  —I, ¿per on començo? —vaig preguntar.


  —Comença amb el que has fet al matí i vés avançant al llarg del dia. Només apunta les coses més importants, que encara tenim molts temes pendents i vull tornar a la història del iogui Raman d’aquí a pocs minuts.


  —D’acord. M’he llevat a dos quarts de set amb el gall electrònic —vaig dir, bromejant.


  —Deixa’t de conyes i continua —va replicar el Julian amb fermesa.


  —Bé, doncs m’he dutxat, m’he afaitat, m’he cruspit una gofra i he sortit corrents a la feina.


  —¿I la família?


  —Dormien. Quan he arribat al despatx m’he trobat que el client amb qui m’havia citat a quarts de vuit m’estava esperant des de les set, i estava furiós.


  —I tu, ¿què li has dit?


  —Jo m’hi he tornat, és clar. ¿Què volies que fes? No podia permetre que em menyspreés d’aquella manera.


  —Mmm… Bé, ¿i després?


  —Després les coses han anat de mal en pitjor. Han trucat dels jutjats i m’han dit que el jutge Beste Ferro em citava al seu despatx i que si no hi era en deu minuts rodarien caps. Te’n recordes del Beste Ferro, ¿oi? Vas ser el primer a anomenar-lo «Bèstia Ferotge» quan et va ridiculitzar en públic per haver aparcar el Ferrari a la seva plaça de pàrquing —vaig recordar amb una rialla.


  —Sabia que m’ho acabaries recordant —va saltar el Julian amb la seva típica mirada de dolenteria.


  —Bé, el cas és que he hagut de sortir de pet cap als jutjats, on m’he barallat amb un dels secretaris. Entre una cosa i l’altra, quan he tornat al despatx ja tenia vint-i-set missatges al contestador, tots urgents. ¿Continuo?


  —Sí, sisplau.


  —Quan tornava cap a casa en cotxe, la Jenny m’ha trucat al mòbil i m’ha demanat que passés per casa de sa mare a recollir un dels extraordinaris pastissos pels quals és famosa la meva sogra. El problema és que en sortir de l’autopista en aquell punt, m’he trobat amb el pitjor embús de la història. Així que ja em veus, en plena hora punta, a trenta-cinc graus de temperatura, estressat i nerviós perquè estava perdent el temps inútilment.


  —I, ¿què has fet?


  —He maleït el trànsit —vaig dir amb tota sinceritat—. Estava literalment cridant com un boig dins el cotxe. ¿Vols que et repeteixi el que he dit?


  —No, gràcies. No crec que nodreixi el jardí de la meva ment —va respondre el Julian amb un somriure càlid.


  —¿Com que no? La merda és un bon fertilitzant.


  —Em sembla que val més que ho deixem aquí. Pren-te uns moments per analitzar el dia. És obvi que podem dir que si poguessis faries unes quantes coses d’una altra manera.


  —És obvi.


  —Doncs digues.


  —Mmm… En un món ideal em llevaria més d’hora. No crec que sigui gaire saludable començar la jornada corrents. M’agradaria tenir una mica de pau als matins i encetar tranquil·lament el dia. Crec que seria el moment perfecte per practicar aquella tècnica del cor de la rosa de què m’has parlat abans. A més, voldria esmorzar amb la família, ni que només fos un bol de cereals amb llet. Em donaria equilibri. Sempre penso que no passo prou temps amb la Jenny i els nens.


  —¿I si et dic que vivim en un món ideal i que la teva vida és ideal? Ets tu qui decideix què fas amb el teu dia. Posseeixes el poder de tenir bons pensaments, de complir els teus somnis! —va assenyalar el Julian apassionadament.


  —Començo a ser-ne conscient. De debò que començo a pensar que puc canviar.


  —Fantàstic. Continua reflexionant sobre la teva jornada —va demanar-me.


  —La veritat és que m’hauria agradat no enfadar-me amb el client. I tant de bo que no hagués discutit amb el secretari del jutjat i que no hagués cridat als cotxes.


  —Als cotxes els importa poc el que els diguis, ¿oi?


  —Doncs sí; no canviaran mai.


  —Em sembla que comences a comprendre la força del ritual de la reflexió personal. En analitzar el que fas, en què ocupes el dia i els pensaments que tens, et dónes una referència per mesurar la millora. L’única manera de millorar demà és saber què has fet malament avui.


  —Així pots establir un pla perquè no et torni a passar mai —vaig afegir-hi.


  —Exacte! Cometre errors no és dolent. Els errors formen part de la vida i són essencials per créixer. És com aquella dita que fa: «Per arribar a la felicitat cal prendre bones decisions; per prendre bones decisions cal experiència i per tenir experiència cal haver pres males decisions». El que és dolent és cometre els mateixos errors una vegada i una altra; dia si, dia no. D’aquesta manera, demostres una falta total de consciència, que és la qualitat que separa els humans dels animals.


  —Mai no ho havia sentit a dir.


  —Doncs és cert. Només els éssers humans poden sortir de si mateixos i analitzar si el que fan és bo o dolent. Els gossos no ho poden fer. Els ocells tampoc. Ni tan sols els micos no ho poden fer. Però tu sí. I d’això tracta el ritual de la reflexió personal: trobar el que va bé i el que va malament cada dia a la teva vida, i posar-hi remei immediatament.


  —Hi ha moltes coses en què pensar, Julian, moltes —vaig reflexionar en veu alta.


  —I, ¿què tal si pensem en el sisè ritual de la vida radiant? Es tracta del ritual de llevar-se d’hora.


  —Buf!, em sembla que ja sé per on vas.


  —Una de les millors coses que vaig aprendre en aquell oasi llunyà de Sivana va ser llevar-me amb el sol i començar el dia bé. La majoria de persones dormim molt més del que necessitem. Una persona normal amb sis hores de son en té prou per anar pel món alerta i en perfecte estat de salut. Dormir no és res més que un hàbit i, com passa amb tots els hàbits, si el treballes pots aconseguir el que vulguis; en aquest cas, dormir menys.


  —Doncs jo t’asseguro que si em llevo massa d’hora em sento exhaust —vaig dir.


  —Sí, els primers dies et sents molt cansat, això ho reconec. El cansament et pot durar ben bé una setmana. Però considera-ho com una inversió a llarg termini: al principi serà dolorós però els beneficis són immensos. Ja se sap que quan adoptes un nou hàbit al principi sempre hi ha una etapa d’incomoditat. És una mica com comprar-se unes sabates noves: al principi són una mica dures, però aviat et van com un guant. Ja t’he dit abans que el dolor sovint és precursor del creixement personal. No el defugis. Al contrari, dóna-li la benvinguda.


  —Entesos. M’agrada la idea d’habituar-me a llevar-me d’hora. És clar que cal saber què vol dir per a tu «llevar-se d’hora»…


  —Una altra bona pregunta. No hi ha una hora concreta. Com amb tot el que t’he explicat fins ara, fes el que et vagi bé. Recorda el consell del iogui Raman: «S’ha de fugir dels extrems; cal viure amb moderació».


  —Doncs és que a mi llevar-se amb el sol em sembla extrem…


  —Doncs no ho és. De fet, hi ha poques coses més naturals que llevar-se amb la glòria dels primers rajos de sol del dia. Els savis creuen que la llum del sol és un regal del cel i, si bé van amb compte de no sobreexposar-se als seus rajos, regularment prenien banys de sol i sovint se’ls veia ballant i jugant sota el sol del matí. Estic totalment convençut que és un factor fonamental de la seva extraordinària longevitat.


  —¿Tu prens banys de sol? —vaig preguntar.


  —Oh, i tant! El sol em rejoveneix. Quan estic cansat, m’alegra l’esperit. A l’antic Orient creien que el sol té una connexió directa amb l’ànima. L’adoraven perquè fa créixer els cultius i l’ànima. La llum del sol allibera vitalitat i restaura l’energia física i emocional. És un metge fantàstic, si se’l visita amb moderació. Ai, com m’estic desviant del tema; estàvem parlant de llevar-se d’hora al matí.


  —I, ¿com puc integrar aquest ritual a la rutina diària?


  —Et donaré un parell de consells. Primer: no oblidis mai que el que compta és la qualitat del son i no pas la quantitat. És millor dormir sis hores profundament i de manera ininterrompuda que deu pertorbades contínuament. Dormir serveix perquè el cos descansi i els mecanismes naturals puguin portar la teva dimensió física al seu estat natural de salut, un estat que es veu afectat pels estressos i els problemes de la vida diària. Molts dels hàbits dels savis es basen en el principi que hem d’apuntar cap al son de qualitat i no en quantitat. Per exemple, el iogui Raman sempre sopa abans de les vuit del vespre perquè diu que l’activitat digestiva pot reduir la qualitat del son. Un altre exemple: abans d’anar a dormir, els savis acostumen a meditar al so dolç de l’arpa.


  —I això, ¿per què ho fan?


  —John, ¿què fas abans d’anar a dormir?


  —Miro les notícies amb la Jenny, com fa la majoria de la gent que conec.


  —Ja m’ho pensava —va fer el Julian, amb aquell misteriós somriure a la cara.


  —No sé per on vas. ¿Què té de dolent, informar-se una mica abans d’anar a dormir?


  —Els deu minuts abans d’anar a dormir i els deu minuts després de llevar-se influeixen decisivament en el subconscient, així que només hi hauríem de programar pensaments serens i engrescadors.


  —Qualsevol diria que parles d’un ordinador.


  —Doncs no s’hi allunya gaire: el que hi poses és el que obtens. I encara més important: tu n’ets l’únic programador, així que si controles els pensaments que hi entren, controlaràs els que en surten. Per tant, abans d’anar a dormir no miris les notícies ni discuteixis amb ningú, ni tan sols repassis els esdeveniments del dia amb l’ull mental. Relaxa’t. Pren-te una infusió, si et ve de gust. Escolta música clàssica tranquil·la i prepara’t per caure en un son profund i reparador.


  —Em sembla lògic: com més bé dormi, menys estona necessitaré dormir.


  —Exacte! I recorda la regla del vint-i-ú: tot el que facis durant vint-i-un dies seguits es convertirà en un hàbit. Així que continua llevant-te d’hora i no llancis la tovallola si et sents massa cansat. Al cap de setmanes serà un costum. En poc temps seràs capaç de llevar-te a quarts de sis o fins i tot a les cinc amb facilitat, llest per assaborir l’esplendor d’un altre dia magnífic.


  —Molt bé, doncs suposem que cada dia em llevo a quarts de sis. ¿Què faig?


  —Per les teves preguntes veig que penses, i això està molt bé. Un cop t’has llevat, pots fer moltes coses. Però facis el que facis, el més important és que comencis bé el dia. Com t’he dit abans, el que penses i el que fas els primers deu minuts del dia influeixen decisivament en la resta del dia.


  —¿De debò?


  —Oh, i tant! Tingues pensaments positius. Resa una pregària per donar les gràcies per tot el que tens. Treballa la gratitud. Escolta bona música. Contempla la sortida del sol, o passeja per l’entorn natural si et ve de gust. Els savis el que feien era forçar-se a riure, tant si els venia de gust com si no, simplement per fer circular els humors de la felicitat a primera hora del matí.


  —Julian, de debò que intento mantenir buit el got, i crec que estaràs d’acord amb mi que ho he fet prou bé per ser principiant. Però això que dius és molt estrany, fins i tot per a una colla de monjos que viuen perduts a l’Himàlaia.


  —Doncs no ho és. A veure si endevines quantes vegades al dia riu un nen de quatre anys.


  —¿Qui ho sap, això?


  —Jo: tres-centes. I ara mira d’endevinar quantes vegades riu un adult.


  —¿Cinquanta? —vaig aventurar.


  —Més aviat quinze —va dir el Julian amb un somriure de satisfacció—. Ho entens, ¿ara? El riure és una medecina per a l’ànima. Fins i tot si no et ve de gust, mira’t al mirall i riu durant un parell de minuts. No podràs evitar sentir-te fantàstic. William James va dir: «No riem perquè som feliços, sinó que som feliços perquè riem». Així que comença el dia amb bon peu: riu, juga i dóna les gràcies per tot el que tens. Tots els dies t’ofereixen una recompensa meravellosa.


  —I, ¿què cal fer per començar el dia amb bon peu?


  —La veritat és que jo tinc una rutina matinal bastant completa i faig moltes coses, des de la tècnica del cor de la rosa fins a beure un parell de gots de suc de fruites acabat de fer. Però hi ha una estratègia en particular que m’agradaria compartir amb tu.


  —Caram!, sona important.


  —Ho és. Quan t’aixequis, vés al santuari del silenci. Asserena’t i centra’t. Aleshores pregunta’t: «¿què faria avui si fos l’últim dia de la meva vida?». És fonamental que realment interioritzis el significat d’aquesta pregunta. Mentalment, fes una llista de tot el que faries, la gent a qui trucaries i els moments que assaboriries. Visualitza’t fent-ho i dedicant-hi molta energia. Imagina’t com tractaries la família i els amics. Fins i tot pensa com tractaries els desconeguts si fossin les teves darreres vint-i-quatre hores de vida. Com t’he dit abans, si vius com si anessis a morir l’endemà, la vida pren un caire màgic. I això em porta a parlar del setè ritual de la vida radiant: el ritual de la música.


  —Em sembla que aquest m’agradarà molt.


  —N’estic convençut. Els savis estimen la música. Els dóna la mateixa empenta espiritual que el sol. La música els fa riure, els fa cantar i ballar. A tu et farà el mateix efecte. No oblidis mai el poder de la música. Escolta’n cada dia, ni que només sigui anant a la feina en cotxe. Quan et sentis baix de moral o cansat, escolta música. És capaç de motivar com cap altra cosa.


  —A banda de tu —vaig dir sincerament—. Escoltar-te em fa sentir molt bé. De debò que has canviat moltíssim, i no només per fora. Ja no ets un cínic. Ja no ets negatiu ni agressiu. Realment sembla que estiguis en pau amb tu mateix. Estic commogut.


  —Doncs encara n’hi ha més! —va exclamar el Julian alçant el puny—. Endavant!


  —No m’ho perdria per res del món.


  —El vuitè és el ritual de la paraula parlada. Els savis recitaven uns mantres al matí, al migdia i a la nit. Em van dir que aquesta pràctica els ajudava moltíssim a mantenir-se centrats, forts i feliços.


  —I, ¿què és un mantra? —vaig demanar-li.


  —Un mantra no és més que una sèrie de paraules unides per crear un efecte positiu. En sànscrit, man singnifica ‘ment’ i tra vol dir ‘llibertat’. Així que un mantra és una frase pensada per alliberar la ment. I, creu-me, John, els mantres compleixen la seva funció amb molta força.


  —¿Fas servir els mantres, en la rutina diària?


  —I és clar! No m’abandonen mai. Tant si vaig en autobús, com si camino cap a la biblioteca o si m’estic al parc veient el món passar, constantment afirmo tot el que té de bo el món a través dels mantres.


  —¿Així que els mantres són orals?


  —No necessàriament. Les afirmacions escrites també són molt efectives. Però jo trobo que repetir un mantra en veu alta té un efecte meravellós sobre l’esperit. Quan necessito sentir-me motivat, puc repetir «em sento inspirat, disciplinat i energètic» en veu alta dues-centes o tres-centes vegades. Per mantenir el sentit suprem que he assolit de confiança en mi mateix, repeteixo: «sóc fort, calmat i capaç». Els mantres els uso fins i tot per mantenir-me jove i vital —va admetre el Julian.


  —¿Com pot ser que un mantra et mantingui jove?


  —Les paraules afecten la ment de manera molt accentuada. Tant si són parlades com escrites, són molt influents. I si el que dius als altres és important, el que et dius a tu mateix encara ho és més.


  —¿Cal parlar amb un mateix?


  —Exacte! Som allò que pensem durant tot el dia. També som el que diem tot el dia. Si dius que ets vell i estàs cansat, el mantra es manifestarà en la teva realitat externa. Si dius que ets dèbil i que et falta entusiasme, això també passarà a formar part de la naturalesa del teu món. Però si dius que estàs sa, dinàmic i completament viu, la teva vida es transformarà. I és que les paraules que et dius afecten la imatge que tens de tu, i aquesta determina les accions que emprens. Per exemple, si creus que no tens prou confiança per fer res de bo, només podràs emprendre accions que ho confirmin. En canvi, si tens una imatge de tu mateix radiant, d’un individu sense por, les teves accions correspondran a aquesta imatge. En certa manera, la imatge que tens de tu és una profecia que es compleix només pel fet de dir-la.


  —¿I això?


  —Si creus que ets incapaç de fer una cosa, com ara trobar la parella ideal o viure sense estrès, les teves conviccions afectaran la imatge que tens de tu mateix, la qual cosa t’impedirà fer els passos necessaris per trobar la parella ideal o per aconseguir una vida serena. De fet, sabotejarà tots els esforços que poguessis fer en aquesta direcció.


  —I, ¿per què?


  —Doncs perquè la imatge té poder, i mai no et deixarà actuar en contra seva. La gràcia és que, igual que pots canviar tot el que no et serveix per millorar la teva vida, també pots canviar la imatge que tens de tu mateix. I els mantres són una excel·lent manera d’aconseguir aquest objectiu.


  —I quan canvio el meu món interior, canvio el meu món exterior —vaig dir, com un alumne aplicat.


  —Caram, que ràpid que n’aprens, estic impressionat —va dir el Julian fent-me un gest d’aprovació amb el dit gros, un gest que havia usat molt en la seva vida anterior d’advocat brillant.


  »I això ens porta al novè ritual de la vida radiant d’una manera molt dolça. Es tracta del ritual del caràcter congruent. Aquest concepte deriva del de la imatge pròpia de la qual parlàvem abans. Per simplificar podem dir que aquest ritual pretén que enforteixis el caràcter a còpia d’accions diàries incrementals. El teu caràcter afecta la manera com et veus i les accions que emprens, que alhora conformen els teus hàbits i, això és important, els hàbits et marquen el destí. El iogui Raman ho va explicar molt bé quan va dir: «Qui planta un pensament, recull una acció. Qui recull una acció, planta un hàbit. Qui planta un hàbit, recull el seu caràcter. Qui recull el seu caràcter, planta el seu destí».


  —¿Quina mena de coses he de fer, per enfortir el meu caràcter?


  —Qualsevol cosa que cultivi les teves virtuts. I abans que em preguntis a què em refereixo quan dic «virtuts», precisaré el significat de la paraula. Els savis de l’Himàlaia creuen fermament que la vida virtuosa és la vida amb sentit. Així que totes les seves accions estaven governades per una sèrie de principis ancestrals.


  —Em pensava que havies dit que el que governava les seves vides era el propòsit.


  —I és així, però estan cridats a viure de manera congruent amb aquests principis, que els seus avantpassats van mantenir durant milers d’anys.


  —I, ¿quins són aquests principis, Julian? —vaig preguntar.


  —Són: laboriositat, compassió, humilitat, paciència, honradesa i coratge. Quan totes les accions són congruents amb aquests principis, sents una harmonia i una pau interiors molt profundes. Viure d’aquesta manera et condueix inevitablement al benestar espiritual, perquè consisteix a fer el bé, a actuar d’acord amb les lleis de la natura i de l’univers. I aquí és on comences a extreure l’energia d’una altra dimensió, o un poder més alt, si ho vols. Aquí és on la vida deixa de ser ordinària per ser extraordinària i comences a sentir la sacralitat del teu ésser. És el primer pas cap a la il·luminació eterna de l’esperit.


  —¿Has tingut aquesta experiència? —li vaig preguntar.


  —Sí, i estic convençut que també la tindràs. Actua correctament, de manera que siguis congruent amb el teu veritable caràcter. Actua amb integritat, deixant-te guiar pel cor. La resta vindrà sola. Mai no estàs sol, ho saps, ¿oi?


  —¿Què vols dir?


  —Ja t’ho explicaré un altre dia, si puc. Per ara recorda que per enfortir el caràcter has de treballar-te’l una miqueta cada dia. Emerson va dir: «El caràcter és més important que l’intel·lecte. Les grans ànimes són tan fortes per viure com per pensar». S’enforteix el caràcter quan actues en concordança amb els principis que he esmentat abans. Si no ho fas així, mai no arribaràs a la veritable felicitat.


  —¿I el ritual final?


  —És el més important: el ritual de la senzillesa. Consisteix a viure una vida senzilla. El iogui Raman va dir: «No et preocupis mai per petiteses. Centra’t en el que és prioritari, en el que realment importa. D’aquesta manera la teva vida serà planera, profitosa i excepcionalment pacífica. T’ho prometo».


  »I tenia raó. Tan bon punt vaig començar a separar el gra de la palla, la meva vida va ser molt més harmònica. Vaig deixar de viure al ritme frenètic a què estava acostumat. Vaig deixar de viure la vida com si fos un cicló. Vaig relaxar-me i vaig dedicar tot el temps a olorar les roses proverbials.


  —I, ¿què feies per cultivar la senzillesa?


  —Vaig deixar de portar roba cara. Vaig deixar de comprar-me sis diaris al dia. Vaig deixar de necessitar estar localitzable les vint-i-quatre hores del dia. Em vaig fer vegetarià i vaig començar a menjar menys. En resum, vaig reduir les meves necessitats. I és que, John, si no redueixes les teves necessitats, mai no et sentiràs satisfet. Sempre seràs com aquell jugador de Las Vegas que es queda a la ruleta una última volta amb l’esperança que finalment sortirà el seu número de la sort. Sempre voldràs més del que tens. I així, ¿com es pot ser feliç?


  —Però abans m’has dit que la felicitat arriba amb els bons resultats. Ara em dius que redueixi les meves necessitats i m’acontenti amb menys. ¿No és una paradoxa?


  —Ben trobat, John. Molt ben trobat. La veritat és que sembla una contradicció, però no ho és. La felicitat eterna s’aconsegueix, efectivament, lluitant per complir els somnis. Com millor estàs és quan vas endavant. La clau rau a evitar que la teva felicitat depengui del fet que trobis l’olla d’or al final de l’arc de Sant Martí. Per exemple, tot i que tenia uns quants milions de dòlars, em vaig autoconvèncer que l’èxit consistia a tenir-ne tres-cents. Estava abocat al desastre.


  —¿Tres-cents milions? —vaig preguntar, al·lucinat.


  —Sí, tres-cents. De manera que, per més que en tingués, mai no estaria satisfet. Sempre estava descontent. I només era cobdícia, ara ho puc admetre. Una mica com li va passar al rei Mides. Coneixes la història, ¿oi?


  —És clar. Mides era aquell rei que tenia tanta fal·lera pels diners, que pregava perquè tot el que toqués es convertís en or. Quan li van concedir el desig, estava encantat. Fins que es va adonar que no podia ni menjar, perquè el menjar també es convertia en or, i així amb tot.


  —Exacte. Doncs jo el mateix: em tiraven tant els diners que no podia gaudir del que tenia. ¿Ja saps que va arribar un moment en què només podia menjar pa i aigua? —va dir el Julian, pensarós.


  —I ara! Què va!, no en tenia ni idea. Em pensava que sempre menjaves als millors restaurants de la ciutat amb aquella colla de famosos amics teus.


  —Al principi, sí. Però després, amb la vida desenfrenada que portava, vaig agafar una úlcera de cavall i no podia menjar ni un frankfurt sense posar-me malalt. Quina merda de vida! Els diners em sortien per les orelles i jo a pa i aigua. Realment penós —va sospirar el Julian—. Però no m’agrada viure en el passat. Senzillament, va ser una de les grans lliçons de la meva vida. Com t’he dit abans, el dolor és un gran mestre. Per transcendir el dolor, primer l’havia d’experimentar. No hauria arribat on sóc ara sense aquesta experiència —va dir estoicament.


  —¿Se t’acut com puc aplicar el ritual de la senzillesa? —vaig preguntar-li.


  —Pots fer moltes coses. Fins i tot les més petites t’ajudaran a veure la diferència.


  —¿Com ara?


  —No agafis el telèfon cada vegada que sona, no llegeixis correu publicitari, no surtis a sopar tres cops per setmana, dóna’t de baixa del club de golf i passa més temps amb els teus fills, treu-te el rellotge un dia a la setmana, contempla la sortida del sol de tant en tant, ven-te el mòbil i passa del cercapersones. ¿Vols que continuï?


  —No, no cal, ho he entès. Però, ¿per què m’he de vendre el mòbil? —vaig preguntar ansiós, com un nadó a qui el metge diu que li han de tallar el cordó umbilical.


  —Com t’he dit, tinc l’obligació de transmetre’t els ensenyaments que vaig rebre. No cal que apliquis totes i cada una de les tècniques. Prova-les i continua només amb les que et vagin bé.


  —Sí, és clar: «s’ha de fugir dels extrems; cal viure amb moderació».


  —Exacte!


  —He de reconèixer que totes les teves estratègies sonen magníficament bé. Però ¿realment em canviaran la vida en només trenta dies?


  —En realitat te la canviaran en molt menys i molt més de trenta dies —va dir el Julian amb aquella mirada picaresca seva.


  —Ja hi tornem a ser. Sisplau, il·lumina’m, oh, Gran Savi!


  —Amb Julian n’hi ha prou, tot i que he de reconèixer que Gran Savi hauria quedat molt bé a les targetes de visita que tenia abans —va bromejar—. Dic que necessites menys de trenta dies perquè els veritables canvis vitals són immediats.


  —¿Immediats?


  —Sí, s’esdevenen en un tancar i obrir d’ulls, en el moment que decideixes al fons del teu cor que portaràs la teva vida al nivell més alt possible. En aquest instant ja ets una persona nova, ja has modificat el curs del destí.


  —I, ¿per què més de trenta dies, doncs?


  —Et prometo que si practiques els exercicis i les tècniques notaràs una gran millora en només trenta dies. Tindràs més energia, menys preocupacions, més creativitat i menys estrès en tots els aspectes de la teva vida. Ara bé, els mètodes dels savis no són remeis miraculosos. Són tradicions ancestrals que cal aplicar durant tota la vida. Si mai deixessis d’aplicar-les, tornaries gradualment als vells hàbits.


  En acabar d’explicar-me els deu rituals per a una vida radiant, es va aturar.


  —Sé que vols que continuï, així que ho faré. Crec tan fermament en el que t’estic explicant, que no em fa res mantenir-te despert tota la nit. Potser ha arribat l’hora d’aprofundir.


  —¿Què vols dir? Francament, tot el que m’has explicat era prou profund —vaig dir, sorprès.


  —Els secrets que t’he explicat fins ara us permetran, a tu i a tots aquells amb qui et relacionis, construir-vos una vida a la mida. Però la filosofia dels savis de Sivana és molt més que això. El que t’he ensenyat fins ara ha estat eminentment pràctic, però ara cal que coneguis una mica el corrent espiritual que flueix sota els principis que t’he esbossat. Si en algun moment no entens el que dic, no et preocupis. Limita’t a empassar-t’ho i a mastegar-ho durant un temps; ja ho digeriràs més tard.


  —¿Quan l’alumne està preparat, sempre apareix un mestre?


  —Exacte! —va dir el Julian, ara somrient—. Sempre vas ser un bon alumne, tu.


  —Doncs endavant amb el vessant espiritual —vaig dir exhalant energia, sense adonar-me que eren quarts de tres de la nit.


  —En tu hi ha el sol, la lluna, el cel i totes les meravelles de l’univers. L’ésser intel·ligent que va crear-les és la mateixa força que et va crear a tu. Tot el que t’envolta prové de la mateixa font. Som tots una mateixa cosa.


  —No sé si et segueixo.


  —Tot els éssers vius i tots els objectes del món tenen ànima. Totes les ànimes conflueixen en una de sola: l’ànima de l’univers. I és que, John, quan nodrim la ment i l’esperit, nodrim també l’ànima de l’univers. Quan millores, millores la vida dels qui t’envolten. I quan tens el coratge d’avançar amb seguretat en direcció als teus somnis, extreus la força de la font d’energia de l’univers. Com t’he dit abans, la vida et dóna el que li demanes. I sempre t’escolta.


  —¿Així que el domini de mi mateix i el kaizen faran que ajudi els altres pel fet que m’ajudo a mi mateix?


  —Més o menys. A mesura que enriqueixis la ment, que tinguis cura del cos i nodreixis l’esperit, entendràs exactament què vull dir.


  —Julian, sé que ho dius amb bona intenció, però el domini d’un mateix és un llistó una mica alt per a un cap de família de noranta-cinc quilos que fins ara havia esmerçat molt més temps a ampliar una cartera de clients que a ampliar-se personalment. ¿Què passa si fracasso?


  —Es fracassa quan no es té el coratge d’intentar-ho. L’únic que separa la majoria de persones dels seus somnis és la por al fracàs. Per això t’he de dir que el fracàs és imprescindible per arribar a triomfar en qualsevol missió. El fracàs ens posa a prova i ens permet créixer. Ens dóna lliçons i ens guia pel camí de la il·luminació. A l’Orient els mestres diuen que cada fletxa que fa diana és el resultat de cent que van fer fallida. Aprofitar-se de la pèrdua és una llei fonamental de la natura. No temis mai el fracàs. El fracàs és un amic.


  —¿Vols que aculli el fracàs? —vaig preguntar, incrèdul.


  —L’univers afavoreix els valents. Quan decideixis, d’una vegada per totes, elevar la teva vida al nivell més alt, la fortalesa de la teva ànima et guiarà. El iogui Raman creu que tots tenim escrit el destí des del moment en què naixem i que sempre ens porta a un lloc màgic ple de tresors magnífics; després cada un desenvolupa, o no, el coratge per arribar-hi. Em va explicar una història que m’agradaria compartir amb tu. Hi havia una vegada un gegant dolent a l’Índia antiga que posseïa un castell magnífic davant del mar. Com que el gegant havia estat absent molts anys lluitant en diverses guerres, els nens del poble del costat s’havien acostumat a jugar al seu preciós jardí. Però un bon dia el gegant va tornar al castell i en veure els nens els va foragitar a crits i els va prohibir que hi tornessin, després va tancar la porta de roure del castell, fastiguejat. L’endemà va fer construir una tanca de marbre al voltant del jardí perquè els nens no hi poguessin entrar mai més.


  »Van arribar l’hivern i el fred glaçat, cosa normal a les regions del nord del subcontinent indi, i el gegant va desitjar que la calor tornés aviat. Però quan va tornar la primavera al poble, les urpes glaçades de l’hivern es van resistir a abandonar el jardí. Passat el temps, finalment un dia el gegant va sentir les fragàncies de la primavera i va notar l’escalforeta dels rajos del sol a través de la finestra. Emocionat, va baixar corrents al jardí cridant “Per fi ha arribat la primavera!”. Ara bé, el que va veure al jardí el va deixar atònit. Resulta que els nens del poble havien aconseguit saltar la tanca i estaven jugant al jardí, i era la seva presència el que havia transformat aquell erm hivernal en un jardí frondós ple de roses, narcisos i orquídies. Tots els nens reien i es divertien d’allò més, excepte un. De cua d’ull el gegant va veure que aquell nen era molt més petit que la resta. Estava plorant perquè no tenia prou força per saltar la tanca. El gegant es va compadir del nen i, per primer cop a la vida, es va penedir de ser tan dolent. “Ajudaré aquest nen”, va pensar, i va córrer cap a ell. En veure que el gegant s’apropava, tots els nens van fugir de por, excepte el petit, que es va quedar immòbil. “Destruiré el gegant”, va dir, balbucejant. “Defensaré el nostre espai de jocs”.


  »El gegant es va acostar al nen amb els braços oberts. “Vinc en so de pau”, va anunciar. “Et vull ajudar a saltar la tanca perquè puguis jugar al jardí, que també serà teu a partir d’ara”. El petit es va convertir en un heroi per a la resta de nens i, feliç, va donar al gegant el collaret daurat que sempre portava penjat del coll. “És el meu amulet”, li va dir. “Te’l regalo”.


  »D’ençà d’aquell dia els nens van jugar amb el gegant en aquell meravellós jardí, però el petit valent a qui el gegant estimava més que a cap altre no va tornar-hi més. Amb el temps, el gegant va envellir, es va debilitar i va emmalaltir. Els nens van continuar jugant al jardí, però el gegant ja no tenia forces per fer-los companyia. En aquells dies assossegats, en qui més pensava el gegant era en el petit.


  »Un dia d’hivern especialment cruent, el gegant va mirar per la finestra i va veure una imatge miraculosa: malgrat que gairebé tot el jardí estava cobert de neu, al centre hi havia un roser ple de roses espectaculars. Al costat de les flors hi havia el nen a qui estimava el gegant. El noi somreia dolçament. El gegant va ballar d’alegria i va baixar corrents a abraçar-lo. “¿On has estat tots aquests anys, petit amic? T’he trobat a faltar molt”.


  »El noi s’ho va pensar abans de respondre. “Fa molts anys em vas alçar per sobre de la tanca perquè pogués entrar a jugar al teu jardí màgic. Ara he vingut a portar-te al meu”. Més tard, quan els nens van anar a visitar el gegant, se’l van trobar estirat a terra, sense vida. Estava cobert de cap a peus de roses precioses.


  »Sigues sempre valent, John, com el petit de la història. Defensa el que és teu i persegueix els teus somnis. Et conduiran al teu destí. Segueix el teu destí, et portarà a les meravelles de l’univers. I guia’t sempre per les meravelles de l’univers, perquè et duran a un jardí especial cobert de roses.


  Vaig mirar el Julian per dir-li que la història m’havia emocionat profundament, i em vaig sorprendre de veure que aquell advocat implacable que s’havia passat la millor part de la seva vida defensant els rics i els famosos estava plorant.
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          Per arribar a portar les regnes de la vida cal començar dominant-se un mateix.


          Els triomfs externs comencen amb triomfs interns.


          La il·luminació prové del cultiu consistent de la ment, el cos i l’ànima.
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          Fes tot allò que tems fer.


          Els deu rituals de la vida radiant.
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          L’univers afavoreix els valents. Quan decideixis elevar la teva vida al nivell més alt, la fortalesa de la teva ànima et guiarà a un lloc màgic ple de tresors magnífics.


          El monjo que es va vendre el Ferrari

        
      

    
  


  Desè capítol


  EL PODER DE LA DISCIPLINA


  Estic convençut que som amos del nostre destí, que la tasca que se’ns ha
encomanat no està per sobre de les nostres forces; que el treball físic
i mental que requereix no supera la nostra capacitat de resistència.
Mentre tinguem fe en la causa i un desig de vèncer insuperable,
no se’ns negarà la victòria.


  WINSTON CHURCHILL


  El Julian va continuar usant la faula mística del iogui Raman com a punt de partida dels seus ensenyaments. Ja coneixia el jardí de la meva ment, un magatzem de poder i potencial. A través del símbol del far havia après la gran importància de tenir un propòsit definit a la vida i l’efectivitat de marcar-se objectius. Gràcies al lluitador de sumo japonès de dos metres i mig d’alçada i quatre-cents quilos de pes havia conegut el concepte ancestral del kaizen i els grans beneficis que comporta dominar-se un mateix. Però no m’esperava que encara hagués d’arribar el millor.


  —Suposo que recordes que el nostre lluitador de sumo anava despullat.


  —«Pràcticament nu». Porta un tros de cable rosa que li cobreix les parts íntimes —vaig precisar, en broma.


  —Exacte! —es va felicitar el Julian—. El cable rosa et servirà per recordar el poder de controlar-se i ser disciplinat a l’hora d’aconseguir una vida més rica, feliç i il·luminada. Els meus mestres a Sivana eren sense cap mena de dubte les persones més satisfetes i serenes que he conegut mai. També eren les més disciplinades. Els savis em van ensenyar que la virtut de la disciplina era com un cable. ¿T’has parat mai a observar com és un cable, John?


  —La veritat és que no estava en la meva llista de prioritats, no —vaig confessar-li amb un somriure.


  —Doncs observa’n un quan puguis i veuràs que està fet de fils metàl·lics enrotllats de forma helicoïdal. Per separat, cada un dels fils és dèbil i molt poc resistent. Però junts són molt més forts que la suma de cada un per separat, són més forts que el ferro. L’autocontrol i la força de voluntat funcionen de manera molt similar. Per forjar-se una voluntat de ferro, és fonamental dur a terme petits actes que ens portin pel camí de la disciplina personal. Si els fem sovint, els petits actes s’acumulen i produeixen abundància de força interior. Ja ho diu un antic proverbi africà: “Quan les aranyes uneixen les xarxes, capturen el lleó”. Quan alliberes la teva força de voluntat passes a ser l’amo del teu món personal. Quan practiques assíduament l’antic art de l’autocontrol no hi ha cap tanca que no puguis saltar ni repte que no puguis afrontar ni crisi que no puguis apaivagar. La disciplina et donarà les reserves mentals necessàries per perseverar quan la vida t’obsequia amb una batzegada.


  »També t’he d’advertir que la manca de força de voluntat és una malaltia mental —va afegir el Julian per a sorpresa meva—. Si la pateixes, cal que una de les teves prioritats sigui eliminar-la. L’abundància de força de voluntat i de disciplina és un dels principals atributs dels qui tenen un caràcter fort i una vida meravellosa. La força de voluntat et permet fer el que vas dir que faries quan vas dir que ho faries. És la força de voluntat el que fa que et llevis a les cinc del matí per cultivar la ment meditant o per nodrir l’esperit passejant pel bosc quan l’escalforeta del llit et crida un fred matí d’hivern. És la força de voluntat el que fa que et mosseguis la llengua quan un groller t’insulta o fa alguna cosa amb què no estàs d’acord. És la força de voluntat el que fa que tiris endavant i continuïs perseguint els teus somnis quan les adversitats semblen insuperables. És la força de voluntat el que et dóna la força interior per mantenir els compromisos amb els altres i, potser encara més important, amb tu mateix.


  —¿De debò, que és tan important?


  —Oh, i tant!, amic meu. És la virtut més essencial de tots els qui s’han creat una vida apassionada, oberta i en pau.


  Aleshores el Julian va furgar-se les butxaques i va treure’n un medalló de plata lluent com els que s’acostumen a veure als museus que exhibeixen objectes de l’Antic Egipte.


  —No calia, Julian —vaig dir, en broma.


  —Els savis de Sivana me’l van regalar la darrera nit que vaig ser amb ells. Va ser una celebració joiosa i plena d’amor dels membres d’una família que viuen la vida al màxim. Va ser una de les millors i més tristes nits de la meva vida. No volia deixar el Nirvana de Sivana. Era el meu santuari, un oasi de tot el que és bo d’aquest món. Els savis s’havien convertit en els meus germans i germanes espirituals. Una part de mi es va quedar allà dalt de l’Himàlaia, aquella nit —va dir el Julian amb veu rogallosa.


  —¿Què hi diu, la inscripció del medalló?


  —Ara t’ho llegeixo. No oblidis mai aquestes paraules, John. A mi m’han ajudat de debò quan les coses anaven mal dades. Desitjo de tot cor que també et reconfortin en moments difícils. Diu així:


  Amb una disciplina d’acer et forjaràs un caràcter coratjós i en pau. Si cultives la virtut de la força de voluntat, estàs destinat a arribar a l’ideal més alt de la vida i a viure en una mansió celestial plena de tot el que és bo, joiós i vital. Sense això, estàs tan perdut com un mariner sense brúixola, que inevitablement acabarà enfonsant-se amb el seu vaixell.


  —Mai no havia pensat en la importància de dominar-se a un mateix, tot i que sí que he desitjat moltes vegades ser més disciplinat —vaig admetre—. ¿Estàs dient que puc augmentar la meva disciplina de la mateixa manera que el meu fill adolescent augmenta els bíceps al gimnàs?


  —L’analogia em sembla excel·lent. Pots condicionar la teva força de voluntat igual que el teu fill condiciona el seu cos al gimnàs. Tothom, per més dèbil o letàrgic que sigui en aquests moments, pot arribar a ser molt disciplinat en relativament poc temps. El mahatma Gandhi n’és un bon exemple. Quan pensem en aquest sant modern normalment ens ve a la ment un home que podia passar-se setmanes sense menjar fent vaga de fam per una causa, un home capaç de resistir dolors intensos per les seves conviccions. Però si estudies la vida de Ghandi, veuràs que no sempre va ser un exemple de domini personal.


  —No em diràs ara que Gandhi era addicte a la xocolata, ¿oi?


  —No, no exactament, John. Però quan de jove va estar a Sud-àfrica la seva lluita era apassionada i les disciplines del dejuni i la meditació li eren tan desconegudes com la túnica blanca que al final de la seva vida es va convertir en tot un símbol.


  —¿M’estàs dient que amb la preparació adequada jo podria arribar a tenir la mateixa força de voluntat que el mahatma Gandhi?


  —Tots som diferents. Un dels principis fonamentals que em va ensenyar el iogui Raman és que les persones veritablement il·luminades mai no cerquen ser com els altres. El que volen és superar-se. No competeixis contra els altres, sinó contra tu mateix —va respondre el Julian.


  »Quan assoleixis l’autocontrol tindràs la determinació de fer les coses que sempre havies volgut fer. Tant se val que sigui córrer la marató, fer ràfting o abandonar l’advocacia per dedicar-te a l’art. Sigui el que sigui el que somiïs, siguin riqueses materials o espirituals, jo no et jutjaré. Només et dic que totes aquestes coses estaran al teu abast quan cultivis les teves reserves amagades de força de voluntat. Gràcies a l’autocontrol i a la disciplina aconseguiràs sentir-te immensament lliure. I amb això sol ja notaràs un gran canvi.


  —¿Què vols dir?


  —Molta gent es pensa que és lliure perquè pot anar on vol i fer el que vol. Però en realitat moltes d’aquestes persones són esclaves dels seus impulsos. No anticipen, sinó que es limiten a reaccionar. És a dir, són com les onades del mar que xoquen contra les roques: van en la direcció que marca la marea. Si estan passant el dia amb la família i els truca algú de la feina que els necessita, surten corrents sense parar-se a pensar quina de les dues activitats contribueix més al seu benestar general i a l’objectiu primer de la seva vida. Així que, després de tot el que he observat a la vida, tant aquí a Occident com a Orient, jo diria que aquesta gent es pensa que és lliure però en realitat no ho és. Els falta un ingredient fonamental per assolir una existència plena, il·luminada: la llibertat de veure el bosc rere els arbres, la llibertat de triar el que és correcte per damunt del que és urgent.


  No em quedava més remei que admetre que el Julian tenia raó. No em podia queixar: tenia una família meravellosa, una casa confortable i una bona feina. Però la veritat és que no podia dir que fos lliure. El meu cercapersones era una part més de mi tant com el meu braç dret. Sempre estava corrents amunt i avall. No tenia mai temps de parlar profundament amb la Jenny i hi havia tantes possibilitats que tingués temps per a mi en un futur immediat com en tenia de guanyar la marató de Boston. Com més hi pensava, més m’adonava que probablement mai no havia tastat el nèctar de la llibertat autèntica i sense límits quan era jove. Vaig concloure que, efectivament, sempre havia estat un esclau dels meus impulsos. Sempre havia fet el que els altres em deien que havia de fer.


  —¿I tenir més força de voluntat em farà ser més lliure?


  —La llibertat és com un edifici: es construeix totxo a totxo. El primer totxo que has de posar és la força de voluntat. Aquesta qualitat t’inspira a fer el que és correcte en qualsevol moment. Et dóna l’energia per actuar amb coratge i el control per viure la vida que havies somiat en lloc d’haver d’acceptar la que t’ha tocat.


  El Julian també em va assenyalar la gran quantitat de millores pràctiques que aporta el cultiu de la disciplina.


  —Encara que no t’ho creguis, en desenvolupar la força de voluntat elimines l’hàbit de la preocupació, mantenir-te sa i tenir molta més energia de la que has tingut mai. I és que, John, dominar-te no és res més que controlar la teva ment. La voluntat és la reina dels poders de la ment. Quan domines la ment, domines la vida. El control de la ment comença amb el fet de controlar tots i cada un dels teus pensaments. Quan arribes a descartar tots els pensaments dèbils i et centres només en els que són positius i bons, acabes realitzant accions bones i positives. Ben aviat comences a atreure tot el que té de bo i de positiu la vida.


  »Te’n posaré un exemple. Suposem que un dels teus objectius personals és llevar-te a les sis del matí i sortir a córrer pel parc que tens al costat de casa. Suposem que estem en ple hivern i que el despertador et treu d’un son profund i reparador. El teu primer impuls és apagar-lo de cop i continuar dormint. “Demà segur que hi aniré”, et dius. I així durant uns quants dies, fins que decideixes que ets massa vell per canviar i que l’objectiu de posar-te en forma era poc realista.


  —Que bé que em coneixes…


  —Ara imaginem-nos una situació diferent. Torna a ser ple hivern. Sona l’alarma i comences a plantejar-te no sortir del llit. Però, en lloc de ser esclau dels hàbits, els combats amb pensaments més poderosos. Comences a imaginar-te quin aspecte tindràs i com et sentiràs i actuaràs quan estiguis en plena forma física. Ja sents els comentaris que et faran els companys de feina en veure’t passar fet un figurí. No penses en res més que en tot el que podràs dur a terme amb l’increment d’energia que t’aportarà fer exercici regular. Adéu a les nits davant el televisor perquè estàs massa cansat per fer qualsevol altra cosa després d’un llarg dia de pledejar. Els teus dies vessen de vitalitat, d’entusiasme i de significat.


  —Però ¿i si faig tot això i encara em tira més continuar dormint que sortir a córrer?


  —Els primers dies serà difícil i desitjaràs tornar als teus antics hàbits. Però el iogui Raman creu fermament en un principi ancestral que diu: «el que és positiu sempre venç al que és negatiu». Així que si continues lluitant contra els pensaments febles que s’han anat introduint al palau de la teva ment al llarg dels anys, al final s’adonaran que allà no hi tenen lloc i marxaran com les visites que no són ben rebudes.


  —¿M’estàs dient que els pensaments són coses físiques?


  —Sí, i estan totalment sota el teu control. És tan fàcil tenir pensaments positius com tenir-ne de negatius.


  —Doncs, aleshores, ¿per què hi ha tanta gent que es preocupa excessivament i que se centra en la informació negativa?


  —Perquè no han après l’art de dominar-se i el pensament disciplinat. La majoria de persones amb què he parlat no tenen ni la més remota idea que tenen el poder de controlar tots i cada un dels pensaments que pensen cada segon de cada minut de cada dia. Creuen que els pensaments són independents, que apareixen sols; no s’adonen que si no ens prenem el temps de controlar-los, acaben controlant-nos. Quan comencis a centrar-te només en els pensaments positius i rebutgis els negatius a còpia de força de voluntat rigorosa, et prometo que desapareixeran ràpidament.


  —¿Així que, si vull tenir prou força interior per llevar-me més d’hora, menjar menys, llegir més, preocupar-me menys, ser més pacient i més amorós, l’únic que he de fer és aconseguir que la meva voluntat netegi els pensaments que em passen pel cap?


  —Quan controles els pensaments, controles la ment. Quan controles la ment, controles la vida. I un cop arribes al punt en què controles totalment la teva vida, passes a ser amo i senyor del teu destí.


  Necessitava sentir allò. Durant tot aquell vespre tan estrany però engrescador, havia passat, de ser un picaplets escèptic que escruta un advocat brillant convertit en iogui, a ser un creient profundament convençut els ulls del quals han estat oberts per primer cop en anys. «Tant de bo la Jenny sentís tot això». Vaig desitjar fins i tot que els meus fills hi estiguessin presents. Sabia que els afectaria tant com a mi. Sempre havia volgut dedicar més temps a la família i viure més plenament, però sempre estava massa enfeinat apagant tots aquells petits focs de la vida que semblaven tan urgents. Potser allò era una feblesa, una falta de domini sobre mi mateix, una incapacitat de veure el bosc rere els arbres. La vida estava passant molt ràpid. Semblava que fos ahir que era un jove estudiant de dret, ple d’energia i entusiasme. Aleshores somiava a ser dirigent polític o fins i tot jutge del Tribunal Suprem. Però amb el temps em vaig instal·lar en la rutina. Fins i tot quan era un advocat pinxo, el Julian em deia que «sentir complaença per un mateix mata». Com més hi pensava, més m’adonava que havia perdut l’avidesa. No es tractava de voler tenir una casa més gran o un cotxe més luxós. Era un desig molt més profund: de viure amb plenitud, alegria i satisfacció.


  No vaig poder evitar somiar despert mentre el Julian continuava parlant. Aliè al que m’estava dient, em vaig veure amb cinquanta anys, amb seixanta. ¿Continuaria fent la mateixa feina amb la mateixa gent i els mateixos problemes en aquelles alçades de la vida? Vaig sentir un calfred. Sempre havia volgut fer alguna cosa per millorar el món, ni que fos un granet de sorra, i certament en aquells moments no ho estava fent. Crec que va ser aleshores, amb el Julian assegut al meu costat a la sala de casa en aquell vespre enganxós de juliol, que vaig canviar. Els japonesos en diuen satori, que vol dir ‘despertar sobtat’, i és exactament el que va ser. Vaig decidir complir els meus somnis i aprofitar la vida molt més del que ho havia fet fins aleshores. Aquell va ser el meu primer tast de llibertat real, de la llibertat que tens quan decideixes d’una vegada per totes prendre les regnes de la teva vida i de tots els elements que la constitueixen.


  —Et donaré una fórmula per augmentar la força de voluntat —va dir el Julian, que ignorava la transformació que acabava d’experimentar jo—. Els coneixements, si no es tenen instruments per aplicar-los, no són coneixements.


  »Cada dia quan vagis caminant a la feina vull que repeteixis unes paraules.


  —¿És un d’aquells mantres de què has parlat abans? —vaig preguntar.


  —Sí, i existeix des de fa més de cinc mil anys, tot i que només el grupet de monjos de Sivana el coneixia. El iogui Raman em va dir que a còpia de repetir-lo desenvoluparia ben aviat l’autocontrol i una força de voluntat indomable. Recorda que les paraules són molt influents. Les paraules són l’encarnació verbal del poder. Si omples la ment de paraules encoratjadores, et sents encoratjat. Si l’omples de paraules amables, seràs amable. Si l’omples de pensaments coratjosos, seràs coratjós. Les paraules tenen poder —va assenyalar el Julian.


  —Molt bé, t’escolto atentament.


  —Heus aquí el mantra que et recomano que repeteixis com a mínim trenta vegades al dia: «Sóc molt més del que sembla; dins meu hi ha tota la força i el poder del món». Ja veuràs com aconseguiràs canvis profunds a la teva vida. I si vols obtenir resultats encara més ràpids, practica paral·lelament la tècnica del visionat creatiu que t’he explicat abans. Per exemple, vés a un lloc tranquil, seu amb els ulls tancats, no deixis que la ment divagui i mantén-te recte, ja que el signe més clar d’una ment dèbil és un cos que no para quiet. Aleshores repeteix el mantra en veu alta, una vegada darrere l’altra. Mentre fas això, imagina que ets una persona disciplinada, ferma, que controla completament la ment, el cos i l’esperit. Imagina que actues com ho farien Gandhi o la mare Teresa de Calcuta en la mateixa situació. Ja veuràs com obtindràs uns resultats sorprenents —va prometre.


  —¿Això és tot? —vaig preguntar, sorprès per la senzillesa de la fórmula—. ¿Puc accedir a totes les meves reserves de força de voluntat mitjançant aquest senzill exercici?


  —Aquesta tècnica l’han estat ensenyant els mestres espirituals de l’Orient durant segles, i encara perdura per un motiu: perquè funciona. Com sempre: jutja tu mateix segons els resultats. Si t’interessa, tinc un parell d’exercicis més que et poden ajudar a alliberar la força de voluntat i exercitar la disciplina. Però t’adverteixo que al principi poden semblar una mica estranys.


  —Julian, de debò que estic fascinat amb el que m’estàs explicant. Ara que ho tens encarrilat, no t’aturis, sisplau.


  —D’acord. El primer que has de fer és tot allò que no t’agrada fer. Ni que siguin coses tan senzilles com fer-te el llit cada matí o anar a la feina a peu en lloc d’anar-hi en cotxe. Si t’acostumes a exercitar la voluntat no et deixaràs endur per la mandra.


  —¿Si no l’exercites, la perds?


  —Sí, per augmentar la força de voluntat i la disciplina has d’usar la que ja tens. Com més exercitis i nodreixis l’embrió de la disciplina, més ràpid madurarà i et donarà els resultats desitjats. El segon exercici és un dels favorits del iogui Raman. Es tracta de passar-se un dia sense parlar, excepte que et facin una pregunta directa.


  —¿Una espècie de vot de silenci?


  —És exactament el que era, John. Els monjos tibetans que van popularitzar aquesta pràctica creien que tenir la boca tancada durant un període de temps llarg fa que reforcis la disciplina.


  —¿Com és això?


  —La idea és que si et mantens en silenci un dia sencer condiciones la teva voluntat a fer el que li ordenes. Cada vegada que sents la necessitat de parlar, redreces activament l’impuls romanent callat. I és que la voluntat no té un cap propi. Ets tu qui li dóna les instruccions que la fan actuar. Com més la controlis, més poderosa serà. El problema és que la majoria de persones no l’usen.


  —¿Per què?


  —Segurament perquè moltes es pensen que no en tenen. Culpen qualsevol cosa i qualsevol persona per aquesta debilitat, excepte elles mateixes. Aquelles que tenen mal caràcter et diuen: «No puc evitar-ho: el meu pare també era així». Les que es preocupen massa et diuen que no és culpa seva, que és la feina que tenen, que és molt estressant. Les que dormen massa diuen: «No puc fer-hi res. El meu cos necessita dormir deu hores». A aquestes persones els manca la responsabilitat que s’obté coneixent el potencial extraordinari que dorm profundament a l’interior de cada un de nosaltres esperant l’espurna que el faci entrar en acció. Quan arribis a conèixer les lleis eternes de la natura, les que governen el funcionament de l’univers i tot el que hi viu, comprendràs que tens el dret de ser tot el que pots arribar a ser. Posseeixes el poder d’anar més enllà del que t’envolta. De la mateixa manera, tens la capacitat de ser alguna cosa més que presoner del teu passat. Però per aconseguir-ho has d’arribar a dominar la voluntat.


  —Caram! Sona molt fort això.


  —En realitat és un concepte molt pràctic. Imagina tot el que podries fer si doblessis o tripliquessis la quantitat de força de voluntat que tens en aquests moments. Podries fer la dieta i el programa d’exercicis que sempre has volgut per perdre pes, podries ser molt més eficient amb el teu temps, podries deixar de preocupar-te d’una vegada per totes o podries ser el marit ideal. Usar la voluntat et permetrà recuperar l’empenta i l’energia per viure que dius que has perdut. És una qüestió fonamental.


  —És a dir, es tracta que comenci a usar la meva força de voluntat de manera regular…


  —Exacte! Proposa’t fer allò que saps que hauries de fer, en lloc d’agafar sempre el camí més fàcil. Comença a lluitar contra la força gravitatòria que són els teus mals hàbits i impulsos i sigues com la nau espacial que s’enlaira per damunt del camp d’acció de la força de la gravetat per entrar al regne dels cels. Força’t a millorar i observa atentament el que passa en només unes setmanes.


  —¿I el mantra m’ajudarà?


  —Sí. Si repeteixes el mantra que t’he donat abans i fas l’exercici diari de veure’t com voldries ser, tindràs un bon ajut a l’hora de crear la vida disciplinada i amb principis que et durà als teus somnis. Ara, no et cal canviar-ho tot en un dia. Comença a poc a poc. Ja saps que per llarg que sigui el trajecte, sempre es comença fent un pas. Creixem per etapes. Només que et llevis una hora abans del que ho acostumaves a fer i mantinguis aquest meravellós hàbit ja augmentarà la confiança que tens en tu mateix i et donarà forces per assolir fites més elevades.


  —Francament, no hi veig la relació —vaig admetre.


  —Les grans batalles es guanyen a base de petites victòries. Per construir una catedral cal començar posant la primera pedra. Si ets capaç de complir una resolució, ni que sigui tan senzilla com llevar-te més d’hora cada dia, sentiràs el plaer i la gratificació que dóna aconseguir el que t’has proposat. T’has marcat un objectiu i l’has assolit. Això et fa sentir bé. El truc consisteix a anar pujant el llistó progressivament. Això farà que alhora alliberis aquella qualitat màgica que anomenem impuls, i que et motivarà a continuar explorant el teu potencial infinit. ¿T’agrada esquiar? —va preguntar de sobte el Julian.


  —M’encanta —vaig contestar—. La Jenny i jo portem els nens a esquiar sempre que podem; que no és gaire sovint, per desgràcia d’ella.


  —Molt bé. Ara pensa què passa quan et llances des de dalt de la muntanya. Al principi vas a poc a poc, però ben aviat t’embales i no hi ha qui t’aturi, ¿oi?


  —Sóc un llamp, esquiant. M’encanta la velocitat!


  —I, ¿què fa que vagis tan de pressa?


  —¿El meu cos aerodinàmic, potser?


  —Molt bona —va fer el Julian, rient—. Però la resposta correcta és l’impuls. L’impuls és també l’ingredient secret de la recepta de la disciplina. Com he dit, comences per coses relativament fàcils, com llevar-te una miqueta més d’hora, fer una passejada cada vespre o apagar la televisió quan ja n’has tingut prou. Aquestes petites victòries et donen l’impuls que necessites per fer passos més grans en el camí que et portarà al més elevat del teu ésser. Aviat et trobes fent coses que mai no havies pensat que podries fer amb una energia que desconeixies. És un procés meravellós, John; de debò que ho és. El cable rosa de la faula màgica del iogui Raman serà el que et recordarà per sempre el poder de la voluntat.


  Just en el moment en què el Julian acabava de parlar sobre la disciplina, vaig notar que entraven els primers rajos de sol a la sala, foragitant la foscor com un nen que es treu de sobre una manta que li fa nosa. «Avui serà un gran dia», vaig pensar. «El primer dia d’una nova vida».
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  Onzè capítol


  EL BÉ MÉS PREUAT


  Rere el temps organitzat sempre hi ha una ment organitzada


  SIR ISAAC PITMAN


  —¿Saps quina és una de les grans ironies de la vida? —em va preguntar el Julian.


  —No, digues.


  —Que quan sabem què volem fer i com fer-ho, normalment ja és massa tard. Quina raó que tenia aquell que deia: «Si els joves sabessin; si els grans poguessin».


  —¿És el que simbolitza el rellotge, a la faula del iogui Raman?


  —Sí. El lluitador de sumo de dos metres i mig d’alçada i quatre-cents quilos de pes que porta un tros de cable rosa per cobrir-se les parts íntimes es troba un rellotge d’or que algú ha perdut en un bonic jardí —va recordar-me el Julian.


  —¿Com pot ser que me n’hagués oblidat? —vaig contestar, amb un somriure.


  Però aleshores em vaig adonar que la faula mística del iogui Raman no era res més que una col·lecció de recordatoris units per ensenyar el Julian els diferents elements d’aquella antiga filosofia de vida il·luminada i ajudar-lo a recordar-los. Li vaig anunciar la meva descoberta.


  —Així m’agrada, el sisè sentit de l’advocat. Tens raó. Al principi a mi també em semblaven una mica estranys els mètodes del meu mestre sapient, i també em va costar entendre el significat de la història, com t’ha passat a tu quan te l’he explicada per primer cop. Però, hi insisteixo, els set elements de la història, des del jardí i el lluitador de sumo nu fins a les roses grogues i el camí de diamants que ara t’explicaré, són recordatoris del que vaig aprendre a Sivana. El jardí fa que triï els pensaments inspiradors, el far em recorda que l’objectiu de la vida és tenir una vida amb objectius, el lluitador de sumo fa que em concentri en la cerca continuada del meu jo i la peça de cable rosa em connecta amb la força de voluntat. No passa ni un dia sense que pensi en la faula i sospesi els principis que el iogui Raman em va ensenyar.


  —I el rellotge d’or, ¿què significa, exactament?


  —És el símbol del bé més preuat que tenim: el temps.


  —I, ¿què passa amb el pensament positiu, marcar-se fites i dominar-se un mateix?


  —No són res sense el temps. Uns sis mesos després d’haver convertit el paradís muntanyenc de Sivana en la meva llar temporal, una de les sàvies em va visitar a la cabana de roses mentre estudiava. Es deia Divea i era una dona sorprenentment bonica, uns cabells negre atzabeja li queien per sota la cintura. Amb una veu molt dolça i amable em va explicar que era la més jove de tots els savis que vivien en aquell llogaret secret. Em va dir que havia vingut a veure’m a petició del iogui Raman, qui li havia dit que jo era el millor alumne que havia tingut mai.


  »“Segurament és el dolor que vas sofrir abans de venir el que ha fet que acollissis els nostres ensenyaments amb els braços oberts”, va suggerir. “Com a membre més jove de la comunitat, m’han demanat que et porti un regal. És de part de tots, i te l’oferim com a mostra de respecte, a tu que has vingut de tan lluny per aprendre la nostra filosofia. Mai no ens has jutjat ni has ridiculitzat les nostres tradicions, així que, encara que hagis decidit deixar-nos d’aquí a unes setmanes, sempre seràs un dels nostres. Cap foraster ha rebut mai el que he vingut a oferir-te”.


  —¿Què et va donar? —vaig preguntar, impacient.


  —De la seva alforja de cotó teixit a mà, la Divea en va treure un objecte embolicat en paper perfumat i me’l va donar. Mai no m’hauria imaginat que hi pogués haver una cosa així en un lloc com aquell. Era un rellotge de sorra minúscul fet amb vidre marró i una peça petita de fusta de sàndal. En veure la meva expressió, la Divea es va afanyar a explicar-me que cada un dels savis n’havia rebut un com aquell quan era petit. «Malgrat que no posseïm res i que portem una vida senzilla i pura, som molt conscients del pas del temps i el respectem. Aquests petits rellotges de sorra ens serveixen per recordar cada dia que som mortals i que és molt important viure una vida plena i productiva mentre avancem en els nostres objectius».


  —No em diguis que aquells monjos que viuen aïllats als pics de l’Himàlaia es preocupen pel pas del temps!


  —Oh, i tant! Entenen perfectament la importància del temps. Tenen una «consciència temporal» molt desenvolupada. Allà és on vaig aprendre que el temps se’ns escola entre les mans com si fos sorra, i no torna mai. Els qui utilitzen el temps de manera assenyada des de joves obtenen com a recompensa una vida rica, productiva i satisfactòria. Els qui no coneixen el principi «qui és amo del seu temps és amo de la seva vida» mai no comprendran l’enorme potencial humà que posseeixen. El temps ens fa a tots iguals: tant si som privilegiats com marginats, tant si vivim a Texas com a Tòquio, els dies són de vint-i-quatre hores. Els qui duen una vida excepcional es diferencien de la resta per la manera com usen el temps.


  —Un cop el meu pare em va dir qui els que estan més ocupats són els qui més temps lliure tenen. ¿Què en penses, tu?


  —Hi estic totalment d’acord. La gent més enfeinada i productiva és la que millor gestiona el seu temps: cal que sigui així si no volen morir en l’intent. Ara, gestionar el temps correctament no significa passar-se el dia treballant. Al contrari, t’ha de permetre fer les coses que t’agrada fer, les que realment t’importen. Si ets amo del teu temps, ets amo de la teva vida. Gestiona bé el temps; recorda que és un recurs no renovable.


  »Te’n posaré un exemple —va continuar el Julian—. Suposem que som dilluns i que tens l’agenda plena de cites, reunions i compareixences al tribunal. En lloc de llevar-te a quarts de set com cada dia, beure una tassa de cafè molt de pressa, sortir corrents de casa i passar-te el dia estressat mirant de sobreviure, imagina que dediques quinze minuts la nit abans a planificar-te el dia. O, encara millor, imagina que el diumenge al matí quan estàs tranquil dediques una hora a organitzar-te la setmana sencera. Podries anotar a l’agenda els períodes que destinaràs a trobar-te amb els clients, a fer recerca, a fer trucades. Fins i tot podries reservar un temps per als objectius setmanals de desenvolupament personal, social i espiritual. I aquest és el secret per portar una vida equilibrada! En ancorar els aspectes més vitals de la vida al teu programa diari t’assegures que la setmana, i la vida, conserven el significat i la pau.


  —Suposo que no m’estàs suggerint que faci una pausa enmig del meu atabalat dia de feina per caminar pel parc o meditar…


  —I és clar que sí. ¿Per què estàs tan encotillat per les convencions? ¿Per què et sents obligat a fer les coses com les fan els altres? Marca’t un camí propi! ¿Per què no et planteges llevar-te una hora abans per tal de poder gaudir d’una passejadeta a mig matí en aquell bonic parc que tens davant de la feina? ¿No et sembla un luxe? O, ¿per què no et proposes treballar unes quantes hores més a principi de setmana per sortir d’hora de la feina els divendres i portar els teus fills al zoo? O, ¿per què no mires de treballar dos dies a la setmana des de casa per poder passar més temps amb la família? El que vull dir és que cal que et planifiquis la setmana i que gestionis el temps amb creativitat. Cal que siguis disciplinat per centrar-te en les prioritats. No s’ha de sacrificar el que és important en benefici del que no ho és. I recorda que no planificar el que fas en realitat és planificar un fracàs. Si no et limites a anotar les cites que tens amb els altres sinó que també apuntes les que tens amb tu mateix per llegir, relaxar-te o escriure una carta d’amor a la teva dona, seràs molt més productiu amb el teu temps. No oblidis mai que el temps que passes enriquint les hores que no treballes no és temps perdut: fa que siguis molt més eficient durant les hores de feina. No compartimentis la teva vida; ja és hora que comprenguis que tots els teus actes formen part d’un únic tot indivisible. La manera com et comportes a casa afecta la manera com ho fas a la feina. La manera com tractes els altres a la feina afecta la manera com tractes la família i els amics.


  —Hi estic d’acord, Julian, però de debò que no tinc temps per fer una pausa a mig matí. Ara per ara ja treballo la majoria de vespres… De debò que tinc molta feina aquests dies —en dir això se’m va encongir l’estómac només de pensar en la muntanya de feina que m’esperava al despatx.


  —Estar enfeinat no és cap excusa. Cal saber què fas quan dius que estàs tan enfeinat. Una de les coses que vaig aprendre d’aquell vell savi és que el vuitanta per cent de les coses que aconsegueixes a la vida són resultat d’activitats a què només dediques el vint per cent del temps. El iogui Raman en deia «la regla del vint».


  —Em sembla que no t’entenc.


  —Bé, doncs tornem al teu dilluns. Del matí a la nit passes el dia fent de tot: parlar amb els clients per telèfon i preparar al·legats a la feina, explicar contes al teu fill per adormir-lo o jugar als escacs amb la dona a casa. ¿És així?


  —Correcte.


  —Però de totes les activitats a què dediques el temps, només el vint per cent et donaran resultats reals i perdurables. Només el vint per cent del que fas repercuteix en la teva qualitat de vida. Aquestes són les activitats «amb alt nivell de repercussió». Per exemple, ¿creus que d’aquí a deu anys comptarà per a res el temps que vas passar tafanejant vora la màquina de cafè o assegut a la sala de fumadors o mirant la televisió?


  —No, no ho crec.


  —Jo tampoc. En canvi, suposo que estaràs d’acord amb mi que hi ha tota una sèrie d’activitats que sí que comptaran.


  —¿Com ara el temps esmerçat a augmentar els meus coneixements legals, a enriquir les relacions amb els clients o a ser un advocat més eficient?


  —Sí. I també el temps dedicat a nodrir la relació amb la Jenny i els teus fills. El temps emprat a connectar amb la natura i a agrair totes les coses que tens la sort de tenir. El temps invertit per renovar-te el cos, la ment i l’esperit. Aquestes són algunes de les activitats «amb alt nivell de repercussió» que et permetran dibuixar la vida que et mereixes. Empra tot el temps que tens en activitats que compten. Les persones il·luminades es mouen per prioritats. Així és com es controla el temps.


  —Caram! I el iogui Raman, ¿et va ensenyar tot això?


  —Sóc un alumne de la vida, John. És veritat que el iogui Raman va ser un mestre meravellós i inspirador, i mai no oblidaré el que va fer per a mi. Però la vida, gràcies a múltiples experiències, m’ha donat moltes altres lliçons que són com les peces d’un trencaclosques enorme que he anat muntant fins a veure la imatge d’una vida millor.


  »Espero que puguis aprendre dels meus errors. I és que algunes persones aconsegueixen aprendre dels errors dels altres: els savis. D’altres pensen que el veritable aprenentatge només prové de l’experiència personal i per això pateixen innecessàriament.


  Havia assistit a molts cursos de gestió de temps per a advocats, però mai no m’havien explicat res semblant a aquella filosofia de gestió temporal que m’acabava de mostrar el Julian. Segons ell, la gestió del temps no només serveix per planificar la feina, sinó que es tracta d’un sistema holístic que, aplicat correctament, faria que la meva vida fos més equilibrada i plena en tots els aspectes. Planificant els dies i dedicant una estona a fer-me un horari equilibrat, no només seria més productiu, sinó també més feliç.


  —Així que la vida és tan sols un bon tall de cansalada, ¿eh? Hem de separar la carn del greix per ser amos del nostre temps.


  —Molt bé! Veig que hi has entrat. I malgrat que al meu jo vegetarià li repugna la imatge, he de dir que l’analogia és molt adient perquè l’encerta de mig a mig: quan dediques el temps i l’energia mental tan preciosa que tens a centrar-te en la carn, no et queda temps per al greix. Aquest és el punt en què la vida deixa el regne del que és ordinari per endinsar-se en les exquisideses del que és extraordinari. Aquí és on realment comences a canviar les coses i on les portes del temple de la il·luminació s’obren de bat a bat —va assenyalar el Julian.


  »La qual cosa em porta a parlar d’un altre tema: no deixis que ningú et robi el temps. Vigila amb els lladres: els que sempre et truquen quan acabes de ficar al llit els fills i per fi t’has assegut a la teva butaca favorita a llegir aquella novel·la fascinant que fa temps que vols començar. Són els que tenen l’extraordinària habilitat d’entrar al teu despatx en un dia de bojos just quan has aconseguit trobar uns minuts per respirar fondo i recapitular els teus pensaments. ¿Et sona?


  —Com sempre, Julian, ho has encertat. Suposo que sempre he estat massa educat per tancar-los la porta o per demanar-los que sortissin —vaig reconèixer.


  —No tinguis por de semblar desagradable quan es tracta del teu temps. Aprèn a dir «no». Tenir la valentia de dir que no a les coses petites de la vida et donarà el poder de dir que sí a les grans. Tanca la porta del despatx quan necessitis un parell d’hores per preparar un cas important. I recorda el que t’he dit abans: no agafis el telèfon sempre que soni. El telèfon el tens per facilitar-te la vida a tu, no als altres. Irònicament, els altres et respectaran més quan vegin que ets una persona que valora el propi temps. S’adonaran que el teu temps és preciós i el valoraran.


  —I, ¿què et sembla mandrejar? Per exemple, molt sovint em passa que em fa mandra fer una cosa i la posposo i posposo, i per no haver-la de fer em distrec llegint les porqueries que m’envien per correu o fullejant una revista de dret… ¿Que potser estic matant el temps?


  —«Matar el temps» és una metàfora molt encertada, sí. És cert que fer el que ens agrada i evitar el que ens desagrada és part de la naturalesa humana però, com he dit abans, les persones més productives tenen l’hàbit de fer el que als altres no els agrada fer, encara que ells també preferirien no haver de fer-ho.


  Em vaig aturar a pensar sobre el principi que m’acabava d’explicar el Julian. Potser el problema no era que mandregés. Potser senzillament la meva vida era massa complexa. El Julian es va adonar que estava amoïnat.


  —El iogui Raman em va dir que els qui són amos del seu temps viuen una vida senzilla. Portar un ritme frenètic no va amb la nostra naturalesa. I si bé el iogui Raman pensava que només assoleixen la veritable felicitat els qui són efectius i es fixen objectius ben definits, també estava convençut que per aconseguir aquests objectius no s’havia de sacrificar la pau mental. Aquesta és una de les coses que més em va fascinar dels ensenyaments del iogui: em permetia ser productiu i alhora assolir unes fites espirituals.


  —Julian, sempre has estat sincer amb mi i m’has parlat sense embuts, així que jo faré el mateix. No vull deixar la feina ni la casa ni el cotxe per ser més feliç i estar més satisfet —li vaig dir, amb la mà al cor—. M’agraden les joguines que tinc i els béns materials que he aconseguit. Són la recompensa per les hores que he estat treballant tots aquests anys d’ençà que ens vam conèixer. Però és veritat que em sento buit. M’hi sento de debò. Ja t’he explicat els somnis que tenia quan era estudiant. Sóc conscient que podria fer molt més amb la meva vida. Ja saps que tinc gairebé quaranta anys i no he anat mai al Gran Canyon ni he vist la torre Eiffel. Mai no he caminat pel desert ni he anat en canoa per un llac un magnífic dia d’estiu. Mai no he caminat descalç per un parc escoltant els nens riure i els gossos bordar. No recordo quan va ser l’última vegada que vaig caminar sol per la neu amb l’única intenció de sentir el silenci i gaudir de la sensació.


  —Aleshores, simplifica’t la vida —va suggerir el Julian, comprensiu—. Aplica el ritual de la senzillesa a tots els aspectes de la teva existència. Si ho fas, tindràs més temps per assaborir les meravelles de la vida. Una de les coses més tràgiques que podem fer és posposar el viure. Molta gent —massa gent— somia en un jardí de roses màgic i no gaudeix del que té al costat de casa, i això és una tragèdia.


  —¿Cap suggeriment?


  —T’ho deixo a tu i a la teva capacitat d’imaginació. T’he explicat moltes de les estratègies que vaig aprendre dels savis de Sivana. Ja veuràs que faran meravelles si tens la valentia d’aplicar-les. Ah, i això em recorda una altra cosa que faig per assegurar-me que la meva vida continua sent tranquil·la i senzilla.


  —¿Què és?


  —M’encanta fer una migdiadeta a la tarda. Trobo que em manté enèrgic, fresc i jove. De vegades em sento com la bella dorment.


  —Perdona, però la bellesa no és un dels teus forts.


  —En canvi, el sentit de l’humor sí que és un dels teus, i per això t’encomio. No oblidis mai el poder de riure. És un magnífic tònic contra l’estrès i les tensions de la vida, igual que la música. Crec que el iogui Raman ho va explicar molt bé quan va dir: «Riure t’obre el cor i et cura l’ànima. Ningú no s’hauria de prendre la vida tan seriosament per no poder riure de si mateix».


  Al Julian encara li quedava una cosa més per dir sobre el temps:


  —Potser la cosa més important que pots fer és deixar d’actuar com si haguessis de viure cinc-cents anys. Quan la Divea em va portar aquell rellotge de sorra, em va donar un consell que mai no oblidaré.


  —Caram! I, ¿què et va dir?


  —Que el millor moment per plantar un arbre era fa quaranta anys. El segon millor moment és avui. No malgastis ni tan sols un minut del teu dia. Et cal una mentalitat de llit de mort.


  —¿Perdó? —vaig fer, sorprès per l’efecte que m’havien causat les paraules del Julian—. ¿Què és exactament una «mentalitat de llit de mort»?


  —És una nova manera de veure la vida, que et recorda que avui podria ser el teu darrer dia, així que val més que l’assaboreixis al màxim.


  —Em sembla una idea una mica macabra, la veritat. Em fa pensar en la mort.


  —Doncs, de fet, és una filosofia de vida. Quan adoptes una «mentalitat de llit de mort» vius els dies com si fossin l’últim. Imagina què passaria si en llevar-te et preguntessis: «¿què faria avui si fos l’últim dia de la meva vida?». Pensa com tractaries la família, els col·legues i fins i tot els desconeguts. Pensa en les ganes que tindries de viure cada moment al màxim. La pregunta que et fas al llit de mort té el poder de canviar-te la vida tota sola. Dóna vitalitat als teus dies i una força d’entusiasme i esperit a tots els teus actes. Fa que et centris en les coses importants que has estat ajornant i que deixis de malgastar el temps en les coses insignificants que t’han arrossegat al fangar de la crisi i el caos.


  »Força’t a fer i a experimentar més. Aprofita l’energia que tens per començar a expandir els teus somnis. Sí, ho has sentit bé: expandeix els teus somnis. No acceptis viure una vida mediocre quan tens un potencial infinit esperant a la fortalesa de la teva ment. Atreveix-te a picar ben alt. És el teu dret!


  —Caram!


  —I encara n’hi ha més. Hi ha un remei molt simple per trencar el malefici de frustració que afecta tanta gent.


  —Continuo amb el got buit… —vaig dir fluixet.


  —Actua com si fos impossible fracassar, i tindràs l’èxit garantit. Cada cop que pensis que no assoliràs els objectius, tant si són materials com espirituals, treu-te la idea del cap. Sigues valent i no posis límits a la imaginació. No siguis presoner del passat, sinó arquitecte del futur. Mai no tornaràs a ser el mateix.


  A mesura que la ciutat començava a despertar i el sol prenia posició, el meu amic va començar a mostrar els primers senyals de cansament després d’una nit compartint coneixements amb un alumne aplicat. M’havia sorprès la resistència del Julian, la seva energia sense límits i l’entusiasme infinit. No només feia el que deia, sinó que deia el que feia.


  —Ens estem acostant a la fi de la faula màgica del iogui Raman i al moment en què t’hauré de deixar —va dir, amablement—. Tinc moltes coses a fer i molta gent amb qui trobar-me.


  —¿Penses trucar als socis del despatx per dir-los que has tornat? —vaig preguntar-li, encuriosit.


  —Segurament no —va respondre el Julian—. Ara sóc massa diferent del Julian Mantle que ells recorden. Ja no penso el mateix ni porto la mateixa roba ni faig el que acostumava a fer. He canviat tant, que no em reconeixerien.


  —La veritat és que ets un home nou —vaig assentir, rient per dins en imaginar-me aquell monjo místic, vestit amb la roba tradicional de Sivana, entrant a l’espectacular Ferrari vermell que tenia abans.


  —Un ésser nou, per ser més exactes.


  —Francament, no hi veig la diferència —vaig confessar-li.


  —Els indis tenen una dita molt antiga: «No som éssers humans que passem per una experiència espiritual, sinó éssers espirituals que passem per una experiència humana». Ara entenc quin paper faig a l’univers. Entenc qui sóc, i puc dir que no sóc al món, sinó que el món és en mi.


  —Em sembla que aquesta l’hauré de mastegar una estona abans de pair-la —vaig confessar-li, sense acabar d’entendre el que m’estava dient.


  —I és clar!, amic. Ho entenc. Ja arribarà el dia en què ho comprenguis. Si segueixes els principis que t’he revelat i apliques les tècniques que t’he ensenyat, sens dubte avançaràs pel camí de la il·luminació. Dominaràs l’art de l’autocontrol. Comprendràs què és realment la vida: una taqueta de llum sobre la tela de l’eternitat. Arribaràs a veure clarament qui ets i quin és el propòsit últim de la teva vida.


  —¿I quin és?


  —Servir els altres, sens dubte. Tant se val com sigui de gran casa teva o com sigui de luxós el cotxe que condueixes, l’única cosa que et pots endur al final és la consciència. Escolta-te-la. Deixa que et guiï. Sap el que està bé i el que no. Et dirà que estàs cridat a servir els altres desinteressadament d’una manera o altra. Això és el que he après en la meva odissea personal. Ara tinc moltes persones a qui veure, servir i curar. La meva missió és difondre els antics coneixements dels savis de Sivana entre tots els qui els necessiten. És el meu objectiu a la vida.


  El foc del coneixement havia encès l’esperit del Julian, això era evident fins i tot per a un ésser no il·luminat com jo. Se sentia tan apassionat, tan compromès i tan fervorós respecte al que deia, que es reflectia fins i tot en el seu físic. La transformació d’aquell delicat i vell picaplets en un adonis jove i vital no s’havia aconseguit només amb un canvi de dieta i una dosi diària d’exercici. No, el Julian havia trobat en aquelles majestuoses muntanyes una panacea molt més profunda. Havia trobat el secret que moltes persones havien buscat al llarg dels segles. I no es tractava del secret de la joventut, la plenitud o la felicitat eternes; anava molt més lluny. El que el Julian havia trobat era el secret de la vida.
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  Dotzè capítol


  EL PROPÒSIT ÚLTIM DE LA VIDA


  Tot el que viu, no viu sol, no viu per si mateix.


  WILLIAM BLAKE


  —Els savis de Sivana no només eren les persones més juvenils que he conegut mai —va assenyalar el Julian—, sinó també, sens dubte, les més bondadoses.


  »El iogui Raman em va dir que quan era petit el seu pare entrava cada nit a la seva cabana coberta de roses per desitjar-li bona nit. Aleshores li preguntava quines coses bones havia fet durant el dia. I, encara que sembli increïble, si li deia que no n’havia fet cap, el pare l’obligava a aixecar-se del llit per fer-li un favor a algú.


  »Aquesta anècdota em serveix per introduir un dels principis bàsics més importants per assolir la il·luminació. I és que quan t’arribi l’hora, John, i hagis dit tot el que havies de dir i fet tot el que havies de fer, tant se val el que hagis aconseguit, tant se val quantes cases d’estiueig tinguis o quants cotxes posseeixis, perquè la qualitat de la vida que deixes enrere serà equivalent a la qualitat de la teva aportació.


  —Això, ¿està relacionat amb les roses grogues de la faula del iogui Raman?


  —Sens dubte. Les flors serveixen per recordar-te un antic proverbi xinès: «A la mà de qui et regala roses sempre queda una mica de fragància». Està clar què vol dir: quan t’esforces per millorar la vida dels altres, indirectament eleves la teva vida en el procés. Quan practiques actes de bondat diàriament, la teva vida pren sentit i és molt més plena. Per tal de cultivar la sacralitat i la santedat de cada dia, cal que serveixis els altres d’alguna manera.


  —¿M’estàs dient que cal que dediqui una part del temps a fer alguna mena de treball voluntari?


  —Això seria un bon punt de partida, sí. Però el que t’estic dient és molt més filosòfic. El que et suggereixo és que adoptis un nou paradigma de vida.


  —M’he tornat a perdre. Explica’m què vol dir exactament la paraula paradigma.


  —Un paradigma és, senzillament, una manera de mirar la realitat o la vida en general. Alguns creuen que el got és mig buit. Els optimistes opinen que és mig ple. Interpreten la mateixa realitat de diferent manera perquè han adoptat un paradigma distint. Bàsicament un paradigma són les lents a través de les quals observem el que ens passa, tant exteriorment com interiorment.


  —Així que, quan dius que «adopti un nou paradigma de vida», ¿el que vols dir és que canviï d’actitud?


  —Més o menys. Per millorar dràsticament la qualitat de vida cal que tinguis una perspectiva nova sobre per què ets en aquest món. Cal que siguis conscient que, igual que vas venir sense res, te n’aniràs sense res. I si és així, només pots haver vingut a la vida per un motiu.


  —Digues.


  —Per donar-te als altres i aportar alguna cosa significativa —va contestar el Julian—. No estic dient que hagis de renunciar a les teves joguines ni que hagis d’abandonar l’advocacia per dedicar la teva vida als marginats, tot i que conec gent que ho ha fet i n’estan molt contents. S’estan produint grans canvis. La gent ja no vol diners, sinó plenitud. Els advocats que abans jutjaven els altres pels calés que tenien al compte bancari ara els jutgen pel seu compromís amb els altres, per la mida del seu cor. Hi ha mestres que abandonen la comoditat d’una feina segura per ajudar a créixer intel·lectualment els nens més necessitats. Hi ha moltes persones que senten la necessitat d’un canvi. És gent que s’adona que han vingut a fer una tasca i que tenen uns dons especials que els ajudaran a realitzar-la.


  —¿Quina mena de dons?


  —Exactament aquells de què t’he estat parlant tota la nit: habilitat mental abundant, energia il·limitada, creativitat infinita, gran quantitat de disciplina i una bona dosi de tranquil·litat. Tan sols es tracta de desenterrar aquests tresors i emprar-los pel bé comú —va explicar el Julian.


  —Et segueixo. Així doncs, ¿com podem fer el bé?


  —L’únic que dic és que una de les teves prioritats hauria de ser canviar de manera de veure el món, per tal que deixessis de veure’t únicament com a individu i comencessis a pensar que formes part d’un col·lectiu.


  —¿Què vols dir? ¿Que he de ser més amable i considerat?


  —Cal que comprenguis que el més noble que pots fer és donar als altres. Els savis d’Orient en diuen «el procés de desfer-se dels grillons de l’ésser». Es tracta que perdis una mica la vergonya i comencis a centrar-te en un propòsit més elevat. Això es pot fer a còpia de donar més als altres, ja sigui temps o energia, que és el més valuós que tens. Pot ser una cosa tan grossa com prendre’s un any sabàtic per treballar per als pobres, o tan petita com deixar que passin uns quants cotxes en un embús de tràfic. Pot semblar molt típic, però et puc dir que, si he après una cosa, és que les nostres vides prenen una dimensió màgica quan comencem a lluitar per un món millor. El iogui Raman diu que quan naixem plorem envoltats de persones que senten una gran alegria. El que ell suggereix és que visquem la vida de manera que quan ens arribi la mort, els que ens envolten plorin mentre nosaltres sentim una gran alegria.


  El Julian tenia raó. Una de les coses que començava a preocupar-me com a advocat era que sentia que no estava aportant al món el que sabia que podia aportar. Era veritat que havia tingut el privilegi de defensar una sèrie de casos que havien establert un precedent en la defensa de les bones causes, però per mi l’advocacia s’havia convertit en un negoci, i ja no feia la feina amb amor. Quan estudiava dret era un idealista, com molts altres companys de classe. A la residència universitària, mentre bevíem cafè fred i menjàvem pizzes dolentes, somiàvem a canviar el món. D’ençà d’aleshores havien passat vint anys i aquell desig intens de defensar causes justes havia donat pas a un desig intens de pagar la hipoteca i fer-me un pla de pensions. Per primer cop m’adonava que m’havia instal·lat en una còmoda existència de classe mitjana que em protegia de la societat en general i a la qual m’havia acostumat; que m’havia aburgesat, en definitiva.


  —Deixa’m que t’expliqui una història que potser et farà veure-hi més clar —va afegir-hi el Julian—. Hi havia una vegada una dona vella i dèbil que en quedar vídua se’n va anar a viure a casa del seu fill, amb la jove i una filla que tenien. Cada dia que passava la vista i l’oïda li empitjoraven. De vegades les mans li tremolaven de tal manera que li queien els pèsols del plat o li vessava la sopa. El fill i la dona no podien evitar sentir-se fastiguejats amb el merder que muntava i un bon dia van decidir que ja en tenien prou. Així que van posar una tauleta en un racó al costat de l’armari dels mals endreços i la van obligar a menjar allà, tota sola. Durant els àpats, la vella els mirava amb els ulls plorosos, però ells rarament li parlaven, excepte per esbroncar-la per haver deixat caure una cullera o una forquilla.


  »Un vespre, just abans de sopar, la filleta estava asseguda al terra jugant amb els blocs de construcció. “¿Què fas?”, li va preguntar el pare, amatent. “Estic fent una tauleta per a tu i la mare” —va contestar la filla—, “perquè sopeu sols en un racó quan sigui gran”». Els pares es van quedar de pedra, sense poder obrir la boca durant una eternitat, i finalment els van caure les llàgrimes. En un instant van comprendre la naturalesa del seu acte i el mal que havien causat. Aquella nit van retornar l’àvia al lloc que li corresponia a la taula gran i van començar a fer tots els àpats plegats. D’ençà d’aleshores, quan a la dona li queia una mica de menjar o un cobert a terra, a ningú no li importava gens.


  »Val a dir que el pare i la mare de la història no eren persones dolentes —va precisar el Julian—. Simplement necessitaven que una espurna de consciència encengués l’espelma de la compassió. La compassió i els bons actes diaris fan la vida més rica. Dedica un temps cada matí a pensar en les coses bones que faràs per als altres durant el dia: unes paraules sinceres d’elogi als que menys s’ho esperen, uns gestos càlids per als amics que ho necessiten, petites mostres d’afecte als familiars sense motiu aparent; tot això fa que valgui molt més la pena viure la vida. I parlant dels amics: fes el que cal fer per conservar-los. Una persona que té tres amics de debò és indubtablement rica.


  Vaig assentir.


  —Els amics donen alegria, fascinació i bellesa a la vida. Hi ha poques coses tan rejovenidores com petar-se de riure amb un vell amic. Els amics t’aturen els peus quan corres el risc de ser massa vanitós. Els amics et fan riure quan et prens massa seriosament. Els bons amics t’ajuden quan caus en un dels paranys de la vida i les coses semblen pitjors del que en realitat són. Quan era un advocat que estava a la cresta de l’onada, no tenia temps per als amics. I ara estic sol, John; només et tinc a tu. No tinc ningú amb qui passejar pel parc quan la resta s’arrecera i cau en un dolç son. Quan un llibre em commou, no tinc amb qui compartir els meus pensaments. No tinc a qui obrir l’ànima quan el sol d’un meravellós dia de tardor m’escalfa el cor i m’omple de joia.


  »De totes maneres, no tinc temps per lamentar-me —va afegir-hi, refent-se ràpidament—. Vaig aprendre dels mestres de Sivana que «a l’alba sempre comença un nou dia per als qui han vist la llum».


  Sempre havia tingut el Julian per una mena de gladiador sobrehumà que trencava els arguments dels oponents com un lluitador d’arts marcials parteix en dos una pila de totxos. Ara veia que l’home que havia conegut molts anys enrere s’havia transformat en una persona d’una naturalesa molt diferent. La persona que tenia al davant en aquells moments era amable, bondadosa i pacífica. Semblava segur d’ell mateix i del paper que representava al teatre de la vida. Mai no havia conegut una persona que hagués après tant del dolor patit i que, alhora, fos tan conscient que la seva vida era molt més que la suma dels esdeveniments passats.


  Li brillaven els ulls pensant en el futur. M’havia encomanat la manera com gaudia de les meravelles d’aquest món i estava captivat per la seva immensa joia de viure. Estava convençut que el Julian Mantle, l’implacable i inflexible conseller jurídic de la gent de calés, havia passat de ser un ésser humà que no es preocupava per ningú a ser un ésser espiritual que només es preocupava pels altres. Potser aquell era el camí que jo també estava a punt d’emprendre.
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          La qualitat de la vida que deixes enrere serà equivalent a la qualitat de la teva aportació.


          Per tal de cultivar la sacralitat del dia, viu per donar.
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          Practica diàriament actes de bondat.


          Dóna a aquells que et demanen.
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          El més noble que pots fer és donar als altres. Comença a centrar-te en un propòsit més elevat. 


          El monjo que es va vendre el Ferrari.

        
      

    
  


  Tretzè capítol


  EL SECRET ANCESTRAL DE LA FELICITAT ETERNA


  Quan admiro la bellesa d’una posta de sol o de la lluna,
l’ànima se m’expandeix en admiració pel Creador.


  GANDHI


  Ja havien passat més de dotze hores d’ençà que el Julian havia arribat a casa meva per fer-me partícip dels ensenyaments que havia rebut a Sivana. Aquelles dotze hores eren, sens dubte, les més importants de la meva vida. De sobte em sentia estimulat, motivat i fins i tot alliberat. Amb la faula del iogui Raman i els principis ancestrals que representava, el Julian havia canviat radicalment la meva manera de veure la vida. Em vaig adonar que ni tan sols havia començat a explorar l’abast del meu potencial humà. Havia estat malbaratant els regals diaris que la vida m’havia donat. Els ensenyaments del Julian m’havien permès veure les ferides que m’impedien viure amb l’energia, la joia i la plenitud que mereixia. Em vaig sentir commogut.


  —Aviat hauré de marxar. Tu tens compromisos i jo també tinc feina —va dir el Julian, disculpant-se.


  —La meva feina pot esperar.


  —Per desgràcia, la meva no —va dir, amb un somriure—. Però abans de marxar t’he d’explicar el final de la faula màgica del iogui Raman. Suposo que recordes que el lluitador de sumo que sortia del far que hi havia al bell mig d’un jardí preciós vestit només amb un tros de cable rosa que li cobria les parts íntimes relliscava amb un rellotge d’or i queia a terra. Després d’una bona estona recobrava la consciència gràcies a la meravellosa fragància d’unes roses grogues que li impregnaven el sentit de l’olfacte. Aleshores es posava dret d’una revolada embriagat per l’olor i quedava sorprès de veure un viarany serpentejant cobert de diamants. No cal dir-ho, el lluitador de sumo pren el camí i, en fer-ho, viu feliç per sempre més.


  —Molt creïble, sens dubte —vaig fer, en to burlesc.


  —Estic d’acord amb tu que el iogui Raman té una imaginació desbordant. Però ja has vist que la història té un propòsit i que els principis que simbolitza són no només poderosos, sinó altament pràctics.


  —Cert —vaig acceptar-li, sense reserves.


  —El camí de diamants serveix per recordar l’últim principi per arribar a la vida il·luminada. Si apliques aquest principi en la vida diària, l’enriquiràs de tal manera que m’és impossible de descriure. Començaràs a trobar exquisidament meravelloses les coses més senzilles i viuràs amb l’èxtasi que mereixes. I si compleixes la promesa que m’has fet i difons els coneixements que t’he transmès, permetràs que la vida ordinària d’altres passi a ser extraordinària.


  —I això, ¿em costarà gaire d’aprendre?


  —El principi és, en si, molt fàcil de comprendre. Però aprendre a aplicar-lo de manera efectiva en la vida diària et prendrà un parell de setmanes de pràctica constant.


  —Molt bé, em moro de ganes de sentir-lo.


  —És graciós que diguis això, perquè el setè i darrer principi parla de la vida. Els savis de Sivana creuen que la vida veritablement joiosa i plena s’assoleix únicament a través d’un procés que ells anomenen «viure en el present». Els ioguis diuen que el passat està dat i beneït, i que el futur és un sol distant en l’horitzó de la imaginació. El moment més important, doncs, és el present. Cal aprendre a viure en el present i a assaborir-lo plenament.


  —Entenc perfectament què vols dir, Julian. Tinc la sensació que em passo el dia lamentant fets passats que no puc canviar, o preocupant-me per esdeveniments futurs que finalment no succeeixen mai. Tinc la ment sempre inundada de milers de petits pensaments i cada un m’estira en una direcció diferent. És realment frustrant.


  —¿Per què?


  —Doncs perquè m’esgota! Suposo que és perquè entre tots acaben amb la meva pau mental. En canvi, altres vegades em concentro en el que tinc entre mans. Això em passa sovint quan treballo sota pressió i no tinc temps per pensar en res més. També m’ha passat això jugant a futbol amb els nois, quan tinc unes ganes boges de guanyar. En situacions com aquestes les hores passen com si res, estic molt concentrat; és com si l’únic que m’importés fos el que estic fent. La resta, totes les preocupacions, les factures, la feina, no compta. Ara que hi penso, aquests són els moments en què segurament em sento millor també.


  —Dedicar-nos a una tasca que realment ens posa a prova és el camí més directe per arribar a la satisfacció personal. Però la clau consisteix a recordar que «la felicitat és un camí, no una meta». Viu el present; el dia d’avui no es repetirà —va assegurar el Julian ajuntant les mans com si anés a dir una pregària d’agraïment per tenir coneixement del que acabava de dir.


  —¿Aquest és el principi que simbolitza el viarany de diamants, a la faula del iogui Raman?


  —Sí —va ser la seva breu resposta—. Igual que el lluitador de sumo troba la plenitud i la felicitat eternes caminant pel viarany de diamants, tu pots tenir la vida que et mereixes tan bon punt comprenguis que el camí pel qual camines és ple de diamants i d’altres tresors de valor inestimable. Deixa de perdre el temps buscant els grans plaers de la vida i descuidant els petits. Relaxa’t. Gaudeix de la bellesa i la sacralitat del que t’envolta. T’ho deus.


  —¿Això vol dir que he de deixar de marcar-me grans objectius de futur i concentrar-me en el present?


  —No —va respondre el Julian amb fermesa—. Com he dit abans, els objectius i els somnis de futur són elements essencials de tota vida veritablement reeixida. L’esperança en el futur és el que fa que surtis del llit cada matí i el que et manté inspirat durant el dia. Els objectius omplen d’energia la teva vida. El que vull dir és senzillament això: mai posposis la felicitat per assolir un objectiu. Mai posposis allò que et cal per sentir-te bé i satisfet. Avui és el dia que has de viure plenament, no deixis les coses per quan guanyis la loteria o et jubilis. No posposis mai el viure!


  El Julian es va aixecar i va començar a anar amunt i avall per la sala com un advocat bregat en mil judicis a punt d’obsequiar la sala amb les darreres perles argumentals d’un al·legat apassionat.


  —No t’enganyis dient que ja seràs un espòs més amorós i complaent quan al despatx agafin uns quants passants més per alleugerir-vos la càrrega de feina, ni pensant que ja començaràs a enriquir-te la ment, a cuidar-te el cos i a nodrir-te l’ànima quan tinguis prous calés al banc i et puguis permetre el luxe de tenir temps lliure. El millor dia per gaudir del fruit del teu esforç és avui. El millor dia per aprofitar el moment i viure una vida nova és avui. El millor dia per deixar córrer la imaginació i viure els somnis és avui. I, sobretot, mai no oblidis que la família és un do diví.


  —Em sembla que no t’acabo d’entendre, Julian.


  —Que visquis la infància dels teus fills, John! —va ser la resposta que vaig obtenir.


  —¿Què? —vaig fer, perplex davant del que semblava una paradoxa.


  —Hi ha poques coses tan importants com viure la infància dels teus fills. ¿Quin sentit té seguir el camí de l’èxit si et perds les primeres passes dels fills? ¿Què te de bo posseir la casa més gran del veïnat si no has tingut temps de crear una llar? ¿De què serveix ser un advocat reconegut en tot el país si els propis fills no et coneixen? —va explicar el Julian, amb la veu tremolosa d’emoció—. I creu-me: sé de què parlo.


  Aquest darrer comentari em va deixar parat. Tot el que sabia del Julian era que havia estat un advocat brillant que es relacionava amb la flor i nata de la societat. Les seves històries amoroses amb models de bandera eren gairebé tan llegendàries com les seves habilitats davant el jutge. ¿Què podia saber aquell antic playboy sobre el fet de ser pare? ¿Què podia saber de la meva lluita diària per ser-ho tot per a tothom, un gran pare i un advocat triomfador alhora? El Julian, amb el seu sisè sentit, em va llegir el pensament.


  —Sí que sé alguna cosa d’aquesta benedicció anomenada fills —va dir dolçament.


  —¿Ah, sí? I jo que sempre m’havia pensat que abans que tiressis la tovallola i abandonessis l’advocacia eres el solter d’or de la ciutat!


  —Ja saps que, abans de quedar atrapat en aquella vida glamourosament esbojarrada que portava, vaig estar casat.


  —Sí.


  El Julian va fer una pausa abans de continuar, com faria un nen abans d’explicar al seu millor amic un secret molt ben guardat:


  —El que no saps és que també tenia una filleta. Era la nena més dolça i bonica del món. En aquella època jo era com tu quan ens vam conèixer: segur de mi mateix, ambiciós i amb la mirada posada en el futur. Tenia tot el que es podia desitjar: una carrera professional brillant, una dona meravellosa i una filla preciosa. I ves per on, quan la vida semblava perfecta, ho vaig perdre tot en un instant.


  Per primera vegada d’ençà que havia tornat, la cara infinitament joiosa del Julian es va sumir en la tristesa. Una llàgrima solitària li va començar a lliscar per la galta bronzejada fins que va caure sobre la roba vellutada vermell robí que portava. Em vaig quedar sense parla, commogut per la revelació del meu vell amic.


  —No cal que continuïs si no ho vols, Julian —li vaig dir, posant-li el braç a les espatlles per oferir-li una mica de consol.


  —Però és que ho vull, John. De totes les persones que vaig conèixer en la meva vida anterior, tu eres el que més prometia. Com t’he dit abans, em recordes molt a mi quan era jove. Encara tens un futur molt prometedor. Però si continues vivint com ho fas, estàs abocat al desastre. He tornat per dir-te que encara et falten moltes meravelles per explorar i molts moments per assaborir.


  »El conductor embriac que va matar la meva filla aquella tarda assolellada d’octubre no només es va endur una vida; se’n va endur dues. Després de morir la meva filla, la vida se’m va capgirar. Vaig començar a passar les vint-i-quatre hores del dia al despatx, amb la vana esperança que la feina em curés el mal que sentia al cor. De vegades fins i tot em quedava a dormir al despatx en una butaca, per no haver de tornar a casa i trobar-me amb els records d’uns moments que ja no tornarien. I si bé la meva carrera professional va agafar una forta embranzida, el meu món interior era un desgavell. La meva dona, amb qui havia compartit la vida des de la facultat, em va deixar dient que aquella obsessió per la feina era la gota que feia vessar el got. La salut se’m va deteriorar i vaig caure en l’espiral de la vida infame que portava quan tu i jo ens vam conèixer. És veritat que tenia tot el que es pot comprar amb diners, John, però havia venut l’ànima per aconseguir-ho, de debò que sí —va dir encara amb la veu emocionada.


  —Així que quan dius que he de «viure la infància dels meus fills» el que vols dir és que dediqui temps a veure’ls créixer, ¿oi?


  —Fins i tot ara que han passat vint-i-set anys d’ençà que la vam perdre quan la portàvem en cotxe a la festa d’aniversari de la seva millor amiga, donaria el que fos per sentir-la riure altra vegada o per jugar amb ella a fet a amagar al jardí de casa. M’agradaria tenir-la als braços i acariciar-li dolçament els cabells daurats. Quan va morir es va endur una part del meu cor. I malgrat que la meva vida està plena de significat d’ençà que vaig trobar el camí de la il·luminació i el domini de mi mateix a Sivana, no passa un dia sense que vegi el rostre rosat de la meva nena estimada en el teatre silenciós de la meva ment. John, tens uns fills preciosos. No permetis que els arbres no et deixin veure el bosc. El millor regal que pots fer als fills és el teu amor. Acosta-t’hi i coneix-los de nou. Mostra’ls que són molt més importants per a tu que la teva carrera professional. Ben aviat deixaran el niu, se n’aniran a fer la seva vida i construiran una família. Aleshores serà massa tard, t’haurà passat l’oportunitat.


  El Julian m’havia tocat el punt feble. Suposo que ja feia temps que m’havia adonat que el ritme frenètic de feina de mica en mica estava erosionant els vincles familiars. Era difícil adonar-se’n perquè no hi havia un foc destructor, sinó només unes brases que cremaven lentament, acumulant energia abans de revelar l’abast del seu potencial destructor. Sabia que els meus fills em necessitaven, encara que no m’ho haguessin dit. M’havia calgut que el Julian em cridés l’atenció. El temps passava i ells creixien molt ràpid; ni tan sols recordava quan havia estat el darrer cop que el meu fill Andy i jo ens havíem llevat ben d’hora per anar a pescar a l’estany que agradava tant al seu avi. Durant una època hi anàvem tots els dissabtes. Aquell ritual que havia estat tan important en el passat em quedava tan lluny que semblaven els records d’un altre. Com més hi pensava, més mal em feia. Els recitals de piano, les obres de teatre que representaven, els partits que jugaven…; tot, m’ho havia perdut tot en benefici de l’ascens professional.


  —¿Què he fet? —vaig preguntar-me en veu alta. M’adonava que estava caient pel pendent relliscós que havia descrit el Julian. En aquell precís moment vaig decidir canviar.


  —La felicitat és un viatge —va prosseguir el Julian, deixant-se endur novament per la passió i alçant la veu—. També és una elecció. Pots meravellar-te dels diamants que trobes pel camí, o continuar buscant l’olla d’or que se suposa que hi ha al final de l’arc de Sant Martí i que al final sempre resulta que està buida. Gaudeix dels moments especials que t’ofereix el dia d’avui, perquè el present és l’únic que tens.


  —¿Es pot aprendre a viure el present?


  —Oh, i tant! Siguin quines siguin les circumstàncies, pots aprendre a gaudir de la vida i a omplir la teva existència amb les joies de la vida diària.


  —¿Vols dir que no peques d’optimista? ¿Què li diries a algú que ho ha perdut tot en els negocis? Posem per cas que no només ha fet fallida sinó que també s’ha enfonsat emocionalment.


  —Els diners no fan la felicitat, John. Aquest món és ple de milionaris infeliços. ¿Creus que als savis de Sivana els preocupava tenir una cartera d’inversions o una mansió al sud de França? —va preguntar el Julian amb dolenteria.


  —Molt bé, molt bé, ho he entès.


  —Hi ha una gran diferència entre tenir molts calés i portar una bona vida. Quan dediques ni que només siguin cinc minuts a practicar l’art de la gratitud, comences a gaudir de la vida rica que busques. Fins i tot la persona que has posat com a exemple pot donar les gràcies per moltes coses malgrat la lamentable situació econòmica en què es troba. Li podríem preguntar si encara gaudeix de bona salut, si la seva família encara l’estima i si continua tenint una bona reputació a la seva comunitat. Li podríem preguntar si s’alegra de ser ciutadà d’aquest gran país i si encara té un sostre que l’aixopluga. Potser no li queden més béns que la seva capacitat inesgotable per treballar i per somiar en grans coses, però cal que tingui en compte que són dos béns preciosos pels quals hauria d’estar agraït. De fet, tots hauríem d’agrair moltes coses. Fins i tot els ocells que canten a l’ampit de la finestra en un magnífic dia d’estiu són un regal diví per als savis. John, recorda que la vida no sempre ens dóna el que li demanem, però sempre ens dóna el que necessitem.


  —I dius que, si dono gràcies per tot el que tinc, tant si es tracta de béns materials com espirituals, ¿aprendré a viure el moment?


  —Sí. És un mètode efectiu per viure més intensament la vida. Quan assaboreixes el present, alimentes el foc de la vida que et permet cultivar el destí.


  —¿Cultivar el destí?


  —Sí. T’he dit abans que tots tenim dons. Totes les persones som genis.


  —No coneixes alguns dels advocats amb qui treballo… —vaig bromejar.


  —He dit que tots —va insistir-hi el Julian—. Tots estem fets per a alguna cosa. El geni que tens dins sortirà, i la teva vida s’inundarà de felicitat en el moment en què descobreixis quin és el teu propòsit més elevat i destinis totes les energies a assolir-lo. Un cop comencis la teva missió, ja sigui arribar a ser un gran mestre per als nens o un artista innovador, tots els desigs se’t compliran sense esforç. De debò que ni tan sols t’hauràs d’esforçar. De fet, com més t’hi esforcis, més et costarà arribar a l’objectiu. El que has de fer, doncs, és seguir el camí dels teus somnis i esperar que arribi la recompensa. Així arribaràs al teu destí diví. Això és el que significa «cultivar el destí» —va explicar el Julian.


  »Quan era petit, al meu pare li agradava llegir-me un conte que es deia Pere i el fil màgic. El Pere era un nen molt eixerit i molt estimat per tothom: la família, els mestres i els amics. Però tenia un defecte.


  —¿Quin?


  —El Pere no sabia viure el present. No havia après a gaudir de la vida. Quan era a l’escola, somiava a jugar al pati. Quan jugava al pati, somiava en les vacances d’estiu. El Pere es passava el dia somiant en coses millors que les que tenia i no assaboria les coses bones que li passaven. Un matí, va sortir a passejar pel bosc que tenia a prop de casa. Al cap d’una estona es va cansar, es va aturar a descansar en una clariana i es va quedar adormit. Només feia uns minuts que dormia quan va sentir que algú el cridava: «Pere! Pere!», xisclava la veu. En obrir els ulls va veure que dreta al seu costat hi havia una dona molt estranya i es va espantar. La dona era molt vella, potser arribava als cent anys, i tenia uns cabells blancs molt llargs que li penjaven esquena avall com si portés una manta de llana. Duia una piloteta màgica entre les mans arrugades; una piloteta que tenia un forat al centre del qual penjava un llarg fil daurat.


  »“Pere —va dir la dona— aquest fil és la teva vida. Si l’estires una miqueta, en uns segons passarà una hora. Si l’estires amb més força, en uns minuts passaran dies. I si l’estires amb totes les teves forces, aconseguiràs que tan sols en uns dies passin mesos sencers, i fins i tot anys”. El Pere va quedar entusiasmat amb la descoberta. “¿Me la puc quedar?”, li va demanar a la dona. La vella es va ajupir i li va donar la piloteta amb el fil màgic.


  »L’endemà el Pere estava a classe, insatisfet i avorrit. De sobte va recordar que tenia la nova joguina a la cartera. La va treure i va estirar una miqueta del fil: d’una revolada es va trobar a casa, jugant al jardí. Però en adonar-se de l’immens poder que tenia el fil màgic, aviat es va cansar de ser un nen i va desitjar arribar ràpid a l’adolescència, que li semblava una època molt més emocionant de la vida. Així que va tornar a treure la bola i va estirar ben fort el fil daurat.


  »De cop s’havia convertit en un adolescent que tenia una xicota molt bonica que es deia Elisa. Però el Pere continuava sense sentir-se satisfet. Mai no havia après a gaudir del present ni a explorar les senzilles meravelles que ofereix cada etapa de la vida; ara somiava a ser adult. Així que va tornar a estirar del fil i van passar un munt d’anys en un instant. De cop es va transformar en un adult de mitjana edat. L’Elisa ja era la seva dona i eren pares d’un bon grapat de criatures. Aleshores el Pere es va adonar d’una cosa: els cabells, que abans els tenia negre atzabeja, havien començat a emblanquir, i la seva jove mare, a qui estimava tant, havia envellit molt i estava delicada de salut. Però el Pere continuava sense saber viure el present, mai no n’havia après, així que va tornar a estirar del fil i va esperar els canvis.


  »Ara el Pere tenia noranta anys i els cabells completament blancs. L’Elisa també s’havia fet vella i havia mort uns anys abans. Els seus meravellosos fills havien crescut i havien abandonat la llar familiar per fer la seva. Per primer cop, el Pere es va adonar que no havia aprofitat les meravelles que la vida li havia ofert. Mai no havia anat a pescar amb els fills ni havia passejat a la llum de la lluna amb l’Elisa. No havia plantat cap arbre ni llegit els llibres que li agradaven tant a la seva mare. Havia passat per la vida corrents, sense aturar-se mai a gaudir de les coses bones pel camí.


  »En aquell moment, el Pere es va sentir molt trist i va decidir tornar al bosc on acostumava a passejar quan era petit per aclarir-se el cap i escalfar-se l’esperit. En entrar al bosc es va adonar que els arbres joves de la seva infància s’havien convertit en roures impressionants. El bosc sencer havia madurat i s’havia convertit en un paradís de la natura. Es va estirar en una clariana i es va quedar adormit profundament. Un minut després va sentir que algú el cridava: “Pere! Pere!”. Va obrir els ulls i va comprovar molt sorprès que es tractava, ni més ni menys, de la mateixa vella que li havia donat la piloteta amb el fil màgic daurat molts anys enrere. “¿Has gaudit del meu regal?”, li va preguntar. El Pere va ser molt clar: “Al principi va ser divertit, però ara l’odio. M’ha passat la vida pels ulls sense poder gaudir-la. És clar que hi hauria hagut moments tristos a més a més de moments alegres, però jo no els he pogut experimentar, ni els uns ni els altres, i ara em sento buit per dins. M’he perdut la vida”. “Ets un desagraït”, va dir la dona. “Però tot i així et concediré un darrer desig”. El Pere no s’ho va pensar ni un moment i ràpidament va contestar: “Vull tornar a ser un nen i començar la vida de nou”, i aleshores es va tornar a quedar adormit.


  »Va tornar a sentir que algú el cridava i va obrir els ulls. “¿Qui deu ser, ara?”, es va preguntar. En obrir els ulls es va meravellar de veure la seva mare al costat del llit, jove, saludable i radiant. El Pere va comprendre que la vella del bosc li havia concedit el desig i havia tornat a començar la vida.


  »“Vinga, Pere, ets un dormilega. Si continues somiant faràs tard a l’escola”, el va advertir la mare. No cal dir que el Pere va sortir del llit d’un bot i va començar una nova vida, una vida plena d’alegries i triomfs, i tot perquè va deixar de sacrificar el present pel futur i va aprendre a viure el dia a dia.


  —Una història molt interessant —vaig dir amb un fil de veu.


  —Per desgràcia, John, la història Pere i el fil màgic és només un conte. A nosaltres, en el món real, no se’ns dóna una segona oportunitat per viure la vida amb plenitud. L’oportunitat de despertar i viure la vida abans que sigui massa tard la tens avui. És cert que el temps se’ns escola entre les mans com si fos sorra. Que aquest nou dia sigui el punt d’inflexió de la teva vida, el dia en què prens la decisió d’una vegada per totes de centrar-te en el que de veritat t’importa. Decideix passar més temps amb aquells que donen sentit a la teva vida. Reverencia els moments especials, gaudeix del seu poder. Fes allò que sempre havies volgut fer. Puja la muntanya que sempre havies volgut pujar o aprèn a tocar la trompeta. Balla sota la pluja o comença un nou negoci. Aprèn a estimar la música o una nova llengua i retorna a les delícies de la infància. Deixa de posposar la felicitat per voler triomfar. Cal que gaudeixis del procés. Revifa l’esperit i para atenció a les necessitats de l’ànima. Aquest és el camí cap al nirvana.


  —¿El «nirvana»?


  —Els savis de Sivana creien que el destí últim de les ànimes veritablement il·luminades és un lloc anomenat «nirvana». De fet, més que un lloc, els savis creuen que el nirvana és un estat, un estat que transcendeix qualsevol altre que hem conegut prèviament. Al nirvana, tot és possible. No hi ha patiment i la dansa de la vida es balla amb una perfecció divina. Els savis creien que en assolir el nirvana entrem al paradís a la Terra. I aquest era el seu objectiu a la vida —va explicar el Julian, amb el rostre radiant, gairebé angelical.


  »Tots hem vingut a complir una missió especial —va assenyalar, com qui anuncia profecia—. Pensa quina pot ser la teva crida i com et pots entregar als altres. Allibera’t de les cadenes. Encén l’espurna de la vida i deixa que t’il·lumini. Comença a aplicar els principis i les tècniques que t’he explicat. Sigues tot allò que pots ser. I arribarà el moment en què tu també assaboriràs els fruits d’aquest lloc anomenat nirvana.


  —¿I com sabré que he assolit aquest estat?


  —Unes petites pistes t’indicaran que hi has entrat. Començaràs a apreciar la sacralitat de tot el que t’envolta: la divinitat de la llum de la lluna, l’encant del cel blau en un dia calorós d’estiu, la fragància de les margarides o el riure d’un nen entremaliat.


  —Julian, et prometo que el temps que m’has dedicat no serà en va. Penso viure de debò segons els ensenyaments dels savis de Sivana i complir la meva promesa de compartir el que he après amb tots aquells a qui podria beneficiar el teu missatge. Et parlo des del fons del meu ésser; t’ho prometo —li vaig dir de tot cor, amb l’emoció a flor de pell.


  —Difon el ric llegat dels savis entre els qui t’envolten. Que treguin partit dels ensenyaments i millorin la seva qualitat de vida, igual que tu milloraràs la teva. I recorda: cal gaudir del camí. El viatge és tan important com la destinació.


  Vaig deixar que el Julian continués parlant.


  —El iogui Raman era un gran narrador d’històries, però de totes les que em va explicar, n’hi ha una que m’agrada molt més que les altres. ¿Vols que te l’expliqui?


  —Oh, i tant!


  —Fa molts i molts anys, a l’Índia hi havia un maharajà que volia fer un gran monument en honor a la seva dona, en senyal de l’amor que sentia per ella. Aquest príncep volia construir-li un mausoleu com cap altre, que brillés sota la llum de la lluna i que fos admirat per tothom pels segles dels segles. Els treballadors es deixaven la pell sota el sol punyent, aixecant-lo pedra a pedra. L’obra anava avançant i cada dia quedava més definida, s’assemblava més al monument planejat, a aquell far d’amor contra el cel atzur indi. A la fi, després de vint-i-dos anys de treball incansable, el palau de marbre va quedar acabat. ¿Saps de quina obra et parlo?


  —No en tinc ni idea.


  —Del Taj Mahal, una de les Set Meravelles del món —va respondre el Julian—. El missatge és clar: tots els éssers humans som una meravella del món. Tots som herois d’una manera o d’una altra. Tots tenim potencial per arribar a fites extraordinàries, a la felicitat, a la plenitud duradora. I l’únic que hem de fer és anar avançant pas a pas cap als nostres somnis. Com el Taj Mahal, la vida repleta de meravelles es construeix dia a dia, pedra a pedra. Les petites victòries ens porten cap a les grans victòries. Els petits canvis i millores incrementals com els que t’he suggerit creen hàbits positius. Els hàbits positius ens condueixen a resultats. I els resultats t’encoratjaran a emprendre més canvis personals. Comença a viure cada dia com si fos l’últim. Comença a aprendre més, a riure més, a fer el que veritablement t’agrada fer, i fes-ho avui. No et neguis el destí, perquè el que deixes enrere i el que t’espera davant importa poc comparat amb el que tens dins.


  Sense dir una sola paraula més, el Julian Mantle, l’advocat milionari convertit en monjo il·luminat, es va aixecar, em va abraçar com si fos el germà que mai no va tenir i va sortir de casa per submergir-se en la calor densa d’un altre dia xafogós d’estiu. Jo em vaig quedar sol assegut al sofà, reflexionant, i aleshores em vaig adonar que l’única prova que tenia de la visita extraordinària d’aquell missatger savi es trobava davant meu, sobre la tauleta de cafè: la seva tassa buida.


  Resum del tretzè capítol - La filosofia del Julian en un puny


  
    
      
        	
          El símbol
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          El principi

        

        	
          Viure el present.

        
      


      
        	
          L’ensenyament

        

        	
          Viu el dia d’avui. Assaboreix el moment.


          No sacrifiquis mai la felicitat en nom del triomf.


          Assaboreix el viatge i viu el dia d’avui com si fos l’últim.

        
      


      
        	
          Les tècniques

        

        	
          Viu la infància dels fills.


          Practica la gratitud.


          Cultiva el destí.

        
      


      
        	
          La citació

        

        	
          Tots hem vingut a complir una missió especial. No siguis presoner del passat, sinó arquitecte del futur.


          El monjo que es va vendre el Ferrari

        
      

    
  


  Els set principis ancestrals per assolir una vida il·luminada


  
    
      
        	
          Principi

        

        	
          

        

        	
          Símbol

        
      


      
        	
          1. Controlar la ment.
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          Un jardí exuberant

        
      


      
        	
          2. Complir els objectius.
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          Un far

        
      


      
        	
          3. Practicar el kaizen.
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          Un lluitador de sumo

        
      


      
        	
          4. Viure disciplinadament.
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          Un tros de cable

        
      


      
        	
          5. Aprendre a respectar el temps.
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          Un rellotge

        
      


      
        	
          6. Servir els altres desinteressadament.
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          Un ram de roses

        
      


      
        	
          7. Viure el present.
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          Uns diamants
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    ROBIN SHILP SHARMA (Mbale, Uganda, 1964). De pares indis, va créixer al Canadà. Actualment resideix a Toronto. Es va llicenciar en Dret a la Universitat de Dalhousie, a Halifax (Nova Escòcia). Durant un temps va ser professor de Dret i també va exercir com a advocat. Finalment, però, als 25 anys va deixar la seva feina i estil de vida per dedicar-se de ple a l’escriptura de llibres d’autoajuda. Sharma és, actualment, un dels majors experts mundials en lideratge, alt rendiment i domini d’un mateix. És director general de Sharma Leadership International, una empresa de serveis educatius molt reputada, i autor de diversos llibres que han estat èxit de vendes a tot el món, com The Monk who Sold his Ferrari (1997), Leadership Wisdom from the Monk who Sold his Ferrari (1998), Who Will Cry When You Die: Life Lessons from the Monk who Sold his Ferrari (1999), Family Wisdom from the Monk who Sold his Ferrari (2001), The Saint, the Surfer and the CEO (2002), The Leader Who Had No Title (2010), The Secret Letters of the Monk who Sold his Ferrari (2011), Little Black Book for Stunning Success (2016) o The 5 AM Club (2018). És un dels conferenciants més prestigiosos, i la seva presència als mitjans socials té una gran repercussió internacional. Entre els seus clients i seguidors hi ha persones famoses d’àmbits molt diversos i també algunes de les més destacades empreses internacionals, com FedEx, IBB, Coca-Cola i Nike.
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