
  


  
    
  


  
    «Ricardo II» pertenece a la serie de dramas históricos ingleses escritos por Shakespeare. Narra los acontecimientos que tuvieron lugar a raíz de la usurpación del trono por Ricardo en 1399 y el consiguiente advenimiento de la dinastía de los Lancaster. El drama gira en torno a la pérdida, conservación y conquista del poder, pero, a diferencia de las anteriores obras históricas, Shakespeare va más allá de los avatares del juego político e indaga en la condición humana del rey, en el comportamiento de los hombres y en las razones de sus actos. Su estilizado lenguaje, reflejo de la ceremonia y la pompa de la corte medieval, al dejar un resquicio para expresar el lamento, coexiste con el tono elegíaco y personal tan característico de este drama. Ángel-Luis Pujante, catedrático de la Universidad de Murcia y reconocido especialista en la obra de Shakespeare, es autor de esta excelente traducción, que ofrece arropada por un riguroso análisis de la base histórica del drama y de sus singulares características literarias.
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  INTRODUCCIÓN


  I


  Cuando en 1597 se publicó por vez primera RICARDO II, Shakespeare ya había escrito su primera tetralogía de dramas históricos ingleses, compuesta por las tres partes de Enrique VI y su popular Ricardo III. En ella abarcaba el período comprendido entre la muerte de Enrique V en 1422 y el final de la guerra entre las Casas de York y Lancaster en 1485. Con RICARDO II, Shakespeare retrocede al comienzo histórico del ciclo, que se inicia con la usurpación del trono de Ricardo y el consiguiente advenimiento de la dinastía de los Lancaster en 1399 (seguida después por Shakespeare en las dos partes de su Enrique IV y en Enrique V)[1].


  En RICARDO II Shakespeare trata la pérdida, conquista y conservación del poder, concretadas en el destronamiento del monarca y su sustitución por Enrique Bolingbroke (Enrique IV). Ricardo se revela como un rey arbitrario que debe ser depuesto, pero la rebelión de Bolingbroke también es un delito y un «pecado» que dará origen a nuevos desórdenes. El carácter sagrado de aquella realeza tiene en RICARDO II una proyección ritual, y la intriga política se enmarca en la pompa y ceremonia de la monarquía medieval, que ocupan un lugar destacado en este drama.


  El contenido político de RICARDO II ya fue potencialmente subversivo en tiempos de Shakespeare: la escena de la abdicación no aparece en las primeras ediciones[2] y, en la víspera de la rebelión de Essex contra la reina Isabel en 1601, se encargó una función especial de una obra sobre Ricardo II (con toda probabilidad la de Shakespeare) como propaganda en favor de la insurrección. Ochenta años después, esta fuerza política permanecía intacta: una adaptación del drama fue censurada y prohibida varias veces. No es probable que Shakespeare escribiera RICARDO II con fines subversivos, pero tampoco que fuese inconsciente de la carga política que manejaba.


  La combinación de política, historia y ceremonia en RICARDO II ofrece un gran interés dramático, pero la obra demuestra asimismo la especial preocupación de Shakespeare por el comportamiento de los hombres y las razones de sus actos. En este sentido, RICARDO II ocupa un puesto singular entre los dramas históricos: en él se atiende especialmente a la tragedia personal de Ricardo, un rey irresponsable y egocéntrico reducido a ser humano que sufre y expresa dolorosamente su caída. Y, sin embargo, si la expresión del fracaso hace de RICARDO II el más íntimo y poético de los dramas históricos de Shakespeare, el tratamiento de la conquista del poder la convierte en una de sus obras políticas más sutiles y realistas.


  II


  Atendiendo al comienzo de la obra, observa Malcolm Page[3] que ésta bien podría llamarse La segunda parte de Ricardo II: no empieza con un coro o una escena introductoria, sino directamente con una audiencia presidida por el rey, en la que no es posible saber exactamente qué ha pasado o cuál de las dos partes dice la verdad. Sin duda, este comienzo no carece de interés dramático, pero también nos parece que falta información previa. El problema puede complicarse cuando comprobamos que a un mismo personaje se le llama de dos o más maneras, según se use su nombre o su(s) título(s). Así, Gante es también Lancaster, Mowbray es también Norfolk, el asesinado Gloucester es también Woodstock, y Bolingbroke también es Hereford (y se llamará a sí mismo Lancaster al volver de su destierro).


  Supone Page que los primeros espectadores de RICARDO II acudían al teatro con algún conocimiento de la historia de Inglaterra y de los sucesos concretos de que parte el drama. En el teatro moderno nuestro desconocimiento de ellos se puede suplir por distintos medios, como el de empezar con una escena muda que informe de la historia anterior o, al menos, la sugiera. En una edición moderna de este drama histórico de fondo político-familiar no debe faltar alguna información previa.


  No se trata de ofrecer en forma resumida unas crónicas dinásticas (lo que por sí solo se opone a nuestro actual sentido de la historia), sino de que, como dice Holderness, nuestra apreciación de la obra cambia significativamente si partimos de los hechos anteriores: que el rey Ricardo llevaba años en una contienda con los nobles que estuvo a punto de acabar en guerra civil; que Bolingbroke y su tío, el después asesinado Gloucester, llevaban tiempo encabezando una tenaz oposición contra el rey para defender a cualquier precio sus propios intereses; que Bolingbroke le había infligido al rey una humillante derrota; que la muerte de Gloucester fue una de las respuestas del rey a una conspiración contra su vida; que fue Mowbray quien reveló al rey la conjura de Gloucester y Bolingbroke; que, de un modo más general, los sucesos reflejaban la larga lucha entre la monarquía medieval y la nobleza feudal. Pero vayamos por partes.


  Ricardo II, nacido en 1367, era hijo de Eduardo, el Príncipe Negro, que murió antes que su padre, el rey Eduardo III. En consecuencia, a la muerte de éste y en virtud de la doctrina legal de la primogenitura, subió al trono su nieto Ricardo, que entonces contaba sólo diez años de edad. Durante su minoridad actuaron como protectores del reino sus tíos Juan de Gante (Duque de Lancaster), Edmundo de Langley (Duque de York) y Tomás de Woodstock (Duque de Gloucester).


  Cuando empezó a reinar, Ricardo confirió altos cargos a dos de sus amigos. La nobleza los rechazó, ya que estos favoritos no pertenecían al estamento noble, y se asoció en diversos bandos y grupos de oposición. El más fuerte estaba dirigido, entre otros, por Gloucester, Warwick y Arundel, a los que más tarde se unirían Bolingbroke y Mowbray. Su primer paso consistió en asegurarse el apoyo de los comunes en el parlamento, con el cual lograron librarse de los favoritos del rey y establecer un consejo compuesto por trece lores con capacidad para supervisar el gobierno del reino. Sin embargo, Ricardo consiguió después que el parlamento, con la ayuda de algunos jueces, anulase las medidas tomadas contra los favoritos. Los nobles, encabezados por Bolingbroke, respondieron enfrentándose con éxito al rey y a su ejército. Una vez más, la nobleza pudo deshacerse de los favoritos y Ricardo se vio obligado a plegarse a los barones.


  En 1397 Mowbray avisó a Ricardo de que su propia facción planeaba asesinarle, lo que supuso traicionar a su bando y ponerse del lado del rey. Ricardo hizo detener a Gloucester, Warwick y Arundel. Tras un plan de acusaciones bien medido, los tres fueron condenados. Gloucester, tenido por el más peligroso, murió cuando estaba prisionero en la fortaleza de Calais bajo la custodia de Mowbray. Todo indica que fue asesinado por orden del rey. Con Bolingbroke como único superviviente, la facción opositora fue aplastada y el rey empezó a gobernar de manera despótica. Amante del lujo y siempre con menos dinero del que requería, Ricardo no cesaba de aumentar los tributos y llegó a idear fueros y patentes especiales para ingresar fondos.


  En 1398 Bolingbroke acusó a Mowbray de traición ante el rey por consejo de su padre, Juan de Gante, adelantándose de este modo a la posibilidad de que Ricardo le eliminara (es con esta acusación formal como empieza el RICARDO II de Shakespeare). El rey resolvió el conflicto entre Mowbray y Bolingbroke desterrando a ambos. Después, a la muerte de Gante, se aprovechó de la ausencia de Bolingbroke para apropiarse arbitrariamente de su gran patrimonio familiar. Ahí es donde cometió el grave error que le enfrentó con Bolingbroke y le llevó a su caída: la decisión del rey le dio un buen pretexto a Bolingbroke para romper su destierro, volver a Inglaterra y reclamar sus derechos de herencia. A su regreso encontró numerosos apoyos contra el rey, pues los demás nobles se habían dado cuenta de que Ricardo podía hacer con su hacienda lo que había hecho con la de Gante. El rey no pudo hacer frente a la amenaza de Bolingbroke y pronto acabó destronado y encarcelado. Murió después asesinado en el castillo de Pontefract (Pomfret en Shakespeare).


  Shakespeare escribió RICARDO II basándose fundamentalmente en las Chronicles of England, Scotland and Ireland (1578), de Raphael Holinshed, que tantos argumentos le proporcionaron para sus dramas históricos. Sin embargo, algunas escenas de la obra son invención de Shakespeare: la reunión de Juan de Gante con la Duquesa de Gloucester (II.i); las últimas horas de la vida de Gante (II.i); la escena del jardín (III.iv); bastantes detalles de la escena de la abdicación, especialmente los momentos en que Bolingbroke y Ricardo cogen la corona y Ricardo pide un espejo (IV.i); y la despedida de Ricardo e Isabel (V.i). En otros casos, Shakespeare ofrece su propia versión de algunos hechos. Según Holinshed, al volver el rey Ricardo de Irlanda, Northumberland, en nombre de Bolingbroke, le ofreció una serie de condiciones y compromisos y le garantizó su acatamiento, para después tenderle una emboscada y llevarle prisionero; al omitir este suceso y hacer a Ricardo más pasivo a su regreso de Irlanda, Shakespeare también hace que el bando de Bolingbroke no se nos muestre tan abiertamente traicionero.


  Otra importante diferencia está en el tratamiento de algunos personajes: el asesinado Duque de Gloucester, a quien se califica en la obra de honrado y sencillo, era realmente impulsivo y violento; el Gante histórico era ambicioso, intrigante y alborotador, mientras que el Juan de Gante del drama es un dignatario noble, leal y patriótico, en cuya boca moribunda pone Shakespeare el mayor panegírico de Inglaterra de toda la literatura inglesa (indudablemente, Shakespeare necesitaba un personaje de estas características y, por tanto, con autoridad para enfrentarse al rey y reprocharle sus abusos).


  Además de las crónicas de Holinshed, parece que Shakespeare también utilizó la Union of the two noble and illustre families of York and Lancaster (1548), de Edward Hall, que comienza en el mismo momento histórico que la obra. También se ha propuesto como posible fuente el poema de Samuel Daniel The first four books of the civil wars (1595), que bien pudo inspirarle a Shakespeare la presencia y el tratamiento emotivo de la reina (históricamente, Isabel era una niña cuando se casó con Ricardo). Por lo demás, en RICARDO II hay algunas semejanzas verbales con las Chronicles de Froissart en traducción inglesa (1523-1525), así como ciertos detalles que parecen proceder de la anónima Chronique de la traïson et mort de Richart deux roy Dengleterre, de alrededor de 1400, y de la Histoire du roy d’Angleterre Richard, de Jean Créton, escrita por las mismas fechas. Por último, es bastante posible que Shakespeare tuviera en cuenta el drama anónimo Woodstock, escrito seguramente entre 1592 y 1595, que versa sobre la muerte del Duque de Gloucester y viene a ser una especie de primera parte de RICARDO II.


  III


  Si Shakespeare se interesa en general por el poder y sus vicisitudes, en sus dramas históricos atiende de un modo especial a la naturaleza de la monarquía y a la condición de rey. Quizá sea en RICARDO II donde más indaga en ellas, sobre todo teniendo en cuenta que la obra es también un examen dramático de la personalidad de Ricardo como rey y como hombre.


  Shakespeare escribió RICARDO II hacia 1595, a una distancia de dos siglos respecto a los sucesos históricos que trata. A finales del XV, la llegada de los Tudor ponía fin a décadas de enfrentamientos políticos y civiles, traía al país la estabilidad y reforzaba la posición del rey frente a los nobles. No es de extrañar que desde entonces se fuera desplegando una propaganda monárquica que advertía contra la desobediencia al rey, figura semidivina y garante de la paz y la seguridad.


  El principio del origen divino de la monarquía venía de muy atrás, pero es con la eficacia de los nuevos reyes cuando parece que se le invoca con más confianza. Por lo mismo, es la ineficacia de un rey como Ricardo II lo que le lleva a acogerse a su presunta condición semidivina frente a quienes se proponen destronarle. Shakespeare destaca este extremo mucho más que en sus fuentes, sin duda con la intención de explorar dramáticamente el conflicto entre el derecho divino y las realidades del poder. Así, al verse amenazado, Ricardo puede afirmar rotundamente:


  
    Ni toda el agua del áspero mar


    puede quitar el óleo a un rey ungido.


    El aliento de un mortal no puede deponer


    al delegado elegido por Dios.

  


  Sin embargo, detrás de afirmaciones como ésta late la veleidad del rey, que muy poco después se entrega a su oponente sin que éste se lo haya pedido. De nada servirá más tarde la ferviente defensa de su inviolabilidad que hace el obispo de Carlisle (quien, irónicamente, es detenido por traidor). Al fin y al cabo, si el legítimo rey era inviolable por principio, también debía someterse a la ley y gobernar con justicia, que es lo que Ricardo no hace. Esta inadecuación entre legitimidad y justicia lleva a nobles y ciudadanos a reconsiderar su lealtad, y abre el camino a la intriga, la rebeldía y la usurpación. Pero entre la lealtad incondicional de Aumerle y la desobediencia de Bolingbroke está la vacilación inicial de York, que sin duda es quien mejor refleja (y, por cierto, de un modo un tanto cómico) los pros y los contras del dilema. A su vez, la usurpación de Bolingbroke tendrá que legitimarse mediante la eficacia en su gobierno.


  La defensa del derecho divino y del orden establecido que hace primero el propio rey y después el obispo de Carlisle se basa en un conjunto de creencias según las cuales todo el universo, desde Dios hasta una piedra, forma una gran jerarquía, la llamada «gran cadena del ser». Si Dios está a la cabeza del universo, el rey, que es su representante, está a la cabeza de la sociedad. En consecuencia, todos deben aceptar su puesto en la cadena jerárquica y obedecer al superior. La expresión de estas ideas ha hecho pensar a algunos críticos como Tillyard que Shakespeare compartía esa actitud ortodoxa supuestamente dominante. Sin embargo, el que el autor se haga eco de una ideología a través de un personaje no significa que la defienda ni la apoye. La lectura de esta obra y de los demás dramas históricos, incluyendo las obras romanas, también nos permite suponer que Shakespeare tenía una visión compleja y personal de la naturaleza del poder que no se deja encasillar en una u otra doctrina. Además, algunos investigadores han mostrado que la ortodoxia expresada por el obispo de Carlisle era una más entre las diversas corrientes de pensamiento político de la Inglaterra isabelina y, sin duda, la más retrógrada de todas. En el mejor de los casos, el público de Shakespeare estaría dividido respecto al principio del derecho divino, ya que éste no era generalmente aceptado. De hecho, el marcado medievalismo de la obra podría ser una manera de expresar las diferencias entre un período ya pasado y la época en la que el autor vivía y escribía. No hay inconveniente en admitir que el autor revela una visión escéptica y desapasionada que le identifica con la escuela de Maquiavelo, a condición de no hacer de RICARDO II un drama exclusivamente maquiavélico.


  IV


  Se ha dicho que el drama histórico RICARDO II es al mismo tiempo una especie de tragedia. No lo sería en un sentido aristotélico del término, sino en su acepción medieval de «caída de un gran hombre desde una situación de grandeza a otra de miseria». Además, esta caída del rey Ricardo cobra una dimensión de tragedia íntima por cuanto entraña no sólo su pérdida del poder, sino, sobre todo, la quiebra de su identidad personal. Al principio, Ricardo es a la vez rey y hombre, de tal modo que su función monárquica está indisolublemente unida a su ser individual. Cuando ya no sea rey, quedará reducido a ser humano consciente de sus servidumbres y expuesto al sufrimiento (anticipándose de este modo al caso del rey Lear, cuyo padecimiento tratará Shakespeare años más tarde sin concesiones ni reservas). Ricardo se verá como hombre vulnerable aun antes de enfrentarse a Bolingbroke:


  
    … no os burléis con grave reverencia


    de lo que sólo es carne y hueso. ¡Fuera respeto,


    tradición, formas y lealtad ceremoniosa,


    pues siempre conmigo os engañasteis!


    Yo vivo de pan como vosotros, siento privaciones


    y dolor, necesito amigos. Así, tan sometido,


    ¿cómo podéis decirme que soy rey?

  


  En RICARDO II la expresión del dolor es constante y explica el tipo de lenguaje que caracteriza a la obra. Recuérdese ese momento extraordinario de la abdicación, en que tanto Ricardo, el rey abdicante, como su primo Bolingbroke, el rey inminente, tienen cogida la corona cada uno por un lado. Ricardo se la tiende al nuevo rey, pero no la suelta y, en su lugar, se embarca en un característico alarde poético. Cuando Bolingbroke le observa pragmáticamente «Creí que estabais dispuesto a renunciar», Ricardo le contesta:


  
    Sí a la corona, pero no al pesar.


    Puedes deponerme de gloria y poder,


    mas no de mis penas: de éstas soy rey.

  


  La escisión en Ricardo del ser humano y su papel sociopolítico pudiera tener sus raíces, como ha argumentado E. H. Kantorowicz, en la antigua doctrina legal de «los dos cuerpos del rey». Según ésta, el monarca poseía, además de un cuerpo físico y mortal como cualquier otro ser humano, una existencia jurídica como gobernante. Desde este punto de vista, RICARDO II es la tragedia de esta doble personalidad, considerada como una ficción que acaba por desmoronarse. Además, Kantorowicz observa que Shakespeare explora otras dualidades en el protagonista: rey y bufón, rey y Dios, Dios y bufón.


  Si el rey Ricardo reconoce su condición de ser humano, también se hace cada vez más consciente de su función sociopolítica y del simple hecho de que la realeza es un papel que le ha tocado desempeñar. Sin él sólo encuentra el vacío y la anulación de su identidad («No tengo título ni nombre»). En semejante estado, sospecha que su rostro, símbolo de su identidad, ya no es el mismo. Por eso cuando abdica pide un espejo para ver el semblante que ahora tiene «tras quedar desposeído de realeza» y lo rompe en mil pedazos, pues igual de destrozada está su identidad. También por eso deseará su aniquilación comparándose a un muñeco de nieve que acabará deshaciéndose:


  
    ¡Ojalá yo fuera un rey hecho de nieve


    colocado ante el sol de Bolingbroke


    para derretirse gota a gota!

  


  Sin embargo, Ricardo tendrá que continuar existiendo y, prisionero en el castillo, se consolará buscándose una nueva identidad. Su esfuerzo es también un intento por dar sentido a su vida en un nuevo orden político que no entiende. Sin embargo, después de imaginar distintas posibilidades, llega a la conclusión de que ya sólo podrá complacerle «la paz de no ser nada». Una paz que alcanzará muy pronto al ser asesinado en su celda. Shakespeare, que tanto ha insistido en los errores de Ricardo, en sus arbitrariedades e injusticias, nos lo va presentando poco a poco desde una nueva óptica: la del ser humano vulnerable que, con todos sus defectos, es capaz de despertar la simpatía del lector o espectador.


  V


  Si RICARDO II se distingue de los demás dramas históricos de Shakespeare por el especial tratamiento de la tragedia personal del rey, también difiere de ellos por el lenguaje en que se expresa[4]. Por lo pronto, es una de las escasas obras del autor en que no se emplea la prosa. En cuanto al verso, la mayoría es el característico verso blanco habitual de Shakespeare y del teatro isabelino, pero una quinta parte es rimado. Como en las obras dramáticas de Shakespeare la prosa suele alternarse con el verso y el uso de la rima es más bien ocasional[5], la ausencia de aquélla y la notable presencia de ésta contribuyen a diferenciar el lenguaje de RICARDO II.


  Sin embargo, no se trata sólo del medio expresivo. También la retórica de la obra es singular. Desde el principio se advierte el lenguaje estilizado y solemne que se supone la expresión adecuada a la pompa y ceremonia de esa corte medieval (y sin duda los versos rimados también contribuyen a subrayar la ceremoniosidad). En el conjunto de la obra parece que es el rey quien más emplea esta retórica, pero en realidad todos los personajes tienden a usarla, sin exceptuar a Bolingbroke (al menos hasta que se convierte en rey). Con alguna excepción, la lengua de RICARDO II ofrece una unidad de tono que contrasta con la variedad estilística propia de tantas obras de Shakespeare.


  Por otra parte, esta lengua se ve enriquecida por un conjunto de imágenes recurrentes. En su clásico estudio al respecto, R. D. Altick calificó de «sinfónica» esta red de imágenes: en ella ciertos grupos de palabras simbolizan algunos de los temas o ideas de la obra y todas ellas tienden a relacionarse o mezclarse entre sí, mostrando de este modo la complejidad de los temas o ideas. Seguramente es en RICARDO II donde Shakespeare emplea este recurso por vez primera y de un modo tan resuelto, de tal suerte que el juego verbal deja de ser ingrediente decorativo y se convierte en componente fundamental de la estructura y la unidad de la obra. Shakespeare desplegará generosamente este recurso en sus obras de madurez para alcanzar, en dramas como Macbeth, resonancias poéticas inéditas.


  Para Altick la imagen clave en RICARDO II se expresa mediante los conceptos de tierra y suelo, sobre todo el primero. La tierra es uno de los cuatro elementos, pero también es el símbolo de la nación inglesa y, por tanto, entraña unas connotaciones afectivas que afloran una y otra vez, singularmente en el patriótico parlamento de Juan de Gante (en II.i). En traducción española los términos ingleses del original[6] suelen quedar reducidos a los dos antecitados, pero esta reducción también hace más explícita la imagen de la tierra. En algún caso esta imagen incluso sale reforzada en la traducción: así, Bolingbroke y Mowbray se lamentan de su destierro porque para ellos significa convertirse literalmente en unos desterrados[7]. Pero, además, la tierra siempre ha simbolizado el destino de toda vanidad humana y, precisamente, el de la caída de los reyes: tras la muerte, todo vuelve a la tierra, que, de esta forma, se convierte en sepultura. La tierra es, pues, el elemento que recorre la obra a modo de Leitmotiv, si bien Shakespeare tampoco omite los demás (el del fuego aparece asociado a la figura de Ricardo como rey-sol, el del aire a sus palabras y el del agua a sus lágrimas).


  «Sangre» es otra de las palabras-clave de RICARDO II. Además de su sentido literal y, por tanto, de su inquietante evocación, Shakespeare también la emplea en la acepción de linaje o familia. Como observa Altick, a veces ambos significados se combinan, como, por ejemplo, en la segunda escena, cuando la viuda del asesinado Gloucester se lamenta de que su sangre haya sido derramada a manos de su sangre. Además, Shakespeare también mezcla esta imagen con la de tierra, como cuando el rey Ricardo interrumpe el duelo entre Bolingbroke y Mowbray (en I.iii) para que la tierra de su reino «… no se manche / con la querida sangre que ha nutrido». O, implícita e irónicamente, en las palabras finales del nuevo rey ante el cadáver de Ricardo, cuando reconoce que va a florecer con esa sangre que le riega.


  Por último, junto al sinfonismo verbal y el formalismo del verso, RICARDO II se caracteriza especialmente por su tono lamentoso. Stanley Wells ha observado que la obra está llena de lamentos, que son lo que suelen darle su particular emotividad. Quien más se lamenta es el rey Ricardo: empieza a hacerlo en cuanto presiente su caída, y hacia el final se ve como protagonista de una historia lastimera digna de ser contada a los viejos al amor de la lumbre en las largas noches del invierno. A veces los lamentos de Ricardo pueden parecernos excesivos, sobre todo en la medida en que expresan su autocompasión.


  No obstante, el lamento se extiende a todos o casi todos los personajes. Desde el principio, y concretamente desde la segunda escena, se nos transmite el dolor por la pérdida de un ser querido y de lo que éste representaba. Muy pronto se expresará el pesar por el deterioro de un país que hasta entonces parecía un estado ideal y una tierra privilegiada. De hecho, el famoso elogio de Inglaterra que hace Juan de Gante antes de morir acaba convirtiéndose en un lamento por la ruina que ha traído al país el desgobierno de Ricardo. En algunos personajes el lamento se expresa únicamente en forma de queja que incita a la acción. En otros (Juan de Gante, el propio Ricardo) el lamento es de carácter pasivo. Cabe añadir que en esta obra tan masculina, las únicas tres mujeres parecen no tener otra función que la de lamentarse.


  VI


  La acción de RICARDO II se desarrolla en tres fases: una inicial (desde el comienzo hasta II.i), en la que vemos al rey Ricardo desplegando su poder; otra intermedia (desde II.ii hasta III.iii), en la que asistimos al enfrentamiento entre Ricardo y Bolingbroke; y la última (desde III.iv hasta el final), centrada en la caída y muerte de Ricardo y el encumbramiento de Bolingbroke. Sin duda, el rey Ricardo es el protagonista, pero su suerte está íntimamente ligada a la de su adversario. Para emplear la metáfora de Ricardo, uno y otro son como dos cubos que sacan agua del pozo de modo alternativo e interdependiente: cuando uno está arriba y lleno, el otro está en el fondo y vacío. A la prosperidad de Ricardo se opone la desgracia de Bolingbroke (que es desterrado y de cuyos bienes se apropia el rey), y viceversa.


  Esta interrelación de los dos personajes principales se refleja también, aunque de un modo distinto, en algunas situaciones paralelas que afectan a ambos. Tanto Ricardo como Bolingbroke parten de Inglaterra al comienzo de la obra, el uno a Irlanda con su ejército y otro al destierro, pero luego es Bolingbroke quien, cuando regresa, dispone del ejército. Después, ya próximo a ser rey, Bolingbroke preside una audiencia (en IV.i) en la que los nobles se acusan y retan sobre la muerte de Gloucester, al igual que en la primera audiencia presidida por Ricardo al comienzo de la obra, sin que ni uno ni otro logren resolver la disputa. Por último, tanto Ricardo como Bolingbroke son objeto de una conjura para derrocarlos. Toda esta trama de contrastes y paralelismos se extiende incluso a las dos generaciones de las familias York y Lancaster: Juan de Gante y York representan y defienden lealmente el antiguo orden (aunque York, también por lealtad, se pase al nuevo), mientras que sus hijos Bolingbroke y Aumerle se rebelan contra el poder establecido.


  Se ha observado que la acción de RICARDO II es más simbólica que real, más estática que dinámica: se nos prepara, a veces con gran despliegue verbal, para determinados hechos violentos o graves, que, sin embargo, no llegan a realizarse. Por el contrario, se frena o impide la acción, para indagar, más o menos introspectivamente, en la situación dramática que la motiva. Así, el combate entre Mowbray y Bolingbroke no se celebra, el enfrentamiento militar entre Ricardo y Bolingbroke no se produce, la abdicación voluntaria de Ricardo no se cumple y la conjura de Aumerle se ve frustrada. El único acto de violencia física de todo el drama es la muerte de Ricardo.


  Como señalé antes, la obra comienza, en un momento decisivo del final del reinado de Ricardo, con la mutua acusación de alta traición y el desafío entre Mowbray y Bolingbroke. Obsérvese cómo Shakespeare no sólo plantea, ya desde las primeras líneas, el conflicto que desencadena la acción, sino que crea un ambiente singular. La escena es teatral por su drama y por su ceremonia. En tal situación no importa sólo lo que se dice y se hace, sino cómo se habla y cómo se actúa: aquí palabra y gesto están codificados. De este modo, Shakespeare marca una distancia entre los personajes y su público: no se trata aquí sólo de personajes elevados en un acto esplendoroso, sino de normas de conducta y modos de expresión que ya sonaban anticuados a los espectadores isabelinos. Mowbray y Bolingbroke se acusan mutuamente invocando juramentos, lealtades, vasallaje y ritos de la caballería. Como puede verse, el rey demuestra su poder en este acto, aunque no pueda poner paz: al fin y al cabo, si media una cuestión de honor, ni el propio rey debe imponerse. La disputa quedará al juicio de Dios y tendrá que resolverse por las armas (procedimiento éste que ya había caído en desuso en la época de Shakespeare).


  Como sabemos, Bolingbroke acusa a Mowbray de ser el responsable del asesinato de Gloucester. Es la más grave de sus acusaciones, no sólo por el hecho en sí, sino por sus implicaciones: como expliqué antes, se sabía o se sospechaba que la orden la había dado el propio rey, y Shakespeare seguramente contaba con que su público lo sabía. En cualquier caso, la responsabilidad de Ricardo no se menciona ni se insinúa en esta primera escena. Será después cuando Gante lo diga expresamente y acuse al rey de ello en persona. Aun así, recuérdese que, siendo el hecho que desencadena la acción, parece como si Shakespeare quisiera mantenerlo dudoso: cuando Bolingbroke presida más tarde un acto semejante a éste, en que se cruzan acusaciones y se arrojan guantes, no habrá modo de confirmar ni conocer la verdad del asesinato. Por eso tiene importancia en esta primera escena la ambigua respuesta de Mowbray, pues afirma que él no mató a Gloucester, pero añade «… aunque, para mi deshonra, / descuidé mi lealtad en este caso». ¿Quiere decir que no llegó a matarlo aun cuando era su deber? ¿O quiere decir que no llegó a cumplir su deber de protegerlo?


  VII


  La segunda escena cambia bruscamente de tono. Ahora los protagonistas no son los jóvenes, sino los mayores. El ambiente es ahora doméstico y el lenguaje, lastimero y emotivo. Se inician aquí los lamentos, que tanta presencia tienen en la obra, pero con una diferencia: la queja de la viuda de Gloucester incita a la venganza, mientras que la de Gante la impide, a pesar de que es él quien ahora revela por primera vez la responsabilidad directa del rey en el asesinato de Gloucester. A través de este diálogo, Shakespeare plantea el dilema que constituye uno de los temas principales de la obra: ¿qué hacer cuando el rey legítimo obra injustamente? Gante observa que quien puede corregir el mal es precisamente el que lo hizo y, como buen representante del antiguo orden, deja el caso en manos de Dios en vez de rebelarse.


  El combate entre Mowbray y Bolingbroke, que ocupa buena parte de la escena siguiente, reanuda el esplendor y ritualismo y se atiene a unas formalidades muy estrictas que demoran su inicio. Cuando por fin va a comenzar, asistimos a la primera de las suspensiones de la acción: el rey impide la lucha y destierra a ambos combatientes. La sentencia es desconcertante, pero desde el punto de vista de Ricardo es una decisión política que le saca del dilema al que le enfrentaba la disputa. Conociendo ahora la responsabilidad del rey en el asesinato de Gloucester, no extraña que quiera deshacerse de un aliado incómodo y, al mismo tiempo, de un enemigo con aspiraciones.


  Además, la decisión de Ricardo refuerza su poder. Sin embargo, Shakespeare no nos lo muestra favorablemente. En la escena siguiente aparece el rey con sus favoritos y, pasados ya rito y protocolo, todos pueden hablar sinceramente. Ahora queda claro que Bolingbroke es el principal enemigo de Ricardo, que parece temerle como político capaz de granjearse la simpatía popular. Por lo demás, el tono dominante es de cinismo y ligereza, especialmente cuando hablan tan insensiblemente del destierro de Bolingbroke (esto es, inmediatamente después de la emotiva escena de despedida entre éste y su padre). Es también ahora cuando el propio rey alude al gran lujo y dispendio de su corte y declara su intención de arrendar el reino para hacer frente a sus gastos. Y, por si fuera poco, cuando acto seguido se le informe de que su tío Gante está muy grave, Ricardo deseará «que Dios inspire a su médico / para que le facilite la tumba cuanto antes».


  Aun así, todo esto no es sino una preparación para la escena siguiente, en la que Shakespeare lleva a Ricardo a la cima del poder y de nuestra antipatía. Frente a la arbitrariedad y el cinismo de Ricardo, vemos ahora a un anciano moribundo que, pese a todo, quiere que el rey le visite. Gante no se muestra vengativo y se refugia en el lamento por la pérdida de un glorioso tiempo pasado, el de su padre Eduardo III, abuelo de Ricardo. Su famoso parlamento, que se ha venido enseñando en las escuelas inglesas como un encendido elogio a su nación, es, leído en su contexto, una queja por la degeneración sobrevenida y el fatal desgobierno de Ricardo.


  La noble nostalgia de Gante nos puede hacer dudar de si existió realmente ese tiempo pasado y si lo que oímos no son más bien ilusiones de un anciano. No importa. Lo que cuenta es que él lo siente así y que lo expresa con tal autoridad que pone en evidencia al responsable. Adviértase que Ricardo entra a verle con gran desparpajo y acaba la entrevista realmente irritado. La situación se agrava aún más cuando, tras conocer la muerte de Gante, Ricardo decide confiscar todos sus bienes familiares, anulando de este modo los derechos hereditarios de su hijo, el desterrado Bolingbroke. Hasta el propio York, siempre tan conciliador, reacciona ahora contra el rey, le advierte del peligro que corre y le acusa implícitamente de tirano. Cabe añadir que, en lo fundamental, Shakespeare se atiene a los hechos históricos; lo que varía, claro está, es su tratamiento dramático. El contraste de situaciones, personajes, actitudes y lenguajes, y la compresión en una sola escena de todos esos hechos provocan en el lector o espectador el rechazo más tajante a Ricardo. Con ella finaliza la primera etapa de la obra, y no nos extraña que termine con el inicio de la conjura contra el rey.


  VIII


  En la segunda fase de la acción no sólo cambia el curso de los acontecimientos, sino también el tono general. Si antes dominaba el brillo y la pompa de la corte y se empleaba una expresión correspondiente, ahora la acción se desarrolla bajo un signo militar y destacan un ambiente y un lenguaje más severos. Sin duda, se puede decir que este ambiente cambia hacia el final de esta etapa, en que el rey aparece frente a Bolingbroke en todo su esplendor. No obstante, esta presencia esplendorosa es más ficticia que real y, sobre todo, sumamente irónica: el rey-sol aparece ahora brillando para entregarse al rebelde Bolingbroke.


  Huidos los favoritos de Ricardo, con el pueblo y los barones contra el rey y el gobierno en manos del vacilante York, la figura de Bolingbroke va cobrando protagonismo. A partir de ahora se imponen las realidades del poder, y acaso con efecto un tanto inquietante en la medida en que las intenciones no se declaran expresamente. Bolingbroke dice y repite, directa e indirectamente, que él sólo aspira a la recuperación de sus derechos y a la revocación de su destierro. Ninguno de sus seguidores dice nada que desmienta estas intenciones. Es Ricardo el que se adelanta a su adversario, al que llama «el rey Bolingbroke» y a quien se somete sin que él lo pida. Sin embargo, también es verdad que, pese a todas sus declaraciones, Bolingbroke no rechaza lo que se le ofrece.


  En general, Shakespeare presenta esta conquista del poder mostrando el contraste entre las palabras y los hechos. Más sutilmente, también ofrece hechos que permiten sospechar de las intenciones declaradas. Así, al comienzo de II.iii, Northumberland se muestra excesivamente adulador con Bolingbroke, como quien habla al futuro rey y espera recibir de él favores, y Bolingbroke prometerá poco después premiar la lealtad de sus seguidores si madura su fortuna. Más tarde, Northumberland no parece que pretenda otra cosa que el derrocamiento del rey cuando le llama simplemente Ricardo y dice que «esconde la cabeza». Por su parte, Bolingbroke se comporta como si ya fuese el nuevo rey tomando decisiones tan graves como la de ejecutar a los favoritos de Ricardo. En la presentación de Bolingbroke, Shakespeare nos dará, acaso inevitablemente, una de cal y otra de arena: el rebelde expone elocuentemente la injusticia que ha sufrido, habla con respeto del rey Ricardo (cuya responsabilidad descarga parcialmente en sus favoritos) y ordena que se dé buen trato a la reina. Frente a la brusquedad de un Northumberland, será él quien ofrezca el rostro amable del poder y el nuevo orden. Por lo demás, Bolingbroke es presentado en esta fase como un favorito de la fortuna. Aunque decide regresar de su destierro con algunos apoyos, muy pronto se le van acumulando las oportunidades favorables (que, por supuesto, sabe aprovechar). No es sólo que gane lo que pierde el rey, sino que no encuentra resistencia en quienes podrían ofrecérsela. York, ahora gobernador de Inglaterra y representante de Ricardo por ausencia de éste, da nuevas muestras de su inepcia. Aunque al principio le hace frente a su sobrino Bolingbroke, pronto cede a sus razones y, sobre todo, a la razón de su fuerza. Su lealtad al rey Ricardo la explica de manera harto curiosa: detendría a los rebeldes si pudiera; como no puede, se declara neutral y, encima, los invita a pernoctar en el castillo.


  Pero, sin duda, quien menos resistencia ofrece es el propio rey Ricardo. A su regreso de Irlanda (en III.ii) ya conoce la sublevación, y en los primeros momentos se debate entre el optimismo y el pesimismo. Adviértase que el rey ha estado ausente de la acción durante varias escenas, y que regresa mostrando un talante mucho más auténtico y bastante distinto del cinismo o la ligereza con que aparecía la última vez. Ahora los acontecimientos le van llevando a él también a la expresión del lamento, que en su persona cobrarán un tono singular. Lo que para Bolingbroke era fortuna, para él será un diluvio de desdichas. Y si Bolingbroke actuaba con discreción, ahora Ricardo se refugia en las palabras.


  El nuevo tono elegíaco del rey puede sugerirnos a un hombre débil, y así se le ha presentado a veces en escena. Sin embargo, Ricardo sigue imponiendo respeto: cuando aparece ante Bolingbroke, sus ojos «irradian poderosa majestad», y al final se enfrenta el solo a sus verdugos y da muerte a dos de ellos. Lo que sí muestra Ricardo es veleidad, sobre todo en su entrega incondicional a Bolingbroke. Pero aun esto podría interpretarse como expresión de su actitud ante las realidades del poder: ¿para qué guardar las formas y prestarse a la comedia cuando se ven las intenciones del adversario?


  IX


  La última fase comienza, igual que la anterior, con una nota de tristeza por parte de la reina. La escena (III.iv) es emblemática en el sentido estricto del término: los jardineros comentan la situación del reino como jardín que Ricardo ha descuidado. En una obra compleja como lo es RICARDO II, a esta imagen no se le debe atribuir una función reveladora, pues era un viejo tópico que pervivía en la época de Shakespeare. Además, la breve escena tiene un cometido práctico: confirmar que el rey ha sido apresado por Bolingbroke y que seguramente será depuesto.


  El cuarto acto consta de una sola escena cuya primera parte viene a ser, como observé antes, un paralelo de la primera de la obra: representa una sesión del parlamento presidida por Bolingbroke, en la que se trata de esclarecer, sin éxito, las circunstancias de la muerte de Gloucester. Aunque, como en la primera, también hay aquí acusaciones y retos, el efecto es distinto. El estilo es ahora menos ceremonioso y más directo, y la situación, caótica y un tanto grotesca, bordea la comicidad.


  A continuación se anuncia la abdicación voluntaria del «sumiso Ricardo» en favor de Bolingbroke. Esperamos una escena de gran pompa y solemnidad que, sin embargo, no llega a producirse: ni Ricardo muestra una actitud de sumisión, ni la abdicación es voluntaria. Desde su entrada Ricardo convierte el acto en una brillante actuación de la que será protagonista y en la que irá frustrando las expectativas de sus adversarios. Además, Shakespeare le apoya con dos de sus mejores imágenes escénicas (la de Bolingbroke y Ricardo cogiendo la corona por lados opuestos, y la de Ricardo y el espejo). El rey abdica porque le obligan (dice que le han «desreinado»), pero tanto ahora como después insiste en que él es el legítimo rey y su oponente, un usurpador. Si Northumberland le fuerza a dar lectura pública a su memorial de «cargos y delitos capitales» para demostrar que se le depone justamente, él se negará. Su veleidad se torna ahora exhibicionismo, pero, por detrás de sus gestos y ademanes, el rey Ricardo aún pisa firme y logra que el acto, más que una abdicación, acabe siendo una des-coronación.


  Al igual que al final de II.i, la escena concluye con la preparación de una conjura. Hasta que se manifieste, Shakespeare nos ofrecerá la emotiva despedida de Ricardo y la reina (en la que, por cierto, se entromete la cruda política de Northumberland) y el relato (en V.ii) de Bolingbroke y Ricardo entrando en Londres. El primero desfila entre las aclamaciones de la multitud y el segundo, soportando las basuras que le arrojan: en una sola imagen se nos ofrece el triunfo del uno y la caída del otro. Claramente, el revés de fortuna de Ricardo y la manera como se nos muestra tiende a ponernos cada vez más de su lado.


  La expresión de la conjura de Aumerle contrasta con el conjunto de la obra y tiene que ser uno de los pasajes más embarazosos de Shakespeare (generalmente, se suprime en el teatro). No es sólo que, como la anterior escena de los desafíos, bordee la comicidad, sino que entra de lleno en ella. Así, cuando York, tras descubrir la conjura, ordena tres veces que le traigan las botas y su esposa trata de impedir que el criado se las entregue, sospechamos que algo raro está pasando; igual que cuando se produzcan las entradas sucesivas de Aumerle, York y la duquesa para ver al nuevo rey (en V.iii). La «grave escena se desvía», como dice Bolingbroke, para convertirse en una farsa expresada en pareados ripiosos (no lo son o no lo son tanto en otros pasajes más o menos rimados de la obra). Si Shakespeare intentaba introducir un elemento de comedia a través de York o, como a veces se ha dicho, parodiar el diálogo dramático de algunos de sus contemporáneos, el resultado es desconcertante. Como la escena termina con el perdón de Bolingbroke a su primo, el conspirador Aumerle, parece que la intención es mostrar una vez más el lado humano del nuevo rey, pero entonces cabe preguntarse si Shakespeare no tenía otros medios.


  X


  Al final de la segunda parte de Enrique IV Shakespeare presenta a Bolingbroke en su lecho de muerte contándole a su hijo, el futuro Enrique V, que alcanzó la corona por caminos tortuosos y aconsejando al joven príncipe que ocupe a las almas inquietas con guerras exteriores. Si alguien busca un ejemplo de político, aquí lo tiene. Se hizo con el poder y, aunque turbulentamente, lo ha conservado. Desde el principio, ha legitimado su usurpación con la eficacia en el gobierno y con algunos gestos de generosidad, como vemos en RICARDO II: se muestra cortés con el rey abdicante (lo que no hace Northumberland), ordena que Mowbray vuelva del destierro y recupere sus bienes y demuestra que sabe perdonar (a Aumerle y al obispo de Carlisle).


  Sin embargo, Shakespeare también hace de Bolingbroke un personaje ambiguo y enigmático. Ricardo le llama «rey callado», y no está claro si su silencio es discreción, sigilo o disimulo. El caso es que, junto a sus cualidades de gobernante, Bolingbroke también deja entrever facetas menos gratas. Así, inquieto por la pervivencia del anterior rey, que le está obsesionando, desearía que alguien le librase de su «temor viviente». Es lo que hace Exton en una escena que demuestra claramente la fuerza y valentía de Ricardo. No obstante, cuando le enseña el cadáver al nuevo rey con la esperanza de ser recompensado, el asesino sólo recibe la repulsa. Si la obra empezaba mostrando la responsabilidad no asumida de Ricardo en el asesinato de Gloucester, ahora termina con Bolingbroke sacudiéndose su implicación en el asesinato de Ricardo.


  La historia la escribe el ganador, que es quien tiene la última palabra y da la versión oficial de los hechos. Acaso la mayor ironía de Hamlet esté en su final: después de tanta intriga y maniobra en la corte danesa, llega el príncipe noruego Fortinbrás a un escenario sembrado de cadáveres y se hace con el poder vacante sin el menor esfuerzo. Quien al principio era presentado como un guerrero vehemente y alocado dispuesto a enfrentarse a Dinamarca por recuperar unas tierras perdidas, ahora no sólo consigue su objetivo sin vehemencia, sino que acaba ciñendo la corona danesa. Declara que acoge su destino «con dolor» y, a renglón seguido, afirma que tiene derechos históricos sobre ese reino y que «ahora es la sazón para reivindicarlos». Las últimas palabras de la obra son las suyas: un cómodo elogio de Hamlet y la oportuna orden de que se honre militarmente el cadáver de quien hasta entonces había sido su enemigo.


  Este tipo de final lo empleará Shakespeare años después en Coriolano, aunque con bastante más crudeza. Aufidio, enemigo del protagonista, trama una conjura contra él para provocarle y asesinarle públicamente. Logrado su propósito, se crea una conmoción y se reprueba al crimen. Sin embargo, siempre hay una salida política: el mismo senador que acaba de acusar al asesino de cobarde, no tarda en encontrarle una disculpa. Así las cosas, Aufidio se apresura a declarar el cese de su cólera y el dolor por la muerte de su antagonista. Las últimas palabras de la obra son las suyas, las de quien recupera el poder aprovechándose de un crimen que él mismo ha urdido. Ahora ya puede permitirse la alabanza del contrario y disponer que se le entierre «en noble monumento».


  Ahora bien, este tratamiento que observamos al final de Hamlet y de Coriolano ya lo había empleado Shakespeare por primera vez en RICARDO II. El nuevo rey quiere deshacerse del anterior y lo consigue: su inquietud se extingue con la muerte del rival. Ahora ya puede llorar y honrar su cadáver en un gesto políticamente provechoso. Bolingbroke tiene la última palabra y la emplea eficazmente:


  
    Señores, os juro que me da honda pena


    florecer con esta sangre que me riega.


    Llorad conmigo una muerte dolorosa


    y vestid el triste luto sin demora.

  


  ¿Son lágrimas de cocodrilo? Acaso no, pero, sincero o falso, el nuevo rey no disimula su conciencia política de que la muerte del adversario refuerza su poder. Shakespeare le hace rehuir su implicación, repudiar el asesinato, odiar al asesino y llorar a la víctima, pero sin ocultar el beneficio que esa muerte le reporta.


  ÁNGEL-LUIS PUJANTE


  NOTA PRELIMINAR


  LA SITUACIÓN TEXTUAL


  El primer texto inglés de RICARDO II se publicó en 1597 con el título de The Tragedy of King Richard II, en una edición en cuarto (conocida entre los especialistas como Q1). A ésta sucedieron las dos reediciones de 1598 (Q2 y Q3), la de 1608 (Q4) y la de 1615 (Q5). La obra volvió a publicarse en 1623, esta vez incluida en el llamado «primer infolio» (F1) de las obras dramáticas de Shakespeare, con el título de The life and death of King Richard II.


  La diferencia más notable entre estos primeros textos está en la ausencia del pasaje de la abdicación (ciento sesenta y cinco versos en IV.i) en las tres primeras ediciones (véase nota 43), acaso por razones de censura durante el reinado de Isabel I (véase Introducción). La portada de la cuarta edición anuncia expresamente la incorporación de estos versos («With new additions of the Parliament Scene, and the deposing of King Richard…»), que se mantienen en las siguientes ediciones. Por lo demás, la edición en folio de 1623 se distingue de las anteriores en los siguientes aspectos: divide la obra en actos y escenas (aunque no desdobla en dos la V.iii), presenta unas acotaciones escénicas algo más precisas que hasta entonces y omite unos cincuenta versos presentes en las ediciones en cuarto. Estas omisiones parecen haberse efectuado para aligerar o mejorar la representación, aunque algunas de un solo verso son claramente accidentales. Además, el texto de 1623 también ofrece nuevas lecturas respecto a los anteriores. Si la primera edición de 1597 (Q1) parece ser lo más próximo al manuscrito original del autor, la de 1623 (F1) refleja la práctica escénica durante los años siguientes y cierta revisión textual por parte de Shakespeare.


  Las ediciones contemporáneas inglesas de RICARDO II suelen basarse en la primera edición (Q1), pero recurren a la de 1623 (F1) para incorporar la división escénica, el pasaje de la abdicación (muy confuso en las ediciones de 1608 y 1615), y un número variable de lecturas y acotaciones escénicas. De esta tendencia se aparta la monumental edición de Matthew Black (1955), que se basa sistemáticamente en la de 1623 (aunque añade al texto la cincuentena de versos suprimidos en ésta). En cambio, en el RICARDO II de las Complete Works de Shakespeare (1986), Wells y Taylor ponen en apéndice estos versos suprimidos (aun basándose principalmente en el texto de 1597).


  La situación textual de RICARDO II plantea, pues, al editor contemporáneo el problema del texto original en que basarse. Éste puede elegir: (1) la edición de 1597 (Q1), como hace la mayoría, por entender que es la más próxima al manuscrito original de Shakespeare, añadiendo la escena de la abdicación; o (2) la de 1623 (F1), si cree que sigue más de cerca la tradición teatral del momento, que constituye una revisión de la anterior o ambas cosas, añadiendo los versos de Q1 omitidos en ella o bien poniéndolos en apéndice. En general, la situación textual de la obra lleva a soluciones más o menos eclécticas, algunas más convincentes que otras, pero todas ellas válidas.


  ESTA TRADUCCIÓN


  El texto traducido que ofrezco está basado en la edición de 1623 (F1), pero incorporo al diálogo los versos omitidos de Ql. Shakespeare revisó RICARDO II, pero no tanto como Hamlet y El rey Lear: su revisión de estas dos obras es tan considerable que el texto resultante acaba siendo una versión alternativa, y por ello sus ediciones más recientes evitan combinar los dos textos originales, a diferencia de lo que se había venido haciendo. No es éste el caso de RICARDO II: las omisiones en el texto de 1623 son bastante menos numerosas y significativas que en dichas tragedias y no afectan sustancialmente a la acción ni a los personajes. Por tanto, no he creído necesario poner las omisiones en apéndice, sino que, como he explicado, las he incorporado al diálogo, aunque señalándolas debidamente mediante corchetes dobles[8]. Para mi traducción también acepto lecturas individuales de la primera edición o incluso de alguna moderna cuando, a mi juicio, tienen más sentido o, como en el caso de algunas de sus acotaciones, me parecen más completas.


  *


  La disposición del texto traducido intenta sugerir la sencillez del original. Se añaden muy pocas acotaciones escénicas (las que aparecen entre corchetes), todas ellas de uso común en las ediciones inglesas modernas (que incorporan bastantes más) y avaladas por el contexto o la tradición teatral. El punto y raya que a veces aparece en el diálogo intenta aclarar, sin necesidad de incorporar más acotaciones, lo que generalmente es un cambio de interlocutor. No se destaca tipográficamente la división escénica ni se dejan grandes huecos entre escenas y, como en las ediciones de la época, se omite la localización. En efecto, el espacio escénico del teatro de Shakespeare era abierto y carecía de la escenografía realista de épocas posteriores. El «lugar» de la acción venía indicado o sugerido por el texto y el actor, y, al parecer, la obra se representaba sin interrupción.


  *


  Al igual que mis otras traducciones de Shakespeare para Espasa Calpe, la presente aspira a ser fiel a la naturaleza dramática de las obras, a la lengua del autor y al idioma del lector[9]. Como queda explicado en la Introducción, la lengua del original es sumamente estilizada y presenta bastante más rimas de lo habitual en Shakespeare. He intentado reproducirla con el fin de ofrecer un efecto equivalente, convencido de que la naturaleza de la obra requería este tratamiento y sin rehuir los riesgos a los que me exponía. Por tanto, y de modo semejante a lo que hice en Romeo y Julieta y El sueño de una noche de verano, he trasladado los versos rimados en consonante del original (generalmente, pareados) en versos asonantados. De este modo, espero haber aminorado su efecto reiterativo sin llegar a eliminarlo (y, quizá, ofrecer un pequeño alivio en pasajes como los de la conjura de Aumerle, en V.iii). En cuanto al verso suelto no rimado del original, lo pongo en verso libre por parecerme el medio más idóneo, ya que permite trasladar el sentido sin desatender los recursos estilísticos ni prescindir de la andadura rítmica.


  *


  Quisiera expresar mi agradecimiento a cuantos, de un modo u otro, me han ayudado a preparar esta edición, y en especial a Veronica Maher, Keith Gregor, Pedro García Montalvo, Eloy Sánchez Rosillo y Mariano de Paco. A todos ellos, mi gratitud más sincera.


  A.-L. P.


  


  
    
  


  DRAMATIS PERSONAE


  
    RICARDO II, rey de Inglaterra


    La REINA Isabel, su esposa


    Juan de GANTE, Duque de Lancaster y tío del rey


    Enrique BOLINGBROKE, Duque de Hereford, hijo de Juan de Gante y futuro rey Enrique IV


    DUQUESA DE GLOUCESTER, viuda de Tomás de Woodstock, Duque de Gloucester y tío del rey


    Duque de YORK, tío del rey


    DUQUESA DE YORK


    Duque de AUMERLE, su hijo


    Tomás MOWBRAY, Duque de Norfolk


     


    GREEN, favoritos del rey


    BAGOT, favoritos del rey


    BUSHY, favoritos del rey


     


    Percy, Conde de NORTHUMBERLAND, partidarios de Bolingbroke


    Enrique PERCY, su hijo, partidarios de Bolingbroke


    Lord ROSS, partidarios de Bolingbroke


    Lord WILLOUGHBY, partidarios de Bolingbroke


     


    Conde de SALISBURY, partidarios del rey


    OBISPO DE CARLISLE, partidarios del rey


    Sir Esteban SCROOP, partidarios del rey


     


    Lord BERKELEY


    Lord FITZWATER


    Duque de SURREY


    ABAD DE WESTMINSTER


    Sir Piers EXTON


    LORD MARISCAL


    HERALDOS


    CAPITÁN del ejército galés


    DAMAS de compañía de la reina


    JARDINERO


    AYUDANTES del jardinero


    CRIADOS


    CARCELERO de la prisión de Pomfret


    MOZO de cuadra


    Nobles, soldados, guardias, acompañamiento

  


  [image: Ilustración]


  ACTO PRIMERO


  Escena Primera


  Entran el rey RICARDO y Juan de GANTE, con otros nobles y acompañamiento.


  RICARDO


  Anciano Juan de Gante, venerado Lancaster,


  ¿has traído a tu audaz hijo, Enrique de Hereford,


  según tu juramento y compromiso,


  para que pruebe la violenta acusación,


  que mis tareas me impidieron atender,


  contra el Duque de Norfolk, Tomás Mowbray?


  GANTE


  Sí, Majestad.


  RICARDO


  Dime también: ¿Le has sondeado para ver


  si acusa al duque por viejo rencor


  o dignamente, como cumple a un buen vasallo,


  por hechos conocidos de traición?


  GANTE


  Por lo que he podido tantearle,


  le acusa por un claro peligro contra vos


  que ha visto en él, no por rencor inveterado.


  RICARDO


  Traedlos, pues, a mi presencia. Cara a cara


  y ceño contra ceño, ante nos


  libremente hablarán acusador y acusado.


  Ambos son altivos y, en su ensañamiento,


  sordos como el mar, prontos como el fuego.


  Entran BOLINGBROKE[1] y MOWBRAY.


  BOLINGBROKE


  ¡Viva muchos años de felices días


  mi augusto soberano, mi afable Majestad!


  MOWBRAY


  ¡Cada día más feliz que el anterior,


  hasta que el cielo, envidiando la suerte de la tierra,


  añada un título eterno a vuestra corona!


  RICARDO


  Gracias a ambos; mas uno de los dos me adula,


  a juzgar por el pleito que aquí os trae:


  acusar de alta traición el uno al otro.


  Primo Hereford, ¿cuáles son tus cargos


  contra el Duque de Norfolk, Tomás Mowbray?


  BOLINGBROKE


  Primero —el cielo atestigüe mis palabras—,


  con lealtad fervorosa de vasallo,


  mirando por la seguridad de mi príncipe


  y libre de rencores ilegítimos,


  ante vos comparezco como acusador.—


  Ahora, Tomás Mowbray, me vuelvo hacia ti,


  y advierte el tratamiento, pues mis cargos


  mi cuerpo ha de probarlos en la tierra


  o mi alma defenderlos en el cielo.


  Eres un traidor y un desleal,


  muy noble para serlo y muy ruin para estar vivo:


  cuanto más claro está el cielo y más relumbra,


  más horribles son las nubes que lo surcan.


  Una vez más, agravando tu baldón,


  hundo en tu garganta el nombre de traidor


  y, antes de partir, quiero, con la venia,


  demostrarlo con mi espada justiciera.


  MOWBRAY


  Que mi calma no desmienta mi lealtad.


  No es el forcejeo de una riña de mujeres,


  el estrépito de lenguas afiladas,


  lo que va a decidir nuestra querella.


  Aún hierve la sangre que la muerte ha de enfriar.


  Mas tampoco puedo blasonar de una dulzura


  que me hace callar y no decir palabra.


  Primero, el respeto que os profeso me impide


  dar rienda y espuela a mi discurso,


  que volaría para hundir en su garganta,


  redoblados, esos cargos de traición.


  Descartando la grandeza de su sangre


  y cual si no fuera pariente de mi rey,


  yo aquí le desafío y le escupo,


  y le llamo ruin, calumniador y cobarde.


  Para mantenerlo, le daré ventaja


  y le haré frente, aunque tenga que correr


  hasta las crestas heladas de los Alpes


  o cualquier otra tierra inhabitable


  que nunca inglés alguno haya pisado.


  Mientras, juro, defendiendo mi lealtad,


  que ha mentido con rotunda falsedad.


  BOLINGBROKE


  Cobarde tembloroso, ahí te arrojo el guante,


  despojándome de parentesco con el rey


  y descartando la grandeza de mi sangre,


  que por miedo y no respeto has invocado.


  Si el temor culpable te ha dejado fuerzas


  para coger la prenda de mi honor, agáchate.


  Por éste y demás ritos de la caballería,


  con mi brazo he de probarte cuanto he dicho


  frente a la peor de tus mentiras.


  MOWBRAY


  La recojo, y te juro por la espada


  que noblemente me hizo caballero


  que voy a responderte conforme a razón


  o en combate, según manda la caballería.


  Una vez montado, que yo muerto caiga


  si soy un traidor o injusta es mi causa.


  RICARDO


  ¿Qué le imputa a Mowbray mi pariente?


  Muy grave ha de ser lo que me transmita


  una sombra de duda sobre él.


  BOLINGBROKE


  Con mi vida responderé de mis palabras:


  Mowbray ha recibido tres mil libras


  como adelanto para vuestra real hueste


  y las ha retenido con fines innobles


  cual falso y perverso traidor.


  Además, digo, y lo probaré en combate,


  aquí o donde sea, hasta el confín más remoto


  que ojos ingleses hayan divisado,


  que todas las traiciones de estos dieciocho años


  fraguadas y urdidas en este país


  manan y brotan del falso Mowbray.


  También digo y también me propongo


  mantenerlo sobre su ruin vida,


  que él tramó la muerte del Duque de Gloucester,


  tentó a sus bien dispuestos enemigos


  y después, cual cobarde y vil traidor,


  vació su alma inocente en un río de sangre


  que, como la del inmolante Abel,


  desde las fosas mudas de la tierra


  a mí clama justicia y duro castigo.


  Por mi clara estirpe y por su valía,


  que lo hará mi brazo o cesará mi vida.


  RICARDO


  De muy alto vuelo es su decisión.


  Tomás de Mowbray, ¿qué dices a esto?


  MOWBRAY


  Que mi soberano desvíe la mirada


  y por un momento haga oídos sordos


  hasta que le diga a esta infamia de su sangre


  cuánto odian Dios y el hombre a un vil embustero.


  RICARDO


  Mowbray, imparciales son mis ojos y oídos.


  Aunque él fuera mi hermano o el príncipe heredero,


  y no el hijo del hermano de mi padre,


  juro por la obediencia debida a mi cetro


  que la proximidad a mi sagrada sangre


  en nada ha de torcer o perturbar


  la erguida firmeza de mi rectitud.


  Igual que tú, Mowbray, él es mi vasallo;


  habla libremente: no tengas reparo.


  MOWBRAY


  Entonces, Bolingbroke, desde el fondo del pecho


  hasta tu falaz garganta, mientes.


  Tres partes de lo que recibí para Calais


  las pagué debidamente a los soldados.


  Me quedé con la otra parte por acuerdo,


  pues conmigo estaba en deuda nuestro rey


  por el resto de una cuenta de valor


  desde que de Francia le traje a su esposa.


  Trágate tu mentira. Respecto a Gloucester,


  yo no le maté, aunque, para mi deshonra,


  descuidé mi lealtad en este caso[2].—


  En cuanto a vos, mi señor de Lancaster


  y honorable padre de mi enemigo,


  una vez os quise matar en emboscada,


  pecado que atormenta mi conciencia.


  Pero antes de tomar el sacramento


  yo lo confesé, y expresamente pedí


  vuestro perdón, que espero haber tenido.


  Ésta es mi culpa. Las demás imputaciones


  emanan del rencor de un depravado,


  de un traidor degenerado y cobarde;


  lo cual defenderé con valentía,


  y en respuesta arrojo aquí mi guante


  a los pies de este fatuo desleal


  para probar mi fe de caballero


  haciéndole verter su mejor sangre.


  Vivamente pido, pues siento impaciencia,


  que mi rey señale el día de la prueba.
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  RICARDO


  Airados señores, haced lo que os diga:


  purgad vuestra bilis sin sacaros sangre.


  Ésta es mi receta, aunque no sea médico,


  que el hondo rencor saja muy adentro.


  Haya olvido, paz, perdón y armonía:


  no es mes, dice el sabio, para las sangrías.


  Buen tío, que todo vuelva a su principio.


  Yo calmo al Duque de Norfolk; tú, a tu hijo.


  GANTE


  El pacificar, bien le cuadra a un viejo.


  El guante del duque, hijo, tira al suelo.


  RICARDO


  ¡Mowbray, tira el suyo!


  GANTE


  Enrique, ¿te obstinas?


  La obediencia manda que no lo repita.


  RICARDO


  ¡Arrójalo, Mowbray! Te lo manda el rey.


  MOWBRAY


  Yo me arrojo, Majestad, a vuestros pies.


  Mandáis en mi vida, pero no en mi honor.


  Mi vida se os debe; mi buen nombre, no,


  pues, cuando yo muera, sobrevivirá,


  y para el oprobio no os lo voy a dar.


  Me acusan, me afrentan, me hieren el alma


  con el dardo venenoso de la infamia,


  cuya sola cura es la sangre del pecho


  que exhala ponzoña.


  RICARDO


  La ira frenemos.


  Dame el guante: el león doma al leopardo.


  MOWBRAY


  Sin cambiar sus manchas. Quitadme el agravio


  y entregaré el guante. Mi amado señor,


  en nuestra existencia la joya mayor


  es un nombre limpio. Si nos lo arrebatan,


  el hombre no es más que arcilla dorada.


  Un ánimo audaz en un pecho honrado


  es gema en un cofre diez veces cerrado.


  Mi honor es mi vida; con ella florece.


  Quitadme el honor y mi vida muere.


  Permitid, buen rey, que mi honor defienda;


  si vivo con él, por él yo perezca.


  RICARDO


  Vamos, primo, tira el guante. Tú primero.


  BOLINGBROKE


  ¡Dios me libre de pecado tan horrendo!


  ¿He de quedar encogido ante mi padre


  o empañar mi rango ante este cobarde


  cual triste mendigo? Antes que mi lengua


  injurie mi honor con esa flaqueza


  con tregua innoble, arranquen mis dientes


  el órgano abyecto del temor que cede


  y sangrando se lo escupa con su mancha


  al rostro de Mowbray, cubil de la infamia.


  Sale GANTE[3].


  RICARDO


  Nací para mandar, no para pedir


  y, pues no consigo poneros a bien,


  presentaos, porque en ello os va la vida,


  el día de San Lamberto en Coventry.


  Decidan allí la lanza y el hierro


  el crudo litigio de un odio tan fiero.


  Pues no puedo uniros, dicte la justicia


  quién gana este duelo de caballería.


  Lord Mariscal, que el rey de armas prepare


  cuanto es de rigor para este combate.


  Salen.

  
    
  


  Acto I. Escena II


  Entra Juan de GANTE con la DUQUESA DE GLOUCESTER.


  GANTE


  Ah, ser yo de la sangre de Gloucester


  me mueve mucho más que tus lamentos


  a entrar en acción contra sus asesinos.


  Mas, ya que el correctivo está en las manos


  de quien hizo el mal[4] que no podemos corregir,


  confiemos nuestra causa a la voluntad del cielo,


  que, cuando vea la tierra en sazón,


  hará llover su venganza sobre los culpables.


  DUQUESA DE GLOUCESTER


  ¿No tiene espuela más viva la fraternidad?


  ¿Ya no arde el amor en tu vieja sangre?


  Los siete hijos de Eduardo[5], de los que eres uno,


  eran como siete vasos de su santa sangre


  o siete hermosas ramas de una misma raíz.


  A algunas las ha marchitado la naturaleza,


  a otras las ha cortado el destino,


  pero a Tomás, mi amado esposo, mi vida, mi Gloucester,


  vaso lleno de la santa sangre de Eduardo,


  rama florida de su muy regio tronco,


  lo ha quebrado, y vertido el rico licor,


  lo ha partido, y secado sus hojas de estío,


  la mano del odio y el hacha sangrienta del crimen.


  ¡Ah, Gante! Su sangre era tuya. El lecho, el vientre,


  la carne, el molde que a ti te formó


  a él le hizo un hombre y, aunque vives y alientas,


  estás muerto en él. En gran medida


  consientes en la muerte de tu padre


  al ver morir a tu desdichado hermano,


  que era la viva estampa de tu padre.


  No lo llames paciencia, Gante: es desesperanza.


  Al permitir que a tu hermano hayan matado,


  arriesgas el camino de tu vida


  enseñando al rudo crimen a matarte.


  Lo que en un ser común llamamos paciencia,


  en un pecho noble es ruin cobardía.


  ¿Qué voy a decirte? Para salvar tu propia vida


  lo mejor es vengar la muerte de mi Gloucester.


  GANTE


  De Dios es el pleito, pues Su delegado,


  ungido que fue ante Sus ojos,


  ha causado esta muerte; si fue injusta,


  vénguela el cielo, pues yo no alzaré


  ningún brazo airado contra Su ministro.


  DUQUESA DE GLOUCESTER


  Entonces, ¡ay de mí!, ¿ante quién puedo quejarme?


  GANTE


  Ante Dios, paladín y defensa de la viuda.


  DUQUESA DE GLOUCESTER


  Pues lo haré. Adiós, anciano Gante.


  Vas a Coventry, a presenciar la lucha


  de mi sobrino Hereford y el fiero Mowbray.


  ¡Ah, pon mis agravios en la lanza de Hereford,


  que traspase el pecho asesino de Mowbray!


  O, si falla en la primera embestida,


  pesen tanto en su pecho los pecados de Mowbray


  que deslomen su corcel espumeante


  y lancen al jinete a la palestra de cabeza,


  quedando el vil cobarde a merced de nuestro Hereford.


  Hermano, adiós: esta viuda de tu casta


  morirá con el dolor que la acompaña.


  GANTE


  Adiós, hermana. Yo a Coventry he de ir.


  Dios quede contigo, y que me asista a mí.


  DUQUESA DE GLOUCESTER


  Sólo dos palabras. Al caer, el dolor bota,


  y no del vacío, sino por su peso.


  Me despido antes de hablarte, pues la pena


  no se acaba cuando nos parece muerta.


  Encomiéndame a tu hermano Edmundo de York.


  Bien, es todo. Mas no partas todavía:


  aunque es todo, no te vayas tan deprisa.


  Recordaré algo más. Dile — ah, ¿qué? —


  que venga a verme a Pleshey[6] sin más demora.


  Mas, ¡ay!, allá, ¿qué ha de ver el buen York ahora


  sino estancias vacías, paredes desnudas,


  piedras sin hollar, cocinas desiertas?


  ¿Y qué bienvenida sino amargas quejas?


  Dale mis recuerdos: no ha de visitarme


  buscando un dolor que está en todas partes.


  Desolada, triste, a mi muerte parto.


  Mi último adiós te lo doy con llanto.


  Salen.


Acto I. Escena III


  Entran el LORD MARISCAL y el Duque de AUMERLE.


  LORD MARISCAL


  Lord Aumerle, ¿está armado Enrique de Hereford?


  AUMERLE


  Sí, de todo punto, y ansía combatir.


  LORD MARISCAL


  El Duque de Norfolk, resuelto y animoso,


  aguarda el toque de clarín de su adversario.


  AUMERLE


  Entonces los contendientes están prestos


  y sólo esperan la llegada del rey.


  Toque de clarines. Entra el rey [RICARDO] con GANTE, BUSHY, BAGOT, GREEN y otros nobles. Cuando se han sentado, entran MOWBRAY, Duque de Norfolk, en armas, y un HERALDO.


  RICARDO


  Lord Mariscal, preguntad al combatiente


  la razón de su presencia aquí, en armas.


  Demandad su nombre y, como es de rigor,


  que jure la justicia de su causa.


  LORD MARISCAL


  En nombre de Dios y del rey, decid quién sois,


  por qué venís en armas como caballero,


  contra quién venís y cuál es vuestra causa.


  Decid la verdad por vuestra fe y juramento,


  y que os guarden el cielo y vuestro arrojo.


  MOWBRAY


  Soy Tomás Mowbray, Duque de Norfolk,


  y vengo aquí, obligado por mi juramento


  —no permita Dios que lo viole un caballero—,


  tanto a defender mi lealtad a Dios,


  a mi rey y a mis descendientes


  contra el Duque de Hereford, que me reta,


  como, por la gracia de Dios y por mi brazo,


  a probar, con mi defensa, que él es un traidor


  a mi Dios, a mi rey y a mi persona.


  ¡Premie el cielo la lealtad de mi combate!


  Toque de clarines. Entran [BOLINGBROKE,] Duque de Hereford, en armas, y un HERALDO.


  RICARDO


  Lord Mariscal, preguntad al caballero en armas


  quién es, por qué viene aquí


  con coraza y atuendo de guerra


  y, según las formalidades de la ley,


  haced que jure la justicia de su causa.


  LORD MARISCAL


  ¿Cómo os llamáis? ¿Por qué acudís


  a la regia palestra ante el rey Ricardo?


  ¿Contra quién venís y cuál es la disputa?


  Hablad como fiel caballero, y que el cielo os guarde.


  BOLINGBROKE


  Soy Enrique de Hereford, Lancaster y Derby,


  y me presento en armas, dispuesto


  a probar en combate, por la gracia de Dios


  y mi arrojo, que Tomás Mowbray, Duque de Norfolk,


  es un traidor infecto y peligroso


  al Dios del cielo, al rey y a mi persona.


  ¡Premie el cielo la lealtad de mi combate!


  LORD MARISCAL


  Bajo pena de muerte, no tenga ninguno


  la osadía de entrar en la palestra,


  excepto el Mariscal y aquellos oficiales


  designados para este noble cometido.


  BOLINGBROKE


  Lord Mariscal, dejad que bese la mano del rey


  y doble la rodilla ante Su Majestad,


  pues Mowbray y yo somos cual dos hombres


  que hacen voto de larga peregrinación.


  Permitidnos, pues, una solemne despedida


  y un sentido adiós a todos los nuestros.


  LORD MARISCAL


  Majestad, el retador os saluda lealmente


  y desea besaros la mano y despedirse.


  RICARDO


  Descenderé para abrazarle.


  Primo de Hereford, cual tu causa es justa,


  así sea tu suerte aquí en esta lucha.


  Adiós, sangre mía; si tú hoy la viertes,


  habré de sentirla, no vengar la muerte.


  BOLINGBROKE


  No malgaste llanto ningún ojo noble


  por mí si me hiere la lanza de Mowbray.


  Seguro cual vuela el halcón contra el pájaro,


  así yo ahora a Mowbray pretendo afrontarlo.


  Mi amado señor, de vos me despido.—


  Y de ti, noble primo, lord Aumerle;


  trato con la muerte, mas no estoy enfermo,


  sino joven, fuerte y con gozoso aliento.


  Lo más exquisito, como en un festín,


  pues lo hace más dulce, dejo para el fin.—


  Vos, autor terrenal de mi sangre,


  cuyo espíritu joven, en mí renacido,


  me levanta con doble vigor


  para que alcance una alta victoria,


  reforzad mi armadura con las preces


  y, bendiciéndome, haced mi lanza de acero


  para que traspase la cota de cera de Mowbray


  y dé nuevo brillo al nombre de Gante


  en la acción vigorosa de su hijo.


  GANTE


  Dios te sea propicio en tu justa causa.


  Sé rápido cual rayo en el combate


  y que tus golpes, doblemente redoblados,


  caigan como el trueno aturdidor sobre el casco


  de tu infame adversario y enemigo.


  ¡Excita esa sangre joven, triunfa y vive!


  BOLINGBROKE


  ¡Pues que mi inocencia y San Jorge me auxilien!


  MOWBRAY


  Comoquiera que Dios o Fortuna dicten mi suerte,


  vivirá o morirá, fiel al rey Ricardo,


  un leal y honorable caballero.


  Jamás un cautivo arrojó con más alegría


  sus cadenas serviles y abrazó


  su dorada y abierta libertad


  que mi alma gozosa celebra


  el festín de esta lucha contra mi adversario.


  Poderoso rey, nobles compañeros,


  años de ventura yo ahora os deseo.


  Como el que va a fiestas, voy yo a pelear:


  en pecho sereno vive la verdad.


  RICARDO


  Adiós, mi señor. Observo tranquilo


  virtud y valor en tu ojo unidos.


  Mariscal, disponed el comienzo de la lucha.


  LORD MARISCAL


  Enrique de Hereford, Lancaster y Derby,


  recibid vuestra lanza y haga Dios justicia.


  BOLINGBROKE


  Fuerte como torre en la esperanza, digo amén.


  LORD MARISCAL


  Llevadle esta lanza a Tomás, Duque de Norfolk.


  HERALDO 1.º


  Enrique de Hereford, Lancaster y Derby


  comparece, por Dios, por su rey y por sí mismo,


  bajo pena de perjurio y felonía,


  para probar que el Duque de Norfolk, Tomás Mowbray,


  es traidor a su Dios, a su rey y a sí mismo


  y le reta a emprender este combate.


  HERALDO 2.º


  Y comparece Tomás Mowbray, Duque de Norfolk,


  bajo pena de perjurio y felonía,


  para defenderse y demostrar


  que Enrique de Hereford, Lancaster y Derby


  es traidor a Dios, al rey y a sí mismo.


  Animoso y con noble deseo


  aguarda la señal para empezar.


  LORD MARISCAL


  ¡Suenen los clarines y avancen los rivales!


  Toque de clarines.


  ¡Alto! ¡El rey ha arrojado su vara!


  RICARDO


  Que los dos dejen sus cascos y sus lanzas


  y vuelvan a ocupar sus asientos.—


  Reunámonos, y suenen los clarines


  hasta que informe a los duques de nuestra decisión.


  Toque de clarines prolongado[7].


  Acercaos y escuchad


  lo que nos y el Consejo hemos dispuesto.


  Porque la tierra de mi reino no se manche


  con la querida sangre que ha nutrido,


  porque repugna a mis ojos contemplar


  heridas labradas con acero de hermanos,


  [[por cuanto creo que el vuelo altivo


  de miras ambiciosas que aspiran al cielo


  os incita en vuestro encono de rivales


  a despertar la paz que en la cuna de la patria


  respira como un niño el grato sueño]][8],


  y como el estruendo de tambores discordantes,


  la horrísona estridencia de trompetas


  y el chocar del colérico hierro


  ahuyentarían la hermosa paz de este país


  y nos harían vadear en sangre de familia,


  os destierro a los dos de mis dominios.—


  Tú, primo Hereford, bajo pena de muerte,


  hasta que diez estíos adornen los campos,


  no volverás a saludar mis territorios


  y hollarás la senda extraña del destierro.


  BOLINGBROKE


  Cúmplase vuestro deseo. Me consuela


  que habrá de alumbrarme el sol que os calienta


  y que los dorados rayos que él os da


  también mi destierro habrán de dorar.


  RICARDO


  Norfolk, para ti la condena es aún más dura


  y la dicto con cierto disgusto.


  Las horas furtivas y lentas no pondrán fin


  al transcurso de tu duro destierro.


  El desconsolador «nunca volverás»


  bajo pena de muerte contra ti pronuncio.


  MOWBRAY


  Dura es la sentencia, mi augusto señor,


  y no la esperaba yo de vuestros labios.


  Mejor recompensa, y no la honda herida


  de ser arrojado al aire común,


  creo haber merecido de Vuestra Majestad.


  La lengua que he aprendido estos cuarenta años,


  mi inglés materno, he de abandonarla,


  y ya no me será de más provecho


  que una viola o un arpa sin cuerdas


  un ingenioso instrumento en su caja,


  que, abierta ésta, es puesto en manos


  de quien no sabe sacarle armonías.


  En mi boca encarceláis mi lengua


  con la doble reja de dientes y labios,


  y la torpe ignorancia, yerma e insensible,


  será la carcelera que me guarde.


  A mi edad no voy a complacer a la nodriza


  y tengo muchos años para ser alumno.


  Si no muerte muda, ¿qué es vuestra sentencia


  que el materno aliento prohíbe a mi lengua?


  RICARDO


  Pedir compasión de nada te vale:


  tras esta sentencia plañir viene tarde.


  MOWBRAY


  Atrás dejo entonces el sol de mi tierra:


  viviré en las sombras de la noche eterna.


  RICARDO


  Retorna y presta juramento.—


  Poned vuestras manos sobre mi real espada.


  Por la obediencia que debéis al cielo


  —y mi parte la destierro con vosotros—,


  jurad que cumpliréis lo que ahora os mando:


  que, por Dios y vuestra fe, jamás


  procuraréis vuestra amistad en el destierro,


  ni os miraréis a la cara el uno al otro,


  ni os escribiréis, saludaréis, ni calmaréis


  la hosca tempestad de vuestro encono,


  y nunca os reuniréis expresamente


  para intrigar, tejer o urdir un mal


  contra mí, mi Estado, mis vasallos o mi tierra.


  BOLINGBROKE


  Lo juro.


  MOWBRAY


  Yo también juro cumplirlo.


  BOLINGBROKE


  Norfolk, te hablo a ti como rival:


  si el rey lo hubiera permitido, a estas horas


  tu alma o la mía vagaría por el aire


  desterrada de este frágil sepulcro de la carne,


  cual nuestra carne está desterrada de esta tierra.


  Confiesa tu traición antes de partir.


  Pues largo es tu camino, no te lleves


  la agobiante carga de un alma culpable.


  MOWBRAY


  No, Bolingbroke. Si alguna vez he traicionado,


  bórrese mi nombre del libro de la vida


  y sea yo también desterrado del cielo.


  Mas lo que tú eres, lo sabemos Dios, tú y yo,


  y me temo que muy pronto el rey va a lamentarlo.—


  Adiós, Majestad. No puedo extraviarme:


  salvo a Inglaterra, puedo ir a cualquier parte.


  Sale.


  RICARDO


  Tío, por el vidrio de tus ojos


  veo el dolor de tu alma. Tu triste semblante


  le ha quitado a su destierro cuatro años.


  [A BOLINGBROKE] Una vez pasados seis fríos inviernos,


  has de ser muy bien venido a tu regreso.


  BOLINGBROKE


  ¡Qué tiempo más largo en tan corta palabra!


  Cuatro inviernos, cuatro verdes primaveras


  las quita una voz cuando un rey alienta.


  GANTE


  Agradezco a Vuestra Majestad el que por mí


  acorte en cuatro años su destierro.


  Mas poco provecho voy a sacar yo,


  pues antes que los seis años de su exilio


  cambien lunas y consuman estaciones,


  mi lámpara vacía, mi luz que mengua


  la extinguirán la edad y la noche eterna,


  morirá mi llama, y ya la ciega muerte


  no me dejará que vea al hijo ausente.


  RICARDO


  Tío, tienes mucha vida por delante.


  GANTE


  Mas ni un minuto, rey, que vos podáis darme.


  Podéis quitarme días con amargura,


  robarme noches; darme un mañana, nunca.


  Ayudaréis al tiempo a surcar mi cara,


  mas ni una arruga impediréis en su marcha.


  Vuestra voz puede matarme, mas, ya muerto,


  vuestro reino no podrá comprar mi aliento.


  RICARDO


  Tu hijo está desterrado tras buen dictamen


  y tu palabra tuvo parte en la sentencia.


  ¿Por qué ahora te ensombrece el veredicto?


  GANTE


  Lo dulce se vuelve amargo al digerirlo.


  Me consultasteis como juez, mas yo antes


  quisiera haber actuado como padre.


  [[Ah, si en vez de ser mi hijo es un extraño,


  con su culpa yo habría sido más templado:


  no quería que de parcial se me acusara,


  y di un juicio que mi vida aniquilaba]].[9]


  Ah, yo esperaba que alguno me dijera


  que era duro con un hijo en mi condena,


  mas dejasteis que con juicio tan reacio


  contra mi deseo me hiciese este agravio.


  RICARDO


  Adiós, primo. Tío, tu adiós le has de dar:


  por seis años le destierro, y parte ya.


  Sale [con su séquito]. Clarines.


  AUMERLE


  Adiós, primo. Lo que ignore por tu ausencia,


  que tus cartas me permitan que lo sepa.


  [Sale].


  LORD MARISCAL


  Mi señor, no me despido, pues cabalgo,


  mientras pueda quedar tierra, a vuestro lado.


  GANTE


  ¿Por qué eres tan avaro de palabras


  que no devuelves el saludo a tus amigos?


  BOLINGBROKE


  Para daros mi adiós ahora me faltan,


  cuando la lengua debe prodigarse


  en exhalar todo el dolor que lleva el pecho.


  GANTE


  Esa pena es por estar un tiempo ausente.


  BOLINGBROKE


  Ausente el gozo, tendré dolor presente.


  GANTE


  ¿Qué son seis inviernos? Pasarán muy pronto.


  BOLINGBROKE


  Cuando hay dicha. La pena, de una hora hace diez.


  GANTE


  Tómalo por viaje que vas a hacer por gusto.


  BOLINGBROKE


  Suspirará mi corazón si así lo llamo,


  pues lo siente como una peregrinación forzada.


  GANTE


  El triste curso de tus duros pasos


  sea el oro en que vayas a engastar


  la preciada joya del regreso.


  [[BOLINGBROKE


  No, pues cada paso trabajoso


  no hará más que recordarme cuánto mundo


  me separa de las joyas que más amo.


  ¿No voy a hacer un largo aprendizaje


  de sendas extranjeras para, al fin,


  cuando esté libre, jactarme solamente


  de ser un operario del dolor?


  GANTE


  Cuantos lugares visita el ojo del cielo


  son puertos y refugios para el sabio.


  Enseña a tu necesidad que considere


  que no hay mayor virtud que la necesidad.


  No pienses que el rey te ha desterrado,


  sino tú al rey. La pena agobia más


  donde siente que menos la soportan.


  Vamos, di que te envié a alcanzar honor,


  no que el rey te ha desterrado, o imagina


  que la peste voraz contagia el aire


  y que has huido hacia un lugar más sano.


  Piensa que todo lo que adora tu alma


  está en el sitio al que vas, no del que vienes.


  Supón que los pájaros son músicos,


  la hierba que pisas, alfombra de palacio,


  las flores, bellas damas, y tus pasos, nada más


  que una dulce pavana o una danza:


  la pena que gruñe puede morder menos


  a quien le hace burla y no la toma en serio.]]


  BOLINGBROKE


  Ah, ¿quién puede aguantar fuego en la mano


  pensando en el Cáucaso y sus hielos?


  ¿O saciar su excitado apetito


  con la simple imagen de un festín?


  ¿O desnudo revolcarse en la nieve del invierno


  pensando en un ficticio calor de verano?


  Ah, no: el pensamiento de lo bueno


  nos da mayor idea de lo peor;


  pues el diente del dolor más envenena


  cuando muerde sin dejar herida abierta.


  GANTE


  Ven, hijo, vamos; te llevaré al camino.


  Con tu edad y causa, ya hubiera partido.


  BOLINGBROKE


  Adiós, pues, mi Inglaterra, dulce suelo,


  nodriza y madre mía que me llevas.


  Donde yo vaya, me preciaré de ser,


  por más que desterrado, un buen inglés.


  Salen.


Acto I. Escena IV


  Entran el rey [RICARDO] con BAGOT y GREEN por una puerta, y el Duque de AUMERLE, por otra.


  RICARDO


  Ya lo he notado.— Primo Aumerle,


  ¿hasta dónde acompañaste al gran Hereford?


  AUMERLE


  Acompañé al gran Hereford, si así le llamáis,


  hasta el primer camino, y allí le dejé.


  RICARDO


  Dime, ¿hubo muchas lágrimas de despedida?


  AUMERLE


  Por mi parte, ninguna, si no es que el viento,


  que soplaba desabrido en nuestras caras,


  despertó al durmiente flujo, y así, por azar,


  honró nuestro aparente adiós con una lágrima.


  RICARDO


  ¿Qué dijo mi primo al despedirse?


  AUMERLE


  «Adiós»,


  y, como a mi alma repugnaba que mi lengua


  profanase esta palabra, me las compuse


  para fingir un pesar tan angustioso


  que parecía sepultarme las palabras.


  Si un «adiós» hubiera alargado las horas


  y añadido años a su breve destierro,


  le habría dado un libro entero de adioses,


  pero, al no ser posible, no le di ni uno.


  RICARDO


  Primo, él es primo nuestro; aunque es dudoso


  que, cuando en su hora vuelva del destierro,


  nuestro pariente venga a ver a sus amigos.


  Nos mismo, y Bushy, Bagot y Green


  hemos notado que adulaba al pueblo,


  que parecía meterse en su alma


  con humilde y afable cortesía


  y malgastaba reverencias con esclavos,


  halagando al artesano con arteras sonrisas


  y soportando con paciencia su infortunio,


  casi para llevarse al destierro su cariño.


  Se quita el gorro ante una pescadera,


  dos carreteros le desean que Dios le ayude


  y reciben el tributo de su genuflexión


  con un «gracias, amigos, compatriotas»,


  cual si fuera a ser suya mi Inglaterra


  y él mi sucesor a los ojos de mis súbditos.


  GREEN


  Bueno, ya se ha ido, y con él estas ideas.


  Ahora, respecto a los rebeldes irlandeses,


  se impone desbravarlos pronto, Majestad,


  antes que nuestra omisión les dé más medios


  en beneficio suyo y vuestra pérdida.


  RICARDO


  A esta guerra he de ir yo en persona


  y, pues mis arcas, con tan regia corte


  y tan pródigos obsequios, se han aligerado,


  me veo en la obligación de arrendar mi reino,


  con cuyas rentas podremos atender


  los asuntos que llevamos. Si esto no basta,


  dejaré fueros en blanco[10] a mis representantes


  para que, sabiendo quiénes son los ricos,


  los rellenen indicando grandes sumas


  con las que subvenir a mis necesidades,


  pues salgo para Irlanda de inmediato.


  Entra BUSHY.


  ¿Alguna novedad, Bushy?


  BUSHY


  El viejo Gante está muy grave, mi señor,


  tras enfermar de pronto, y envía a toda prisa


  a rogar a Vuestra Majestad que le visite.


  RICARDO


  ¿Dónde está?


  BUSHY


  En Ely House[11].


  RICARDO


  Entonces, que Dios inspire a su médico


  para que le facilite la tumba cuanto antes.


  Del contenido de sus arcas saldrán cotas


  para los soldados de esta guerra de Irlanda.


  Venid, señores, vamos a visitarle.


  Dios quiera que lleguemos tarde yendo aprisa.


  [[TODOS


  Así sea.]]


  Salen.


  ACTO II


  Escena Primera


  Entra Juan de GANTE, enfermo, con el Duque de YORK, y otros.


  GANTE


  ¿Vendrá el rey, para que mi último aliento


  sirva de consejo a su inquieta juventud?


  YORK


  No te aflijas, ni fuerces tu aliento,


  pues en vano entra el consejo en sus oídos.


  GANTE


  Ah, mas dicen que la voz de un moribundo


  cual honda armonía fuerza la atención.


  Si hay pocas palabras, no se han de gastar:


  si alientan dolor, alientan verdad.


  Al que va a callar, tu oído le aplicas


  mucho más que a un joven con halago y labia:


  más se observa nuestro fin que nuestra vida.


  Un ocaso y una música que acaba,


  cual regusto de lo dulce, se han grabado


  en nuestro recuerdo más que lo pasado.


  Si Ricardo mi consejo nunca oyó,


  quizá en mi agonía vaya a oír mi voz.


  YORK


  No, pues sus oídos están llenos de alabanzas


  y lisonjas, cuyo gusto agrada al más prudente;


  sensuales versos de sonido venenoso


  que los jóvenes escuchan tan atentos;


  noticias de las modas de la regia Italia,


  que nuestro mimético país


  siempre sigue, renqueando servilmente.


  ¿Qué vanidad se inventa nuestro mundo


  —ya puede ser vil, mientras sea nueva—


  que no se la susurren de inmediato?


  El consejo llega demasiado tarde


  donde voluntad y razón combaten.


  No quieras guiar al que va en su senda:


  te falta el aliento para que lo pierdas.


  GANTE


  Me siento como un profeta inspirado,


  y ahora al expirar le auguro esto:


  no durará su fiera llama del desorden,


  pues el fuego violento muy pronto se consume.


  La llovizna se prolonga, la tormenta es breve.


  Quien mucho espolea se cansa mucho antes.


  Tragar vorazmente atraganta al glotón.


  La huera vanidad, buitre insaciable,


  agotando medios, a sí misma se devora.


  Este trono de reyes, esta isla coronada,


  esta augusta tierra, esta sede de Marte,


  este nuevo Edén, semiparaíso,


  este bastión, que la naturaleza ha levantado


  contra la peste y el brazo de la guerra,


  esta estirpe venturosa, este mundo en pequeño,


  esta gema engastada en mar de plata


  que hace de muralla defensora


  o de foso protector del edificio


  contra la envidia de países menos venturosos;


  esta tierra bendita, este reino, esta Inglaterra,


  esta nodriza, este feraz vientre de reyes,


  temibles por su sangre y famosos por su cuna,


  renombrados por hazañas extranjeras


  en servicio cristiano y caballeresco,


  cual en la rebelde Judea el sepulcro


  del redentor del mundo, el hijo de María;


  esta tierra de almas tan queridas, tierra amada,


  querida por su fama en todo el mundo,


  ahora está en arriendo —decirlo me mata—


  como cualquier propiedad o triste finca.


  A Inglaterra, ceñida por un glorioso mar,


  cuyas rocas repelen el asedio maligno


  de Neptuno, ahora la ciñen la deshonra,


  las manchas de tinta y los corruptos pergaminos.


  Inglaterra, acostumbrada a derrotar,


  se ha infligido a sí misma vil derrota.


  Si con mi vida cesara esta vergüenza,


  ¡qué feliz sería mi pronta muerte!


  Entran el rey [RICARDO], LA REINA, AUMERLE, BUSHY, GREEN, BAGOT, ROSS y WILLOUGHBY.


  YORK


  Aquí está el rey. Sé benigno con su juventud,


  que la brida enfurece al potro ardiente.


  REINA


  ¿Cómo está nuestro noble tío Lancaster?


  RICARDO


  ¿Qué hay de bueno, hombre? ¿Qué tal el viejo Gante?


  GANTE


  ¡Ah, qué bien rima mi nombre con mi estado!


  Viejo Gante, sí: viejo menguante.


  En mí el dolor ha guardado un duro ayuno,


  pues, ¿hay hambriento que el ayuno aguante?


  Mucho he velado a la dormida Inglaterra;


  velar nos vuelve flacos y menguantes.


  El placer que a algunos padres da sustento,


  es decir, ver a los hijos, es mi ayuno,


  y en este ayuno me has dejado sin aguante.


  El flaco Gante, ya menguante, irá a la tumba,


  cuyo vientre no tendrá más que mis huesos.


  RICARDO


  ¿Juguetean los enfermos con su nombre?


  GANTE


  No: es la desgracia que se ríe de sí misma.


  Ya que aspiras a matar mi nombre en mí,


  riéndome de él, gran rey, te adulo a ti.


  RICARDO


  ¿Adula un moribundo a los que viven?


  GANTE


  No, no: los vivos adulan al que muere.


  RICARDO


  Mas tú dices que me adulas, ya muriendo.


  GANTE


  Ah, no: mueres tú, aunque yo sea el enfermo.


  RICARDO


  Estoy muy sano, respiro y te veo mal.


    [image: Ilustración]


  GANTE


  Quien me creó sabe que yo te veo mal


  y que, viendo mal, puedo ver tu mal.


  Tu lecho de muerte no es más que tu reino,


  en el que yace enfermo tu prestigio,


  y tú, paciente tan despreocupado,


  confías la cura de tu ungido cuerpo


  a los médicos que empezaron por herirte.


  En tu corona hay mil aduladores,


  cuando su cerco no es mayor que tu cabeza,


  pero, encerrado en tan estrechos límites,


  el destrozo no es menor que tu país.


  Si tu abuelo[12] hubiera presagiado


  que el hijo de su hijo acabaría con sus hijos,


  te habría apartado esta vergüenza


  deponiéndote antes que te dieran posesión,


  pues ya te ha poseído para deponerte.


  Sobrino, aunque rigieses todo el mundo,


  arrendar esta tierra ya sería una deshonra,


  y si esta tierra es todo el mundo que tú riges,


  ¿no es más que deshonra deshonrarla de este modo?


  Eres el propietario de Inglaterra, no su rey,


  tu privilegio legal a la ley te somete[13]


  y tú…


  RICARDO


  … un necio y torpe lunático,


  aprovechando el privilegio del enfermo,


  te atreves con tu fría amonestación


  a hacer que palidezca, expulsando con furia


  mi real sangre de su innata residencia.


  Por la regia majestad de mi trono,


  que si no fueras hermano del hijo de Eduardo[14],


  esa lengua que te rueda loca en la cabeza


  te haría rodar esa cabeza por los suelos.


  
    
  


  GANTE


  No me salves, hijo de mi hermano Eduardo,


  porque yo sea hijo de su padre Eduardo.


  Cual pelícano, esa sangre la has sacado


  y te la has bebido hasta embriagarte.


  Mi hermano Gloucester, alma llana y buena,


  que Dios tenga entre sus bienaventuradas,


  es clara muestra de que no te ha importado


  derramar la sangre del gran Eduardo.


  Únete a la dolencia que me aqueja


  y sea tu crueldad como la corva vejez


  para arrancar una flor ya muy marchita.


  Vive en tu vergüenza, y no muera contigo.


  Sean mis palabras tu eterno suplicio.


  Llevadme a la cama; después, que me entierren.


  Amen la vida los que amor y honra tienen.


  Sale.


  RICARDO


  Y que mueran los que huraña vejez tienen.


  Ya que estás con ella, va bien que la entierren.


  YORK


  Majestad, os ruego que imputéis sus palabras


  al desvarío de su dolencia y a sus años.


  Por mi vida, que os ama y quiere de veras


  como ama a su hijo, si él aquí estuviera.


  RICARDO


  Eso es: amor del hijo, amor del padre.


  Tal el de ellos, tal el mío; más no se hable.


  Entra NORTHUMBERLAND.


  NORTHUMBERLAND


  Majestad, el viejo Gante se encomienda a vos.


  RICARDO


  ¿Qué dice?


  NORTHUMBERLAND


  Nada, todo está dicho.


  Su lengua es ahora instrumento sin cuerdas.


  Ya ni voz, ni vida, ni nada le queda.


  YORK


  Sea York el siguiente en esta bancarrota.


  Aunque pobre, el muerto queda sin congojas.


  RICARDO


  El fruto maduro es el que cae antes.


  Su tiempo acabó; queda nuestro viaje.


  Basta, pues. Respecto a la guerra de Irlanda,


  aplastemos a esa desgreñada soldadesca


  que vive cual veneno donde ya no hay veneno


  que tenga el privilegio de vivir[15].


  Y, como estas empresas requieren un gasto,


  para atenderlas procedo a confiscar


  la plata, monedas, rentas y efectos


  que han sido propiedad de mi tío Gante.


  YORK


  ¿Hasta cuándo he de sufrirlo? ¿Hasta cuándo


  por lealtad tendré que soportar agravios?


  Ni la muerte de Gloucester, ni el destierro de Hereford,


  las ofensas a Gante, los perjuicios al pueblo,


  ni el impedirle al pobre Bolingbroke


  su matrimonio[16], ni la propia vergüenza


  me han agriado nunca el paciente rostro,


  ni arrugado mi frente contra el rey.


  Soy el último hijo del noble Eduardo;


  vuestro padre, el Príncipe de Gales, el primero.


  Ningún león rugió más fiero en la guerra,


  ni jamás hubo cordero más dulce en la paz


  que aquel joven príncipe tan caballeroso.


  Tenéis su semblante, pues se os parecía


  cuando contaba vuestros años.


  Mas él fruncía el ceño a los franceses,


  no a los suyos. Su noble mano gastaba


  lo ganado, jamás lo que ganó


  la triunfante mano de su padre.


  Sus manos no manchó con sangre de parientes,


  mas desangró a los enemigos de su estirpe.


  ¡Ah, Ricardo! York está sumido en el pesar,


  que, si no, no os habría comparado.


  RICARDO


  Pero, tío, ¿qué sucede?


  YORK


  Majestad, perdonadme


  si os complace; si no, me complacerá


  no ser perdonado y quedaré conforme.


  ¿Pretendéis acaparar en vuestras manos


  los fueros y derechos del desterrado Hereford?


  ¿No ha muerto Gante? ¿No vive Hereford?


  ¿No fue leal Gante? ¿No es fiel Enrique?


  ¿No merecía Gante un heredero?


  ¿Y acaso no es Enrique un hijo digno?


  Quitadle sus derechos y quitaréis al tiempo


  sus privilegios y fueros consagrados.


  Entonces que el mañana no suceda al hoy.


  No seáis vos mismo, pues, ¿cómo sois rey


  si no es por ordenada sucesión?


  Ante Dios —y no quiera Dios que sea verdad—,


  que si anuláis torcidamente sus derechos,


  revocáis cuantas patentes le facultan


  para, mediante sus procuradores,


  reclamar su herencia, y rechazáis su acatamiento,


  arrojaréis mil peligros sobre vos,


  perderéis el afecto de mil almas


  y enconaréis mi paciencia con ideas


  que honor y lealtad no pueden concebir.


  RICARDO


  Voy a requisarle, piensa lo que quieras,


  su plata y dinero, sus bienes y tierras.


  YORK


  No estaré presente. Adiós, Majestad.


  Nadie sabe ahora lo que ocurrirá,


  pero es de razón que los malos pasos


  no pueden llevar a buen resultado.


  Sale.


  RICARDO


  Bushy, corre a ver al Conde de Wiltshire[17].


  Dile que venga a verme a Ely House[18]


  para ocuparse del caso. Mañana por la mañana


  partimos para Irlanda, que ya es hora.


  Y nombro gobernador de Inglaterra


  durante mi ausencia a mi tío York,


  pues es leal y siempre me ha querido.


  Vamos ya, mi reina. Me marcho mañana.


  Alégrate; mi ausencia no va a ser larga.


  Clarines. Salen todos menos NORTHUMBERLAND, WILLOUGHBY y ROSS.


  NORTHUMBERLAND


  Bien, señores, el Duque de Lancaster ha muerto.


  ROSS


  Pero vive, pues su hijo es ahora el duque.


  WILLOUGHBY


  Sólo por el título, no por las rentas.


  NORTHUMBERLAND


  Por ambos plenamente si se hiciera justicia.


  ROSS


  El pecho va a estallarme, mas lo hará en silencio


  antes de desahogarse a lengua suelta.


  NORTHUMBERLAND


  No, di lo que pienses, y no hable más


  quien diga tus palabras en perjuicio tuyo.


  WILLOUGHBY


  Lo que piensas, ¿se refiere al Duque de Hereford?


  Si es así, dilo ya sin miedo. Yo siempre


  quiero oír lo que sea bueno para él.


  ROSS


  Nada bueno puedo yo hacer por él,


  a no ser que llames bueno a sentir lástima


  por un desposeído de su hacienda.


  NORTHUMBERLAND


  Por Dios, que es infamia soportar los agravios


  que padecen este regio príncipe y otros


  muchos nobles de este reino en decadencia.


  El rey no es el rey: lo manejan vilmente


  los aduladores; que le informen


  contra cualquiera de nosotros por rencor,


  y el rey actuará severamente


  contra nosotros, nuestras vidas, nuestros hijos.


  ROSS


  Saquea a los ciudadanos con gravosas cargas


  y pierde su afecto. Castiga a los nobles


  por viejas disputas y pierde su afecto.


  WILLOUGHBY


  Y cada día se inventan nuevas exacciones,


  como fueros en blanco[19], deuda forzosa y qué sé yo.


  Por Dios santo, ¿qué se ha hecho de esto?


  NORTHUMBERLAND


  En guerras no se ha gastado, pues él, en lugar


  de combatir, vilmente ha cedido por tratado


  lo que sus mayores alcanzaron por las armas.


  Más ha gastado en la paz que ellos en la guerra.


  ROSS


  El Conde de Wiltshire tiene el reino arrendado.


  WILLOUGHBY


  El rey ha quebrado igual que un insolvente.


  NORTHUMBERLAND


  Sobre él se ciernen ruina y deshonor.


  ROSS


  Para la guerra de Irlanda no saca dinero,


  a pesar de sus cargas onerosas,


  si no es expoliando al duque desterrado.


  NORTHUMBERLAND


  Su noble pariente. ¡Rey degenerado!


  Mas, señores, oímos bramar la tempestad


  y no buscamos refugio en que salvarnos.


  Vemos que el vendaval azota nuestras velas


  y, no arriándolas, perecemos confiados.


  ROSS


  Vemos el naufragio que hemos de sufrir,


  y el peligro es ahora inevitable


  por haber sufrido las causas del naufragio.


  NORTHUMBERLAND


  No del todo. Por los huecos ojos de la muerte


  yo veo asomar vida, mas no me atrevo a decir


  lo cerca que está nuestro consuelo.


  WILLOUGHBY


  Comparte lo que piensas cual nosotros contigo.


  ROSS


  Habla sin reservas, Northumberland.


  Los tres somos tú mismo y, al hablar,


  tus palabras son cual pensamientos. Ten valor.


  NORTHUMBERLAND


  Oíd, pues: he recibido noticias


  de Port-le-Blanc, bahía de Bretaña,


  de que Enrique de Hereford y Reinaldo, lord Cobham,


  el hijo del Conde Ricardo de Arundel[20],


  que hace poco huyó del palacio de Exeter,


  su hermano, antiguo Arzobispo de Canterbury,


  sir Tomás Erpingham, sir Juan Ramston,


  Juan Norbery, Roberto Waterton y Francisco Coint,


  provistos todos ellos por el Duque de Bretaña


  de ocho grandes naves y tres mil soldados,


  vienen hacia aquí con gran presteza


  para desembarcar pronto en el norte.


  Tal vez hayan llegado y ahora esperan


  a que antes salga el rey para Irlanda.


  Si queremos sacudirnos nuestro yugo,


  reforzar el ala rota de un país que cae,


  redimir a la corona de sus deudas,


  quitar el polvo al oro del cetro


  y devolver la honra a la alta majestad,


  venid conmigo a Ravenspurgh a toda prisa.


  Pero si dudáis por estar medrosos,


  quedaos y no habléis, pues iré yo solo.


  ROSS


  ¡A los caballos! ¡Las dudas, donde hay miedo!


  WILLOUGHBY


  Si aguanta el caballo, llegaré el primero.


  Salen.


  Acto II. Escena II


  Entran la REINA, BUSHY y BAGOT.


  BUSHY


  Estáis demasiado triste, Majestad.


  Cuando el rey se despidió, prometisteis


  deponer la nociva tristeza


  y adoptar un talante más alegre.


  REINA


  Por complacer al rey. Por complacerme


  a mí misma no puedo. Aunque no sé


  por qué acojo el pesar como huésped,


  si no es por despedir a un huésped tan dulce


  como mi Ricardo. Y, con todo, siento


  acercarse algún dolor que va a nacer


  del vientre de Fortuna, y mi alma


  tiembla por nada y se apena por algo,


  más aún que por la ausencia de mi esposo.


  BUSHY


  Cada forma del dolor nos da mil sombras


  que parecen dolor, mas no lo son,


  pues el ojo del pesar, con su cristal de lágrimas,


  divide un solo objeto en multitud,


  como el juego de espejos que, al mirar de frente,


  sólo muestran confusión, pero que al sesgo


  precisa la forma. Así, Vuestra Majestad,


  que ve sesgada la ausencia del rey,


  descubre numerosas formas del dolor


  que, vistas rectamente, no son más que sombras


  de una nada. Por tanto, augusta reina,


  llorad sólo la ausencia del rey. Más no se ve


  o se ve con los ojos de un dolor falaz


  que lloran por real lo imaginario.


  REINA


  Puede ser, pero en el fondo de mi alma


  yo lo siento de otro modo. Sea como fuere,


  sólo puedo estar triste, muy triste,


  tanto que, aunque en nada piense yo pensar,


  esta triste nada me hace flaquear.


  BUSHY


  No es más que imaginación, mi augusta reina.


  REINA


  Nada de eso. Un dolor imaginario


  nace siempre de uno real. El mío, no,


  pues nada me ha engendrado este algo


  o algo hay en la nada que me aflige,


  y sólo lo poseo en expectativa.


  Mas este algo que yo aún no conozco,


  si algún nombre tiene, es «dolor anónimo».
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  Entra GREEN.


  GREEN


  Dios os guarde, Majestad. Señores, bien hallados.


  Espero que el rey aún no haya salido para Irlanda.


  REINA


  ¿Por qué lo esperas? Espera que sí:


  sus planes son urgentes, y en su urgencia hay esperanza.


  ¿Por qué esperas entonces que no haya salido?


  GREEN


  Para que él, nuestra esperanza, reoriente


  su ejército y trunque la de un enemigo


  que ha puesto pie firme en nuestra tierra.


  El proscrito Bolingbroke ha roto su destierro


  y, blandiendo armas, ha llegado a salvo


  a Ravenspurgh.


  REINA


  ¡No lo quiera el Dios del cielo!


  GREEN


  ¡Ah, señora, es verdad! Y lo peor


  es que lord Northumberland, su hijo Enrique Percy


  y los lores Ross, Beaumont y Willoughby


  se han unido a él con sus ejércitos.


  BUSHY


  ¿Por qué no habéis declarado traidores


  a Northumberland y demás insurgentes?


  GREEN


  Lo hicimos, y entonces el Conde de Worcester[21]


  rompió su vara, dimitió de mayordomo mayor


  y todos los criados de palacio se unieron


  con él a Bolingbroke.


  REINA


  Green, tú has sido el partero de mi pena


  y Bolingbroke, su aciago hijo.


  Mi alma ha alumbrado ya a su engendro


  y yo, parturienta jadeante,


  he unido dolor con dolor, pena con pena.


  BUSHY


  No desesperéis.


  REINA


  ¿Quién lo impedirá?


  Sí que desespero, y siento enemistad


  contra la esperanza: es falsa, aduladora,


  parásita, guardiana de la muerte,


  que dulcemente deshace los nudos de la vida,


  prolongada hasta el límite por la falsa esperanza.


  Entra YORK.


  GREEN


  Aquí viene el Duque de York.


  REINA


  Y con prenda militar en torno al cuello[22].


  ¡Ah, tiene el semblante lleno de inquietud!


  ¡Tío, por Dios, di palabras de consuelo!


  YORK


  [[Falsearía mi pensamiento si lo hiciese.]]


  El consuelo está en el cielo, y esto es la tierra,


  donde sólo hay cargas, penas y dolor.


  Vuestro esposo ha ido lejos a vencer


  y llegan otros que le harán perder aquí.


  Me he quedado para sostener su reino,


  cuando no puedo sostenerme por la edad.


  Después de su atracón viene la náusea.


  Que ponga a prueba a sus aduladores.


  Entra un CRIADO.


  CRIADO


  Señor, vuestro hijo había partido ya[23].


  YORK


  ¿Ah, sí? Entonces, vaya todo donde quiera.


  Los nobles huyeron, el pueblo está frío,


  y me temo que se pondrá a favor de Hereford.


  Tú, corre a Pleshey y dile a mi cuñada Gloucester


  que me envíe mil libras de inmediato.


  Espera, llévate mi anillo.


  CRIADO


  Señor, me había olvidado de deciros


  que hoy, al pasar por allí, entré…


  Os voy a entristecer si os digo el resto.


  YORK


  ¿Qué ocurre, muchacho?


  CRIADO


  La duquesa había muerto una hora antes.


  YORK


  ¡Dios nos valga! ¡Qué marea de dolores


  inunda este país tan doloroso!


  No sé qué hacer. Ojalá el rey,


  sin provocarle yo por deslealtad, me hubiese


  cortado la cabeza igual que a mi hermano[24].


  A ver, ¿no se han enviado correos a Irlanda?


  ¿Cómo sacar dinero para esta guerra?


  Ven, hermana, digo sobrina; perdonadme.


  Muchacho, ve a palacio. Busca carros


  y trae las armas que allí veas.


  [Sale el CRIADO]


  Señores, ¿vais a reclutar hombres?


  Si os digo que sé ordenar estos asuntos


  que en tal desorden me han caído encima


  no me creáis. Ambos son parientes.


  El uno es mi rey, a quien debo defender


  por lealtad y juramento; el otro es también


  pariente mío, y el rey le ha hecho un agravio


  que por sangre y por conciencia debo corregir.


  Bien, hay que hacer algo. Sobrina, yo me ocupo


  de vos. Señores, reunid a vuestros hombres;


  nos vemos después en el castillo de Berkeley.


  También debería ir a Pleshey,


  mas no tengo tiempo. Todo esto es un caos


  y aquí anda cada cosa por su lado.


  Salen YORK y la REINA.


  BUSHY


  El viento empuja las noticias hacia Irlanda,


  mas no trae ninguna. Nosotros no podemos


  reclutar tropas que hagan frente al enemigo.


  GREEN


  Además, el estar cerca del rey en su afecto


  nos acerca al odio de los que no le aprecian.


  BAGOT


  Es decir, del pueblo inconstante, pues su afecto


  está en su bolsa, y el que más se la vacía,


  más les llena el corazón de odio mortal.


  BUSHY


  Entonces, el rey está sentenciado por todos.


  BAGOT


  También nosotros, si nos juzgan ellos,


  pues siempre hemos estado junto al rey.


  GREEN


  Yo voy a refugiarme al castillo de Bristol.


  El Conde de Wiltshire ya está allí.


  BUSHY


  Allá voy contigo, pues el odioso pueblo


  no va a hacernos ningún otro servicio


  que el de hacernos pedazos como perros.


  ¿Vienes con nosotros?


  BAGOT


  No, yo voy a Irlanda con Su Majestad.


  Adiós. Si no es vano mi presentimiento,


  hoy nos separamos para nunca vernos.


  BUSHY


  Salvo que York logre rechazar a Bolingbroke.


  GREEN


  ¡Ah, pobre duque! A él le ha tocado


  contar las arenas y beberse el mar:


  por uno a su lado, millares huirán.


  BAGOT


  Ahora y por siempre, el último adiós.


  BUSHY


  Tal vez nos veamos.


  BAGOT


  Nunca, temo yo.


  Salen.


  Acto II. Escena III

  Entran BOLINGBROKE y NORTHUMBERLAND.


  BOLINGBROKE


  Señor, ¿cuánto falta para Berkeley?[25]


  NORTHUMBERLAND


  Creedme, mi noble señor,


  aquí en Gloucestershire soy forastero.


  Estos montes tan agrestes, estas asperezas


  alargan las millas y las vuelven fatigosas.


  Con todo, vuestro bello discurso ha sido un bálsamo


  que ha hecho del duro camino un deleite.


  Imagino lo penoso que será


  el trayecto de Ravenspurgh a Cotswold


  para Ross y Willoughby sin vuestra compañía,


  que, os lo aseguro, ha hecho muy ameno


  el curso enojoso de este viaje.


  Mas el suyo lo alivia la esperanza


  de alcanzar mi presente beneficio,


  y esperanza de gozar es casi tanto


  como esperanza gozada. Con ella


  el camino se les hará tan corto como a mí


  con el placer de vuestra noble compañía.


  BOLINGBROKE


  Mi compañía vale mucho menos


  que vuestras buenas palabras. Mas, ¿quién viene?

  
    
  

  Entra ENRIQUE PERCY.


  NORTHUMBERLAND


  Es mi hijo, el joven Enrique Percy,


  enviado desde no sé dónde por mi hermano Worcester.


  Enrique, ¿cómo está tu tío?


  PERCY


  Señor, esperaba saberlo por vos mismo.


  NORTHUMBERLAND


  Pues, ¿no está con la reina?


  PERCY


  No, mi señor; abandonó la corte,


  rompió su vara de mando y licenció


  a los criados del rey.


  NORTHUMBERLAND


  ¿Por qué razón? No parecía


  tan decidido la última vez que hablamos.


  PERCY


  Porque fuisteis declarado traidor.


  Pero él, señor, se ha ido a Ravenspurgh


  a ofrecer sus servicios al Duque de Hereford,


  y me ha enviado a Berkeley a que averigüe


  qué tropas ha reclutado el Duque de York


  y entonces que acuda a Ravenspurgh.


  NORTHUMBERLAND


  ¿Has olvidado al Duque de Hereford, muchacho?


  PERCY


  No, señor, pues no se olvida


  lo que nunca estuvo en la memoria.


  Que yo sepa, no lo he visto en mi vida.


  NORTHUMBERLAND


  Entonces conócelo: aquí está el duque.


  PERCY


  Mi augusto señor, os ofrezco mi servicio


  como es ahora, joven, tierno y nuevo,


  pero que un día estará en sazón


  para mostrarse en actos meritorios.


  BOLINGBROKE


  Te lo agradezco, noble Percy; sabe


  que nada me hace más dichoso que tener


  un alma que recuerda al buen amigo.


  Si con tu afecto madura mi fortuna,


  tu lealtad tendrá su recompensa.


  Mi mano sella este pacto de mi pecho.


  NORTHUMBERLAND


  ¿Cuánto falta para Berkeley, y en qué se anda


  allí el buen York con sus soldados?


  PERCY


  El castillo está ahí, tras aquel boscaje,


  guarnecido por trescientos hombres, según supe,


  y en él están los lores de York, Berkeley y Seymour,


  ninguno más de renombre y noble estima.


  Entran ROSS y WILLOUGHBY.


  NORTHUMBERLAND


  Aquí vienen los lores de Ross y Willoughby,


  con espuelas sangrientas y encendidos con la prisa.


  BOLINGBROKE


  Bienvenidos, señores. Sé que vuestro afecto


  sigue a un traidor proscrito. Todo mi tesoro


  es una gratitud intangible, que, enriquecida,


  premiará vuestro afecto y esfuerzo.


  ROSS


  Mi señor, vuestra presencia ya nos enriquece.


  WILLOUGHBY


  Y excede con mucho el esfuerzo en alcanzarla.


  BOLINGBROKE


  Las gracias son siempre la hacienda del pobre


  y expresan mi largueza hasta que mi fortuna


  llegue a madurar. Mas, ¿quién viene aquí?


  Entra BERKELEY.


  NORTHUMBERLAND


  Parece que es lord Berkeley.


  BERKELEY


  Para vos es mi mensaje, lord Hereford.


  BOLINGBROKE


  Señor, respondo al nombre de Lancaster;


  reivindico este nombre en Inglaterra


  y he de oír de vuestros labios este título


  antes de responder a lo que me digáis.


  BERKELEY


  No me juzguéis mal, señor: no pretendo


  borrar de vuestro honor un solo título.


  Me envía a vos, milord de lo que gustéis,


  el augusto regente del país,


  el Duque de York, para saber lo que os incita


  a aprovechar esta ausencia del rey


  y turbar la paz por vuestra propia causa.


  Entra YORK.


  BOLINGBROKE


  No tendréis que transmitirle mis palabras.


  Aquí llega él en persona. ¡Mi noble tío!


  [Se arrodilla]


  YORK


  Muéstrame tu humilde pecho, no tu rodilla,


  cuya reverencia es falsa y engañosa.


  BOLINGBROKE


  Mi augusto tío…


  YORK


  ¡Calla! Nada de augusto y nada de tío.


  No soy tío de un traidor, y eso de augusto


  en boca indigna es profanarlo.


  ¿Cómo se atreven esos pies desterrados


  a pisar un solo átomo de esta tierra inglesa?


  Más aún: ¿Cómo se atreven a marchar


  tantas millas sobre su pecho apacible


  asustando a las pálidas aldeas


  con un bélico alarde de armas ruines?


  ¿Vienes porque está ausente el rey ungido?


  ¡Ah, joven necio! El rey se ha quedado:


  su poder reside en mi leal pecho.


  Si aún poseyera mi ardiente juventud,


  como cuando tu bravo padre y yo


  rescatamos al Príncipe Negro[26], ese joven Marte,


  de entre las filas de miles de franceses,


  ¡qué deprisa te castigaría mi brazo,


  ahora prisionero de parálisis,


  imponiendo un correctivo a tu delito!


  BOLINGBROKE


  Augusto tío, decidme mi delito.


  ¿Qué ley he quebrantado? ¿En qué consiste?


  YORK


  Consiste en el peor quebrantamiento:


  en burda rebeldía y vil traición.


  Tú, un desterrado, vuelves ahora,


  antes de que expire el tiempo decidido


  y en alarde militar contra tu rey.


  BOLINGBROKE


  Marché a mi destierro como Bolingbroke,


  mas ahora regreso como Lancaster.


  Noble tío, suplico a Vuestra Señoría


  que mire mis faltas con ojo imparcial.


  Sois mi padre, pues en vos creo ver vivo


  al anciano Gante. Entonces, padre,


  ¿vais a permitir que siga condenado


  al vagabundeo, mientras me arrancan por la fuerza


  mis fueros y derechos para dárselos


  a pródigos advenedizos? ¿Para qué nací?


  Si mi primo el rey es rey de Inglaterra,


  reconózcase que yo soy Duque de Lancaster.


  Vos tenéis un hijo, mi noble primo Aumerle.


  Si, muerto vos, a él lo pisotean,


  habría hallado un padre en su tío Gante


  que levantara y diera caza a ese desmán


  Se me prohíbe reclamar mi herencia


  y, sin embargo, mis patentes me facultan.


  Los bienes de mi padre los requisan y los venden


  y a todo se le da uso indebido.


  ¿Qué queréis que haga? Soy un súbdito


  y apelo a la ley. Me niegan procuradores


  y por ello en persona yo reclamo


  mi derecho legítimo a la herencia.


  NORTHUMBERLAND


  Al noble duque se le ha hecho un gran ultraje.


  ROSS


  Y a vos os compete corregirlo.


  WILLOUGHBY


  Sus bienes engrandecen a villanos.


  YORK


  Lores de Inglaterra, permitid que os diga esto:


  soy consciente del agravio a mi sobrino,


  y mucho me esforcé por repararlo.


  Mas, ¿venir de este modo, en alarde militar,


  ser su propio juez espada en mano,


  hacerse el bien mediante el mal? No puede ser.


  Y los que le instigáis de esta manera


  anheláis la rebelión y sois rebeldes.


  NORTHUMBERLAND


  El noble duque ha jurado que regresa


  por lo suyo; por el derecho que le asiste


  hemos hecho juramento de apoyarle.


  Quien lo rompa, que abandone toda dicha.


  YORK


  Bien, bien. Ya veo el fin de vuestras armas.


  Confieso que no puedo remediarlo,


  pues mis tropas son débiles y mal pertrechadas.


  Mas si pudiera, por el Dios que me dio vida,


  que os detendría y haría que os postraseis


  ante la augusta clemencia de Ricardo.


  Mas ya que no puedo, sabed todos


  que permanezco neutral. Así que adiós,


  a no ser que gustéis entrar en el castillo


  y en él reposar por esta noche.


  BOLINGBROKE


  Es un ofrecimiento que aceptamos.


  Mas os debo convencer de que vengáis


  al castillo de Bristol, ocupado, según dicen,


  por Bushy, Bagot y sus cómplices,


  sanguijuelas del Estado,


  que me he jurado arrancar y exterminar.


  YORK


  Tal vez te acompañe; me lo pensaré,


  pues me repugna quebrantar las leyes.


  Sed bienvenidos, ni amigos ni contrarios;


  si ya no hay remedio, perderé cuidado.


  Salen.


  Acto II. Escena IV


  Entran el Conde de SALISBURY y un CAPITÁN galés.


  CAPITÁN


  Lord Salisbury, llevamos diez días esperando,


  nos cuesta mantener unida a nuestra gente


  y del rey seguimos sin noticias.


  Por tanto, debemos dispersarnos. Adiós.


  SALISBURY


  Espera un día más, leal galés. El rey


  ha puesto en ti toda su confianza.


  CAPITÁN


  Se cree que el rey ha muerto. No esperamos más.


  Los laureles de esta tierra están marchitos


  y los meteoros asustan a los astros.


  La pálida luna nos mira ensangrentada


  y flacos videntes murmuran un temible cambio.


  El rico está triste y el granuja salta y baila:


  el uno teme perder lo que posee;


  el otro espera poseer por saña y guerra.


  Son anuncios de la muerte o caída de los reyes.


  Adiós. Nuestra gente ya se ha dispersado


  convencida de que ha muerto el rey Ricardo.


  Sale.


  SALISBURY


  ¡Ah, Ricardo! Con los ojos tristes de mi alma


  veo tu gloria como estrella fugaz


  que desde el firmamento cae a la tierra.


  Tu sol se hunde llorando en el ocaso


  y anuncia tormentas, sufrimiento, caos.


  Tus amigos se han pasado al enemigo


  y contrario a tu suerte es el destino.


  Sale.


  ACTO III


  Escena Primera


  Entran BOLINGBROKE, YORK, NORTHUMBERLAND, ROSS, PERCY y WILLOUGHBY, con BUSHY y GREEN prisioneros.


  BOLINGBROKE


  Traed aquí a esos hombres.—


  Bushy y Green, no os voy a atormentar el alma,


  pues pronto ha de salir de vuestro cuerpo,


  censurando vuestra vida perniciosa;


  no sería caritativo. Mas para lavar


  vuestra sangre de mis manos, aquí, ante todos,


  expondré algunas causas de vuestra condena.


  Habéis descarriado a un príncipe, a todo un rey,


  bien dotado por su cuna y su presencia,


  y le habéis pervertido y desgraciado.


  Vuestra acción pecaminosa ha venido


  a crear un divorcio entre la reina y él,


  rompiendo el vínculo de su lecho real


  y desluciendo las mejillas de una bella reina


  con el llanto arrancado por vuestras infamias.


  Y yo, noble por mi cuna, allegado


  al rey por la sangre y el afecto


  hasta que le indispusisteis contra mí,


  he doblado la cerviz bajo vuestras ofensas


  y exhalado aliento inglés en aire extraño,


  comiendo el pan amargo del destierro


  mientras vosotros os nutríais de mis dominios,


  abríais mis cotos, talabais mis bosques,


  rompíais las vidrieras que mostraban mi blasón


  y borrabais mi divisa, sin dejar


  otra señal de mi nobleza que mi fama


  entre las gentes y la sangre que en mí vive.


  Esto y mucho más, mucho más que el doble de esto


  os condena a muerte.— Entregadlos


  a la ejecución y al brazo de la muerte.


  BUSHY


  Más grato me será el golpe de la muerte


  que a Inglaterra Bolingbroke. [[Adiós, señores.]]


  GREEN


  Me consuela que el cielo va a acoger nuestras almas


  y a castigar la injusticia con las penas del infierno.


  BOLINGBROKE


  Milord Northumberland, que sean ajusticiados.


  [Sale NORTHUMBERLAND con BUSHY y GREEN].


  Tío, decís que la reina está en vuestra casa.


  En nombre de Dios, que se le dé buen trato.


  Decidle que le envío mis respetos.


  Procurad que reciba mis saludos.


  YORK


  He mandado a uno de mis hombres


  con una carta que le asegura tu cariño.


  BOLINGBROKE


  Gracias, mi buen tío. Venid, caballeros,


  a luchar contra Glendower y sus cómplices.


  Primero, el trabajo; después, el recreo.


  Salen.


  Acto III. Escena II

  Tambores, clarines y bandera. Entra el rey RICARDO, AUMERLE, [el OBISPO DE] CARLISLE y soldados.


  RICARDO


  ¿Es ése el que llaman castillo de Barkloughly?[27]


  AUMERLE


  Sí, Majestad. ¿Cómo os sienta este aire


  después del balanceo en alta mar?


  RICARDO


  Me sienta bien por fuerza. Lloro de alegría


  al volver a pisar mi reino.


  Tierra querida, con la mano te saludo,


  herida como estás por caballos de rebeldes.


  Cual la madre que ha estado separada de su hijo


  y, al verlo, juega con lágrimas y risas,


  así yo te saludo, tierra mía, llorando


  y sonriendo, y con mis regias manos te acaricio.


  No alimentes al enemigo de tu rey,


  dulce tierra, ni sacies su apetito con tus frutos,


  sino pon en su camino torpes sapos


  y arañas que chupen tu veneno[28],


  para que hostiguen al pie desleal


  que con paso usurpador te pisotea.


  Produce ortigas contra mis enemigos


  y, cuando de tu seno arranquen una flor,


  protégela con una víbora escondida


  que, al tacto fatal de su doble lengua,


  arroje muerte al enemigo de tu rey.


  No os burléis, señores, de un conjuro inanimado.


  Esta tierra sentirá y estas piedras


  se armarán como soldados antes que su rey


  se doblegue bajo armas de insurrectos.


  OBISPO DE CARLISLE


  No lo dudéis, señor. El poder que os hizo rey


  tiene el poder de manteneros rey pese a todo.


  [[Los medios que brinda el cielo deben aceptarse,


  no desatenderse. Si el cielo quisiera


  y nosotros, no, sería rechazar


  su ofrecimiento de ayuda y alivio.]]


  AUMERLE


  Señor, quiere decir que nos hemos descuidado


  mientras Bolingbroke, por nuestra despreocupación,


  se agranda y crece en medios y en poder.


  RICARDO


  Primo derrotista, ¿no sabes que, cuando


  se oculta el ojo escrutador del cielo


  por detrás del mundo y alumbra el otro lado,


  vagan en las sombras ladrones y bandidos


  resueltos al crimen y al furor


  y que, cuando, surgiendo bajo el globo,


  inflama las copas de los pinos del oriente


  y arroja su luz a los antros culpables,


  los crímenes, traiciones y pecados,


  despojados del manto de la noche,


  se quedan desnudos, temblando ante sí mismos?


  Así, cuando el ladrón, el traidor de Bolingbroke,


  que ha estado recreándose en la noche


  [[mientras yo caminaba en las antípodas]],


  me vea surgir en mi trono del oriente,


  sus traiciones le harán enrojecer,


  incapaz de resistir la luz del día,


  y ante sí temblará por su pecado.


  Ni toda el agua del áspero mar


  puede quitar el óleo a un rey ungido.


  El aliento de un mortal no puede deponer


  al delegado elegido por Dios.


  Por cada hombre que reclute Bolingbroke


  para alzar el hierro contra mi corona de oro,


  el Señor tiene un ángel a sueldo celestial


  para su rey. Pues Dios lo justo defiende,


  cuando lucha un ángel, los hombres perecen.


  Entra SALISBURY.


  Sé bienvenido. ¿A qué distancia están tus fuerzas?


  SALISBURY


  Ni más cerca ni más lejos, Majestad,


  que este débil brazo. El desánimo guía mi lengua


  y sólo me hace hablar de abatimiento.


  Temo, mi señor, que un día de retraso


  ha ensombrecido todos vuestros días felices.


  ¡Ah, llamad al ayer, haced que el tiempo vuelva atrás


  y tendréis doce mil combatientes!


  Hoy, hoy, día infortunado, llega tarde


  y os enturbia dicha, fortuna, amistades.


  Todos los galeses, al creeros muerto,


  dispersos o huidos, con Bolingbroke fueron.


  AUMERLE


  Ánimo, señor. ¿Por qué estáis tan pálido?


  RICARDO


  La sangre de veinte mil hombres triunfaba


  ahora mismo en mi semblante; pero huyeron


  y, mientras no vuelva esa sangre a mi cara,


  ¿no he de haber palidecido como un muerto?


  Quien quiere salvarse huye de mi lado,


  pues el tiempo mi grandeza ha mancillado.


  AUMERLE


  Ánimo, señor. Recordad quién sois.


  RICARDO


  Lo había olvidado. ¿No soy rey?


  ¡Despierta, cobarde! Duermes, Majestad.


  El nombre del rey, ¿no vale veinte mil nombres?


  ¡Ármate, nombre mío! Un débil vasallo


  amenaza tu gloria.— No miréis a tierra,


  reales validos. ¿No estamos en alto?


  Pues, ¡en alto el pensamiento! Sé que mi tío York


  tiene tropas suficientes a nuestro servicio.


  Mas, ¿quién viene?

  
    
  

  Entra SCROOP.


  SCROOP


  Tenga mi rey más dicha y salud


  que las que os anuncie mi cuitada lengua.


  RICARDO


  Mi oído está abierto; mi pecho, preparado.


  Tu peor noticia será una pérdida mundana.


  Dime, ¿he perdido el reino? Fue cuidado mío:


  ¿hay pérdida en librarse de cuidados?


  ¿Aspira Bolingbroke a ser tan grande como yo?


  Más grande no será. Si sirve a Dios,


  yo también le serviré, y ahí seré su igual.


  ¿Se rebelan mis súbditos? No puedo evitarlo.


  Desleales son con Dios, y así conmigo.


  Anuncia ruina, dolor, calamidad.


  Peor es la muerte, y un día triunfará.


  SCROOP


  Me alegra, señor, que estéis tan armado


  para soportar noticias de infortunios.


  Como un día de tormenta intempestiva


  que anega las orillas de los ríos plateados


  cual si el mundo se hubiera deshecho en lágrimas,


  así desborda sus límites la furia


  de Bolingbroke, cubriendo vuestra tierra medrosa


  de duro acero y de pechos más duros que el acero.


  Los viejos han armado su calva cabeza


  contra Vuestra Majestad; niños de voz femenil


  pugnan por hablar recio y meten sus tiernos miembros


  en torpe armadura contra vuestra corona.


  Aun quien reza por vos tensa el arco de tejo,


  doblemente mortal[29], contra vuestro Estado.


  Hasta la hilandera empuña una pica herrumbrosa


  contra el rey. Joven y viejo se revuelven,


  y todo está peor de lo que yo cuente.


  RICARDO


  Demasiado bien cuentas tu mala noticia.


  ¿Dónde está el Conde de Wiltshire, dónde Bagot?


  ¿Qué ha sido de Bushy, dónde está Green,


  que han dejado que el temible enemigo


  mida nuestros territorios con tan firme paso?


  Si vencemos, lo pagarán sus cabezas.


  Seguro que han hecho la paz con Bolingbroke.


  SCROOP


  La paz sí la han logrado con él, mi señor.


  RICARDO


  ¡Ah, infames, víboras, condenados sin perdón!


  ¡Perros, tan pronto zalameros con cualquiera!


  ¡Serpientes, mordiendo el pecho que les dio calor!


  ¡Tres Judas, cada uno tres veces peor que Judas![30]


  ¿Querían la paz? ¡El terrible infierno


  haga la guerra a sus almas manchadas!


  SCROOP


  Veo que el dulce afecto, al desvirtuarse,


  se convierte en el odio más agrio y mortal.


  Retirad la maldición. La paz la alcanzaron


  con la cabeza, no con la mano Los que maldecís


  sufrieron la herida de la muerte fiera


  y yacen muy hondo, en la hueca tierra.


  AUMERLE


  ¿Han muerto Bushy, Green y el Conde de Wiltshire?


  SCROOP


  Sí, en Bristol decapitaron a los tres.


  AUMERLE


  ¿Dónde está mi padre, el duque, con sus tropas?


  RICARDO


  No importa dónde. Nadie hable de consuelo.


  Hablemos de tumbas, gusanos y epitafios,


  hagamos papel del polvo y, con ojos de lluvia,


  escribamos el dolor en el seno de la tierra.


  Elijamos albaceas, hablemos de testamentos.


  Aunque no, pues, ¿qué podemos legar


  al suelo sino un cadáver destronado?


  Nuestras tierras, nuestra vida, todo es de Bolingbroke;


  nada podemos llamar nuestro, salvo la muerte


  y el pequeño molde de la yerma tierra


  que sirve de masa y cubierta a nuestros restos.


  Por Dios, sentémonos en tierra a contarnos


  historias tristes de la muerte de los reyes;


  depuestos unos, otros matados en la guerra


  acosados por las sombras de sus víctimas,


  envenenados por su esposa, o muertos en el sueño,


  todos asesinados. Pues en la hueca corona


  que ciñe las sienes mortales de un rey


  tiene su corte la Muerte, y allí, burlona,


  se ríe de su esplendor, se mofa de su fasto,


  le concede un respiro, una breve escena


  para hacer de rey, dominar, matar con la mirada;


  le infunde un vano concepto de sí mismo,


  cual si esta carne que amuralla nuestra vida


  fuese bronce inexpugnable; y así, de este humor,


  llega por fin, con una aguja perfora


  el muro del castillo y, ¡adiós rey!


  Cubríos, y no os burléis con grave reverencia


  de lo que sólo es carne y hueso. ¡Fuera respeto,


  tradición, formas y lealtad ceremoniosa,


  pues conmigo siempre os engañasteis!


  Yo vivo de pan como vosotros, siento privaciones


  y dolor, necesito amigos. Así, tan sometido,


  ¿cómo podéis decirme que soy rey?


  OBISPO DE CARLISLE


  Señor, el sabio no se sienta a lamentar sus penas,


  sino que al punto evita el camino del lamento.


  Pues el miedo quita fuerza, temer al enemigo


  en vuestra debilidad le da más fuerza


  [[y así vuestra torpeza lucha contra vos]].


  Temer es ser muerto; peor no ocurre en combate.


  Morir luchando es muerte matando muerte;


  vivir temiéndola es vivir servilmente.


  AUMERLE


  Buscad a mi padre, él tiene un ejército,


  y aprended a hacer un cuerpo con un miembro.


  RICARDO


  Sabes reprenderme.— Bolingbroke altivo,


  pelearemos y hablará nuestro destino.


  Este escalofrío de miedo ha cesado.


  Recobrar lo nuestro es fácil trabajo.


  Dime, Scroope, ¿dónde está mi tío con su ejército?


  Aunque estés adusto, habla con afecto.


  SCROOP


  La apariencia del cielo nos señala


  el estado y la disposición del día;


  de igual modo, mi grave rostro proclama


  que mi lengua sólo trae graves noticias.


  Estoy haciendo de verdugo al estirar


  poco a poco las peores nuevas.


  Vuestro tío York se ha unido a Bolingbroke,


  vuestros castillos del norte se han rendido


  y vuestros nobles del sur se han armado


  en su favor.


  RICARDO


  Ya has dicho bastante.


  [A AUMERLE] Maldito seas, primo, por sacarme


  de la dulce senda de la desesperanza.


  ¿Qué dices ahora? ¿Qué consuelo tengo?


  Por Dios, que odiaré eternamente


  a quien pretenda levantarme el ánimo.


  ¡Vamos a Flint! Allí sufrirá el rey,


  que, esclavo de penas, las va a obedecer.


  Licenciad mis tropas; que labren la tierra


  que les dé esperanzas de alguna cosecha;


  yo las he perdido. Que nadie me diga


  que cambie de idea, pues vano sería.


  AUMERLE


  Majestad, oídme.


  RICARDO


  Dos veces me agravia


  quien me hiere con la miel de sus palabras.


  Mi séquito es libre. A Bolingbroke sirva:


  de mi noche pasará a su claro día.


  Salen.


  Acto III. Escena III


  Entran, con tambores y bandera, BOLINGBROKE, YORK, NORTHUMBERLAND y acompañamiento.


  BOLINGBROKE


  Así, por esta información sabemos


  que los galeses se han dispersado y Salisbury


  ha ido al encuentro del rey, recién


  desembarcado en esta costa con los suyos.


  NORTHUMBERLAND


  La noticia es grata y buena, mi señor.


  Ricardo esconde la cabeza no muy lejos.


  YORK


  Más le cuadraría a lord Northumberland


  decir «el rey Ricardo». ¡Ay del día


  en que esconda la cabeza un rey ungido!


  NORTHUMBERLAND


  Vuestra Alteza se equivoca.


  Si omito su título es por abreviar.


  YORK


  Hubo un tiempo en que él, por abreviarle


  de ese modo y sacar tanto la cabeza,


  os habría abreviado a vos por la cabeza.


  BOLINGBROKE


  Tío, no os equivoquéis más de lo debido.


  YORK


  Sobrino, no hagas más de lo debido, no sea


  que te equivoques: el cielo está sobre nosotros.


  BOLINGBROKE


  Lo sé, tío, y no me opongo


  a sus designios. Pero, ¿quién viene?


  Entra PERCY.


  Bienvenido, Enrique. ¿No se rinde el castillo?[31]


  PERCY


  Señor, el castillo está armado regiamente


  contra vuestro acceso.


  BOLINGBROKE


  ¿Regiamente? En él no hay ningún rey.


  PERCY


  Sí, mi señor. En él hay un rey.


  El rey Ricardo está en ese recinto


  de cal y de piedra, y le acompañan


  lord Aumerle, lord Salisbury, sir Esteban Scroop


  y un venerable eclesiástico; ignoro quién es.


  NORTHUMBERLAND


  Tal vez el obispo de Carlisle.


  BOLINGBROKE


  Noble señor, acercaos


  al rudo costillar de ese viejo castillo.


  Que el clarín lleve a sus oídos


  un mensaje de tregua, y decidle:


  Enrique Bolingbroke


  besa de rodillas la mano al rey Ricardo


  y le envía obediencia y lealtad


  a su real persona. He venido


  para poner mis armas y tropas a sus pies


  si libremente revoca mi destierro


  y mis tierras me son restituidas.


  Si no, emplearé la ventaja de mi ejército


  y regaré el polvo del verano con diluvios


  de la sangre de ingleses destrozados.


  Cuán lejos del deseo de Bolingbroke


  está el anegar con esta lluvia roja


  la verde tierra del buen rey Ricardo,


  lo mostrará mi humilde sumisión.


  Hacédselo saber; mientras, marcharemos


  por la alfombra de hierba de este llano.


  Marchemos sin redobles de tambor amenazante


  porque de las almenas ruinosas del castillo


  observen bien nuestro airoso despliegue.


  Creo que el encuentro entre el rey Ricardo y yo


  no será menos terrible que el de los elementos


  del fuego y del agua cuando el fragor de su choque


  desgarra las nubladas mejillas del cielo.


  Sea él el fuego; yo, el agua dócil.


  Suyo sea el furor; yo seré la lluvia


  que cae sobre la tierra, que no sobre él.


  Avanzad, y observemos el semblante de Ricardo.



  Suena un clarín fuera y respuesta dentro. Toque de clarín. Entran sobre las murallas RICARDO, [el obispo de] CARLISLE, AUMERLE, SCROOP y SALISBURY[32].


  Mirad, el rey Ricardo aparece en persona


  como el sol ruboroso y descontento


  por el pórtico encendido del oriente


  cuando ve que las adversas nubes


  enturbian su gloria y eclipsan la senda


  de su ardiente carrera hacia el ocaso.
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  YORK


  Mas se muestra como un rey. Mirad, sus ojos,


  brillantes cual los del águila, irradian


  poderosa majestad. ¡Ah, qué pena


  si un mal fuese a deslucir tan bella escena!


  RICARDO [a NORTHUMBERLAND]


  Estoy asombrado, y aún sigo esperando


  a que dobles la rodilla temeroso,


  ya que me considero tu legítimo rey.


  Si lo soy, ¿cómo osan tus miembros olvidar


  el temor y acatamiento a mi persona?


  Si no, muéstrame qué mano divina


  ha firmado mi destitución, pues sé bien


  que ninguna mano de carne y hueso


  podría empuñar mi cetro sagrado


  sino con sacrilegio, usurpación y robo.


  Y aunque creas que todos, cual tú has hecho,


  han pecado en su cambio de lealtades


  y que ahora estoy abandonado y sin amigos,


  sabe esto: mi amo, Dios omnipotente,


  en mi favor está reuniendo en las alturas


  ejércitos de plagas que caerán


  sobre los hijos por nacer o concebir


  de los que alcéis las manos vasallas contra nos


  y amenacéis la majestad de mi corona.


  Dile a Bolingbroke —creo que ahí aguarda—


  que cada paso que dé sobre mi tierra


  será traición peligrosa. Ha venido a abrir


  el rojo testamento de la guerra sangrienta,


  mas, antes que ciña en paz la ansiada corona,


  diez mil cabezas sangrantes de diez mil hijos


  deslucirán la flor del rostro de Inglaterra,


  cambiarán el color de su paz inocente


  en rúbea indignación y rociarán


  la hierba de su pastor con leal sangre inglesa.


  NORTHUMBERLAND


  ¡No quiera el rey de los cielos que el rey


  sea asaltado con armas civiles e inciviles!


  Vuestro primo Enrique Bolingbroke, tres veces noble[33],


  os besa la mano humildemente


  y jura por la tumba honorable


  que guarda los restos de vuestro real abuelo,


  por la realeza de vuestra sangre y de la suya,


  que mana de un solo y augusto manantial,


  por la mano inhumada del bélico Gante


  y por su propia valía y honor,


  que abarca cuanto pueda jurarse o decirse,


  que él viene aquí sin más objeto que reivindicar


  sus derechos de herencia y, de rodillas,


  pediros la revocación de su destierro,


  concedido lo cual por parte del rey,


  dará sus brillantes armas a la herrumbre,


  sus bardados corceles a las cuadras y su pecho


  al servicio de Vuestra Majestad.


  Lo jura cual príncipe y hombre de bien


  y yo, cual caballero, lo acredito.


  RICARDO


  Northumberland, dale esta respuesta del rey:


  su noble primo es bienvenido aquí


  y la suma de sus justas peticiones


  le será otorgada sin obstáculo.


  Con toda la cortesía de tu palabra


  a sus nobles oídos lleva mis saludos.—


  [A AUMERLE] ¿Verdad que me rebajo, primo,


  mostrándome humilde y hablándole tan bien?


  ¿Mando a Northumberland que vuelva, envío


  un reto al traidor y muero así?


  AUMERLE


  No, señor. Luchemos con buenas palabras


  hasta que haya amigos y, con ellos, armas.


  RICARDO


  ¡Ah, Dios, Dios! ¡Que esta lengua mía


  que dictó la sentencia del destierro


  contra ese hombre altivo deba revocarla


  con lisonjas! ¡Ah, fuera yo tan grande


  como mi dolor o menos grande que mi nombre!


  ¡Ah, pudiera yo olvidar lo que he sido


  o no recordar lo que debo ser ahora!


  ¿Te hinchas, corazón altivo? Late libre,


  pues libre es el enemigo para hundirnos.


  AUMERLE


  Northumberland vuelve tras hablar con Bolingbroke.


  RICARDO


  ¿Qué ha de hacer ahora el rey? ¿Someterse?


  El rey lo hará. ¿Ha de ser depuesto?


  El rey lo aceptará. ¿Ha de perder


  el título de rey? ¡Por Dios santo, que lo pierda!


  Mis joyas las daré por un rosario,


  mi palacio señorial por una ermita,


  mis vistosos trajes por gabán de limosnero,


  mis copas decoradas por un plato de madera,


  mi cetro por bordón de peregrino,


  mis súbditos por dos tallas de santos


  y mi ancho reino por una estrecha tumba,


  una tumba pequeña, una tumba humilde.


  O que me entierren en el camino real,


  en vía de mucho paso, donde el súbdito


  a su rey le pise de continuo la cabeza;


  pues si en vida me pisotean el corazón,


  enterrado, ¿por qué no la cabeza?


  Lloras, Aumerle, tierno primo.


  Nuestras pobres lágrimas traerán el mal tiempo:


  suspiros y llanto abatirán las mieses


  y a esta tierra insurgente vendrá el hambre.


  ¿O nos divertimos con nuestro pesar


  y jugamos los dos a verter lágrimas,


  de modo que siempre caigan sobre un sitio


  hasta que nos abran un par de sepulturas


  donde ponga: «Parientes fueron las almas


  que cavaron estas tumbas con sus lágrimas.»?


  ¿No estaría bien este mal? Ya veo, en fin,


  que desvarío y que te burlas de mí.—


  Poderoso príncipe, milord Northumberland,


  ¿qué dice el rey Bolingbroke? ¿Da permiso a Ricardo


  para vivir hasta que Ricardo muera?


  Él dirá que sí tras tu reverencia.


  NORTHUMBERLAND


  Mi señor, aguarda en el patio bajo


  para hablar con vos. ¿Tenéis a bien bajar?


  RICARDO


  Ya bajo, ya bajo, como el radiante Faetón,


  que no dominó a sus pencos rebeldes[34].


  Al patio bajo, donde un rey se rebaja


  a oír a un traidor y otorgarle gracia.


  Ya bajo al patio bajo. ¡Abajo el rey,


  pues chilla el búho, y a la alondra no oiré!


  [Salen RICARDO y acompañamiento[35]].


  BOLINGBROKE


  ¿Qué dice Su Majestad?


  NORTHUMBERLAND


  El dolor y la honda pena


  le hacen desbarrar como un demente.


  No obstante, aquí llega.


  [Entran RICARDO y acompañamiento].


  BOLINGBROKE


  Apartaos todos


  y mostrad acatamiento a Su Majestad.


  Se arrodilla.


  Mi augusto señor…


  RICARDO


  Noble primo, rebajas tu rodilla principesca


  haciendo que la tierra se jacte de besarla.


  Prefiero que mi alma sienta tu afecto


  a ver tu reverencia con mis ojos.


  Levántate, primo. Alto está tu pecho,


  aunque te arrodilles: a esta altura al menos[36]


  BOLINGBROKE


  Majestad, yo sólo quiero lo que es mío.


  RICARDO


  Lo tuyo es tuyo, yo soy tuyo, todo es tuyo.


  BOLINGBROKE


  Sed mío, augusto señor,


  en tanto mi lealtad merezca vuestro afecto.


  RICARDO


  Bien lo mereces. Bien merecen poseer


  los que ganan por el medio más seguro y firme.


  Tío, dame la mano. Cesen ya tus lágrimas;


  llorar muestra afecto, mas no enmienda nada.


  Primo, soy muy joven para ser tu padre,


  mas tú tienes edad para ser mi heredero.


  Lo que quieras te daré, y muy a buenas,


  pues ahora debo hacer lo que me fuerzan.


  Buen primo, ¿no vamos a Londres los dos?


  BOLINGBROKE


  Sí, Majestad.


  RICARDO


  Entonces no diré «no».


  Toque de clarines. Salen.


  Acto III. Escena IV


  Entran la REINA y dos DAMAS.


  REINA


  ¿A qué jugaremos aquí, en el jardín,


  para alejar la inquietud y la zozobra?


  DAMA


  Al juego de bolos, Majestad.


  REINA


  Pensaré que el mundo está lleno de asperezas


  y que mi suerte va contra su curso.


  DAMA


  Señora, ¿y un baile?


  REINA


  Mis piernas no llevan con gusto el compás


  si en su pena pierde el compás mi corazón.


  No haya bailes, muchacha. Otro pasatiempo.


  DAMA


  Señora, contaremos cuentos.


  REINA


  ¿Alegres o tristes?


  DAMA


  De los dos, señora.


  REINA


  Entonces, de ninguno.


  Pues si fuera alegre, no estándolo yo,


  me haría pensar aún más en la tristeza


  y, si fuera triste, estándolo tanto,


  traería más pesar a mi falta de alegría.


  De lo que tengo, ya no necesito más;


  de lo que no tengo, es vano lamentarse.


  DAMA


  Entonces, cantaré.


  REINA


  Dichosa tú que tienes ánimo,


  pero más me agradaría que llorases.


  DAMA


  Si os hace bien, señora, lloraré.


  REINA


  Si llorar me hiciese bien, yo cantaría,


  y sin pedirte ni una lágrima.



  
    
  


  Entra un JARDINERO con dos AYUDANTES.


  Espera, que aquí vienen los jardineros.


  Pasemos a la sombra de estos árboles.


  Mi tristeza contra unos alfileres


  a que hablan del reino, como todo el mundo


  ante un cambio. Dolor anuncia infortunio.


  JARDINERO


  Atad esos albaricoques tan colgantes,


  que, como niños indóciles, hacen que su padre


  se doble bajo el pródigo peso.


  Ponedles apoyos a las ramas curvadas.


  Igual que un verdugo, ve a cortarles


  la cabeza a los brotes presurosos


  que se encumbran demasiado en nuestro reino.


  En nuestro gobierno todo ha de igualarse.


  Estando tú en eso, yo voy a arrancar


  las malas hierbas que, sin beneficio,


  roban la fuerza del suelo a la flor lozana.


  AYUDANTE


  ¿Por qué hay que guardar en este recinto


  la ley, la forma y la medida,


  cual si fuera nuestro estado en miniatura,


  cuando nuestro reino, jardín por el mar ceñido,


  se llena de hierbajos que asfixian a las flores,


  de árboles frutales sin podar, de setos desmedrados,


  de arriates sin cuidar y de hierbas sanas


  cuajadas de gusanos?


  JARDINERO


  Calla. El que ha traído esta revuelta primavera


  sufre ahora la caída de la hoja.


  La mala hierba que su ancho ramaje cobijaba,


  que parecía sostenerlo al devorarlo,


  la ha arrancado de cuajo Bolingbroke.


  Me refiero al Conde de Wiltshire, Bushy y Green.


  AYUDANTE


  ¡Cómo! ¿Han muerto?


  JARDINERO


  Sí, y Bolingbroke ha apresado


  al pródigo rey. ¡Ah, qué pena que él


  no haya cuidado y cultivado el reino


  cual nosotros el jardín! A su tiempo


  herimos la corteza, piel de nuestros árboles,


  no sea que, hinchada de savia y de sangre,


  de tanta riqueza se consuma.


  Si él lo hubiera hecho con los que se encumbran,


  ellos le habrían dado frutos de lealtad


  y él los habría saboreado. Las ramas superfluas


  las podamos para que vivan las fecundas.


  Si él lo hubiera hecho, tendría la corona,


  que ha perdido disipando tantas horas.


  AYUDANTE


  ¿Tú crees entonces que el rey será depuesto?


  JARDINERO


  Sometido ya lo está; que sea depuesto


  parece muy probable. Anoche recibió carta


  un buen amigo del Duque de York


  que traía malas noticias.


  REINA


  ¡Ah, voy a ahogarme por no hablar! —


  Tú, que, como Adán, cultivas el jardín[37],


  ¿cómo osa tu zafia lengua dar esas noticias?


  ¿Qué Eva, qué serpiente te ha tentado


  porque vuelva a caer la humanidad?


  ¿Por qué dices que el rey será depuesto?


  Siendo poco más que tierra, ¿cómo te atreves


  a predecir su caída? ¿Dónde, cuándo y cómo


  has sabido esas malas nuevas? ¡Habla, desgraciado!


  JARDINERO


  Perdonad, señora. Me alegra muy poco


  dar esta noticia, pero es cierta.


  El rey Ricardo está en poder de Bolingbroke.


  La suerte de los dos se ha sopesado:


  en el platillo del rey está él solo


  con alguna vanidad que le aligera,


  pero en el plato del gran Bolingbroke


  están con él todos los pares de Inglaterra,


  y con tal peso excede al rey Ricardo.


  Id vos misma a Londres; veréis que es notorio:


  yo tan sólo digo lo que saben todos.


  REINA


  ¡Ah, desventura, qué ágil de pies!


  ¿A mí no me incumbía tu mensaje


  que soy la última en saberlo? La última


  me dejas porque lleve dentro mi dolor


  por más tiempo. Señoras, a Londres vamos


  para ver al rey de Londres apenado.


  ¿Nací para esto, para que mi luto


  al gran Bolingbroke ensalce en su triunfo?


  Jardinero, por darme tan malas nuevas,


  permita Dios que tus plantas ya no crezcan.


  Sale [con las DAMAS].


  JARDINERO


  ¡Pobre reina! Si tu estado mejorase,


  ¡ojalá tu maldición llegue a mi arte!


  En este lugar, en que vertió lágrimas,


  yo plantaré ruda, hierba de la gracia.


  Pronto veremos la ruda de la pena


  en recuerdo de este llanto de una reina.


  Salen.


  ACTO IV


  Escena Única


  Entran, como en sesión de parlamento, BOLINGBROKE, AUMERLE, NORTHUMBERLAND, PERCY, FITZWATER, SURREY, [el OBISPO DE] CARLISLE, el ABAD DE WESTMINSTER, [otro LORD], un HERALDO , oficiales y BAGOT.


  BOLINGBROKE


  Que se acerque Bagot.—


  Bien, Bagot, di libremente


  lo que sabes de la muerte del noble Gloucester,


  quién convenció al rey y quién perpetró


  el cruento acto de su muerte intempestiva.


  BAGOT


  Ponedme cara a cara a lord Aumerle.


  BOLINGBROKE


  Primo, acércate y mira a este hombre.


  BAGOT


  Milord Aumerle, sé que a vuestra osada lengua


  le repugna negar lo que antes dijo.


  En el tiempo fatal en que se urdió aquella muerte


  os oí decir: «¿No es tan largo mi brazo


  para alcanzar de la apacible corte de Inglaterra


  hasta Calais[38] y la cabeza de mi tío?».


  Aquella vez, además de otras cosas,


  os oí decir también que rehusaríais


  cien mil coronas antes que permitir


  que Bolingbroke regresara a Inglaterra,


  añadiendo que la muerte de vuestro primo


  sería una bendición para el país.


  AUMERLE


  Príncipes y nobles lores,


  ¿qué respuesta debo dar a este hombre vil?


  ¿He de deshonrar mi noble cuna


  igualándome a él para darle su castigo?


  Si no lo hago, empañaré mi honor


  con la infame calumnia de sus labios.


  Ahí va mi guante, la sentencia de muerte


  que te envía al infierno. Te digo que mientes


  y mantendré que es falso lo que has dicho


  con la sangre de tu pecho, por indigna que sea


  de manchar el temple de mi noble espada.


  BOLINGBROKE


  Bagot, detente. No lo recojas.


  AUMERLE


  Salvo uno presente[39], ojalá me hubiera provocado


  el más grande de toda esta asamblea.


  FITZWATER


  Si tu valor exige un rango igual,


  Aumerle, ahí va mi guante por el tuyo.


  Por el sol que me muestra dónde estás,


  que te oí decir, y en tono jactancioso,


  que tú le diste muerte al noble Gloucester.


  Si lo niegas veinte veces, mentirás


  y tu mentira te la devolveré a ese pecho


  en que se fraguó con la punta de mi espada.


  AUMERLE


  Cobarde, no te atreves a vivir hasta ese día.


  FITZWATER


  Por mi alma, que ojalá fuese la hora.


  AUMERLE


  Fitzwater, al infierno irás por lo que has dicho.


  PERCY


  Mientes, Aumerle. En esta acusación


  su honor es tan claro como tú eres desleal


  y, porque lo eres, ahí te arrojo el guante


  para probarlo sobre ti hasta el último


  aliento de existencia. Atrévete a cogerlo.


  AUMERLE


  Si no lo hago, ¡que las manos se me pudran


  y no puedan ya blandir el acero vengador


  sobre el yelmo reluciente de enemigos!


  [[OTRO LORD


  Perjuro Aumerle, más carga lanzo a tierra


  y te reto con todos los mentís


  que, de sol a sol, se te puedan gritar


  en tu pérfido oído. Ahí va el guante de mi honor.


  Acepta ya el combate si te atreves.


  AUMERLE


  ¿Quién más me reta? Por Dios, que voy por todos.


  En mi pecho hay mil bríos para enfrentarme


  a veinte mil como vosotros]][40]


  SURREY


  Fitzwater, recuerdo muy bien


  el momento en que Aumerle y tú hablasteis.


  FITZWATER


  Muy cierto; estabas presente


  y puedes dar fe de que es verdadero.


  SURREY


  ¡Por Dios, tan falso como Dios es verdadero!


  FITZWATER


  Surrey, mientes.


  SURREY


  Despreciable crío,


  tu mentís ha de pesar sobre mi acero


  hasta que tome venganza y en la tierra


  meta ese mentís y a quien lo ha dado


  para que duerma como el cráneo de tu padre;


  en prueba de lo cual, ahí va el guante de mi honor.


  Acepta ya el combate si te atreves.


  FITZWATER


  Eres necio espoleando a un caballo fogoso.


  Si me atrevo a comer, beber, vivir o respirar,


  me atrevo a hacer frente a Surrey en el desierto


  y escupirle a la cara diciéndole que miente


  y que miente. Arrojo mi prenda de lealtad,


  que te liga a un castigo contundente.


  Cual aspiro a medrar en este nuevo orden,


  Aumerle es culpable de cuanto le acuso.


  Además, oí decir al desterrado Norfolk


  que tú, Aumerle, enviaste a dos de tus hombres


  a matar en Calais al noble duque.


  AUMERLE


  ¡Que un buen cristiano me confíe su guante!


  Porque Norfolk miente, ahí va mi reto,


  si puede volver para probar su honor.


  BOLINGBROKE


  Quedan aplazadas las disputas


  hasta que regrese Norfolk, que podrá hacerlo,


  y, aunque mi enemigo, le sean reintegrados


  sus tierras y dominios. Cuando haya vuelto,


  dispondré su combate contra Aumerle.


  OBISPO DE CARLISLE


  Ese día de honor nunca lo veremos.


  El proscrito Norfolk combatió muchas veces


  por Cristo en glorioso campo cristiano


  desplegando el estandarte de la cruz


  contra el perverso pagano, el turco y sarraceno


  y, extenuado por acciones de guerra,


  se retiró a Italia y allí, en Venecia, dio


  su cuerpo a la tierra de ese grato país


  y su alma pura a Cristo, su capitán.


  cuya bandera tanto defendió.


  BOLINGBROKE


  ¡Cómo, reverendo! ¿Ha muerto Norfolk?


  OBISPO DE CARLISLE


  Mi señor, tan verdad como que vivo.


  BOLINGBROKE


  Que la santa paz lleve su alma santa


  al seno de Abrahán.— Retadores,


  quedan aplazadas las disputas


  hasta que os asigne el día del combate.


  Entra YORK.


  YORK


  Gran Duque de Lancaster, acudo a vos


  de parte del sumiso Ricardo, que, de grado,


  os hace su heredero y entrega su alto cetro


  al dominio de vuestra regia mano.


  Ascended al trono que de él desciende


  y, ¡viva el rey Enrique, cuarto de su nombre!


  BOLINGBROKE


  En nombre de Dios, subiré al real trono.


  OBISPO DE CARLISLE


  ¡No lo quiera Dios! Hablaré


  como el más indigno de esta regia asamblea,


  aunque el más digno de deciros la verdad.


  Quisiera Dios que entre cualquiera de estos nobles


  hubiera un noble digno de juzgar


  al noble Ricardo: la verdadera nobleza


  le enseñaría a abstenerse de tan vil agravio.


  ¿Qué súbdito puede sentenciar a su rey


  y quién no es aquí súbdito de Ricardo?


  No se juzga al ladrón cuando está ausente,


  aunque su culpa sea manifiesta,


  ¿y la imagen de la divina majestad,


  su capitán, mayordomo, delegado, electo,


  ungido, coronado, implantado tantos años,


  ha de ser juzgado por la voz del súbdito


  no estando él presente? ¡Ah, no quiera Dios


  que en tierra de cristianos un alma acendrada


  cometa acción tan negra, odiosa y repulsiva!


  Un súbdito ahora les habla a los súbditos,


  movido por Dios en defensa de su rey.


  Este lord de Hereford, a quien llamáis rey,


  es un altivo y vil traidor a su rey


  y, si le coronáis, yo aquí os profetizo:


  la sangre de ingleses abonará la tierra


  y los tiempos venideros gemirán por este crimen.


  La paz morirá con los turcos e infieles


  y en nuestro suelo de paz, por guerras turbulentas,


  se matarán compatriotas y hermanos.


  Desorden, horror, miedo y rebelión


  habitarán aquí, y al país lo llamarán


  el campo de Gólgota y de las calaveras[41].


  Ah, si levantáis casa contra casa,


  vendrá la división más dolorosa


  que jamás cayó sobre esta tierra maldita[42].


  Oponeos, evitadlo, impedidlo,


  no os maldiga el hijo y los hijos del hijo.


  NORTHUMBERLAND


  Pues bien habéis hablado, en recompensa


  os arrestamos como reo de alta traición.—


  Monseñor de Westminster, encargaos


  de custodiarle hasta el día de su juicio.—


  Señores, ¿concedéis la petición de los comunes?[43]


  BOLINGBROKE


  Traed a Ricardo, que pueda abdicar


  a la vista de todos. Así obraremos


  libres de sospechas.


  YORK


  Yo seré su escolta.


  Sale.


  BOLINGBROKE


  Señores que estáis bajo arresto:


  buscad quien avale vuestra comparecencia.


  Con vuestro afecto poco estoy en deuda,


  como poco esperaba de vuestro servicio.


  Entran RICARDO y YORK.


  RICARDO


  Ah, ¿por qué he de presentarme ante un rey


  antes de desechar los reales pensamientos


  con los que reinaba? Aún no he aprendido


  a congraciarme, halagar, hacer reverencias.


  Dad tiempo al pesar para que me enseñe


  esta sumisión. Sin embargo, bien recuerdo


  las facciones de estos hombres. ¿No eran míos?


  ¿No gritaban «Viva el rey» en otro tiempo?


  Así hizo Judas con Cristo, mas le fueron fieles


  doce menos uno; a mí de doce mil, ninguno.


  ¡Dios salve al rey! ¿Ninguno dice amén?


  ¿Soy cura y monaguillo? Pues bien, amén.


  Dios salve al rey, aunque ya no lo sea,


  pero amén, si Dios el rey me creyera.


  ¿Para qué servicio me habéis hecho venir?


  YORK


  Para cumplir de buen grado el ritual


  que la cansada majestad os ha inspirado:


  la renuncia del poder y la corona


  en favor de Enrique Bolingbroke.


  RICARDO


  Dadme la corona.— Vamos, primo, toma la corona;


  por este lado, mi mano, y por el otro, la tuya.


  Esta áurea corona es como un pozo hondo


  con dos cubos que se llenan entre sí[44]:


  el vacío baila siempre por el aire


  y el otro está abajo, lleno y sin ser visto.


  Yo soy el de abajo, repleto de lágrimas,


  bebiendo mis penas mientras tú te alzas.


  BOLINGBROKE


  Creí que estabais dispuesto a renunciar.


  RICARDO


  Sí a la corona, pero no al pesar.


  Puedes deponerme de gloria y poder,


  mas no de mis penas: de éstas soy rey.


  BOLINGBROKE


  Con la corona me cedéis vuestros cuidados


  RICARDO


  Los tuyos no son de los míos descargo.


  Mi cuidado es por perderlo en mi descuido;


  tu cuidado es por ganarlo con ahínco.


  Mis cuidados los poseo, aunque los ceda;


  van con la corona, mas conmigo quedan.


  BOLINGBROKE


  ¿Consentís en abdicar de la corona?


  RICARDO


  Sí, no. No, sí, pues ya nada he de ser;


  conque no haya no, que a ti he de ceder.


  Ahora observad cómo me despojo.


  De la cabeza me quito esta pesada carga,


  de la mano este cetro inmanejable,


  del pecho el orgullo de la regia potestad.


  Con mis lágrimas borro el óleo sagrado,


  con mis manos entrego la corona,


  con mi lengua abdico mi sacro poder,


  con mi boca disuelvo juramentos de vasallos.


  Abjuro toda pompa y majestad,


  renuncio a mis predios, rentas, beneficios,


  revoco mis leyes, decretos, estatutos.


  Perdone Dios los perjurios que me hicieron,


  guarde Dios los juramentos que te han hecho;


  pues ya nada tengo, con nada me aflija


  y a ti te dé todo, pues todo conquistas.


  En el trono de Ricardo vivas lustros


  y Ricardo duerma pronto en el sepulcro.


  Dios salve al rey, dice un desreinado,


  y le dé claros días y muchos años.


  ¿Qué más me queda?


  NORTHUMBERLAND


  Nada más que dar lectura


  a estos cargos y delitos capitales


  cometidos por vos y vuestro séquito


  contra el reino y el bien de este país,


  para que, confesándolos, se estime


  que habéis sido depuesto justamente.


  RICARDO


  ¿He de hacerlo? ¿Debo ahora destejer


  la tela de mis locuras? Noble Northumberland,


  si tus culpas constasen por escrito,


  ¿no te infamarías leyendo la lista


  ante tan noble asamblea? Si lo hicieses,


  hallarías un artículo execrable,


  referente a la deposición de un rey


  y la ruptura de un férreo juramento,


  marcado y condenado en el libro de Dios.


  Sí, y todos los que ahora así miráis


  cómo me atormenta la miseria,


  por más que cual Pilatos las manos os lavéis


  mostrando compasión, como Pilatos


  aquí me entregáis a mi amarga cruz,


  y el agua no puede lavar vuestro pecado.


  NORTHUMBERLAND


  Daos prisa, señor. Leed estos artículos.


  RICARDO


  Tengo los ojos llorosos; no veo.


  Con todo, mis lágrimas no los ciegan tanto


  que no vean a un hatajo de traidores.


  Sí, y volviendo los ojos hacia mí


  me veo como un traidor igual que todos,


  pues mi alma ha dado asentimiento


  al despojo del augusto cuerpo de un monarca,


  haciendo vil la gloria, esclava la soberanía,


  vasalla la majestad, plebeya la grandeza.


  NORTHUMBERLAND


  Mi señor…


  RICARDO


  No soy tu señor, altivo insolente,


  ni señor de nadie. No tengo título ni nombre,


  no, ni el nombre que me fue dado en el bautismo,


  pues está usurpado. ¡Ah, que infortunio


  haber pasado por tantos inviernos


  y no saber qué nombre puedo darme!


  ¡Ojalá yo fuera un rey hecho de nieve


  colocado ante el sol de Bolingbroke


  para derretirse gota a gota!


  Buen rey, gran rey, aunque no grandemente bueno,


  si mi voz tiene aún curso legal en Inglaterra,


  haz que traigan un espejo de inmediato


  porque vea el rostro que ahora tengo


  tras quedar desposeído de realeza.


  BOLINGBROKE


  ¡Que vaya alguien a traer un espejo!


  [Sale uno del séquito].
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  NORTHUMBERLAND


  Dad lectura a este escrito mientras llega el espejo.


  RICARDO


  Demonio, ya antes del infierno me atormentas.


  BOLINGBROKE


  No insistáis, milord Northumberland.


  NORTHUMBERLAND


  Los comunes no lo aceptarán.


  RICARDO


  Lo aceptarán. Leeré lo suficiente


  cuando vea el propio libro en el que están


  escritos mis pecados, es decir, yo mismo.


  Entra uno con un espejo.


  Dame ese espejo, que yo leeré en él.


  ¿No están más hondas las arrugas? ¿Tantos golpes


  como ha dado el dolor en esta cara


  y no la ha herido más? Espejo adulador,


  igual que mis adeptos en la prosperidad


  tú me engañas. ¿Es éste el rostro de quien


  a diario mantenía bajo su techo


  a diez mil hombres? ¿Es éste el rostro


  que deslumbraba como el sol a quien mirase?


  ¿Es éste el rostro que arrostró tantas locuras


  y al final Bolingbroke ha derrostrado?


  Brilla en este rostro una gloria frágil


  y este rostro es, cual la gloria, igual de frágil.


  [Tira al suelo el espejo].


  Ahí está, roto en mil pedazos.


  Atiende, rey callado, la moraleja del juego:


  qué pronto el dolor me ha arruinado el rostro.


  BOLINGBROKE


  La sombra de vuestra pena ha arruinado


  la sombra de vuestra rostro.


  RICARDO


  Repite eso.


  «La sombra de mi pena». Bueno, a ver.


  Es verdad: mi dolor se aloja dentro


  y las formas externas del pesar


  no son más que sombras de la oculta pena


  que, en silencio, se hincha en el alma atormentada.


  Ahí está el objeto[45]; te doy las gracias, rey,


  por tu gran largueza, pues no sólo me das


  motivo de lamento, sino que me enseñas


  a lamentar el motivo. Te pediré un favor


  y luego me voy y ya no te molesto.


  ¿Lo obtendré?


  BOLINGBROKE


  Nombradlo, noble primo.


  RICARDO


  ¿Noble primo? Soy más grande que un rey,


  pues, cuando era rey, mis aduladores


  no eran más que súbditos. Ahora que soy súbdito,


  tengo a todo un rey por adulador.


  Siendo tan grande, no me hace falta pedir.


  BOLINGBROKE


  Mas pedid.


  RICARDO


  ¿Y me darás?


  BOLINGBROKE


  Os daré.


  RICARDO


  Entonces dame permiso para irme.


  BOLINGBROKE


  ¿Adónde?


  RICARDO


  Adonde quieras, mientras sea lejos de vuestra vista.


  BOLINGBROKE


  Partid con él a la Torre[46] algunos de vosotros.


  RICARDO


  ¡Partid! Vosotros sí sois buena partida,


  que se eleva sobre un rey en su caída[47].


  BOLINGBROKE


  Anuncio formalmente mi coronación


  para el miércoles próximo. Lores, preparaos.


  Salen todos menos [el ABAD DE] WESTMINSTER, [el OBISPO DE] CARLISLE y AUMERLE.


  ABAD DE WESTMINSTER


  Doloroso espectáculo el que hemos visto.


  OBISPO DE CARLISLE


  Dolor, el que vendrá. A los hijos por nacer


  este día se les clavará como una espina.


  AUMERLE


  Dignos eclesiásticos, ¿es que no hay trama


  que libere al reino de esta infame mancha?


  ABAD DE WESTMINSTER


  Mi señor,


  antes que diga con franqueza lo que pienso,


  no sólo juraréis solemnemente


  que ocultaréis mis propósitos, sino también


  que efectuaréis todo lo que fragüe.


  Veo en vuestra cara el malestar, el dolor


  en vuestro pecho y el llanto en vuestros ojos.


  Venid a cenar conmigo. Voy a urdir


  un plan que a todos nos traerá un día feliz.


  Salen.


  ACTO V


  Escena Primera


  Entra la REINA con acompañamiento.


  REINA


  El rey pasará por aquí. Éste es el camino


  de la Torre fatal que erigió Julio César[48],


  en cuyo seno de piedra mi esposo


  vivirá prisionero del altivo Bolingbroke.


  Descansemos aquí, si es que esta tierra rebelde


  da descanso a la esposa del legítimo rey.


  Entra RICARDO custodiado.


  Pero, alto, ved ahí, o, mejor, no veáis


  mustiarse a mi bella rosa. Aunque miradla,


  porque la compasión os disuelva en rocío


  y el llanto de amor le devuelva la frescura.


  ¡Ah, ruina en que se alzó la vieja Troya,


  imagen del honor, tumba del rey Ricardo


  y no rey Ricardo! Bellísimo albergue,


  ¿por qué en ti se aloja el horrible dolor,


  cuando el triunfo se ha vuelto un convidado de taberna?


  RICARDO


  Hermosa mujer, no te unas al dolor


  para adelantar mi fin. Aprende, buen alma,


  a ver nuestra grandeza como un sueño feliz


  del que, despiertos, la verdad de lo que somos


  nos muestra sólo esto. Amor, soy hermano jurado


  de la cruel Necesidad: ella y yo estaremos


  en unión hasta la muerte. Corre a Francia


  y encláustrate allá en algún convento.


  La vida santa nos dará otra corona


  que desecharon nuestras frívolas horas.


  REINA


  ¡Cómo! ¿Mi Ricardo ha cambiado y decaído


  en cuerpo y alma? ¿Acaso Bolingbroke


  depuso tu entendimiento? ¿Entró en tu pecho?


  El león moribundo extiende su zarpa


  y, con furia, hiere al menos la tierra


  al verse vencido, y tú, cual escolar, ¿recibes


  el castigo dócilmente, besas la férula


  y te deshaces en zalemas a la furia


  siendo un león y el rey de las fieras?


  RICARDO


  Rey de las fieras, sin duda. De otro modo,


  aún sería un venturoso rey de hombres.


  Buena reina que fuiste, disponte a ir a Francia.


  Imagina que he muerto y que me das


  tu último adiós en mi lecho de muerte.


  En las largas noches del invierno siéntate


  con viejos a la lumbre, que te cuenten


  historias acaecidas en tiempos dolorosos


  y, antes de dar las buenas noches, tú les pagas


  contándoles mi historia lastimosa


  y con lágrimas los mandas a acostarse.


  Pues responderán hasta las ascuas insensibles


  al tono contristado de tu lengua


  y apagarán el fuego con su llanto,


  afligiéndose unas en cenizas, otras en carbones,


  por el destronamiento de un rey legítimo.


  Entra NORTHUMBERLAND.


  NORTHUMBERLAND


  Señor, Bolingbroke ha cambiado de idea.


  Iréis a Pomfret[49], no a la Torre.


  Y, señora, se ha dispuesto para vos


  que partáis a Francia a toda prisa.


  RICARDO


  Northumberland, escalera por la cual


  Bolingbroke ha ascendido hasta mi trono,


  el tiempo no ha de envejecer en muchas horas


  más de las que tiene antes que la pústula


  del mal reviente corrompida. Aunque él parta


  el reino en dos y te dé la mitad,


  pensarás que es poco, pues tu ayuda le dio todo.


  Y él pensará que, si ya sabes el modo


  de implantar reyes ilegítimos, ya sabrás,


  a poco que te inciten, otro modo


  de tirarle de cabeza desde el trono usurpado.


  El amor de los malvados se convierte en miedo,


  el miedo en odio y el odio, a uno o a los dos,


  les trae el peligro y la muerte merecida.


  NORTHUMBERLAND


  Caiga mi culpa sobre mí, y basta.


  Despedíos, pues habéis de separaros ya.


  RICARDO


  ¡Doble divorcio! Perversos, que violáis


  un doble enlace: primero, el mío con la corona


  y luego el que me unía a mi esposa.—


  [A la REINA] Deja que mi beso disuelva nuestros votos;


  aunque no, pues se hicieron con un beso.—


  Sepáranos, Northumberland. Yo iré al norte,


  al que aquejan el frío helado y la dolencia;


  mi esposa, a Francia: de allí, con gran pompa


  llegó engalanada como el mayo ameno


  y allí vuelve como un corto día de invierno.


  REINA


  ¿Y nos tendrán alejados? ¿Nos separan?


  RICARDO


  Sí, amor, mano de mano y alma de alma.


  REINA


  Desterradnos a los dos y al rey conmigo.


  NORTHUMBERLAND


  Sería bondadoso, pero no político.


  REINA


  Pues adonde él vaya, allí quiero ir yo.


  RICARDO


  Y el llanto de ambos sólo hará un dolor.


  Llora por mí en Francia, y yo por ti aquí;


  mejor estar lejos que cerca sin ti.


  Mide el viaje con suspiros; yo, gimiendo.


  REINA


  Y en viaje más largo, más largos lamentos.


  RICARDO


  Alargaré el mío con mi alma doliente


  y, cuando dé un paso, gemiré dos veces.


  Vamos, seamos breves cortejando penas,


  pues, ya desposadas, se hacen eternas.


  Cierre nuestra boca un beso de adiós.


  Yo tomo el tuyo y te doy mi corazón.


  REINA


  Devuélvemelo. Sería un mal adiós


  si, al guardarlo, te matara el corazón.


  Vete ahora que he recuperado el mío,


  porque yo pueda matarlo de un quejido.


  RICARDO


  Enredamos con la pena al demorarnos.


  Adiós. El resto, el pesar ha de contarlo.


  Salen.


  Acto V. Escena II


  Entran el Duque de YORK y la DUQUESA.


  DUQUESA DE YORK


  Esposo, ya ibas a acabar el relato


  de nuestros dos sobrinos entrando en Londres,


  cuando el llanto te lo ha interrumpido.


  YORK


  ¿Dónde me he quedado?


  DUQUESA DE YORK


  En el triste momento en que manos


  zafias y rebeldes le tiraban al rey Ricardo


  basuras y polvo desde las ventanas.


  YORK


  Entonces, como he dicho, el gran duque, Bolingbroke,


  montado en fogoso corcel, que parecía


  conocer a su ambicioso jinete,


  avanzaba con paso lento y majestuoso,


  mientras todos gritaban: «¡Dios salve a Bolingbroke!».


  Se habría dicho que hablaban las ventanas,


  con tantos ojos ávidos, de jóvenes y viejos,


  que, por ellas, le lanzaban miradas ansiosas


  a su rostro, y que todos los muros,


  con tapices pintados, exclamaban a una


  «¡Dios te guarde! ¡Bienvenido, Bolingbroke!»,


  mientras él, yendo a un lado y luego al otro,


  a cabeza descubierta, más baja que el cuello


  del corcel, les decía: «Gracias, compatriotas».


  Y así lo fue haciendo en todo el desfile.


  DUQUESA DE YORK


  ¡Ah, pobre Ricardo! ¿Por dónde cabalgaba mientras?


  YORK


  Igual que en un teatro, tras salir de escena


  un actor muy admirado, los ojos del público


  miran distraídos al que entra después,


  esperando una cháchara aburrida,


  así o con más desprecio miraban todos


  ceñudos a Ricardo. Nadie gritó «¡Dios le guarde!»,


  ninguna boca alegre le dio la bienvenida,


  sino que le arrojaban polvo en su ungida cabeza,


  que se sacudía con tan noble dolor,


  pugnando en su rostro el llanto y la sonrisa


  —insignias de su pena y su paciencia—,


  que si Dios, con alto fin, no los hubiese acerado,


  los corazones se habrían conmovido


  y se habrían apiadado hasta los bárbaros.


  Mas el cielo es quien dispone estos sucesos


  y a su alta voluntad nos sometemos.


  De Bolingbroke somos súbditos jurados,


  y yo reconozco su honor y su mando.


  Entra AUMERLE.


  DUQUESA DE YORK


  Aquí viene nuestro hijo Aumerle.


  YORK


  Aumerle que fue: ya perdió


  su título por ser amigo de Ricardo;


  por tanto, esposa, habrás de llamarle Rutland[50].


  He avalado su lealtad y adhesión


  al nuevo rey ante el parlamento.


  DUQUESA DE YORK


  Bienvenido, hijo. ¿Quiénes son ahora las violetas


  que cubren el verdor del nuevo abril?


  AUMERLE


  Señora, no lo sé, y no me importa mucho.


  Dios sabe que me da igual ser una que ninguna.


  YORK


  Tú obra bien en esta nueva primavera,


  no sea que te arranquen antes que florezcas.


  ¿Hay noticias de Oxford? ¿Se celebran los torneos?


  AUMERLE


  Que yo sepa, sí, señor.


  YORK


  Y yo sé que tú irás.


  AUMERLE


  Si Dios no lo impide, quiero ir.


  YORK


  ¿Qué sello es ése que te asoma por el pecho?


  ¿Te pones pálido? Enséñame ese escrito.


  AUMERLE


  Señor, no es nada.


  YORK


  Entonces da igual quién lo lea.


  Quiero estar seguro. Enséñame ese escrito.


  AUMERLE


  Ruego a mi señor que me dispense.


  Es un asunto de poca importancia,


  y tengo motivos para no enseñarlo.


  YORK


  Y yo tengo motivos para verlo.


  Me temo, me temo…


  DUQUESA DE YORK


  ¿Qué has de temer?


  Será algún compromiso que ha firmado


  para comprarse las galas del torneo.


  YORK


  ¿Con él mismo? ¿Cómo lleva el compromiso


  si es él quien se compromete? Mujer, eres boba.


  Muchacho, enséñame ese escrito.


  AUMERLE


  Suplico que me dispenséis. No puedo enseñarlo.


  YORK


  Quiero estar seguro. Te digo que me lo enseñes.


  
    
  

  Le arranca el papel del pecho y lo lee.


  ¡Traición, vil traición! ¡Canalla, traidor, infame!


  DUQUESA DE YORK


  ¿Qué ocurre, esposo?


  YORK


  ¡Eh! ¿Hay alguien ahí? ¡Ensilladme el caballo!


  ¡Dios misericordioso, qué traición es ésta!


  DUQUESA DE YORK


  Pero, ¿qué pasa?


  YORK


  ¡Vamos, traedme las botas! ¡Ensilladme el caballo!


  Juro por mi honor, mi vida y mi lealtad


  que voy a denunciar a este infame.


  DUQUESA DE YORK


  ¿Qué ocurre?


  YORK


  ¡Calla, necia!


  DUQUESA DE YORK


  No voy a callarme. ¿Qué pasa, Aumerle?


  AUMERLE


  Cálmate, madre. Es sólo una cosa


  que habré de pagar con mi vida.


  DUQUESA DE YORK


  ¿Pagar con tu vida?


  YORK


  ¡Traedme las botas! Voy a ver al rey.


  Entra un criado con las botas.


  DUQUESA DE YORK


  ¡Aumerle, pégale a éste! ¡Ah, pobre,


  estás alterado! — [Al criado] ¡Villano, fuera de mi vista!


  YORK


  Dame ya las botas, vamos.


  DUQUESA DE YORK


  ¡Cómo, York! ¿Qué vas a hacer?


  ¿No vas a ocultar la falta de tu hijo?


  ¿Tenemos más hijos o podríamos tenerlos?


  ¿No agotó ya el tiempo mi edad de engendrar,


  y tú vas a quitarle un bello hijo a mi vejez


  y privarme del feliz nombre de madre?


  ¿No se te parece? ¿No es él hijo tuyo?


  YORK


  Insensata, ¿pretendes ocultar tan vil conjura?


  Se han juramentado doce de ellos


  —y todos mutuamente aquí han firmado—


  para matar al rey en Oxford.


  DUQUESA DE YORK


  No estará entre ellos.


  Le retendremos aquí, y no le afectará.


  YORK


  ¡Calla, necia! Aunque fuera veinte veces


  hijo mío, le denunciaría.


  DUQUESA DE YORK


  Si él te hubiera dado el dolor


  que a mí me dio, serías más compasivo.


  Ahora te entiendo: tú sospechas


  que yo no he sido fiel al lecho


  y que él es un bastardo, y no hijo tuyo.


  Querido York, esposo mío, desecha esa idea.


  Se te parece como sólo puede un hijo,


  y no a mí, ni a nadie de mi casta,


  pero le quiero.


  YORK


  ¡Aparta, díscola!


  Sale.


  DUQUESA DE YORK


  ¡Corre, Aumerle! Monta en su caballo,


  híncale espuelas y llega al rey antes que él.


  Pídele perdón antes que te acuse.


  Yo no tardaré. Por vieja que sea,


  seguro que cabalgo tan deprisa como York,


  y del suelo no pienso levantarme


  hasta que te perdone Bolingbroke. Vamos, corre.


  Salen.


  Acto V. Escena III


  Entran BOLINGBROKE [como rey], PERCY y otros nobles.


  BOLINGBROKE


  ¿Nadie sabe nada de mi pródigo hijo?


  Tres meses hace ya que no lo veo.


  Si alguna plaga pende sobre mí, es él.


  Ojalá, señores, podamos encontrarle.


  Preguntad en Londres, en todas las tabernas,


  pues dicen que las frecuenta cada día


  con amigos licenciosos y sin freno,


  de esos que se emboscan en los callejones,


  golpean a la ronda y asaltan a viandantes,


  mientras él, joven consentido y frágil,


  hace valer su rango protegiendo


  a estos disolutos.


  PERCY


  Señor, hace unos días que vi al príncipe


  y le hablé de los torneos que hay en Oxford.


  BOLINGBROKE


  ¿Y qué dijo el señorito?


  PERCY


  Respondió que iría a los burdeles,


  le quitaría un guante a la más basta,


  y que, llevándolo como prenda de amor,


  desmontaría al más bravo paladín.


  BOLINGBROKE


  ¡Disoluto y atrevido! Y, sin embargo,


  en ambos rasgos veo destellos de esperanza


  que tal vez con los años den su fruto[51].


  Mas, ¿quién viene?


  Entra AUMERLE, alterado.


  AUMERLE


  ¿Dónde está el rey?


  BOLINGBROKE


  ¿Qué tiene mi primo, que está tan demudado?


  AUMERLE


  Dios os guarde, Majestad. Os suplico


  que me permitáis hablaros a solas.


  BOLINGBROKE


  Retiraos, pues. Dejadnos a solas.


  [Salen PERCY y los nobles].


  ¿Qué le ocurre ahora a mi primo?


  AUMERLE


  Por siempre mis rodillas se claven en la tierra


  y mi lengua se me pegue al paladar


  si hablo o me levanto antes que me perdonéis.


  BOLINGBROKE


  La falta, ¿es de pensamiento o es de obra?


  Si es de lo primero, aunque sea odioso,


  por ganar tu afecto, yo te lo perdono.


  AUMERLE


  Permitidme entonces que cierre con llave,


  porque no entre nadie hasta que termine.


  BOLINGBROKE


  A tu gusto.



  [AUMERLE cierra con llave].


  Llama a la puerta el Duque de YORK y grita.



  YORK [dentro]


  ¡Cuidado, Majestad, poneos en guardia!


  ¡Ante vos hay un traidor!


  BOLINGBROKE [a AUMERLE]


  ¡Infame, quedaré a salvo!


  AUMERLE


  Detened la mano vengadora. No temáis nada.


  YORK [dentro]


  ¡Abrid la puerta, rey ingenuo y temerario!


  ¿Queréis que me insolente por afecto?


  ¡Abrid la puerta o la derribo!


  Entra YORK.


  BOLINGBROKE


  ¿Qué sucede, tío? Hablad. Recobrad


  el aliento. Decidme dónde está el peligro,


  que me arme contra él y le haga frente.


  YORK


  Leed este escrito y ved la deslealtad


  que ahora la urgencia me impide explicar.


  AUMERLE


  Al leerlo, recordad vuestra promesa.


  Estoy arrepentido. No leáis ahí mi nombre.


  Mi ánimo no está aliado con mi firma.
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  YORK


  Lo estaba antes que tú la estampases.—


  Majestad, lo saqué del pecho del traidor.


  Se arrepiente por miedo, no por afecto.


  No os apiadéis, no sea que la piedad


  se vuelva una serpiente que os hiera el corazón.


  BOLINGBROKE


  ¡Ah, osada conjura, odiosa, brutal!


  ¡Ah, leal padre de hijo traicionero!


  Manantial inmaculado, limpio, puro,


  del que, siguiendo un curso fangoso,


  este río se ha ensuciado. El bien


  que rebosáis se convierte en mal,


  pero vuestra rica virtud dará el perdón


  a esta mancha mortal de un hijo descarriado.


  YORK


  Así, mi virtud será alcahueta de su vicio


  y él consumirá mi honor con su vergüenza,


  como el pródigo con el oro de su padre.


  Vivirá mi honor si muere su infamia,


  o en ella mi vida quedará manchada.


  Dándole a él la vida, a mí me dais muerte:


  así vive el traidor, y el leal perece.


  DUQUESA DE YORK [dentro]


  ¡Ah, Majestad! ¡Por Dios, dejadme entrar!


  BOLINGBROKE


  ¿Qué voz suplicante lanza ese clamor?


  DUQUESA DE YORK [dentro]


  ¡Una mujer, rey, vuestra tía, soy yo!


  ¡Hablad conmigo, apiadaos, abrid la puerta!


  Nunca os ha rogado quien ahora os ruega.


  BOLINGBROKE


  Nuestra grave escena ahora se desvía


  y se convierte en «El rey y la mendiga»[52].—


  Peligroso primo, que entre tu madre;


  por tu vil pecado viene a suplicarme.


  YORK


  Si al primero que suplique se le indulta,


  del indulto pueden florecer más culpas.


  Cortado el miembro enfermo, vivirá el resto,


  mas, si lo dejáis, corromperá el cuerpo.


  Entra la DUQUESA DE YORK.


  DUQUESA DE YORK


  ¡Ah, rey, no creáis a este hombre implacable!


  Amor que no se ama no amará a nadie.


  YORK


  ¿Qué haces aquí, demente? ¿Querrás de nuevo


  criar a un traidor con tus viejos pechos?


  DUQUESA DE YORK


  Querido York, calma.— Majestad, oídme.


  BOLINGBROKE


  Levantaos, señora.


  DUQUESA DE YORK


  Aún no, permitidme.


  Desde ahora pienso andar de rodillas


  y nunca he de ver venturosos días


  mientras el contento no vayáis a darme


  perdonando a Rutland[53], mi hijo culpable.


  AUMERLE


  Unido a sus ruegos, también me arrodillo.


  YORK


  Y yo, arrodillándome, opongo los míos.


  [[Mal podáis medrar si otorgáis la gracia.]]


  DUQUESA DE YORK


  Mas, ¿suplica en serio? Miradle la cara.


  No hay llanto en sus ojos, su ruego es ficción.


  Habla en él su boca; en mí el corazón.


  Suplica sin fuerza, y no espera nada;


  nosotros rogamos con cuerpo y con alma.


  Sus cansadas rodillas quieren alzarse;


  seguirán las nuestras hasta que se claven.


  Su ruego rebosa torpe falsedad;


  el nuestro, fervor y noble verdad.


  Pues el nuestro acalla el suyo, conceded


  lo que un hondo ruego debe merecer.


  BOLINGBROKE


  Alzaos, señora.


  DUQUESA DE YORK


  ¡No digas «alzaos»!


  Antes di «perdono», y después «alzaos».


  Si fuese tu aya y a hablar te enseñara,


  «perdono» sería tu primera palabra.


  Nunca hubo palabra que oír tanto anhele:


  di «perdono», rey; la piedad te enseñe.


  Corta es la palabra y más grata que corta:


  en labios de un rey, no hay otra más propia.


  YORK


  Rey, respondedle en francés «pardonnez-moi»[54].


  DUQUESA DE YORK


  ¿Al perdón enseñas a no perdonar?


  Insensible esposo, mi amargo señor,


  que pones palabras en contradicción,


  tú di «perdona», como en nuestro país:


  el francés ambiguo no se entiende aquí.


  Tus ojos ya hablan: pon ahí la boca


  o planta el oído en tu alma piadosa,


  porque, oyendo cómo mueven nuestras súplicas,


  a decir «perdona» la piedad te induzca.


  BOLINGBROKE


  Alzaos, señora.


  DUQUESA DE YORK


  Alzarme no pido,


  pues el perdón es el ruego que dirijo.


  BOLINGBROKE


  Le perdono, y Dios me perdone a mí.


  DUQUESA DE YORK


  ¡Mis ruegos dan una victoria feliz!


  Mas no estoy tranquila. Repítelo, ¿quieres?


  No dobla el perdón decirlo dos veces,


  mas lo refuerza.


  BOLINGBROKE


  De todo corazón


  le perdono.


  DUQUESA DE YORK


  Eres de la tierra un dios.


  BOLINGBROKE


  Respecto a mi fiel cuñado, al abad[55]


  y a toda esa partida de conspiradores,


  la muerte ha de seguir todos sus pasos.


  Querido tío, que se envíen distintas fuerzas


  a Oxford o adonde estén esos traidores.


  Juro que no han de vivir en este mundo:


  caerán en mis manos si yo los descubro.


  Adiós, tío; y a ti, primo, adiós también.


  Bien rogó tu madre; ahora sé fiel.


  DUQUESA DE YORK


  Vamos, hijo. Dios te haga renacer.


  Salen.


  Acto V. Escena IV


  Entran EXTON y CRIADOS.


  EXTON


  ¿Te has fijado en lo que ha dicho el rey?


  «¿No tengo quien me libre de este temor viviente?».


  ¿No lo ha dicho?


  CRIADO


  Ésas fueron sus palabras.


  EXTON


  «¿No tengo quien me libre?». Lo ha dicho dos veces


  y las dos lo ha recalcado, ¿verdad?


  CRIADO


  Es cierto.


  EXTON


  Y al decirlo, me ha mirado fijamente,


  cual diciendo: «Ojalá tú seas el hombre


  que arranque este espanto de mi pecho»;


  es decir, el rey en Pomfret[56]. Ven conmigo,


  que a mi rey voy a librar de su enemigo.


  Salen.


    Acto V. Escena V

    Entra RICARDO solo.


    RICARDO


    Me he estado preguntando cómo puedo


    comparar la cárcel en que vivo con el mundo


    y, como el mundo es tan populoso


    y aquí no hay otro ser que no sea yo,


    no soy capaz. Con todo, voy a resolverlo.


    Mi mente será la hembra de mi espíritu,


    mi espíritu el padre, y los dos engendrarán


    una prole de pensamientos fecundantes


    que poblarán este mundo en pequeño


    de caracteres tan variados como el mundo,


    pues ningún pensamiento se contenta. Los más altos,


    los de asuntos divinos, se entremezclan


    con las dudas y ponen a las Escrituras


    en contradicción; primero,


    «Venid, niños, a mí», pero después,


    «Venir es tan difícil como es para un camello


    pasar por el ojo de una aguja».


    Los pensamientos ambiciosos imaginan


    milagros imposibles: cómo estas débiles uñas


    pueden abrir brecha en el pétreo costillar


    de este duro mundo que es mi cárcel


    y, como no pueden, mueren en su orgullo.


    Los pensamientos de paciencia se ilusionan


    con que no son los primeros esclavos de Fortuna,


    ni serán los últimos, cual los pobres mendigos


    metidos en el cepo, que amparan su vergüenza


    en los muchos que han metido y meterán


    y, pensando de este modo, se consuelan,


    llevando su infortunio a las espaldas


    de los que han soportado suerte igual.


    Así yo en uno solo hago de muchos,


    y ninguno satisfecho. A veces soy rey,


    mas la traición me hace que prefiera ser mendigo,


    y lo soy. Entonces la aplastante miseria


    me hace ver que me iba mejor cuando era rey,


    y vuelvo a ser rey, mas muy pronto


    pienso que Bolingbroke me ha desreinado,


    y ya no soy nada. Mas, sea uno u otro,


    ni a mí ni a nadie que sólo sea un hombre


    ya nada podrá complacernos si no es


    la paz de no ser nada.


    Suena música.


    ¿Oigo música? ¡Eh, eh, lleva el ritmo!


    ¡Qué amarga es la música dulce


    cuando no se observa ritmo ni medida!


    Así ocurre en la música del hombre.


    Yo aquí tengo finura de oído


    para advertir discordancias en la cuerda,


    mas, respecto a la concordia de mi reino,


    no he tenido oído para oír mis disonancias.


    Perdí el tiempo, y ahora el tiempo me consume,


    ya que me he convertido en su reloj.


    Mis pensamientos son minutos; con suspiros


    marcan su andadura a la esfera de mis ojos,


    adonde mi dedo, semejante a un minutero,


    siempre apunta enjugándoles las lágrimas.


    Pues bien, señor, los sonidos que indican la hora


    son clamores que golpean mi corazón,


    que es la campana. Suspiros, lágrimas, clamores


    dan los minutos y las horas. Mas mi tiempo


    corre apresurado en la alegría de Bolingbroke,


    mientras yo tonteo aquí, muñeco de su reloj.


    Esa música enloquece. ¡Que no suene!


    Aunque ha devuelto el juicio a los locos,


    yo creo que va a quitárselo a los cuerdos.


    Sin embargo, bendito sea quien me la brinda,


    pues es señal de afecto, y el afecto a Ricardo


    es una rara joya en este mundo de odio.


    Entra un MOZO de cuadra.


    MOZO


    ¡Salud, real príncipe!


    RICARDO


    Gracias, noble par.


    Me estimas en mucho si valgo un «real».


    ¿Quién eres? ¿Y cómo es que vienes aquí,


    donde sólo viene esa alma en pena


    que me trae comida para alargar la desgracia?


    MOZO


    Fui un pobre mozo en vuestras cuadras, rey,


    cuando erais rey, que, de camino a York,


    con gran esfuerzo he conseguido permiso


    para ver el rostro del que fue mi regio amo.


    ¡Ah, cómo me dolió en el alma ver


    en las calles de Londres, el día de su coronación,


    a Bolingbroke montando al ruano Berberisco,


    el caballo en que tantas veces cabalgabais,


    el caballo que con tanto celo yo cuidé!


    RICARDO


    ¿Montando a Berberisco? Dime, buen amigo,


    ¿cómo andaba el caballo?


    MOZO


    Con el orgullo de quien despreciara el suelo.


    RICARDO


    Con el orgullo de llevar a Bolingbroke.


    Ese rocín ha comido pan en mi real mano


    y esta mano le ha dado orgullo acariciándole.


    ¿Por qué no tropezó, no cayó —pues el orgullo


    tendrá su caída— para desnucar


    a ese altivo que usurpó sus lomos?


    ¡Perdóname, caballo! ¿Por qué te riño


    cuando tú, creado para someterte al hombre,


    naciste para llevarle? Yo no nací caballo,


    mas llevo carga como un asno, aguijado


    y deslomado por el trotante Bolingbroke.


    Entra el CARCELERO con comida para RICARDO.


    CARCELERO


    ¡Eh, tú, fuera de aquí! No puedes quedarte.


    RICARDO


    Si me aprecias, hora es de que te marches.


    MOZO


    Hablará mi pecho, aunque mi lengua calle.


    Sale.


    CARCELERO


    Mi señor, ¿tenéis a bien comer esto?


    RICARDO


    Primero pruébalo, como siempre has hecho.


    CARCELERO


    No puedo, mi señor. Sir Piers Exton,


    enviado por el rey, ordena lo contrario.


    RICARDO


    ¡El diablo os lleve a Enrique de Lancaster y a ti!


    ¡Mi paciencia ya no aguanta y estoy harto!


    [Le pega al CARCELERO].


    CARCELERO


    ¡Socorro, socorro, socorro!


    Irrumpen los asesinos EXTON y criados.


    RICARDO


    ¡Vaya! ¿Qué quiere la muerte en tan brutal asalto? —


    ¡Ruin, tu mano entrega el instrumento de tu muerte! —


    ¡Y tú llena otro hueco en el infierno!


    EXTON le derriba.


    Arderá eternamente la mano que me ha hecho


    tambalearme. Exton, tu mano fiera


    con la sangre del rey mancha su tierra.


    Alma mía, sube. Tu sede está en alto;


    mi carne se hunde y muere aquí abajo.


    [Muere].


    EXTON


    ¡Tanta valentía cual sangre real!


    Las dos he vertido. No haya obrado mal,


    pues el diablo que apoya lo que he hecho


    dice ahora que está inscrito en el infierno.


    Este rey muerto al rey vivo he de llevárselo.


    Llevaos los demás; que sean enterrados.


    Salen.
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    Acto V. Escena VI

  Clarines. Entran BOLINGBROKE y YORK con otros nobles y acompañamiento.


  BOLINGBROKE


  Mi buen tío York, mi última noticia


  es que los rebeldes entregaron a las llamas


  nuestra ciudad de Cicester[57] en Gloucestershire,


  mas no sé si han sido apresados o muertos.


  Entra NORTHUMBERLAND.


  Bienvenido. ¿Qué noticias traes?


  NORTHUMBERLAND


  Ante todo, deseo felicidad a vuestro reinado.


  La gran noticia es que a Londres envié


  las cabezas de Spencer, Blunt, Salisbury y Kent.


  La manera en que cayeron prisioneros


  consta en este testimonio por extenso.


  BOLINGBROKE


  Te agradezco, noble Percy, tu servicio.


  Daré a tu mérito el premio merecido.


  Entra FITZWATER.


  FITZWATER


  Majestad, de Oxford he enviado a Londres


  las cabezas de Brocas y sir Bennet Seely,


  dos de los traidores peligrosos


  que en Oxford pretendían derribaros.


  BOLINGBROKE


  Fitzwater, tu ayuda nunca olvidaré.


  Excelsos son tus méritos, bien lo sé.


  Entran PERCY y [el obispo de] CARLISLE.


  PERCY


  El principal conjurado, el Abad de Westminster,


  abrumado de tristeza y arrepentimiento,


  ha entregado su cuerpo a la tumba.


  Pero aquí está Carlisle vivo, que ya espera


  vuestro juicio y el castigo a su soberbia.


  BOLINGBROKE


  Carlisle, éste es tu castigo:


  búscate un lugar, un santo retiro,


  mejor que el que tienes, y goza tu vida:


  vive en paz y morirás sin agonía.


  Aunque desde siempre fuiste mi contrario,


  tus rasgos de honor no puedo olvidarlos.


  Entra EXTON con un féretro.


  EXTON


  Gran rey, vuestro temor yace enterrado


  aquí, en este féretro: ya no sigue vivo


  el mayor de vuestros grandes enemigos,


  Ricardo de Burdeos[58], que aquí os traigo.


  BOLINGBROKE


  Exton, no te lo agradezco: con tu mano


  criminal has arrojado la vergüenza


  sobre mí y sobre esta insigne tierra.


  EXTON


  De vuestra boca, señor, salió este hecho.


  BOLINGBROKE


  Quien lo necesita, no ama el veneno,


  ni yo tu acción. Aunque muerto le quería,


  odio al asesino, y amo a la víctima.


  Tu cargo de conciencia sea tu paga,


  no mi gratitud ni mi real gracia.


  Ve con Caín a vagar entre la sombras


  y tu cara de la luz siempre se esconda.


  Señores, os juro que me da honda pena


  florecer con esta sangre que me riega.


  Llorad conmigo una muerte dolorosa


  y vestid el triste luto sin demora.


  Voy a hacer peregrinaje a Tierra Santa


  para lavar de mis manos esta mancha.


  Marchad con tristeza, honrad mi lamento


  siguiendo llorosos el temprano féretro.


  Salen.
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    WILLIAM SHAKESPEARE. Nacido en el condado de Warwickshire, Reino Unido (1564-1616), dramaturgo, actor y poeta inglés, es uno de los más grandes autores de la literatura universal y clave en el desarrollo de las letras inglesas. Sus obras de teatro son consideradas auténticos clásicos atemporales y su influencia a lo largo de la historia de la literatura es indiscutible.


    Si bien sus datos biográficos son pocos y muchos de ellos, inexactos, se ha llegado a la conclusión de que nació en el municipio de Stratford-upon-Avon el 26 de Abril de 1564. De familia adinerada, aunque carente de poder en la zona, al parecer el joven Shakespeare recibió una educación superior a la media, aunque sin llegar a una formación universitaria. A los pocos años de contraer matrimonio y de ser padre, Shakespeare se mudó a Londres y comenzó su carrera en el teatro, primero como dramaturgo y luego pasando a dirigir su propia compañía de teatro, en la que también hacía las veces de actor, llegando a alcanzar una gran popularidad, siendo muy conocidas sus actuaciones en el teatro The Globe.


    De las obras de Shakespeare, creadas en una época de transición en el teatro isabelino, habría que destacar casi todos sus títulos. Sus obras han sido interpretadas y adaptadas en innumerables ocasiones y son todavía hoy representadas y consideradas como fuente de inspiración. Quizá, si hubiera que elegir, habría que señalar Romeo y Julieta, El rey Lear, Hamlet, Macbeth o Julio César, entre las tragedias, y El sueño de una noche de verano, El mercader de Venecia, La tempestad o La fierecilla domada, entre las comedias. También habría que dedicar especial atención a sus recreaciones históricas, como Enrique VIII o Ricardo III, entre otras.


    En el campo de la poesía, Shakespeare celebra el amor con sus versos, destacando especialmente su serie de Sonetos o en Venus y Adonis. La mayor parte de sus poemas han sido catalogados con criterios en ocasiones arbitrarios, dando como resultado numerosas antologías bajo su nombre.


    En 1611, cuando ya disponía de una buena renta tras sus años en el teatro, Shakespeare se retiró a Stratford-upon-Avon, donde pasó a dedicarse de asuntos más prosaicos que las letras, como el casamiento de su hija o el reparto de propiedades.

  


  Notas


  
    [1] Para mayor facilidad se ofrece en el Apéndice un cuadro genealógico de los reyes ingleses que figuran en las dos tetralogías de Shakespeare. <<

  


  
    [2] Al parecer prohibida por la censura. Véase Nota preliminar. <<

  


  
    [3] Para esta y otras referencias véase en este libro Bibliografía selecta. <<

  


  
    [4] Tanto aquí como en los párrafos que siguen me refiero al original de Shakespeare. Sobre la traducción véase Nota preliminar. <<

  


  
    [5] En el conjunto de la obra de Shakespeare, las rimas más características suelen ser las de los pareados de final de escena o incluso las del final del parlamento de un personaje. Tienden, en el mejor de los casos, a la expresión contundente y memorable y, en el peor, al refrán trillado, al cliché y al ripio (como aquí en V.iii). También aparecen en las canciones o en pequeños poemas insertos en el diálogo dramático. <<

  


  
    [6] Earth, land, ground, soil. <<

  


  
    [7] El sentido del destierro en ésta y otras obras de la literatura universal es estudiado por Claudio Guillén en su El sol de los desterrados (véase Bibliografía selecta). <<

  


  
    [8] En cambio, y por las razones expuestas, sí puse en apéndice las respectivas omisiones de El rey Lear y Hamlet. Véanse mis traducciones de estas obras para Espasa Calpe (colección Austral, núms. 268 y 350 en este mismo formato, págs. 39-43 y 47-53, respectivamente). <<

  


  
    [9] El tema de este párrafo lo he tratado por extenso en mi trabajo «Traducir el teatro isabelino, especialmente Shakespeare», en Cuadernos de Teatro Clásico, núm. 4, Madrid, 1989, págs. 133-57, y más sucintamente en «Traducir Shakespeare: mis tres fidelidades», en Vasos comunicantes, 5, Madrid, Otoño 1995, págs. 11-21. <<

  


  
    [10] Desde Eduardo III hasta Ricardo III. Aparecen en negrita los reyes titulares de los dramas de Shakespeare que componen sus dos tetralogías (véase Introducción). <<

  


  
    [1] Sobrenombre del duque Enrique de Hereford, en razón de su lugar de nacimiento. Holinshed (véase Introducción) y Shakespeare emplean la antigua forma «Bullingbrooke», más próxima a su pronunciación. <<

  


  
    [2] La declaración de Mowbray parece deliberadamente ambigua. ¿Cuál era su lealtad? ¿Quiere decir que debería haber matado a Gloucester personalmente y no lo hizo? Véase al respecto Introducción. <<

  


  
    [3] Acotación incorporada a la edición de 1623 (véase Nota preliminar). Al parecer, el único fin de esta salida de Gante es evitar que esté presente al final de esta escena, pues tiene que aparecer en situación distinta al comienzo de la siguiente. <<

  


  
    [4] Alusión al propio rey Ricardo (véase Introducción). Ésta es la primera vez que se inculpa al rey como responsable del asesinato de su tío Gloucester. <<

  


  
    [5] El rey Eduardo III, abuelo de Ricardo II, tuvo siete hijos varones, dos de los cuales murieron en la infancia. Véase Cuadro genealógico en el Apéndice. <<

  


  
    [6] O «Plashy». Casa de campo de Gloucester en el condado de Essex, en el sureste de Inglaterra. <<

  


  
    [7] Por lo visto la «prolongación» (¿o repetición?) del toque de clarines es una forma de indicar el paso del tiempo mientras el rey delibera con sus consejeros. Según las crónicas de Holinshed, la decisión tardó en anunciarse unas dos horas. <<

  


  
    [8] Como queda explicado en la Nota preliminar, La situación textual, los versos puestos entre corchetes dobles, presentes en las ediciones en cuarto de la obra, fueron omitidos en la edición de 1623. <<

  


  
    [9] Sobre la función de los corchetes dobles, véanse nota 17 y Nota preliminar. <<

  


  
    [10] Documentos que los ricos eran obligados a firmar y por los que se comprometían a hacer futuros pagos. El importe quedaba en blanco para que el rey lo decidiese a su albedrío. <<

  


  
    [11] Palacio, cercano a Londres, de los obispos de Ely (condado de Cambridgeshire) que solía alquilarse a los nobles. <<

  


  
    [12] El rey Eduardo III. Véase nota 14. <<

  


  
    [13] Ricardo, como rey absoluto, está por encima de la ley, pero, al haber arrendado el reino, se ve sometido a la ley como otro cualquiera. <<

  


  
    [14] Gante y el Príncipe Negro (padre de Ricardo) eran hijos de Eduardo III. Véase nota 14. <<

  


  
    [15] Alusión a la leyenda de que San Patricio expulsó a las serpientes de Irlanda. <<

  


  
    [16] Según las crónicas de Holinshed, durante el destierro de Bolingbroke en Francia el rey Ricardo intervino para que éste no se casara con la prima del monarca francés. <<

  


  
    [17] El tesorero real. <<

  


  
    [18] Véase nota 20. El rey se encuentra ahora en este palacio. <<

  


  
    [19] Véase nota 19. <<

  


  
    [20] El original de este verso falta en todas las primeras ediciones, incluida la de 1623. Su texto, incorporado a las ediciones modernas desde el siglo XVIII, completa la información que Shakespeare tomó de las crónicas de Holinshed, en las que se dice que el hijo del Conde de Arundel, alojado en el palacio de Exeter, huyó del reino. <<

  


  
    [21] Hermano de Northumberland. <<

  


  
    [22] Al parecer, el gorjal (cuello) de la armadura. <<

  


  
    [23] Por lo visto, York ha mandado llamar a su hijo Aumerle para que le ayude en el gobierno en ausencia del rey (Aumerle, que aparece junto a Ricardo en III.ii, ha tenido que ir a reunirse con éste). Como observan algunos comentaristas, éste es un detalle más de la cómica ineficacia de York como gobernante. <<

  


  
    [24] Nueva referencia a Ricardo como responsable del asesinato de Gloucester. Véanse nota 13 e Introducción. <<

  


  
    [25] Exactamente, el castillo de Berkeley (en Gloucestershire, condado del suroeste de Inglaterra), al que ha hecho referencia York hacia el final de la escena anterior y en cuyos aledaños se fija la escena cincuenta versos más adelante. Los montes a los que se refiere Northumberland son los Cotswolds, cuya mayor parte se sitúa en Gloucestershire. <<

  


  
    [26] Padre de Ricardo II y hermano de York y de Gante (padre de Bolingbroke). Véanse nota 23 y Cuadro genealógico en el Apéndice. <<

  


  
    [27] Error por «Hertlowlie», ya presente en las crónicas de Holinshed. Corresponde al moderno Harlech, en el País de Gales. <<

  


  
    [28] Según una antigua creencia, las arañas eran venenosas y chupaban su veneno de la tierra. <<

  


  
    [29] Tanto las hojas como las semillas del tejo son venenosas y su madera se utilizaba para hacer arcos. <<

  


  
    [30] Tanto aquí como nueve versos más adelante Shakespeare sólo menciona a tres de los cuatro favoritos que acaba de nombrar, probablemente porque tenía previsto emplear a Bagot más tarde, en IV.i. <<

  


  
    [31] El de Flint, cerca de Chester (junto al norte del País de Gales). El rey Ricardo lo menciona hacia el final de la escena anterior. <<

  


  
    [32] En el teatro isabelino estos personajes aparecían seguramente en el balcón situado por encima de las dos puertas del fondo del escenario. <<

  


  
    [33] Porque, como se deduce de las palabras de Northumberland que siguen, Bolingbroke desciende de Eduardo III y de Juan de Gante, y por «su propia valía y honor». <<

  


  
    [34] En la mitología griega, Faetón (o Faetonte) era hijo de Helio, el dios del sol. Condujo el carro de su padre, pero no fue capaz de dominar a los caballos. Primero se acercó demasiado al cielo y, después, pasó rozando la Tierra. Zeus le fulminó con un rayo para evitar que destruyera el mundo. <<

  


  
    [35] En el teatro isabelino, el rey y acompañamiento seguramente salían del balcón para descender por detrás de la pared del fondo y entrar en el escenario por una de las dos puertas cuatro versos más adelante (véase nota 41). <<

  


  
    [36] A la altura de la cabeza del rey y, por tanto, de su corona. <<

  


  
    [37] A Adán se le consideraba el primer jardinero. <<

  


  
    [38] Lugar donde mataron a Gloucester. <<

  


  
    [39] Bolingbroke. <<

  


  
    [40] Mediante la supresión de estos versos en la edición de 1623 (véanse nota 17 y Nota preliminar), la compañía podía ahorrarse un actor y reducir la acumulación de desafíos, que puede resultar cómica. <<

  


  
    [41] El Gólgota (o Calvario), donde Jesucristo fue crucificado, significa «lugar de calaveras». <<

  


  
    [42] La idea de la casa dividida contra sí misma es bíblica (véase San Marcos, 3, 25). En este contexto, el obispo podría referirse al parlamento, en el que ahora se encuentran, pero también profetizar la Guerra de las dos Rosas, que enfrentó a las Casas de York y Lancaster (véase Introducción). <<

  


  
    [43] Con este verso empieza el pasaje de la abdicación, ausente en las primeras ediciones de la obra (véanse Introducción y Nota preliminar). El pasaje termina con las últimas palabras del rey en esta escena («… que se eleva sobre un rey en su caída»). <<

  


  
    [44] Shakespeare se basa aquí tanto en la figura medieval y renacentista de los cubos de la Fortuna como en una expresión proverbial de su época («Como los cubos de un pozo; si uno sube, el otro ha de bajar»). Los cubos «se llenan entre sí» porque la elevación del cubo lleno hace bajar el vacío para ser llenado. <<

  


  
    [45] Es decir, el objeto que proyecta sombra. <<

  


  
    [46] La célebre Torre de Londres, fortaleza a orillas del Támesis, antes cárcel principal del reino y actualmente museo que alberga las joyas de la corona. <<

  


  
    [47] Con este verso concluye el pasaje de la abdicación ausente en las primeras ediciones (véase nota 52). <<

  


  
    [48] Se creía que la Torre de Londres la había mandado construir Julio César. Sin embargo, fue Guillermo el Conquistador quien inició su construcción tras la conquista normanda de 1066. <<

  


  
    [49] Exactamente, Pontefract, castillo de Yorkshire (condado del norte de Inglaterra). <<

  


  
    [50] El hijo del Duque de York, llamado Eduardo, era Duque de Aumerle y Conde de Rutland. Véase Cuadro genealógico en el Apéndice. <<

  


  
    [51] Con esta breve referencia al hijo del nuevo rey, Shakespeare ya parece estar pensando en el personaje del príncipe disoluto que tratará en su futuro Enrique IV y que después será el protagonista de Enrique V. <<

  


  
    [52] Referencia a la antigua balada del rey Cofetua y la mendiga. Como señala algún comentarista, Bolingbroke no alude al contenido de la balada, sino al hecho de que la «grave escena» en que se halla se ha convertido ahora en una comedia. Sobre el lenguaje de esta escena, véase Introducción, nota 5. <<

  


  
    [53] Nombre alternativo de Aumerle. Véase nota 59. <<

  


  
    [54] Es decir, disculpadme (por rechazar vuestro ruego). En el verso siguiente, el sentido que la duquesa le da a la expresión es el opuesto al que tiene en francés. <<

  


  
    [55] El primero es el Duque de Exeter, casado con la hermana de Bolingbroke, al que se menciona en II.i. El segundo es el Abad de Westminster, que aparece al final de IV.i. <<

  


  
    [56] Véase nota 58. <<

  


  
    [57] Su forma moderna es Cirencester. <<

  


  
    [58] Llamado así por su lugar de nacimiento. <<
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