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    La tempestad, al parecer la última obra de Shakespeare y culminación de todo su proceso creador, se presenta como un cuento maravilloso que encierra algún enigma o significado huidizo. Su composición parece inspirada en un célebre naufragio ocurrido en 1609 cerca de las Bermudas. En pleno debate sobre el descubrimiento y la colonización del Nuevo Mundo, Shakespeare aborda en su obra los problemas de la relación con otras culturas y las perspectivas de convivencia o sometimiento; el encuentro del civilizado con el salvaje; lo primario e instintivo frente a lo racional; la posibilidad de crear una comunidad con un nuevo orden social basado en otros valores, y los obstáculos para conseguirlo. La tempestad es, para muchos, el drama renacentista por excelencia, que expresa admirablemente las inquietudes intelectuales de la época; para otros, una tragicomedia sobre el amor, la libertad y la lucha por el poder. Pero La tempestad es, también una reflexión extrema sobre los límites entre ficción y realidad. Ángel-Luis Pujante ha recibido por esta obra el premio Nacional a la Mejor Traducción 1998.
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  INTRODUCCIÓN


  I


  De manera semejante a La flauta mágica, LA TEMPESTAD nos parece un cuento maravilloso que encierra algún enigma. Sin embargo, mientras que las claves de la ópera de Mozart han podido elucidarse con bastante certeza, el significado de LA TEMPESTAD sigue siendo huidizo y problemático. Como Hamlet, da para todos los gustos y todas las interpretaciones: es alegórica, utópica, realista, romántica, neoclásica, ritualista, pastoril, mítica, y así sucesivamente. Para muchos, es el drama renacentista por excelencia y expresa admirablemente las ideas e inquietudes de su época: la relación entre arte y naturaleza, el papel de la ciencia y la magia, la influencia del neoplatonismo y el debate sobre el descubrimiento y la colonización del Nuevo Mundo. Para otros, es una tragicomedia sobre el amor, la libertad, el perdón y la reconciliación o la lucha por el poder.


  LA TEMPESTAD también es comparable a La flauta mágica por pertenecer a la última etapa de su autor y ocupar un puesto preeminente en su producción artística[1]. Siendo, al parecer, la última obra de Shakespeare, es la que encabeza la edición de sus obras dramáticas de 1623[2]. Se ha dicho que representa la culminación de todo un proceso creador, y en especial del que comprende las otras «divinas comedias» del dramaturgo (Pericles, Cimbelino y El cuento de invierno). Al igual que ellas, LA TEMPESTAD demuestra el interés de su autor por la nueva tragicomedia de carácter romancesco, pero experimenta más que las anteriores los recursos teatrales del momento. Es tal vez la obra más musical de Shakespeare, y sus posibilidades escénicas no parecen agotarse. Cuento maravilloso, drama poético y proteico, LA TEMPESTAD es también una reflexión extrema sobre la naturaleza del teatro.


  Parece que, poco antes de su muerte, Mozart aceptó componer una ópera sobre LA TEMPESTAD. Como observó al respecto un ilustre estudioso de Shakespeare, confiemos en poder oírla en el cielo[3].


  II


  Suele decirse que el argumento de LA TEMPESTAD es invención de Shakespeare, aunque se acepta que algunos de sus elementos proceden de ideas, escritos y temas un tanto diversos. Sin embargo, hay investigadores que opinan lo contrario y proponen distintas historias renacentistas como fuentes argumentales de la obra.


  En España, Menéndez Pelayo y después Luis Astrana Marín, traductor de Shakespeare, destacaron resueltamente el parecido entre LA TEMPESTAD y uno de los cuentos recogidos en Noches de invierno, de Antonio Eslava (Pamplona, 1609). Según este relato, el rey Dardano de Bulgaria, sabio y mago, es expulsado de su reino por su enemigo Nicíforo, emperador de Grecia. Con su hija Serafina huye en una barca al Adriático, donde abre las aguas y baja «a los hondos suelos del mar, tomando puerto en un admirable palacio fabricado en aquellos hondos abismos». Dos años después, Serafina, «forzada de su natural», le pide a su padre que le dé marido. Dardano lleva a su palacio submarino al joven Valentiniano, hijo de Nicíforo, que se enamora de Serafina. Muerto primero el emperador y después su hijo menor Juliano, a quien Nicíforo había nombrado heredero en perjuicio de Valentiniano, Dardano lleva a Grecia a su hija y a su yerno, donde son proclamados emperadores. El anciano vive el resto de sus días retirado en un palacio construido sobre cinco naves del puerto.


  Es cierto que LA TEMPESTAD presenta semejanzas con este farragoso cuento, pero también con Espejo de príncipes y caballeros (1562; traducido al inglés en 1578), de Diego Ortúñez de Calahorra. En este libro hay un mago que se retira del mundo con su hija y se dedica al estudio y la contemplación, no sin llevarse también un amante para su hija; una isla mágica gobernada por un hijo del diablo y de una bruja; un príncipe que acarrea leña; libros de magia y tempestades mágicas, etc.


  Si seguimos buscando historias de este tenor, encontraremos también la obra teatral Die schöne Sidea [La bella Sidea], del alemán Jacob Ayrer (1540-1605). En ella hay un duque desterrado dedicado a la magia, un siervo diabólico, una hija que se enamora del hijo del enemigo de su padre e incluso una escena en que este joven tiene que cortar leña. Siguiendo en el teatro, también se cree que LA TEMPESTAD podría tener su origen en la commedia dell’arte, que Shakespeare por lo visto conocía. En algunos canovacci (guiones) sobre los que improvisaban los actores de la commedia, la acción transcurre en una isla encantada regida por un mago, a la que los personajes llegan tras un naufragio. Entre sus elementos hay espadas hechizadas, comida que desaparece y espíritus diversos, algunos invisibles. En algunos casos, los naturales de la isla tratan como dioses a los recién llegados, y en otros se busca la comicidad mediante el encuentro casual de unos personajes con otros a los que creían ahogados. Parece que también aquí hay elementos coincidentes con los de LA TEMPESTAD.


  En este rastreo hay quien se remonta a Dafnis y Cloe, del griego Longo, prototipo de novela pastoril y, por lo visto, conocida por Shakespeare. El problema de estos relatos como posibles fuentes argumentales es que en todos ellos aparecen bastante dispersos los elementos que hallamos juntos en LA TEMPESTAD, sin que sea posible decidir cuál procede de cuál. Como a veces se ha apuntado, más que ante fuentes propiamente dichas, estamos ante un grupo de historias análogas que remiten a un sustrato mitológico o folclórico del que emanan cuentos maravillosos, relatos novelescos y crónicas históricas o pseudohistóricas[4] (la isla mágica, por ejemplo, es un antiguo tema del folclore y la literatura). Hay, pues, historias muy diversas anteriores a la obra de Shakespeare y semejantes a ella, pero no una fuente directa e integral.


  En cualquier caso, la trama de LA TEMPESTAD es bastante más compleja y sugerente que sus análogas anteriores, y no solo por su gran variedad de situaciones, personajes y estilos o por el esmerado desarrollo de su acción, sino especialmente por los diversos temas y elementos que la enriquecen. A este respecto, casi todos los estudiosos de la obra convienen en que su composición estuvo inspirada por sucesos y escritos del momento, sobre todo por un célebre naufragio acaecido en 1609.


  Ese año zarpó de Inglaterra con rumbo a Virginia una flota que llevaba al nuevo gobernador de esa colonia. Los navíos fueron sorprendidos por un temporal junto a las Bermudas, y el buque insignia fue dado por perdido. El naufragio se podía atribuir fácilmente a poderes demoníacos, ya que a la Gran Bermuda se la llamaba la isla de los diablos, y los marinos la evitaban a todo trance. Un año después llegaron a la colonia dos barcos en los que viajaban el gobernador y sus compañeros, a quienes se creía ahogados. Resultó que los pasajeros del buque insignia, tras sobrevivir a la tormenta, habían estado viviendo en la isla desde entonces. Además de no hallar en ella diablo alguno, comprobaron que era un lugar fértil y paradisiaco donde no les faltó comida para alimentarse ni madera para construir las embarcaciones que los llevarían a Virginia.


  La noticia no tardó en llegar a Inglaterra, y tanto el naufragio como las experiencias vividas en la isla se convirtieron en tema de conversación y materia de relatos. El más destacado fue una carta de William Strachey, de 1610, conocida como A True Reportory of the Wrack [Verdadera relación del naufragio]. Del mismo año fueron Discovery of the Barmudas [Descubrimiento de las Bermudas], de Sylvester Jourdan, y la True Declaration of the estate of the Colonie of Virginia [Verdadera declaración del estado de la colonia de Virginia], del Consejo de esta colonia.


  Por uno u otro medio, parece que el suceso estimuló la imaginación de Shakespeare. Así, la narración del temporal que hace Strachey parece haber influido en la primera escena de LA TEMPESTAD y, en particular, la aparición del fuego de Santelmo, que debió de inspirar la intervención de Ariel en la tormenta[5]. De los relatos del naufragio, Shakespeare también parece haber tomado su tono moral y especialmente la ayuda de la divina providencia, que en LA TEMPESTAD es invocada por Gonzalo y expresada por Próspero cuando narra su milagrosa llegada a la isla.


  Las citadas relaciones también hablan del contacto de los europeos con los indios y cuentan que tanto en las Bermudas como en la colonia hubo desórdenes y se formaron grupos sediciosos, uno de los cuales pretendía asesinar al gobernador y adueñarse de la isla. En LA TEMPESTAD estos hechos tendrían su proyección, por un lado, en los planes de Antonio y Sebastián, y, por otro, en los de Calibán, Trínculo y Esteban. Se ha observado a este respecto que el final feliz de la obra es menos reconfortante que el de las otras de la última época por influencia de estos relatos.


  III


  LA TEMPESTAD refleja las actitudes de su época ante hechos insólitos o seres más o menos grotescos o fantásticos, tal como podían leerse en tantos relatos de viajes y descubrimientos. Al ver a las extrañas figuras que traen el banquete, Gonzalo duda de que le crean en Nápoles si cuenta lo que ha visto. Y Sebastián dice al respecto que ya puede creer en el unicornio y el ave fénix. En su vertiente picaresca, tanto Trínculo como Esteban, tras observar al «monstruo» Calibán, se imaginan el dinero que podrían ganar si se lo llevaran al mundo civilizado para venderlo o exhibirlo.


  Además, en LA TEMPESTAD se menciona el Ecuador y las Bermudas; se dice que la madre de Calibán adoraba a Setebos (un dios adorado por indios sudamericanos); Trínculo habla de los que pagan por ver a un indio muerto; y Calibán caza al «rápido tití» (en el original, marmoset, un mono americano). El Nuevo Mundo se incorpora así a una acción que transcurre en una isla mediterránea situada entre Nápoles y Túnez. Esta coexistencia de elementos aparentemente dispares nos conduce a uno de los temas principales de la obra.


  Se ha observado con acierto que muchos relatos sobre el descubrimiento y colonización del continente americano están planteados alegóricamente y que los sucesos que en ellos se narran son comparados con otros más o menos arquetípicos de la antigüedad clásica. Dos de los escritos antecitados sobre la colonia de Virginia mencionan a Dido y Eneas como antiguos colonizadores. En LA TEMPESTAD se nombra a ambos personajes a propósito de la travesía de Túnez a Nápoles de Alonso y su séquito, aunque precisando que Dido era reina de Cartago, no de Túnez[6]. Puede que no sea más que una coincidencia, pero tanto Cartago como Nápoles (Neápolis = nea polis) significaban «ciudad nueva». Los cronistas eran, pues, conscientes de que la colonización americana era una repetición de otras colonizaciones y fundaciones acaecidas en la antigüedad. Shakespeare no parece haber pasado por alto este hecho, especialmente lo que entraña: la posibilidad de organizar una nueva comunidad, de crear otra sociedad con otros valores y, desde luego, los obstáculos para crearla. En suma, más que el Nuevo Mundo, uno de los temas de la obra sería «el mundo nuevo».


  Las fundaciones o colonizaciones también han entrañado otro problema: el de la relación de los recién llegados con los naturales del lugar; es decir, las perspectivas de convivencia o sometimiento. En especial, a Shakespeare parece haberle interesado el encuentro del «civilizado» con el «salvaje», representados aquí por Próspero y Calibán, respectivamente. En su historia cultural sobre Calibán, Alden y Virginia Vaughan explican las metamorfosis que ha experimentado este personaje a través del teatro, la poesía, las artes plásticas y la crítica hasta convertirse recientemente en emblema del indio colonizado.


  Indudablemente, Shakespeare se hace eco del debate de la época sobre la colonización americana, y en este sentido LA TEMPESTAD puede leerse como documento histórico del «discurso colonialista». No obstante, desde un punto de vista artístico la cuestión no es tan sencilla. Por lo pronto, Calibán tiene poco de indio americano. Es cierto que su nombre parece ser un anagrama de «caníbal» (es decir, «caribe», indígena de las Antillas y América del Sur). Sin embargo, también se ha observado que puede proceder del romaní cauliban, que significa «negritud» (Próspero le llama «ser de tiniebla»). Respecto a su físico, en la obra solo se dice que es deforme, feo y monstruoso, rasgos estos que no se aplicaban a los indios. Su deformidad no se describe, y todo indica que tiene su origen en la magia negra de su madre, la bruja Sícorax.


  Algo más perfilada parece su situación social y cultural (Calibán es esclavo y salvaje), pero, en conjunto, no es posible asignarle una identidad tan precisa como la que se pretende desde un punto de vista histórico o neohistoricista. Es cierto que entre Calibán y los indios del Nuevo Mundo hay alguna relación, pero cuál pueda ser esta exactamente es una incógnita. De hecho, el «salvajismo» de Calibán es más universal que particular y, además, el personaje es enigmático y contradictorio: puede ser artero e infantil, cariñoso y vengativo, brutal y sensible, anárquico y servil. Imposible de visualizar exactamente, no es retrato de ninguna realidad, sino una creación poética con todas sus ambigüedades.


  IV


  Si entramos en la obra como pieza dramática, veremos que Calibán es significativo en un cuadro de oposiciones entre personajes. La principal de estas es entre Calibán y Próspero: lo primario e instintivo frente a lo civilizado y racional. Calibán también contrasta con Miranda (ella es educable, él no lo es), con Fernando (este reprime su sexualidad; él es incapaz de dominarla) y muy especialmente con Ariel (este es delicado y dócil, y símbolo del aire; él es grosero y díscolo, y emblema de la tierra).


  Sin embargo, no se trata aquí de antítesis simplistas. Próspero fue un gobernante irresponsable y, ahora que parece bienintencionado, se muestra severo y áspero. Calibán, que es brutal y vengativo, es tan ingenuo como para ponerse al servicio de Esteban, un botarate a quien toma por un dios. En LA TEMPESTAD, el personaje realmente malvado es el civilizado Antonio, que al final no da señales de arrepentimiento. Calibán, en cambio, es consciente de su error y parece que escarmienta.


  Se ha dicho que LA TEMPESTAD es un drama pastoril. Aunque en ello hay un fondo de verdad, la afirmación es demasiado general y requiere alguna precisión. Por lo pronto, la isla no aparece idealizada, y de la acción de la obra se deduce que no es un fin en sí mismo. Para el grupo del rey acaba siendo un laberinto y una fantasmagoría, y para Próspero, tan solo un refugio temporal. Hay un amor, aparentemente pastoril, entre el príncipe Fernando y Miranda, pero esta, aunque se crió en la isla, ha recibido una educación superior a la de muchos príncipes. Menos Calibán, un salvaje, y Ariel, un espíritu, al final todos regresan al mundo civilizado. Sin embargo, LA TEMPESTAD participa de una convención básica de la literatura pastoril: la oposición entre campo y corte, lo natural y lo civilizado, concebida por cortesanos y gente de ciudad. Es aquí donde un personaje como Calibán hace más patente un contraste que, como hemos visto, no carece de ironías ni de sorpresas.


  En su edición de la obra, Frank Kermode deduce que el tema central de LA TEMPESTAD es el contraste entre arte y naturaleza. Por «arte» se puede entender todo esfuerzo humano, especialmente intelectual o espiritual, encaminado a superar los límites de la naturaleza. «Arte», por tanto, comprende logros como cultura, civilización, ciencia, educación o virtud. Próspero es el sabio entregado a un arte cuyo fin es el cultivo del espíritu y la mejora de la «naturaleza», representada aquí especialmente por Calibán. La inclusión de ideales como ética o virtud bajo el epígrafe de «arte» puede explicar la hostilidad de Próspero contra Calibán. Al principio, Próspero le trataba con afecto y aspiraba a educarle, pero le hizo su esclavo en cuanto Calibán quiso violar a su hija. El final feliz de la obra no puede ocultar el desengaño de Próspero, pues su «arte» no ha logrado mejorar a Calibán ni regenerar a su malvado hermano Antonio.


  V


  Próspero perdió Milán por consagrarse demasiado a sus estudios y confiar el gobierno del ducado a su traicionero hermano. El filósofo idealista es contrastado inicialmente con el político realista y sin escrúpulos. A este respecto, LA TEMPESTAD también versa sobre un tema muy frecuentado por Shakespeare: el poder, su conquista y su pérdida. Irónicamente, serán los libros de Próspero los que le permitan recobrar el ducado perdido y dotar al poder de unos valores éticos de los que carecía durante la usurpación de Antonio.


  En Próspero podemos ver a un sabio neoplatónico, al estilo de un Ficino o un Pico della Mirandola, en sus esfuerzos por ascender a la contemplación de la belleza o a la apreciación de la verdad. De un modo más general, Próspero es también el humanista del Renacimiento preocupado por la singularidad del ser humano: ni ángel ni bestia, aunque capaz de lo más noble y lo más vil. En la práctica, Próspero acaba pareciéndose más a Cornelius Agrippa von Nettesheim, de formación platónica, quien, no obstante, aspiraba a conocer el secreto de la naturaleza a través de una filosofía mágica impregnada de motivos cabalísticos. Shakespeare también pudo hallar el modelo de Próspero en el doctor inglés John Dee (1527-1608), poseedor de una notable biblioteca de filosofía, ciencia y ocultismo (en la obra se destaca expresamente la importancia que los libros tienen para Próspero, y él mismo dice que su biblioteca era un gran ducado). Comoquiera que sea, Próspero, además de un filósofo contemplativo, es un mago activo entregado a un proyecto que constituye la acción principal de LA TEMPESTAD: invertir y superar los agravios infligidos por Antonio y Alonso doce años antes. La magia de Próspero es, por tanto, benéfica, y se opone a las artes diabólicas de Sícorax, madre de Calibán.


  La fantasía y la magia de LA TEMPESTAD no fueron ninguna novedad en Shakespeare. Años antes, ambas tuvieron un papel destacado en obras como El sueño de una noche de verano o Macbeth. Sin embargo, en sus últimos dramas la suspensión de las operaciones normales de la naturaleza se convierte en recurso esencial. Pericles, Cimbelino, El cuento de invierno y LA TEMPESTAD no solo no eluden ni ocultan las improbabilidades de su historia, sino que se recrean en ellas. La acción está repleta de sucesos extraordinarios y los personajes suelen ser miembros de familias que se ven separadas en el tiempo y el espacio para, al final, reunirse felizmente. La presencia de lo maravilloso coexiste con un tono generalmente serio. La situación de partida presenta un mundo amenazado por el mal que experimentará una renovación, normalmente encarnada en una segunda generación que da esperanza a la primera. El final feliz se alcanza mediante alguna forma de perdón o reconciliación.


  La crítica anglosajona suele llamar romances a estos últimos dramas de Shakespeare, sin duda por atenerse a la definición convencional inglesa de «narración que trata de personajes y sucesos alejados de la vida cotidiana»[7]. Sin embargo, el término no contenta a todos. Hay quien ha propuesto «comedias de perdón» o «comedias de expiación» (Hunter) o, desde otro punto de vista, «poemas simbólicos» (Traversi). Otro término alternativo ha sido el de «tragicomedias», y a este respecto no estará de más recordar la teoría de Tillyard: partiendo de la base de que la tragedia comprende tres fases (prosperidad, destrucción y regeneración) y, tras mostrar que la fase final apenas se vislumbra en las tragedias de Shakespeare, Tillyard concluye que son precisamente las últimas obras las que cierran el ciclo trágico. Como estas suceden cronológicamente a las tragedias, la tesis final de Tillyard es que entre ambas series no hay solución de continuidad. Si es así, la pregunta que se impone es por qué Shakespeare dejó de escribir tragedias y en su último periodo se dedicó exclusivamente a este género.


  Dejando aparte explicaciones psicológicas o románticas, la respuesta más probable puede hallarse en las circunstancias teatrales del momento. Como hizo ver G. E. Bentley, en 1608 la compañía de Shakespeare empezó a utilizar el pequeño teatro londinense de Blackfriars, frecuentado por un público más selecto que el del Globe, y contrató a dramaturgos como Jonson, Beaumont y Fletcher, que ya tenían experiencia en este tipo de teatro. La nueva situación le ofrecía, pues, a Shakespeare la oportunidad de escribir para otro público y, sobre todo, de atender a las tendencias más recientes. Precisamente fue John Fletcher, con quien Shakespeare colaboró en sus últimos años[8], el que más contribuyó a difundir la nueva «tragicomedia» defendida por Gian Battista Guarini. Para este, la obra dramática debía partir de una situación trágica o potencialmente trágica que, con la incorporación paulatina y armónica de elementos de comedia, llevase a una conclusión feliz, a ser posible con alguna sorpresa o giro inesperado. En sus aspectos más generales, Shakespeare parece haber tenido en cuenta las ideas de Guarini, pero, al menos en LA TEMPESTAD, prescinde de ellas cuando no se ajustan a su plan.


  VI


  La acción de LA TEMPESTAD, centrada en el desenlace de una historia que empezó doce años atrás, se atiene casi completamente a las unidades de lugar y tiempo. Exceptuando la primera escena, los sucesos se desarrollan en la isla en menos de cuatro horas. Este tratamiento, que Shakespeare solo había empleado en La comedia de las equivocaciones, contrasta sobre todo con el de las otras últimas obras. Así, la acción de El cuento de invierno, que se reparte entre países tan distantes como Sicilia y Bohemia, se inicia con el nacimiento de Perdita y concluye en el tiempo de su boda. Aunque no podemos saberlo a ciencia cierta, es posible que en LA TEMPESTAD Shakespeare quisiera ofrecer un procedimiento alternativo en historias que abarcan dos generaciones y, de paso, demostrar que era tan capaz como el que más de aplicar las reglas clásicas.


  La unidad de acción está dirigida por Próspero, que actúa como mago-director de escena y se reserva el papel de protagonista. Tanto por su pasado como por su función de taumaturgo, Próspero se nos muestra como un personaje distanciado y solitario. Tras el «naufragio», ordena a Ariel dispersar a los viajeros en grupos independientes que, en dos casos, aumentarán su número. Dejando aparte a Ariel y sus espíritus sirvientes, veremos, por un lado, a Fernando y Miranda; por otro, al rey y su comitiva; y, por otro, a Calibán, Esteban y Trínculo. Todos ellos se reunirán en la escena final, en la que reaparecerán también los marineros, retenidos hasta entonces en el barco. Precisamente, uno de los efectos de esta dispersión ha sido el desconocimiento que cada grupo tiene de los otros y especialmente la creencia de que los demás han muerto ahogados.


  El desarrollo de la acción no depende exclusivamente de la intriga, que aquí no es compleja. Fernando y Miranda se enamoran, y Próspero finge oponerse, cuando, en realidad, se alegra de su amor y después lo festeja. En cuanto a las tramas de Antonio y Sebastián, por una parte, y de Calibán, Esteban y Trínculo, por otra, cabría pensar que el poder de Próspero podría desbaratarlas sin dificultad. No es seguro que esta observación se cumpla en el teatro, y menos cuando el espectador no conoce el argumento, ya que ese poder no se manifiesta de una vez, sino gradual y acumulativamente. En cualquier caso, la supuesta falta de tensión se vería compensada por otros medios: LA TEMPESTAD se basa ostensiblemente en recursos escénicos, y cada una de estas tramas desemboca en alguna forma de espectáculo. En general, la obra se orienta hacia el asombro y la sorpresa, y en el texto no escasean términos como «maravilla», «prodigio», «asombroso», etc. Los incidentes se suceden en poco tiempo y todos ellos determinan la conducta de los personajes. Una y otra vez la ilusión se ofrece como realidad y se tiene la sensación de estar viviendo un sueño.


  Si la acción se desarrolla en pocas horas, el paso del tiempo se nos recuerda constantemente. Por ejemplo, al principio Próspero observa que han pasado al menos dos horas desde el mediodía y que su plan tiene que estar realizado para las seis. Al comienzo del último acto, Próspero no tiene duda de que todo se está cumpliendo en el tiempo previsto. Así, de principio a fin se nos indica que la acción representada viene a durar el tiempo invertido en la representación. Además, a una trama tan compacta contribuye su lenguaje escueto y aun lacónico. Como es habitual en Shakespeare, LA TEMPESTAD ofrece una amplia variedad de estilos, desde la formalidad del verso en la mascarada del cuarto acto hasta la prosa cómica de Trínculo y Esteban. En general, el verso es flexible y elocuente, con momentos de gran poesía, pero, como observa Anne Barton, a veces su elocuencia reside más en lo que calla que en lo que dice[9].


  VII


  La primera escena, que inspira el título de la obra, es teatralmente una de las más vigorosas de Shakespeare. Se nos impone su realismo, reforzado por el vocabulario náutico empleado y por detalles como la acotación escénica «Entran los marineros, mojados». El grave peligro que se cierne sobre el barco se evidencia en la actitud del contramaestre, a quien no le importa que uno de los pasajeros sea el rey porque tampoco la tormenta le va a guardar respeto. Ni la brevedad ni el tumulto de la escena impiden que ya empiecen a perfilarse algunos personajes. El dignatario Gonzalo es verboso y se permite una broma de humor negro a propósito del contramaestre. Antonio y Sebastián son desagradables e insultantes.


  La primera de las muchas sorpresas de la obra no se hace esperar. En la siguiente escena nos enteramos de que los pasajeros no han sufrido el menor daño y de que todo ha sido un espectáculo inofensivo planeado por un mago y ejecutado por un espíritu a su servicio. Esta larga escena contrasta fuertemente con la anterior por su menor dramatismo. La narración con que se inicia podría considerarse dramática en la medida en que va desgranando las desventuras de Próspero y sus conflictos con Alonso y Antonio, y porque, como a veces se ha observado, la tortuosidad del relato hace pensar en el dolor que Próspero revive. Sin embargo, el hecho de que el narrador se interrumpa varias veces exigiendo atención a Miranda (es decir, a los espectadores) también indica que Shakespeare, consciente de los riesgos que corría, estaba intentando aminorarlos.


  La historia previa del derrocamiento de Próspero y la usurpación de su ducado se despliega en unos doscientos versos, a los que siguen otros tantos destinados a informar de la nueva vida en la isla y de la relación de Próspero con sus otros habitantes. Aunque continúa el procedimiento narrativo, ahora la información se nos transmite de manera bastante más dramática. Próspero nos cuenta la historia de Ariel, Sícorax y Calibán en respuesta a lo que entiende como deslealtad o ingratitud de Ariel, exponiendo así un posible conflicto con su sirviente. Con Calibán se sigue el mismo método, lo que, teniendo en cuenta la hostilidad entre él y su amo, da a la narración aún más dramatismo.


  La escena concluye con la entrada de Fernando, que es el primero de los pasajeros que experimenta la magia de la isla. Próspero le hará encontrarse con su hija y, aunque no pueda hacer que se enamoren, ellos se enamoran de inmediato. Al acusarle de usurpación, Próspero revela su preocupación por lo que constituye otro de los temas de la obra, que pronto volverá a manifestarse[10]. Cariñoso con su hija, su aparente conflicto con Fernando confirma una aspereza que, como otros rasgos de su carácter y conducta, resulta enigmática. De la acción podría deducirse que es su obsesión por el daño sufrido lo que lleva a Próspero a este rigor, pero lo cierto es que el texto no lo explica.


  VIII


  La aflicción de Alonso por la supuesta pérdida de su hijo Fernando sería el primer paso para despertar en él una conciencia de culpa y llevarle a su arrepentimiento. Entre tanto, Antonio consigue arteramente despertar la ambición de Sebastián y persuadirle de que alcance la corona matando a su hermano Alonso mientras duerme. La intervención de Ariel frustra su plan, pero, como veremos más adelante, no logra cambiar sus intenciones. Aunque el texto no lo dice, se puede suponer que Ariel actúa aquí por orden de Próspero para poner a prueba al grupo.


  Es precisamente en esta escena (II.i) cuando, intentando consolar al rey, Gonzalo se imagina su Estado utópico, semejante a una nueva e inocente Edad de Oro en la que no faltaría de nada para nadie. El parlamento de Gonzalo sigue a un diálogo en el que, recordando la travesía del navío real, se menciona a Dido y Eneas. En todo este pasaje confluyen, como ya se dijo antes, distintos aspectos de las fundaciones y colonizaciones. Las palabras de Gonzalo, basadas en un ensayo de Montaigne sobre los indios[11], apuntan al motivo de la repetición que toda nueva colonia lleva consigo y a la oportunidad de iniciar una nueva vida con nuevos valores. El comentario implícito de Shakespeare no es nada optimista: aparte de que Alonso no está para utopías, Antonio no solo se burla de Gonzalo sin piedad, sino que aprovecha la oportunidad de la nueva situación para promover una intriga contra el rey semejante a la urdida en Milán años atrás contra su hermano Próspero. Lo que se repite es la usurpación: la maldad, encarnada en Antonio, no duerme ni descansa.


  La escena siguiente puede considerarse un paralelo grotesco de la anterior. El cómico encuentro entre Calibán, Esteban y Trínculo llevará a una intriga contra Próspero. El lenguaje que aprendió Calibán no solo le sirve para maldecir, sino también para persuadir a los otros dos de su proyecto, como Antonio ha tentado a Sebastián. La ironía está en que Calibán toma a «un pobre borracho» por un dios y se pone a su servicio abyectamente. No parece, por tanto, que Calibán quiera ser libre como lo desea Ariel: matar a su amo será para él servir a otro. El texto no dice si el grupo se ha formado espontáneamente o si Próspero ha reunido a estos personajes para probar a Calibán. En cualquier caso, el trío no puede ser más estrafalario, y el propio Trínculo comentará más adelante: «Como los otros dos [Próspero y Miranda] tengan nuestras luces, el país se tambalea».


  IX


  En el grupo de Calibán continúa el embriagamiento y en II.ii la situación alcanzará su momento más grotesco. La ironía se hace ahora más patente en la divergencia entre lo que es y representa el borracho Esteban y lo que Calibán ingenuamente cree que puede hacer. Más que antes, en la escena se contrasta la prosa cómica de Trínculo y Esteban con el verso de Calibán y, dentro de este, la brutalidad de Calibán sugiriendo la manera de matar a Próspero con su delicada respuesta a la música de la isla (uno de los momentos más líricos de la obra).


  Por otro lado, la pareja Fernando-Miranda está ahora más unida en su amor. Sometido a prueba por Próspero, Fernando acepta su servidumbre de buen grado, pero Miranda se opone a ella y trata de ayudarle. Dicho con otras palabras, Miranda desobedece a su padre y se pone del lado de su amado. La escena es presenciada a distancia por Próspero, quien no solo no estorba el encuentro amoroso, sino que se alegra vivamente de la felicidad de su hija.


  En cuanto al grupo del rey, la siguiente experiencia será un paso decisivo en el viaje espiritual de Alonso. La comitiva ha buscado a Fernando inútilmente, y el laberinto en que creen hallarse es tan material como moral. Es ahora cuando aparece el primero de los tres espectáculos de Próspero: un banquete sumamente tentador que, tras desaparecer, da paso a la acusación de Ariel disfrazado de arpía por el agravio cometido contra Próspero años atrás. Es también ahora cuando vemos más claramente la confusión de ilusión y realidad, de sueño y vigilia (que es otro de los temas de la obra) e incluso la relatividad de la experiencia según los estados de conciencia de los distintos personajes.


  La acusación puede interpretarse en términos cristianos (así parece indicarlo su vocabulario) y, por tanto, como una oportunidad de arrepentimiento que Próspero da a los pecadores. Al final vemos que la inculpación ha hecho mella en Alonso, no ha afectado moralmente a Antonio ni a Sebastián y, aunque Gonzalo no la ha oído, se ha dado perfecta cuenta de la culpa de los tres.


  X


  Tal vez porque ahora se ve dueño seguro de la situación, al comienzo del cuarto acto Próspero ya ha liberado a Fernando de su prueba, se complace en la unión de este con Miranda y decide festejar el amor de la pareja con una celebración del matrimonio y la fertilidad.


  La mascarada que organiza Próspero corresponde al tipo de funciones que se habían puesto muy de moda en Inglaterra a comienzos del XVII. De hecho, no eran ninguna novedad, pero la colaboración de Inigo Jones y Ben Jonson en aquellos años dio un gran impulso a estos espectáculos mitológicos, simbólicos, estilizados y ricos en música, danza y aparato escénico. Al parecer, en la mascarada de LA TEMPESTAD se cantaba el diálogo o buena parte de él, y así suele hacerse en las representaciones modernas. Este espectáculo es una variante del teatro en el teatro, con la particularidad de que, en el marco de la obra, son espíritus los que lo representan. Como dice Tillyard, lo que ve el espectador son actores que hacen de espíritus que hacen de actores que hacen de diosas.


  Este espectáculo de Próspero lleva hasta el límite la confusión entre apariencia y realidad, formulada esta vez de manera explícita y elocuente. Tras interrumpir bruscamente la función, Próspero equipara en su famoso parlamento la vida real con la ilusión teatral, anulando así la convencional distancia entre realidad e irrealidad que constituye el privilegio del público. Al afirmar que el mundo real se disipará cual la obra sin cimientos de su fantasía, Próspero expresa la impermanencia y aun la irrealidad del mundo, ya que, según él, somos «de la misma / sustancia que los sueños, y nuestra breve vida / culmina en un dormir». Su poderosa metáfora es la declaración más extrema de Shakespeare sobre la relación de la vida y el arte.


  La interrupción de la mascarada es otra de las incógnitas de la obra. ¿Por qué la interrumpe Próspero y por qué se excita tanto? La razón aparente es su preocupación por la intriga de Calibán contra su vida. Si es así, su reacción parece desmesurada, pues su magia y la ayuda de Ariel son más que suficientes para impedirla. En todo caso, conviene recordar que la mascarada celebra a Ceres, diosa de la agricultura, y que en ella se alude al mito de su hija Proserpina, que fue raptada por Plutón. Venus y Cupido, urdidores del rapto, también tramaban «un ardiente hechizo» contra Fernando y Miranda antes de su boda, pero, según Iris, han partido y no pueden hacer daño.


  Estas referencias nos recuerdan una vez más la importancia que la virginidad de Miranda tiene para su padre. Como apunta Orgel, mientras ella siga siendo virgen, podrá ser la esposa del hombre que Próspero ha escogido como parte decisiva de su plan. Acaso sean estas alusiones las que, a su vez, hacen recordar a Próspero que Calibán intentó violar a su hija y que ahora se dirige contra él. Sin embargo, el texto calla los motivos.


  XI


  Próximo a la conclusión, Próspero traza un círculo mágico y, tras invocar a los espíritus y recordar sus grandes poderes en un famoso parlamento, anuncia su intención de abandonar la magia. Poco antes había declarado expresamente su compasión y su propósito de no vengarse de sus enemigos. Como él mismo dice, la senda de su plan no ha de seguir con la ira si ellos se han arrepentido: Próspero abandonará la magia porque ha renunciado a la venganza.


  Ahora bien, si el plan de Próspero ha triunfado con Alonso, parece haber fracasado con su hermano Antonio, que no se ha arrepentido. Aquí cabe preguntarse si Próspero solo aspiraba al arrepentimiento de sus enemigos o pretendía algo más. Recordemos sus palabras de perdón a Antonio:


  
    A ti, ser perverso, a quien llamar hermano


    infectaría mi lengua, te perdono


    tu peor maldad, todas ellas, y te exijo


    mi ducado, que por fuerza


    habrás de devolverme.

  


  Los que interpretan LA TEMPESTAD como alegoría cristiana no pueden apoyarse en estos versos. Como a veces se ha observado, las palabras de Próspero no pueden tomarse como un verdadero perdón. Es cierto que, a diferencia de Alonso, Antonio no hace el menor gesto de arrepentimiento, pero Próspero tampoco se lo pide. Lo que hace es imponerle la restitución del ducado, tras advertirle que puede acusarle de haber atentado contra Alonso.


  Si atendemos a los resultados obtenidos, parece que el plan de Próspero iba más allá del arrepentimiento de sus enemigos. El matrimonio de Fernando y Miranda permitirá la unión de Nápoles y Milán y, por tanto, la superación del pasado, pero también hará posible la neutralización de Antonio. Con todo, la victoria de Próspero no puede ocultar su tristeza por la contumacia de su hermano. Aunque LA TEMPESTAD también trate del poder y ahora podamos ver en Próspero al político práctico, su vena moral trasciende esta impresión. Cuando, en la feliz reunión de los personajes principales, Miranda se entusiasme ante el «gran mundo nuevo» que ve por vez primera, Próspero comentará que ese «mundo» es nuevo para ella.


  En su epílogo de El sueño de una noche de verano, el duende Robín recuerda al público que la obra no ha sido más que un sueño, distinguiendo así la ficción de la realidad. En LA TEMPESTAD, Próspero pronuncia un epílogo único en Shakespeare, en el que se declara personaje de ficción y no pide el aplauso del público como actor, sino como Próspero. Como ha visto Anne Barton, Próspero no se sale de la ilusión de la obra y funde niveles de realidad que generalmente son distintos. No dice que su mundo imaginario haya terminado con la obra; antes bien, quiere que el aliento de los espectadores hinche sus velas y le lleve a su ducado. De este modo, la comedia no se cierra y acaba integrándose en la realidad. El mago ha renunciado a sus poderes, pero aún puede ejercerlos con su público. Al fin y al cabo, si «somos de la misma sustancia que los sueños», ficción y realidad, teatro y vida serán uno y lo mismo. A veces se ha visto en este epílogo al propio Shakespeare despidiéndose de su arte. Si no fuera verdad, debería serlo, pues LA TEMPESTAD es su última palabra sobre la magia del teatro.
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  NOTA PRELIMINAR


  El texto inglés de LA TEMPESTAD se publicó por vez primera en 1623 con el título de The Tempest en el llamado «primer infolio de Shakespeare», en que figura como primera obra[12]. Aunque con algunos escollos aún no resueltos, es uno de los textos más claros de Shakespeare, y en él ya figura la división en actos y escenas. Se estima que la obra fue escrita entre la segunda mitad de 1610 y la primera de 1611, pues consta que se representó en la corte en noviembre de 1611. Esta representación pudo ser su estreno, aunque tampoco es imposible que se estrenase semanas o meses antes en el teatro de Blackfriars o en el Globe (la tormenta, la mascarada o la aparición de Ariel requieren una mecánica escénica compleja, más propia de un teatro público que de un salón en la corte). Los especialistas suelen convenir en que es la última obra de Shakespeare[13], si bien nada impide que la última fuera El cuento de invierno.


  La presente traducción se basa principalmente en el texto del infolio, pero acepta lecturas y enmiendas de ediciones posteriores (véanse las ediciones utilizadas en la Bibliografía selecta).


  *


  La disposición del texto traducido intenta sugerir la sencillez del original. Se añaden muy pocas acotaciones escénicas (las que aparecen entre corchetes), todas ellas de uso común en las ediciones inglesas modernas (que incorporan bastantes más) y avaladas por el contexto o la tradición teatral. El punto y raya que a veces aparece en el diálogo intenta aclarar, sin necesidad de incorporar más acotaciones, lo que generalmente es un cambio de interlocutor. No se destaca tipográficamente la división escénica ni se dejan grandes huecos entre escenas y, como en las ediciones de la época, se omite la localización[14]. En efecto, el espacio escénico del teatro de Shakespeare era abierto y carecía de la escenografía realista de épocas posteriores. El «lugar» de la acción venía indicado o sugerido por el texto y el actor, y, al parecer, la obra se representaba sin interrupción.


  *


  Como mis otras traducciones de Shakespeare para Espasa Calpe, esta versión de LA TEMPESTAD aspira a ser fiel a la naturaleza dramática de las obras, a la lengua del autor y al idioma del lector[15]. Siguiendo el original, distingo el medio expresivo (prosa, verso y rimas ocasionales) y trato de sugerir la variedad estilística del autor. He traducido como tales las canciones, ajustando la letra en castellano a la partitura original (melodía, ritmo y compases; véase Apéndice) o teniendo en cuenta diversas versiones musicales cuando la original no se conservaba. En cuanto al verso suelto no rimado del original, lo pongo en verso libre por parecerme el medio más idóneo, ya que permite trasladar el sentido sin desatender los recursos estilísticos ni prescindir de la andadura rítmica.


  *
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  LA TEMPESTAD


  DRAMATIS PERSONAE[*]


  ALONSO, rey de Nápoles


  SEBASTIÁN, su hermano


  PRÓSPERO, el legítimo Duque de Milán


  ANTONIO, su hermano, usurpador del ducado de Milán


  FERNANDO, hijo del rey de Nápoles


  GONZALO, viejo y honrado consejero


  ADRIÁN, noble


  FRANCISCO, noble


  CALIBÁN, esclavo salvaje y deforme


  TRÍNCULO, bufón


  ESTEBAN, despensero borracho


  El CAPITÁN del barco


  El CONTRAMAESTRE


  MARINEROS


  MIRANDA, hija de Próspero


  ARIEL, espíritu del aire


  IRIS, espíritu


  CERES, espíritu


  JUNO, espíritu


  Ninfas, espíritu


  Segadores, espíritu


  Escena: una isla deshabitada


  ACTO PRIMERO


  ESCENA I


  Se oye un fragor de tormenta, con rayos y truenos. Entran un CAPITÁN y un CONTRAMAESTRE.


  CAPITÁN


  ¡Contramaestre!


  CONTRAMAESTRE


  ¡Aquí, capitán! ¿Todo bien?


  CAPITÁN


  ¡Amigo, llama a la marinería! ¡Date prisa o encallamos! ¡Corre, corre!


  
    Sale.


    Entran los MARINEROS.

  


  CONTRAMAESTRE


  ¡Ánimo, muchachos! ¡Vamos, valor, muchachos! ¡Deprisa, deprisa! ¡Arriad la gavia! ¡Y atentos al silbato del capitán! — ¡Vientos, mientras haya mar abierta, reventad soplando![1]


  Entran ALONSO, SEBASTIÁN, ANTONIO, FERNANDO, GONZALO y otros.


  ALONSO


  Con cuidado, amigo. ¿Dónde está el capitán? — [A los MARINEROS] ¡Portaos como hombres!


  CONTRAMAESTRE


  Os lo ruego, quedaos abajo.


  ANTONIO


  Contramaestre, ¿y el capitán?


  CONTRAMAESTRE


  ¿No le oís? Estáis estorbando. Volved al camarote. Ayudáis a la tormenta.


  GONZALO


  Cálmate, amigo.


  CONTRAMAESTRE


  Cuando se calme la mar. ¡Fuera! ¿Qué le importa el título de rey al fiero oleaje? ¡Al camarote, silencio! ¡No molestéis!


  GONZALO


  Amigo, recuerda a quién llevas a bordo.


  CONTRAMAESTRE


  A nadie a quien quiera más que a mí. Vos sois consejero: si podéis acallar los elementos y devolvernos la bonanza, no moveremos más cabos. Imponed vuestra autoridad. Si no podéis, dad gracias por haber vivido tanto y, por si acaso, preparaos para cualquier desgracia en vuestro camarote. — ¡Ánimo, muchachos! — ¡Quitaos de enmedio, vamos!


  Sale.


  GONZALO


  Este tipo me da ánimos. Con ese aire patibulario, no creo que naciera para ahogarse. Buen Destino, persiste en ahorcarle, y que la soga que le espera sea nuestra amarra, pues la nuestra no nos sirve. Si no nació para la horca, estamos perdidos[2].


  
    Salen.


    Entra el CONTRAMAESTRE.

  


  CONTRAMAESTRE


  ¡Calad el mastelero! ¡Rápido! ¡Más abajo, más abajo! ¡Capead con la mayor!


  Gritos dentro.


  ¡Malditos lamentos! ¡Se oyen más que la tormenta o nuestro ruido!


  Entran SEBASTIÁN, ANTONIO y GONZALO.


  ¿Otra vez? ¿Qué hacéis aquí? ¿Lo dejamos todo y nos ahogamos? ¿Queréis que nos hundamos?


  SEBASTIÁN


  ¡Mala peste a tu lengua, perro gritón, blasfemo, desalmado!


  CONTRAMAESTRE


  Entonces trabajad vos.


  ANTONIO


  ¡Que te cuelguen, perro cabrón, escandaloso, insolente! Tenemos menos miedo que tú de ahogarnos.


  GONZALO


  Seguro que él no se ahoga, aunque el barco fuera una cáscara de nuez e hiciera aguas como una incontinente.


  CONTRAMAESTRE


  ¡Ceñid el viento, ceñid! ¡Ahora con las dos velas! ¡Mar adentro, mar adentro!


  Entran los MARINEROS, mojados.


  MARINEROS


  ¡Es el fin! ¡A rezar, a rezar! ¡Es el fin!


  [Salen.]


  CONTRAMAESTRE


  ¿Vamos a quedar secos?[3]


  GONZALO


  ¡El rey y el príncipe rezan! Vamos con ellos:


  nuestra suerte es la suya.


  SEBASTIÁN


  Estoy indignado.


  ANTONIO


  Estos borrachos nos roban la vida.


  ¡Y este infame bocazas…! — ¡A la horca,


  y que te aneguen diez mareas![4]


  [Sale el CONTRAMAESTRE.]


  GONZALO


  Irá a la horca, por más que lo desmienta


  cada gota de agua y se abra el mar


  para tragárselo.


  Clamor confuso dentro.


  [VOCES]


  ¡Misericordia! ¡Naufragamos, naufragamos! ¡Adiós, mujer, hijos! ¡Adiós, hermano! ¡Naufragamos, naufragamos!


  ANTONIO


  Hundámonos con el rey.


  SEBASTIÁN


  Vamos a decirle adiós.


  Sale [con ANTONIO].


  GONZALO


  Ahora daría yo mil acres de mar por un trozo de páramo, con brezos, matorrales, lo que sea. Hágase la voluntad de Dios, pero yo preferiría morir en seco.


  Sale.


  ESCENA II


  Entran PRÓSPERO y MIRANDA.


  MIRANDA


  Si con tu magia, amado padre, has levantado


  este fiero oleaje, calma las aguas.


  Parece que las nubes quieren arrojar


  fétida brea, y que el mar, por extinguirla,


  sube al cielo. ¡Ah, cómo he sufrido


  con los que he visto sufrir! ¡Una hermosa nave,


  que sin duda llevaba gente noble,


  hecha pedazos! ¡Ah, sus clamores


  me herían el corazón! Pobres almas, perecieron.


  Si yo hubiera sido algún dios poderoso,


  habría hundido el mar en la tierra


  antes que permitir que se tragase


  ese buen barco con su carga de almas.


  PRÓSPERO


  Serénate. Cese tu espanto.


  Dile a tu apenado corazón


  que no ha habido ningún mal.


  MIRANDA


  ¡Ah, desgracia!


  PRÓSPERO


  No ha habido mal. Yo sólo he obrado


  por tu bien, querida mía, por tu bien, hija,


  que ignoras quién eres y nada sabes


  de mi origen, ni que soy bastante más


  que Próspero, morador de pobre cueva


  y humilde padre tuyo.


  MIRANDA


  De saber más


  nunca tuve pensamiento.


  PRÓSPERO


  Hora es de que te informe. Ayúdame


  a quitarme el manto mágico. Bien. —


  Descansa ahí, magia. — Sécate los ojos; no sufras.


  La terrible escena del naufragio,


  que ha tocado tus fibras compasivas,


  la dispuse midiendo mi arte de tal modo


  que no hubiera peligro para nadie,


  ni llegasen a perder ningún cabello


  los hombres que en el barco oías gritar


  y viste hundirse. Siéntate,


  pues has de saber más.


  MIRANDA


  Cuando ibas a contarme quién soy yo,


  te parabas y dejabas sin respuesta


  mis preguntas, concluyendo: «Espera, aún no.»


  PRÓSPERO


  Llegó la hora. El instante


  te manda abrir oídos. Obedece


  y préstame atención. ¿Te acuerdas


  de antes que viviéramos en esta cueva?


  Creo que no, porque entonces no tenías


  más de tres años.


  MIRANDA


  Sí me acuerdo, padre.


  PRÓSPERO


  ¿De qué? ¿De alguna otra casa o persona?


  Dime una imagen cualquiera


  que guarde tu recuerdo.


  MIRANDA


  La veo muy lejana,


  y más como un sueño que como un recuerdo


  del que dé garantía mi memoria. ¿No tenía


  yo a mi servicio cuatro o cinco damas?


  PRÓSPERO


  Sí, Miranda, y más. Pero, ¿cómo es que eso


  aún vive en tu mente? ¿Qué más ves


  en el oscuro fondo y abismo del tiempo?


  Si te acuerdas de antes de llegar aquí,


  recordarás cómo llegaste.


  MIRANDA


  No me acuerdo.


  PRÓSPERO


  Hace doce años, Miranda, hace doce años,


  tu padre era el Duque de Milán,


  y un poderoso príncipe.


  MIRANDA


  ¿No eres mi padre?


  PRÓSPERO


  Tu madre fue un dechado de virtud


  y decía que tú eras mi hija; tu padre


  era Duque de Milán, y su única heredera,


  princesa no menos noble.


  MIRANDA


  ¡Santo cielo! ¿Qué perfidia


  nos hizo salir de allá? ¿O fue


  una suerte el venir?


  PRÓSPERO


  Ambas cosas, hija.


  Nos expulsó la perfidia, como dices,


  pero a venir nos ayudó la suerte.


  MIRANDA


  ¡Ah, se me parte el alma de pensar


  que te hago recordar aquel dolor


  que no guarda mi memoria! Mas sigue, padre.


  PRÓSPERO


  Mi hermano y tío tuyo, de nombre Antonio


  (y oirás cómo un hermano puede ser


  tan pérfido); él, al que después de ti


  más quería yo en el mundo, y a quien confié


  el gobierno de mi Estado, el principal


  en aquel tiempo de entre las Señorías,


  y Próspero, el gran duque, de elevado


  renombre por su rango y sin igual


  en las artes liberales… Siendo ellas mi anhelo,


  delegué en mi hermano la gobernación


  y, arrobado por las ciencias ocultas,


  me volví un extraño a mi país.


  Tu pérfido tío… ¿Me escuchas?


  MIRANDA


  Con toda mi atención.


  PRÓSPERO


  … impuesto ya en el uso de otorgar


  o denegar solicitudes, ascender a este,


  frenar al otro en su ambición, volvió a crear


  a las criaturas que eran mías, cambiando


  o conformando su lealtad y, marcando el tono


  de función y funcionario, afinó


  a su gusto a todos, hasta ser


  la hiedra que ocultó mi noble tronco


  sorbiéndole la savia… ¡No me escuchas!


  MIRANDA


  ¡Sí te escucho, padre!


  PRÓSPERO


  Préstame atención. Al descuidar


  los asuntos del mundo, consagrado


  al aislamiento y al cultivo de la mente


  con un arte tan secreto que excedía


  la apreciación de las gentes, desperté


  en mi falso hermano un mal instinto,


  y mi confianza, que no tenía límites,


  cual buen padre inversamente generó


  en él una falsía tan inmensa


  como fue mi confianza. Llegó a enseñorearse


  no solo de mis rentas, sino también


  de cuanto mi poder le permitía,


  e igual que quien hace pecar a su memoria


  contra la verdad al creerse sus mentiras


  a fuerza de contarlas, creyó ser


  el duque mismo por haberme reemplazado


  y ostentar el rostro del dominio


  con todo privilegio. Creciendo su ambición…


  ¿Me oyes bien?


  MIRANDA


  Padre, tu relato curaría la sordera.


  PRÓSPERO


  Para no tener obstáculo entre papel


  y personaje, querrá ser el propio


  Duque de Milán. Para mí, ¡pobre!,


  mi biblioteca era un gran ducado. Me cree


  incapaz para el gobierno, se alía


  (tal era su sed de mando) con el rey de Nápoles


  pagándole tributo, rindiéndole homenaje,


  entregando la corona ducal a la del rey


  y sometiendo el ducado, aún sin doblegar,


  a la más innoble postración.


  MIRANDA


  ¡Santo cielo!


  PRÓSPERO


  Escucha el pacto y sus consecuencias,


  y dime si obró como un hermano.


  MIRANDA


  Pecaría si no pensara noblemente


  de tu madre: la buena entraña


  ha dado malos hijos.


  PRÓSPERO


  Escucha el pacto. El rey de Nápoles,


  que siempre fue mi eterno enemigo,


  atiende el ruego de mi hermano;


  a saber: que, a cambio del convenio


  de homenaje y no sé cuánto tributo,


  arroje del ducado a mí y a los míos


  sin demora, regalando la hermosa Milán


  con todos los honores a mi hermano. Así,


  con tropa desleal ya reclutada,


  en la noche fatídica abrió Antonio


  las puertas de Milán y, en la más negra tiniebla,


  sus esbirros nos sacaron a los dos;


  a ti, llorando.


  MIRANDA


  ¡Ay, dolor! No recuerdo


  cómo lloré entonces y voy a llorar ahora.


  Lo que ocurrió me arranca el llanto.


  PRÓSPERO


  Atiende un poco más y llegaremos


  a lo que ahora nos concierne, sin lo cual


  esta historia no vendría al caso.


  MIRANDA


  ¿Por qué no nos mataron?


  PRÓSPERO


  Buena pregunta, muchacha; mi relato


  la provoca. Hija, no se atrevieron,


  de tanto como el pueblo me quería y, en vez


  de mancharse de sangre, les dieron


  un bello color a sus viles designios.


  En suma, nos llevaron a un velero a toda prisa


  y en él varias leguas mar adentro. Allí


  nos esperaba el casco podrido de un barcucho


  sin jarcias, ni velas, ni mástil. Hasta las ratas


  lo habían abandonado por instinto. En él


  nos lanzaron a llorarle al mar rugiente,


  a suspirarle al viento, cuya lástima


  nos hacía un mal amoroso al suspirarnos.


  MIRANDA


  ¡Ah, qué carga fui yo para ti!


  PRÓSPERO


  Tú fuiste el querubín que me salvó.


  Inspirada de divina fortaleza,


  sonreías mientras yo cubría el mar


  de lágrimas salobres y gemía


  bajo mi pena. Así me diste bríos


  para afrontar lo que acaeciese.


  MIRANDA


  ¿Cómo llegamos a tierra?


  PRÓSPERO


  Por divina voluntad. Llevábamos


  algo de comida y un poco de agua dulce


  que nos dio por caridad Gonzalo,


  un noble de Nápoles encargado del proyecto,


  y también ricos trajes, ropa blanca,


  telas y efectos varios que nos han


  servido mucho. En su bondad, sabiendo


  cuánto amaba yo mis libros, me surtió


  de volúmenes de mi propia biblioteca


  que yo estimaba en más que mi ducado.


  MIRANDA


  ¡Ojalá algún día vea a ese hombre!


  PRÓSPERO


  Voy a levantarme. Tú sigue sentada


  y escucha el fin de nuestras penas.


  Llegamos a esta isla y aquí yo,


  tu maestro, te he dado una enseñanza


  que no gozan los príncipes[5], con horas


  más ociosas y tutores menos esmerados.


  MIRANDA


  Dios te lo premie. Ahora, padre, te lo ruego,


  pues aún me embarga el alma, dime


  por qué has desatado esta tormenta.


  PRÓSPERO


  Vas a saberlo.


  Por un extraño azar la próvida Fortuna,


  que ahora me acompaña, ha traído


  hasta aquí a mis enemigos, y por presciencia


  veo que mi cenit depende de un astro


  sumamente favorable y que, si no


  aprovecho su influencia, mi suerte


  decaerá. Cesen ya tus preguntas.


  Te duermes. Es benigna soñolencia.


  Abandónate: no puedes evitarla.


  [Se duerme MIRANDA.]


  ¡Ven aquí, mi siervo, ven! Estoy presto.


  Acércate, Ariel, ven.


  Entra ARIEL.


  ARIEL


  ¡Salud, gran amo! ¡Mi digno señor, salud!


  Vengo a cumplir tu deseo, ya sea volar,


  nadar, lanzarme al fuego, sobre nube ondulante


  cabalgar. Con tus poderosas órdenes


  dirige a tu Ariel y sus fuerzas.


  PRÓSPERO


  Espíritu, ¿llevaste a cabo fielmente


  la tempestad que te mandé?


  ARIEL


  A la letra. A bordo


  del navío real, llameaba espanto


  por la proa, por el puente, por la popa,


  por todos los camarotes. A veces me dividía,


  ardiendo por muchos sitios: flameaba


  en las vergas, el bauprés, el mastelero,


  y después me unía. El relámpago de Júpiter,


  heraldo del temible trueno, nunca fue


  tan raudo e instantáneo. Fuegos y estallidos


  del sulfúreo alboroto parecían asediar


  al poderoso Neptuno y hacer que temblasen


  sus olas altivas, y aun su fiero tridente.


  PRÓSPERO


  ¡Mi gran espíritu!


  ¿Quién fue tan firme y constante, que no


  acusara el efecto del tumulto?


  ARIEL


  No hubo quien no


  sintiera la fiebre de los locos, ni obrara


  enajenado. Todos, menos los marineros,


  se echaron al mar espumoso saltando del barco,


  que ardía con mi fuego. Fernando, el hijo del rey,


  con los pelos de punta (más juncos que pelos),


  fue el primero en lanzarse, gritando: «¡El infierno


  está vacío! ¡Aquí están los demonios!».


  PRÓSPERO


  ¡Bien por mi espíritu!


  Pero, ¿eso no fue junto a la costa?


  ARIEL


  Muy cerca, mi amo.


  PRÓSPERO


  ¿Y están todos a salvo, Ariel?


  ARIEL


  Ni un pelo ha sufrido,


  y no hay mancha en sus ropas flotadoras,


  ya más nuevas que nunca. Tal como ordenaste,


  los dispersé por grupos en la isla.


  Al hijo del rey le hice llegar a tierra,


  donde quedó enfriando el aire de suspiros,


  sentado en un rincón lejano de la isla


  con los brazos en este triste nudo[6].


  PRÓSPERO


  Dime qué hiciste


  con el navío real, los marineros.


  ¿Y el resto de la flota?


  ARIEL


  El navío del rey está escondido


  en buen puerto, en la cala profunda


  donde una medianoche me hiciste traer


  rocío de las Bermudas borrascosas.


  A los marineros los metí bajo cubierta;


  durmiendo quedaron, merced a un hechizo


  y sus fatigas. El resto de la flota,


  a la que dispersé, ya se ha reunido


  y navega por la mar Mediterránea


  con triste rumbo a Nápoles, creyendo


  que vieron naufragar el navío del rey


  y morir a su augusta persona.


  PRÓSPERO


  Ariel, cumpliste mi encargo con esmero,


  pero aún queda trabajo. ¿Qué hora es?


  ARIEL


  Más del mediodía.


  PRÓSPERO


  Al menos dos horas más. De aquí a las seis


  hemos de emplear valiosamente el tiempo.


  ARIEL


  ¿Aún más labor? Ya que tanto me exiges,


  déjame recordarte lo que has prometido


  y aún no me has dado.


  PRÓSPERO


  ¡Vaya! ¿Protestando?


  ¿Tú qué puedes reclamarme?


  ARIEL


  Mi libertad.


  PRÓSPERO


  ¿Antes de tiempo? Ya basta.


  ARIEL


  Te lo ruego, recuerda


  que te he prestado un gran servicio;


  no te digo mentiras, ni cometo errores,


  y te sirvo sin queja ni desgana. Prometiste


  descontarme un año entero.


  PRÓSPERO


  ¿Olvidas de qué tormento te libré?


  ARIEL


  No.


  PRÓSPERO


  Sí, y crees una fatiga


  pisar el fondo cenagoso del océano,


  correr sobre el áspero viento del norte,


  hacerme encargos en las venas de la tierra


  cuando el hielo la endurece.


  ARIEL


  Yo no, señor.


  PRÓSPERO


  ¡Mientes, ser maligno! ¿Te olvidas


  de la inmunda bruja Sícorax, encorvada


  por la edad y la vileza? ¿Te olvidas de ella?


  ARIEL


  No, señor.


  PRÓSPERO


  Pues sí. ¿Dónde nació? Habla, dilo.


  ARIEL


  En Argel, señor.


  PRÓSPERO


  ¿Ah, sí? Una vez al mes


  tengo que contarte lo que has sido,


  pues lo olvidas. La maldita bruja Sícorax,


  por múltiples maldades y hechizos que no son


  para oídos humanos, fue, como ya sabes,


  desterrada de Argel. Por algo que hizo


  no la ejecutaron. ¿No es verdad?


  ARIEL


  Sí, señor.


  PRÓSPERO


  A esta bruja de ojos morados la trajeron


  ya preñada, dejándola aquí los marineros.


  Tú, mi esclavo, como a ti mismo te llamas,


  fuiste siervo suyo y, al ser tan sensible


  para cumplir sus órdenes soeces,


  negándole obediencia, te encerró,


  con la ayuda de agentes poderosos


  y en su cólera más incontenible,


  en un pino partido, en cuyo hueco


  doce años con dolor permaneciste


  prisionero. Mas murió en ese espacio


  y te dejó allí, dando más quejas


  que giros una rueda de molino.


  Entonces, salvo el hijo que ella parió aquí,


  un pecoso engendro, ningún humano


  había honrado esta isla.


  ARIEL


  Sí, su hijo Calibán.


  PRÓSPERO


  ¡Torpe! ¿Quién, si no? Calibán,


  que ahora está a mi servicio. Bien sabes


  el tormento que sufrías cuando te hallé.


  Tus gemidos hacían aullar al lobo y apiadarse


  al oso furibundo: un tormento


  para los condenados que Sícorax


  no podía deshacer. Fue mi magia,


  cuando llegué y te oí, lo que abrió


  aquel pino y te libró.


  ARIEL


  Te lo agradezco, amo.


  PRÓSPERO


  Si vuelves a quejarte, parto un roble


  y te clavo en sus nudosas entrañas


  para que pases aullando doce inviernos.


  ARIEL


  Perdóname, amo.


  Seré dócil a tus órdenes y cumpliré


  gentilmente como espíritu.


  PRÓSPERO


  Si lo haces, dentro de dos días serás libre.


  ARIEL


  ¡Bien por mi noble amo! ¿Qué quieres


  que haga? Dilo. ¿Qué deseas?


  PRÓSPERO


  Transfórmate en ninfa marina.


  Hazte invisible a todos, menos


  a ti y a mí. Vamos, toma esa forma


  y vuelve entonces. ¡Vamos, sé diligente!


  Sale [ARIEL].


  Despierta, hija mía, despierta.


  Has dormido bien. Despierta.


  MIRANDA


  Lo asombroso de tu historia


  me dio sueño.


  PRÓSPERO


  Sacúdetelo. Ven. Vamos a hacer


  visita a Calibán, mi esclavo,


  que nunca nos dio respuesta amable.


  MIRANDA


  Padre, es un infame al que detesto.


  PRÓSPERO


  Sí, pero le necesitamos. Enciende


  el fuego, trae la leña y nos hace


  trabajos muy útiles. ¡Eh, esclavo! ¡Calibán!


  ¡Responde, montón de tierra!


  CALIBÁN [dentro]


  ¡Ya tenéis bastante leña!


  PRÓSPERO


  ¡Vamos, sal ya! Tengo otro encargo para ti.


  ¿Cuándo saldrás, tortuga?


  Entra ARIEL, en forma de ninfa marina.


  ¡Bella aparición! Primoroso Ariel,


  te hablo al oído.


  ARIEL


  Así lo haré, señor.


  Sale.


  PRÓSPERO


  ¡Sal ya, ponzoñoso esclavo,


  engendro del demonio y tu vil madre!


  Entra CALIBÁN.


  CALIBÁN


  ¡Así os caiga a los dos el vil rocío


  que, con pluma de cuervo, barría mi madre


  de la ciénaga malsana! ¡Así os sople un viento


  del sur y os cubra de pústulas!


  PRÓSPERO


  Por decir eso, tendrás calambres esta noche


  y punzadas que ahogan el aliento. Los duendes,


  que obran en la noche, clavarán


  púas en tu piel. Tendrás más aguijones


  que un panal, cada uno más punzante


  que los de las abejas.


  CALIBÁN


  Tengo que comer. Esta isla


  es mía por mi madre Sícorax,


  y tú me la quitaste. Cuando viniste,


  me acariciabas y me hacías mucho caso,


  me dabas agua con bayas, me enseñabas


  a nombrar la lumbrera mayor y la menor


  que arden de día y de noche[7]. Entonces te quería


  y te mostraba las riquezas de la isla,


  las fuentes, los pozos salados, lo yermo y lo fértil.


  ¡Maldito yo por hacerlo! Los hechizos de Sícorax


  te asedien: escarabajos, sapos, murciélagos.


  Yo soy todos los súbditos que tienes,


  yo, que fui mi propio rey; y tú me empocilgas


  en la dura roca y me niegas


  el resto de la isla.


  PRÓSPERO


  ¡Esclavo archiembustero, que respondes


  al látigo y no a la bondad! Siendo tal basura,


  te traté humanamente, y te alojé


  en mi celda hasta que pretendiste


  forzar la honra de mi hija.


  CALIBÁN


  ¡Ja, ja! ¡Ojalá hubiera podido!


  Tú me lo impediste. Si no, habría poblado


  de Calibanes esta isla.


  MIRANDA


  ¡Odioso esclavo,


  en quien no deja marca la bondad


  y cabe todo lo malo! Me dabas lástima,


  me esforcé en enseñarte a hablar y cada hora


  te enseñaba algo nuevo. Salvaje, cuando tú


  no sabías lo que pensabas y balbucías


  como un bruto, yo te daba las palabras


  para expresar las ideas. Pero, a pesar


  de que aprendiste, tu vil sangre repugnaba


  a un alma noble. Por eso te encerraron


  merecidamente en esta roca,


  mereciendo mucho más que una prisión.


  CALIBÁN


  Me enseñaste a hablar, y mi provecho


  es que sé maldecir. ¡La peste roja te lleve


  por enseñarme tu lengua!


  PRÓSPERO


  ¡Fuera, engendro!


  Tráenos leña, y más te vale no tardar,


  que hay más trabajo. ¿Te encoges de hombros,


  infame? Si descuidas o haces tu labor


  de mala gana, te torturo con calambres,


  te meto el dolor en los huesos. Rugirás tanto


  que hasta las bestias temblarán de oírte.


  CALIBÁN


  No, te lo suplico. —


  [Aparte] He de obedecer. Su magia es tan potente


  que vencería a Setebos, el dios de mi madre,


  convirtiéndole en vasallo.


  PRÓSPERO


  ¡Fuera, esclavo, vete!


  
    Sale CALIBÁN.


    Entran FERNANDO y ARIEL, invisible[8], tocando y cantando.

  


  ARIEL Canción.


  
    A estas playas acercaos


    de la mano.


    Saludo y beso traerán


    silencio al mar.


    Bailad con gracia y donaire;


    los elfos canten


    el coro. ¡Atentos!


    [Coro, disperso]: ¡Guau, guau!


    Ladran los perros.


    [Coro, disperso]: ¡Guau, guau!


    Callad. Oiréis


    al pomposo Chantecler


    cantando quiquiriquí[9].

  


  FERNANDO


  ¿De dónde sale esta música? ¿Del aire


  o de la tierra? Ha cesado. Sin duda suena


  por un dios de la isla. Sentado en la playa,


  llorando el naufragio de mi padre, el rey,


  esta música se me insinuó desde las aguas,


  calmando con su dulce melodía


  su furia y mi dolor. La he seguido desde allí,


  o, más bien, me ha arrastrado. Mas cesó.


  No, vuelve a sonar.


  ARIEL Canción.


  
    Yace tu padre en el fondo


    y sus huesos son coral.


    Ahora perlas son sus ojos;


    nada en él se deshará,


    pues el mar le cambia todo


    en un bien maravilloso.


    Ninfas por él doblarán.


    [Coro]: Din, don.


    Ah, ya las oigo: Din, don, dan[10].

  


  FERNANDO


  La canción evoca a mi ahogado padre.


  Esto no es obra humana, ni sonido


  de la tierra. Ahora lo oigo sobre mí.


  PRÓSPERO


  Abre las cortinas de tus ojos


  y dime qué ves ahí.


  MIRANDA


  ¿Qué es? ¿Un espíritu?


  ¡Ah, cómo mira alrededor! Créeme, padre:


  tiene una hermosa figura. Pero es un espíritu.


  PRÓSPERO


  No, muchacha: come y duerme, y sus sentidos


  son como los nuestros. Este joven caballero


  estaba en el naufragio y, si no estuviese


  alterado del dolor (estrago de la belleza),


  podríamos llamarle apuesto. Ha perdido


  a sus amigos y va errante en su busca.


  MIRANDA


  Yo le llamaría ser divino,


  pues nada vi tan noble aquí, en la tierra.


  PRÓSPERO [aparte]


  Está resultando como lo concebí[11]. —


  [A ARIEL] Espíritu, gran espíritu,


  en dos días te libraré por esto.


  FERNANDO [viendo a MIRANDA]


  Sin duda, la diosa


  por quien suena esta música. — Ten a bien


  decirme si habitas esta isla


  e instruirme sobre el modo como debo


  proceder estando aquí. Mi primera súplica,


  aunque última, es: ¡Oh, maravilla!,


  ¿eres o no una muchacha?


  MIRANDA


  Maravilla, ninguna,


  pero sí una muchacha.


  FERNANDO


  ¡Mi idioma! ¡Dios santo!


  Sería el primero de todos sus hablantes


  si estuviera allí donde se habla.


  MIRANDA


  ¿Cómo? ¿El primero?


  ¿Qué serías si te oyera el rey de Nápoles?


  FERNANDO


  Un pobre solitario que se asombra


  de oírte hablar del rey. Él me oye,


  y porque me oye, lloro. Ahora el rey soy yo,


  y mis ojos, desde entonces sin reflujo,


  vieron el naufragio de mi padre.


  MIRANDA


  ¡Qué dolor!


  FERNANDO


  Sí, y con él el de sus nobles; entre ellos,


  el Duque de Milán y su buen hijo[12].


  PRÓSPERO [aparte]


  El Duque de Milán


  y su mejor hija podrían desmentirte


  si fuera el momento. No más verse


  y ya suspiran. Primoroso Ariel,


  serás libre por esto. — Oídme, señor:


  me temo que os habéis equivocado[13]; oídme.


  MIRANDA


  ¿Por qué se pone tan áspero mi padre?


  Este es el tercer hombre que he visto


  y el primero que me hechiza. ¡La compasión


  incline a mi padre de mi lado!


  FERNANDO


  Ah, si eres doncella,


  y a nadie has dado aún tu corazón,


  yo te haré reina de Nápoles.


  PRÓSPERO


  Esperad, señor, oídme.


  [Aparte] Se han rendido el uno al otro, mas yo


  frenaré su presteza, no sea que ganar tan fácil


  convierta en fácil el premio. —


  [A FERNANDO] Óyeme, te ordeno


  que me escuches. Usurpas un nombre


  que no es tuyo, y has venido a esta isla


  como espía, para quitármela a mí,


  que soy su dueño.


  FERNANDO


  ¡No, por mi honor!


  MIRANDA


  El mal no puede residir en este templo.


  Si el maligno viviera en casa tan hermosa,


  el bien lo expulsaría.


  PRÓSPERO


  Sígueme. —


  Tú no le defiendas: es un traidor. —


  Te voy a encadenar los pies y el cuello.


  Beberás agua de mar; te alimentarás


  de moluscos de agua dulce, raíces resecas


  y cáscaras de bellota. ¡Sígueme!


  FERNANDO


  ¡No! No voy a soportar este trato


  mientras mi enemigo no tenga más poder.


  Desenvaina, y un hechizo le detiene.


  MIRANDA


  Querido padre,


  no le juzgues con tanto rigor,


  pues es noble, y nada cobarde.


  PRÓSPERO


  ¡Cómo! ¿Me va a instruir el pie?[14]


  Envaina ya, traidor, que alardeas,


  pero no atacas, con esa conciencia


  tan culpable. No sigas en guardia,


  pues con mi vara puedo desarmarte


  y hacer que sueltes la espada.


  MIRANDA


  Padre, te suplico…


  PRÓSPERO


  ¡Fuera! ¡No te cuelgues de mi ropa!


  MIRANDA


  Apiádate, padre. Yo respondo por él.


  PRÓSPERO


  ¡Silencio! Si dices otra palabra,


  te reñiré, y aun te odiaré. ¡Cómo!


  ¿Abogada de impostor? ¡Calla!


  Porque solo has visto a él y a Calibán


  te crees que no hay otros como él. ¡Necia!


  Al lado de otros hombres, él es un Calibán,


  y a su lado, ellos son ángeles.


  MIRANDA


  Mis sentimientos son humildes.


  No deseo ver a un hombre más apuesto.


  PRÓSPERO [a FERNANDO]


  Vamos, obedece.


  Tus fibras han vuelto a su infancia


  y no tienen fuerza.


  FERNANDO


  Es verdad.


  Como en un sueño, mi ánimo está encadenado.


  La muerte de mi padre, esta debilidad,


  el naufragio de mis amigos y las amenazas


  del que ahora me somete no son una carga


  mientras una vez al día, desde mi cárcel,


  pueda ver a esta muchacha. Dispongan los libres


  del resto del mundo. En mi cárcel


  ya tengo bastante espacio.


  PRÓSPERO [aparte]


  Surte efecto. — Vamos. —


  Mi gran Ariel, buen trabajo. Sígueme:


  voy a darte otra misión.


  MIRANDA [a FERNANDO]


  No te inquietes. Mi padre es mucho mejor


  de lo que parece hablando. Lo que le has visto


  es insólito.


  PRÓSPERO [a ARIEL]


  Serás libre como el viento de montaña.


  Pero mis órdenes cumple con esmero.


  ARIEL


  A la letra.


  PRÓSPERO [a FERNANDO]


  ¡Vamos, sígueme!


  [A MIRANDA] Y tú no le defiendas.


  Salen.


  ACTO SEGUNDO


  ESCENA I


  Entran ALONSO, SEBASTIÁN, ANTONIO, GONZALO, ADRIÁN y FRANCISCO.


  GONZALO [a ALONSO]


  Alegraos, Majestad, os lo ruego. Tenéis


  motivo para el gozo, como todos: salvarnos


  cuenta más que lo perdido. La desgracia


  que sufrimos es corriente: cada día, esposas


  de marinos, dueños de barcos, mercaderes


  también tienen motivo de dolor, y este milagro,


  el de haber sobrevivido, muy pocos podrán


  contarlo entre millones. Conque, señor,


  sopesad sabiamente el dolor con el alivio.


  ALONSO


  Callad, os lo ruego.


  SEBASTIÁN [aparte a ANTONIO]


  El consuelo es para él un caldo frío.


  ANTONIO [aparte a SEBASTIÁN]


  Pero este consolador no va a soltarle.


  SEBASTIÁN [aparte a ANTONIO]


  Mirad, le da cuerda al reloj de su ingenio. Muy pronto sonará.


  GONZALO


  Señor…


  SEBASTIÁN


  La una. Contad.


  GONZALO


  Si a cada desventura se le da posada,


  al posadero le cae…


  SEBASTIÁN


  Más de un duro.


  GONZALO


  Más de un duro desconsuelo. Decís más verdad de la que pretendíais.


  SEBASTIÁN


  Y vos respondéis con más ingenio del que yo creía.


  GONZALO [a ALONSO]


  Así que, señor…


  ANTONIO


  ¡Uf! ¡Este no frena la lengua!


  ALONSO [a GONZALO]


  Os lo ruego, basta.


  GONZALO


  Bueno, he dicho. Aunque…


  SEBASTIÁN [aparte a ANTONIO]


  No, si seguirá hablando.


  ANTONIO [aparte a SEBASTIÁN]


  Apostemos algo a quién canta primero, Adrián o él.


  SEBASTIÁN


  El viejo gallo.


  ANTONIO


  El gallito.


  SEBASTIÁN


  Conforme. ¿Qué nos jugamos?


  ANTONIO


  Reírse el que gane.


  SEBASTIÁN


  ¡Hecho!


  ADRIÁN


  Aunque esta isla parece desierta…


  ANTONIO


  ¡Ja, ja, ja!


  SEBASTIÁN


  Ya estáis pagado.


  ADRIÁN


  … inhabitable y casi inaccesible…


  SEBASTIÁN


  Sin embargo…


  ADRIÁN


  Sin embargo…


  ANTONIO


  ¡Tenía que decirlo!


  ADRIÁN


  … su templanza es sin duda suave,


  fina y placentera.


  ANTONIO


  Templanza era una moza placentera.


  SEBASTIÁN


  Y fina, como tan doctamente ha dicho.


  ADRIÁN


  El aire que sopla es sutil.


  SEBASTIÁN


  Cual si tuviera pulmones, y podridos.


  ANTONIO


  O si los perfumara una ciénaga.


  GONZALO


  Aquí hay de todo para vivir.


  ANTONIO


  Cierto, salvo medios de vida.


  SEBASTIÁN


  De eso hay poco o nada.


  GONZALO


  ¡Qué lozana y frondosa está la hierba! ¡Qué verde!


  ANTONIO


  Sí, el suelo está pardo.


  SEBASTIÁN


  Con un matiz de verde.


  ANTONIO


  No se le escapa nada.


  SEBASTIÁN


  No, tan solo la realidad.


  GONZALO


  Pero lo más prodigioso, y es casi increíble…


  SEBASTIÁN


  Como tantos prodigios.


  GONZALO


  … es que nuestra ropa, habiéndose empapado en el mar, no obstante siga estando tan nueva y radiante. Más que manchada de agua salada, parece recién teñida.


  ANTONIO


  Si hablara uno de sus bolsillos, ¿no le diría que miente?


  SEBASTIÁN


  Sí, o se embolsaría la verdad.


  GONZALO


  Creo que nuestra ropa está tan nueva como cuando la estrenamos en África, en la boda de la hija del rey, la bella Claribel, con el rey de Túnez.


  SEBASTIÁN


  Buena boda, y nos ha ido muy bien al regreso.


  ADRIÁN


  A Túnez nunca la honró semejante modelo de reina.


  GONZALO


  No desde los tiempos de la viuda Dido.


  ANTONIO


  ¿Viuda? ¡Mala peste! ¿De dónde sale lo de «viuda»? ¡La viuda Dido!


  SEBASTIÁN


  También podría haber dicho «el viudo Eneas». ¡Señor, cómo os lo tomáis!


  ADRIÁN


  ¿Decís la viuda Dido? Eso me da que pensar. Era de Cartago, no de Túnez.


  GONZALO


  Señor, Túnez era Cartago.


  ADRIÁN


  ¿Cartago?


  GONZALO


  Os lo aseguro. Cartago[15].


  ANTONIO


  Sus palabras hacen más que el arpa milagrosa.


  SEBASTIÁN


  Levantan la muralla, y aun las casas[16].


  ANTONIO


  Ahora, ¿qué imposible se le resistirá?


  SEBASTIÁN


  Creo que se llevará esta isla en el bolsillo y se la regalará a su hijo cual si fuera una manzana.


  ANTONIO


  Y sembrando las pepitas en el mar, producirá nuevas islas.


  GONZALO


  Pues sí.


  ANTONIO


  Ya era hora[17].


  GONZALO [a ALONSO]


  Señor, decíamos que nuestra ropa parece tan nueva ahora como cuando estábamos en Túnez en la boda de vuestra hija, ahora reina.


  ANTONIO


  La más excelsa que llegó allí.


  SEBASTIÁN


  Salvo, con perdón, la viuda Dido.


  ANTONIO


  ¿La viuda Dido? ¡Ah, sí, la viuda Dido!


  GONZALO


  Señor, ¿no está mi jubón tan nuevo como el día en que lo estrené? Bueno, hasta cierto punto.


  ANTONIO


  Un punto que no ha perdido.


  GONZALO


  Cuando lo llevé en la boda de vuestra hija.


  ALONSO


  Me embutís en el oído esas palabras


  contra mi gana de oírlas. Ojalá nunca hubiera


  casado a mi hija allá, pues al regreso


  pierdo a mi hijo y creo que también a ella:


  vive tan lejos de Italia que nunca


  volveré a verla. ¡Ah, tú, mi heredero


  de Nápoles y Milán! ¿Qué extraño pez


  te ha devorado?


  FRANCISCO


  Señor, quizá esté vivo. Le vi cómo batía


  las olas y cabalgaba sobre ellas.


  Seguía a flote y rechazaba la embestida


  de las aguas, afrontando el oleaje.


  Su audaz cabeza descollaba sobre olas


  en combate y, remando con brazos vigorosos,


  alcanzó la costa, que se inclinaba


  sobre un pie desgastado por el mar


  cual si quisiera ayudarle[18]. Estoy seguro


  de que llegó vivo a tierra.


  ALONSO


  No, no; nos ha dejado.


  SEBASTIÁN


  Bien puedes felicitarte por la pérdida.


  A nuestra Europa no favoreciste con tu hija,


  sino que se la echaste a un africano.


  Estará desterrada de tus ojos,


  que ahora tienen buen motivo para el llanto.


  ALONSO


  Calla, te lo ruego.


  SEBASTIÁN


  Todos nos postramos ante ti, rogándote


  que desistieras, y hasta la pobre muchacha


  dudaba entre negarse u obedecer,


  de qué lado inclinarse. Me temo que a tu hijo


  lo hemos perdido para siempre. Este asunto


  ha creado más viudas en Milán y Nápoles


  que supervivientes hay para aliviarlas.


  La culpa es tuya.


  ALONSO


  Y también la mayor pérdida.


  GONZALO


  Mi señor Sebastián,


  a vuestra verdad le falta delicadeza


  y oportunidad. Hurgáis en la herida,


  cuando debierais ponerle una venda.


  SEBASTIÁN


  Bien dicho.


  ANTONIO


  Y como un médico.


  GONZALO [a ALONSO]


  Señor, el estar vos tan sombrío


  nos traerá mal tiempo a todos.


  SEBASTIÁN


  ¿Mal tiempo?


  ANTONIO


  Espantoso.


  GONZALO


  Señor, si yo colonizara esta isla…


  ANTONIO


  La sembraría de ortigas.


  SEBASTIÁN


  O de malvas o acederas.


  GONZALO


  … y fuese aquí el rey, ¿qué haría?


  SEBASTIÁN


  No emborracharse por falta de vino.


  GONZALO


  En mi Estado lo haría todo al revés


  que de costumbre, pues no admitiría


  ni comercio, ni título de juez;


  los estudios no se conocerían, ni la riqueza,


  la pobreza o el servicio; ni contratos,


  herencias, vallados, cultivos o viñedos;


  ni metal, trigo, vino o aceite;


  ni ocupaciones: los hombres, todos ociosos,


  y también las mujeres, aunque inocentes y puras;


  ni monarquía…


  SEBASTIÁN


  Mas dijo que sería el rey.


  ANTONIO


  El final de su Estado se olvida del principio.


  GONZALO


  La naturaleza produciría de todo


  para todos sin sudor ni esfuerzo. Traición,


  felonía, espada, lanza, puñal o máquinas


  de guerra yo las prohibiría: la naturaleza


  nos daría en abundancia sus frutos


  para alimentar a mi pueblo inocente[19].


  SEBASTIÁN


  ¿Sus súbditos no se casarían?


  ANTONIO


  No, todos ociosos: todos putas y granujas.


  GONZALO


  Señor, mi gobierno sería tan perfecto


  que excedería a la Edad de Oro.


  SEBASTIÁN


  ¡Dios salve a Su Majestad!


  ANTONIO


  ¡Viva Gonzalo!


  GONZALO


  Y… ¿Me escucháis, señor?


  ALONSO


  Os lo ruego, basta. No decís nada.


  GONZALO


  Tenéis razón, Majestad. Lo hacía para darles pie a estos señores, que son de pulmones tan activos y sensibles que siempre se ríen por nada.


  ANTONIO


  Nos reíamos de vos.


  GONZALO


  Que en esta especie de bobada no soy nada a vuestro lado. Así que seguid riéndoos por nada.


  ANTONIO


  ¡Buen golpe!


  SEBASTIÁN


  Si hubiera sido con el filo.


  GONZALO


  Sois hombres de gran temple. Sacaríais a la luna de su esfera si estuviera en ella cinco semanas sin cambiar[20].


  Entra ARIEL [invisible] tocando una música solemne.


  SEBASTIÁN


  Exacto, y con su luz iríamos a cazar pájaros.


  ANTONIO


  Mi buen señor, no os enfadéis.


  GONZALO


  No, os aseguro que no arriesgaré mi sensatez por tan poco. ¿Queréis dormirme con la risa, que tengo mucho sueño?


  ANTONIO


  Dormid, y oídnos.


  [Se duermen todos menos ALONSO, SEBASTIÁN y ANTONIO.]


  ALONSO


  ¡Vaya! ¿Durmiendo tan pronto? Ojalá


  con mis ojos se cerraran mis pensamientos.


  Creo que quieren cerrarse.


  SEBASTIÁN


  Entonces no desestimes la ocasión.


  El sueño no acude al dolor; cuando lo hace,


  consuela.


  ANTONIO


  Señor, los dos os protegeremos


  mientras descanséis, y velaremos


  por vuestra seguridad.


  ALONSO


  Gracias. Este sueño es asombroso.


  [Se duerme ALONSO. Sale ARIEL.]


  SEBASTIÁN


  ¡Qué sopor tan extraño los domina!


  ANTONIO


  Es el carácter del lugar.


  SEBASTIÁN


  ¿Y por qué no cierra nuestros párpados?


  Yo ganas de dormir no tengo.


  ANTONIO


  Ni yo. Mi mente está muy despierta.


  Ellos se han dormido a una, como por consenso,


  como tumbados por un rayo. ¿Cuál sería,


  noble Sebastián, cuál sería…? Pero basta.


  Sin embargo, creo ver en vuestro rostro


  a aquel que podríais ser. La ocasión os llama


  y mi viva imaginación ve una corona


  que desciende sobre vos.


  SEBASTIÁN


  ¿Estáis despierto?


  ANTONIO


  ¿No oís lo que digo?


  SEBASTIÁN


  Sí, son palabras soñolientas,


  y habláis en vuestro sueño. ¿Qué decíais?


  Este reposo es extraño; dormido


  con ojos abiertos: de pie, hablando, andando


  y, sin embargo, dormido.


  ANTONIO


  Noble Sebastián, dejáis dormir


  vuestra suerte, o más bien morir.


  No veis estando despierto.


  SEBASTIÁN


  Y vos roncáis muy claro. Vuestros ronquidos


  tienen un significado.


  ANTONIO


  Estoy más serio que de costumbre,


  y vos, si me escucháis, debéis estarlo.


  Hacerlo os encumbrará.


  SEBASTIÁN


  Seré un remanso.


  ANTONIO


  Yo os enseñaré a fluir.


  SEBASTIÁN


  Os lo ruego. Mi indolencia hereditaria


  me lleva a refluir.


  ANTONIO


  ¡Ah, si vierais cómo acariciáis la causa


  mientras la menospreciáis! ¡Cómo al exponerla


  la arropáis aún más! Los que refluyen


  acaban casi en el fondo por culpa


  de su temor o indolencia.


  SEBASTIÁN


  Continuad. Esos ojos y esa cara


  anuncian que lleváis algo dentro,


  aunque el parto se presenta doloroso.


  ANTONIO


  Oídme: aunque este dignatario


  de frágil memoria, de quien se guardará


  tan débil recuerdo cuando esté enterrado,


  casi ha persuadido al rey (él es la persuasión,


  lo suyo es persuadir) de que su hijo aún vive,


  tan imposible es que no se haya ahogado


  como que este durmiente esté nadando.


  SEBASTIÁN


  De que no se haya ahogado no tengo esperanza.


  ANTONIO


  ¡Ah! De no tenerla nace


  vuestra gran esperanza. Que por ese lado


  no haya esperanza es, por otro, tan alta esperanza


  que ni la propia Ambición la vislumbra


  y aun duda en divisarla. ¿Estáis conmigo


  en que Fernando se ha ahogado?


  SEBASTIÁN


  Está muerto.


  ANTONIO


  Entonces, decidme. ¿Quién heredará Nápoles?


  SEBASTIÁN


  Claribel.


  ANTONIO


  La actual reina de Túnez, que vive a más


  de una vida de distancia; que de Nápoles


  no tendrá noticias, si el correo no es el sol


  (la luna es muy lenta), hasta que un recién nacido


  tenga barba rasurable; por quien el mar


  nos tragó, aunque a algunos nos ha arrojado,


  y de suerte que actuemos en un drama


  en que el pasado sea el prólogo y la acción


  la ejecutemos vos y yo.


  SEBASTIÁN


  ¿Qué decís? ¿Qué os proponéis?


  Sí, la hija de mi hermano es reina de Túnez,


  también heredera de Nápoles, y entre ambos


  media gran distancia.


  ANTONIO


  Y de ella cada palmo


  parece gritar: «¿Podrá recorrernos Claribel


  para volver a Nápoles? Que siga en Túnez


  y despierte Sebastián». ¿Y si fuera la muerte


  lo que a estos ha vencido? No estarían


  peor de lo que están. Hay quien regiría Nápoles


  tan bien como el que duerme, palaciegos


  que hablan tanto y tan superfluo


  como este Gonzalo. Yo enseñaría a una chova


  a hablar igual de sesuda. ¡Ay, si pensarais


  como yo! ¡Cómo os encumbraría


  el sueño de estos! ¿Me entendéis?


  SEBASTIÁN


  Creo que sí.


  ANTONIO


  ¿Y cómo responderéis


  a vuestra buena fortuna?


  SEBASTIÁN


  Recuerdo que vos derrocasteis


  a vuestro hermano Próspero.


  ANTONIO


  Cierto, y ved qué bien


  me sienta mi ropa; mejor que antes.


  Entonces los criados de mi hermano


  eran mis compañeros; ahora son mis siervos.


  SEBASTIÁN


  ¿Y vuestra conciencia?


  ANTONIO


  Sí, ¿dónde queda? Si fuera un sabañón,


  me pondría zapatillas, mas mi pecho


  no siente a esa diosa. Veinte conciencias


  que hubiera entre Milán y yo, por mí que se hielen


  y derritan, que no me estorbarán.


  Vuestro hermano duerme. No valdrá más que la tierra


  en la que yace si está como parece, muerto,


  y yo, con este acero, tres pulgadas,


  le haría dormir por siempre, mientras vos,


  haciendo así, los ojos cerraríais in aetérnum


  a este viejo bocado, este don Sesudo,


  que no ha de censurar nuestra conducta.


  Los demás lo tragarán como el gato lame leche,


  y en cualquier asunto verán en el reloj


  la hora que nosotros les digamos.


  SEBASTIÁN


  Vuestro caso, buen amigo,


  será mi precedente: igual que vos Milán,


  yo me haré con Nápoles. Desenvainad: un golpe


  os hará libre del tributo que pagáis


  y yo, el rey, os querré bien.


  ANTONIO


  Desenvainemos a una, y cuando yo


  levante el brazo, hacedlo vos contra Gonzalo.


  SEBASTIÁN


  Ah, otra cosa.


  
    [Hablan aparte.]


    Entra ARIEL [invisible] con música y canción.

  


  ARIEL


  Mi amo con su magia ve el peligro


  que corres tú, su amigo, y me envía


  (si no, su plan naufraga) para salvaros a todos.


  Canta al oído de GONZALO.


  
    Mientras yaces ahí roncando,


    la conjura, que ha velado,


    su momento espera.


    Si en algo estimas tu vida,


    sacude el sueño, espabila.


    ¡Despierta, despierta![21]

  


  ANTONIO


  Hagámoslo ya.


  GONZALO [despertando]


  ¡Los ángeles guarden al rey!


  [Se despiertan los demás.]


  ALONSO


  ¿Qué es esto? ¿Despiertos? ¿Por qué habéis


  desenvainado? ¿A qué esa cara de espanto?


  GONZALO


  ¿Qué ocurre?


  SEBASTIÁN


  Estábamos guardando vuestro sueño


  cuando ha resonado un sordo rugido


  como de toros, o más bien de leones.


  ¿No te despertó? A mí me hirió el oído.


  ALONSO


  Yo no he oído nada.


  ANTONIO


  ¡El fragor habría despertado a un monstruo,


  causado un terremoto! Seguro que rugió


  una manada de leones.


  ALONSO


  ¿Lo habéis oído, Gonzalo?


  GONZALO


  Os juro, señor, que oí un zumbido,


  y además muy extraño, que me despertó.


  Os sacudí y grité. Cuando abrí los ojos,


  los vi espada en mano. Sí que hubo un ruido,


  es cierto. Más nos vale estar en guardia


  o salir de este lugar. Desenvainemos.


  ALONSO


  Id delante, y sigamos buscando


  a mi pobre hijo.


  GONZALO


  ¡El cielo le guarde de estas fieras!


  Seguro que está en la isla.


  ALONSO


  Abrid camino.


  ARIEL


  La orden de Próspero ya la he cumplido.


  Tú, rey, ve seguro, y busca a tu hijo.


  Salen.


  ESCENA II


  Entra CALIBÁN con un haz de leña. Se oyen truenos.


  CALIBÁN


  ¡Que caigan sobre Próspero los miasmas


  que absorbe el sol en marismas y ciénagas


  y le llaguen palmo a palmo! Le maldigo,


  aunque me oigan sus espíritus. Pellizcos


  no me darán, ni sustos sacando duendes,


  ni me arrojarán al barro, ni, cual fuegos fatuos,


  me harán perderme en la noche, si él no lo manda.


  Mas por nada me los echa encima;


  a veces son monos que me chillan, hacen muecas


  y me muerden; otras, erizos que yacen


  enrollados y me levantan las púas


  bajo mi pie descalzo; otras, víboras


  que se me enroscan y que con su lengua hendida


  me vuelven loco a silbidos.


  Entra TRÍNCULO.


  ¡Ah, mira! Aquí viene a atormentarme


  otro de sus espíritus, porque tardo


  en llevarle la leña. Me echaré al suelo.


  Quizá no me vea.


  TRÍNCULO


  Aquí no hay arbusto ni mata en que resguardarse, y ya se cuece otra tormenta; la oigo cantar al viento. Ese nubarrón parece un sucio pellejo de vino pronto a reventar. Si va a tronar como antes, no sé dónde meterme; esa nube se vaciará a cántaros. Pero, ¿qué veo aquí? ¿Un hombre o un pez? ¿Vivo o muerto? Es un pez, huele a pescado; echa un olor rancio, a salazón no muy fresca. ¡Qué pez más raro! Si estuviera en Inglaterra, como ya estuve, pondría un cartel, y no habría tonto de feria que no diera plata por verlo. Allí este monstruo me haría rico; allí cualquier bicho raro hace negocio. No dan un centavo para aliviar a un cojo, pero se gastan diez en ver a un indio muerto. ¡Piernas de hombre! ¡Brazos, y no aletas! ¡Y está caliente! Me vuelvo atrás, me desdigo: esto no es un pez, sino un isleño recién tumbado por un rayo.


  [Truenos.]


  ¡Vuelve la tormenta! Me meteré bajo su capa; por aquí no veo otro refugio. A veces la desgracia nos acuesta con extraños compañeros. Me arroparé aquí hasta que se vacíe la tormenta.


  Entra ESTEBAN cantando.


  ESTEBAN


  
    Ya nunca iré a la mar, la mar,


    que en tierra moriré…

  


  Esta canción es infame para un funeral[22]. Bueno, este es mi consuelo.


  Bebe [y después] canta.


  
    Piloto, grumete, mozo, capitán,


    artillero y yo


    queremos a Mara, María y Marián,


    pero a Catia no,


    pues maldice al hombre de mar


    y le grita: «¡Muérete ya!».


    De brea o alquitrán no soporta el olor,


    mas deja que el sastre le rasque el picor.


    Conque, ¡al barco, amigos, y muérase ya![23]

  


  Esta canción también es infame, pero este es mi consuelo.


  Bebe.


  CALIBÁN


  ¡No me atormentes! ¡Ah![24]


  ESTEBAN


  ¿Qué pasa aquí? ¿Hay demonios? ¿Quién nos embauca con salvajes y con indios? ¿Eh? No me he salvado de ahogarme para que ahora me asusten tus cuatro patas, pues, como bien dicen, porque tengas cuatro patas no me harás salir por pies; y lo dirán mientras Esteban respire.


  CALIBÁN


  ¡Me atormenta este espíritu! ¡Ah!


  ESTEBAN


  Este es un monstruo isleño de cuatro patas que, por lo visto, tiene calentura. ¿Dónde diablos habrá aprendido nuestra lengua? Aunque solo sea por eso, voy a darle algún alivio. Si logro curarlo y amansarlo, y vuelvo a Nápoles con él, será un regalo para cualquier emperador que camine sobre cuero.


  CALIBÁN


  ¡No me atormentes, te lo ruego! Traeré la leña más deprisa.


  ESTEBAN


  Está delirando y no habla con mucho tino. Voy a darle un trago. Si nunca ha bebido vino, casi le quitará la calentura. Si logro curarlo y amansarlo, no cobraré mucho por él; pero quien lo compre, pagará, y bien.


  CALIBÁN


  Aún no me haces mucho daño, pero por tu temblor sé que lo harás. Próspero actúa sobre ti.


  ESTEBAN


  Vamos, abre la boca: esto resucita a un muerto. Abre la boca: esto quita los temblores, te lo digo yo, y bien. Tú no conoces a tus amigos: vuelve a abrir esas quijadas[25].


  TRÍNCULO


  Esa voz la conozco. Es la de… No; se ahogó, y estos son demonios. ¡Socorro!


  ESTEBAN


  Cuatro patas y dos voces. ¡Qué primor de monstruo! La voz delantera es para hablar bien de su amigo, y la trasera, para maldecir y renegar. Si para curarse necesita todo el vino, yo se lo daré. ¡Toma! Ya basta. Ahora se lo echaré por la otra boca.


  TRÍNCULO


  ¡Esteban!


  ESTEBAN


  ¿Me llama la otra boca? ¡Piedad, piedad! ¡No es un monstruo, es el diablo! Me voy, que no sé atarlo.


  TRÍNCULO


  ¡Esteban! Si tú eres Esteban, tócame y háblame, que soy Trínculo. No tengas miedo: tu buen amigo Trínculo.


  ESTEBAN


  Si eres Trínculo, sal. Te sacaré por las piernas más cortas; si algunas son de Trínculo, son estas. ¡El mismísimo Trínculo! ¿Cómo has llegado a ser excremento de este aborto? ¿Es que puede evacuar Trínculos?


  TRÍNCULO


  Creí que lo había tumbado un rayo. Pero, Esteban, ¿no te ahogaste? Espero que no seas un ahogado. ¿Ha escampado? Me metí bajo la capa del monstruo por miedo a la tormenta. ¿Y estás vivo, Esteban? ¡Ah, Esteban! ¡Dos napolitanos a salvo!


  ESTEBAN


  Oye, no me hagas dar vueltas, que mi estómago no aguanta.


  CALIBÁN [aparte]


  Si no son espíritus, son seres superiores. Este es un gran dios y lleva licor celestial. Me postraré ante él.


  ESTEBAN


  ¿Cómo te salvaste? ¿Cómo has llegado hasta aquí? Jura por esta botella cómo has llegado (yo me salvé sobre un barril de jerez[26] que tiraron por la borda); jura por esta botella: la hice yo mismo con la corteza de un árbol desde que llegué a tierra.


  CALIBÁN


  Juro por tu botella que seré tu siervo fiel, pues el licor no es terrenal.


  ESTEBAN


  Vamos, jura cómo te salvaste.


  TRÍNCULO


  Hombre, nadando como un pato. Sé nadar como un pato, lo juro.


  ESTEBAN


  Vamos, besa la Biblia[27]. [Le pasa la botella.] Aunque nades como un pato, estás hecho un ganso.


  TRÍNCULO


  ¡Ah, Esteban! ¿Te queda más de esto?


  ESTEBAN


  ¡El barril entero, hombre! Mi bodega está en una cueva, en las rocas, y allí se esconde el vino. — ¿Qué hay, aborto? ¿Qué tal tu calentura?


  CALIBÁN


  ¿No has caído del cielo?


  ESTEBAN


  De la luna, te lo juro. Érase una vez un hombre en la luna, y era yo.


  CALIBÁN


  He visto tu cara en ella, y te adoro. Mi ama me la enseñó, y tu perro y tu espino[28].


  ESTEBAN


  Vamos, júralo; besa esta Biblia. En seguida le amplío el contenido. Jura.


  [Bebe CALIBÁN.]


  TRÍNCULO


  ¡Luz del cielo, qué monstruo más tonto! ¿Yo tenerle miedo? ¡Será bobo el monstruo! ¿Un hombre en la luna? ¡El monstruo es de lo más crédulo! — Buen trago, monstruo, de veras.


  CALIBÁN


  Te enseñaré cada palmo fértil de la isla y te besaré los pies. Te lo ruego, sé mi dios.


  TRÍNCULO


  ¡Luz del cielo! El monstruo es pérfido y borracho. Cuando duerma su dios, le quitará la botella.


  CALIBÁN


  Te besaré los pies. Juro que seré tu siervo.


  ESTEBAN


  Muy bien. ¡Al suelo, y jura!


  TRÍNCULO


  Me matará de la risa este monstruo cara-perro. ¡Qué granuja de monstruo! Le daría una paliza…


  ESTEBAN


  Vamos, besa.


  TRÍNCULO


  … si no es porque está borracho. ¡Vaya un monstruo abominable!


  CALIBÁN


  Verás las mejores fuentes, te cogeré bayas, pescaré para ti y te traeré mucha leña. ¡Mala peste al tirano de mi amo! No le llevaré una astilla; te serviré a ti, ser maravilloso.


  TRÍNCULO


  ¡Qué monstruo más absurdo! ¡Llamar maravilla a un pobre borracho!


  CALIBÁN


  Deja que te lleve donde crecen las manzanas; te sacaré criadillas de tierra con las uñas, te enseñaré nidos de arrendajo y verás cómo se atrapa al rápido tití. Te llevaré donde hay avellanas a racimos y te traeré polluelos de la roca. ¿Querrás venir conmigo?


  ESTEBAN


  Anda, llévanos y no hables más. — Trínculo, ahogados el rey y su séquito, tomamos el mando nosotros. — Tú, toma, lleva la botella. — Amigo Trínculo, en seguida la llenamos.


  CALIBÁN, canta borracho


  Adiós, amo, adiós, adiós.


  TRÍNCULO


  Un monstruo chillón, un monstruo borracho.


  CALIBÁN [canta]


  
    No haré presas para el pez,


    ni traeré leña


    porque él quiera,


    ni más platos fregaré.


    Ban, ban, Ca-Calibán


    tiene otro amo. — ¡Busca a otro ya![29]

  


  ¡Libertad, fiesta! ¡Fiesta, libertad! ¡Libertad, fiesta, libertad!


  ESTEBAN


  ¡Qué gran monstruo! — Llévanos.


  Salen.


  ACTO TERCERO


  ESCENA I


  Entra FERNANDO cargado con un leño.


  FERNANDO


  Hay juegos fatigosos, mas el esfuerzo


  destaca el placer que nos dan; algunas bajezas


  se soportan noblemente, y lo más pobre


  acaba en riqueza. Mi humilde labor


  me sería enojosa y detestable


  si no fuera por mi amada, que da vida


  a lo muerto y placer a mis trabajos.


  Ah, ella es diez veces más dulce que su padre,


  agrio y hecho de aspereza. Cumpliendo


  su dura orden, he de llevar varios miles


  de estos leños y apilarlos. Mi amada llora


  de verme trabajar y dice que esta servidumbre


  nunca tuvo tal criado. Me entretengo;


  mis gratos pensamientos me reaniman,


  y más activo estoy si me distraigo.


  Entran MIRANDA, y PRÓSPERO [sin ser visto].


  MIRANDA


  ¡Ah, te lo suplico,


  no trabajes tanto! ¡Así fulminase el rayo


  esa leña que debes apilar!


  Anda, déjala en el suelo y descansa.


  Cuando arda, llorará por haberte fatigado.


  Mi padre está con sus estudios. Anda, descansa.


  Estarás a salvo de él tres horas.


  FERNANDO


  Mi dulce amada, se pondrá el sol


  sin que yo haya cumplido mi tarea.


  MIRANDA


  Siéntate y, mientras, yo llevaré la leña.


  Anda, dame eso; yo lo llevo al montón.


  FERNANDO


  No, celestial criatura. Me romperé


  las fibras y me partiré la espalda


  antes que por mi holganza tú te humilles.


  MIRANDA


  Tan propio sería de mí como de ti,


  y yo lo haría con más facilidad,


  pues mi ánimo es propicio, y el tuyo, adverso.


  PRÓSPERO [aparte]


  ¡Pobre gusanito! Ya estás infectada.


  Tu visita lo demuestra.


  MIRANDA


  Estás cansado.


  FERNANDO


  No, mi noble amada: para mí sería la aurora


  si de noche estuvieras a mi lado. Y ahora, dime,


  para que pueda nombrarte cuando rezo.


  ¿Cómo te llamas?


  MIRANDA


  Miranda. — ¡Ah, padre!


  ¡He violado tu orden al decirlo!


  FERNANDO


  ¡Admirable Miranda,


  cumbre de toda admiración, que vales


  lo que el mundo más estima! He mirado


  a muchas damas bien atento, y muchas veces


  la armonía de su voz ha cautivado


  mis ávidos oídos. Por diversas virtudes


  me han gustado diversas mujeres; ninguna


  con tal ceguera que no viese algún defecto


  en riña con sus más nobles encantos


  hasta dejarlos vencidos. Pero tú, ¡ah, tú!,


  tan perfecta y sin par, fuiste creada


  de las bondades de todas.


  MIRANDA


  No conozco a nadie de mi sexo,


  ni recuerdo un rostro de mujer, salvo el mío


  en el espejo; y que pueda llamar hombres,


  yo no he visto más que a ti, buen amigo,


  y a mi padre. Ignoro cuál sea la figura


  de otras gentes, mas, por mi pureza,


  joya de mi dote, en el mundo no deseo


  más compañero que tú; y a ninguno


  puede dar forma la imaginación


  que me guste más que tú. Pero hablo


  demasiado, y no obedezco


  los preceptos de mi padre.


  FERNANDO


  Por mi estado soy príncipe, Miranda,


  quizá rey (ojalá no), y no menos me repugna


  esta servidumbre de leñero que dejar


  que la moscarda mancille mi boca[30]. Te hablo


  con el alma: apenas te vi, mi corazón


  fue volando a tu servicio, en el que permanece


  hasta hacer de mí un esclavo. Por ti


  soy un leñero tan sufrido.


  MIRANDA


  ¿Me quieres?


  FERNANDO


  ¡Cielos, tierra! Dad fe de mis palabras


  y, si digo la verdad, premiad con buen suceso


  cuanto afirmo; si miento, traed


  el mal a lo mejor de mi futuro:


  más allá de los límites del mundo


  yo te quiero, estimo y venero.


  MIRANDA


  Soy tonta llorando por lo que me alegra.


  PRÓSPERO [aparte]


  ¡Qué bella unión de excelsos amores!


  ¡El cielo derrame gracia


  sobre lo que nace entre ellos!


  FERNANDO


  ¿Por qué lloras?


  MIRANDA


  Por mi insignificancia. No me atrevo


  a ofrecer lo que deseo dar, y menos a tomar


  lo que perder me mataría. Pero es inútil:


  cuanto más procura ocultarse,


  más se ve el bulto. ¡Basta de melindres!


  ¡Hable por mí la franca y santa inocencia!


  Si te casas conmigo, soy tu esposa;


  si no, moriré tu doncella. Puedes negarte


  a que sea tu compañera, mas, quieras o no,


  seré tu sierva.


  FERNANDO


  Mi dueña, querida mía,


  y yo ahora y siempre a tus pies.


  MIRANDA


  ¿Entonces, esposo?


  FERNANDO


  Sí, y deseándolo tanto


  como el esclavo ser libre. Mi mano.


  MIRANDA


  La mía, y en ella el corazón. Y ahora,


  adiós y hasta muy pronto.


  FERNANDO


  ¡Mil adioses, mil!


  Salen.


  PRÓSPERO


  No puedo estar tan contento como ellos,


  que están maravillados, mas mi alegría


  no puede ser mayor. Vuelvo a mi libro,


  pues antes de la cena he de ocuparme


  de asuntos pertinentes.


  Sale.


  ESCENA II


  Entran CALIBÁN, ESTEBAN y TRÍNCULO.


  ESTEBAN [a TRÍNCULO]


  Tú calla. Cuando se acabe el barril, beberemos agua. Antes, ni una gota. Conque, ¡al abordaje! — ¡Siervo-monstruo, bebe a mi salud!


  TRÍNCULO


  ¡Siervo-monstruo! ¡La quimera de la isla! Dicen que solo somos cinco en esta isla: tres, nosotros. Como los otros dos tengan nuestras luces, el país se tambalea.


  ESTEBAN


  Siervo-monstruo, tú bebe cuando te lo diga. Los ojos se te han metido en la cabeza.


  TRÍNCULO


  ¿Dónde los va a tener metidos? ¡Menudo monstruo sería si los tuviera en el rabo!


  ESTEBAN


  Mi siervo-monstruo tiene la lengua ahogada en jerez. Pero a mí no me ahogó el mar: antes de llegar a tierra nadé treinta y cinco leguas de acá para allá, lo juro. — Tú serás mi teniente, monstruo, o mi alférez.


  TRÍNCULO


  Será alférez, que tenerse no se tiene.


  ESTEBAN


  No vamos a huir, monsieur Monstruo.


  TRÍNCULO


  Ni tampoco a andar, pero tú estarás tirado como un perro, y sin ladrar.


  ESTEBAN


  ¡Eh, aborto! Si eres un buen aborto, habla por una vez en tu vida.


  CALIBÁN


  ¿Cómo estás, Alteza? Deja que te lama el zapato. A este no le serviré, que no es valiente.


  TRÍNCULO


  ¡Mentira, monstruo ignorante! Estoy para zurrarle a un alguacil. Tú, pez borracho, tú, ¿cuándo hubo cobarde que bebiera tanto vino como hoy yo? ¿Cómo dices mentira tan monstruosa siendo solo medio pez y medio monstruo?


  CALIBÁN


  ¡Mira cómo se ríe de mí! ¿Lo vas a permitir, señor?


  TRÍNCULO


  ¿Ha dicho «señor»? ¡Habrá monstruo más idiota!


  CALIBÁN


  ¡Mira, otra vez! Anda, mátalo a mordiscos.


  ESTEBAN


  Trínculo, no seas ligero de lengua. Si te amotinas, ¡al primer árbol! El pobre monstruo es mi siervo, y no sufrirá indignidad.


  CALIBÁN


  Gracias, noble señor. ¿Tienes a bien volver a oír mi petición?


  ESTEBAN


  ¡Pues, claro! Repítela de rodillas. Yo sigo de pie, y también Trínculo.


  Entra ARIEL, invisible.


  CALIBÁN


  Como te he dicho, soy siervo de un tirano, un mago que me ha afanado la isla con su arte.


  ARIEL


  ¡Mentiroso!


  CALIBÁN [a TRÍNCULO]


  ¡Mentiroso tú, mono bufón! ¡Así te mate mi valiente amo! Yo no miento.


  ESTEBAN


  Trínculo, como le interrumpas otra vez, te juro que te arranco algunos dientes.


  TRÍNCULO


  ¡Si no he dicho nada!


  ESTEBAN


  Entonces silencio y basta. — Sigue.


  CALIBÁN


  Digo que logró esta isla con su magia;


  me la quitó. Si tiene a bien Tu Alteza


  tomar venganza en él… Porque tú te atreves,


  y este, no.


  ESTEBAN


  Claro que sí.


  CALIBÁN


  Tú serás su dueño, y yo te serviré.


  ESTEBAN


  ¿Y eso cómo se hace? ¿Puedes llevarme hasta esa persona?


  CALIBÁN


  Claro, señor. Te lo mostraré dormido,


  y podrás meterle un clavo en la cabeza.


  ARIEL


  ¡Embustero! No podrás.


  CALIBÁN


  ¡Vaya un colorines![31] ¡Bufón asqueroso!


  Suplico a Tu Alteza que le des de palos


  y le quites la botella. Cuando no la tenga,


  que beba agua de mar, porque yo


  no le enseñaré los manantiales.


  ESTEBAN


  Trínculo, no te busques más peligros. Interrumpe otra vez al monstruo, y te juro que, sin más lástima, te dejo como un bacalao.


  TRÍNCULO


  Pero, ¿qué he hecho? ¡Si no he hecho nada! Voy a apartarme.


  ESTEBAN


  ¿No le has llamado embustero?


  ARIEL


  ¡Embustero!


  ESTEBAN


  ¿Ah, sí? ¡Pues toma! [Le pega a TRÍNCULO.] Si te ha gustado, vuelve a decirme embustero.


  TRÍNCULO


  ¡Yo no te he dicho embustero! ¿No tienes seso ni oído? ¡Maldita botella! Todo viene del jerez y del trincar. ¡Mala peste al monstruo y el diablo se lleve tus dedos!


  CALIBÁN


  ¡Ja, ja, ja!


  ESTEBAN


  Ahora sigue con tu historia. — Tú apártate más.


  CALIBÁN


  Pégale bien, que dentro de un rato


  yo también le pegaré.


  ESTEBAN


  Más lejos. — Vamos, continúa.


  CALIBÁN


  Como te he dicho, tiene por costumbre


  dormir la siesta. Ahí le chafas los sesos


  tras quitarle sus libros; o le aplastas el cráneo


  con un leño, o con una estaca lo destripas,


  o con tu cuchillo le cortas el gaznate.


  Primero hazte con sus libros, que, sin ellos,


  es tan tonto como yo, y no tendrá


  ni un espíritu a sus órdenes: le odian todos


  tan mortalmente como yo. Quémale los libros.


  Tiene finos enseres (así los llama él)


  para, cuando tenga casa, componerla.


  Y lo que más has de tener presente


  es la belleza de su hija. Él mismo


  la llama «sin par». No he visto a más mujer


  que a Sícorax, mi madre, y a ella;


  pero ella aventaja tanto a Sícorax


  como lo más a lo menos.


  ESTEBAN


  ¿Tan hermosa es?


  CALIBÁN


  Sí, mi señor. Le vendrá bien a tu cama,


  y te dará buena prole.


  ESTEBAN


  Monstruo, voy a matar a ese hombre. Su hija y yo seremos rey y reina (¡Dios salve a los reyes!), y Trínculo y tú seréis virreyes. — ¿Qué te parece el arreglo, Trínculo?


  TRÍNCULO


  Formidable.


  ESTEBAN


  Dame la mano. Siento haberte pegado. Pero, mientras vivas, no seas ligero de lengua.


  CALIBÁN


  Dentro de media hora dormirá.


  ¿Le matarás entonces?


  ESTEBAN


  Te lo juro por mi honor.


  ARIEL


  Se lo contaré a mi amo.


  CALIBÁN


  Me das alegría. Estoy muy contento.


  ¡Venga regocijo! ¿Queréis cantar ese canon


  que me acabáis de enseñar?


  ESTEBAN


  A petición tuya, monstruo, cualquier cosa justa. Vamos, Trínculo. ¡A cantar!


  Canta.


  
    Búrlate y mófate,


    y ríete y búrlate.


    Pensar es libre[32].

  


  CALIBÁN


  Esa no es la música.


  ARIEL toca la canción con flauta y tamboril.


  ESTEBAN


  ¿Qué es esto?


  TRÍNCULO


  La música de nuestra canción, tocada por don Nadie.


  ESTEBAN


  Si eres hombre, muéstrate como tal. Si eres un diablo, como quieras.


  TRÍNCULO


  ¡Ah, perdona mis pecados!


  ESTEBAN


  Quien muere paga sus deudas. ¡Te desafío! — ¡Misericordia!


  CALIBÁN


  ¿Tienes miedo?


  ESTEBAN


  No, monstruo, qué va.


  CALIBÁN


  No temas; la isla está llena de sonidos


  y músicas suaves que deleitan y no dañan.


  Unas veces resuena en mi oído el vibrar


  de mil instrumentos, y otras son voces


  que, si he despertado tras un largo sueño,


  de nuevo me hacen dormir. Y, al soñar,


  las nubes se me abren mostrando riquezas


  a punto de lloverme, así que despierto


  y lloro por seguir soñando.


  ESTEBAN


  Para mí esto va a ser un gran reino: tendré música gratis.


  CALIBÁN


  Después de matar a Próspero.


  ESTEBAN


  Eso será en seguida. No olvido tu historia.


  TRÍNCULO


  El sonido se aleja. Sigámoslo, y después, manos a la obra.


  ESTEBAN


  Guíanos, monstruo, te seguimos. Ojalá viera al tamborilero. Toca con garbo.


  TRÍNCULO


  ¿Vienes? Voy contigo, Esteban.


  Salen.


  ESCENA III


  Entran ALONSO, SEBASTIÁN, ANTONIO, GONZALO, ADRIÁN, FRANCISCO, etc.


  GONZALO


  ¡Válgame! No puedo seguir, señor; me duelen


  mis viejos huesos. ¡Buen laberinto llevamos


  de sendas derechas y quebradas! Permitidme;


  debo descansar.


  ALONSO


  Anciano, no puedo reprochároslo:


  también a mí me vence la fatiga


  y me embota los sentidos. Sentaos y descansad.


  Desde ahora abandono mi esperanza


  y no dejo que me halague. Se ahogó


  el que buscábamos errantes, y el mar se ríe


  de nuestra búsqueda en tierra. ¡Resignación!


  ANTONIO [aparte a SEBASTIÁN]


  Me alegro de que esté sin esperanzas.


  Porque se haya frustrado, no desistas


  de llevar a cabo tu proyecto.


  SEBASTIÁN [aparte a ANTONIO]


  En la próxima ocasión, y sin reservas.


  ANTONIO [aparte a SEBASTIÁN]


  Que sea esta noche.


  Si están extenuados del camino,


  no querrán ni podrán mantener la vigilancia


  como cuando están despiertos.


  SEBASTIÁN [aparte a ANTONIO]


  Pues esta noche. Ya basta.


  Música extraña y solemne, y [entra] PRÓSPERO en lo alto, invisible[33].


  ALONSO


  ¿Qué es esta armonía? Amigos míos, escuchad.


  GONZALO


  Una música dulcísima.


  Entran diversas figuras extrañas trayendo un banquete; bailan a su alrededor con gentiles saludos, invitando al rey, etc., a comer, y salen.


  ALONSO


  ¡Cielos, danos ángeles custodios! ¿Qué eran esos?


  SEBASTIÁN


  ¡Títeres vivientes! Ahora creeré


  que existe el unicornio, que en Arabia


  hay un árbol, el trono del fénix, y que en él


  en este instante reina un fénix.


  ANTONIO


  Yo me creeré ambas cosas.


  Y si a lo demás no dan crédito, que vengan


  y les juraré que es verdad. Los viajeros


  nunca engañan, aunque los tontos los condenen.


  GONZALO


  Si contara esto en Nápoles, ¿quién me creería?


  Si dijera que vi a estos isleños…,


  pues sin duda son gentes de esta isla,


  que, aunque no tengan figura de hombres,


  han sido más afables y corteses


  que muchos que veréis de nuestro género humano;


  vamos, más que casi todos.


  PRÓSPERO [aparte]


  Mi noble señor,


  dices bien: algunos de los presentes


  sois peores que diablos.


  ALONSO


  No deja de asombrarme


  el que esas figuras, con gestos y sonidos,


  y sin tener el uso del habla,


  se expresaran tan bien en lengua muda.


  PRÓSPERO [aparte]


  Los elogios, al final.


  FRANCISCO


  Se esfumaron misteriosamente.


  SEBASTIÁN


  No importa, pues se han dejado


  las viandas, y tenemos apetito. —


  ¿Quieres probar lo que hay aquí?


  ALONSO


  No.


  GONZALO


  Señor, no temáis. Cuando éramos niños,


  ¿quién habría creído que hubiera montañeses


  papudos como toros, con bolsas de carne


  colgándoles del garguero, y hombres


  con la cabeza saliéndoles del pecho?


  Pues ahora los viajeros de cinco por uno


  nos traen buenas pruebas[34].


  ALONSO


  En fin, me pondré a comer, aunque sea


  mi última comida. No importa; para mí


  lo bueno ya pasó. Hermano, mi señor duque,


  poneos a comer como yo.


  
    Truenos y relámpagos.


    Entra ARIEL en forma de arpía, aletea sobre la mesa, y mediante un artificio desaparece el banquete[35].

  


  ARIEL


  Sois tres pecadores, a los que el destino,


  de quien es instrumento este mundo


  y cuanto hay en él, ha dispuesto que el mar


  insaciable os arroje a esta isla,


  no habitada por el hombre, a vosotros,


  indignos de vivir entre los hombres.


  Os he enfurecido, y con un furor tal


  que lleva a los hombres a ahogarse y ahorcarse.


  [Desenvainan ALONSO, SEBASTIÁN y ANTONIO.]


  ¡Necios! Mis compañeros y yo somos


  agentes del destino. Los elementos


  que templaron vuestras armas igual pueden


  herir al bronco viento o con bufas estocadas


  matar el agua, que al punto se cierra,


  que dañar un pelo de mis plumas. Mis hermanos


  son igual de invulnerables. Aun pudiendo herir,


  vuestro acero es muy pesado para vuestras fuerzas


  y no podéis alzarlo. Recordad,


  pues este es mi mensaje, que los tres


  expulsasteis de Milán al buen Próspero


  y expusisteis al mar, que ya se ha desquitado,


  a él y a su inocente hija. Por esta infamia,


  los dioses, que aplazan, mas no olvidan,


  han inflamado a orillas y mares, y a todos


  los seres contra vuestra paz. A ti, Alonso,


  te han quitado a tu hijo y te anuncian por mi boca


  que una lenta perdición, peor que cualquier


  muerte brusca, habrá de acompañar


  todos tus pasos. Para guardaros de su ira,


  que en esta isla desolada caería


  sobre vosotros, solo os queda el pesar


  y, desde ahora, una vida recta.


  Desaparece con un trueno. Al son de una música suave vuelven a entrar las figuras, bailan con muecas y visajes y [salen] llevándose la mesa.


  PRÓSPERO [aparte]


  El papel de arpía, mi Ariel, lo has hecho


  perfecto; tenía una gracia arrebatadora.


  De cuanto te he ordenado que dijeras,


  nada has omitido, y mis espíritus


  menores han actuado muy al vivo


  y con primoroso esmero. Mis conjuros


  han obrado y mis enemigos están todos


  en la red de su extravío. Están en mi poder.


  Los dejaré en su trastorno, mientras veo


  a Fernando, a quien suponen ahogado,


  y a nuestra amada Miranda.


  [Sale.]


  GONZALO


  En nombre de todo lo sagrado, señor,


  ¿por qué os quedáis estupefacto?


  ALONSO


  ¡Ah, es espantoso, espantoso! Creí


  que las olas me hablaban y me lo decían,


  que el viento me lo cantaba y que el trueno,


  ese órgano grave y tremendo, pronunciaba


  el nombre de Próspero; mi crimen retumbaba.


  Por él está mi hijo en el fondo cenagoso.


  Le buscaré donde no alcance la sonda


  y con él yaceré en el fango.


  Sale.


  SEBASTIÁN


  Si vienen uno a uno,


  lucharé contra todos los demonios.


  ANTONIO


  Y yo os secundaré.


  Salen [SEBASTIÁN y ANTONIO].


  GONZALO


  Los tres están alterados. Su gran culpa,


  cual veneno que actuase retardado,


  comienza a remorderles. Os lo ruego,


  vosotros que sois más ágiles, id tras ellos


  e impedid cualquier acción


  a que les lleve su demencia.


  ADRIÁN


  ¡Vamos, seguidme!


  Salen todos.


  ACTO CUARTO


  ESCENA I


  Entran PRÓSPERO, FERNANDO y MIRANDA.


  PRÓSPERO


  Si te he impuesto un castigo tan penoso,


  tu recompensa lo repara, pues


  te he dado un tercio de mi vida,


  la razón por la que vivo. De nuevo


  te la doy. Todas tus penalidades


  solo han sido una prueba de tu amor,


  y tú la has superado a maravilla.


  Ante el cielo ratifico mi regalo.


  ¡Ah, Fernando! No sonrías si la enaltezco,


  pues verás que rebasa todo elogio


  y lo deja sin aliento.


  FERNANDO


  Lo creería más que un oráculo.


  PRÓSPERO


  Entonces, cual presente y como bien


  dignamente conquistado, toma a mi hija.


  Mas si rompes su nudo virginal


  antes que todas las sagradas ceremonias


  se celebren según el santo rito,


  el hisopo del cielo no bendecirá


  vuestra unión: el estéril odio,


  el torvo desdén y la discordia cubrirán


  vuestro lecho de tan malas hierbas[36]


  que ambos lo odiaréis. Así que ten cuidado


  y la luz de Himeneo os ilumine.


  FERNANDO


  Como espero días de paz, hermosa descendencia


  y larga vida con amor como el que siento,


  ni el antro más oscuro, ni el lugar más propicio,


  ni la mayor tentación de nuestra carne


  cambiará mi honor en lujuria, quitándome


  la dicha de la celebración, cuando piense


  que se han desplomado los corceles de Febo


  o que la Noche yace encadenada[37].


  PRÓSPERO


  Hermosas palabras. Entonces,


  siéntate y habla con ella; tuya es. —


  ¡Ariel! ¡Ariel, siervo laborioso!


  Entra ARIEL.


  ARIEL


  Aquí estoy. ¿Qué desea mi poderoso amo?


  PRÓSPERO


  Tus hermanos menores y tú cumplisteis


  muy bien vuestro papel y ahora he de emplearos


  en artificio semejante. Trae a la cuadrilla


  sobre la cual te he dado autoridad.


  Haz que acudan pronto: voy a ofrecer


  a los ojos de esta joven pareja


  alguna muestra de mi magia. Se lo prometí


  y ellos lo esperan.


  ARIEL


  ¿Ahora mismo?


  PRÓSPERO


  En el acto.


  ARIEL


  Antes que digas «ven ya»,


  respires, grites «quizás»,


  en su danza, cada cual


  con muecas acudirá.


  Me quieres, amo, ¿verdad?


  PRÓSPERO


  Con el alma, primoroso Ariel.


  No vengas hasta que te llame.


  ARIEL


  Entendido.


  Sale.


  PRÓSPERO


  Cumple tu palabra. No des rienda suelta


  a los retozos. El más firme juramento es paja


  para el fuego de la carne. Refrénate,


  que, si no, adiós a tu promesa.


  FERNANDO


  Os aseguro que la fría


  nieve virginal que hay en mi pecho


  entibia mi ardor.


  PRÓSPERO


  Bien. — Ven ya, mi Ariel. Trae espíritus de más


  antes que pocos. ¡Muéstrate, pronto! —


  ¡Callen lenguas! ¡Miren ojos! ¡Silencio!


  
    Música suave.


    Entra IRIS.

  


  IRIS


  Ubérrima Ceres, tus campos de avena,


  de trigo, centeno, cebada y arveja;


  tus verdes montañas, donde ovejas pacen,


  tus prados, que a ellas regalan forraje;


  tus frescas riberas, de guardados bordes,


  que el pluvioso abril adorna a tu orden,


  para que las ninfas se trencen coronas;


  y tus sotos, que al amante ofrecen sombra


  cuando es rechazado; tus podadas viñas,


  y tus costas, tan rocosas y baldías,


  en las que te oreas; todo esto deja.


  Te lo manda Juno, de quien mensajera


  y arco iris soy. Con Su Majestad,


  aquí, en la majada, en este lugar,


  únete al festejo.


  JUNO aparece en el aire[38].


  Sus pavones vuelan[39].


  Acércate, Ceres; disponte a acogerla.


  Entra CERES [representada por ARIEL].


  CERES


  Salud a ti, emisaria de colores,


  que obedeces siempre a la esposa de Jove;


  que en mis flores dejas, con doradas alas,


  tus gotas de miel y tu lluvia mansa;


  que coronas con cada extremo del arco


  mis tierras boscosas y mis cerros áridos


  cual regio cendal. ¿Por qué tu Señora


  sobre este suave césped me convoca?


  IRIS


  Para que festejes un pacto de amor


  y les hagas generosa donación


  a los amantes.


  CERES


  Celeste arco, dime:


  ¿Sabes si aún Venus o Cupido sirven


  a tu excelsa reina? Desde que su intriga


  hizo que Plutón raptase a mi hija[40],


  yo siempre he evitado su vil sociedad


  y a su ciego hijo.


  IRIS


  Pues no sufrirás


  por su compañía. Yo vi a esa deidad


  y con ella al hijo en carro de palomas


  volar hacia Pafos[41]. Tramaban ahora


  un ardiente hechizo contra estos amantes,


  que el lecho amoroso no han de gozar antes


  que brille Himeneo. Mas todo fue en vano:


  la sensual amada de Marte ha tornado,


  su vehemente hijo sus flechas ya rompe,


  pues ahora jugará con gorriones


  y solo será un niño.


  [Desciende JUNO.]


  CERES


  Se acerca ya


  la gran reina Juno; conozco su andar.


  JUNO


  ¿Cómo está mi generosa hermana? Ven,


  bendigamos la pareja, para que,


  prósperos, los honre su progenie.


  Cantan.


  
    ¡Honra, bienes, bendición,


    larga vida, sucesión,


    nunca dicha os abandone!


    Juno os canta bendiciones.

  


  [CERES]


  
    Pingües frutos y cosechas


    y las trojes siempre llenas,


    vides de racimos densos,


    plantas curvadas del peso.


    ¡Que os llegue la primavera


    al final de la cosecha!


    La escasez os rehuirá,


    Ceres os bendecirá.

  


  FERNANDO


  Una visión majestuosa


  y de armonioso hechizo. ¿Debo pensar


  que estoy ante espíritus?


  PRÓSPERO


  Espíritus, que con mi arte


  saqué de su morada para representar


  mi fantasía.


  FERNANDO


  Dejad que por siempre viva aquí.


  Un padre tan prodigioso y tal esposa[42]


  hacen del lugar un paraíso.


  JUNO y CERES musitan, y mandan a IRIS a un recado.


  PRÓSPERO


  Silencio, amigo. Juno y Ceres


  musitan muy serias. Se ve que falta


  alguna cosa. No hables ahora, que, si no,


  se deshace el sortilegio.


  IRIS


  Náyades o ninfas de undosos arroyos,


  diademas de juncos e inocentes ojos,


  dejad el murmullo, acudid al prado.


  Os convoca Juno; ella lo ha ordenado.


  Venid, castas ninfas; celebremos todas


  un pacto de amor. Venid sin demora.


  Entran varias ninfas.


  Curtidos segadores, hartos de agosto,


  dejad ya las mieses y venid gozosos.


  Haced fiesta; vuestros sombreros de paja


  llevad, y a una ninfa en rústica danza


  tomad por pareja.


  Entran varios segadores convenientemente vestidos. Se unen a las ninfas en graciosa danza, hacia cuyo fin PRÓSPERO de pronto se sobresalta y habla.


  PRÓSPERO


  Me olvidaba de la infame conjura


  contra mi vida de la bestia Calibán


  y sus confabulados. Ya se acerca


  el momento de su intriga. — Muy bien, marchaos. Ya basta.


  Con un ruido extraño, sordo y confuso [los espíritus] desaparecen apenados.


  FERNANDO


  Es extraño. A tu padre le conturba


  el ánimo alguna emoción.


  MIRANDA


  Nunca le había visto tan airado


  y descompuesto.


  PRÓSPERO


  Te veo preocupado, hijo mío,


  y como abatido. Recobra el ánimo.


  Nuestra fiesta ha terminado. Los actores,


  como ya te dije, eran espíritus


  y se han disuelto en aire, en aire leve,


  y, cual la obra sin cimientos de esta fantasía,


  las torres con sus nubes, los regios palacios,


  los templos solemnes, el inmenso mundo


  y cuantos lo hereden, todo se disipará


  e, igual que se ha esfumado mi etérea función,


  no quedará ni polvo. Somos de la misma


  sustancia que los sueños, y nuestra breve vida


  culmina en un dormir. Estoy turbado.


  Disculpa mi flaqueza; mi mente está agitada.


  No te inquiete mi dolencia. Si gustas,


  retírate a mi celda y reposa.


  Pasearé un momento por calmar


  mi ánimo excitado.


  FERNANDO y MIRANDA


  Os deseamos paz.


  Salen.


  PRÓSPERO


  ¡Ven al instante! Gracias, Ariel. Ven.


  Entra ARIEL.


  ARIEL


  Me debo a tus pensamientos. ¿Qué deseas?


  PRÓSPERO


  Espíritu, hay que enfrentarse a Calibán.


  ARIEL


  Sí, mi señor. Cuando hacía de Ceres


  pensé decírtelo, pero temí


  que te enojases.


  PRÓSPERO


  Repíteme dónde dejaste a esos granujas.


  ARIEL


  Te dije que estaban inflamados de beber,


  tan envalentonados que herían el aire


  por soplarles en la cara, y el suelo


  por tocarles los pies, aunque siempre


  persistiendo en su objetivo. Toqué mi tamboril,


  y ellos, cual potrillos, aguzaron las orejas,


  abrieron los párpados y alzaron la nariz


  como si olieran música. Les embrujé el oído,


  y ellos, cual terneros, siguieron mi mugir


  por zarzas, espinos y aliagas pinchosas


  que se clavaban en sus tiernos tobillos.


  Los dejé en la inmunda charca, tras tu celda,


  bailando con el agua hasta el mentón


  y la poza, más hedionda que sus pies.


  PRÓSPERO


  Buen trabajo, pajarillo. Continúa invisible.


  Trae de mi casa la ropa de gala;


  será un buen señuelo para estos ladrones.


  ARIEL


  Voy, voy.


  Sale.


  PRÓSPERO


  Un diablo, un diablo nato, cuya naturaleza


  no admite educación, y en quien el esfuerzo


  que me tomé humanamente fue inútil, estéril.


  Cual su cuerpo se afea con los años,


  su alma se corrompe. Los voy a atormentar


  hasta que aúllen.


  Entra ARIEL cargado de ropa vistosa, etc.


  Ven, cuélgalos en este tilo.


  Entran CALIBÁN, ESTEBAN y TRÍNCULO, todos mojados.


  CALIBÁN


  No hagáis ruido al andar, que ni el topo


  oiga un paso. Estamos cerca de su celda.


  ESTEBAN


  Monstruo, ese duende[43], al que crees inofensivo, no ha hecho más que tomarnos el pelo.


  TRÍNCULO


  Monstruo, apesto a orín de caballo, y se me irritan las narices.


  ESTEBAN


  Y a mí. Óyeme, monstruo. Como te coja antipatía…


  TRÍNCULO


  Serás monstruo muerto.


  CALIBÁN


  Buen señor, no me retires tu gracia.


  Ten paciencia, que el premio que voy a darte


  borrará este contratiempo; así que habla bajo:


  todo está más tranquilo que la noche.


  TRÍNCULO


  ¡Sí, pero perder las botellas en la charca…!


  ESTEBAN


  No es solo vergüenza y deshonor, monstruo, sino una inmensa pérdida.


  TRÍNCULO


  Para mí es peor que mojarme. ¡Monstruo, fue tu duende inofensivo!


  ESTEBAN


  Yo voy a recobrar la botella, aunque me ahogue buscándola.


  CALIBÁN


  Cálmate, mi rey, te lo ruego. Mira:


  es la boca de la celda. No hagas ruido, y adentro.


  Comete el buen crimen que ha de darte


  esta isla para siempre, y yo, tu Calibán,


  seré tu eterno lamepiés.


  ESTEBAN


  Dame la mano. Me vienen pensamientos sanguinarios.


  TRÍNCULO


  ¡Ah, rey Esteban! ¡Ah, señor! ¡Ah, gran Esteban! ¡Mira el guardarropa que tienes aquí!


  CALIBÁN


  Deja eso, tonto, que es desecho.


  TRÍNCULO


  Oye, monstruo: sabemos lo que va al trapero. ¡Ah, rey Esteban!


  ESTEBAN


  ¡Quítate esa capa, Trínculo! ¡Te juro que esa capa será mía!


  TRÍNCULO


  Sea de Tu Majestad.


  CALIBÁN


  ¡Malhaya este necio! ¿Cómo os dejáis


  embobar con tal estorbo? Dejad eso,


  que primero hay que matarle. Como despierte,


  nos dará tantos pellizcos de pies a cabeza


  que nos va a dejar buenos.


  ESTEBAN


  Tú calla, monstruo. Señor tilo, ¿no es mío este jubón? El jubón ya está bajo el Ecuador. Ahora, jubón, perderás la pelusa y te quedarás calvo[44].


  TRÍNCULO


  Eso, que, con la venia, nosotros robamos por lo bajo.


  ESTEBAN


  Gracias por el chiste. En premio, toma esta ropa. Mientras yo sea el rey de este país, el ingenio no quedará sin recompensa. Eso de «robar por lo bajo» es un buen golpe de ingenio. En premio, toma más ropa.


  TRÍNCULO


  Anda, monstruo. Ponte liga en los dedos y arrambla con lo demás.


  CALIBÁN


  No quiero nada. Perderemos la ocasión,


  y él nos convertirá en barnaclas


  o en monos de frente innoble.


  ESTEBAN


  Monstruo, tú a trabajar. Ayuda a llevar esto donde guardo el barril, o te expulso de mi reino. Vamos, lleva esto.


  TRÍNCULO


  Y esto.


  ESTEBAN


  Sí, y esto.


  Se oye ruido de cazadores. Entran varios espíritus en forma de perros, y los persiguen, azuzados por PRÓSPERO y ARIEL.


  PRÓSPERO


  ¡Hala, hala, Titán!


  ARIEL


  ¡Plata! ¡Por ahí, Plata!


  PRÓSPERO


  ¡Furia, Furia! ¡Ahí, Sultán, ahí! ¡Hala, hala!


  [CALIBÁN, ESTEBAN y TRÍNCULO salen perseguidos.]


  Haz que los duendes les muelan los huesos


  con fuertes convulsiones, contraigan sus músculos


  con lentos espasmos y, de tanto pellizcarles,


  los dejen con más manchas que un leopardo.


  ARIEL


  Oye cómo aúllan.


  PRÓSPERO


  Que los persigan sin tregua. En este momento


  todos mis enemigos están a mi merced.


  Pronto acabarán mis trabajos, y tú


  podrás gozar del aire en libertad.


  Entre tanto, ven y sírveme.


  Salen.


  ACTO QUINTO


  ESCENA I


  Entran PRÓSPERO, vestido de mago, y ARIEL.


  PRÓSPERO


  Mi plan ya se acerca a su culminación.


  Mis hechizos no fallan, obedecen mis espíritus


  y el tiempo avanza derecho con su carga. ¿Qué hora es?


  ARIEL


  Las seis; la hora, señor, en que dijiste


  que cesaría nuestra labor.


  PRÓSPERO


  Eso dije cuando desaté la tempestad.


  Dime, espíritu, ¿cómo están el rey y su séquito?


  ARIEL


  Agrupados del modo que ordenaras,


  tal como los dejaste; todos prisioneros


  en el bosque de tilos que resguarda tu celda.


  No pueden moverse mientras no los liberes.


  El rey, su hermano, el tuyo, los tres


  están trastornados, y los demás les lloran


  desbordantes de pena y desánimo, sobre todo


  el que llamabas «el buen anciano Gonzalo»:


  por su barba corren lágrimas cual lluvia


  sobre un techo de paja. Tan hechizados están


  que, si los vieras, te sentirías conmovido.


  PRÓSPERO


  ¿Eso crees, espíritu?


  ARIEL


  Así me sentiría si fuese humano.


  PRÓSPERO


  Y yo he de conmoverme. Si tú,


  que no eres más que aire, has sentido


  su dolor, yo, uno de su especie, que siento


  el sufrimiento tan fuerte como ellos,


  ¿no voy a conmoverme más que tú?


  Aunque sus agravios me hirieron en lo vivo,


  me enfrento a mi furia y me pongo del lado


  de la noble razón. La grandeza está en la virtud,


  no en la venganza. Si se han arrepentido,


  la senda de mi plan no ha de seguir


  con la ira. Libéralos, Ariel.


  Desharé el hechizo, les restituiré el sentido


  y volverán a ser ellos.


  ARIEL


  Voy a traerlos, señor.


  Sale.


  PRÓSPERO


  ¡Elfos de los montes, arroyos, lagos y boscajes


  y los que en las playas perseguís sin huella


  al refluyente Neptuno y le huís


  cuando retorna! ¡Hadas que, a la luna,


  en la hierba formáis círculos[45], tan agrios


  que la oveja no los come! ¡Genios, que gozáis


  haciendo brotar setas en la noche y os complace


  oír el toque de queda, con cuyo auxilio,


  aunque débiles seáis, he nublado


  el sol de mediodía, desatado fieros vientos


  y encendido feroz guerra entre el verde mar


  y la bóveda azul! Al retumbante trueno


  le he dado llama y con su propio rayo he partido


  el roble de Júpiter. He hecho estremecerse


  el firme promontorio y arrancado de raíz


  el pino y el cedro. Con mi poderoso arte


  las tumbas, despertando a sus durmientes,


  se abrieron y los arrojaron[46]. Pero aquí abjuro


  de mi áspera magia y cuando haya, como ahora,


  invocado una música divina


  que, cumpliendo mi deseo, como un aire


  hechice sus sentidos, romperé mi vara,


  la hundiré a muchos pies bajo la tierra


  y allí donde jamás bajó la sonda


  yo ahogaré mi libro.


  Música solemne.


  Entra ARIEL. Le siguen ALONSO, con gesto demente, acompañado de GONZALO, y SEBASTIÁN y ANTONIO, de igual modo, acompañados de ADRIÁN y FRANCISCO. Entran todos ellos en el círculo que ha trazado PRÓSPERO y en él quedan hechizados. PRÓSPERO lo observa y habla.


  Que la música solemne, el mejor alivio


  para una mente alterada, te cure el cerebro


  que ahora, inútil, te hierve en el cráneo. —


  Quedaos ahí: os retiene un sortilegio. —


  Bondadoso Gonzalo, hombre digno,


  mis ojos, dolidos de ver los tuyos,


  comparten tu llanto. Ya el hechizo se deshace


  y, así como el alba se insinúa en la noche


  y desvanece la tiniebla, así, al despertar,


  los sentidos dispersan la ignorancia


  que nubla su razón. ¡Ah, buen Gonzalo,


  mi salvador y caballero fiel


  de tu señor! Te pagaré tu bondad


  con palabras y con hechos. — Alonso,


  cruel trato nos diste a mi hija y a mí


  con tu hermano como cómplice. — Sebastián,


  ahora padeces por ello. — A ti, mi hermano,


  mi carne y mi sangre, que, ciego de ambición,


  desechaste compasión y sentimientos


  y con Sebastián (cuyo pesar es ahora tan fuerte)


  habrías matado al rey, yo te perdono,


  aunque seas inhumano. — Su entendimiento


  ya empieza a crecer, y la inminente marea


  cubrirá la orilla de su juicio,


  ahora fangosa e inmunda. Todavía


  ninguno me ve ni me conoce. Ariel, tráeme


  el sombrero y la espada de mi celda.


  [Sale ARIEL y vuelve de inmediato.]


  Me quitaré el manto y me mostraré


  como el Duque de Milán que fui. Pronto, espíritu,


  que enseguida serás libre.


  ARIEL canta y le ayuda a vestirse.


  [ARIEL]


  
    Cual abeja libo yo.


    Acostado en una flor


    oigo del búho la voz,


    y en murciélago veloz


    vuelo buscando el calor.


    Ahora yo, alegre, contento, a placer,


    bajo el árbol en flor viviré[47].

  


  PRÓSPERO


  ¡Primoroso Ariel! Te echaré de menos,


  aunque te daré libertad. Muy bien, así[48].


  Ve, invisible como ahora, al navío del rey.


  Verás a los marineros dormidos


  bajo cubierta. En cuanto despierten


  el capitán y el contramaestre, tráelos aquí;


  y deprisa, te lo ruego.


  ARIEL


  Me bebo el aire y retorno


  antes que el pulso te lata dos veces.


  Sale.


  GONZALO


  Aquí habitan tormento, aflicción, asombro


  y espanto. ¡Que un poder divino nos saque


  de este terrible país!


  PRÓSPERO


  Mirad, rey, a Próspero, el agraviado


  Duque de Milán. Para probar que es un príncipe


  vivo quien os habla, dejad que os abrace


  y dé mi bienvenida cordial


  a vos y a vuestro séquito.


  ALONSO


  Si sois o no Próspero, o me engaña


  como antes algún efecto mágico,


  no sé. El pulso os late como a un hombre


  y, desde que os he visto, se ha curado


  el trastorno mental que me aquejaba.


  Si es real, encierra alguna historia prodigiosa.


  Os restituyo el ducado y os suplico


  que perdonéis mi ofensa. Mas, ¿cómo es


  que Próspero está vivo y vive aquí?


  PRÓSPERO [a GONZALO]


  Primero, noble amigo, permitidme


  abrazar vuestra vejez, cuya honra


  es inmensa e infinita.


  GONZALO


  Si esto es real o no lo es,


  no podría jurarlo.


  PRÓSPERO


  Aún os queda el gusto a algunas


  exquisiteces de la isla, que os impiden


  creer en lo real. ¡Amigos, bienvenidos todos!


  [Aparte a SEBASTIÁN y ANTONIO] En cuanto a vosotros,


  mi noble pareja, si quisiera, haría caer


  la ira del rey contra los dos al demostrar


  vuestra perfidia. Mas ahora no voy a acusaros[49].


  SEBASTIÁN [aparte]


  El diablo habla por él.


  PRÓSPERO


  [aparte a SEBASTIÁN] ¡No!


  [A ANTONIO] A ti, ser perverso, a quien llamar hermano


  infectaría mi lengua, te perdono


  tu peor maldad, todas ellas, y te exijo


  mi ducado, que por fuerza


  habrás de devolverme.


  ALONSO


  Si sois Próspero,


  contadnos cómo os salvasteis, cómo


  nos habéis hallado a los que hace tres horas


  naufragamos junto a estas riberas, donde


  yo he perdido (¡doloroso recuerdo!)


  a mi querido hijo Fernando.


  PRÓSPERO


  Me apena oírlo, señor.


  ALONSO


  La pérdida es irreparable, y la paciencia


  no puede remediarlo.


  PRÓSPERO


  Sospecho que no habéis buscado su ayuda.


  De su dulce bondad yo he recibido


  auxilio supremo en semejante pérdida,


  y estoy consolado.


  ALONSO


  ¿Vos una pérdida semejante?


  PRÓSPERO


  Tan grande y tan reciente. Y para soportar


  mi triste pérdida, mis medios son más débiles


  que vuestro posible consuelo, pues yo


  he perdido a mi hija.


  ALONSO


  ¿Una hija? Ojalá viviesen


  en Nápoles los dos como rey y reina.


  Si así fuese, contento yacería


  en el fondo cenagoso en que reposa


  mi hijo. ¿Cuándo perdisteis a vuestra hija?


  PRÓSPERO


  En la reciente tempestad. Veo que a estos señores


  les asombra tanto nuestro encuentro


  que les sorbe la razón, y apenas creen


  la verdad de sus ojos o el sonido


  de las voces. Mas por muy turbados


  que tengan los sentidos, no dudéis


  que soy Próspero, aquel duque


  expulsado de Milán que, tras llegar


  de milagro a esta isla en que habéis naufragado,


  se convirtió en su señor. Pero ya basta,


  pues es relato para un día y otro día,


  y no para un desayuno, ni conviene


  a un primer encuentro. Señor, bienvenido.


  Esta celda es mi palacio. Sirvientes tengo pocos;


  súbditos, ninguno. Os lo ruego, mirad dentro.


  Pues me habéis devuelto mi ducado,


  yo os pagaré con algo igual de bueno,


  u os mostraré al menos un prodigio


  que, cual a mí el ducado, os regocije.


  PRÓSPERO muestra a FERNANDO y MIRANDA jugando al ajedrez[50].


  MIRANDA


  Mi señor, me haces trampa.


  FERNANDO


  No, mi amor, no lo haría ni por todo el mundo.


  MIRANDA


  Sí, y lo harías por ganar veinte reinos,


  mas yo lo llamaría juego limpio.


  ALONSO


  Si esto es otra ilusión de la isla,


  a un hijo amado perderé dos veces.


  SEBASTIÁN


  ¡Excelso milagro!


  FERNANDO


  Aunque los mares amenacen, son clementes.


  Los maldije sin motivo.


  ALONSO


  ¡Vayan contigo todas las bendiciones


  de un padre feliz! Levántate y dime


  cómo has llegado hasta aquí.


  MIRANDA


  ¡Oh, maravilla!


  ¡Cuántos seres admirables hay aquí!


  ¡Qué bella humanidad! ¡Ah, gran mundo nuevo


  que tiene tales gentes!


  PRÓSPERO


  Es nuevo para ti.


  ALONSO


  ¿Quién es la muchacha con quien jugabas?


  Ni tres horas hará que la conoces.


  ¿Es la diosa que nos ha separado


  y ahora nos reúne?


  FERNANDO


  Señor, es mortal,


  pero, por voluntad divina, es mía.


  La elegí cuando no podía pedirle consejo


  a mi padre, ni ya creía tenerlo.


  Es la hija de este príncipe, el Duque de Milán,


  de quien tanto sabía por su fama,


  mas nunca había visto, y que me ha dado


  una segunda vida. Ahora esta dama


  le convierte en mi segundo padre.


  ALONSO


  Y a mí de ella. ¡Qué extraño ha de sonar


  que le pida perdón a mi hija!


  PRÓSPERO


  Ya basta, señor.


  No carguemos ya más nuestro recuerdo


  con un dolor pasado.


  GONZALO


  Yo he llorado por dentro,


  que, si no, habría hablado. Mirad, dioses,


  y coronad de dicha a esta pareja,


  pues vosotros trazasteis el camino


  que nos ha traído aquí.


  ALONSO


  Así sea, Gonzalo.


  GONZALO


  ¿El duque fue expulsado de Milán para que


  sus descendientes reinasen en Nápoles?


  ¡Ah, alegraos sobremanera y con letras


  de oro inscribid esto en columnas inmortales!:


  «En un viaje, Claribel halló marido en Túnez


  y Fernando, su hermano, halló esposa


  donde estaba perdido; Próspero, su ducado


  en una pobre isla, y todos a nosotros mismos


  cuando nadie era dueño de sí».


  ALONSO [a FERNANDO y MIRANDA]


  Dadme las manos.


  ¡Que un dolor se apodere del alma


  que no os desee dicha!


  GONZALO


  Así sea.


  Entra ARIEL, con el CAPITÁN y el CONTRAMAESTRE siguiéndole asombrados.


  ¡Ah, mirad, señor, mirad! ¡Más de los nuestros!


  Profeticé que si en tierra había un patíbulo


  este no se ahogaría[51]. — Tú, que blasfemando


  echabas por la borda la gracia divina,


  ¿no juras en tierra? ¿Estás mudo? ¿Traes noticias?


  CONTRAMAESTRE


  La mejor es haber hallado a salvo


  al rey y a su séquito; después, que nuestra nave,


  que hace tres horas creíamos deshecha,


  está entera, a punto, y tan bien aparejada


  como cuando zarpamos.


  ARIEL [aparte a PRÓSPERO]


  Señor, he hecho todo esto desde que te dejé.


  PRÓSPERO [aparte a ARIEL]


  ¡Mi vivo espíritu!


  ALONSO


  Estos hechos no son naturales, y todo es


  cada vez más prodigioso. Dime, ¿cómo has venido?


  CONTRAMAESTRE


  Señor, si creyera estar bien despierto,


  intentaría contarlo. Dormíamos como muertos


  y, no sé cómo, metidos bajo cubierta,


  donde ahora mismo nos despiertan extraños


  rugidos, gritos, alaridos, traqueteo


  de cadenas y gran variedad de ruidos,


  todos espantosos. Libres al momento


  y del todo indemnes, vemos que está intacto


  nuestro regio y hermoso navío, y el capitán


  salta de alegría. Y creedme, al instante,


  como en un sueño, nos separan de los otros


  y nos traen aquí aturdidos.


  ARIEL [aparte a PRÓSPERO]


  ¿Lo hice bien?


  PRÓSPERO [aparte a ARIEL]


  De maravilla, diligente. Serás libre.


  ALONSO


  ¿Quién ha entrado en laberinto semejante?


  Todo esto lo ha guiado algo más


  que la naturaleza. Algún oráculo


  nos dará una recta explicación.


  PRÓSPERO


  Majestad, no turbéis


  vuestro ánimo insistiendo en lo extraño


  de este asunto. Escogeremos el momento,


  que será pronto, y a solas os explicaré,


  con todo fundamento, cada uno


  de los sucesos acaecidos. Mientras,


  alegraos y pensad bien de todos ellos. —


  [Aparte a ARIEL] Ven, espíritu. Libera a Calibán


  y sus compinches. Deshaz el hechizo.


  Sale ARIEL.


  ¿Estáis bien, señor? Aún quedan


  de los vuestros algunos tipos raros


  que no recordáis.


  Entra ARIEL, empujando a CALIBÁN, ESTEBAN y TRÍNCULO, vestidos con las prendas robadas.


  ESTEBAN


  Cada cual por los demás y nadie a lo suyo, que todo es la suerte. ¡Coraggio, buen monstruo, coraggio!


  TRÍNCULO


  Si mis faros no me engañan, lo que veo es estupendo.


  CALIBÁN


  ¡Ah, Setebos! ¡Qué hermosos espíritus!


  ¡Y cómo viste mi amo! Me temo


  que va a castigarme.


  SEBASTIÁN


  ¡Ja, ja! ¿Quiénes son estos, Antonio?


  ¿Se compran con dinero?


  ANTONIO


  Seguramente. Uno de ellos


  es bien raro y, sin duda, muy vendible.


  PRÓSPERO


  Señores, ved la librea de estos hombres


  y decid si son honrados. Y este contrahecho


  tenía por madre a una bruja poderosa


  que dominaba la luna, causaba el flujo


  y el reflujo, y la excedía en poderío.


  Los tres me han robado, y este semidiablo,


  pues es bastardo, tramó con ellos


  quitarme la vida. A estos dos los conocéis,


  pues son vuestros; este ser de tiniebla es mío.


  CALIBÁN


  Me pellizcarán hasta la muerte.


  ALONSO


  ¿Este no es Esteban, el despensero borracho?


  SEBASTIÁN


  Borracho sí está. ¿De dónde sacó el vino?


  ALONSO


  Y Trínculo está para dar vueltas.


  ¿Dónde habrán hallado el elixir que los transmuta? —


  ¿Tú cómo te has metido en este enjuague?


  TRÍNCULO


  Tanto me he enjuagado desde la última vez que os vi, que me he empapado hasta los huesos. En esta salmuera estaré bien conservado.


  SEBASTIÁN


  ¿Cómo estás, Esteban?


  ESTEBAN


  No me toquéis. No soy Esteban; soy un calambre.


  PRÓSPERO


  ¿Y tú querías ser el rey de la isla?


  ESTEBAN


  Habría sido un dolor de rey.


  ALONSO [indicando a CALIBÁN]


  Es el ser más extraño que he visto.


  PRÓSPERO


  Y tan deforme en su conducta


  como lo es en su figura. — Tú, vete a mi celda


  y llévate a tus compinches. Si esperas


  mi perdón, déjala bien arreglada.


  CALIBÁN


  Sí, lo haré. Y seré más sensato,


  y pediré clemencia. — ¡Si fui tonto de remate


  al tomar a este borracho por un dios


  y adorar a este payaso!


  PRÓSPERO


  ¡Vamos, en marcha!


  ALONSO


  ¡Fuera, y dejad esos trapos donde los encontrasteis!


  SEBASTIÁN


  O más bien robasteis.


  [Salen CALIBÁN, ESTEBAN y TRÍNCULO.]


  PRÓSPERO


  Señor, os invito a vos y a vuestro séquito


  a mi celda, donde descansaréis


  por esta noche, parte de la cual emplearé


  en contaros lo que creo que la hará


  pasar muy pronto: la historia de mi vida


  y los distintos sucesos que acaecieron


  desde que llegué a esta isla. Por la mañana


  os llevaré a vuestro navío, y después,


  a Nápoles, donde espero ver celebradas


  las bodas de nuestros amados hijos;


  de allí pienso retirarme a Milán, donde


  una de cada tres veces pensaré en mi tumba.


  ALONSO


  Anhelo oír vuestro relato; sin duda


  sonará asombroso.


  PRÓSPERO


  Os lo contaré todo,


  y os prometo mar en calma, vientos propicios


  y tan pronta travesía que alcanzaremos


  a la flota real, ahora distante. —


  Mi Ariel del alma, encárgate. Después,


  sé libre en el aire y adiós. — Dignaos entrar.


  Salen todos [menos PRÓSPERO].


  EPÍLOGO


  PRÓSPERO


  Ahora magia no me queda


  y solo tengo mis fuerzas,


  que son pocas. Si os complace,


  retenedme aquí, o dejadme


  ir a Nápoles. Con todo,


  si ya el ducado recobro


  tras perdonar al traidor,


  no quede hechizado yo


  en la isla, y de este encanto


  libradme con vuestro aplauso.


  Vuestro aliento hinche mis velas


  o fracasará mi idea,


  que fue agradar. Sin dominio


  sobre espíritus o hechizos,


  me vencerá el desaliento


  si no me alivia algún rezo


  tan sentido que emocione


  al cielo y excuse errores.


  Igual que por pecar rogáis clemencia,


  libéreme también vuestra indulgencia.


  Sale.


  APÉNDICE


  NOTAS COMPLEMENTARIAS


  1


  La comparación entre LA TEMPESTAD y La flauta mágica no es tan caprichosa como pudiera parecer, y la relación entre ambas ya se ha observado anteriormente. Por citar un ejemplo, el célebre crítico canadiense Northrop Frye, en su A Natural Perspective (New York, 1965, pág. 25) señalaba que cuando buscamos los paralelos más notables con Noche de Reyes [Twelfth Night] o LA TEMPESTAD, enseguida pensamos en Las bodas de Fígaro y La flauta mágica.


  Sin embargo, no se trata solo de paralelos generales. Sin forzar la comparación entre obras tan distintas en su género y medio expresivo, podemos apreciar elementos semejantes entre LA TEMPESTAD y La flauta mágica tal como aparecen en el libreto de Schikaneder que usó Mozart. En ambas hay una historia de amor vigilado y dirigido por un mago que aspira a la sabiduría (Próspero y Sarastro, respectivamente) y que impone al joven amante un rito iniciático (como tal han llegado a considerarse los trabajos a que Próspero somete a Fernando). Si Sarastro representa a un gran maestre de logia masónica, a Próspero se le ha visto, no ya como mago neoplatónico, sino incluso como oficiante de misterios eleusinos.


  Es curioso que Sarastro también se asemeje a Próspero en algunos aspectos negativos. Ambos muestran rasgos antifeministas y se sirven de esclavos: Sarastro tiene a Monostatos, un moro cuya alma, según él, es tan negra como su piel y al que somete a castigos corporales. Por cierto que Monostatos es sensible a la música y pretende violar a Pamina. ¿No recuerda demasiado a Calibán? Y la actitud de Sarastro con su esclavo, ¿no se parece a la de Próspero con Calibán?


  Con todo esto no se quiere decir que el libreto de La flauta mágica proceda de LA TEMPESTAD (parece claro que deriva de la ópera Oberón de Wranitzky, de la obra teatral Thamos de Tobias Phillip von Gebler y del cuento Lulú o la flauta mágica de Christoph Wieland), sino que los paralelos entre ambas remiten a unas analogías de origen folclórico y mitológico como las que pueden observarse entre LA TEMPESTAD y algunas de sus supuestas fuentes argumentales.


  2


  El barco es sorprendido por la tormenta cuando navega cerca de la isla y, llevado por el viento hacia la costa, corre peligro de encallar. Sin entrar en todos los detalles, el fin de las maniobras que se disponen en esta escena es mantener el barco a distancia de la isla e incluso alejarlo de ella. La primera orden será la de arriar la vela más alta (gavia), que lógicamente es la que ofrece más resistencia al viento, para evitar que el barco caiga a sotavento y, por tanto, sea empujado hacia la costa. Por ahora aún están a cierta distancia de ella y, al parecer, tienen espacio para maniobrar, por lo que el contramaestre se permite desafiar al viento.


  No obstante, como el barco sigue acercándose a la isla, el contramaestre dará dos nuevas órdenes: la primera, «calar el mastelero», es decir, bajar este palo menor deslizándolo a lo largo del mayor sobre el que va colocado, con el fin de aligerar la arboladura; la segunda, «capear» con la vela mayor, es decir, maniobrar con poco aparejo para que, a pesar de la fuerza del viento, el barco quede casi parado, avance lentamente y, en definitiva, no sea llevado hacia tierra. Como esta medida no da resultado, el contramaestre ordenará después «ceñir» (el viento), es decir, navegar de modo que la quilla forme el menor ángulo posible con la dirección del viento para intentar alejarse de la isla y dirigirse «mar adentro». Para esta maniobra el contramaestre ordena largar una segunda vela, seguramente el trinquete o vela de proa. Sin embargo, tampoco esta medida surtirá efecto, y el barco será empujado hacia la costa.


  Como se ha observado, Shakespeare demuestra conocer o haberse informado bien de las maniobras apropiadas a una situación de peligro como la que se presenta en esta escena.


  3


  En el original de 1623 figura Princesse, que Kermode y Barton leen princess’ y princess en sus respectivas ediciones; es decir, «princesas» (Kermode lo hace posesivo = «[el/la] de princesas»). Esta ha sido la lectura moderna habitual, y así se ha venido traduciendo. Pero tanto Wells y Taylor en su edición para las Complete Works de Oxford University Press como Orgel en la suya individual para la misma editorial argumentan convincentemente que el original refleja la ortografía habitual del copista Ralph Crane y que debe leerse princes («príncipes», incluso en el sentido genérico de «príncipes y princesas»). Esta lectura es la adoptada por Mowat y Werstine en su edición Folger de 1994.


  4


  Este diálogo puede explicarse atendiendo a: (1) las referencias a Dido y Eneas; (2) la confusión entre Túnez y Cartago; y (3) la relación entre estos dos aspectos.


  El mito de Dido y Eneas se conoció especialmente por la Eneida de Virgilio, quien partió de una versión anterior de la leyenda de Dido. En esta se relaciona a Dido con una migración fenicia y su posterior asentamiento en el norte de África, donde fundó Cartago. Dido había quedado viuda porque su esposo Siqueo había muerto a manos del codicioso Pigmalión, que es lo que motivó su huida de Tiro y su nueva vida en África. Eneas también era viudo, ya que su esposa Creúsa murió en la caída de Troya. Fue entonces cuando, según Virgilio, Eneas se dirigió a Italia y sufrió la tempestad (con la que se inicia la Eneida) que le llevó a Cartago y a su amor con Dido. Después abandonó a esta y llegó a Italia, donde fundó la ciudad de Lavinio.


  Por lo que hace a la confusión de Túnez con Cartago, Gonzalo desde luego se equivoca al identificarlas. Sin embargo, su error no es tan grande si tenemos en cuenta que Túnez está solo a unos quince kilómetros de la antigua Cartago y que, tras la destrucción de esta por los árabes a finales del siglo VII, pasó a sustituirla como centro político y comercial de la zona.


  En este diálogo de LA TEMPESTAD estos dos aspectos aparecen inconexos, aunque de hecho están relacionados: Dido era fundadora y reina de Cartago. Pero hay más: en el marco de la obra, Claribel, la nueva reina de Túnez, ofrece un paralelo con Dido, y el viaje de Alonso y su séquito de Túnez a Nápoles recuerda al de Eneas de Cartago a Italia. Dido y Eneas eran fundadores de ciudades, lo que, en el contexto de LA TEMPESTAD y de esta escena, nos muestra el modo como Shakespeare relaciona la nueva colonización americana con las antiguas del norte de África y de Italia, con todo lo que ello implicaba (véase Introducción). A su vez, los mencionados elementos de la Eneida también hacen pensar en la influencia más o menos indirecta que pudo ejercer en Shakespeare la obra de Virgilio.


  5


  La palabra original, según el texto de 1623, puede leerse wise (sabio) o wife (esposa). Sin embargo, J. A. Roberts (en su «“Wife” and “Wise” – The Tempest 1.1786», Studies in Bibliography, 31, 1978, págs. 203-208) muestra que en el proceso de impresión del texto de 1623 se rompió la raya de la efe en wife, por lo que en muchos ejemplares del texto la efe parece una ese larga y la palabra se lee erróneamente como wise. Las ediciones más recientes de Orgel y de Mowat y Werstine adoptan la lectura wife. Kermode había optado por wise, pero también admitía la otra posibilidad.


  LAS CANCIONES DE LA TEMPESTAD


  La música tiene una fuerte presencia en las últimas obras de Shakespeare, especialmente en LA TEMPESTAD, y trabajos como los de Nosworthy y de Simonds demuestran su significación. En cuanto a las canciones de la obra, solo se conservan dos que parecen haberse utilizado en las primeras representaciones. Ambas figuran en la colección de John Wilson Cheerful Ayres or Ballads, de 1659, que las atribuye a Robert Johnson, compositor de la corte y de los teatros públicos. Las transcripciones que se ofrecen a continuación, preparadas por Javier Artigas, se atienen al original y, por tanto, reproducen el acompañamiento.


  1. «Full fathom five» (I.ii)


  [«Yace tu padre…»].
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  2. «Where the bee sucks» (V.i)


  [«Cual abeja…»].
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  WILLIAM SHAKESPEARE, (Strafford-upon-Avon, Inglaterra, 1564-1616) fue un dramaturgo y poeta inglés, considerado uno de los más grandes escritores de todos los tiempos. Hijo de un comerciante de lanas, se casó muy joven con una mujer mayor que él, Anne Hathaway. Se trasladó a Londres, donde adquirió fama y popularidad por su trabajo; primero bajo la protección del conde de Southampton, y más adelante en la compañía de teatro de la que él mismo fue copropietario, Lord Chamberlain’s Men, que más tarde se llamó King’s Men, cuando Jacobo I la tomó bajo su mecenazgo. Su obra es un compendio de los sentimientos, el dolor y las ambiciones del alma humana, donde destaca la fantasía y el sentido poético de sus comedias, y el detalle realista y el tratamiento de los personajes en sus grandes tragedias. De entre sus títulos destacan Hamlet, Romeo y Julieta, Otelo, El rey Lear, El sueño de una noche de verano, Antonio y Cleopatra, Julio César y La tempestad. Shakespeare ocupa una posición única, pues sus obras siguen siendo leídas e interpretadas en todo el mundo.


  Notas


  
    [*] Tanto la relación de personajes como la localización escénica se atienen a la lista que figura al final del texto original de 1623 (véase Nota preliminar). <<

  


  
    [1] Sobre el efecto de la tormenta y las maniobras que se disponen en esta escena, véase Notas complementarias 2. <<

  


  
    [2] Gonzalo alude a un dicho inglés de la época, según el cual quien ha nacido para la horca nunca se ahogará. <<

  


  
    [3] Se supone que aquí el contramaestre se echa un trago, lo que explicaría las reacciones de Sebastián y Antonio en los versos que siguen. <<

  


  
    [4] A los piratas se les ahorcaba a la orilla del mar, donde permanecían hasta ser anegados por tres mareas. <<

  


  
    [5] Véase Notas complementarias 3. <<

  


  
    [6] Es decir, cruzando los brazos en señal de tristeza. <<

  


  
    [7] Es decir, el sol y la luna según la Biblia (Génesis, 1, 16). <<

  


  
    [8] Es decir, convencionalmente invisible para los demás personajes que estén en escena, excepto Próspero. <<

  


  
    [9] Famoso gallo, personaje de relatos medievales. No se conserva la melodía original de esta canción. <<

  


  
    [10] Sobre esta canción véanse nota y partitura en el Apéndice. <<

  


  
    [11] Alusión a su plan. Véase al respecto Introducción. <<

  


  
    [12] Para Fernando, el Duque de Milán es Antonio. En el verso siguiente, Próspero se sigue llamando a sí mismo Duque de Milán. En cuanto al hijo de Antonio, no se le vuelve a mencionar en el resto de la obra. Tal vez Shakespeare pensara inicialmente en un personaje paralelo a Fernando y después decidiese no desarrollarlo. <<

  


  
    [13] Según parece, Fernando está «equivocado» en creerse rey de Nápoles, puesto que en realidad su padre no se ha ahogado. <<

  


  
    [14] Es decir, ¿me va a decir un inferior lo que tengo que hacer? Tradicionalmente, el hijo era al padre como el pie a la cabeza. <<

  


  
    [15] Sobre este pasaje véase Notas Complementarias 4. <<

  


  
    [16] En la mitología griega, Anfión, hijo de Zeus, construyó una gran muralla en torno a Tebas tocando la lira: las piedras le seguían y se iban colocando en su sitio. Según Sebastián, el error de Gonzalo ha levantado la muralla e incluso toda una ciudad. <<

  


  
    [17] En el original hay ambigüedad en la intervención de Gonzalo y la respuesta de Antonio. Parece que Gonzalo se reafirma en que Túnez era Cartago tras un silencio que, aunque breve, a Antonio le parece insólito. <<

  


  
    [18] La imagen es la de una gran roca que, al tener la base erosionada por las olas, parecía inclinarse en su ayuda. <<

  


  
    [19] En toda esta visión utópica de Gonzalo, Shakespeare sigue muy de cerca un pasaje del ensayo de Montaigne «De los caníbales» (es decir, caribes, indígenas de las Antillas y América del Sur). Véase al respecto Introducción. <<

  


  
    [20] Según la astronomía tolemaica, la luna, al igual que los astros y planetas, giraba alrededor de la Tierra en una esfera envolvente de la que era inseparable. <<

  


  
    [21] No se ha conservado la melodía original de esta canción. <<

  


  
    [22] El de Trínculo, a quien cree ahogado, o el suyo propio si Esteban se ve como hombre muerto en una isla desierta. <<

  


  
    [23] No se conserva la melodía original de ninguna de estas dos canciones de Esteban. <<

  


  
    [24] Calibán cree que Esteban es un espíritu enviado por Próspero para atormentarle. Unas líneas más adelante, el temblor de Trínculo le hará creer que ya le está atormentando. <<

  


  
    [25] Bien porque Calibán se ha resistido a abrir la boca o para que vuelva a beber. <<

  


  
    [26] En el original, sack. Con este término también podía designarse al vino de Canarias. <<

  


  
    [27] Es decir, júralo bebiendo. <<

  


  
    [28] Según la leyenda, en la luna hay un hombre que lleva un manojo de espinos y va acompañado por un perro. <<

  


  
    [29] Dirigido a Próspero. No se conserva la melodía original de la canción de Calibán. <<

  


  
    [30] Porque pone huevos en la carne muerta. <<

  


  
    [31] Probable referencia al traje abigarrado o arlequinado del bufón Trínculo. <<

  


  
    [32] No se conserva la melodía original de esta canción. Si fuera el canon que pide Calibán, tendría que cantarse entrando las voces sucesivamente, repitiendo cada una el canto de la que antecede. Un ejemplo de canon en su forma más simple es «Lego Diego» («Frère Jacques»). <<

  


  
    [33] Es decir, convencionalmente invisible. Como antes Ariel, Próspero no es visto por los personajes que están en escena (véase nota 8). <<

  


  
    [34] Referencia a una forma de seguro, según la cual si el viajero regresaba pudiendo demostrar que había llegado a su destino, se le devolvía cinco veces la cantidad asegurada. De lo contrario, perdía esta cantidad. <<

  


  
    [35] La aparición de Ariel en forma de arpía está basada en un pasaje semejante del libro tercero de la Eneida. El «artificio» (en el original, quaint device) no es solo el modo ingenioso de hacerlo, sino, al parecer, un mecanismo escénico del que disponía la compañía de Shakespeare. <<

  


  
    [36] En vez de flores, con las que solía cubrirse el lecho de bodas. <<

  


  
    [37] Es decir, que no llegará la noche de bodas, especialmente si los caballos de Febo, dios del sol, han caído de cansancio. <<

  


  
    [38] En el original de 1623, Juno descends. Sigo a Wells y Taylor, quienes en su edición optan convincentemente por indicar aquí la aparición de la diosa en lo alto e indicar más adelante su descenso. <<

  


  
    [39] Los pavos reales eran las aves sagradas de la diosa Juno. Aquí «vuelan» tirando de su carro. <<

  


  
    [40] Proserpina (o Perséfone). Véase al respecto Introducción. <<

  


  
    [41] Ciudad antigua de Chipre, famosa por su culto a Afrodita (Venus). <<

  


  
    [42] Véase Notas complementarias 5. <<

  


  
    [43] Ariel. <<

  


  
    [44] Como se decía que perdían el pelo por fiebres tropicales quienes pasaban el Ecuador. <<

  


  
    [45] Se creía que un círculo de hierba más oscura y espesa en medio de un prado era obra de las hadas. <<

  


  
    [46] Esta invocación está basada en la de Medea, según el libro séptimo de las Metamorfosis de Ovidio. <<

  


  
    [47] Sobre esta canción véanse nota y partitura en el Apéndice. <<

  


  
    [48] Recuérdese que Ariel le está ayudando a vestirse. <<

  


  
    [49] De haber atentado contra la vida del rey Alonso. <<

  


  
    [50] Seguramente, descorriendo una cortina. <<

  


  
    [51] Véase nota 2. <<

  


  Notas 1


  
    [1] Véase al respecto Notas complementarias 1. <<

  


  
    [2] Publicada siete años después de la muerte del autor, se conoce entre los especialistas como «el primer infolio de Shakespeare». Sobre esta compilación y La tempestad como última obra del autor, véase Nota preliminar. <<

  


  
    [3] Stanley Wells en su «Shakespeare Without Sources». Para esta y otras referencias véase Bibliografía selecta. <<

  


  
    [4] Cual es el caso de las historias de los legendarios rey Lear y el príncipe Hamlet, tal como aparecen en las crónicas. Véanse al respecto las introducciones a mis versiones de estas tragedias para la colección Austral de Espasa Calpe, núms. 268 y 350, págs. 9-10 y 13-14, respectivamente. <<

  


  
    [5] Véase I.ii. <<

  


  
    [6] Véanse II.i y Notas complementarias 4. <<

  


  
    [7] Aunque hoy en desuso, una de las acepciones de «romance» en español es la de «novela o libro de caballerías», que fue la forma original del romance inglés. Las implicaciones de esta definición subsisten en el adjetivo «romancesco», sinónimo de «novelesco». <<

  


  
    [8] Véase Nota preliminar, nota 2. <<

  


  
    [9] Me refiero al original inglés de Shakespeare. Sobre la traducción véase Nota preliminar. <<

  


  
    [10] Además, no olvidemos que, para Calibán, Próspero es el usurpador de su isla. <<

  


  
    [11] Véanse II.i y nota 19. <<

  


  
    [12] Véase al respecto Introducción y nota 2. <<

  


  
    [13] Entiéndase obra completa: después de La tempestad, Shakespeare colaboró con John Fletcher en Enrique VIII, Los dos nobles parientes [The Two Noble Kinsmen] y, al parecer, en la perdida Historia de Cardenio, basada en un episodio del Quijote. <<

  


  
    [14] Excepcionalmente, el texto original indica la localización general de la obra («Una isla deshabitada»: véase Dramatis personae), pero no la particular de cada escena. <<

  


  
    [15] El tema de este párrafo lo he tratado por extenso en mi trabajo «Traducir el teatro isabelino, especialmente Shakespeare», en Cuadernos de Teatro Clásico, núm. 4, Madrid, 1989, págs. 133-57, y más sucintamente en «Traducir Shakespeare: mis tres fidelidades», en Vasos comunicantes, 5, Madrid, Otoño 1995, págs. 11-21. <<
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