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    ANTONIO Y CLEOPATRA, última tragedia de amor de Shakespeare, es la única en la que el tema amoroso está fatalmente ligado a la lucha por el poder. La acción se despliega en una continua alternancia entre Roma y Alejandría como extremos opuestos del mundo antiguo y símbolos del conflicto de Antonio entre su deber romano y su pasión egipcia.


    Escrita hacia 1607, parece como si en ella Shakespeare se hubiera propuesto enfrentarse a las tendencias neoclásicas ya iniciadas en su época y desafiar la racionalidad de lectores y espectadores. Pues si osado es el amor de los protagonistas, el estilo y la estructura de la obra no lo son menos. Sea o no, como se ha sugerido, una obra experimental, ANTONIO Y CLEOPATRA es sin duda diferente, y no es de extrañar que se la haya llamado la tragedia gozosa de Shakespeare: no lloramos la pérdida trágica que sin duda nos presenta, sino que su final nos agrada y satisface.


    Fue Coleridge el primer poeta que se sintió hechizado por el estilo de ANTONIO Y CLEOPATRA, singularmente por la audacia de sus aciertos expresivos. Sin embargo, ha habido que esperar al siglo XX para que sea generalmente reconocida: T. S. Eliot la proclamó, con Coriolano, el mayor logro artístico de su autor, y, según Harold Bloom, si alguien quiere ver lo que Shakespeare era capaz de hacer, y en una sola obra, lo puede encontrar en ésta.
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  INTRODUCCIÓN


  
    O sage, Dichter, was du tust?


    —Ich rühme.


    RAINER MARÍA RILKE

  


  I


  ANTONIO Y CLEOPATRA, última tragedia de amor de Shakespeare, es la única en la que el tema amoroso está fatalmente ligado a la lucha por el poder. La acción se despliega en una continua alternancia entre Roma y Alejandría como extremos opuestos del mundo antiguo y símbolos del conflicto de Antonio entre su deber romano y su pasión egipcia. Vista en la perspectiva histórica de los últimos cuatro siglos, ANTONIO Y CLEOPATRA nos sorprende una y otra vez por su osadía. Escrita hacia 1607, parece como si en ella Shakespeare se hubiera propuesto enfrentarse a las tendencias neoclásicas ya iniciadas en su época y desafiar la racionalidad de lectores y espectadores. Pues si osado es el amor de los protagonistas, el estilo y la estructura de la obra no lo son menos.


  Decía Aristóteles que el héroe trágico no debe ser del todo perfecto para que las desgracias que le sobrevengan no repugnen a nuestro sentido de lo justo. Aunque en Shakespeare el concepto de la tragedia no es el del teatro griego, un Hamlet o un Lear pueden encajar en la observación del filósofo. Sin embargo, de Shakespeare son también personajes como Coriolano o Antonio y Cleopatra, en los que el dramaturgo experimenta hasta el límite las posibilidades de la tragedia con héroes sumamente «imperfectos». Tanto es así que algunos críticos han negado que la obra produzca efecto trágico alguno o que sea realmente una tragedia. Desde luego, no desgarra ni emociona del mismo modo que las «cuatro grandes» que la preceden —Hamlet, Otelo, Macbeth y El rey Lear—, ni muestra esa obsesión con el mal que caracteriza a éstas. Y al final, la muerte es más celebrada como triunfo que lamentada como desgracia.


  Como hizo años antes al escribir Julio César, Shakespeare se basó principalmente en las Vidas paralelas de Plutarco, pero, mientras que el drama anterior se distingue por su sobriedad expresiva, ANTONIO Y CLEOPATRA difiere de él y de las demás obras de Shakespeare por la exuberancia de su estilo: su arrollador comienzo no es más que el preludio de tantas otras escenas de tono semejante que culminan en la apoteosis del final. En cuanto a su estructura, ha sido la pesadilla de directores y críticos teatrales que no conocían los usos y convenciones del teatro isabelino. No es de extrañar que haya sido una de las obras menos representadas de Shakespeare.


  Ha habido que esperar hasta el siglo XX para que la singularidad de ANTONIO Y CLEOPATRA sea generalmente reconocida. Parece que sigue siendo la obra de Shakespeare preferida por los poetas de lengua inglesa. Excéntrico o no, T. S. Eliot la proclamó, con Coriolano, el mayor logro artístico de su autor[1].


  II


  La acción de ANTONIO Y CLEOPATRA se centra en los últimos diez años de la vida de Marco Antonio y sigue históricamente los hechos dramatizados por Shakespeare en Julio César. Recordémoslos brevemente.


  Julio César (que había sido amante de Cleopatra) murió asesinado en 44 a.C. por conspiradores republicanos liderados por Marco Bruto y Cayo Casio. Un año después, Marco Antonio, Octavio y Lépido, partidarios de César, formaron un triunvirato y en el 42 lograron derrotar a Bruto y Casio en la batalla de Filipos. Por lo visto, fue ese mismo año cuando Antonio entró en relación con Cleopatra. El comienzo de la obra de Shakespeare, en el que ya aparecen ostensiblemente como amantes, corresponde a la etapa anterior a la muerte de Fulvia, esposa de Antonio, y al matrimonio entre Antonio y Octavia, hermana de Octavio, sucesos ambos que ocurrieron en el año 40.


  El triunvirato se había creado más por necesidad política que por simpatía entre sus componentes. Lépido contaba poco y la antigua rivalidad entre Antonio y Octavio era sobradamente conocida. Si con la derrota del bando republicano se resolvía un problema, volvía a aflorar otro que las conveniencias políticas llevaban ocultando. Antonio, unos veinte años mayor que Octavio y con más experiencia militar, era el más poderoso de los tres. En el reparto de territorios se quedó con el Oriente, superior a la parte occidental del imperio romano en lo cultural, lo económico y lo militar. Con el tiempo, Lépido quedaría anulado, y el enfrentamiento entre Antonio y Octavio tendría que dirimirse por las armas. La batalla naval de Accio en el año 31 pondría fin a la guerra civil con la victoria de Octavio sobre Antonio y Cleopatra, que se suicidaron al año siguiente cuando Octavio entró en Alejandría.


  La historia la escribe el vencedor, que es el que dicta su versión de los hechos. Cuantos historiadores de la Antigüedad se ocuparon de Marco Antonio y de Cleopatra (entre otros, Tito Livio, Suetonio, Flavio Josefo, Dión Casio y Plutarco) ofrecieron la versión que convenía a la parte triunfadora. El triunfo no era exiguo: Octavio, que como hijo adoptivo de Julio César pasó a llamarse César Octaviano —en ANTONIO Y CLEOPATRA figura como «César»—, se convertiría después nada menos que en César Augusto, el primer emperador romano. Además, se ha observado que Octavio dispuso de tiempo para ir imponiendo su versión: las crónicas o noticias históricas sobre los amantes derrotados suelen escribirse décadas después. No es que en ellas todo fuesen falsedades, pero lo cierto es que todas eran esencialmente adversas.


  Por otro lado, no olvidemos que la batalla propagandística entre Octavio y Antonio había empezado años antes de que éste conociese a Cleopatra: desde la muerte de Julio César cada uno se esforzaba por difamar al otro y, sobre todo, por poner de su lado a la opinión pública. La victoria de Octavio sobre Antonio acabaría por borrar la propaganda que le fuera hostil. Sea como fuere, parece que Antonio, en tanto que romano, salió algo mejor librado: las críticas más acerbas las recibió la extranjera Cleopatra, que pasó a convertirse en pervertidora de Antonio y reina meretriz por excelencia.


  Hay quien afirma que la historia verdadera de Cleopatra no está escrita ni podrá escribirse nunca por falta de versiones divergentes. Admitiendo esta carencia, bastantes historiadores modernos han escrito que Cleopatra debió de ser un personaje mucho más complejo de lo que dan a entender las crónicas: como reina de Egipto había heredado de su padre la preocupación por mantener la dinastía tolemaica y le tocó reinar en un momento en que Roma aspiraba a la dominación. Para ella no sólo era cuestión de asegurar la soberanía de Egipto frente a Roma, sino especialmente el trono de los tolomeos. Con Julio César lo logró y con Marco Antonio se propuso mantenerlo y afianzarlo. Para ello tuvo que actuar como reina y como mujer. Tanto si sólo estuvo aprovechándose de Antonio como si le quiso de verdad, lo cierto es que su relación personal con él estaba ligada a la causa de la supervivencia de Egipto, de su dinastía y de ella misma.


  III


  Shakespeare escribió ANTONIO Y CLEOPATRA basándose principalmente en la Vida de Marco Antonio de Plutarco. El dramaturgo no sólo siguió el curso narrativo de esta obra y tomó abundantes datos de ella, sino que, como hizo antes en su Julio César, se valió de las ventajas especiales que le proporcionaba. El método de Plutarco, según decía él mismo, consistía en contar «vidas», no historias, trazando un perfil psicológico y moral de los personajes biografiados. Más allá de los aciertos y errores del hombre público, Plutarco se acercaba al individuo concreto observando las ironías de su destino, contrapesando cualidades con defectos y enriqueciendo su relato con anécdotas. No siempre condenaba a sus personajes globalmente y tendía a dejar la reconstrucción de su figura al juicio del lector.


  Sin embargo, la diferencia entre ANTONIO Y CLEOPATRA y su fuente no radica sólo en el mayor o menor número de datos tomados, sino, sobre todo, en el modo de emplearlos. Como siempre que utilizaba materiales históricos o narrativos, Shakespeare omitió aquí numerosos incidentes, reordenó otros y, en general, condensó un decenio de historia en una acción en la que, aunque el paso del tiempo es palpable, el flujo dramático es aún más intenso. Más notable aún es la manera como Shakespeare contextualiza determinados incidentes. Por ejemplo, si Plutarco califica de necia la broma que Cleopatra le gastó a Antonio cuando éste pescaba, Shakespeare la inserta al comienzo de II.v en el diálogo entre Cleopatra y sus damas mientras Antonio está ausente de Egipto, de suerte que la broma necia se convierte en un recuerdo entrañable.


  El caso más conocido de este tipo de contextualización es el de la evocación de Cleopatra cuando fue al encuentro de Antonio en Tarso, junto al río Cidno. La traducción inglesa de Plutarco que empleó Shakespeare añadía bastantes detalles que aportaban mayor claridad y precisión respecto de la francesa que sirvió de original[2]. Shakespeare amplió el pasaje significativamente, convirtiendo la descripción de Cleopatra en un poema sensorial rico en imágenes hiperbólicas a tono con el lenguaje de la obra, pero, además, al introducirla en la escena romana de II.ii, consiguió un efecto dramático singular. En ella Antonio, libre de Cleopatra, ha hecho las paces con Octavio César y ha sellado el acuerdo casándose con la hermana de éste, Octavia. Salen los triunviros y quedan los soldados para contar historias de Egipto. Y es ahora cuando el franco e indiscreto Enobarbo, poco amigo de Cleopatra, hace la exaltada evocación de una reina respecto a la cual «toda descripción es pobre». Enobarbo asombra a sus oyentes romanos, pero, sobre todo, hace ver que la «belleza, prudencia y recato» de Octavia no impedirán que Antonio vuelva con Cleopatra.


  Donde Shakespeare deja su huella más personal es seguramente en el tratamiento de los protagonistas. Cuando Plutarco es ambiguo, Shakespeare, lejos de reducir o alterar la ambigüedad, la hace aún más compleja. El historiador censuraba, entre otras cosas, el aire jactancioso de Antonio, su crueldad con Cicerón y su vida disipada, pero reconocía su magnanimidad, su intrepidez y su popularidad. En cuanto a Cleopatra, admite que era fascinante, pero, como precisa Bevington, la «fascinación» que sentía Plutarco era la del que desaprueba el amor desenfrenado de Antonio. Shakespeare mantiene la idea de la caída trágica en la esclavitud del placer, pero ennoblece la visión del amor y nos da una imagen de Octavio y de Roma menos grata que la que se desprende de Plutarco y de otros historiadores antiguos. En cuanto a personajes como Enobarbo o Carmia, de escaso relieve en Plutarco, Shakespeare les da una notable presencia dramática.


  El ennoblecimiento del amor parece deberse a la influencia de Virgilio y de Ovidio, y más especialmente a la posterior concepción de la muerte de amor en amantes como Tristán e Isolda. Críticos como J. L. Simmons han señalado que el idealismo renacentista del amor humano que Shakespeare comparte tiene sus raíces en una especie de neoplatonismo sincrético que, aun reconociendo el peligro de la pasión sexual, justifica el amor romántico como respuesta a las manifestaciones de la belleza divina. En cuanto a Octavio, la erudición ha mostrado que, frente a una imagen favorable del primer emperador, en el Renacimiento había también una corriente adversa. Shakespeare pudo encontrarla, siquiera parcialmente, en los dramas Marc Antoine (1578) de Robert Garnier (publicado en traducción inglesa en 1592) y The Tragedy of Cleopatra (1594) de Samuel Daniel. Además, ambos dramatizan la pasión y el destino de unos trágicos amantes que se ennoblecen al afrontar su muerte con firmeza, seguros de reunirse felizmente en la otra vida[3].


  IV


  Parece que fue Coleridge el primer poeta que se sintió hechizado por el estilo de ANTONIO Y CLEOPATRA, singularmente por la audacia de sus aciertos expresivos. Quizá el lenguaje distintivo de la obra sea la respuesta de Shakespeare a las observaciones de Plutarco sobre el estilo personal de Marco Antonio, que, como resultado de su formación retórica en Grecia, había adquirido un modo de expresión «asiático». Este detalle se ha destacado con frecuencia para contrastar en Julio César la sobriedad del discurso de Bruto con la efusividad del de Antonio. Sin embargo, es mucho más aplicable a la obra que nos concierne[4].


  Como explica, entre otros, Rosemary Colie, cuando los griegos llamaban «asiáticos» a los persas y, por extensión, a todos los que vivían al este de Atenas, tendían a convertir el adjetivo en sinónimo de sensual, hedonista y ostentoso (la noción de «esplendor oriental» o «lujo asiático» es tradicional y pervive en la cultura europea). La desaprobación de ese modo de vida acabó aplicándose a cualquier tipo de oratoria que lo evocase, y así pasó a llamarse asiático el estilo exuberante, sensorial y elaborado. Pues bien, se podría decir con Wilders que Shakespeare trasladó los términos y creó una especie de estilo asiático para reflejar o evocar un modo de vida egipcio que desborda límites como el Nilo desborda sus márgenes.


  A diferencia de tantas otras obras de Shakespeare en las que el autor combina una gran variedad de estilos, ANTONIO Y CLEOPATRA se distingue más bien por su unidad estilística. Los estudiosos convienen en que su rasgo peculiar es el uso continuo de la hipérbole. Semejante tratamiento parece el adecuado a la grandiosidad de la historia de Antonio y Cleopatra; hiperbólica sería su exaltación, aunque también su censura, como podemos ver ya al comienzo. En esta obra personajes y hechos repudian lo ruin o lo mediocre: de temple abiertamente aristocrático, los protagonistas aspiran a la nobleza y la excelencia y no soportan ser juzgados ni observados con ojos vulgares. Si a Antonio se le equipara con Marte o con Hércules, Cleopatra es Venus. En general, el grado de la comparación es el superlativo (o supremo o ínfimo). Este modo de expresión no es privativo de Egipto, ya que de él participan los romanos, incluido Octavio César.


  Sin embargo, lo característico del lenguaje de la obra no es el empleo de la hipérbole por sí mismo, sino el modo como ésta se combina con un lenguaje coloquial en referencias cotidianas y domésticas de gran vigor y hasta violencia (Antonio, pensando en la abundante bebida que ofrecerá a sus soldados, dice que les va a «sacar el vino por las cicatrices»). Además, en esta expresión de lo hiperbólico en que se mezcla lo elevado y lo sencillo, lo cósmico y lo mundano, Shakespeare estaría mostrando una clara afinidad con la poesía metafísica de su contemporáneo John Donne, especialmente al asociar elementos contrarios o dispares. Veamos un ejemplo: a punto de morir, Cleopatra interrumpe las exclamaciones de su dama. Lo que viene a decirle («¡Calla! ¿No ves que el áspid me está matando sin dolor?») lo dice así: «¡Calla, chsss…! / ¿No ves que la criatura toma el pecho / y adormece a la nodriza?» Un crítico (Caputi) va aún más lejos y observa que el modo de expresión «metafísico» empleado aquí por Shakespeare es el adecuado a la presentación que el autor hace de Egipto: la combinación de elementos opuestos refleja la actitud integradora, la «densidad» del vivir egipcio frente al carácter excluyente o reductor de Roma.


  Sin embargo, Shakespeare no es ni puede ser sólo hiperbólico. Su aguda presentación de los personajes, su sentido de las ironías implícitas en su conducta y su destino le impedían limitarse a un solo modo de expresión, por complejo que éste fuera. Si nos fijamos en las imágenes de la obra, veremos que, entre otras no menos importantes, se va imponiendo la de la disolución, que nos sugiere la desintegración del triunvirato. La imagen es aplicable también a los personajes, singularmente a Antonio. Derrotado, se compara con una nube que cambia de forma y se deshace: «Buen Eros, muchacho, tu capitán es ahora / un cuerpo así. Aún soy Antonio, mas, amigo, / no puedo retener forma visible.» De este modo, las imágenes de disolución contribuyen a reforzar la impresión de inestabilidad que afecta a acción y a personajes[5].


  V


  Si en la época de Shakespeare las obras se representaban en escenarios sin telón ni decorado y con muy pocos accesorios —e incluso en palacios y salones—, a finales del siglo XVII se había impuesto un teatro de corte realista que hacía difícil la representación de obras isabelinas y obligaba, por tanto, a refundirlas. Siguiendo las nuevas tendencias neoclásicas, a comienzos del XVIII se reeditaron las obras de Shakespeare practicando una división en actos y escenas ajena a la índole de unos textos que, por lo visto, se representaban sin interrupciones.


  ANTONIO Y CLEOPATRA es seguramente la pieza de Shakespeare que mejor ilustra este desfase. En las ediciones y traducciones modernas suele figurar con nada menos que cuarenta y dos escenas, veintiocho de las cuales se concentran en los actos tercero y cuarto[6]. Vista desde una óptica neoclásica o racionalista, los continuos saltos de Alejandría a Roma y viceversa producen vértigo o, al menos, desconcierto: la obra transgrede sin reservas las unidades de acción, tiempo y lugar y, por tanto, su estructura nos parece deslavazada y caótica. Sin embargo, en 1930 el dramaturgo y crítico Harley Granville-Barker, que leyó la obra en su edición original de 1623, varió la perspectiva: teniendo en cuenta los usos y convenciones del teatro isabelino, Granville-Barker demostró que ANTONIO Y CLEOPATRA presenta una estructura muy estudiada en la que cada escena contrasta y enlaza significativamente con la siguiente, de tal modo que una pausa entre ellas dañaría su efecto dramático.


  Los continuos cambios entre los dos mundos de la obra se mantienen hasta llegar al acto cuarto. Hay incluso una fase en la que, para preservar esta alternancia, Shakespeare se arriesga a dividir en dos lo que normalmente sería una sola escena: en II.v un mensajero le trae a Cleopatra la noticia de que Antonio se ha casado en Roma. Median cinco escenas hasta la próxima en Egipto (en III.iii), y entonces nos encontramos con Cleopatra pidiéndole información al mensajero sobre la nueva esposa de Antonio. Es decir, que si el tiempo transcurrido en esas escenas romanas es por lo menos de días, entre la primera y la segunda de Cleopatra con el mensajero apenas han pasado unos minutos.


  Sin forzar excesivamente el análisis podemos observar que Shakespeare emplea una variante de esta alternancia dentro de las escenas mismas. En las tres primeras de la obra, localizadas en Egipto, se va mencionando progresivamente a Roma hasta que Antonio tiene que volver a ella. En la siguiente, situada ya en Roma, César habla de Antonio relacionándolo con las orgías egipcias. En I.v, en su palacio de Alejandría, Cleopatra habla del ausente Antonio, que ahora se acerca a Roma. Más tarde, y como ya quedó explicado, Enobarbo evoca esplendorosamente a Cleopatra en la escena en que se pacta el matrimonio entre Antonio y Octavia. En la siguiente, el adivino aconseja a Antonio que regrese a Egipto. Y así sucesivamente.


  De uno y otro modo, la alternancia no es sólo dramatúrgica, sino, como observó Danby, dialéctica: opera como principio estructural adecuado al tema central de la obra, que, según él, es la disyunción. Entre los personajes, quien mejor la expresa es Antonio, que se ve arrastrado alternativamente por las exigencias de los mundos romano y egipcio. En definitiva, se trata de un conflicto de valores. En esta obra «Roma» es símbolo de virtud, orden, disciplina, política y dominación; «Egipto», de amor, placer, vitalidad, diversión e imaginación. Roma es el principio masculino; Egipto, el femenino. Si Roma se personifica en César, Cleopatra puede exclamar: «¡Qué pobre es ser César!» El regreso de Antonio con Cleopatra es también un retorno al modo de vida egipcio.


  Tal disyunción no nos facilita el trabajo de juzgar a los personajes ni el de precisar cómo los juzgaba Shakespeare. En general, esta dificultad la encontramos casi siempre en el dramaturgo, pero en ANTONIO Y CLEOPATRA es aún mayor. Por un lado, no suele haber correspondencia entre lo que hace un personaje y lo que se dice de él o él dice de sí mismo. Cleopatra y otros pueden alabar y deificar a Antonio, pero, cuando él aparece, no es mostrado como un dios. Por otra parte está el problema de cómo unos personajes intentan comprender y juzgar a otros. Al final, sus opiniones son contradictorias, e incluso algunos acaban contradiciéndose consigo mismos, como es el caso de Enobarbo. Janet Adelman, que ha dedicado todo un libro a este problema, destaca la abundancia de perspectivas que ofrece la obra e incluso las distintas perspectivas sobre un mismo hecho, para acabar señalando la paradoja de que en nuestra lectura el extremo de nuestro escepticismo ha de equilibrarse con un extremo de asentimiento. No es de extrañar que para algún crítico ANTONIO Y CLEOPATRA sea la «obra-problema» de Shakespeare por excelencia[7], una obra en la que cada lector encuentra lo que busca.


  Sin embargo, si no es fácil decidir cuál es su significado, se puede intentar ver dónde se encuentra, como hace Adelman. Se puede analizar el curso de la acción, observando cómo cada fase va reforzando o corrigiendo las anteriores. En una obra moralmente tan compleja como ésta lo que importa es no proyectarse en ella, ni ocuparla con nuestra predisposición o nuestras ideas preconcebidas. La advertencia parecerá ingenua, pero no es ociosa si se tiene en cuenta el número de críticos que no han sabido o podido escapar a esta tendencia. Quizá el caso más flagrante haya sido el de aquéllos —y aquí el pronombre es sólo masculino— cuya actitud sexista ha desvirtuado aspectos de la acción, la imagen de Cleopatra y, de este modo, el sentido de la obra[8].


  VI


  La compleja organización de ANTONIO Y CLEOPATRA se basa en un argumento bien sencillo: Antonio, entregado a Cleopatra, rompe con su amante y pacta con Octavio César ante la amenaza que Pompeyo supone para ambos. Sella el pacto casándose con Octavia, pero pronto la abandona para volver con Cleopatra, a quien colma de reinos. Estalla la guerra, César derrota a Antonio y a Cleopatra, y ambos se suicidan. De manera semejante a cualquiera de las dos partes de Enrique IV, la acción de ANTONIO Y CLEOPATRA es bipartita: el punto central lo marcaría el regreso de Antonio con Cleopatra tras abandonar a Octavia, según se narra en III.vi.


  Las tres primeras escenas transcurren en Egipto y ya desde el comienzo se contrasta con gran fuerza verbal el deber romano de Antonio y su devoción egipcia. En el estilo hiperbólico tan dominante en la obra, dos soldados romanos critican que el «tercer pilar del mundo», el gran jefe militar que «en la furia del combate reventaba / las hebillas de su cota», sea ahora un renegado y se haya convertido en «juguete de una golfa». En seguida entran los amantes. Su presencia da y no da la razón a los soldados. Ciertamente Antonio declara estar consagrado al amor y a lo que Egipto representa, se niega a recibir a los emisarios de Roma y rechaza el mundo romano («¡Disuélvase Roma en el Tíber…!»). Sin embargo, no se nos muestra que Antonio sea el juguete de una golfa. La conversación de los amantes es íntima, el ambiente es más doméstico que público y su aparición no parece concebida para asombrar a los presentes.


  Para estos soldados, el amor de Antonio desborda límites. Antonio mismo viene a decir algo semejante, pero la expresión es más sutil y el efecto, diferente. Frente a la insistencia de Cleopatra en que Antonio cuantifique su amor, él dice que para hacerlo tendrá que buscar «cielo nuevo y tierra nueva». Así, lo que empieza como condena, pasa a ser afirmación. Es verdad que en ambos casos se expresa el exceso, la «desmesura» de Antonio, pero para los soldados ésta es censurable si se aplica al amor, no a la guerra: el guerrero tiene derecho al exceso; el amante, no. El comienzo de esta primera escena deja claro que este exceso de amor entraña a su vez un amor por la vida que el exceso bélico reprime.


  La escena nos ofrece igualmente una breve pero eficaz introducción a Cleopatra, en la que ésta insinúa a un Antonio dominado por una esposa gruñona o por el joven César. Si la insinuación es falsa, al menos podemos entrever a una Cleopatra graciosamente provocadora, a la que, según Antonio, tanto le cuadra reír como llorar, porque en ella «toda emoción / pugna por hacerse bella y admirada». La reina que entra abanicada por eunucos es también la soberana bromista y juguetona a la que Enobarbo vio una vez andar a saltos por la calle hasta perder el aliento, pero que, «sin aliento, alentaba poderío». Su breve presentación en esta escena no es más que el prólogo a lo que el propio Enobarbo llama su «infinita variedad».


  La introducción de Cleopatra con Antonio inicia asimismo la comedia de amor que llevará a la tragedia y muestra la vena cómica que caracteriza a Cleopatra y a su mundo, como podemos ver en la primera parte de la escena siguiente. En ella, la conversación entre las damas de Cleopatra, Alexas y el adivino sugiere el hedonismo y la abierta sexualidad de Egipto. Bien mirado, las bromas no son más procaces que las que encontramos en otras obras de Shakespeare, pero aquí su objeto es evocar el ambiente de la corte alejandrina. La comedia de la escena confirma el realismo que recorre buena parte de la obra y que afecta igualmente a la presentación de los protagonistas.


  Las bromas, sin embargo, duran poco. La observación de Cleopatra de que a Antonio le ha dado por pensar en Roma nos lleva a la política imperial romana y al conflicto personal de Antonio. Los acontecimientos que ahora se acumulan, especialmente la muerte de su esposa y la amenaza de Pompeyo, le convencen de que debe romper las «fuertes cadenas egipcias». Antonio decide regresar a Roma sin que las bromas de Enobarbo consigan disuadirle.


  En efecto, en la tercera escena, consciente de que a Antonio le preocupa algo de Roma, Cleopatra va a desplegar las artes de las cuales hasta ahora sólo ha hecho amago. La estrategia entre histriónica y sentimental que aplica ahora confirma la complejidad del personaje: sin duda uno de los más teatrales de la literatura dramática, es también de gran dificultad para la actriz. Comparable a Hamlet o a Rosalina (en Como gustéis), su propio papel consiste en actuar, en fingir, en desdoblarse. Un análisis «sensato» de su entrevista con Antonio nos lleva a la conclusión de que bajo su infatigable histrionismo y sus traviesas provocaciones se esconde un amor intenso. Sin embargo, en ésta y otras entrevistas son tantos los pliegues y repliegues de su texto que a cada paso observamos la «infinita variedad» de interpretaciones críticas y actorales a que éste se presta. La escena también muestra el intenso amor de Antonio, y deja entrever que la relación de Cleopatra con él, por sentida que sea, no carece de base política («… parto / cual soldado y siervo tuyo, para la guerra / o la paz, según tus deseos»). Sea como fuere, queda claro el fracaso de Cleopatra en su intento por retener a Antonio.


  En la escena siguiente (I.iv) volvemos al punto de vista romano: Octavio César critica al actual Antonio como hacían los soldados al comienzo de la obra, pero ahora se dan detalles y el efecto es distinto. Los intentos de Lépido por mitigar las censuras contra Antonio no sirven de nada: se impone la opinión de Octavio, que es quien lleva la voz cantante de la escena. Ahora se suceden los mensajes con noticias sobre el enemigo, pero la impresión de conjunto es que hechos, pormenores e incidentes están ahí para hacer una primera presentación de Octavio César y su mundo.


  Las oscilaciones entre Egipto y Roma ofrecen puntos de vista opuestos. En este caso, no es sólo el paso de un mundo hedonista a un mundo bélico o político: la escena anterior entre Antonio y Cleopatra, con todas las reservas que queramos apuntar, tenía un tono afectivo que en vano buscamos en ésta. Aquí entramos en la Realpolitik, en la eficacia del poder. Desde la óptica de Octavio el cuadro de vicios de Antonio es reprensible, pero su modo de mostrarlo también revela hasta qué punto se reduce en él la visión de la vida y de las relaciones humanas. Más que lamentar moralmente la pérdida de virtudes guerreras, lo que parece preocupar a Octavio es la simple ausencia de Antonio cuando más le necesita.


  La escena siguiente nos devuelve a Egipto. Si en Roma se reclama la presencia de Antonio, Cleopatra le añora sin descanso. La llegada de Alexas como mensajero de Antonio con un regalo suyo mantiene bien despierta la viva imaginación de Cleopatra. La que se ve a sí misma como «bocado de reyes» evoca sus anteriores relaciones amorosas con Julio César y Pompeyo cuando ella era más joven, pero es para afirmar su preferencia por Antonio como hombre y como amante por encima de los que eran los más grandes de su tiempo. Pero quizá la asociación de amor y poder sea más evidente en el mensaje que de parte de Antonio le trae Alexas: la perla que le regala es el anuncio de los numerosos reinos con los que la obsequiará.


  VII


  La reunión de Antonio y Octavio en II.ii confirma que el conflicto se dirime entre los dos y refuerza nuestras anteriores impresiones sobre ellos y los valores que ambos representan. Con su cortesía y su llaneza, Antonio inspira afecto. La sequedad de Octavio se advierte desde el principio, y sus reproches contra Antonio ofrecen de él una imagen poco amable. Antonio sabe defenderse, pero pronto tiene que admitir que ha descuidado sus compromisos.


  El encuentro confirma la preocupación romana por el éxito. No es que Antonio no lo valore, sino que, como queda explícito en el diálogo, demuestra más interés por el honor y por vivir honorablemente. Antonio también mostrará sus rasgos positivos en II.vi, cuando los triunviros se reúnan con Pompeyo. En la escena siguiente, cuando todos celebran el pacto alcanzado, Shakespeare incorpora un incidente que ofrece una nueva perspectiva sobre la importancia del honor. Mientras los convidados beben y conversan, Menas le propone a Pompeyo convertirse en amo del mundo si le permite matar a los triunviros en la fiesta. El cinismo de Pompeyo es evidente. Él no rechaza el éxito que se le brinda, pero Menas tenía que «haberlo hecho y no decirlo», porque ahora, conociendo de antemano el plan, la acción sería una infamia. Y añade claramente: «lo que guía mi honor no es la ganancia, / sino al contrario».


  En esta serie de escenas romanas Shakespeare se ha esforzado por mostrar las ironías de los pactos. Hacia el final de esta primera parte averiguamos que César ha guerreado contra Pompeyo con la ayuda de Lépido para enseguida prescindir del triunviro. Como observa Enobarbo, al mundo le quedan ahora sólo dos mandíbulas y, por mucho alimento que reciban, «acabarán moliéndose entre sí» como dos perros agarrados por los dientes. El abandono de Octavia por parte de Antonio iniciará el enfrentamiento definitivo, pero Shakespeare nos ha preparado para ello dando varios pasos, algunos bastante arriesgados.


  Se ha acusado a Shakespeare de no ser justo con Octavia. Por el lado positivo están los sentimientos del personaje por el dolor de la guerra y un fuerte sentido de la responsabilidad que la lleva a actuar como mediadora entre hermano y marido. Por el otro, su carácter «piadoso, frío y tranquilo» la convierte en una mujer insulsa. Enobarbo ha sido explícito al respecto, pero Shakespeare va más lejos. No es sólo que haya dividido y separado en dos escenas un incidente de minutos para que Cleopatra y su mundo continúen presentes en medio de tanta presencia romana[9]; es que las dos escenas resultantes tratan precisamente de Octavia. La primera (II.v) sigue al enlace de Antonio y Octavia y nos presenta a una Cleopatra hastiada e impaciente que no deja de pensar en Antonio. La llegada del mensajero con la noticia del matrimonio nos muestra su peor lado: Cleopatra se ensaña con él de un modo arbitrario y despótico. Sin embargo, pronto cambia de actitud y ordena que éste vuelva para que le describa a Octavia. ¿Podrá compararse con ella? La respuesta llega en III.iii. El mensajero entra asustado y, tras el comentario de Alexas, se puede suponer que hará lo que sea por complacer a Cleopatra y de este modo salvarse.


  Mediante el inventario comparativo de ambas mujeres parece que el mensajero logra convencer a Cleopatra de que, a su lado, Octavia no es nada y de que Antonio no seguirá con ella mucho tiempo. Cleopatra, claro está, ha ido deformando a Octavia a su conveniencia. Pero hay más: Shakespeare ha intercalado esta escena entre una en la que Antonio y Octavia se disponen a emprender su nueva vida y otra, de nuevo con los dos, en la que Octavia se dispone a mediar entre César y su esposo ante la previsible ruptura entre ambos. Comparada con ellas, la escena egipcia tiene un efecto cómico y, si aceptamos la opinión de Leggatt, es el propio desparpajo de Cleopatra lo que la hace irresistible. Al final, su caricatura de Octavia se impone al retrato verdadero y nos sugiere que Antonio tiene motivos para abandonar a su mujer y volver con Cleopatra.


  VIII


  La segunda parte de la obra podemos subdividirla en dos secuencias. La primera abarca la larga serie de escenas de los actos tercero y cuarto y concluye con la muerte de Antonio. La segunda comprende todo el acto quinto, que se ocupa de la suerte de Cleopatra. En los actos tercero y cuarto se decide el conflicto armado entre Octavio César y Antonio, cuyo desarrollo provocará los altibajos y tensiones entre los amantes. Tras el suicidio de Antonio al final del acto cuarto, la oposición entre Roma y Egipto se centrará en Octavio y Cleopatra.


  En la primera secuencia Shakespeare asume nuevos riesgos. Por un lado realza las cualidades de Antonio, pero también sus errores y torpezas. Antonio se va hundiendo inexorablemente, pero a Octavio César el éxito tampoco le redime de sus faltas. Es en esta fase cuando más se advierte la diferencia entre el gran Antonio que se dice que fue y el que es ahora[10]. El que Antonio se asombre de la eficacia militar de su rival nos sugiere su declive. Teniendo superioridad en tierra, Antonio acepta la guerra por mar porque es por mar como Octavio le ha retado, cuando él retó a Octavio a singular combate. Frente al parecer de sus oficiales, no responde a la conveniencia del enemigo con la suya propia. A la errónea decisión de Antonio hay que sumar la determinación de Cleopatra de participar en la batalla: si la guerra la han declarado contra ella, como señora de su reino Cleopatra quiere estar allí en persona como un hombre (un motivo que no le da Plutarco).


  El punto de vista de los oficiales de Antonio es bien distinto: «nuestro guía va guiado y servimos a mujeres». Con todo, la culpa de la derrota, tras la huida de Cleopatra y su escuadra, se la imputan más a Antonio que a ella misma, ya que él la ha seguido en su fuga abandonando la batalla. Su inferioridad la manifiesta ahora Antonio enviando como emisario al tutor de sus hijos con el ruego de que Octavio, que quiere su cabeza, le permita seguir en Egipto o vivir como ciudadano de Atenas. La situación así creada le ofrece a Shakespeare la primera oportunidad en esta fase para mostrar el mejor lado de Antonio y poner a prueba sus tensiones con Cleopatra. Abatido, Antonio propone a sus soldados que le abandonen para unirse a César regalándoles un barco con toda su carga de oro. Cuando Cleopatra le pide que perdone a sus «cobardes barcos», él lo hace gallardamente, sin rencor, impidiéndole que vierta ni una lágrima. Es aquí donde Shakespeare introduce en la conducta de Cleopatra el motivo del temor, que desde ahora seguirá manifestándose.


  La nobleza de Antonio en su caída sufre un revés cuando ve cómo Cleopatra se muestra obsequiosa con el mensajero de Octavio (en III.xii). Su violento arrebato le lleva a la segunda prueba con Cleopatra. La que a sí misma se llamaba «bocado de reyes» es ahora insultada por Antonio como «resto ya pasado / en el plato de Julio César» y «sobras de Gneo Pompeyo», en clara alusión a los dos amantes romanos de Cleopatra que le precedieron. La entrevista del emisario romano con la reina se puede interpretar de modos diversos, pero el contexto permite suponer que Cleopatra está coqueteando con él para, como derrotada, informarse de sus perspectivas frente al vencedor. Quizá por eso logra convencer a Antonio («¿No me conoces aún?») e incluso darle ánimos para el próximo combate.


  La siguiente etapa bélica, esta vez por tierra, es favorable para Antonio y crea un momento de euforia en el bando egipcio. Sin embargo, la anterior derrota por mar había iniciado una serie de deserciones en el lado de Antonio que finalmente alcanza al propio Enobarbo, el lugarteniente de Antonio. El caso de Enobarbo se puede analizar por sí mismo y ver cómo Shakespeare le va llevando hasta su decisión final de pasarse al lado enemigo y de ahí a su arrepentimiento y a su muerte, pero muy pronto vemos que al hacerlo así, ennoblece a Antonio.


  El contexto en el que surgen las dudas de Enobarbo y su decisión final de abandonar a Antonio nos inclinan a darle la razón. Sin embargo, recordemos que en estas escenas Shakespeare también ha ido presentando el lado noble de Antonio y el negativo de Octavio. Antonio ha demostrado nobleza con sus soldados y camaradería con sus sirvientes, lo que no vemos en su rival. Antes del combate, Octavio César se dispone a invitar a sus soldados, pero lo hace porque sabe que las tropas están bien aprovisionadas. Antonio también invita a sus soldados, a los que promete que la cena será pródiga, pero lo hace espontáneamente, sin calcular las provisiones. Octavio quiere apresar vivo a Antonio, pero no por sí mismo o con sus propios soldados, sino con los de Antonio que ahora están con él. Cuando llegamos a IV.vi, Octavio anuncia la «paz universal», pero acto seguido ordena que pongan a los desertores de Antonio en la vanguardia para que parezca «que Antonio emplea su furia contra sí». Ya en el bando romano, Enobarbo se da cuenta de su error. Es entonces cuando recibe la noticia de que Antonio le envía sus tesoros y tiene que oír el comentario: «Tu emperador sigue siendo un Júpiter». Enobarbo, que no puede retroceder ni avanzar, sabe que pronto morirá de pena o de vergüenza.


  IX


  La derrota de Antonio en la batalla final le hace creer sin motivo que Cleopatra le ha vendido a Octavio. Con las amenazas y las acusaciones vuelve el dolor de sentirse traicionado por la mujer que guió su vida. Su furia contra ella va a desencadenar los errores que le llevarán al suicidio, pero también va a iniciar algunos temas que se revelarán decisivos en el último acto. El primero de ellos es el miedo de Cleopatra, provocado por el furor de Antonio y por la idea —cuyo alcance no se advierte hasta el final— de ser paseada por Roma como trofeo de guerra en la procesión triunfal de César para, en palabras de Antonio, ser alzada a la vista de la plebe, exhibida como un monstruo y arañada por las uñas afiladas de Octavia.


  El encierro de Cleopatra en el mausoleo y la funesta idea de hacer creer a Antonio que se ha suicidado lleva a la tercera y última prueba para los amantes. Si la adversidad y el infortunio pueden dar pie a juicios erróneos o conductas irracionales y violentas, los que ahora provocan son fatales. Shakespeare se arriesga a mostrar los grotescos incidentes del suicidio de Antonio sin apartarse esencialmente del relato de Plutarco. El riesgo es grande y son bastantes los críticos, al menos los del pasado, que han acusado a Shakespeare de torpeza dramática. Sin embargo, la tosquedad que rodea a la muerte de Antonio también cumple una función: al acentuar la caída del gran hombre que fue Antonio como víctima de un amor desaforado, se pone a prueba al personaje responsable de esa muerte.


  La falsa noticia del suicidio de Cleopatra le llega a Antonio cuando, consciente de su hundimiento, expresa su deseo de matarse. Al conocerla, decide no retrasar más su propósito. Vuelve la idea de la humillación en Roma si es apresado vivo y se inicia un nuevo tema que se desarrollará con el suicidio de Cleopatra: la muerte de Antonio es concebida no como un final definitivo, sino como un despertar en la otra vida, donde podrá reunirse felizmente con Cleopatra para envidia de todos los espectros. Su desastroso intento de suicidio rebaja la nobleza de Antonio en este punto, pero la agonía en que le deja permite explorar dramáticamente las reacciones de los amantes. Por lo pronto, Antonio muere en brazos de Cleopatra sin hacerle reproches y convencido de que, aunque militarmente derrotado, ha triunfado sobre Octavio suicidándose —una idea que acogerá Cleopatra. Moribundo, comete dos errores de juicio, como le advierte Cleopatra y los hechos mostrarán: con Octavio César, Cleopatra sabe que no podrá salvarse «con honra» porque ambas cosas «no van juntas» y que no confiará ni en Proculeyo (como le aconseja Antonio) ni en nadie de César, sino sólo en su firmeza y en sus manos.


  Antonio ha demostrado que estaba dispuesto a perder el mundo y la vida por amor. Es ahora cuando Cleopatra se da cuenta plenamente. Sus últimas palabras en esta escena confirman su determinación de seguir el camino de Antonio «según el alto proceder romano». Sin embargo, la majestuosa Cleopatra también confiesa que es sólo una mujer y semejante a la más humilde (y no olvidemos que, cuando el moribundo Antonio es llevado al mausoleo al comienzo de esta escena, ella no baja a abrazarle por miedo a ser apresada). Cleopatra queda viva para poder demostrar que es digna de Antonio y de su sacrificio. El miedo a su humillación en Roma es un obstáculo, pero, paradójicamente, también puede ser lo que le infunda ánimo.


  X


  Observa Anne Barton que, entre los rasgos distintivos de la acción, figura el de la «doble catástrofe dividida». Una tragedia de amor como Romeo y Julieta acaba también con un doble suicidio, pero las muertes de los amantes se suceden sin apenas pausa. En ANTONIO Y CLEOPATRA median unos cuatrocientos versos entre una y otra. Este espacio no sólo lo ocupa el forcejeo entre Octavio y Cleopatra, sino, muy especialmente, las propias vacilaciones de Cleopatra. De este modo, como la acción transcurre ahora sólo en Alejandría, el movimiento anterior entre Roma y Egipto se interioriza y se centra en las tensiones de la reina.


  Recordemos que Octavio quería vivo a Antonio y que éste sabía que, de ser apresado, sería llevado en triunfo en Roma como trofeo de guerra. El suicidio de Antonio se lo impide, y al principio del acto quinto vemos a Octavio César llorando sinceramente la muerte de Antonio. Pero, acto seguido, dice que quiere llevar a Cleopatra viva a Roma para inmortalizar su triunfo y envía a Proculeyo junto a ella para que, con engaño, evite su suicidio. Más que nunca, Octavio es ahora el enemigo. Siendo la de Cleopatra una historia famosa, Shakespeare da ahora incertidumbre dramática al intervalo que precede a su versión del desenlace.


  En primer lugar, Cleopatra le dice a César a través de un mensajero que desea conocer sus intenciones «para, ya preparada, acomodarse / a lo que ahora se le imponga». El mensaje es ambiguo: por un lado, implica que se somete y renuncia a su propósito; por otro, y como apunta Stirling, parece que ella sigue firme y que desea conocer los planes de César para frustrarlos. La duda se despeja al comienzo de V.ii, donde Cleopatra confirma su intención de suicidarse. Después, cuando entra Proculeyo de parte de César, Cleopatra nos hace dudar de nuevo al prometer sumisión al vencedor romano. No obstante, al verse inesperadamente apresada, intenta suicidarse. Parece que ahora ya no hay dudas: Cleopatra hace saber a Proculeyo y con él a César que no se dejará llevar a Roma viva para ser exhibida en su triunfo y después hacer de sierva maniatada.


  La entrada de Dolabela permite a Shakespeare añadir una nueva perspectiva. Se trata de mostrar que el anunciado suicidio de Cleopatra, aunque sea su respuesta a Octavio, también es su reivindicación de Antonio. Sin embargo, Cleopatra no ofrece un retrato realista de su amante, tal como lo hemos visto en el curso de la acción, sino un sueño idealizado, una visión mitológica de Antonio. Shakespeare había mostrado en obras como El sueño de una noche de verano que los sueños e ilusiones también pertenecen a nuestra experiencia de la realidad. Ahora, en la visión de Cleopatra parece estar dando su versión del tópico renacentista según el cual el arte —en este caso la poesía de su «sueño»— puede ser más verídico que la propia realidad. Sea como fuere, la verdad de esta visión se ha hecho realidad: el sueño de Cleopatra hace de Antonio un Marte como la evocación de Enobarbo hacía de Cleopatra una Venus. Además, esta exaltación de Antonio inicia la propia elevación de Cleopatra.


  La buena disposición del fascinado Dolabela le permite a Cleopatra confirmar la falsedad de Octavio César y, por tanto, su intención de exhibirla en su triunfo. Y es ahora, tras esta confirmación, cuando entra en escena el propio Octavio. Aparentando magnanimidad, la amenaza y ella se somete. Mas, cuando se dispone a retirarse, se produce el episodio de Seleuco, el tesorero de la reina. Sobre este incidente se ha escrito bastante y es verdad que se presta a diversas interpretaciones, pero, con el texto en la mano y el contexto dramático a la vista, no parece haber duda del propósito buscado: Cleopatra desmiente su reciente afirmación de que quiere morir y hace creer a César que se aferra a la vida. Cada uno de los episodios anteriores nos hacía dudar de la resolución de Cleopatra y, al parecer, éste sigue el mismo método. Sin embargo, a Octavio parecen haberle divertido el incidente y la actuación de la reina egipcia, y sale convencido de que Cleopatra no se suicidará. Ella ha superado la última de las pruebas de firmeza y ya está en condiciones de afrontar su tragedia.


  Si Cleopatra había asumido la idea de ser exhibida en Roma, su miedo concreta ahora esa posibilidad en unos términos que la hacen repulsiva. Progresivamente, Shakespeare nos ha llevado a un terreno paradójico: en vez de lamentar la inminente muerte de Cleopatra, estamos deseando que suceda. Es más, después del desastroso suicidio de Antonio, ahora sólo nos vale una muerte regia. Cleopatra renunciará a todas las flaquezas de que la acusaban los romanos y romperá con la imagen de la «golfa» y su «juguete» al convertirse en la gran reina digna del sacrificio de Antonio, que por primera vez es llamado «esposo». Por eso cuando se dispone a suicidarse, anuncia que vuelve al río Cidno para reunirse allí con él. Coincide con Antonio en su deseo de encontrarse con él en la otra vida, pero, además, el viaje hacia ese encuentro visionario no va a ser narrado, sino mostrado con todo el esplendor de un espectáculo que sublima a esta gran actriz. La entrada final de Octavio César confirmará el efecto buscado por Shakespeare: no es sólo que el vencedor se sienta burlado, sino que él mismo reconozca la realeza de Cleopatra y admire la grandeza de su acto. Octavio rinde homenaje a los amantes, manda que sean enterrados juntos y ordena a su ejército que asista solemnemente a unas exequias que se celebrarán con toda pompa y ceremonia.


  Sea o no, como se ha sugerido, una obra experimental, ANTONIO Y CLEOPATRA es sin duda diferente, y no es de extrañar que se la haya llamado la tragedia gozosa de Shakespeare: no lloramos la pérdida trágica que sin duda nos presenta, sino que su final nos agrada y satisface. Aunque fuera el único mérito del drama, tendría razón Harold Bloom al decir que si alguien quiere ver lo que Shakespeare era capaz de hacer, y en una sola obra, lo puede encontrar en ésta.
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  NOTA PRELIMINAR


  El original inglés de ANTONIO Y CLEOPATRA se publicó por vez primera en 1623 con el título de The Tragedie of Antonie, and Cleopatra en el llamado «primer infolio de Shakespeare». Al parecer se imprimió a partir del propio manuscrito de Shakespeare y presenta una serie de escollos textuales aún no resueltos, que podrían deberse a imperfecciones del manuscrito o a la incorrecta lectura de éste en la imprenta. No hay en el original división en actos y escenas: la que suele encontrarse en ediciones inglesas al uso (cinco actos y cuarenta y dos escenas) se introdujo a partir del siglo XVIII y, en opinión de bastantes críticos contemporáneos, ha reforzado la idea de que a la pieza le falta la unidad o la estructura trabada de obras como Otelo o Macbeth.


  No nos han llegado referencias de representaciones de la obra en vida de Shakespeare. Tuvo que escribirse antes del 20 de mayo de 1608, fecha en que fue inscrita en el Registro de Libreros londinense, y seguramente después de 1606, es decir, después de las últimas «grandes tragedias» del autor (El rey Lear y Macbeth). Pudo representarse en el Globe, en el más exclusivo de Blackfriars, o quizá sólo en Palacio, ya que en esos años la compañía de Shakespeare (los King’s Men) era la del Rey.


  * * *


  La presente traducción se basa principalmente en el texto del infolio, pero acepta lecturas y enmiendas de ediciones posteriores (véanse las ediciones utilizadas en la Bibliografía selecta). La disposición del texto traducido intenta sugerir la sencillez del original. Se añaden muy pocas acotaciones (que aparecen entre corchetes), todas ellas de uso común en las ediciones inglesas modernas (que suelen incorporar bastantes más) y avaladas por el contexto o la tradición teatral. El punto y raya que a veces aparece en el diálogo intenta aclarar, sin necesidad de incorporar más acotaciones, lo que generalmente es un cambio de interlocutor.


  Por utilidad referencial se emplea la división escénica, pero no se la destaca tipográficamente ni se dejan grandes huecos entre escenas y, al igual que en las ediciones de la época, se omite la localización. En efecto, el espacio escénico del teatro de Shakespeare era abierto y carecía de la escenografía realista de épocas posteriores. El «lugar» de la acción venía indicado o sugerido por el texto y el actor, y, al parecer, la obra se representaba sin interrupción. Como se ha insistido antes, todas estas consideraciones son aún de mayor aplicación a una obra de las características de ANTONIO Y CLEOPATRA.


  * * *


  Como mis otras traducciones de Shakespeare para Espasa Calpe, esta versión de ANTONIO Y CLEOPATRA aspira a ser fiel a la naturaleza dramática de la obra, a la lengua del autor y al idioma del lector[11]. Siguiendo el original, distingo el medio expresivo (prosa, verso y rimas ocasionales) y trato de reproducir el estilo característico de la obra. Como queda explicado en la Introducción, la lengua de ANTONIO Y CLEOPATRA es tan rica en recursos que sería prolijo dar cuenta de todos ellos en las notas a pie de página. En cuanto al verso suelto no rimado del original, lo pongo en verso libre por parecerme el medio más idóneo, ya que permite trasladar el sentido sin desatender los recursos estilísticos ni prescindir de la andadura rítmica.


  * * *


  No puede faltar mi agradecimiento a cuantos, de un modo u otro, me han ayudado a preparar esta edición, y en especial a Veronica Maher, Keith Gregor, Eloy Sánchez Rosillo, Pedro García Montalvo y Mariano de Paco. A todos ellos, mi gratitud más sincera.


  Á.-L. P.


  ANTONIO Y CLEOPATRA


  DRAMATIS PERSONAE


  
    
      	
        Marco ANTONIO


        Octavio CÉSAR


        LÉPIDO

      

      	
        } triunviros

      
    

  


  CLEOPATRA, reina de Egipto


  
    
      	
        CARMIA


        EIRA

      

      	
        } damas de Cleopatra

      
    

  


  
    
      	
        ALEXAS


        MARDIÓN


        DIOMEDES


        SELEUCO

      

      	
        } criados de Cleopatra

      
    

  


  OCTAVIA, hermana de Octavio César y esposa de Antonio


  
    
      	
        DEMETRIO


        FILÓN


        Domicio ENOBARBO


        VENTIDIO


        SILIO


        EROS


        CANIDIO


        ESCARO


        DERCETO

      

      	
        } amigos y partidarios de Antonio

      
    

  


  
    
      	
        MECENAS


        AGRIPA


        TAURO


        DOLABELA


        TIDIAS


        GALO


        PROCULEYO

      

      	
        } amigos y partidarios de César

      
    

  


  Sexto POMPEYO, adversario de los triunviros


  
    
      	
        MENÉCRATES


        MENAS


        VARIO

      

      	
        } amigos de Pompeyo

      
    

  


  ADIVINO


  RÚSTICO


  Embajadores, mensajeros, capitanes, soldados, criados.


  LA TRAGEDIA DE ANTONIO Y CLEOPATRA


  ACTO PRIMERO


  ESCENA I


  Entran DEMETRIO y FILÓN.


  FILÓN


  Sí, pero este loco amor de nuestro general


  desborda el límite. Esos ojos risueños,


  que sobre filas guerreras llameaban


  como Marte acorazado, dirigen


  el servicio y devoción de su mirar


  hacia una tez morena. Su aguerrido pecho,


  que en la furia del combate reventaba


  las hebillas de su cota, reniega de su temple


  y es ahora el fuelle y abanico


  que enfría los ardores de una egipcia.


  Clarines. Entran ANTONIO, CLEOPATRA con sus damas [CARMIA y EIRA], el séquito y eunucos abanicándola.


  Mira, ahí vienen.


  Presta atención y verás


  al tercer pilar del mundo transformado


  en juguete de una golfa. Fíjate bien.


  CLEOPATRA


  Si de veras es amor, dime cuánto.


  ANTONIO


  Mezquino es el amor que se calcula.


  CLEOPATRA


  Mediré la distancia de tu amor.


  ANTONIO


  Entonces busca cielo nuevo y tierra nueva.


  Entra un MENSAJERO.


  MENSAJERO


  Señor, noticias de Roma.


  ANTONIO


  Me chirrían. Resúmelas.


  CLEOPATRA


  No, Antonio, óyelas bien.


  Quizá Fulvia[1] esté enfadada, o quién sabe


  si el imberbe César[2] no te cursa


  alguna orden soberana: «Haz esto o aquello;


  conquista este reino y libera este otro.


  Obedece o te castigo.»


  ANTONIO


  ¿Decías, amor?


  CLEOPATRA


  Quizá, no: lo más seguro[3].


  No te quedes más aquí; César


  ordena tu relevo, así que óyelo, Antonio.


  ¿Y la orden de Fulvia, digo de César? ¿De ambos?


  ¡Pasen los mensajeros! Como que soy reina de Egipto,


  te has sonrojado, Antonio, y tu sangre


  es vasalla de César; si no, tributa rubor


  cuando Fulvia riñe a gritos. ¡Los mensajeros!


  ANTONIO


  ¡Disuélvase Roma en el Tíber y caiga


  el ancho arco del imperio! Mi sitio es éste.


  Los reinos son barro, y la tierra con su estiércol


  mantiene a bestias y a hombres. Lo grandioso


  de la vida es hacer esto[4], cuando una pareja


  tan unida puede hacerlo. Por lo cual,


  ¡bajo castigo reconozca el mundo entero


  que somos inigualables![5]


  CLEOPATRA


  ¡Admirable engaño!


  ¿Se ha casado con Fulvia y no la quiere?


  No soy la boba que parezco, y Antonio


  no va a cambiar.


  ANTONIO


  … si no lo excita Cleopatra.


  Por amor del Amor y sus tiernas horas,


  no perdamos el tiempo con disputas.


  Que no corra un minuto más de vida


  sin algún placer. ¿Qué diversión hay esta noche?


  CLEOPATRA


  Atiende a los embajadores.


  ANTONIO


  ¡Quita allá, discutidora!


  A ti todo te cuadra: reñir, reír,


  llorar; en ti toda emoción


  pugna por hacerse bella y admirada.


  ¡Nada de mensajeros! Los dos solos


  pasearemos esta noche por las calles


  observando a las gentes. ¡Vamos, reina mía!


  Anoche lo deseabas. [Al MENSAJERO] ¡No me hables!


  Salen [ANTONIO y CLEOPATRA] con su séquito.


  DEMETRIO


  ¿Tan poco caso le hace Antonio a César?


  FILÓN


  A veces, cuando no es Antonio


  deja muy atrás la distinción


  que siempre debe acompañarle.


  DEMETRIO


  Me apena que confirme los rumores


  que corren sobre él en Roma, aunque espero


  que obrará mejor mañana. Queda en paz.


  Salen.


  ESCENA II


  Entran ENOBARBO [con otros oficiales romanos], un ADIVINO, CARMIA, EIRA, MARDIÓN el eunuco y ALEXAS.


  CARMIA


  Gran Alexas, buen Alexas, archi-todo Alexas, casi perfectísimo Alexas, ¿dónde está el adivino que tanto has alabado ante la reina? ¡Si yo supiera quién será el marido que, según tú, llevará los laureles en los cuernos!


  ALEXAS


  ¡Adivino!


  ADIVINO


  ¿Qué deseas?


  CARMIA


  ¿Es éste? — ¿Eres tú el que conoce el porvenir?


  ADIVINO


  En el libro infinito de Natura


  sé leer algún secreto.


  ALEXAS


  Enséñale la mano.


  ENOBARBO


  ¡Traed ya los postres! Y no falte vino


  para beber a la salud de Cleopatra.


  CARMIA


  Buen señor, dame la buena ventura.


  ADIVINO


  No la doy, la digo.


  CARMIA


  Pues dímela.


  ADIVINO


  Estarás mejor de lo que estás.


  CARMIA


  Quiere decir de carnes.


  EIRA


  No, te pintarás cuando seas vieja.


  CARMIA


  ¡Que no vengan arrugas!


  ALEXAS


  No importunéis su presciencia. Atended.


  CARMIA


  ¡Chss…!


  ADIVINO


  Serás más amante que amada.


  CARMIA


  Prefiero calentarme con bebida.


  ALEXAS


  ¡Escúchale!


  CARMIA


  ¡Vamos con la buena ventura! Que me case por la mañana con tres reyes para enviudar de todos. Que tenga un hijo a los cincuenta al que rinda homenaje Herodes de Judea. Adivina que me caso con Octavio César y me igualo a mi señora.


  ADIVINO


  Vivirás más tiempo que tu ama.


  CARMIA


  ¡Magnífico! La vida larga me gusta más que el plátano.


  ADIVINO


  Has visto y vivido mejor suerte


  de la que llegará.


  CARMIA


  Entonces quizá no tengan nombre mis hijos. Dime, ¿cuánta familia he de tener?


  ADIVINO


  Si todos tus deseos tuvieran vientre


  y todos fueran fecundos, un millón.


  CARMIA


  ¡Quita, necio! Te perdono lo de mago.


  ALEXAS


  Te crees que sólo tus sábanas conocen tus deseos.


  CARMIA


  Vamos, ahora dísela a Eira.


  ALEXAS


  Todos queremos saber nuestra suerte.


  ENOBARBO


  Esta noche la mía y la de casi todos será acostarnos borrachos.


  EIRA


  Si no otra cosa, esta mano anuncia castidad.


  CARMIA


  Claro, y el Nilo desbordado anuncia hambruna[6].


  EIRA


  Calla, loca, que no sabes adivinar.


  CARMIA


  Pues si una mano húmeda no indica fecundidad, yo no sé arrimar la oreja.— Anda, dile una fortuna bien corriente.


  ADIVINO


  Las vuestras son iguales.


  EIRA


  Pero, ¿cómo, cómo? Explica.


  ADIVINO


  He dicho.


  EIRA


  ¿Mi suerte no va a ser una pizca mejor que la suya?


  CARMIA


  Y si fuera a ser una pizca mejor que la mía, ¿dónde la meterías?


  EIRA


  En la nariz de mi marido, no.


  CARMIA


  ¡De pensar mal nos libre el cielo! Alexas… ¡Vamos, su buena ventura! ¡Que se case con una que no llegue, te lo pido, buena Isis[7], y que se muera pronto, y dale otra peor, y luego otra peor, hasta que la peor le siga riéndose a la tumba, cincuenta veces cornudo! ¡Buena Isis, concédeme esta súplica, aunque me niegues algo más valioso! ¡Buena Isis, te lo imploro!


  EIRA


  Así sea. ¡Diosa querida, atiende la plegaria de tu pueblo! Pues, así como da pena ver a un hombre apuesto casado con una impúdica, también es doloroso ver a un tipo horrible sin cuernos. Así que, buena Isis, obra en razón y dale la suerte adecuada.


  CARMIA


  Así sea.


  ALEXAS


  ¿Sabéis? Si estuviera en sus manos ponerme los cuernos, aunque tuvieran que hacerse putas, lo harían.


  ENOBARBO


  ¡Chss…! Aquí viene Antonio.


  Entra CLEOPATRA.


  CARMIA


  Él no, la reina.


  CLEOPATRA


  ¿Habéis visto a mi señor?


  ENOBARBO


  No, señora.


  CLEOPATRA


  ¿No estaba aquí?


  CARMIA


  No, señora.


  CLEOPATRA


  Estaba de ánimo alegre, y de pronto


  le da por pensar en Roma. ¡Enobarbo!


  ENOBARBO


  ¿Señora?


  CLEOPATRA


  ¡Búscalo y tráelo aquí!


  [Sale ENOBARBO.]


  ¿Dónde está Alexas?


  ALEXAS


  Aquí, a tu servicio. Ahí llega mi señor.


  Entra ANTONIO con un MENSAJERO.


  CLEOPATRA


  No quiero verlo. Venid conmigo.


  Salen [todos menos ANTONIO y el MENSAJERO].


  MENSAJERO


  Tu esposa Fulvia entró en batalla la primera.


  ANTONIO


  ¿Contra mi hermano Lucio?


  MENSAJERO


  Sí, mas la guerra acabó pronto y la situación


  los hizo amigos: se aliaron contra César,


  que, más afortunado, en el primer


  encuentro los batió y expulsó de Italia.


  ANTONIO


  ¿Hay peores noticias?


  MENSAJERO


  La mala noticia infecta al mensajero.


  ANTONIO


  Sólo si concierne a un necio o un cobarde. ¡Vamos! Para mí lo pasado ha concluido. Oyeme:


  a quien me dice la verdad, aunque hable de muerte,


  le escucho como si me adulara.


  MENSAJERO


  Labieno —la noticia es dura—


  ha ocupado Asia. Su enseña victoriosa


  ha ondeado desde el Éufrates, desde Siria


  hasta Lidia y la Jonia, mientras…


  ANTONIO


  … Antonio, ibas a decir…


  MENSAJERO


  ¡Señor!


  ANTONIO


  Háblame claro; no suavices los rumores.


  Llama a Cleopatra como la llaman en Roma,


  ríñeme como hace Fulvia, censúrame


  con todo el desahogo que autorizan


  la verdad y el odio. Si no soplan nuestros vientos


  hacemos brotar la grama; oír nuestros males


  es como arar la tierra[8]. Puedes irte.


  MENSAJERO


  A tus nobles órdenes.


  
    Sale.


    Entra otro MENSAJERO.

  


  ANTONIO


  ¿Hay noticias de Sición? Habla.


  MENSAJERO [2.°]


  El hombre de Sición…


  [ANTONIO]


  ¿Viene alguien de allí?


  MENSAJERO [2.°]


  … aguarda tus órdenes.


  ANTONIO


  Que pase.


  [Sale el MENSAJERO 2.°]


  O rompo estas fuertes cadenas egipcias


  o caigo en la idiotez.


  Entra otro MENSAJERO con una carta.


  ¿Quién eres?


  MENSAJERO 3.°


  Tu esposa Fulvia ha muerto.


  ANTONIO


  ¿Dónde murió?


  MENSAJERO [3.°]


  En Sición. Su larga dolencia y las demás


  noticias graves que te incumben aquí constan.


  [Le entrega la carta. ]


  ANTONIO


  Déjame.


  [Sale el MENSAJERO 3.°]


  ¡Nos deja una gran alma! Yo lo deseé.


  Lo que el desdén arrojó de nuestro lado


  lo queremos recobrar. El placer presente


  con el giro del tiempo se transforma


  en su contrario. Faltando, me es querida.


  La mano que la empujó querría traerla.


  De esta reina hechicera he de alejarme.


  Mi ociosidad incuba mil desgracias,


  más que los males que conozco. ¡Enobarbo!


  Entra ENOBARBO.


  ENOBARBO


  ¿Qué deseas, señor?


  ANTONIO


  Debo irme de aquí pronto.


  ENOBARBO


  Mataremos a las mujeres. Ya sabemos lo mortal que es para ellas un desaire. Padecer nuestra ausencia será su muerte.


  ANTONIO


  Tengo que irme.


  ENOBARBO


  En caso de necesidad, que se mueran las mujeres. Sería una pena abandonarlas por nada, pero si hay una causa importante, que no cuenten nada. Como tenga la menor noticia de esto, Cleopatra se nos va en el acto. Por mucho menos la he visto yo irse veinte veces. Será porque en ello hay un ardor que la hace amorosa: se va con mucha rapidez.


  ANTONIO


  Es más lista de lo que pensamos.


  ENOBARBO


  ¡Ah, no, señor! Sus emociones están hechas de la flor del amor puro. No podemos llamar vientos y lluvias a sus suspiros y sus lágrimas: son tempestades y tormentas mayores que las que anuncia el almanaque. Eso no es ser lista. Si lo es, ella trae la lluvia igual de bien que Júpiter.


  ANTONIO


  ¡Ojalá no la hubiera visto nunca!


  ENOBARBO


  Entonces te habrías quedado sin ver una gran obra maestra, y sin esta suerte menguaría tu fama de viajero.


  ANTONIO


  Fulvia ha muerto.


  ENOBARBO


  ¿Señor?


  ANTONIO


  Fulvia ha muerto.


  ENOBARBO


  ¿Fulvia?


  ANTONIO


  Ha muerto.


  ENOBARBO


  Entonces ofrece a los dioses un sacrificio de gratitud. Cuando place a sus divinidades, nos enseñan quiénes son los sastres de este mundo. Y en ello está el consuelo de que, cuando un traje está gastado, los del oficio hacen otro. Si no hubiera más mujeres que Fulvia, ¡triste asunto! Tu pesar culmina en la consolación: el camisón viejo trae la enagua nueva, y en la cebolla hay lágrimas que bañarán tu dolor.


  ANTONIO


  El asunto que ella ha abierto en el Estado


  no soporta más mi ausencia.


  ENOBARBO


  Y el asunto que tú has abierto aquí te necesita, especialmente el de Cleopatra, que exige enteramente tu presencia.


  ANTONIO


  Basta de frivolidad. Anuncia mi intención


  a mis oficiales. Yo haré saber


  a la reina la causa de este apremio,


  y me dará licencia de partir. No es sólo


  la muerte de Fulvia y motivos acuciantes


  lo que me reclama: las noticias


  de muchos de mis agentes romanos


  solicitan mi retorno. Sexto Pompeyo


  ha retado a César y domina


  todo el mar. Nuestro pueblo inestable,


  que no entrega su afecto al que merece


  hasta que el mérito ha pasado, empieza a dar


  el título de Pompeyo el Grande a su hijo


  con todas sus dignidades. Y éste, cuya vida


  y energía superan fama y poder, se presenta


  como el mayor soldado; si crece, su bando


  hace peligrar al mundo. Mucho se cría


  que, como crin de caballo, guarda vida


  y aún no tiene veneno de serpiente[9].


  Anuncia a mis oficiales mi deseo


  de que partamos en seguida.


  ENOBARBO


  A tus órdenes.


  [Salen.]


  ESCENA III


  Entran CLEOPATRA, CARMIA, ALEXAS y EIRA.


  CLEOPATRA


  ¿Dónde está?


  CARMIA


  No lo he visto desde entonces.


  CLEOPATRA [a ALEXAS]


  Averigua dónde está, con quién, qué hace.


  Yo no te he enviado. Si está serio,


  di que estoy bailando; si alegre, dile


  que me he puesto enferma. Y vuelve rápido.


  [Sale ALEXAS.]


  CARMIA


  Señora, creo que si tanto le quieres,


  de ese modo no vas a conseguir


  que él te corresponda.


  CLEOPATRA


  ¿Y qué debo hacer?


  CARMIA


  Consentirle todo, no contradecirle.


  CLEOPATRA


  ¡Valiente maestra! Así le pierdo.


  CARMIA


  No le provoques tanto; modérate.


  Con el tiempo, lo que se teme suele odiarse.


  Entra ANTONIO.


  Aquí viene Antonio.


  CLEOPATRA


  Estoy enferma y sin ánimo.


  ANTONIO


  Me apena dar voz a mi propósito…


  CLEOPATRA


  ¡Ayúdame, buena Carmia! ¡Me desmayo!


  No puede tardar mucho; este cuerpo


  no va a resistirlo.


  ANTONIO


  Mi amada reina…


  CLEOPATRA


  ¡No te acerques, te lo ruego!


  ANTONIO


  ¿Qué ocurre?


  CLEOPATRA


  Veo buenas noticias en tus ojos.


  ¡Ah! ¿Dice la esposa que puedes irte?


  ¡Ojalá no te hubiera dejado venir!


  Que no diga que soy yo quien te retiene.


  Sobre ti yo no tengo poder: eres suyo.


  ANTONIO


  Bien saben los dioses…


  CLEOPATRA


  ¡Ah, jamás traicionaron a una reina


  tan ruinmente! Y eso que desde el principio


  vi plantar la traición.


  ANTONIO


  Cleopatra…


  CLEOPATRA


  ¿Puedo creer que eres fiel y mío,


  aunque al jurarlo tiemble el trono de los dioses,


  cuando has engañado a Fulvia? ¡Crasa locura,


  dejarme enredar en falsos juramentos


  que se violan ya al decirse!


  ANTONIO


  Queridísima reina…


  CLEOPATRA


  Vamos, no le busques pretextos a tu marcha;


  di adiós y vete. Cuando pedías quedarte


  había tiempo para hablar; no te ibas.


  La eternidad estaba en mis ojos y mis labios;


  la gloria, en el arco de mis cejas; la menor


  de mis gracias, celestial. Pues nada ha cambiado,


  o tú, el soldado más grande del mundo


  te has vuelto el más embustero.


  ANTONIO


  ¿Cómo, señora?


  CLEOPATRA


  ¡Ah, si yo fuera de tu talla! Verías


  el tamaño de un ánimo de Egipto.


  ANTONIO


  Escúchame, reina.


  La dura necesidad presente exige


  mis servicios por un tiempo, mas toda mi alma


  en ti la deposito. Italia centellea


  de espadas en civil combate: Sexto Pompeyo


  se aproxima al puerto de Roma[10];


  la igualdad de las fuerzas interiores


  crea bandos susceptibles; poderosos,


  los odiados son amados; el proscrito Pompeyo,


  cargado de la fama de su padre, se insinúa


  en el ánimo de los que aún no han medrado


  con este gobierno, cuyo número crece;


  y la paz, enferma de inacción, quiere purgarse


  por medios extremos. Mi razón más personal,


  que debe hacerte proteger mi marcha,


  es la muerte de Fulvia.


  CLEOPATRA


  Aunque la edad no me libre de ser necia,


  no me hará ser infantil. ¿Puede morir Fulvia?


  ANTONIO


  Ha muerto, reina.


  [Le da la carta.]


  Mira esto y, sin premura, ten a bien


  leer los tumultos que ha causado. Al final,


  lo mejor: cuándo y dónde ha muerto.


  CLEOPATRA


  ¡Qué amor tan falso!


  ¿Dónde están los vasos sagrados que debes


  llenar de lágrimas? Llorándola así,


  veo cómo mi muerte vas a recibir.


  ANTONIO


  Basta ya de riña; disponte a saber


  lo que me propongo, y yo lo haré o no


  según aconsejes. Por el fuego


  que da vida al lodo del Nilo, que parto


  cual soldado y siervo tuyo, para la guerra


  o la paz, según tus deseos.


  CLEOPATRA


  ¡Ah, desabróchame, Carmia, vamos!


  No, déjalo, que me siento bien o mal


  según me quiera Antonio.


  ANTONIO


  Preciada reina mía, cálmate


  y da fiel testimonio de un amor


  que a una prueba honorable se somete.


  CLEOPATRA


  Eso me enseña Fulvia.


  Te lo ruego, vuélvete y llora por ella;


  después dime adiós y di que lloras


  por Cleopatra. Vamos, representa una escena


  de impecable fingimiento y haz que pase


  por auténtico honor.


  ANTONIO


  Me enciendes la sangre. ¡Basta!


  CLEOPATRA


  Lo puedes hacer mejor, pero así está bien.


  ANTONIO


  Por mi espada…


  CLEOPATRA


  … y mi escudito… Va ganando,


  pero no da lo mejor. Mira, Carmia,


  mira cómo este hercúleo romano


  hace su colérico papel[11].


  ANTONIO


  Te dejo, señora.


  CLEOPATRA


  Gentil señor, aguarda.


  Tú y yo debemos separarnos, mas no es eso;


  tú y yo nos hemos amado, mas no es eso;


  bien lo sabes. Lo que quiero…


  ¡Ah, mi olvido es un Antonio


  y no recuerdo nada!


  ANTONIO


  Si no fuese porque reinas sobre todas


  esas ligerezas, te tomaría


  por la propia ligereza.


  CLEOPATRA


  Es un dolor de parto


  llevar la ligereza tan cerca del alma


  como Cleopatra la lleva. Señor, perdóname:


  lo que me adorna me mata cuando tanto


  te disgusta. Tu honor te reclama:


  vete sin apiadarte de esta necia


  y los dioses te acompañen. Honre a tu acero


  la victoria laureada, y la gloria


  alfombre las calles a tu paso.


  ANTONIO


  Vamos, ven.


  Nuestra separación se queda y se va,


  pues tú permaneces, mas vienes conmigo,


  y yo, aunque me alejo, me quedo contigo.


  ¡Vamos!


  Salen.


  ESCENA IV


  Entran OCTAVIO [CÉSAR] leyendo una carta, LÉPIDO y la comitiva.


  CÉSAR


  Lo puedes ver[12], Lépido, y ten por cierto


  que no es vicio natural de César el odiar


  a nuestro gran corregente. Según noticias


  de Alejandría, pesca, bebe y consume


  las luces de la noche en fiestas; no es más hombre


  que Cleopatra, ni la reina de Tolomeo[13]


  más mujer que él; se resiste a dar audiencia


  y a pensar que tiene asociados. Ahí está


  el compendio de todos los defectos


  que aquejan a los hombres.


  LÉPIDO


  Yo no creo que sus males


  sean tantos que empañen sus virtudes.


  Sus defectos son como las motas del cielo,


  que brillan más en las sombras de la noche;


  más bien heredados que adquiridos;


  inevitables más que deseados.


  CÉSAR


  Eres muy indulgente. Admitamos


  que no es falta retozar en el lecho de Tolomeo,


  dar un reino por broma, sentarse


  y turnarse con innobles en los brindis,


  tambalearse en la calle a mediodía y encajar


  golpes de granujas apestosos. Digamos


  que le cuadra (aunque hay que ser muy especial


  para que esto no nos manche); pero Antonio


  no puede excusar sus lacras, cuando el peso


  de su liviandad lo llevamos nosotros.


  Si llenara su ocio con placeres,


  que le pidan cuentas las indigestiones


  y la sífilis. Pero derrochar el tiempo


  que le llama cual tambor con la fuerza


  de su rango y del nuestro, debe reprenderse


  como se riñe al muchacho que, maduro,


  por un placer fugaz sacrifica la cordura


  traicionando a la razón.


  Entra un MENSAJERO.


  LÉPIDO


  Aquí hay más noticias.


  MENSAJERO


  Ya se han cumplido tus órdenes, y cada hora,


  noble César, tendrás información


  de cuanto ocurre. Pompeyo está fuerte en el mar,


  y parece que le aman los que sólo


  seguían a César por temor. Los quejosos


  acuden a los puertos, y la voz popular


  le cree muy agraviado.


  CÉSAR


  Debí preverlo. Desde que hay gobiernos


  nos lo han enseñado: quien rige


  sólo fue deseado hasta llegar;


  quien decae, que jamás gozó de estima,


  es amado porque falta. El pueblo,


  como caña a la deriva en la corriente,


  va acá y allá siguiendo el flujo vacilante


  cual lacayo, y se pudre de moverse.


  [Entra otro MENSAJERO.]


  MENSAJERO [2.°]


  César, te hago saber


  que Menécrates y Menas, famosos piratas,


  dominan el mar, al que hieren y surcan


  con quillas de toda especie. Hacen fieras


  incursiones en Italia (palidecen


  sus costas de pensarlo), y se subleva


  la ardiente juventud. En cuanto asoma algún navío,


  ya lo apresan. El nombre de Pompeyo


  daña más que resistirle con las armas.


  CÉSAR


  Antonio, abandona tus orgías.


  Cuando te echaron de Módena (donde mataste


  a los cónsules Hircio y Pansa), te seguía


  a ti pegada el hambre y, aunque criado


  con primor, la combatiste con mucha


  más paciencia que un salvaje. Bebiste


  orines de caballo y de la charca dorada,


  que asquea a las bestias. Tu paladar no rehusó


  la baya más ruda del seto más áspero.


  Sí, y como el ciervo en los pastos nevados,


  roíste la corteza de los árboles. Se dice


  que en los Alpes comiste carne extraña[14],


  que de verla hubo quien moría. Todo esto


  (hiere tu honor que ahora yo lo diga)


  cual soldado lo sufriste, y tanto


  que tu cara ni siquiera adelgazó.


  LÉPIDO


  Da pena.


  CÉSAR


  Que su vergüenza le empuje


  muy pronto a Roma. Es hora de que ambos


  vayamos a la batalla; para ello


  reunamos al consejo sin demora.


  Con nuestra inacción Pompeyo crece.


  LÉPIDO


  Mañana, César, podré informarte


  de lo que dispongo en este momento


  para combatir por mar y tierra.


  CÉSAR


  Hasta entonces, yo también lo haré. Adiós.


  LÉPIDO


  Adiós, señor. Mientras, si te llega


  alguna noticia, te suplico


  que me la hagas saber.


  CÉSAR


  Descuida. Será mi obligación.


  Salen.


  ESCENA V


  Entran CLEOPATRA, CARMIA, EIRA y MARDIÓN.


  CLEOPATRA


  ¡Carmia!


  CARMIA


  ¿Señora?


  CLEOPATRA [bostezando]


  ¡Ah…! Dame de beber mandrágora [15].


  CARMIA


  ¿Por qué, señora?


  CLEOPATRA


  Para dormir durante el gran vacío


  en que Antonio esté fuera.


  CARMIA


  Piensas demasiado en él.


  CLEOPATRA


  ¡Ah, fue traición!


  CARMIA


  Señora, yo no lo creo.


  CLEOPATRA


  ¡Eh, tú, eunuco Mardión!


  MARDIÓN


  ¿Qué deseas, Majestad?


  CLEOPATRA


  Oírte cantar, no. Lo que tiene un eunuco


  no me satisface. Feliz tú, porque,


  castrado, tus libres pensamientos


  nunca huirán de Egipto. ¿Sientes deseos?


  MARDIÓN


  Sí, augusta señora.


  CLEOPATRA


  ¿De verdad?


  MARDIÓN


  Deseos de verdad, no, señora, pues la verdad


  es que no puedo hacer nada deshonesto.


  Con todo, siento deseos vehementes


  y pienso en lo que hicieron Marte y Venus[16].


  CLEOPATRA


  ¡Ah, Carmia! ¿Dónde crees que está él ahora?


  ¿De pie, sentado? ¿Andando? ¿A caballo?


  ¡Feliz su caballo, que lleva el peso de Antonio!


  Pórtate bien, caballo, pues, ¿sabes a quién llevas?


  ¡Al semiatlas del mundo, al brazo


  y yelmo de los hombres! Ahora está diciendo


  o murmurando: «¿Dónde está mi serpiente del Nilo?»


  Así me llama. Ahora me nutro


  del más rico veneno. ¿Piensa en mí, que estoy negra


  de los pellizcos amorosos del sol


  y arrugada por los años? César de frente ancha,


  cuando pisabas la tierra, yo era


  bocado de reyes, y al gran Pompeyo,


  absorto, le crecían los ojos en mi cara;


  en ella los anclaba y se moría


  de contemplar su vida.


  Entra ALEXAS de parte de Antonio.


  ALEXAS


  ¡Salud, soberana de Egipto!


  CLEOPATRA


  ¡Qué poco te pareces a Marco Antonio!


  Aunque, viniendo de su parte, el gran elixir


  con su licor te ha transmutado.


  ¿Cómo está mi gran Marco Antonio?


  ALEXAS


  Lo último que hizo, Majestad, fue


  dar un beso, el último de miles, a esta perla


  oriental. Sus palabras se clavaron en mi pecho.


  CLEOPATRA


  Y de ahí mi oído ha de arrancarlas.


  ALEXAS


  «Buen amigo —dice—, haz saber


  que el fiel romano envía a la gran egipcia


  el tesoro de una ostra y que, además,


  por compensar tan vil regalo, rodearé


  su rico trono de otros reinos. Todo el Oriente


  —díselo— la llamará señora.» Saludó


  y con dignidad montó un airoso corcel,


  que relinchó con tal brío que silenció


  brutalmente mi respuesta.


  CLEOPATRA


  ¿Estaba serio o alegre?


  ALEXAS


  Como la época del año que media


  entre el calor y el frío: ni serio ni alegre.


  CLEOPATRA


  ¡Qué temple tan ponderado! Fíjate,


  fíjate, querida Carmia, es él. ¡Fíjate!


  No estaba serio, pues quería estar radiante


  entre los que le imitaban; ni alegre,


  pues les diría que el pensamiento


  estaba en Egipto con su dicha: entre uno y otro.


  ¡Ah, mezcla divina! Y aunque estés serio o alegre,


  te sienta como a nadie la violencia


  del extremo. ¿Viste a mis mensajeros?


  ALEXAS


  A veinte distintos, señora.


  ¿Por qué los envías tan seguidos?


  CLEOPATRA


  Quien nazca el día en que yo olvide


  mandar mensaje a Antonio, morirá en la miseria.


  ¡Papel y tinta, Carmia! — ¡Bienvenido,


  Alexas! — Carmia, ¿amé yo tanto a César?


  CARMIA


  ¡Ah, el regio César!


  CLEOPATRA


  ¡Así se te atragante la alabanza!


  Di «el regio Antonio».


  CARMIA


  ¡El valeroso César!


  CLEOPATRA


  ¡Por Isis, que te haré sangrar los dientes


  si con César comparas otra vez


  a mi hombre de hombres!


  CARMIA


  Con tu augusta venia,


  yo repito lo que cantas.


  CLEOPATRA


  En el verdor de mis años,


  cuando mi juicio era tierno y fría mi sangre;


  entonces cantaba así. ¡Venga, vamos,


  tráeme papel y tinta!


  ¡Le enviaré cada día un mensajero,


  aunque se despueble Egipto!


  Salen.


  ACTO SEGUNDO


  ESCENA I


  Entran POMPEYO, MENÉCRATES y MENAS, con atuendo de guerra.


  POMPEYO


  Si los grandes dioses son justos, protegerán


  las acciones de los justos.


  MENÉCRATES


  Ten por seguro, Pompeyo,


  que no niegan lo que aplazan.


  POMPEYO


  Mientras les imploramos ante el trono,


  lo que pedimos se extingue.


  MENÉCRATES


  Sin saber lo que queremos, a veces


  suplicamos nuestro mal, que los dioses


  nos niegan por nuestro bien; ganamos


  lo que rogando perdemos.


  POMPEYO


  Triunfaré. El pueblo me quiere, el mar es mío;


  mi poder es creciente y mi esperanza


  le augura plenitud. Marco Antonio,


  con sus banquetes egipcios, no saldrá


  a la guerra; César saca dinero


  y pierde apoyos; Lépido adula a ambos,


  ambos le adulan, mas no quiere a ninguno,


  y ninguno le aprecia.


  MENAS


  César y Lépido salieron a campaña,


  y con un ejército potente.


  POMPEYO


  ¿Quién te lo ha dicho? Es falso.


  MENAS


  Silvio, señor.


  POMPEYO


  Ése sueña. Sé que están los dos en Roma


  confiando en Antonio. Ardiente Cleopatra,


  ¡la magia del amor avive tus pálidos labios!


  Que hechizos y belleza, y con ellos el placer,


  apresen al vicioso en guerras de banquetes,


  nublándole el cerebro; cocineros epicúreos[17]


  abran su apetito con salsas golosas,


  para que el sueño y la comida le adormezcan


  el honor hasta el olvido del Leteo…[18]


  Entra VARIO.


  ¿Qué hay, Vario?


  VARIO


  El mensaje que traigo es verdadero:


  a Marco Antonio se le espera en Roma


  a cada instante. Desde que salió de Egipto


  ha tenido tiempo para un viaje más largo.


  POMPEYO


  A un asunto menos grave prestaría


  mejor oído. Menas, nunca imaginé


  que este amante insaciable se pondría el yelmo


  por tan mísera guerra. Como soldado


  vale el doble que los otros dos. Así que


  valorémonos en más, ya que nuestra acción


  arranca del regazo de la viuda egipcia[19]


  a un Antonio nunca harto de placeres.


  MENAS


  No creo que Antonio y César se den la bienvenida.


  Su difunta mujer agravió a César,


  su hermano le combatió, aunque dudo


  que Antonio los incitara.


  POMPEYO


  No sé, Menas, si una enemistad menor


  cedería a una mayor. Si no fuera


  porque vamos contra todos, seguro


  que lucharían entre sí, pues motivos


  no les faltan para empuñar la espada.


  Mas no sabemos hasta dónde el temor


  que infundimos unirá sus diferencias,


  salvando las pugnas leves. ¡Que sea


  como dispongan los dioses! Nuestra suerte


  van a decidirla nuestros brazos fuertes!


  Vamos, Menas.


  Salen.


  ESCENA II


  Entran ENOBARBO y LÉPIDO.


  LÉPIDO


  Buen Enobarbo, será una noble acción,


  y habrá de honrarte, pedirle a tu capitán


  que dialogue afablemente.


  ENOBARBO


  Le pediré que responda


  como le es propio. Si César se enoja,


  que Antonio se eleve sobre César


  y grite con la voz de Marte. Por Júpiter,


  que si yo llevase la barba de Antonio,


  hoy no me afeitaría[20].


  LÉPIDO


  No es momento para rencores personales.


  ENOBARBO


  Cualquier momento es bueno


  para lo que surja en él.


  LÉPIDO


  Mas lo pequeño debe ceder a lo grande.


  ENOBARBO


  No si lo pequeño está antes.


  LÉPIDO


  Estás excitado; no avives rescoldos.


  El noble Antonio se acerca.


  Entran ANTONIO y VENTIDIO.


  ENOBARBO


  Y por ahí César.


  Entran CÉSAR, MECENAS y AGRIPA.


  ANTONIO


  Si hay avenencia, a Partia.


  Escucha, Ventidio.


  CÉSAR


  No sé, Mecenas. Pregunta a Agripa.


  LÉPIDO


  Mis nobles amigos,


  lo que nos unió fue grande; que no


  nos divida una minucia. Lo que esté mal,


  que se oiga cortésmente. Gritarnos


  por leves diferencias es como matar


  curando heridas. Así que, nobles compañeros,


  tanto más por ser yo quien os lo implora,


  tocad del modo más gentil lo más sensible


  y no irritéis la llaga.


  ANTONIO


  Bien dicho. Si estuviéramos


  al frente de las tropas y a punto de luchar,


  así lo haría.


  Clarines.


  CÉSAR


  Bienvenido a Roma.


  ANTONIO


  Gracias.


  CÉSAR


  Siéntate.


  ANTONIO


  Tú primero.


  CÉSAR


  Muy bien.


  ANTONIO


  Me dicen que tomas a mal lo que no es malo


  o, si lo es, no te incumbe.


  CÉSAR


  Merecería la burla si por nada


  o por muy poco me diese por ofendido,


  y menos aún por ti; y más la merecería


  si te nombrase con desdén porque nombrarte


  no fuese de mi incumbencia.


  ANTONIO


  César, el estar yo en Egipto,


  ¿a ti qué te importaba?


  CÉSAR


  No más que el vivir yo en Roma


  te importaría a ti en Egipto. Sin embargo,


  si intrigabas contra mí, el estar tú en Egipto


  sí era de mi incumbencia.


  ANTONIO


  ¿Qué dices de intrigar?


  CÉSAR


  Podrás captar mi intención si piensas


  en lo que me ocurrió aquí. Tu mujer y tu hermano


  me hicieron la guerra[21]. Tal agresión


  te involucraba: tú fuiste el grito de guerra.


  ANTONIO


  Confundes el asunto. Mi hermano nunca


  me usó como pretexto. Hice indagaciones;


  tengo información verídica de algunos


  que pelearon contigo. ¿Acaso, con la mía,


  él no desprestigió tu autoridad,


  y su guerra no se opuso a mis deseos,


  compartiendo yo tu causa? En mis cartas


  ya te convencí. Si tejes una disputa,


  por mucho material de que dispongas,


  éste no te sirve.


  CÉSAR


  Te ensalzas imputándome un error de juicio,


  pero tú sí tejiste tus excusas.


  ANTONIO


  Nada de eso. Yo sabía


  que por fuerza —estaba convencido—


  te vendría al pensamiento la idea de que yo,


  tu aliado en una causa que él combatía,


  no verías con buenos ojos una guerra


  contraria a mi propia paz. Respecto a mi mujer,


  ojalá encuentres tú su brío en otra.


  Un tercio del mundo es tuyo, y lo puedes llevar


  con poco freno, mas no a una mujer así.


  ENOBARBO


  ¡Ojalá fueran así nuestras esposas, para llevarnos mujeres a la guerra!


  ANTONIO


  Era indomable, César; sus tumultos,


  nacidos de la impaciencia —y no carentes


  de afán calculador—, admito con pena


  que te causaron trastornos. Esto


  no digas que pude remediarlo.


  CÉSAR


  Te escribí. De juerga en Alejandría


  te guardaste mi carta y con escarnio


  echaste al mensajero sin audiencia.


  ANTONIO


  Irrumpió allí sin permiso. Yo salía


  de un festín con tres reyes y no era el mismo


  que por la mañana. Al día siguiente


  se lo dije, que es como si le hubiera


  pedido perdón. No dejemos que ese tipo


  entre en nuestro pleito. Si hay discusión,


  bórralo de ella.


  CÉSAR


  Faltaste a tu juramento,


  de lo cual no podrás nunca acusarme.


  LÉPIDO


  Calma, César.


  ANTONIO


  No, Lépido; déjale hablar.


  El honor es sagrado y, por lo visto,


  yo he faltado a él.— Sigue, César:


  «Falté a mi juramento…»


  CÉSAR


  … de prestarme ayuda y armas cuando yo


  te las pidiera, y tú me las negaste.


  ANTONIO


  Te descuidaste, dirás. Y fue


  cuando horas enviciadas me robaron


  el sentido. En la medida en que pueda


  he de confesar mi culpa, mas mi honradez


  no ha de humillar mi dominio, ni mi poder


  obrar sin ella. Lo que ocurrió es que Fulvia


  hizo esta guerra para sacarme de Egipto,


  por lo cual yo, causa ignorante, pido


  perdón hasta donde mi honor permita


  rebajarme en este caso.


  LÉPIDO


  Nobles palabras.


  MECENAS


  Tened a bien no enconar esas quejas


  que os dividen. Olvidarlas sería


  recordar que la urgencia del momento


  aconseja la concordia.


  LÉPIDO


  Honrosas palabras, Mecenas.


  ENOBARBO


  O, si ahora os prestáis vuestra amistad, os la devolvéis cuando ya no oigáis hablar de Pompeyo. Ya habrá tiempo de disputas cuando no tengáis qué hacer.


  ANTONIO


  Tú eres sólo un soldado. Ya basta.


  ENOBARBO


  Casi olvidaba que la verdad debe callar.


  ANTONIO


  Ofendes a los presentes, conque no sigas.


  ENOBARBO


  Muy bien. Servidor piedra pensante.


  CÉSAR


  Yo no desapruebo lo que dice, sólo


  su modo de hablar; pues no podremos


  mantener la amistad si nuestros actos


  nos muestran tan dispares. Mas si supiera


  de algún aro que nos tuviese unidos,


  lo buscaría por todo el mundo.


  AGRIPA


  Permíteme, César.


  CÉSAR


  Habla, Agripa.


  AGRIPA


  Tienes una hermana por parte de tu madre,


  la admirable Octavia. El gran Marco Antonio


  es ahora viudo.


  CÉSAR


  Ya basta, Agripa.


  Si te oyera Cleopatra, merecerías


  que te afease tu inconsciencia.


  ANTONIO


  No estoy casado, César. Permite


  que Agripa siga hablando.


  AGRIPA


  Para que os una la amistad perpetua,


  para que os hermanéis y ligue vuestras almas


  un nudo indisoluble, que Antonio tome a Octavia


  por esposa: su belleza exige un marido


  no peor que el mejor hombre del mundo;


  su virtud y sus gracias se revelan


  como en ninguna otra mujer. Con esta boda


  los recelos que parecen hoy tan grandes


  y el gran temor que entraña hoy peligro


  se disiparán. Las verdades serán cuentos,


  mientras que hoy son verdad los semicuentos.


  Su amor a ambos ha de uniros y atraer


  hacia vosotros el de todos. Perdonadme


  por esta reflexión, y no ocurrencia,


  que ha rumiado mi lealtad.


  ANTONIO


  ¿Qué dice César?


  CÉSAR


  Nada, hasta que oiga cómo Antonio


  responde a la propuesta.


  ANTONIO


  Si yo dijese «Sí, Agripa»,


  ¿qué poder tendría Agripa para obrar?


  CÉSAR


  El de César y su poder sobre Octavia.


  ANTONIO


  ¡Jamás sueñe yo con ningún impedimento


  a un propósito tan noble y tan prometedor!


  Que tu mano apoye este acto de gracia


  y a nuestro afecto y nuestros grandes designios


  los guíe desde ahora un corazón fraterno.


  CÉSAR


  Ten mi mano.


  Te doy una hermana a la que nunca


  hermano quiso tanto. ¡Que viva para unir


  nuestros reinos y nuestros corazones,


  y que nunca nos deserte nuestro afecto!


  LÉPIDO


  ¡Así sea, y con dicha!


  ANTONIO


  No pensé que lucharía contra Pompeyo,


  pues últimamente me dispensa


  una extrema cortesía. Le daré las gracias,


  no sea que me acusen de olvidarlo;


  acto seguido, le reto.


  LÉPIDO


  El tiempo apremia.


  O vamos por Pompeyo sin demora


  o él vendrá por nosotros.


  ANTONIO


  ¿Dónde está?


  CÉSAR


  Por el Monte Miseno.


  ANTONIO


  ¿Qué fuerzas tiene por tierra?


  CÉSAR


  Grandes y crecientes; por mar


  es el amo absoluto.


  ANTONIO


  Según es fama. ¡Ojalá


  hubiéramos hablado![22] Démonos prisa.


  Pero antes de empuñar armas, concluyamos


  el asunto convenido.


  CÉSAR


  Con sumo placer,


  y te invito a que veas a mi hermana;


  te llevo a ella de inmediato.


  ANTONIO


  Lépido, no falte tu compañía.


  LÉPIDO


  Noble Antonio, no me retendrá ni estar enfermo.


  Clarines. Salen todos menos ENOBARBO, AGRIPA y MECENAS.


  MECENAS


  Bien venido de Egipto.


  ENOBARBO


  ¡Noble Mecenas, uña y carne de César! ¡Agripa, mi honorable amigo!


  AGRIPA


  ¡Mi buen Enobarbo!


  MECENAS


  Podemos alegrarnos de que todo haya ido tan bien. Cumpliste bien en Egipto.


  ENOBARBO


  Sí: durmiendo alterábamos el día y bebiendo alumbrábamos la noche.


  MECENAS


  Para el desayuno, ocho jabalíes asados y sólo doce personas. ¿Es verdad?


  ENOBARBO


  Eso fue como una mosca junto a un águila. Tuvimos festines mucho más pasmosos, muy dignos de mención.


  MECENAS


  Si lo que dicen es cierto, Cleopatra será grandiosa.


  ENOBARBO


  Todo fue conocer a Marco Antonio y robarle el corazón en el río Cidno[23].


  AGRIPA


  Allí se mostró a lo grande, salvo que mi informante lo soñara.


  ENOBARBO


  Yo te lo cuento.


  El bajel que la traía, cual trono relumbrante,


  ardía sobre el agua: la popa, oro batido;


  las velas, púrpura, tan perfumadas que el viento


  se enamoraba de ellas; los remos, de plata,


  golpeando al ritmo de las flautas, hacían


  que las olas los siguieran más veloces,


  prendadas de sus caricias. Respecto a ella,


  toda descripción es pobre: tendida


  en su pabellón, cendal recamado en oro,


  superaba a una Venus pintada aún más bella


  que la diosa. A los lados, cual Cupidos sonrientes


  con hoyuelos, preciosos niños hacían aire


  con abanicos de colores, y su brisa


  parecía encender ese rostro delicado,


  haciendo lo que deshacían.


  AGRIPA


  ¡Ah, qué esplendor para Antonio!


  ENOBARBO


  Sus damas, a modo de nereidas,


  de innúmeras sirenas, la servían haciendo


  de sus gestos bellas galas. La del timón


  parece una sirena. El velamen de seda


  se hincha al sentir las manos, suaves como flores,


  que gráciles laboran. De la nave,


  invisible, un perfume inusitado


  embriaga las orillas. La ciudad


  se despuebla para verla, y Antonio,


  entronizado, se queda solo en la plaza


  silbando al aire, que, por no dejar un hueco,


  también habría volado a admirar a Cleopatra,


  creando un vacío en la naturaleza.


  AGRIPA


  ¡Asombrosa egipcia!


  ENOBARBO


  Cuando desembarca, la invita a cenar


  un enviado de Antonio. Ella contesta


  que prefiere —lo suplica— que sea él


  su convidado. El galante Antonio,


  a quien nunca oyó mujer decir que no,


  va al festín rasurado y recompuesto


  y su corazón paga la cuenta


  de lo que comen sus ojos.


  AGRIPA


  ¡Regia moza! Por ella


  el gran César llevó al lecho su espada;


  él la surcó y ella dio fruto.


  ENOBARBO


  La vi una vez andar a saltos por la calle;


  perdió el aliento, pero hablaba y jadeaba


  de suerte que al defecto daba perfección


  y, sin aliento, alentaba poderío.


  MECENAS


  Y ahora Antonio ha de dejarla totalmente.


  ENOBARBO


  ¡Jamás! Nunca lo hará.


  La edad no la marchita, ni la costumbre


  agota su infinita variedad. Otras son


  empalagosas, pero ella, cuando más sacia,


  da más hambre. A lo más vil le presta


  tal encanto que hasta los sacerdotes,


  cuando está ardiente, la bendicen.


  MECENAS


  Si belleza, prudencia y recato


  pueden moderarle el brío a Antonio,


  Octavia es un don bendito.


  AGRIPA


  ¡Vamos! — Buen Enobarbo,


  mientras estés aquí serás mi huésped.


  ENOBARBO


  Con humildad lo agradezco.


  Salen.


  ESCENA III


  Entran ANTONIO, CÉSAR y, entre ellos, OCTAVIA.


  ANTONIO


  El mundo y mis altos cometidos


  me alejarán a veces de tu pecho.


  OCTAVIA


  Cuando suceda, elevaré mis plegarias


  a los dioses para que te protejan.


  ANTONIO


  Buenas noches, César.— Octavia, no leas


  mis faltas en los dichos de las gentes.


  No me he atenido a la regla, mas desde hoy


  por ella he de guiarme. Buenas noches, mi señora.


  [OCTAVIA]


  Buenas noches.


  CÉSAR


  Buenas noches.


  
    Salen [CÉSAR y OCTAVIA].


    Entra el ADIVINO.

  


  ANTONIO


  A ver, tú. ¿Querrías estar en Egipto?


  ADIVINO


  ¡Ojalá no hubiera venido, ni tú


  hubieras ido allí!


  ANTONIO


  ¿Por qué, si lo sabes?


  ADIVINO


  Está en mis adentros, no en mi lengua;


  mas tú vuelve a Egipto a toda prisa.


  ANTONIO


  Dime, ¿quién verá más alta su fortuna?


  ¿César o yo?


  ADIVINO


  César. Así que, Antonio, no sigas a su lado.


  El espíritu guardián que te protege


  es noble, arrojado, inalcanzable


  si el de César está lejos. Si está cerca,


  el tuyo se asusta y anonada,


  así que pon mucha distancia de por medio.


  ANTONIO


  No hables más de esto.


  ADIVINO


  Sólo a ti; a nadie más que a ti.


  Si juegas con él a cualquier juego,


  tú pierdes. Por su natural fortuna,


  te gana por mal que esté. Cuando brilla a tu lado,


  te desluce. Te lo repito: si él está cerca,


  tu espíritu teme gobernarte;


  si está lejos, es noble.


  ANTONIO


  Márchate.


  Di a Ventidio que quiero hablar con él.


  Sale [el ADIVINO].


  Irá a Partia.— Sea arte o azar,


  está en lo cierto. Hasta los dados le obedecen,


  y en el juego mi destreza sucumbe


  a su fortuna. Si echamos suertes, triunfa;


  sus gallos siempre ganan a los míos


  contra toda predicción y, en desventaja,


  sus codornices vencen a las mías[24].


  Volveré a Egipto: aunque esta boda me dé paz,


  mi placer está en Oriente.


  Entra VENTIDIO.


  ¡Ah, Ventidio, ven!


  Irás a Partia. Tu nombramiento está listo.


  Ven a recogerlo.


  Salen.


  ESCENA IV


  Entran LÉPIDO, MECENAS y AGRIPA.


  LÉPIDO


  No os preocupéis ya más y corred


  tras vuestros generales.


  AGRIPA


  Señor, así que Marco Antonio bese a Octavia,


  le seguiremos.


  LÉPIDO


  Hasta que os vea en traje militar,


  que a los dos sienta tan bien, adiós.


  MECENAS


  Tal como preveo el viaje, Lépido,


  llegaremos al Monte Miseno antes que tú.


  LÉPIDO


  Vuestra ruta es más corta. Mis planes


  me obligan a dar rodeos. Llegaréis


  dos días antes.


  MECENAS y AGRIPA


  Señor, mucha suerte.


  LÉPIDO


  Adiós.


  Salen.


  ESCENA V


  Entran CLEOPATRA, CARMIA, EIRA y ALEXAS.


  CLEOPATRA


  Tocad música —música, melancólico


  sustento de los que de amor tratamos.


  TODOS


  ¡Aquí música!


  Entra MARDIÓN el eunuco.


  CLEOPATRA


  Déjalo, vamos al billar[25]. Ven, Carmia.


  CARMIA


  Me duele el brazo. Mejor juega con Mardión.


  CLEOPATRA


  Jugar una mujer con un eunuco es como


  jugar con otra.— Ven, ¿quieres jugar conmigo?


  MARDIÓN


  Señora, haré lo que pueda.


  CLEOPATRA


  Si hay buena voluntad, el actor


  puede excusar sus carencias. No tengo gana.


  ¡Mi caña de pescar! Vamos al río. Allí,


  con música a lo lejos, engañaré a peces


  de aletas cobrizas. Mi anzuelo enganchará


  sus fauces viscosas y, al sacarlos,


  pensaré que cada uno es un Antonio


  y diré: «¡Ajá, te he pescado!»


  CARMIA


  Fue graciosa aquella apuesta de pescar,


  cuando tu buceador le colgó aquel pez seco


  y él lo sacó entusiasmado.


  CLEOPATRA


  ¿Aquella vez? ¡Qué tiempos!


  Mi risa lo descompuso y esa noche


  mi risa lo recompuso y, al día siguiente,


  antes de las nueve, lo emborraché y acosté


  y le puse mis tocados y mis mantos


  mientras yo ceñía su espada de Filipos.


  Entra un MENSAJERO.


  ¡Ah, de Italia!


  ¡Mete la fértil noticia en mi oído,


  estéril por tanto tiempo!


  MENSAJERO


  Señora, señora…


  CLEOPATRA


  ¡Antonio ha muerto! No digas eso, infame,


  o matarás a tu ama. Mas di que está


  bien y libre, y aquí tienes oro y aquí,


  para besar, mis venas más azules, una mano


  que, temblando, han besado reyes.


  MENSAJERO


  Ante todo, señora, está bien.


  CLEOPATRA


  Pues toma más oro. Pero, oye:


  también se dice que los muertos están bien.


  Si es eso, el oro que te doy lo fundiré


  y lo echaré por tu maléfica garganta.


  MENSAJERO


  Señora, escúchame.


  CLEOPATRA


  Bueno, adelante.


  Aunque si Antonio está libre y sano,


  tú no pones buena cara. ¡Tan agria


  para anunciar buenas nuevas! Si no está bien,


  debías venir como Furia de sierpes coronada,


  no con figura común.


  MENSAJERO


  ¿Tendrás a bien oírme?


  CLEOPATRA


  Estoy por pegarte antes de oírte.


  Aunque si dices que Antonio vive, está bien,


  es amigo de César, no su prisionero,


  te pondré bajo lluvia de oro y haré


  que sobre ti granicen ricas perlas.


  MENSAJERO


  Señora, está bien.


  CLEOPATRA


  ¡Bien dicho!


  MENSAJERO


  Y es amigo de César.


  CLEOPATRA


  ¡Eres un hombre de bien!


  MENSAJERO


  César y él son más amigos que nunca…


  CLEOPATRA


  ¡Haz tu fortuna conmigo!


  MENSAJERO


  … aunque, señora…


  CLEOPATRA


  No me gusta el «aunque». Rebaja


  lo bueno anterior. ¡Maldito «aunque»!


  «Aunque» es un carcelero que libera


  a un inmenso malhechor. Anda, amigo,


  vierte tus mercancías en mi oído,


  las buenas con las malas. Es amigo de César,


  dices que está sano y libre.


  MENSAJERO


  ¿Libre, señora? Eso no lo he dicho.


  Está ligado a Octavia.


  CLEOPATRA


  ¿Por qué favor?


  MENSAJERO


  Por el mejor de la cama.


  CLEOPATRA


  Carmia, palidezco.


  MENSAJERO


  Señora, se ha casado con Octavia.


  CLEOPATRA


  ¡Así te lleve la peste más infecta!


  Le derriba a golpes.


  MENSAJERO


  ¡Cálmate, señora!


  CLEOPATRA


  ¿Cómo dices?


  Le pega.


  ¡Fuera, vil infame, o te saco los ojos


  y les doy de puntapiés, te arranco el pelo!


  Le arrastra por el suelo.


  ¡Haré que te azoten con alambres y te cuezan


  en salmuera a fuego lento!


  MENSAJERO


  Regia dama, yo no hice la boda,


  yo traigo la noticia.


  CLEOPATRA


  Di que es falsa; te daré una provincia


  y una espléndida fortuna. Mis golpes


  serán tu castigo por exasperarme.


  Y, además, te daré cualquier regalo


  que tu humildad solicite.


  MENSAJERO


  Se ha casado, señora.


  CLEOPATRA


  ¡Granuja, has vivido demasiado!


  Saca un puñal.


  MENSAJERO


  Entonces huiré. Señora,


  ¿qué pretendes? Yo no tengo la culpa.


  Sale.


  CARMIA


  Señora, domínate.


  Ese hombre es inocente.


  CLEOPATRA


  Los inocentes no escapan al rayo.


  ¡Disuélvase Egipto en el Nilo y vuélvanse


  víboras los seres de bondad! ¡Llamad al infame!


  Aunque esté rabiosa, no le morderé. ¡Vamos!


  CARMIA


  Le da miedo volver.


  CLEOPATRA


  No le haré daño.


  Estas manos pierden su nobleza


  pegando a un inferior, pues el motivo


  me lo he dado yo misma.


  Vuelve a entrar el MENSAJERO.


  Ven, acércate. Será honrado, mas no es bueno,


  traer malas noticias. Tú dale mil lenguas


  a un mensaje grato, pero al que es ingrato


  déjalo hablar solo cuando hiere.


  MENSAJERO


  Yo he cumplido mi deber.


  CLEOPATRA


  ¿Se ha casado? Si me repites que sí,


  ya no podré odiarte más.


  MENSAJERO


  Señora, se ha casado.


  CLEOPATRA


  ¡Los dioses te maldigan! ¿Sigues en ello?


  MENSAJERO


  ¿Quieres que mienta?


  CLEOPATRA


  ¡Ojalá, aunque Egipto se inunde


  y se vuelva un cenagal de serpientes!


  ¡Vamos, fuera! Aun con rostro de Narciso


  me parecerías horrendo. ¿Se ha casado?


  MENSAJERO


  Perdóname, Majestad.


  CLEOPATRA


  ¿Se ha casado?


  MENSAJERO


  No te ofenda que no quiera ofenderte.


  Castigarme por algo a que me obligas


  parece muy injusto. Se ha casado con Octavia.


  CLEOPATRA


  ¡Ah, pensar que su falta te vuelve un ruin


  sin tener la culpa del mensaje! ¡Vete!


  Las mercancías que traes de Roma


  no puedo pagarlas. ¡Que se queden


  en tu mano y sean tu perdición!


  [Sale el MENSAJERO.]


  CARMIA


  Majestad, calma.


  CLEOPATRA


  Alabando a Antonio, condenaba a César.


  CARMIA


  Señora, muchas veces.


  CLEOPATRA


  Bien lo he pagado. Sacadme de aquí;


  me desmayo. ¡Eira, Carmia! No importa.


  Buen Alexas, busca a ése; que te hable


  de la presencia de Octavia, de su edad,


  su carácter. Y que no olvide el color


  de su pelo. ¡Infórmame rápido!


  [Sale ALEXAS.]


  ¡Quédese para siempre! ¡Que no se quede, Carmia!


  Si por un lado lo pintan de Gorgona,


  por otro es Marte[26].— ¡Que Alexas


  me diga cómo es de alta! — Tenme lástima,


  Carmia, mas no me hables. Llévame a mi cuarto.


  Salen.


  ESCENA VI


  Clarines. Entran POMPEYO y MENAS por una puerta, con tambores y trompetas; por otra, CÉSAR, LÉPIDO, ENOBARBO, MECENAS, AGRIPA y soldados marchando.


  POMPEYO


  Tengo vuestros rehenes; vosotros, los míos.


  Parlamentemos antes de luchar.


  CÉSAR


  Empezar dialogando es conveniente, y por eso


  te enviamos las propuestas por escrito.


  Si las has considerado, dinos si harán


  que envaines la espada enemiga y devuelvas


  a Sicilia a tantos jóvenes briosos


  que, si no, perecerían.


  POMPEYO


  Oíd vosotros tres,


  regidores únicos del mundo


  y delegados de los dioses: no sé


  por qué a mi padre han de faltarle vengadores,


  teniendo un hijo y amigos, cuando Julio César,


  que se apareció en Filipos al buen Bruto,


  os vio sudar por él allí. ¿Qué fue


  lo que le hizo conspirar al pálido Casio?


  ¿Qué llevó al honrado y honorable Bruto


  y conjurados a ensangrentar el Capitolio,


  sino que, amantes de la hermosa libertad,


  querían que un hombre sólo fuese un hombre?[27]


  Por eso he aparejado yo mi armada;


  bajo su peso espumea en cólera el océano.


  Con ellas he querido flagelar la ingratitud


  de la perversa Roma con mi noble padre.


  CÉSAR


  Ve con calma.


  ANTONIO


  Pompeyo, no nos asustes con tus barcos.


  Hablaremos en el mar. Por tierra ya sabes


  qué ventaja te llevamos.


  POMPEYO


  Por tierra sí me llevas


  la ventaja de la casa de mi padre[28].


  Mas, como el cuco no hace nido para sí,


  quédate en ella mientras puedas.


  LÉPIDO


  Como eso no hace al caso, ten a bien decirnos


  si te parecen bien nuestras propuestas.


  CÉSAR


  Ése es el asunto.


  ANTONIO


  No es que te roguemos,


  mas piensa en las ventajas de aceptarlas.


  CÉSAR


  Y en los efectos de probar mayor fortuna.


  POMPEYO


  Me ofrecéis Sicilia y Cerdeña, y yo dejo


  el mar libre de piratas y mando


  a Roma tanto de trigo. Si acepto,


  nos volvemos con la espada sin mellar


  y el escudo sin quebranto.


  CÉSAR, ANTONIO y LÉPIDO


  Ésa es nuestra oferta.


  POMPEYO


  Entonces sabed que vine aquí


  dispuesto a aceptarla, pero Marco Antonio


  ha tentado mi paciencia.— Aunque contarlo


  le pueda quitar mérito, has de saber


  que cuando César combatía a tu hermano,


  tu madre vino a Sicilia y fue


  acogida con afecto.


  ANTONIO


  Ya me informaron, Pompeyo, y de buen grado


  quiero darte mis gracias más sinceras.


  POMPEYO


  Dame la mano. No pensé


  que iría a encontrarte aquí.


  ANTONIO


  Las camas de Oriente son muy blandas.


  Y gracias por traerme antes de lo previsto:


  he salido ganando.


  CÉSAR


  Desde la última vez que te vi


  te veo cambiado.


  POMPEYO


  Yo no sé el total que haya sumado en mi cara


  la fortuna; en mi pecho no ha de entrar


  para avasallarme el ánimo.


  LÉPIDO


  ¡Bienvenido!


  POMPEYO


  Espero que sí, Lépido. Entonces, de acuerdo.


  Pido que el pacto conste por escrito


  y lo sellemos.


  CÉSAR


  Se hará en seguida.


  POMPEYO


  Antes de partir, nos convidamos.


  Echemos a suertes quién empieza.


  ANTONIO


  Yo empiezo, Pompeyo.


  POMPEYO


  No, Antonio: a suertes. Aunque, primero o último,


  triunfará tu gran banquete egipcio.


  He oído decir que Julio César


  engordó allí en los festines.


  ANTONIO


  Has oído muchas cosas.


  POMPEYO


  Lo digo sin intención.


  ANTONIO


  Y con buenas palabras.


  POMPEYO


  Pues es lo que me han dicho,


  y que Apolonio llevó…


  ENOBARBO


  ¡Ya basta! Sí que llevó.


  POMPEYO


  Pues, ¿qué?


  ENOBARBO


  Cierta reina en un colchón a César.


  POMPEYO


  Ahora te conozco. ¿Cómo estás, soldado?


  ENOBARBO


  Bien. Y creo que seguiré bien,


  pues hay cuatro banquetes a la vista.


  POMPEYO


  Dame la mano. Jamás te odié.


  Te he visto pelear y tu actuación


  me ha dado envidia.


  ENOBARBO


  Señor, yo nunca te he querido bien,


  mas, cuando te he elogiado, merecías


  diez veces más de lo que dije.


  POMPEYO


  Cultiva tu franqueza,


  que no te sienta nada mal. Os invito


  a mi galera a todos. ¡Adelante!


  CÉSAR, ANTONIO y LÉPIDO


  Llévanos.


  POMPEYO


  Vamos.


  Salen todos menos ENOBARBO y MENAS.


  MENAS


  Pompeyo, tu padre no habría hecho un pacto así.— Tú y yo nos hemos visto.


  ENOBARBO


  Creo que en el mar.


  MENAS


  Cierto.


  ENOBARBO


  En el mar te ha ido bien.


  MENAS


  Y a ti en tierra.


  ENOBARBO


  Yo elogio a quien me elogia, aunque no pueda negarse lo que he hecho en tierra.


  MENAS


  Ni lo que yo he hecho en el mar.


  ENOBARBO


  Pues sí, hay algo que puedes negar por tu propio bien: has sido un gran ladrón en el mar.


  MENAS


  Y tú en tierra.


  ENOBARBO


  Ahí te niego el servicio. Pero dame la mano, Menas. Si nuestros ojos fuesen guardias, podrían detener a dos ladrones abrazándose.


  MENAS


  La cara del hombre es veraz, sean como sean sus manos.


  ENOBARBO


  Pero con cara veraz no hay mujer hermosa.


  MENAS


  No es calumnia: roban corazones.


  ENOBARBO


  Vinimos aquí a luchar con vosotros.


  MENAS


  Pues yo siento que todo acabe en juerga. Pompeyo ha tirado su futuro alegremente.


  ENOBARBO


  Llorando no va a recuperarlo.


  MENAS


  Tú lo has dicho. No esperábamos aquí a Marco Antonio. Oye, ¿se ha casado con Cleopatra?


  ENOBARBO


  La hermana de César se llama Octavia.


  MENAS


  Cierto, la que fue esposa de Cayo Marcelo.


  ENOBARBO


  Y ahora lo es de Marco Antonio.


  MENAS


  ¿Qué dices?


  ENOBARBO


  La verdad.


  MENAS


  Entonces César y él quedan unidos para siempre.


  ENOBARBO


  Si tuviera que adivinar el resultado, yo no haría esa predicción.


  MENAS


  Parece que en este matrimonio ha contado más la conveniencia que el amor.


  ENOBARBO


  Eso creo yo también. Y verás que el lazo que parece unir esa amistad será el que la estrangule. Octavia es de carácter piadoso, frío y tranquilo.


  MENAS


  ¿Quién no quiere una mujer así?


  ENOBARBO


  Quien no es así: Marco Antonio. Volverá con su manjar egipcio, y los suspiros de Octavia avivarán el fuego en César. Y, como digo, lo que da fuerza a esta amistad será lo que traiga la ruptura. Antonio satisfará sus deseos donde están. Aquí se casó con su interés.


  MENAS


  Quizá sea así. Vamos, ¿vienes a bordo? Te echo un brindis.


  ENOBARBO


  Aceptado. Ya adiestramos las gargantas en Egipto.


  MENAS


  Vamos.


  Salen.


  ESCENA VII


  Música. Entran dos o tres CRIADOS con postres.


  CRIADO 1.°


  Ahí vienen. Algunos tienen ya las plantas sin agarre: al menor soplo, los vuelan.


  CRIADO 2.°


  Lépido ya está empapado.


  CRIADO 1.°


  De hacer caridad bebiendo.


  CRIADO 2.°


  Cuando el carácter los enzarza, él grita «¡Calma!», los reconcilia y tiene que beber.


  CRIADO 1.°


  Pero así le declara la guerra a su buen juicio.


  CRIADO 2.°


  Eso pasa por figurar en compañía de los grandes. Yo prefiero una caña que no sirva a una lanza que no puedo levantar.


  CRIADO 1.°


  Ser llamado a un alto puesto y no moverse en él es como tener cuencas sin ojos: te desgracian la cara.


  Clarines. Entran CÉSAR, ANTONIO, POMPEYO, LÉPIDO, AGRIPA, MECENAS, ENOBARBO, MENAS con otros capitanes [y un MUCHACHO].


  ANTONIO


  Hacen esto: miden el nivel del Nilo


  por las marcas de obeliscos. Según vaya


  alto, bajo o medio, saben si habrá


  escasez o abundancia. Cuanto más sube,


  más promete; conforme baja, el sembrador


  esparce el grano en el lodo cenagoso


  y muy pronto hay cosecha.


  LÉPIDO


  ¿Hay allí serpientes extrañas?


  ANTONIO


  Sí, Lépido.


  LÉPIDO


  La serpiente de Egipto nace en el lodo por efecto del sol; igual que el cocodrilo.


  ANTONIO


  Muy cierto.


  POMPEYO


  ¡Sentaos y a beber! ¡A la salud de Lépido!


  LÉPIDO


  No estoy tan bien como debiera, pero nunca me echo atrás.


  ENOBARBO [aparte]


  No hasta que te duermes. Me temo que, mientras, te echarás muy adelante.


  LÉPIDO


  Sí, claro, me han dicho que las piramises de los Tolomeos son formidables. Y no me lo han desmentido.


  MENAS [aparte a POMPEYO]


  Pompeyo, escucha.


  POMPEYO [aparte a MENAS]


  Háblame al oído.


  MENAS [al oído de POMPEYO]


  Te lo ruego, capitán, deja tu asiento


  y préstame atención.


  POMPEYO


  Aguarda un rato.— ¡A la salud de Lépido!


  LÉPIDO


  ¿Qué clase de bicho es el cocodrilo?


  ANTONIO


  Pues tiene la forma de sí mismo y todo el ancho de su anchura. De alto es como es y se mueve con sus órganos. Vive de lo que le nutre y, cuando se le va la vida, transmigra.


  LÉPIDO


  ¿Qué color tiene?


  ANTONIO


  El suyo propio.


  LÉPIDO


  ¡Extraña serpiente!


  ANTONIO


  Cierto, y sus lágrimas mojan.


  CÉSAR


  ¿Le bastará tu descripción?


  ANTONIO


  Como el brindis de Pompeyo,


  que, si no, es un epicúreo[29].


  POMPEYO [aparte a MENAS]


  ¡Maldito seas! ¿Aún sigues? ¡Quita!


  Haz lo que digo.— ¿Y la copa que pedí?


  MENAS [aparte a POMPEYO]


  Por mis servicios, si me quieres escuchar,


  deja ya tu asiento.


  POMPEYO


  Te has vuelto loco.


  [Se levanta y los dos se apartan.]


  ¿Qué ocurre?


  MENAS


  Yo siempre me he plegado a tu fortuna.


  POMPEYO


  Me has servido muy fielmente. ¿Qué más? —


  ¡Alegría, señores!


  ANTONIO


  Lépido, esas arenas movedizas


  evítalas, que te hundes.


  MENAS


  ¿Quieres ser el amo del mundo?


  POMPEYO


  ¿Qué dices?


  MENAS


  ¿Quieres ser el amo del mundo? Van dos veces.


  POMPEYO


  ¿Y eso, cómo?


  MENAS


  Tú acéptalo y, aunque me creas pobre,


  yo he de darte el mundo entero.


  POMPEYO


  ¿No has bebido de más?


  MENAS


  No, Pompeyo. Ni acercarme a una copa.


  Si te atreves, serás un Júpiter humano.


  Lo que abarcan los mares y envuelven los cielos


  será tuyo si lo quieres.


  POMPEYO


  Dime el modo.


  MENAS


  Los tres corregentes, los triunviros,


  están en tu barco. Déjame cortar el cable


  y, ya navegando, los degüello.


  Entonces todo será tuyo.


  POMPEYO


  ¡Ah! Eso tenías que haberlo hecho


  y no decirlo. Para mí sería una infamia;


  para ti, un buen servicio. Óyeme bien:


  lo que guía mi honor no es la ganancia,


  sino al contrario. Arrepiéntete de que tu lengua


  te haya traicionado. Hecho a mis espaldas,


  me habría parecido bien, pero ahora


  debo condenarlo. Desiste y bebe.


  MENAS [aparte]


  Tu débil suerte ya nunca seguiré.


  Quien no toma lo que busca cuando se lo ofrecen


  nunca volverá a encontrarlo.


  POMPEYO


  ¡A la salud de Lépido!


  ANTONIO


  Llevadlo a tierra. Yo respondo al brindis, Pompeyo.


  ENOBARBO


  ¡A tu salud, Menas!


  MENAS


  ¡A la tuya, Enobarbo!


  POMPEYO


  ¡Vino, y que inunde las copas!


  ENOBARBO


  Éste sí que es fuerte, Menas.


  [Señala a un criado que se lleva a LÉPIDO.]


  MENAS


  ¿Por qué?


  ENOBARBO


  Porque carga con un tercio del mundo. ¿No ves?


  MENAS


  Ese tercio está borracho. Así lo estuviera


  el resto: el mundo se pondría a bailar.


  ENOBARBO


  Pues bebe y habrá más baile.


  MENAS


  ¡Vamos!


  POMPEYO


  Esto no es aún un festín de Alejandría.


  ANTONIO


  Pero madura. ¡Eh, a chocar copas!


  ¡Por César!


  CÉSAR


  Me valdría más dejarlo. Cansa muchísimo


  empaparse así el cerebro y enturbiarlo.


  ANTONIO


  Sé hijo del momento.


  CÉSAR


  Poséelo, diría yo. Prefiero


  abstenerme del todo cuatro días


  a beber tanto en uno solo.


  ENOBARBO [a ANTONIO]


  Mi gran emperador[30], ¿bailamos ya


  las bacanales egipcias y consagramos la fiesta?


  POMPEYO


  Venga, buen soldado.


  ANTONIO


  Vamos todos de la mano


  hasta que el vino triunfante nos hunda


  el sentido en el dulce y plácido Leteo[31].


  ENOBARBO


  Todos de la mano.


  Asaltadnos los oídos con la música;


  mientras, os coloco, y cantará el muchacho.


  Y haced que retumbe el estribillo


  disparándolo con toda vuestra fuerza.


  Suena música. ENOBARBO les junta las manos.


  [MUCHACHO] Canción.


  
    Ven, gran rey de los vinos,


    gordo Baco de ojos tintos.


    Ansias mueran en tus cubas


    Y corónennos tus uvas.

  


  [TODOS]


  
    ¡Vino, hasta que el mundo baile!


    ¡Vino, hasta que el mundo baile!

  


  CÉSAR


  ¿Aún más? Pompeyo, buenas noches. Cuñado,


  te ruego que vengas. Nuestros serios asuntos


  desaprueban esta ligereza. Señores, vámonos.


  Nos arde la cara. Enobarbo ya no tiene


  la fuerza del vino y mi lengua


  atropella lo que dice. Este alboroto


  nos ha vuelto bufones. Más no diré.


  Buenas noches. Antonio, la mano.


  POMPEYO


  Te pondré a prueba en tierra.


  ANTONIO


  Ya lo harás. Dame la mano.


  POMPEYO


  ¡Ah, Antonio! Tienes la casa de mi padre.


  ¿Qué importa? Somos amigos. Vamos al bote.


  ENOBARBO


  Cuidado, no te caigas.


  [Salen todos menos ENOBARBO y MENAS.]


  Menas, yo no voy a tierra.


  MENAS


  ¡No! ¡A mi camarote! ¡Tambores, clarines, flautas!


  ¡Que oiga Neptuno nuestro fuerte adiós


  a estos grandes tipos! ¡Tocad ya y que os cuelguen!


  Suenan clarines y tambores.


  ENOBARBO


  ¡Hurra, dice uno! ¡Ahí va mi gorro!


  MENAS


  ¡Hurra! Ven, noble capitán.


  Salen.


  ACTO TERCERO


  ESCENA I


  Entra VENTIDIO triunfante [con SILIO y otros romanos, oficiales y soldados], precedidos del cadáver de PACORO.


  VENTIDIO


  Ya, Partia flechera[32], estás herida, y ahora


  la suerte favorable me hace vengador


  de la muerte de Craso. Llevad el cadáver


  del hijo del rey ante la tropa. Orodes,


  tu hijo Pacoro paga así por Marco Craso[33].


  SILIO


  Noble Ventidio, mientras tu acero


  aún humea con sangre parta, persigue


  a los que huyen. Cruza rápido la Media,


  Mesopotamia, y llega a los refugios


  de los derrotados. Así tu superior,


  el gran Antonio, te pondrá sobre un carro triunfal


  y tu frente ceñirá el laurel.


  VENTIDIO


  ¡Ah, Silio, Silio! Ya he hecho bastante.


  Un subordinado, toma nota,


  puede excederse. Aprende esto, Silio:


  mejor no hacer nada que, haciendo, alcanzar


  demasiado renombre en ausencia del que manda.


  César y Antonio siempre han conquistado


  más por sus oficiales que por sí. Sosio,


  su lugarteniente, de mi rango en Siria,


  por aumentar tan rápido su fama,


  a cada instante, perdió el favor de Antonio.


  Quien en la guerra hace más que el jefe,


  se hace jefe de su jefe, y la ambición,


  virtud del soldado, prefiere la pérdida


  antes que la ganancia que lo eclipsa.


  Yo podría hacer más por el bien de Antonio,


  pero le ofendería, y la ofensa


  anularía mi actuación.


  SILIO


  Ventidio, tienes esa virtud sin la cual


  no habría distinción entre un soldado


  y su espada. ¿Escribirás a Antonio?


  VENTIDIO


  Humildemente le diré lo que hemos hecho


  en su nombre, ese mágico grito de guerra;


  cómo, con su estandarte y su bien pagada tropa,


  hemos expulsado hasta el agotamiento


  a la invicta caballería de Partia.


  SILIO


  ¿Dónde está él ahora?


  VENTIDIO


  Piensa ir a Atenas, adonde llegaremos


  antes que él con la urgencia que permita


  el peso del botín. ¡En marcha, adelante!


  Salen.


  ESCENA II


  Entra AGRIPA por una puerta y ENOBARBO por la otra.


  AGRIPA


  ¿Se han despedido los hermanos?


  ENOBARBO


  Han despachado con Pompeyo; él partió.


  Los tres están sellando. Octavia llora


  por tener que irse de Roma. César está triste


  y, según Menas, desde el festín de Pompeyo


  Lépido padece de clorosis[34].


  AGRIPA


  ¡Noble Lépido!


  ENOBARBO


  Muy fino[35]. ¡Y cómo quiere a César!


  AGRIPA


  Sí, pero, ¡cómo adora a Marco Antonio!


  ENOBARBO


  ¿César? ¡El Júpiter de los hombres!


  AGRIPA


  ¿Y Antonio? ¡El dios de Júpiter!


  ENOBARBO


  ¿Hablabas de César? ¡Oh, el incomparable!


  AGRIPA


  ¡Ah, Antonio! ¡El fénix de Arabia![36]


  ENOBARBO


  Para elogiar a César, di «César»; nada más.


  AGRIPA


  Los ha colmado de alabanzas a los dos.


  ENOBARBO


  Pero quiere más a César —aunque quiere a Antonio.


  ¡Oh, pechos, lenguas, cifras, escribas, bardos, poetas


  no saben pensar, decir, contar, escribir, cantar,


  rimar, oh, su amor a Antonio! Pero a César,


  ¡de rodillas, de rodillas, veneremos!


  AGRIPA


  Quiere a los dos.


  ENOBARBO


  Son el estiércol de este escarabajo.


  [Clarines.]


  Hora de montar. ¡Adiós, noble Agripa!


  AGRIPA


  ¡Buena suerte, gran soldado, y adiós!


  Entran CÉSAR, ANTONIO, LÉPIDO y OCTAVIA.


  ANTONIO


  No sigas.


  CÉSAR


  Te llevas una parte de mí mismo;


  trátame bien en ella. Hermana, sé la esposa


  que veo en mi pensamiento, por cuya bondad


  yo apostaría hasta el límite. Muy noble Antonio,


  no permitas que el dechado de virtud


  que afianza y consolida nuestro afecto


  se convierta en el ariete que arremeta


  contra su fortaleza, pues, si ambas partes


  no lo aman, más valdría no habernos


  hermanado de este modo.


  ANTONIO


  Que tu desconfianza no me ofenda.


  CÉSAR


  He dicho.


  ANTONIO


  Por mucho que rebusques, no hallarás


  el más leve motivo de temor. ¡Los dioses


  te asistan y el corazón de los romanos


  apoye tus empresas! Aquí nos despedimos.


  CÉSAR


  Adiós, queridísima hermana, adiós.


  Los elementos te acompañen y llenen


  de ánimo tu espíritu. Adiós.


  OCTAVIA


  ¡Mi noble hermano!


  ANTONIO


  Abril está en sus ojos; estas aguas


  inician la primavera del amor. Ten ánimo.


  OCTAVIA


  Cuida bien la casa de mi esposo y…


  CÉSAR


  ¿Qué, Octavia?


  OCTAVIA


  Te lo diré al oído.


  ANTONIO


  Su lengua no obedece al corazón,


  ni el corazón puede guiar su lengua:


  como el plumón del cisne antes de la marea,


  que flota sin moverse a un lado u otro.


  ENOBARBO [aparte a AGRIPA]


  ¿Va a llorar César?


  AGRIPA [aparte a ENOBARBO]


  Tiene una nube en la cara.


  ENOBARBO


  En un caballo sería una mancha,


  y lo es en un hombre.


  AGRIPA


  Pero, Enobarbo, cuando Antonio


  vio muerto a Julio César, casi rugía


  del llanto, y lloró cuando en Filipos


  halló muerto a Marco Bruto.


  ENOBARBO


  Ese año le aquejaba un lagrimeo;


  lamentaba lo que adrede destruía.


  Cuando me veas llorar, créelo.


  CÉSAR


  No, querida Octavia; sabrás


  de mí continuamente. El tiempo


  nunca hará que yo te olvide.


  ANTONIO


  Vamos, vamos. Sea mi abrazo


  un forcejeo de amor contigo. Mira,


  ya te tengo; y ahora te suelto


  para entregarte a los dioses.


  CÉSAR


  Adiós. Sé feliz.


  LÉPIDO


  ¡Que las innúmeras estrellas


  iluminen tu hermoso camino!


  CÉSAR


  ¡Adiós, adiós!


  Besa a OCTAVIA.


  ANTONIO


  ¡Adiós!


  Clarines. Salen.


  ESCENA III


  Entran CLEOPATRA, CARMIA, EIRA y ALEXAS.


  CLEOPATRA


  ¿Dónde está ese hombre?


  ALEXAS


  Tiene miedo de entrar.


  CLEOPATRA


  ¡Vamos, vamos!


  Entra el MENSAJERO de antes.


  Ven aquí.


  ALEXAS


  Majestad, ni Herodes de Judea osa mirarte


  cuando no estás a gusto.


  CLEOPATRA


  Pediré la cabeza de ese Herodes.


  Pero, ¿cómo, si no está Antonio? ¿Quién


  dará por mí la orden? — Tú, acércate.


  MENSAJERO


  ¡Augusta majestad!


  CLEOPATRA


  ¿Has visto a Octavia?


  MENSAJERO


  Sí, temida reina.


  CLEOPATRA


  ¿Dónde?


  MENSAJERO


  Señora, en Roma. Le vi la cara; vi


  que iba entre su hermano y Marco Antonio.


  CLEOPATRA


  ¿Es de mi estatura?


  MENSAJERO


  No, señora.


  CLEOPATRA


  ¿La oíste hablar? ¿Es de voz chillona o baja?


  MENSAJERO


  Señora, la oí hablar: habla bajo.


  CLEOPATRA


  Mala cosa. No le gustará por mucho tiempo.


  CARMIA


  ¿Gustarle a él? ¡Ah, Isis! ¡Imposible!


  CLEOPATRA


  Eso creo, Carmia. Voz oscura, enana.


  ¿Hay majestad en su paso? Recuérdalo,


  si es que has visto majestad alguna vez.


  MENSAJERO


  Se arrastra. Es igual


  andando que parada. Más que vida,


  tiene cuerpo; una estatua que no alienta.


  CLEOPATRA


  ¿Es verdad?


  MENSAJERO


  Sí, o yo no sé observar.


  CARMIA


  No hay tres en Egipto que miren mejor.


  CLEOPATRA


  Es muy listo, ya lo noto. No hay


  nada especial en ella. Éste sabe juzgar.


  CARMIA


  Y muy bien.


  CLEOPATRA


  Anda, calcula su edad.


  MENSAJERO


  Señora, era viuda…


  CLEOPATRA


  ¿Viuda? ¡Escucha, Carmia!


  MENSAJERO


  Creo que tiene treinta años.


  CLEOPATRA


  ¿Recuerdas bien su cara? ¿Es larga o redonda?


  MENSAJERO


  Redonda en demasía.


  CLEOPATRA


  Las que así la tienen suelen ser bobas.


  Y el pelo, ¿de qué color?


  MENSAJERO


  Castaño, señora. Y la frente, baja;


  más baja no la querría[37].


  CLEOPATRA


  Aquí tienes oro. No tomes a mal


  mi malhumor de antes. Volveré


  a darte trabajo; creo que eres


  el idóneo para hacerlo. Vamos, prepárate;


  mis cartas están listas.


  [Sale el MENSAJERO.]


  CARMIA


  Un tipo perfecto.


  CLEOPATRA


  Es verdad, y me arrepiento mucho


  de haberle tratado mal. Según dice,


  esa mujer no es nada extraordinaria.


  CARMIA


  Nada, señora.


  CLEOPATRA


  Éste ha visto majestad; sabe distinguir.


  CARMIA


  ¿Que si ha visto majestad? ¡Por Isis que si ha visto,


  habiéndote servido tanto tiempo!


  CLEOPATRA


  Mi buena Carmia, aún tengo algo más


  que preguntarle. Es igual: podrás llevarle


  adonde voy a escribir. Todo puede ir bien.


  CARMIA


  Seguro que sí, señora.


  Salen.


  ESCENA IV


  Entran ANTONIO y OCTAVIA.


  ANTONIO


  No, no, Octavia, no sólo eso;


  eso tendría excusa —eso y mil cosas más


  de esa importancia—, pero vuelve a guerrear


  contra Pompeyo; hace testamento


  y lo lee públicamente; habla de mí


  de mala gana; cuando, ya sin más remedio,


  tiene que elogiarme, sus elogios


  son fríos y pobres; no me hace justicia;


  ni aun dándole ocasión él la aprovecha


  o, si lo hace, es de boquilla.


  OCTAVIA


  Mi buen esposo,


  no lo creas todo o, si has de creerlo,


  no te ofendas. Si hubiera división, no habría


  mujer más desgraciada entre dos hombres


  rezando por los dos.


  Los dioses se reirían de mí si yo


  les implorase «¡Bendecid a mi esposo!»


  y después me desdijera exclamando


  «¡Bendecid a mi hermano!». Suplicar


  que triunféis uno y otro deshace ya la súplica,


  sin vía media entre los extremos.


  ANTONIO


  Noble Octavia, que tu sentido amor


  te lleve hacia la parte que hace más


  por preservarlo. Si yo pierdo mi honor,


  me pierdo a mí mismo; mejor no ser tu esposo


  que serlo despojado. Pero, como has pedido,


  harás de mediadora. Mientras tanto,


  haré un reclutamiento de guerreros


  que deshonrará a tu hermano. Apresúrate,


  y que se cumplan tus deseos.


  OCTAVIA


  Gracias, esposo.


  ¡Quiera el fuerte Júpiter que yo, tan débil,


  sea quien os hermane! Una guerra entre vosotros


  sería como el mundo abierto en dos,


  que sólo los muertos cerrarían.


  ANTONIO


  Cuando veas claramente quién empezó todo,


  dirige ahí tu disgusto, pues nuestras culpas


  no podrán ser tan iguales que tu amor


  trate con ellas por igual. Prepara el viaje,


  elige compañía y haz los gastos


  que te dicte el corazón.


  Salen.


  ESCENA V


  Entran ENOBARBO y EROS.


  ENOBARBO


  ¿Qué hay, amigo Eros?


  EROS


  Noticias pasmosas.


  ENOBARBO


  ¿Cuáles?


  EROS


  César y Lépido le han declarado la guerra a Pompeyo.


  ENOBARBO


  Ésa es vieja. ¿Y el resultado?


  EROS


  Que César, tras valerse de Lépido para luchar contra Pompeyo, muy pronto le niega la igualdad y le impide compartir la gloria de la empresa. Y no se para ahí: le acusa por cartas que escribió a Pompeyo tiempo atrás y, con esta acusación, le arresta. Así que el pobre triunviro está a la sombra hasta que la muerte le libre de su encierro.


  ENOBARBO


  Entonces, mundo, te quedan sólo dos mandíbulas;


  aunque les eches todo tu alimento,


  acabarán moliéndose entre sí. ¿Y Antonio?


  EROS


  Paseando en el jardín, así, dando


  patadas a los juncos[38]. Grita «¡Torpe Lépido!»


  y amenaza con degollar a ese oficial suyo


  que asesinó a Pompeyo[39].


  ENOBARBO


  Nuestra gran flota ya está aparejada.


  EROS


  Contra Italia y César. Hay más, Domicio;


  mi señor quiere verte pronto. Tenía


  que haber dejado mis noticias para luego.


  ENOBARBO


  No será nada. Es igual, llévame a Antonio.


  EROS


  Vamos.


  Salen.


  ESCENA VI


  Entran AGRIPA, MECENAS y CÉSAR.


  CÉSAR


  Despreciando a Roma, ha hecho en Alejandría


  todo eso y mucho más. Te cuento cómo:


  en la plaza pública, sobre tribuna plateada,


  aparecen Cleopatra y él, sentados


  en tronos de oro. A sus pies, Cesarión,


  a quien llaman el hijo de mi padre[40],


  y toda esa prole ilegítima


  que ha engendrado su lascivia. A ella


  le da posesión de Egipto y la hace


  reina absoluta de la baja Siria,


  Chipre y Lidia.


  MECENAS


  ¿Eso en público?


  CÉSAR


  En el gimnasio y ante todos.


  A sus hijos los proclama reyes de reyes:


  a Alejandro le da la gran Media,


  Armenia y Partia; a Tolomeo le asigna


  Siria, Cilicia y Fenicia. Dicen


  que ese día Cleopatra se mostró,


  y que solía conceder audiencias,


  vestida con las ropas de la diosa Isis.


  MECENAS


  Roma ha de saberlo.


  AGRIPA


  Que, asqueada ya de su insolencia,


  le retirará su estima.


  CÉSAR


  El pueblo lo sabe y ya está enterado


  de sus acusaciones.


  AGRIPA


  ¿A quién acusa?


  CÉSAR


  A César. Dice que, habiendo saqueado


  a Sexto Pompeyo en Sicilia, no le entregué


  su parte de la isla, y que los barcos


  que me prestó no se los devolví. Por último,


  le irrita que se haya depuesto


  a Lépido del triunvirato y que, entonces,


  yo me quede con sus rentas.


  AGRIPA


  Señor, hay que contestarle.


  CÉSAR


  Ya está hecho; el mensajero ha partido.


  Le he dicho que Lépido se había vuelto muy cruel,


  que abusaba de su alta autoridad


  y merecía el castigo. Respecto a mis conquistas,


  le concedo parte, pero yo quiero lo mismo


  de su Armenia y de sus otros reinos conquistados.


  MECENAS


  En eso no cederá.


  CÉSAR


  Tampoco yo a sus demandas.


  Entra OCTAVIA con su séquito.


  OCTAVIA


  ¡Salud, queridísimo César! ¡Salud, señores!


  CÉSAR


  ¡Cómo pensar que había de llamarte abandonada!


  OCTAVIA


  Ni me lo has llamado, ni tienes motivo.


  CÉSAR


  ¿Por qué vienes así, a escondidas? No pareces


  la hermana de César. A la esposa de Antonio


  debía anunciarla una tropa, y relinchos de caballos


  avisar que se aproxima mucho antes


  que aparezca. Los árboles del camino


  debían estar atestados, desfalleciendo


  la anhelante expectación. Hasta el cielo


  tenía que haber subido todo el polvo


  levantado por tu gran ejército. Mas tú llegas


  a Roma como una campesina, impidiendo


  las muestras públicas de afecto, que, oculto,


  se estima que no existe, cuando había que acogerte


  por tierra y por mar, aumentando en cada etapa


  nuestra bienvenida.


  OCTAVIA


  Mi querido señor, no vengo aquí obligada;


  lo hago libremente. Señor, Marco Antonio,


  oyendo que preparabas una guerra,


  me apenó con la noticia; por eso le pedí


  permiso para verte.


  CÉSAR


  Que concedió al momento, al ser tú una obstrucción entre él y su lujuria.


  OCTAVIA


  No digas eso.


  CÉSAR


  Tengo espías y sus asuntos


  me llegan como el viento. ¿Dónde está ahora?


  OCTAVIA


  Señor, en Atenas.


  CÉSAR


  No, mi engañada hermana: ha cedido


  a un gesto de Cleopatra. Le ha dado su imperio


  a una zorra, y los dos para la guerra han alistado


  a todos los reyes de la tierra. Están con él


  Boco, rey de Libia; Arquelao


  de Capadocia; Filadelfo, rey


  de Paflagonia; Sadalas, rey de Tracia;


  el rey Malco de Arabia; el rey del Ponto;


  Herodes de Judea; Mitrídates, rey


  de Comagena; Polemón y Amintas,


  reyes de los medos y de los licaonios,


  y una larga lista de coronas.


  OCTAVIA


  ¡Desgraciada de mí, que tengo el corazón


  dividido entre dos amigos en contienda!


  CÉSAR


  Sé bienvenida.


  Tus cartas impidieron que estallase


  hasta que vi que te engañaban y que yo


  peligraba al no actuar. Ten ánimo.


  No te inquiete el momento, que impone


  estas penalidades a tu dicha,


  y sin lamentos deja que lo predestinado


  siga su camino. Bienvenida a Roma;


  para mí no hay nada más querido.


  Te han burlado hasta lo impensable, y los dioses,


  para hacerte justicia, buscan sus agentes


  en mí y en cuantos te aman. Ten consuelo


  y sé muy bienvenida.


  AGRIPA


  Bienvenida, señora.


  MECENAS


  Bienvenida, señora. Toda alma


  de Roma te ama y compadece.


  Sólo el adúltero Antonio, sin freno


  en sus indignidades, te rechaza


  y da su alto poder a una buscona


  que clama contra nosotros.


  OCTAVIA


  ¿Es cierto?


  CÉSAR


  Muy cierto. Hermana, bienvenida. Te lo ruego,


  cultiva la paciencia. ¡Queridísima hermana!


  Salen.


  ESCENA VII


  Entran CLEOPATRA y ENOBARBO.


  CLEOPATRA


  Ya me las pagarás, no tengas duda.


  ENOBARBO


  Pero, ¿por qué, por qué?


  CLEOPATRA


  Te has opuesto a que yo vaya a esa guerra


  y dices que no es propio.


  ENOBARBO


  ¿Lo es, lo es?


  CLEOPATRA


  ¿No la han declarado contra mí?


  ¿Por qué no he de estar allí en persona?


  ENOBARBO


  Podría responderte que si fuéramos


  con caballos y yeguas, sobrarían


  los caballos: soldados y caballos


  montarían a las yeguas.


  CLEOPATRA


  ¿Qué estás diciendo?


  ENOBARBO


  Tu presencia será un estorbo para Antonio;


  de su ánimo, tiempo, pensamiento


  quitarás lo que precisa. Ya le han


  acusado de liviano, y dicen en Roma


  que son Plotino, un eunuco[41] y tus damas


  quienes llevan esta guerra.


  CLEOPATRA


  ¡Húndase Roma y púdranse


  las lenguas maldicientes! He gastado en esta guerra


  y, cual señora de mi reino, allí estaré


  igual que un hombre. No te opongas.


  Atrás no voy a quedarme.


  Entran ANTONIO y CANIDIO.


  ENOBARBO


  He dicho. Aquí llega el emperador[42].


  ANTONIO


  Canidio, ¿no es sorprendente


  que desde Brindis y Tarento él pudiera


  cruzar el mar Jonio tan deprisa


  y capturar Torine? — ¿Lo sabías, mi amor?


  CLEOPATRA


  A quien más asombra la presteza


  es al negligente.


  ANTONIO


  Buena réplica, y como reproche


  a la indolencia cuadraría bien


  al mejor de los hombres. Canidio,


  le haré frente por mar.


  CLEOPATRA


  ¿Por mar? ¿Cómo, si no?


  CANIDIO


  ¿Por qué por mar, señor?


  ANTONIO


  Porque él me reta así.


  ENOBARBO


  Y tú, señor, le retaste a singular combate.


  CANIDIO


  Sí, a pelear en Farsalia, donde César


  luchó contra Pompeyo. Mas él ha rechazado


  las propuestas que no le convenían,


  como tú debes la suya.


  ENOBARBO


  Tu marinería no es buena: la componen


  muleros, segadores, reclutados


  deprisa y a la fuerza. En la de César están


  los que solían combatir a Pompeyo;


  sus barcos son ligeros; los tuyos, pesados.


  No sufrirás deshonra por negarte


  a ir por mar, estando dispuesto a ir por tierra.


  ANTONIO


  Por mar, por mar.


  ENOBARBO


  Noble señor, así arrojas por la borda


  tu superioridad por tierra; divides


  a tu ejército, integrado por infantes


  aguerridos; no despliegas la estrategia


  que te ha dado tu renombre; abandonas


  la vía que promete la victoria y te entregas


  por entero al azar y a la ventura


  teniendo certidumbre.


  ANTONIO


  Lucharé por mar.


  CLEOPATRA


  Tengo sesenta barcos, mejores que los de César.


  ANTONIO


  Quemaremos las naves que nos sobren;


  con las demás, bien tripuladas, batiremos


  a César desde Accio. Si fallamos,


  combatiremos por tierra.


  Entra un MENSAJERO.


  ¿Hay noticias?


  MENSAJERO


  Y muy ciertas, señor. Le han avistado;


  César ha tomado Torine.


  ANTONIO


  ¿Él allí en persona? Es imposible.


  Ya sorprende que esté allí su ejército. Canidio,


  mandarás mis diecinueve legiones en tierra


  y mis doce mil jinetes. Yo voy a mi barco.


  ¡Vamos, mi Tetis![43]


  Entra un SOLDADO.


  ¿Qué hay, buen soldado?


  SOLDADO


  ¡Noble emperador, no luches por mar!


  No te fíes de viles tablas. ¿No confías


  en mi espada y mis heridas? Que naden


  egipcios y fenicios; lo nuestro


  es conquistar pisando suelo firme


  y luchando cuerpo a cuerpo.


  ANTONIO


  Muy bien, vamos.


  Salen ANTONIO, CLEOPATRA y ENOBARBO.


  SOLDADO


  Por Hércules, que estoy en lo cierto.


  CANIDIO


  Lo estás, soldado. Mas él no basa


  sus planes en su fuerza: nuestro guía


  va guiado y servimos a mujeres.


  SOLDADO


  Tú mandas en tierra las legiones


  y toda la infantería, ¿verdad?


  CANIDIO


  Marco Octavio, Marco Justeyo,


  Publícola y Celio van por mar,


  pero yo mando en tierra. La rapidez


  de César le dispara lo indecible.


  SOLDADO


  Mientras estaba en Roma, sus tropas


  se dividían de tal modo que burlaban


  a todos los espías.


  CANIDIO


  ¿Quién es su lugarteniente? ¿Lo sabes?


  SOLDADO


  Dicen que un tal Tauro.


  CANIDIO


  Le conozco bien.


  Entra un MENSAJERO.


  MENSAJERO


  El emperador llama a Canidio.


  CANIDIO


  El tiempo está preñado de noticias


  y cada minuto pare alguna.


  Salen.


  ESCENA VIII


  Entran CÉSAR [y TAURO] con el ejército en marcha.


  CÉSAR


  ¡Tauro!


  TAURO


  ¿Señor?


  CÉSAR


  No ataques por tierra ni dividas las tropas;


  nada de batalla hasta que yo acabe por mar.


  Atente a lo ordenado en este escrito:


  nuestra suerte depende de este azar.


  Salen.


  ESCENA IX


  Entran ANTONIO y ENOBARBO.


  ANTONIO


  Pongamos nuestras filas a ese lado del monte,


  a la vista de las tropas de César;


  desde allí podemos ver los barcos


  y actuar según el número.


  Salen.


  ESCENA X


  Entran CANIDIO con su ejército, cruzando el escenario por un lado, y TAURO, lugarteniente de César, [con el suyo] por el otro. Salen, y entonces se oye el fragor de un combate naval. Trompetas. Entra ENOBARBO.


  ENOBARBO


  ¡Perdido, todo perdido! ¡Mirar más no puedo!


  La Antoniada, la nave almirante de Egipto,


  y sus sesenta barcos han virado y huyen.


  De verlo me arden los ojos.


  Entra ESCARO.


  ESCARO


  ¡Dioses, diosas y todo su concilio!


  ENOBARBO


  ¿Por qué esa excitación?


  ESCARO


  ¡Perdida la mayor parte del mundo


  de pura torpeza! Los besos se han llevado


  reinos y provincias.


  ENOBARBO


  ¿Cómo va la batalla?


  ESCARO


  Por nuestro lado, cual la mancha de la peste:


  muerte segura. A esa yegua rijosa de Egipto


  (¡la lepra se la lleve!), en medio del combate,


  cuando nuestras suertes parecían gemelas,


  ambas iguales o la nuestra aún mayor,


  le pica el tábano como a vaca en junio,


  iza velas y huye.


  ENOBARBO


  Eso ya lo he visto. La escena


  repugnó a mis ojos y no pude


  continuar mirando.


  ESCARO


  En cuanto ella orzó,


  Antonio, noble ruina de su magia,


  bate las alas veleras y, cual pato encelado,


  vuela tras ella en el ardor del combate.


  Nunca he visto acción tan deshonrosa.


  Experiencia, hombría, honor, jamás


  se infamaron de ese modo.


  ENOBARBO


  ¡Qué dolor, qué dolor!


  Entra CANIDIO.


  CANIDIO


  Nuestra suerte en el mar está agotada


  y se hunde tristemente. Si nuestro general


  hubiera estado a su altura, todo habría ido bien.


  ¡Ah, su huida es un ejemplo flagrante


  para la nuestra!


  ENOBARBO


  ¿Ésa es tu idea? Entonces sí que se acabó.


  CANIDIO


  Huyeron hacia el Peloponeso.


  ESCARO


  Llegar allí es fácil. Allí esperaré


  lo que ocurra luego.


  CANIDIO


  Yo me rindo a César con las legiones


  y la caballería. Seis reyes


  me han mostrado ya el camino.


  ENOBARBO


  Yo seguiré aún la suerte herida de Antonio,


  aunque el viento de la razón me sople en contra.


  [Salen.]


  ESCENA XI


  Entran ANTONIO y acompañamiento.


  ANTONIO


  ¡Oíd! La tierra me ordena que ya no la pise;


  le avergüenza sostenerme. Acercaos, amigos.


  Se me ha hecho tan de noche en este mundo


  que me he perdido para siempre. Tengo un barco


  cargado de oro: tomadlo, repartidlo.


  Huid y haced la paz con César.


  TODOS


  ¿Huir? Nada de eso.


  ANTONIO


  Yo mismo he huido y enseñado a los cobardes


  a salir huyendo. Amigos, marchaos.


  He tomado una determinación


  que no precisa de vosotros. Marchaos.


  Mi tesoro está en el puerto. Tomadlo.


  Seguí lo que mirar me da vergüenza.


  Aun mis cabellos se pelean, pues las canas


  acusan de exaltados a mis pelos negros,


  y éstos a ellas de necias y miedosas. Marchaos,


  amigos. Os daré cartas para amigos


  que os allanarán la senda. Vamos, no estéis tristes,


  ni respondáis a disgusto: lo que ofrece


  mi desesperanza, aprovechadlo. Abandonad


  al que a sí mismo se abandona. ¡A la orilla!


  Seréis dueños del barco y su tesoro.


  Dejadme ahora un rato, os lo ruego;


  dejadme. Ya no tengo autoridad,


  por eso ruego. Os veré pronto.


  
    Se sienta. [Sale el acompañamiento.]


    Entra CLEOPATRA llevada por CARMIA y EROS. [Les sigue EIRA.]

  


  EROS


  Mi noble señora, ve con él, anímale.


  EIRA


  Hazlo, mi querida reina.


  CARMIA


  Pues, ¿qué, si no?


  CLEOPATRA


  Dejad que me siente. ¡Ah, Juno!


  ANTONIO


  ¡No, no, no, no, no!


  EROS


  ¿Ves quién está, señor?


  ANTONIO


  ¡Ah, vergüenza, vergüenza!


  CARMIA


  ¡Señora!


  EIRA


  ¡Señora, buena emperatriz!


  EROS


  ¡Señor, señor!


  ANTONIO


  Sí, mi señor, sí. Él en Filipos con la espada


  en la vaina como un bailarín[44], mientras yo hería


  al flaco y arrugado Casio; y fui yo


  el que acabó con el loco de Bruto[45]. Luchaban


  sus subordinados, pues él no tenía práctica


  en la grandes disputas de la guerra. Mas no importa.


  CLEOPATRA


  ¡Ah, quedaos a mi lado!


  EROS


  La reina, señor, la reina.


  EIRA


  Ve con él, señora, háblale.


  La vergüenza le tiene avasallado.


  CLEOPATRA


  Muy bien, sostenedme. ¡Ah!


  EROS


  Mi señor, levántate; se acerca la reina.


  Viene abatida y la acecha la muerte


  si no logras animarla.


  ANTONIO


  He ultrajado mi honra:


  un extravío de lo más vil.


  EROS


  Señor, la reina.


  ANTONIO


  ¡Ah! ¿Adónde me has llevado, Egipto?


  Ve cómo escondo a tus ojos mi vergüenza,


  mirando lo que he dejado atrás


  destruido con deshonra.


  CLEOPATRA


  ¡Ah, mi señor, mi señor! Perdona


  a mis cobardes barcos. ¡Cómo iba yo a pensar


  que irías a seguirme!


  ANTONIO


  Reina, sabías muy bien que a tu timón


  las fibras del corazón llevaba atadas


  y que me remolcarías. Bien sabías


  tu pleno poderío sobre mi alma


  y que a una seña tuya yo te obedecería


  aun oponiéndome a los dioses.


  CLEOPATRA


  ¡Ah, perdóname!


  ANTONIO


  Ahora he de hacer la humilde paz


  con ese joven, maniobrar, urdir


  tretas viles; yo, que jugué siempre


  con la mitad del mundo como quise,


  haciendo y deshaciendo fortunas. Sabías


  a qué extremo tú eras mi conquistadora


  y que mi espada, aun decaída por mi amor,


  le obedecería en lo que fuese.


  CLEOPATRA


  ¡Perdóname, perdóname!


  ANTONIO


  No viertas ni una lágrima; sólo una vale


  todo lo ganado y lo perdido. Dame un beso.


  Esto solo ya me paga.— Envié al tutor[46].


  ¿Ha vuelto ya? — Amor, me siento de plomo.—


  ¡Vino y comida! Bien sabe la fortuna


  que más la desprecio cuando más injuria!


  Salen.


  ESCENA XII


  Entran CÉSAR, AGRIPA, DOLABELA, [TIDIAS] y otros.


  CÉSAR


  Que pase el enviado de Antonio.


  ¿Le conoces?


  DOLABELA


  César, es su preceptor: señal


  de que está desplumado, pues envía


  a esta mísera pluma de su ala,


  cuando no hace tantas lunas le sobraban reyes


  para hacer de mensajeros.


  Entra el EMISARIO de Antonio.


  CÉSAR


  Acércate y habla.


  EMISARIO


  Vengo como humilde servidor de Antonio.


  He contado tan poco en sus empresas


  como el rocío matinal que cubre el mirto


  al lado de su océano.


  CÉSAR


  Muy bien. Di tu mensaje.


  EMISARIO


  Señor de su destino te saluda


  y te pide que le dejes en Egipto;


  si no, rebaja el ruego y se conforma


  con vivir entre la tierra y el cielo


  cual ciudadano de Atenas. Esto en cuanto a él.


  Respecto a Cleopatra, admite tu grandeza,


  se pliega a tu poder y solicita


  la corona de los Tolomeos para sus hijos,


  que ahora pende de tu gracia.


  CÉSAR


  A los ruegos de Antonio no hago oídos.


  A la reina daré audiencia y lo que pida


  si de Egipto expulsa a su amigo deshonrado


  o le quita allí la vida. Si esto cumple,


  no rogará en vano. Llévales esta respuesta.


  EMISARIO


  ¡La fortuna te acompañe!


  CÉSAR


  Escoltadlo entre las tropas.


  [Sale el EMISARIO.]


  Es hora de que pruebes tu elocuencia. ¡En marcha!


  A Cleopatra apártala de Antonio; prométele


  en mi nombre lo que pida; añádele


  cuantas ofertas se te ocurran. Las mujeres


  no son fuertes ni en la dicha: la necesidad


  hace perjura a una vestal. Emplea tu maña,


  Tidias. Decreta el pago de tu esfuerzo,


  que yo aceptaré como una ley.


  TIDIAS


  César, ya parto.


  CÉSAR


  Observa cómo Antonio soporta su infortunio


  y juzga si su ánimo se muestra


  en todas sus acciones.


  TIDIAS


  Así lo haré, César.


  Salen.


  ESCENA XIII


  Entran CLEOPATRA, ENOBARBO, CARMIA y EIRA.


  CLEOPATRA


  ¿Qué vamos a hacer, Enobarbo?


  ENOBARBO


  Morir de tristeza.


  CLEOPATRA


  ¿Quién tiene la culpa, Antonio o yo?


  ENOBARBO


  Sólo Antonio, por hacer de su deseo


  el rey de su razón. ¿Qué importaba que tú huyeses


  del rostro de la guerra, si cada bando


  se asustaba uno del otro? ¿Por qué te siguió?


  El picor de su deseo no debiera


  haber truncado su poder en ese trance


  en que el mundo en dos mitades se enfrentaba,


  y la sola causa, él. Fue vergüenza no peor


  que la derrota correr tras tu enseña fugitiva


  para asombro de su armada.


  CLEOPATRA


  Calla, te lo ruego.


  Entra el EMISARIO con ANTONIO.


  ANTONIO


  ¿Ésa es su respuesta?


  EMISARIO


  Sí, mi señor.


  ANTONIO


  Que dará buen trato a la reina


  si ella me entrega.


  EMISARIO


  Eso dice.


  ANTONIO


  Que ella se entere: envíale


  esta cabeza canosa al niño César;


  él colmará tus deseos con principados.


  CLEOPATRA


  ¿Esa cabeza, mi señor?


  ANTONIO [al EMISARIO]


  Vuelve a verle. Dile que lleva en él la rosa


  de la juventud, por la que el mundo espera de él


  algo especial. Su oro, sus naves, sus legiones


  podrían ser de un cobarde; los suyos


  vencerían al servicio de un muchacho


  igual que bajo el mando de César. Que por eso


  le reto a que prescinda de sus regios adornos


  y se enfrente a este postrado, con la espada,


  los dos solos. Voy a escribirlo. Ven conmigo.


  [Salen ANTONIO y el EMISARIO.]


  ENOBARBO [aparte]


  ¡Sí, seguro que el César triunfador


  destrona su ventura y se presta a ese teatro


  contra un espadachín! El juicio de los hombres


  varía con su fortuna, y lo externo


  arrastra tras de sí a la índole interna


  hasta la ruina. Él, que conoce altibajos,


  ¡soñar que César, ahora lleno, va


  a atender su vaciedad! César,


  le has derrotado hasta el juicio.


  Entra un CRIADO.


  CRIADO


  Un mensajero de César.


  CLEOPATRA


  ¡Cómo! ¿Sin más ceremonia? — Ya veis, mujeres:


  ante la rosa mustia se tapa la nariz


  quien floreciendo la adoraba.— Que pase.


  [Sale el CRIADO.]


  ENOBARBO [aparte]


  Mi honor y yo entramos en disputa.


  La lealtad a los necios se convierte


  en pura necedad, mas quien porfía


  en seguir fielmente a su señor caído


  derrota lo que derrotó a su amo


  y tiene un puesto en la crónica.


  Entra TIDIAS.


  CLEOPATRA


  ¿Qué desea César?


  TIDIAS


  Óyelo a solas.


  CLEOPATRA


  Son todos amigos. Habla sin miedo.


  TIDIAS


  Tal vez sean amigos de Antonio.


  ENOBARBO


  Él necesita cuantos tiene César


  o no nos necesita. Si quiere César, él


  será al instante amigo suyo. Y nosotros


  somos de quien sea él, es decir, de César.


  TIDIAS


  Muy bien. Entonces, a la muy insigne:


  César te ruega que no pienses en tu caso,


  ya que él es César.


  CLEOPATRA


  Muy regio. Prosigue.


  TIDIAS


  Él sabe que no te uniste a Antonio


  por amor, sino por miedo.


  CLEOPATRA


  ¡Oh!


  TIDIAS


  Por tanto, esas cicatrices en tu honra


  él las compadece como estigmas forzados,


  nunca merecidos.


  CLEOPATRA


  Es un dios y sabe lo que es cierto.


  Mi honra no la di; fue del todo conquistada.


  ENOBARBO [aparte]


  Para estar seguro, preguntaré a Antonio.


  Señor, estás haciendo agua, tanto


  que dejaremos que te hundas, pues


  tus más amados te abandonan.


  Sale.


  TIDIAS


  ¿Quieres que diga a César tus deseos?


  Pues él en buena parte desea que le pidan.


  Complacido quedaría si de su suerte


  te hicieras un bastón en que apoyarte.


  Y le caldearía el ánimo saber


  que has dejado a Antonio y que te pones


  a su amparo de señor universal.


  CLEOPATRA


  ¿Cómo te llamas?


  TIDIAS


  Me llamo Tidias.


  CLEOPATRA


  Gentilísimo emisario, transmítele


  al gran César que beso su mano victoriosa,


  que estoy presta a rendir a sus plantas


  mi corona, y allí ante él postrarme.


  Dile que de su voz omnipotente


  oiré la suerte de esta reina.


  TIDIAS


  Tu más noble proceder.


  Enfrentadas la prudencia y la fortuna,


  si la primera se atreve a decidir,


  no hay azar que la perturbe. Permíteme


  que te ofrezca mis respetos en tu mano.


  CLEOPATRA


  El padre de tu César[47],


  cuando soñaba con tomar imperios,


  solía poner sus labios en ese indigno sitio


  en un llover de besos.


  Entran ANTONIO y ENOBARBO.


  ANTONIO


  ¿Conque favores? Por Júpiter tonante,


  ¿tú quién eres?


  TIDIAS


  Uno que sólo cumple órdenes


  del hombre más perfecto y el más digno


  de ser obedecido.


  ENOBARBO [aparte]


  Te van a azotar.


  ANTONIO


  ¡Que venga alguien! — ¡Ah, sanguijuela! — ¡Dioses, diablos!


  Mi autoridad se hunde. Hace poco los llamaba


  y, como críos en rebatiña, los reyes acudían


  diciendo: «¿Qué deseas?» — ¿No me oís? —


  Aún soy Antonio.


  Entran criados.


  Llevaos a este ruin y azotadle.


  ENOBARBO [aparte]


  Más vale jugar con un leoncillo


  que con león viejo y moribundo.


  ANTONIO


  ¡Luna y estrellas! ¡Azotadle!


  Fueran veinte de los más grandes tributarios


  de César, si los viera insolentarse


  con la mano de ésta… ¿Cómo se llama


  desde que fue Cleopatra? Azotadle


  hasta que retuerza esa cara como un niño


  y pida a gritos compasión. ¡Lleváoslo!


  TIDIAS


  Marco Antonio…


  ANTONIO


  ¡Lleváoslo a rastras! Una vez azotado,


  traedlo. Este esclavo de César


  le llevará un mensaje de mi parte.


  Salen [criados] con TIDIAS.


  Tú estabas casi mustia antes de conocerte. ¿Eh?


  ¿Dejé la almohada sin hundir en Roma,


  me abstuve de engendrar descendencia legítima


  con una joya de mujer para que me engañe


  una que complace a los parásitos?


  CLEOPATRA


  Mi señor…


  ANTONIO


  Siempre fuiste veleidosa,


  mas, cuando nos embrutecemos en el vicio


  —¡ah, desgracia!—, los sabios dioses nos ciegan,


  nos sumen en nuestra inmundicia el claro juicio,


  nos hacen adorar nuestros errores y se ríen


  de ver que vamos a la ruina pavoneándonos.


  CLEOPATRA


  Pero, ¿es posible?


  ANTONIO


  Te encontré como un resto ya pasado


  en el plato de Julio César; fuiste las sobras


  de Gneo Pompeyo; más cuantas horas ardientes


  escogiera tu lascivia y al rumor


  del pueblo no le constan. Pues, sin duda,


  aunque adivinas lo que sea la continencia,


  tú no la conoces.


  CLEOPATRA


  ¿A qué viene esto?


  ANTONIO


  ¡Permitir que un tipo que recibe dádivas


  y dice «Dios te lo premie» se tome


  confianzas con mi amiga, tu mano, sello regio


  y prenda de nobles corazones! ¡Así estuviera


  yo en el monte de Basán para rugir


  más que los cornúpetas![48] Salvaje motivo tengo,


  y expresarlo gentilmente sería


  como tener la soga al cuello y dar las gracias


  al verdugo por ir rápido.


  Entra un CRIADO con TIDIAS.


  ¿Le han azotado?


  CRIADO


  Sí, mi señor, y bien.


  ANTONIO


  ¿Gritó, pidió perdón?


  CRIADO


  Rogó piedad.


  ANTONIO


  Si tu padre vive aún, que se apene


  de que no hayas sido hija, y tú deplora


  haber seguido a César en su triunfo,


  pues te azotan por seguirle. Desde hoy


  la mano blanca de una dama te dé fiebre;


  tiembla con mirarla. Vuelve con César,


  cuéntale el recibimiento y dile claro


  que me irrita su conducta, pues parece


  soberbio y desdeñoso, repitiendo lo que soy,


  no lo que él sabe que fui. Me enfurece,


  lo que ahora es más fácil de lograr,


  cuando la buena estrella que antes me guiaba


  se ha salido de su esfera[49] y lanza el fuego


  a los abismos infernales. Si le disgustan


  mis palabras y mi acción, dile que tiene


  a Hiparco, mi liberto, a quien puede


  azotar, ahorcar o torturar a su gusto


  para desquitarse. Pondéraselo.


  ¡Fuera! ¡Largo con tus cicatrices!


  Sale TIDIAS.


  CLEOPATRA


  ¿Has terminado?


  ANTONIO


  Ah, nuestra luna terrena está eclipsada


  y sólo anuncia la caída de Antonio.


  CLEOPATRA


  Tendré que esperar.


  ANTONIO


  Por adular a César,


  ¿te cruzas la mirada con uno


  que le abrocha los botones?


  CLEOPATRA


  ¿No me conoces aún?


  ANTONIO


  ¿Así de fría conmigo?


  CLEOPATRA


  Mi amor, si así fuera,


  ¡que el cielo engendre granizo en mi alma


  y en ella lo envenene! ¡Que la primera piedra


  caiga sobre mí y derrita mi vida al derretirse!


  ¡Que la segunda derribe a Cesarión[50],


  y así hasta que todos los recuerdos


  de mi vientre y todos mis grandes egipcios,


  al deshacerse esta granizada,


  queden insepultos para que los entierren


  las moscas y mosquitos del Nilo!


  ANTONIO


  Me convences. César ha acampado


  en Alejandría, donde pienso enfrentarme


  a su destino. Nuestras fuerzas de tierra


  se mantienen noblemente, nuestra armada


  dispersa se ha agrupado y flota amenazante.


  ¿Dónde estabas, amor? ¿Me oyes, mujer?


  Si vuelvo de la lucha una vez más


  a besarte los labios, vendré lleno de sangre.


  Mi espada y yo pasaremos a las crónicas.


  Aun hay esperanza.


  CLEOPATRA


  ¡Bien por mi señor!


  ANTONIO


  Lucharé con triple nervio, ánimo y tesón,


  como una furia. En mis días deleitosos


  y felices liberaba a los hombres


  por nada, pero ahora voy a plantarme


  y a quien me pare he de mandarlo a las tinieblas.


  ¡Venga otra noche rumbosa! Llamad


  a mis tristes capitanes. Llenemos las copas.


  Burlemos la señal de medianoche.


  CLEOPATRA


  Hoy cumplo años. Pensaba celebrarlo


  pobremente, mas, ya que mi señor


  vuelve a ser Antonio, yo seré Cleopatra.


  ANTONIO


  Todo irá bien.


  CLEOPATRA


  ¡Llamad a los nobles capitanes!


  ANTONIO


  Sí, yo hablaré con ellos. Esta noche


  les voy a sacar el vino por las cicatrices.


  Ven, reina mía, aún queda savia.


  En mi próxima lucha la muerte habrá de amarme,


  pues emularé a su guadaña de la peste.


  Salen [todos menos ENOBARBO].


  ENOBARBO


  Quiere cegar al relámpago. Estar furioso


  es perder el miedo, y en ese estado


  la paloma ataca al gavilán. Siempre


  que a mi capitán le mengua el seso,


  le crece el ánimo. Si el valor come del juicio,


  devora la espada con que lucha.


  Buscaré la manera de dejarle.


  Sale.


  ACTO CUARTO


  ESCENA I


  Entran CÉSAR leyendo una carta, AGRIPA y MECENAS con su ejército.


  CÉSAR


  Me llama crío, y censura cual si tuviera


  poder para echarme de Egipto. Azota


  a mi emisario y me reta a singular combate,


  César contra Antonio. Sepa mi viejo matón


  que tengo muchas formas de morir;


  mientras, me río de su reto.


  MECENAS


  No dude César que cuando rabia


  un grande como él, es que está acosado


  y ve la muerte. No le des respiro


  y aprovecha su demencia. La ira


  nunca supo vigilarse.


  CÉSAR


  Avisad a nuestros primeros jefes


  que mañana tendremos ya la última


  de todas las batallas. Hay en nuestras filas


  soldados que hace poco servían a Antonio,


  bastantes para apresarlo. Que lo hagan,


  y festín para las tropas: estamos bien provistos


  y merecen el derroche. ¡Pobre Antonio!


  Salen.


  ESCENA II


  Entran ANTONIO, CLEOPATRA, ENOBARBO, CARMIA, EIRA, ALEXAS y otros.


  ANTONIO


  ¿No quiere pelear conmigo?


  ENOBARBO


  No.


  ANTONIO


  ¿Por qué no?


  ENOBARBO


  Estima que, con veinte veces mejor suerte,


  hace veinte contra uno.


  ANTONIO


  Soldado, mañana lucharé


  por mar y tierra. Viviré, o en baño de sangre


  haré que reviva mi honor moribundo.


  ¿Tú lucharás bien?


  ENOBARBO


  Correré gritando: «¡Todo o nada!»


  ANTONIO


  ¡Muy bien! ¡Vamos! ¡Llamad a mis sirvientes!


  La cena de esta noche será pródiga.


  Entran tres o cuatro sirvientes.


  Dame la mano. Has sido muy honrado;


  y tú, y tú, y tú. Me habéis servido bien,


  y a mí me han servido reyes.


  CLEOPATRA [aparte a ENOBARBO]


  ¿Qué significa esto?


  ENOBARBO [aparte a CLEOPATRA]


  Es uno de esos gestos raros


  que el dolor dispara desde el alma.


  ANTONIO


  Tú también eres honrado. Ojalá


  pudiera yo partirme en cuantos sois


  y vosotros apiñados os hicierais


  un Antonio, para yo poder serviros


  cual vosotros habéis hecho.


  TODOS


  ¡Los dioses no lo quieran!


  ANTONIO


  Bueno, amigos, servidme esta noche.


  No me escatiméis las copas, y tratadme


  como cuando mi imperio estaba a mi servicio


  y obedecía mis órdenes.


  CLEOPATRA [aparte a ENOBARBO]


  ¿Qué se propone?


  ENOBARBO [aparte a CLEOPATRA]


  Hacer llorar a sus criados.


  ANTONIO


  Atendedme esta noche.


  Tal vez sea el final de vuestro empleo.


  Quizá ya no volváis a verme, o me veáis


  como un espectro desgarrado. Puede que mañana


  sirváis a otro señor. Os miro ahora


  como el que se despide. Buenos amigos,


  yo no os echo, sino que, como un amo


  ligado a un buen servicio, me quedo hasta la muerte.


  Atendedme dos horas esta noche, nada más,


  y los dioses os lo premien.


  ENOBARBO


  ¿Qué te propones, señor, entristeciéndolos?


  Mira, están llorando, y yo, bobo de mí,


  estoy lloroso. ¡Qué vergüenza!


  ¡No nos cambies en mujeres!


  ANTONIO


  ¡Bah, bah! Que me embrujen si era ése


  mi propósito. ¡Crezca hierba de la gracia


  donde caigan esas gotas! Amigos míos,


  les dais un sentido muy penoso a mis palabras.


  Deseaba daros gozo, dejar arder


  las luces esta noche. Amigos del alma,


  mañana espero salir bien, y he de llevaros


  donde más que una muerte con honor


  me aguarda una vida victoriosa. Vamos,


  ¡a la cena, y ahogad preocupaciones!


  Salen.


  ESCENA III


  Entran SOLDADOS.


  SOLDADO 1.°


  Hermano, buenas noches. Mañana es el día.


  SOLDADO 2.°


  El que decidirá. Buena suerte.


  ¿No has oído nada extraño por las calles?


  SOLDADO 1.°


  Nada. ¿Qué hay de nuevo?


  SOLDADO 2.°


  Quizá sea un rumor. Buenas noches.


  SOLDADO 1.°


  En fin, buenas noches.


  Entran más SOLDADOS.


  SOLDADO 2.°


  Buena guardia, soldados.


  SOLDADO 3.°


  Igualmente. Buenas noches, buenas noches.


  Se sitúan en los rincones del escenario.


  SOLDADO 2.°


  Nosotros aquí. Si mañana


  triunfa nuestra flota, a buen seguro


  que sabrán afirmarse los de tierra.


  SOLDADO 1.°


  Es buena tropa, y arrojada.


  Música de oboes bajo el escenario.


  SOLDADO 2.°


  ¡Chss…! ¿Qué es ese ruido?


  SOLDADO 1.°


  ¡Escucha!


  SOLDADO 2.°


  ¿Oyes?


  SOLDADO 1.°


  Música en el aire.


  SOLDADO 3.°


  Bajo tierra.


  SOLDADO 4.°


  Es buena señal, ¿no?


  SOLDADO 3.°


  No.


  SOLDADO 1.°


  ¡Callad! ¿Qué significa?


  SOLDADO 2.°


  Que el dios Hércules amado por Antonio


  ahora le abandona[51].


  SOLDADO 1.°


  Ven. A ver si los otros centinelas


  lo han oído.


  SOLDADO 2.°


  ¿Qué hay, amigos?


  Hablan entre sí.


  TODOS


  ¿Qué hay, qué hay? ¿Oís esto?


  SOLDADO 1.°


  Sí. ¿No es pasmoso?


  SOLDADO 3.°


  ¿Lo oís, amigos? ¿Lo oís?


  SOLDADO 1.°


  Seguid el ruido hasta el límite del puesto.


  Veamos dónde acaba.


  TODOS


  Conforme. Es asombroso.


  Salen.


  ESCENA IV


  Entran ANTONIO y CLEOPATRA con [CARMIA y] acompañamiento.


  ANTONIO


  ¡Eros! ¡Mi armadura, Eros!


  CLEOPATRA


  Duerme un poco.


  ANTONIO


  No, mi bien. ¡Eros! ¡Mi armadura, Eros!


  Entra EROS.


  Vamos, amigo, ponme ese hierro.


  Si hoy la suerte no nos es propicia,


  será por desafiarla. Vamos.


  CLEOPATRA


  Voy a ayudarte. ¿Para qué es esto?


  ANTONIO


  ¡Ah, deja, deja! Tú ya me armas


  el ánimo. Así, no; así, así.


  CLEOPATRA


  Pues voy a ayudarte. Será así.


  ANTONIO


  Muy bien; ahora venceremos.


  ¿Lo ves, amigo? Anda a ponerte la armadura.


  EROS


  Voy, señor.


  CLEOPATRA


  ¿No está bien abrochada?


  ANTONIO


  De maravilla. Quien la desabroche


  antes que por reposar yo me la quite,


  tendrá tormenta. Eros, estás torpe;


  como escudero, mi reina es más hábil. ¡Vamos!


  ¡Ah, amor! Si hoy me vieras combatir


  y entendieses la regia ocupación,


  verías a un buen operario.


  Entra un SOLDADO en armas.


  ¡Buenos días! ¡Bienvenido!


  Por tu imagen conoces tu deber guerrero.


  Madrugamos si nos gusta la tarea


  y a ella vamos con placer.


  SOLDADO


  Señor, aunque sea temprano,


  a las puertas os esperan a millares


  vestidos ya de hierro.


  
    Aclamaciones. Clarines.


    Entran CAPITANES y SOLDADOS.

  


  CAPITÁN


  Hermosa mañana. Buenos días, general.


  TODOS


  Buenos días, general.


  ANTONIO


  Amaneció bien, muchachos.


  La mañana, como el ánimo del joven


  ansioso de honor, empieza pronto.—


  Bien, bien. Vamos, dame eso. Así, muy bien.


  Adiós, mi dama. Cualquiera que sea mi suerte,


  éste es beso de soldado. Reprensible


  sería y deshonroso empeñarse


  en vulgares ceremonias. Te dejo ya


  como un hombre de acero.— Los que queráis luchar,


  seguidme; yo os conduciré. Adiós.


  Salen [todos menos CLEOPATRA y CARMIA].


  CARMIA


  ¿Deseas retirarte a tu cámara?


  CLEOPATRA


  Acompáñame.


  Va con brío. ¡Ojalá esta guerra acabe


  entre César y él en singular combate!


  Entonces Antonio… Pero ahora… ¡Vamos!


  Salen.


  ESCENA V


  Trompetas. Entran ANTONIO, EROS [y un SOLDADO].


  SOLDADO


  ¡Los dioses den hoy el triunfo a Antonio!


  ANTONIO


  ¡Ojalá que tú y tus cicatrices


  me hubieseis convencido de luchar por tierra!


  SOLDADO


  De haber sido así, los reyes desertores


  y el que te ha abandonado esta mañana


  aún te seguirían los pasos.


  ANTONIO


  ¿Quién ha desertado esta mañana?


  SOLDADO


  Quien siempre iba contigo. Llama a Enobarbo,


  que no te oirá, o dirá desde el campo de César:


  «No soy de los tuyos.»


  ANTONIO


  Pero, ¿qué dices?


  SOLDADO


  Señor, está con César.


  EROS


  Señor, no se ha llevado


  ni sus cofres ni tesoros.


  ANTONIO


  ¿Se ha ido?


  SOLDADO


  Sin duda.


  ANTONIO


  Eros, ve a mandarle sus tesoros. Vamos.


  Que no quede nada, te lo ordeno. Envíale


  —yo firmaré— gentiles saludos.


  Dile que espero que no tendrá motivo


  para cambiar de amo. ¡Ah, mi suerte


  ha corrompido a gente honrada! Corre. ¡Enobarbo!


  Salen.


  ESCENA VI


  Clarines. Entran AGRIPA y CÉSAR, con ENOBARBO y DOLABELA.


  CÉSAR


  En marcha, Agripa; inicia la batalla.


  Quiero que se aprese a Antonio vivo.


  Hazlo saber.


  AGRIPA


  Sí, César.


  [Sale.]


  CÉSAR


  Se acerca el tiempo de la paz universal[52].


  Si el día es próspero, el mundo tripartito


  llevará olivo en abundancia.


  Entra un MENSAJERO.


  MENSAJERO


  Antonio ha llegado al campo.


  CÉSAR


  Decidle a Agripa que a los desertores


  los ponga en la vanguardia, que parezca


  que Antonio emplea su furia contra sí.


  Salen [todos menos ENOBARBO].


  ENOBARBO


  Alexas desertó: estaba en Judea


  por asuntos de Antonio. Allí convenció


  al gran Herodes de que se pasara a César


  y dejase a Antonio. César le ha pagado


  con la horca. A Canidio y los demás


  que desertaron les han dado empleos,


  pero no de confianza. Yo he obrado mal,


  y me acuso con tanto dolor que


  he perdido la alegría.


  Entra un SOLDADO de César.


  SOLDADO


  Enobarbo, Antonio te manda


  todos tus tesoros, con un presente añadido.


  El mensajero vino a mi puesto y ahora está


  descargando las mulas en tu tienda.


  ENOBARBO


  Te los regalo.


  SOLDADO


  No te burles, Enobarbo; es verdad.


  Deberías escoltar al emisario


  hasta el final de nuestras líneas.


  Lo habría hecho yo, mas tengo mi tarea.


  Tu emperador sigue siendo un Júpiter.


  Sale.


  ENOBARBO


  Soy el único infame de la tierra,


  estoy convencido. ¡Ah, Antonio,


  mina generosa, cómo habrías pagado


  un servicio fiel cuando coronas


  con oro mi bajeza! Se me hincha el corazón.


  Si el pesar no lo revienta, habrá un remedio


  más rápido; aunque creo que el pesar ya basta.


  ¿Yo combatirte? No, buscaré


  una zanja en que morir. La más sucia


  es la mejor para mis últimas horas.


  Sale.


  ESCENA VII


  Fragor de combate. Tambores y trompetas. Entra AGRIPA [con otros].


  AGRIPA


  ¡Retirada! Nos hemos confiado.


  César está en un aprieto. La acometida


  supera lo previsto.


  
    Salen.


    Fragor de combate[53]. Entran ANTONIO y ESCARO herido.

  


  ESCARO


  ¡Mi buen emperador, esto es pelear!


  De hacerlo así al principio, los habríamos


  rechazado con la cabeza vendada.


  ANTONIO


  Te estás desangrando.


  ESCARO


  Tenía una herida aquí como una te


  y ahora es una hache.


  [Toque de retreta] a lo lejos.


  ANTONIO


  Se retiran.


  ESCARO


  Les daremos caza hasta las letrinas.


  Me queda sitio para otros seis tajos.


  Entra EROS.


  EROS


  Señor, están vencidos; la ventaja


  nos dará una gran victoria.


  ESCARO


  Vamos a marcarles las espaldas


  y atraparlos como a liebres, por detrás.


  Al que huye divierte zurrarle.


  ANTONIO


  Un premio te daré por alentarnos


  y diez por ese arrojo. ¡Ven conmigo!


  ESCARO


  Te sigo renqueando.


  Salen.


  ESCENA VIII


  Clarines y tambores. Vuelve a entrar ANTONIO[54], marchando, con ESCARO y otros.


  ANTONIO


  Los hemos rechazado hasta su campo. Corra alguien


  a contarle a la reina nuestra hazaña.


  [Sale un SOLDADO.]


  Mañana, antes que lo vea el sol, verteremos


  la sangre que ha escapado. A todos, gracias


  por ser tan denodados y no sólo


  luchar en buen servicio, sino hacer


  vuestra mi causa. Habéis sido unos Héctores.


  Entrad en la ciudad; abrazad mujer, amigos.


  Contadles vuestras gestas mientras su alegre llanto


  lava vuestra sangre coagulada y sus besos


  os sanan las heridas honorables.


  Entra CLEOPATRA.


  [A ESCARO] Dame la mano.


  Voy a encarecerle a esta gran maga tus proezas,


  que te bendiga al darte gracias.


  [A CLEOPATRA] ¡Luz del mundo,


  rodea mi cuello armado! Vestida como estás,


  ¡salta a mi corazón traspasando mi coraza


  y cabalga en mis latidos de victoria!


  CLEOPATRA


  ¡Señor de señores! ¡Valentía infinita!


  ¿Regresas airoso y sonriente


  de la gran trampa del mundo?


  ANTONIO


  Ruiseñor mío, los hemos rechazado


  hasta sus camas. ¡Muchacha! Aunque el gris


  algo se mezcle con mi pelo castaño,


  mi cerebro aún nutre mis fibras y puede


  medirse con los jóvenes. Mira a este hombre.


  Tu dulce mano confíale a sus labios.—


  Bésala, guerrero.— Hoy ha combatido


  como si un dios que odiara al ser humano


  encarnado en él matase.


  CLEOPATRA


  Amigo, te daré una armadura de oro.


  Fue de un rey.


  ANTONIO


  La merece, aunque estuviera engastada


  como el carro del gran Febo. Dame la mano.


  Marchemos gozosos por Alejandría;


  con orgullo portemos los escudos abollados.


  Si pudiera acampar en el palacio


  toda nuestra hueste, cenaríamos todos


  brindando por la suerte de mañana,


  que anuncia peligro regio. ¡Que los clarines


  la ciudad ensordezcan con su bronce,


  se junten con redobles de tambor


  y tierra y cielo resuenen entre sí


  para aclamar nuestra llegada!


  Salen.


  ESCENA IX


  Entra el JEFE [de la guardia] con su compañía. Les sigue ENOBARBO.


  JEFE


  Si de aquí a una hora no viene el relevo,


  volveremos al cuerpo de guardia. La noche


  está clara y debemos prepararnos


  para este combate a las dos de la mañana.


  CENTINELA 1.°


  Ayer tuvimos un día muy duro.


  ENOBARBO


  ¡Ah, noche, sé testigo…!


  CENTINELA 2.°


  ¿Quién es este hombre?


  CENTINELA 1.°


  Escóndete y escucha.


  ENOBARBO


  Sé testigo, ¡ah, luna bendita!,


  de que, cuando las crónicas recuerden


  con horror a los traidores, el pobre


  Enobarbo ante ti se arrepintió.


  JEFE


  ¿Enobarbo?


  CENTINELA 2.°


  ¡Calla! Escucha.


  ENOBARBO


  ¡Ah, reina de la honda melancolía, vierte


  sobre mí las brumas malsanas de la noche,


  para que la vida, rebelde a mi deseo,


  a mí no se aferre! Lanza mi corazón


  contra el duro pedernal de mi pecado:


  ya seco del dolor se volverá polvo


  y acabarán mis viles pensamientos.


  ¡Ah, Antonio, más noble que ruin mi deserción!


  Que me perdone tu persona,


  y que el mundo me inscriba en sus anales


  como siervo desertor y fugitivo.


  ¡Ah, Antonio, Antonio!


  [Se desploma.]


  CENTINELA 1.°


  Vamos a hablarle.


  JEFE


  Habrá que escucharle, pues lo que dice


  tal vez incumba a César.


  CENTINELA 2.°


  Muy bien, pero duerme.


  JEFE


  O se ha desmayado, pues su plegaria


  no fue para dormir.


  CENTINELA 1.°


  Vamos a acercarnos.


  CENTINELA 2.°


  Despierta, despierta. Háblanos.


  CENTINELA 1.°


  ¿Nos oyes?


  JEFE


  El brazo de la muerte le ha agarrado.


  Tambores a lo lejos.


  ¿Oyes? Discretos, los tambores despiertan


  al durmiente. Llevémosle al cuerpo de guardia.


  Es hombre importante. Nuestra hora ya ha pasado.


  CENTINELA 2.°


  Vamos. Quizá vuelva en sí.


  Salen.


  ESCENA X


  Entran ANTONIO y ESCARO con el ejército.


  ANTONIO


  Hoy se preparan para el mar;


  por tierra no les gustamos.


  ESCARO


  Ni por mar, señor.


  ANTONIO


  Yo los combatiría hasta en el fuego


  y en el aire. Escucha: la infantería


  que se quede con nosotros en los montes


  que bordean la ciudad (siguiendo


  mis órdenes, la escuadra ya ha zarpado).


  Desde lo alto observaremos su firmeza


  y su ánimo en la lucha.


  Salen.


  ESCENA XI


  Entra CÉSAR con su ejército.


  CÉSAR


  Si no nos atacan, quietos en tierra;


  creo que así estaremos, pues su mejor gente


  va en las galeras. ¡A los valles,


  y mantened las mejores posiciones!


  Salen.


  ESCENA XII


  Fragor de batalla naval a lo lejos. Entran ANTONIO y ESCARO.


  ANTONIO


  Aún no han chocado. Voy a observarlo todo


  desde ese pino. Pronto te informaré


  del cariz de la batalla.


  Sale.


  ESCARO


  Las golondrinas anidaron


  en las naves de Cleopatra. Los augures


  dicen que no entienden; están sombríos


  y no osan pronunciarse. Antonio


  está brioso y abatido, y por rachas


  su fortuna dispar le da esperanza y miedo


  de lo que tiene y no tiene.


  Entra ANTONIO.


  ANTONIO


  ¡Todo perdido! Esta inmunda egipcia


  me ha traicionado. Mi escuadra se entrega


  al enemigo; lanzan sus gorros al aire


  y beben como amigos reencontrados.


  ¡Triple puta! Me has vendido a este novicio


  y mi pecho guerrea sólo contra ti.


  ¡Diles que huyan todos! Vengado de mi hechizo,


  habré acabado. ¡Diles que huyan! ¡Corre!


  [Sale ESCARO.]


  ¡Ah, sol! Ya nunca te veré salir.


  La fortuna y Antonio ya se alejan;


  aquí nos despedimos. ¡Acabar así! Amigos


  que me seguían cual perrillos, a los que nunca


  negué nada, ahora babean de golosinas


  sobre César floreciente, y está descortezado


  el pino que se alzaba sobre ellos. ¡Traicionarme!


  ¡Perfidia de Egipto! Esta cruel hechicera,


  cuyos ojos guiaban y traían mis ejércitos,


  cuyo amor era mi laurel y mi fin último,


  como buena gitana me enreda en su juego


  hasta el fondo de mi ruina.— ¡Eh, Eros, Eros!


  Entra CLEOPATRA.


  ¡Atrás, maleficio!


  CLEOPATRA


  ¿Por qué Antonio se lanza así contra su amor?


  ANTONIO


  ¡Fuera o te daré lo que mereces


  y mancharé el triunfo de César![55] ¡Que te alce


  a la vista de la plebe atronadora!


  Ve tras su carro cual la gran infamia


  de tu sexo; que te exhiban como a un monstruo


  para goce de míseros e idiotas


  y la sufrida Octavia te arañe bien el rostro


  con las uñas afiladas.


  Sale CLEOPATRA.


  Menos mal que te has ido, si vivir


  no es un mal. Mejor que cayeras en mi saña,


  pues una muerte evita muchas. —¡Eh, Eros!—


  Llevo puesta la túnica de Neso[56]. ¡Enséñame


  tu furia, antepasado Hércules!


  A Licas colgaré en los cuernos de la luna


  y con las manos que empuñaron la gran maza


  destruiré mi noble ser. La bruja ha de morir.


  Me ha vendido a ese crío romano, y yo


  he caído en su enredo. Morirá. — ¡Eh, Eros!


  Sale.


  ESCENA XIII


  Entran CLEOPATRA, CARMIA, EIRA y MARDIÓN.


  CLEOPATRA


  ¡Mujeres, ayudadme! Está más furioso


  que Telamón por su escudo[57]; el jabalí


  de Tesalia nunca estuvo tan rabioso[58].


  CARMIA


  ¡Al mausoleo![59] Enciérrate allí


  y avísale de que has muerto. Partirse


  cuerpo y alma no es más desgarrador


  que perder la grandeza.


  CLEOPATRA


  ¡Al mausoleo! Mardión,


  ve a decirle que me he dado la muerte;


  que lo último que he dicho ha sido «Antonio»,


  y en tono lastimero. Corre, Mardión,


  y hazme saber cómo reacciona. ¡Al mausoleo!


  Salen.


  ESCENA XIV


  Entran ANTONIO y EROS.


  ANTONIO


  Eros, ¿todavía me ves?


  EROS


  Sí, noble señor.


  ANTONIO


  A veces vemos una nube que es como un dragón,


  un vapor que parece un león o un oso,


  un castillo con sus torres, un peñón colgante,


  un monte recortado, un promontorio azul


  con árboles que se inclinan ante el mundo


  y con aire burlan nuestros ojos. Tú lo has visto:


  son escenas del oscuro anochecer.


  EROS


  Sí, mi señor.


  ANTONIO


  Si ahora es un caballo, en un soplo


  la nube se disgrega y se confunde


  como el agua hace con el agua.


  EROS


  Cierto, señor.


  ANTONIO


  Buen Eros, muchacho, tu capitán es ahora


  un cuerpo así. Aún soy Antonio, mas, amigo,


  no puedo retener forma visible.


  Entré en guerra por Cleopatra, pero ella


  —creí tener su corazón como ella tenía el mío,


  que, cuando era mío, se había ganado un millón más,


  y todos ya perdidos—; ella, Eros,


  baraja para César y trampea con mi gloria


  para darle el triunfo a un enemigo.


  No llores, gentil Eros. Quedo yo


  para yo mismo matarme.


  Entra MARDIÓN.


  ¡Ah, tu vil señora!


  ¡Me ha dejado sin espada!


  MARDIÓN


  No, Antonio, ella te amaba y siempre unió


  su suerte con la tuya.


  ANTONIO


  ¡Eunuco insolente, fuera! ¡Calla!


  Me ha traicionado y va a morir.


  MARDIÓN


  La deuda de la muerte se paga una vez


  y ella la ha saldado. Lo que tú querías


  lo han hecho por ti. Lo último que dijo


  fue «¡Antonio! ¡Nobilísimo Antonio!»


  Y entonces un gemido desgarró


  el nombre de Antonio; quedó partido


  entre corazón y labios. Dejó el mundo,


  y en ella tu nombre sepultado.


  ANTONIO


  ¿Ha muerto, dices?


  MARDIÓN


  Ha muerto.


  ANTONIO


  Eros, quítame la coraza. La tarea del día


  ha terminado, y tenemos que dormir.—


  Con salir vivo ya estás bien pagado. ¡Vete!


  Sale MARDIÓN.


  ¡Vamos, quítamela! —


  Ni el escudo de Áyax, de siete pieles, me protege


  el corazón de un golpe así. ¡Pecho, rómpete!


  Corazón, ¡sé más fuerte que mi pecho,


  revienta tu envoltura! — Eros, date prisa.—


  Soldado ya no soy. Adiós, maltrecha coraza,


  te llevé con nobleza.— Déjame un momento.


  Sale EROS.


  Voy a alcanzarte, Cleopatra; imploraré


  perdón. Así tiene que ser, pues ahora


  toda espera es un tormento. Extinguida ya


  la luz, échate y no sigas. Ahora todo empeño


  se malogra; hasta la fuerza se enmaraña


  al esforzarse. Punto y acabamos.—


  ¡Eros! — Ya voy, mi reina.— ¡Eros! — ¡Espérame!


  Donde las almas yacen sobre flores, iremos


  airosos de la mano y los espectros mirarán.


  Dido y Eneas perderán su comitiva


  y toda la corte será nuestra.— ¡Ven, Eros! ¡Eros!


  Entra EROS.


  EROS


  ¿Qué desea mi señor?


  ANTONIO


  Desde que ha muerto Cleopatra


  vivo en tal deshonra que los dioses


  detestan mi bajeza. Yo, que con mi acero


  cuarteaba el mundo y en la verde espalda de Neptuno


  hacía de flotas ciudades, confieso que me falta


  el valor de una mujer y la nobleza


  de la que con su muerte ha dicho a César:


  «Yo soy mi vencedora.» Me juraste, Eros,


  que, si al extremo se llegase, y se ha


  llegado, de que viera tras de mí


  el acoso inexorable de la infamia


  y del horror, entonces tú por orden mía


  habías de darme muerte. Hazlo; llegó la hora.


  A mí no me hieres: derrotas a César.


  Vamos, pon sangre en tus mejillas.


  EROS


  ¡Guárdenme los dioses! ¿He de hacer


  lo que las flechas de Partia, aunque enemigas,


  errando el tiro no pudieron?


  ANTONIO


  Eros, ¿quieres desde una ventana ver en Roma


  a tu señor así, atado, doblada


  la cerviz, el semblante aniquilado


  por la honda vergüenza, mientras delante de él


  el carro de César venturoso marca a fuego


  la abyección del que le sigue?


  EROS


  No quiero verlo.


  ANTONIO


  Entonces, ven. Una herida ha de curarme.


  Desenvaina ese honorable acero


  que a tu patria tanto ha honrado.


  EROS


  ¡Señor, dispénsame!


  ANTONIO


  Cuando te liberé, ¿no me juraste


  que lo harías? Pues hazlo de una vez,


  o para mí los servicios que has prestado


  serán mero accidente. ¡Desenvaina y ven aquí!


  EROS


  Vuelve entonces ese noble rostro


  en que reside la veneración del mundo.


  ANTONIO


  Muy bien.


  EROS


  Ya he desenvainado.


  ANTONIO


  Entonces haz de una vez


  lo que te ha hecho desenvainar.


  EROS


  Querido amo, capitán, emperador,


  deja que te diga adiós antes de dar


  este golpe sangriento.


  ANTONIO


  Está dicho. Adiós.


  EROS


  Adiós, gran amo. ¿Golpeo ya?


  ANTONIO


  Ya, Eros.


  EROS


  Pues, ¡hecho!


  Se mata.


  Así me libro del dolor


  de haber dado muerte a Antonio.


  ANTONIO


  ¡Más noble que yo tres veces! Valiente Eros,


  me enseñas lo que yo debía hacer


  y tú no has podido. Mi reina y Eros


  con su bravo ejemplo me aventajan


  en las crónicas de honor. Mas yo he de ser


  el novio de mi muerte, que a ella corre


  como a un lecho de amor. Vamos. Eros,


  tu maestro muere tu discípulo. A hacer esto


  [Cae sobre su espada.]


  me enseñaste tú. ¿Cómo? ¿No muero, no muero?


  ¡A mí la guardia! ¡Rematadme!


  Entran [SOLDADOS de la] guardia [y DERCETO].


  SOLDADO 1.°


  ¿Qué ruido es ése?


  ANTONIO


  Amigos, no he hecho bien mi trabajo.


  ¡Ah, terminadlo vosotros!


  SOLDADO 2.°


  Ha caído el astro.


  SOLDADO 1.°


  Y el tiempo llega a su fin.


  TODOS


  ¡Llanto y dolor!


  ANTONIO


  Quien me quiera, que me mate.


  SOLDADO 1.°


  ¡Yo no!


  SOLDADO 2.°


  ¡Ni yo!


  SOLDADO 3.°


  ¡Ni nadie!


  Salen todos [menos DERCETO].


  DERCETO


  Tu muerte y desventura los espanta.


  Si llevo a César esta espada y la noticia,


  entraré a su servicio.


  Entra DIOMEDES.


  DIOMEDES


  ¿Dónde está Antonio?


  DERCETO


  ¡Ahí, Diomedes, ahí!


  DIOMEDES


  ¿Está vivo? ¿Por qué no respondes, eh?


  [Sale DERCETO con la espada de Antonio.]


  ANTONIO


  ¿Estás ahí, Diomedes? Desenvaina


  y hiere hasta matarme.


  DIOMEDES


  Mi gran señor,


  mi reina Cleopatra me envía a ti.


  ANTONIO


  ¿Cuándo te envió?


  DIOMEDES


  Ahora, señor.


  ANTONIO


  ¿Dónde está?


  DIOMEDES


  En el mausoleo encerrada. Presentía


  lo que ha ocurrido, pues, cuando vio


  que sospechabas sin ningún motivo


  que tenía pacto con César y que tu furia


  era incurable, te dio aviso de su muerte,


  mas, inquieta por su efecto, me ha enviado


  a que te diga la verdad. Me temo


  que he venido ya muy tarde.


  ANTONIO


  Muy tarde, Diomedes. Llama a mi guardia.


  DIOMEDES


  ¡Eh, la guardia del emperador! ¡Aquí la guardia!


  ¡Llama vuestro jefe!


  Entran cuatro o cinco [SOLDADOS] de la guardia de Antonio.


  ANTONIO


  Amigos, llevadme adonde está Cleopatra.


  Es el último servicio que os ordeno.


  SOLDADO 1.°


  ¡Ay de nosotros! No podrás sobrevivir


  a tus fieles servidores.


  TODOS


  ¡Ah, día de dolor!


  ANTONIO


  Buenos amigos, no agradéis al infortunio


  honrándolo con penas. Si acogemos


  lo que viene a castigarnos, lo castigamos


  mostrándonos serenos. Levantadme.


  Os conduje muchas veces; llevadme ahora,


  amigos, y recibid mis gracias.


  Salen llevando a ANTONIO.


  ESCENA XV


  Entran arriba CLEOPATRA y sus doncellas, con CARMIA y EIRA[60].


  CLEOPATRA


  ¡Carmia, jamás saldré de aquí!


  CARMIA


  Ten ánimo, señora.


  CLEOPATRA


  No, no quiero.


  Bienvenidos sean horrores y prodigios;


  al consuelo, mi desdén. Mi pena,


  a la medida de mi causa, es tan grande


  como lo que la origina.


  Entra DIOMEDES [abajo].


  ¿Qué hay? ¿Ha muerto?


  DIOMEDES


  Sobre él pende la muerte, mas aún alienta.


  Mira al otro lado de tu mausoleo[61]:


  su guardia le ha traído hasta aquí.


  Entra [abajo] ANTONIO llevado por la guardia.


  CLEOPATRA


  ¡Ah, sol, arda la ancha esfera en que te mueves![62]


  ¡Quede en sombras la orilla mudable que es la tierra!


  ¡Ah, Antonio, Antonio! ¡Ayuda, Carmia! ¡Ayuda, Eira!


  ¡Ayudad los de abajo! ¡Subidle hasta aquí!


  ANTONIO


  ¡Silencio! El valor de César no ha vencido a Antonio:


  el de Antonio ha triunfado sobre sí.


  CLEOPATRA


  Así ha de ser: que nadie sino Antonio


  venza a Antonio, pero, ¡qué dolor!


  ANTONIO


  Ya muero, reina, muero. Tan sólo


  suplico a la muerte que me aguarde


  hasta que de un millar de besos yo en tus labios


  estampe el pobre último.


  CLEOPATRA


  No me atrevo, amor.


  Perdóname, Antonio, no me atrevo,


  no sea que me apresen. Conmigo


  no va a engalanarse la escena triunfal


  del radiante César. Si daga, tósigo, serpiente


  hiere, mata o surte efecto, estoy a salvo.


  Tu mujer, Octavia, de ojos pudorosos


  y sentencia muda, no tendrá el honor


  de mirarme con virtud. Mas ven, ven, Antonio.—


  Ayudad, mujeres.— Debemos subirte.—


  Ayudad, amigos.


  ANTONIO


  ¡Date prisa, muero!


  CLEOPATRA


  ¡Qué entretenimiento! ¡Y cómo pesa mi señor!


  Mi fuerza se ha perdido en el pesar


  y da más carga. Tuviera yo el poder de Juno,


  Mercurio el alado te llevaría hasta arriba,


  al lado de Júpiter.— Un poco más.


  Quien sólo desea es bobo. Vamos, vamos, vamos.


  Suben a ANTONIO hasta CLEOPATRA[63].


  ¡Ah, por fin conmigo! Muere luego y vive antes;


  revive con besos. Si tal poder tuvieran,


  yo mis labios gastaría besando.


  TODA LA GUARDIA


  ¡Triste escena!


  ANTONIO


  Ya muero, reina, muero.


  Dame vino y déjame que hable.


  CLEOPATRA


  No, deja que hable yo: para renegar tan alto


  que la falsa e impúdica Fortuna


  por mi ultraje romperá su rueda.


  ANTONIO


  Escucha, reina mía: con César


  procura salvarte con honra. ¡Ah!


  CLEOPATRA


  Las dos cosas no van juntas.


  ANTONIO


  Óyeme, mi bien: de los de César


  confía sólo en Proculeyo.


  CLEOPATRA


  Confiaré en mi firmeza y en mis manos;


  de César, en nadie.


  ANTONIO


  No llores ni lamentes la desgracia


  que acompaña a mi final; consuélate


  trayendo a tu recuerdo mi anterior fortuna,


  cuando era el príncipe más grande de este mundo,


  el más noble. Y ahora no muero como un ruin,


  ni cobardemente entrego el casco


  al compatriota: soy un romano vencido


  por sí mismo con bravura. Se me va la vida;


  no puedo más.


  CLEOPATRA


  ¿Tú quieres morir, el más noble?


  ¿Ya no cuento para ti? ¿Voy a quedarme


  en esta oscura tierra, que sin ti


  no es más que una pocilga? ¡Ah, mirad, mujeres!


  La corona del mundo se deshace. ¡Mi señor!


  [Muere ANTONIO.]


  ¡Ah, la flor de la guerra está marchita,


  caído el estandarte! Niños y muchachas


  valen ya por hombres. No queda diferencia,


  y no podrá encontrar nada admirable


  la visita de la luna.


  CARMIA


  ¡Ah, calma, señora!


  [Se desvanece CLEOPATRA.]


  EIRA


  ¡También muere la reina!


  CARMIA


  ¡Señora!


  EIRA


  ¡Señora!


  CARMIA


  ¡Señora, señora, señora!


  EIRA


  ¡Majestad! ¡Emperatriz!


  CARMIA


  Calla, Eira, calla.


  CLEOPATRA


  Nada más que una mujer, y sometida


  a la misma pasión[64] que la que ordeña


  y hace las faenas más humildes. Bien podría


  tirar mi cetro a los hirientes dioses,


  decirles que este mundo igualaba al de ellos


  hasta que robaron nuestra joya. Nada vale:


  resignarse es de necios; rebelarse,


  de perros rabiosos. Entonces, ¿es pecado


  lanzarse a la casa secreta de la muerte


  antes que la muerte ose venir? ¿Estáis bien?


  ¡Vamos, tened ánimo! ¿Qué hay, Carmia?


  ¡Nobles muchachas! ¡Ah, mujeres! Mirad,


  nuestra luz está apagada, no arde. ¡Animaos!


  Enterrémosle; hagamos después lo grande y noble


  según el alto proceder romano


  y la muerte ha de acogernos con orgullo. Venid.


  El cuerpo de este gran espíritu está frío.


  ¡Mujeres, venid! Nuestro solo amparo


  es ahora el valor y el final más rápido.


  Salen llevando el cadáver de Antonio.


  ACTO QUINTO


  ESCENA I


  Entra CÉSAR con su consejo de guerra: AGRIPA, DOLABELA, MECENAS, [PROCULEYO y GALO].


  CÉSAR


  Vete a verle, Dolabela; dile que se rinda


  y que, estando tan hundido, retrasarlo


  es una extravagancia.


  DOLABELA


  Lo haré, César.


  
    [Sale.]


    Entra DERCETO con la espada de Antonio.

  


  CÉSAR


  ¿A qué viene esto? ¿Y quién eres tú


  que osas presentarte así?


  DERCETO


  Me llamo Derceto.


  He servido a Marco Antonio, el más digno


  de ser el más servido. Mientras estuvo en pie


  y habló, fue mi amo, y yo empleé mi vida


  contra sus enemigos. Si a bien tienes


  aceptarme, igual que fui con él,


  seré con César. Si no te complace,


  te entrego mi vida.


  CÉSAR


  Pero, ¿qué dices?


  DERCETO


  Digo, César, que Antonio ha muerto.


  CÉSAR


  Al romperse un hombre así, tendría


  que haber un gran estruendo. La tierra


  tenía que haber lanzado leones a las calles


  y a la gente a sus guaridas. La muerte de Antonio


  no es una ruina aislada: en su nombre


  estaba una mitad del mundo.


  DERCETO


  Ha muerto, César, y no


  por el brazo ejecutor de la justicia,


  ni por un puñal de esbirro: la misma mano


  que escribió el honor de sus hazañas


  es la que, con el arrojo de su pecho,


  le ha partido el pecho. Ésta es su espada;


  se la robé a su herida. Mírala: teñida


  con su sangre nobilísima.


  CÉSAR


  ¿Estáis tristes, amigos?


  Ríñanme los dioses, mas tal noticia


  bañaría los ojos de un rey.


  AGRIPA


  Lo asombroso es que el sentimiento


  nos obligue a lamentar lo que anhelábamos.


  MECENAS


  Lacras y honores en él se equiparaban.


  AGRIPA


  Nunca guió a la humanidad


  un alma tan digna, mas los dioses nos dais


  defectos para hacernos hombres. César se conmueve.


  MECENAS


  Teniendo delante un ancho espejo,


  ha de mirarse en él.


  CÉSAR


  ¡Ah, Antonio! Te he llevado a esto, mas el cuerpo


  doliente hay que sajarlo. Por fuerza


  tenía que mostrarte mi hundimiento


  o ver el tuyo. El ancho mundo no podía


  albergarnos a los dos. Mas déjame llorarte,


  con lágrimas tan vivas cual la sangre


  de nuestro corazón, a ti, mi hermano y asociado


  en las más altas empresas y el imperio,


  amigo y compañero en la vanguardia,


  brazo de mi cuerpo, y corazón en el que el mío


  encendía sus pensamientos; y lamentar


  que nuestros astros adversos hayan dividido


  así nuestra igualdad. Amigos, escuchadme…


  Entra un EGIPCIO.


  Os lo diré en momento más propicio.


  El aspecto de este hombre es apremiante;


  oigamos lo que cuenta.— ¿De dónde eres?


  EGIPCIO


  Soy un pobre egipcio. La reina mi señora,


  desde lo único que tiene, el mausoleo,


  desea conocer tus intenciones


  para, ya preparada, acomodarse


  a lo que ahora se le imponga.


  CÉSAR


  Dile que tenga ánimo;


  que pronto ha de saber por uno de los míos


  lo honorables y benévolas que son


  mis decisiones. Pues César no podría


  comportarse con dureza.


  EGIPCIO


  ¡Los dioses te guarden!


  Sale.


  CÉSAR


  Ven, Proculeyo. Ve a decirle


  que no pienso deshonrarla. Confórtala


  según requiera el carácter de su angustia,


  no sea que en su grandeza ahora me burle


  con un golpe mortal: llevarla viva a Roma


  hará inmortal mi triunfo. Corre,


  y a toda prisa tráeme su respuesta


  y cuéntame cómo la ves.


  PROCULEYO


  Sí, César.


  CÉSAR


  Galo, acompáñale.


  Salen PROCULEYO [y GALO].


  ¿Dónde está Dolabela, para ir con Proculeyo?


  TODOS


  ¡Dolabela!


  CÉSAR


  Dejadle, pues ahora he recordado


  en qué se ocupa. Llegará en su momento.


  Venid a mi tienda; os mostraré cómo fui


  arrastrado a esta guerra a pesar mío,


  la calma y cortesía con que siempre


  procedí en mis cartas. Venid conmigo


  y veréis lo que puedo enseñaros.


  Salen.


  ESCENA II


  Entran CLEOPATRA, CARMIA y EIRA.


  CLEOPATRA


  Mi desolación ya me encamina


  a una vida mejor. ¡Qué pobre es ser César!


  Él no es la Fortuna: tan sólo su esclavo


  y cumplidor de sus deseos. Lo grandioso


  es hacer lo que concluye toda acción,


  encadena todo azar y obstruye cambios,


  lo que duerme y ya no saborea lo que da


  la tierra, que nutre a César y al mendigo.


  Entra PROCULEYO.


  PROCULEYO


  César envía un saludo a la reina de Egipto


  y le ruega que piense en los favores


  que él puede concederle.


  CLEOPATRA


  ¿Cómo te llamas?


  PROCULEYO


  Proculeyo.


  CLEOPATRA


  Antonio te mencionó; me dijo que podía


  fiarme de ti, mas poco importa que me engañen,


  pues la confianza no me sirve. Si tu amo


  quiere una reina pedigüeña, dile


  que la majestad, si actúa con decoro,


  no debe pedir menos que un reino. Si le place


  darle a mi hijo el Egipto conquistado,


  me dará tanto de lo mío que yo


  de rodillas he de agradecérselo.


  PROCULEYO


  Ten ánimo. Estás


  en manos principescas. No temas nada.


  Pon tu entera confianza en mi señor:


  tanta es su magnanimidad que se desborda


  sobre quien la necesita. Permite que le informe


  de tu dulce sumisión y verás


  a un victorioso que ruega que le ayude a ser bueno


  quien le pide clemencia de rodillas.


  CLEOPATRA


  Te lo suplico, dile


  que me someto a su fortuna y que acato


  la grandeza que ha adquirido. Cada hora aprendo


  lecciones de obediencia y desearía


  mirarle cara a cara.


  PROCULEYO


  Se lo diré, mi señora.


  Anímate, pues sé que tu dolor


  lo deplora su causante.


  [Entra GALO con soldados.]


  Ya véis lo fácil que es capturarla.


  Custodiadla hasta que venga César.


  EIRA


  ¡Soberana!


  CARMIA


  ¡Ah, Cleopatra, Majestad, estás presa!


  CLEOPATRA


  ¡Pronto, manos mías!


  [Saca un puñal.]


  PROCULEYO


  ¡Alto, noble dama, alto!


  [La desarma.]


  No te hagas ese daño: estás


  rescatada, no traicionada.


  CLEOPATRA


  ¿También de la muerte,


  que libra a nuestros perros de dolencias?


  PROCULEYO


  Cleopatra, no agravies la largueza


  de mi amo quitándote la vida.


  Vea el mundo cómo ejerce una nobleza


  que tu muerte impediría que se mostrase.


  CLEOPATRA


  ¿Dónde estás, muerte?


  ¡Ven aquí, ven! ¡Ven, ven y llévate a una reina


  que vale muchos mendigos y criaturas![65]


  PROCULEYO


  ¡Ah, modérate, señora!


  CLEOPATRA


  Señor, no tomaré alimento, ni bebida;


  si es preciso, diré trivialidades


  con tal de no dormir. Esta casa mortal


  derribaré, quiera o no César. Señor:


  no seré una sierva maniatada en vuestra corte,


  ni va a reñirme el ojo pudoroso


  de la insulsa Octavia. ¿Que van a alzarme en brazos


  y mostrarme a la plebe vocinglera


  de una Roma acusadora? ¡Antes una zanja


  de Egipto sea mi dulce fosa! ¡Antes desnuda


  sobre el lodo del Nilo y que las moscas


  críen sobre mí hasta dar asco! ¡Antes hágase


  una horca con nuestras altas pirámides


  y, encadenada, que me cuelguen!


  PROCULEYO


  Agrandas tus imágenes de horror


  mucho más de lo que César da motivo.


  Entra DOLABELA.


  DOLABELA


  Proculeyo, nuestro amo, César,


  sabe lo que has hecho y desea que vayas.


  A la reina yo la custodiaré.


  PROCULEYO


  Lo haré muy complacido, Dolabela.


  Trátala bien.— Si quieres confiármelo,


  a César le diré lo que desees.


  CLEOPATRA


  Dile que quiero morir.


  Sale PROCULEYO [con GALO y los soldados].


  DOLABELA


  Mi noble emperatriz, ¿has oído hablar de mí?


  CLEOPATRA


  No sé.


  DOLABELA


  Seguro que me conoces.


  CLEOPATRA


  Señor, da igual lo que haya oído o conozca.


  Tú ríes cuando niños y mujeres


  te cuentan sus sueños. ¿No es tu costumbre?


  DOLABELA


  No entiendo, señora.


  CLEOPATRA


  Soñé que había un emperador Antonio.


  ¡Ah, querría dormir de nuevo para ver


  a un hombre igual!


  DOLABELA


  Si me permites…


  CLEOPATRA


  Su rostro era como el cielo, y en él


  un sol y una luna que, girando,


  alumbraban la menuda «o», la Tierra.


  DOLABELA


  Excelsa criatura…


  CLEOPATRA


  Sus piernas cabalgaban el océano; su brazo


  en alto fue cimera del mundo; su voz sonaba


  a sus amigos con la armonía de las esferas[66],


  mas, si quería espantar o sacudir el orbe,


  era el retumbar del trueno. En su largueza


  no había invierno: él era un otoño


  que crecía más segándolo. Sus placeres,


  cual delfines, mostraban la espalda por encima


  del elemento en que vivían. En su séquito


  iban coronas y diademas; reinos e islas


  eran como plata caída de su bolsa.


  DOLABELA


  Cleopatra…


  CLEOPATRA


  ¿Crees que hubo o puede haber un hombre


  igual que el que soñé?


  DOLABELA


  Noble dama, no.


  CLEOPATRA


  ¡Mientes, y los dioses han de oírlo!


  Mas si hubo o hay un hombre así, es más grande


  que los sueños. La naturaleza no tiene


  con qué emular la fantasía en raras formas;


  pero imaginar a un Antonio sería una obra maestra


  natural que anularía toda ilusión.


  DOLABELA


  Escúchame, señora. Tu pérdida


  es, como tú misma, grande, y la llevas


  acorde con su peso. Ojalá que nunca


  alcance yo mis metas si no siento,


  por el reflejo del tuyo, un dolor


  que me aflige hasta el fondo de mi alma.


  CLEOPATRA


  Te lo agradezco. ¿Sabes


  lo que César se propone hacer conmigo?


  DOLABELA


  Me resisto a decirte lo que deseo que sepas.


  CLEOPATRA


  Vamos, te lo ruego.


  DOLABELA


  Por noble que él sea…


  CLEOPATRA


  … me llevará en su triunfo.


  DOLABELA


  Señora, lo hará. Lo sé.


  Clarines. Entran PROCULEYO, CÉSAR, GALO, MECENAS y otros del séquito.


  TODOS


  ¡Paso a César!


  CÉSAR


  ¿Quién es la reina de Egipto?


  DOLABELA


  Es el emperador, señora.


  CLEOPATRA se arrodilla.


  CÉSAR


  ¡En pie! No estés de rodillas.


  Te ruego que te alces. Álzate, reina.


  CLEOPATRA


  Señor, así lo quieren los dioses.


  A mi amo y señor he de obedecerle.


  [Se levanta.]


  CÉSAR


  No temas nada hostil.


  El índice de agravios que me has hecho,


  aunque escrito en nuestras carnes, será visto


  como efecto del azar.


  CLEOPATRA


  Único señor del mundo,


  yo no sé explicar mi causa con tal arte


  que demuestre mi inocencia, mas confieso


  haber caído en flaquezas que a menudo


  han sido la deshonra de mi sexo.


  CÉSAR


  Cleopatra: antes que endurecer pienso atenuar.


  Si te avienes a mis planes, que son


  de lo más benévolo contigo, obtendrás


  ganancia con el cambio. Mas si aspiras


  a imputarme crueldad siguiendo tú


  el camino de Antonio, te privarás


  de mis buenas intenciones, y tus hijos


  sufrirán una ruina de la que los libraré


  si en mí confías. Me retiro.


  CLEOPATRA


  ¡Al mundo entero! Tuyo es, y yo,


  tu trofeo y signo de conquista, luciré


  donde tú quieras colgarme. Toma esto, señor.


  CÉSAR


  En lo que afecte a Cleopatra, oiré tu consejo.


  CLEOPATRA


  Es la lista de dinero, plata y joyas


  que poseo, cabalmente valoradas,


  excepto menudencias. ¿Y Seleuco?


  [Entra SELEUCO.]


  SELEUCO


  Aquí, señora.


  CLEOPATRA


  Es mi tesorero. Señor,


  que responda de que no me he reservado


  cosa alguna. Di la verdad, Seleuco.


  SELEUCO


  Señora, antes coserme la boca


  que responder de lo que es falso.


  CLEOPATRA


  ¿Qué me he guardado yo?


  SELEUCO


  Lo bastante para comprar lo que declaras.


  CÉSAR


  No te sonrojes, Cleopatra. Yo apruebo


  la cordura de tu acción.


  CLEOPATRA


  ¡Ya ves, César! ¡Ah, mira


  cómo sirven al poder! Los míos serán tuyos


  e, invirtiendo nuestra suerte, los tuyos serían míos.


  La ingratitud de este Seleuco me pone


  hecha una furia. ¡Ah, ruin y menos de fiar


  que amor en venta! ¿Qué, me huyes?


  ¡Seguro que has de huirme! Mas, aunque tengan alas,


  yo te apresaré los ojos. ¡Vil, desalmado!


  ¡Perro! ¡Ruin de ruines!


  CÉSAR


  Reina, déjame que te suplique.


  CLEOPATRA


  ¡Ah, César, qué vergüenza tan hiriente!


  Te dignas venir a visitarme,


  haciéndole el honor de tu grandeza


  a esta humilde, y mi propio servidor


  aumenta la suma de mis males


  añadiendo su maldad. César, ¿y si me hubiera


  reservado unas cosillas de mujer,


  minucias sin valor, pequeñeces


  para obsequiar a las amigas? ¿Y si hubiera


  guardado alguna prenda más valiosa


  para Livia[67] y Octavia por lograr


  su mediación? ¿Por eso ha de traicionarme


  uno al que he criado? ¡Dioses! Me hunde


  más que mi caída.— Anda, vete


  antes que asomen las brasas de mi ánimo


  en las cenizas de mi suerte. Si fueras hombre,


  yo habría de darte lástima.


  CÉSAR


  Retírate, Seleuco.


  [Sale SELEUCO.]


  CLEOPATRA


  Sépanlo todos: a los grandes se nos juzga


  por errores ajenos y, caídos,


  respondemos de las culpas de otros.


  Por eso se nos debe lástima.


  CÉSAR


  Cleopatra, ni lo que has guardado o declarado


  constará como despojo. Tuyo sea,


  empléalo como gustes y cree esto:


  César no es un mercader que regatee


  contigo precio alguno. Así que, ten ánimo.


  Tus ideas no sean prisiones. No, querida reina,


  pues me propongo disponer lo tuyo


  según tus consejos. Come y duerme.


  El desvelo y compasión que en mí despiertas


  me hace ser tu amigo. Y ahora, adiós.


  CLEOPATRA


  ¡Señor y amo!


  CÉSAR


  Nada de eso. Adiós.


  Clarines. Salen CÉSAR y su séquito.


  CLEOPATRA


  Ya veis, palabras y palabras para que yo


  no haga lo que es noble. Carmia, escucha.


  [Le habla al oído.]


  EIRA


  Termina, Majestad. El claro día se apaga


  y vamos a las sombras.


  CLEOPATRA


  Vuelve pronto. Ya lo he dicho


  y está preparado. Hazlo aprisa.


  CARMIA


  Sí, señora.


  Entra DOLABELA.


  DOLABELA


  ¿Y la reina?


  CARMIA


  Mírala.


  [Sale.]


  CLEOPATRA


  ¡Dolabela!


  DOLABELA


  Señora, pues lo juré por orden tuya


  (y mi afecto hace sagrada la obediencia),


  te digo esto: César viajará


  cruzando Siria y, de aquí a tres días,


  te enviará delante con tus hijos.


  Haz de esto lo que puedas. Yo cumplo


  tu deseo y mi promesa.


  CLEOPATRA


  Dolabela, seré tu gran deudora.


  DOLABELA


  Y yo servidor tuyo. Adiós, Majestad.


  He de servir a César.


  CLEOPATRA


  Adiós y gracias.


  Sale [DOLABELA].


  Bien, Eira, ¿qué te parece?


  Te mostrarán en Roma, igual que a mí,


  como un títere egipcio. Rudos operarios


  con mandiles pringosos, reglas y martillos,


  nos alzarán bien a la vista. Envueltas


  en su aliento, que apesta a dieta inmunda,


  tragaremos sus vapores.


  EIRA


  ¡Los dioses nos guarden!


  CLEOPATRA


  No lo dudes, Eira. Descarados lictores[68]


  nos prenderán como a golfas, y ruines copleros


  nos cantarán disonantes. Los cómicos


  nos improvisarán trayendo a escena


  las fiestas de Alejandría, a Antonio


  exhibirán borracho y un crío chillón


  hará Cleopatra niñeando mi grandeza


  en postura de una zorra.


  EIRA


  ¡Santos dioses!


  CLEOPATRA


  No lo dudes.


  EIRA


  Yo no lo veré. Seguro que mis uñas


  son más fuertes que mis ojos.


  CLEOPATRA


  Es el modo de burlar sus previsiones


  y vencer sus propósitos absurdos.


  Entra CARMIA.


  ¡Ah, Carmia!


  Mujeres, mostradme como reina. Traed


  mis mejores galas. Vuelvo al Cidno[69]


  a reunirme con Antonio. Vamos, Eira.


  Noble Carmia, en seguida acabaremos


  y, al final de esta labor, podrás jugar


  hasta el día del juicio. Tráeme la corona y todo.


  
    [Sale EIRA.]


    Ruido dentro.

  


  ¿Qué ruido es ése?


  Entra un SOLDADO de la guardia.


  SOLDADO


  Aquí hay un rústico empeñado


  en verte en persona, Majestad.


  Te trae higos.


  CLEOPATRA


  Que pase.


  Sale el SOLDADO.


  ¡Ah, que tan pobre instrumento


  sirva para un acto noble…! Me trae libertad.


  Mi resolución es firme, y en mí


  no hay mujer: de los pies a la cabeza


  soy puro mármol. La luna mudable


  ya no es mi astro.


  Entran el SOLDADO y el RÚSTICO.


  SOLDADO


  Éste es el hombre.


  CLEOPATRA


  Vete y déjalo aquí.


  Sale el SOLDADO.


  ¿Traes la linda culebra del Nilo


  que mata sin dolor?


  RÚSTICO


  Ya lo creo, pero yo no sería de los que quieren que la toques, pues su mordisco es inmortal. Los que mueren de eso rara vez o nunca se reponen.


  CLEOPATRA


  ¿Te acuerdas de alguien que se haya ido con eso?


  RÚSTICO


  De muchísimos: hombres y también mujeres. Ayer, sin ir más lejos, una mujer honrada (aunque algo dada al enredo, que si no es el de mentir, no es de mujer decente) me habló de cómo se fue con el mordisco y del dolor que sintió. La verdad es que habla muy bien de la bicha, aunque el que crea todo lo que dicen nunca se salvará por la mitad de lo que hacen[70]. Pero lo que es infallable es que la bicha es una bicha rara.


  CLEOPATRA


  Adiós, puedes marcharte.


  RÚSTICO


  Que disfrutes de la bicha.


  CLEOPATRA


  Adiós.


  RÚSTICO


  Tú descuida, ¿eh?, que la bicha hará lo suyo.


  CLEOPATRA


  Sí, sí. Adiós.


  RÚSTICO


  Y oye: que sólo esté al cuidado de gente con seso, que, de veras, la bicha es cosa mala.


  CLEOPATRA


  No te preocupes; ya nos cuidaremos.


  RÚSTICO


  Muy bien. Y oye, no le des de comer: no merece la pena.


  CLEOPATRA


  ¿Va a comerme a mí?


  RÚSTICO


  No me creerás tan simple que no sepa que ni el mismo diablo se come a una mujer. Sé que una mujer es manjar de dioses si no la aliña el diablo. Pero, de veras, esos putos diablos le hacen mucho daño a los dioses con sus mujeres, pues, de cada diez que hacen, los diablos estropean a cinco.


  CLEOPATRA


  Muy bien, vete. Adiós.


  RÚSTICO


  Sí, claro. Que disfrutes de la bicha.


  
    Sale.


    [Entra EIRA con las vestiduras regias.]

  


  CLEOPATRA


  Dame la túnica. Ponme la corona. Tengo


  ansias inmortales. Nunca más el jugo


  de uva egipcia mojará estos labios.


  ¡Vamos, Eira, rápido! Parece


  que me llama Antonio. Le veo alzarse


  y alabar mi noble acción. Le oigo reírse


  de la suerte de César, que los dioses dan al hombre


  para luego exculparse del castigo. ¡Ya voy, esposo!


  ¡Mi valor me autorice a usar tal nombre!


  Soy fuego y aire; mis otros elementos[71]


  los doy a la vida ruin. ¿Qué, ya está?


  Entonces tomad el último calor de mis labios.


  Adiós, querida Carmia. Eira, un largo adiós.


  [Las besa. EIRA cae muerta[72].]


  ¿Tengo el áspid en los labios? ¿Mueres?


  Si tú y la vida os separáis con tal dulzura,


  el golpe de la muerte es cual pellizco de amante,


  que duele y se desea. ¿Yaces tan quieta?


  Si así te vas, le estás diciendo al mundo


  que no merece despedida.


  CARMIA


  ¡Disuélvete en lluvia, nube espesa,


  que yo pueda decir que hasta los dioses lloran!


  CLEOPATRA


  Esto me envilece.


  Si el pulcro Antonio ve primero a ella,


  cuando le pregunte, le dará el beso


  que sería mi paraíso. Ven, ser mortal;


  [Se aplica el áspid al pecho.]


  deshaz con tus colmillos este nudo


  inextricable de la vida. Pobre venenoso,


  enójate y acaba. ¡Ojalá hablases


  para oírte decir que el magno César


  es un tonto sin astucia!


  CARMIA


  ¡Estrella de Oriente![73]


  CLEOPATRA


  ¡Calla, chss…!


  ¿No ves que la criatura toma el pecho


  y adormece a la nodriza?


  CARMIA


  ¡Ah, estalla, estalla!


  CLEOPATRA


  Grato como un bálsamo, suave como brisa,


  tierno… — ¡Ah, Antonio! — Tú ven también.


  [Se aplica otro áspid al brazo.]


  ¿Por qué esperar…?


  Muere.


  CARMIA


  ¿… en este mundo vil? Adiós.


  Ufánate, muerte: en tu poder yace ahora


  una muchacha sin par. Suaves cortinas, cerraos,


  y, Febo radiante, ¡nunca más te miren


  tan reales ojos! Tu corona está torcida.


  Te la pongo derecha y después juego[74]…


  Entran los SOLDADOS de la guardia precipitadamente.


  SOLDADO 1.°


  ¿Dónde está la reina?


  CARMIA


  Habla bajo. No la despiertes.


  SOLDADO 2.°


  César ha enviado…


  CARMIA


  … un mensajero muy lento.


  [Se aplica un áspid.]


  ¡Pronto, aprisa! Creo que te siento.


  SOLDADO 1.°


  ¡Ven aquí! Algo no va bien. Han burlado a César.


  SOLDADO 2.°


  César envió a Dolabela. ¡Llámalo!


  [Sale un soldado.]


  SOLDADO 1.°


  ¿Qué es esto, Carmia? ¿Te parece bien?


  CARMIA


  Muy bien, y digno de una soberana


  que descendía de tantos reyes.


  ¡Ah, soldado!


  
    Muere.


    Entra DOLABELA.

  


  DOLABELA


  ¿Qué ocurre aquí?


  SOLDADO 2.°


  Todas muertas.


  DOLABELA


  César, lo que imaginabas


  se ha consumado. Llegas para ver


  realizada la acción tan temida


  que deseabas impedir.


  Entra CÉSAR con todo su séquito en marcha.


  TODOS


  ¡Paso, paso a César!


  DOLABELA


  ¡Ah, señor! Eres un augur infalible.


  Lo que temías se ha cumplido.


  CÉSAR


  Grande hasta el final.


  Adivinó mi propósito y, al ser reina,


  tomó su camino. ¿Cómo han muerto?


  No las veo sangrar.


  DOLABELA


  ¿Quién fue el último que estuvo con ellas?


  SOLDADO 1.°


  Un pobre hortelano que le trajo higos.


  Aquí está la cesta.


  CÉSAR


  Envenenados.


  SOLDADO 1.°


  César, esta Carmia aún vivía; estaba en pie,


  hablaba. La vi poniendo bien la corona


  a su difunta reina. Estaba temblando


  y, de pronto, cayó al suelo.


  CÉSAR


  ¡Ah, noble flaqueza!


  De haberse envenenado, se vería


  una hinchazón externa, mas parece dormida


  cual si fuera a atrapar a otro Antonio


  en las redes de su encanto.


  DOLABELA


  Aquí en el pecho hay un hilo de sangre


  y algo que ha quedado. En el brazo, igual.


  SOLDADO 1.°


  Es el rastro de un áspid, y en estas hojas


  de higuera hay una baba, como la que el áspid


  deja en las cuevas del Nilo.


  CÉSAR


  Seguramente murió así, pues su médico


  me dijo que, a través de muchas pruebas,


  buscaba un modo fácil de morir. Llevadla


  en su lecho y sacad del mausoleo a sus mujeres.


  Será enterrada junto a Antonio.


  No habrá tumba en el mundo que encierre


  a pareja tan famosa. Sucesos tan grandes


  afectan a quienes los causan; la pena


  que inspira su historia no es menor que el renombre


  de quien la hizo lamentable. Nuestras fuerzas


  asistan solemnemente a las exequias.


  Después, a Roma. Dolabela, hazte cargo


  de la pompa y ceremonia de este acto.


  Salen todos.
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  Notas 1


  
    [1] Véase «Hamlet» en su Selected Essays. Para esta y otras referencias, véase la Bibliografía selecta. <<

  


  
    [2] Shakespeare leyó las Vidas paralelas de Plutarco en la traducción inglesa de Sir Thomas North (1579), que a su vez era traducción de la francesa de Jacques Amyot. <<

  


  
    [3] En Shakespeare se aprecian ecos verbales de la tragedia de Daniel, que, sin embargo, no puede considerarse fuente narrativa. Sin embargo, cuando Daniel revisó su obra en 1607, incorporó la muerte en escena de Cleopatra, que en su versión anterior sólo se narraba. Quizá Shakespeare tuviera en cuenta este cambio al presentar escénicamente la muerte de la reina, pero es más probable (como cree Joan Rees) que Daniel fuera el deudor de Shakespeare, ya que pudo oír hablar de la representación o incluso haber asistido a ella. <<

  


  
    [4] En el comentario de esta sección me refiero, claro está, al original. Sobre la traducción, véase Nota preliminar. <<

  


  
    [5] Hay, además, un fondo de pensamiento del que participaba Shakespeare: por un lado, la influencia de Ovidio y sus Metamorfosis, que hace de la transformación el principio central de su visión; por otro, la influencia de Bacon y de Montaigne, que destacaban lo variable en el espíritu humano y lo efímero en el mundo y en el hombre. <<

  


  
    [6] Véase también al respecto Nota preliminar. <<

  


  
    [7] El término «problem play» viene aplicándose desde el siglo XIX a algunas obras de Shakespeare en las que no es fácil determinar la intención del autor. Se aplica especialmente a las escritas entre 1600 y 1604, como Troilo y Crésida o Medida por medida, y hay quien incluye también Hamlet. Sin embargo, no todos los críticos creen que estas obras o algunas de ellas sean problemáticas. <<

  


  
    [8] El artículo de Linda Fitz reseñado en la Bibliografía selecta y reproducido en la antología crítica de Drakakis es muy revelador a este respecto. <<

  


  
    [9] Véase al respecto el apartado V. <<

  


  
    [10] Podríamos añadir que este Antonio tampoco es el que Shakespeare concibió en su Julio César: allí era más maquiavélico y desaprensivo que Octavio. Bastaría recordar la reunión de ambos tras el triunfo oratorio de Antonio y la huida de los conjurados. En ella y frente al parecer de Octavio, es Antonio el que quiere utilizar a Lépido como un mero utensilio para luego librarse de él; aquí es Octavio el que se vale de Lépido y después lo anula y encarcela para irritación de Antonio. <<

  


  
    [11] El tema de este párrafo lo he tratado por extenso en mi trabajo «Traducir el teatro isabelino, especialmente Shakespeare», en Cuadernos de Teatro Clásico, núm. 4, Madrid, 1989, págs. 133-157, y más sucintamente en «Traducir Shakespeare: mis tres fidelidades», en Vasos comunicantes, núm. 5, Madrid, otoño 1995, págs. 11-21. <<

  


  Notas 2


  
    [1] La esposa de Antonio. <<

  


  
    [2] Octavio César tenía unos veinte años menos que Antonio, y en esta etapa histórica contaba alrededor de veintitrés. <<

  


  
    [3] Es decir, lo más seguro es que Fulvia esté enojada. «Quizá» remite a seis versos más atrás, cuando se refiere a Fulvia. <<

  


  
    [4] Las acotaciones que añaden aquí los editores oscilan entre «Se besan» o «Se abrazan» y algún gesto de Antonio refiriéndose a la vida de placer que lleva. <<

  


  
    [5] Probable alusión a la secta llamada «de la vida inimitable», a la que pertenecían Antonio y Cleopatra. <<

  


  
    [6] Léase irónicamente. Como se cuenta al comienzo de II.vii, la inundación del Nilo tenía efectos beneficiosos. <<

  


  
    [7] Diosa egipcia de la fecundidad. <<

  


  
    [8] Es decir, cuando no sopla el viento, y la tierra, al no airearse, no produce nada bueno; por lo tanto, es bueno que sintamos el viento de la crítica, pues, oyendo nuestras faltas, podemos extirparlas como el arado arranca la mala hierba. <<

  


  
    [9] Alusión a dos creencias: (1) la de que la crin de caballo metida en agua se convertía en serpiente; (2) la de que una serpiente sólo era venenosa cuando había terminado de crecer. <<

  


  
    [10] Es decir a Ostia, en la boca del Tíber, que servía de puerto a la antigua Roma. <<

  


  
    [11] A Antonio se le asociaba con Hércules, y él mismo afirmaba descender de él. Plutarco dice que se le parecía y que le imitaba en el atuendo. <<

  


  
    [12] En la carta que César ha entrado leyendo y que seguramente ya le ha entregado a Lépido o va a entregarle en este punto. <<

  


  
    [13] Cleopatra, esposa nominal de su hermano mayor Tolomeo XIII y, a la muerte de éste, de su hermano menor Tolomeo XIV. <<

  


  
    [14] La de algunos animales que, según Plutarco, hasta entonces nadie había comido. <<

  


  
    [15] El jugo de esta planta, de propiedades narcóticas. <<

  


  
    [16] Alusión a los amores adúlteros de Marte, dios de la guerra, con Venus, diosa del amor y esposa de Vulcano, con quienes se asocia a Antonio y a Cleopatra en esta obra. <<

  


  
    [17] Los que cocinan para los epicúreos, entregados a los placeres de la mesa. <<

  


  
    [18] En la mitología griega, el río de los infiernos cuyas aguas causaban el olvido a quienes las bebían. <<

  


  
    [19] Véase nota 13. <<

  


  
    [20] Es decir, no tendría la cortesía de presentarme ante él afeitado y aseado. O, como también se ha interpretado: no me afeitaría para darle la oportunidad de que me tirase de la barba (lo que en la época de Shakespeare equivalía a retar a una pelea). <<

  


  
    [21] Véase al respecto I.ii. <<

  


  
    [22] Ambiguo: Antonio puede estar lamentando el no haber combatido ya, el no haber pactado antes con Octavio o incluso el no haber negociado aún con Pompeyo. <<

  


  
    [23] El río de Tarso (capital de la antigua provincia romana de Cilicia, en la actual Turquía) por el que navegó la galera de Cleopatra cuando ella fue a conocer a Antonio. <<

  


  
    [24] Como a los gallos, a las codornices también se las adiestraba para pelear. El detalle lo toma Shakespeare de Plutarco. <<

  


  
    [25] Seguramente el anacronismo más gracioso de Shakespeare. Parece que el autor tomó la idea de la obra The Blind Beggar of Alexandria [El mendigo ciego de Alejandría], de su contemporáneo George Chapman, en la que damas egipcias juegan al billar. <<

  


  
    [26] Cleopatra alude aquí al efecto de las anamorfosis: Antonio es como esas pinturas que ofrecen una imagen distinta según desde donde se mire. La Gorgona es la mitológica Medusa, de aspecto horrible y mirada tan penetrante que convertía a los hombres en piedra. <<

  


  
    [27] Sobre estas referencias al pasado véase Introducción. <<

  


  
    [28] De la que, según Plutarco, se apropió Antonio. <<

  


  
    [29] Como seguidor de Epicuro, entregado a los placeres (véase nota 17) y, por tanto, difícil de contentar, pero también no creyente en el más allá ni en la transmigración, a la que acaba de aludirse. <<

  


  
    [30] Se daba el título de «emperador» (imperator) a los generales victoriosos. El término no tomó el sentido de «jefe del Estado» hasta el gobierno de Octavio César (Augusto). Véase al respecto Introducción. <<

  


  
    [31] Véase nota 18. <<

  


  
    [32] La caballería de Partia (antiguo reino asiático al sur del mar Caspio) atacaba arrojando lanzas al enemigo y entonces se retiraba lanzándole flechas. <<

  


  
    [33] El rico Marco Craso, triunviro con Julio César y Pompeyo, emprendió una campaña militar contra los partos en la que fue traicioneramente asesinado. Ya muerto, el rey Orodes le vertió en la boca oro fundido, como castigo al que en vida codiciaba tanto oro (un castigo con el que Cleopatra amenaza al mensajero en II.v). <<

  


  
    [34] Anemia propia de las muchachas, que se manifiesta, entre otras cosas, en una palidez verdosa y que se atribuía especialmente a las enamoradas. Lépido tendría esa palidez después de la borrachera de la fiesta, pero, en el contexto de los versos, Enobarbo adjudica jocosamente los síntomas de Lépido a su amor por Octavio y Antonio. <<

  


  
    [35] En latín lepidus significaba fino, gracioso, elegante. <<

  


  
    [36] Es decir, único en su especie. Los antiguos creían que del ave fénix sólo había un ejemplar que, después de morir, renacía de sus cenizas. <<

  


  
    [37] Porque una frente baja se consideraba poco atractiva y denotaba estupidez (recuérdese nuestro modismo «no tener dos dedos de frente»). <<

  


  
    [38] Las patadas de Antonio a los juncos de su jardín las daría aquí el actor a los juncos que se esparcían en el suelo del teatro a modo de alfombra. <<

  


  
    [39] En su Vida de Octavio, Plutarco cuenta que Titio dio muerte a Pompeyo por orden de su jefe Marco Antonio. Quizá para ennoblecer a Antonio frente a Octavio, Shakespeare omite el detalle de la orden de Antonio y, en cambio, le hace indignarse por lo que presenta como decisión de su oficial. <<

  


  
    [40] Se decía que Cesarión era hijo de Julio César y Cleopatra. Octavio era hijo adoptivo de Julio César. Véase Introducción. <<

  


  
    [41] La puntuación del texto original de 1623 (véase Nota preliminar) no aclara si «un eunuco» es o no aposición de Plotino. En la referencia original de Plutarco queda claro que el eunuco es Mardión, pero, como se ha observado, el problema es que Plotino también era un eunuco. <<

  


  
    [42] Sobre este título recuérdese lo dicho en la nota 30. <<

  


  
    [43] Una de las nereidas y, por tanto, divinidad marina. <<

  


  
    [44] Que lleva la espada en la vaina como adorno. <<

  


  
    [45] Como observa Wilders en su edición, Shakespeare hace que, al denigrar a Octavio, Antonio exagere sus méritos personales. Según cuentan las historias y el propio Shakespeare en su Julio César, ni Antonio mató a Casio ni a Bruto, que se suicidaron, ni Bruto mostró síntomas de locura. <<

  


  
    [46] Es decir, al tutor de sus hijos, a quien vemos a continuación haciendo de emisario. <<

  


  
    [47] Es decir, Julio César. Véase nota 40. <<

  


  
    [48] El monte de Basán es mencionado en la Biblia varias veces. En los Salmos (22, 12) leemos: «Me han rodeado muchos toros; / Fuertes toros de Basán me han cercado. / Abrieron sobre mí su boca / Como león rapaz y rugiente.» (Traducción de Casiodoro de Reina, revisada por Cipriano de Valera y otros.) Al compararse con los toros de Basán, parece que Antonio se ve a sí mismo como un cornudo. <<

  


  
    [49] Según la astronomía tolemaica, cada estrella o planeta giraba alrededor de la Tierra llevado en una esfera envolvente de la que era inseparable. <<

  


  
    [50] Véase nota 40. <<

  


  
    [51] Véase nota 11. <<

  


  
    [52] La llamada pax romana, que César Augusto estableció bajo el imperio. Se da la ironía histórica de que el nacimiento de Cristo y el «tiempo de la paz universal» sucedieron durante el mandato de César Augusto. Como observa Bevington, Octavio César reconoce aquí su propio mito histórico, como Antonio y Cleopatra crearán más tarde sus mitos ahistóricos. <<

  


  
    [53] Éste es un buen ejemplo de las contradicciones en que puede incurrirse al dividir, en esta fase de la acción, el texto original de 1623 en actos y escenas (véase al respecto Introducción, y Nota preliminar). Teniendo en cuenta la salida de Agripa y demás soldados y la entrada de Antonio y Escaro, aquí se tendría que haber señalado una nueva escena, pero la inmensa mayoría de las ediciones modernas no lo hace. <<

  


  
    [54] Si el criterio que se aplica tradicionalmente para la división escénica es la salida del escenario de los personajes que lo ocupan y la entrada de otros nuevos, la rápida reaparición de Antonio sugiere más bien que la acción aquí es continua. La edición de Michael Neill (Oxford) es rigurosa e innovadora al abrir una nueva escena al comienzo de IV.vii (véase nota anterior), pero no lo es al mantener la división escénica en este punto. <<

  


  
    [55] El triunfo era la ceremonia o procesión en la que el vencedor entraba solemnemente en Roma exhibiendo a sus enemigos derrotados. Al matar a Cleopatra, Antonio impediría que Octavio desfilase en su triunfo exhibiéndola viva. <<

  


  
    [56] Hércules mató al centauro Neso con una flecha envenenada por intentar violar a su esposa Deyanira. Antes de morir, el centauro aconsejó a Deyanira que empapase la túnica de Hércules en su sangre envenenada, haciéndole creer que obraría como un hechizo amoroso si algún día su esposo le era infiel. Cuando Hércules se la puso, le quemó causándole la muerte. En su agonía, Hércules lanzó al mar a su heraldo Licas. <<

  


  
    [57] La alusión es más bien a Áyax, hijo de Telamón, y uno de los héroes griegos de la guerra de Troya. Áyax enloqueció y después se mató cuando el escudo de Aquiles le fue concedido a Ulises, y no a él, como esperaba. <<

  


  
    [58] La diosa Diana envió un gran jabalí contra Calidón, ciudad de Tesalia (este de Grecia), porque su rey no le ofrendó los debidos sacrificios. <<

  


  
    [59] El panteón que Cleopatra se había hecho construir. <<

  


  
    [60] Cleopatra y sus damas aparecerían en el balcón o «escenario superior» del teatro isabelino, situado en la pared del fondo. <<

  


  
    [61] Se supone que Diomedes ha entrado en escena por una de las dos puertas situadas en la pared del fondo del teatro isabelino y que Antonio entrará por la otra puerta. Como está hablando con Diomedes, Cleopatra tendrá que mirar hacia el otro lado, es decir, hacia la otra puerta, para poder ver a Antonio. <<

  


  
    [62] Véase nota 49. <<

  


  
    [63] Teniendo en cuenta la estructura del escenario isabelino (véanse notas 60 y 61), pudo haber varias maneras de «subir» a Antonio hasta el «escenario superior», donde ahora están Cleopatra y sus damas. Probablemente sería izado con cuerdas por las mujeres: al parecer, el teatro disponía de poleas con contrapeso o bien de tornos o manivelas detrás del escenario en los que se enrrollarían las cuerdas. La edición de Bevington incluye dos dibujos ilustrativos al respecto (pág. 45). La de Spevack, un resumen de las diversas hipótesis (págs. 781-787, especialmente 785-787). <<

  


  
    [64] Algunas ediciones modernas recogen una observación documentada de J. H. Walter en el sentido de que Cleopatra se refiere aquí a la hysterica passio, que afectaría a las mujeres en estado de excitación y entre cuyos síntomas estaría el desmayo. <<

  


  
    [65] Es decir, los que en la época de Shakespeare morían más fácilmente y en más alto número. <<

  


  
    [66] Alusión a la doctrina pitagórica de los sonidos armoniosos que los seres humanos no podían oír, creados por el movimiento de las esferas planetarias (véase nota 49). <<

  


  
    [67] La esposa de Octavio César. <<

  


  
    [68] En la antigua Roma, asistentes que acompañaban a los magistrados y hacían cumplir las sentencias. Como se ha observado, parece que Shakespeare los asocia con los beadles (alguaciles) de su época que se encargaban de las prostitutas. <<

  


  
    [69] El río donde conoció a Antonio. Véase II.ii, y nota 23. <<

  


  
    [70] Como explican algunos editores, el rústico invierte embrolladamente el orden esperado de «la mitad» y «todo» y se hace eco de los sermones sobre la salvación por la fe y no sólo por las buenas obras. <<

  


  
    [71] Tierra y agua, los elementos menos nobles. <<

  


  
    [72] Ni Plutarco ni Shakespeare explican de qué muere Eira. Según algunos comentaristas, Eira se ha aplicado el áspid antes que Cleopatra; según otros, muere de la pena, como por lo visto Enobarbo (en IV.ix). <<

  


  
    [73] Es decir, Venus, con quien, como hemos visto, se asocia a Cleopatra. <<

  


  
    [74] Carmia se hace eco de lo que le dijo Cleopatra antes de entrar el rústico: «… al final de esta labor, podrás jugar / hasta el día del juicio.» <<
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