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    El regal de la comunicació és una reflexió lúcida i original sobre les maneres que tenim de comunicar-nos, però és també una eina fonamental per aprendre a escoltar els altres, dominar les emocions, observar el món que ens envolta i descobrir valors tan essencials com la lleialtat, el respecte, la confiança o l’amistat. Com diu Sebastià Serrano, «davant de qualsevol crisi, personal, familiar, laboral o social, quan noteu que la pluja fina de l’ansietat que els núvols de la incertesa deixa caure sobre vosaltres ja us ha empapat, obriu les portes i sortiu a cercar la flor de la comunicació. En aquest llibre hi trobareu alguns dels racons on habita aquesta preciosa flor».
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    Al Henrik i a l’Anna, dos meravellosos regals de la comunicació

  


  A MANERA D’ENTRADA: EL DIFÍCIL ART DE GESTIONAR LA INCERTESA EN TEMPS DE CANVI


  Obertes de bat a bat les portes del segle XXI, ens trobem del tot immersos en aquesta nova civilització que acostumem a anomenar de la informació, de la comunicació i del coneixement i en la qual hem entrat de la mà de l’explosió de les noves tecnologies. Aquesta nova civilització ha fet emergir un nou model de societat, mai abans no experimentat al llarg de la història —i per això, potser, tan sovint ens neguiteja— on la matèria primera, el recurs bàsic i el consum principal ja no és pas el producte de la terra, del mar o de la indústria sinó que, cada cop més, és un bé no material, un bé intangible com la informació, base del coneixement, que no té, per definició, uns límits finits. És així que la nostra societat del coneixement ens situa davant d’un autèntic nou infinit, com és el nou oceà de la informació no sotmès ni a la finitud ni a la limitació dels seus recursos materials bàsics, contràriament al que hauria passat fins fa molt poc.


  L’emergència d’aquesta nova societat del coneixement que ens ha dut a ser veritables neurones del nou cervell planetari explica per què ens trobem davant de canvis que veiem i llegim amb els ulls més oberts tot i que, ben sovint, tocats pel neguit, el desassossec i l’ansietat. De fet, és ben evident que som davant de canvis fonamentals en el sistema i en els tipus de valors vigents durant generacions i generacions, i en les estructures socials, polítiques, econòmiques i de poder. Situats en aquest punt de la vida dels nostres col·lectius, de les nostres comunitats, i del món sencer, ha de resultar del tot pertinent l’acte de reflexionar una mica sobre què som, d’on venim i, sobretot, cap a on volem anar i què volem per a tota la nostra gent, joves i grans, homes i dones.


  ¿Què vol dir viure en la societat de la informació, o del coneixement? ¿Quins són els nous marcs on pot trobar sentit la nostra vida? ¿Sabem alguna cosa sobre Fart de gestionar la incertesa en els moments de canvi? ¿Estem en condicions de trobar l’adreça de la felicitat? Comencem per afirmar que la informació és de naturalesa molt diferent a la de la matèria o de l’energia, conceptes claus de la vida i del patrimoni en les societats anteriors. De la preeminència dels àtoms hem passat a la dels bits. La informació emergí amb la vida i un ésser viu és un bocí de matèria al qual la informació li confereix la propietat emergent de mantenir un cert grau d’independència respecte de l’entorn. I vet aquí com, en el llarg i fascinant camí de l’evolució» a mesura que creix la informació creix la independència, si bé, això sí, amb la independència creix, i molt, també la mesura de la incertesa.


  És el peatge a pagar per la informació a la segona llei de la termodinàmica. A més informació, més independència, més graus de llibertat, més dimensions de vida, més complexitat, però també més alternatives, més variables a controlar, més mons possibles, més incertesa, molta més incertesa. Un peix és més complex i més independent que una esponja, però el seu espai d’incertesa és més gran i la de l’homínid ho és més que la del ximpanzé i la de l’home o de la dona d’avui molt més que no ho era en el món medieval. Certament, podem relacionar el grau d’incertesa amb la mesura de l’entropía. Relacionem informació amb independència, complexitat i organització, però mai no hem de deixar de correlacionar-les amb imprevisibilitat, incertesa i entropía, de manera que un creixement espectacular de la informació configurada en organitzacions cada vegada més complexes comporta un creixement no menys espectacular de les escletxes i els descosits en les parets i els teixits de l’organització.


  La informació, que durant els anys seixanta del segle XX encara necessitava més d’una generació per doblar-se, en quantitat emmagatzemada i acumulada, arribava a fi de segle amb la necessitat de poc més de tres anys per doblar-se, xifra que a hores d’ara s’ha reduït a uns vint-i-sis mesos i que serà d’uns vuitanta dies en finalitzar aquesta primera dècada del XXI. Les xifres són impressionants: avui, una persona en un sol dia pot estar en contacte amb tanta informació com la que tenia a l’abast durant tota la vida una persona que va viure a començament del segle XVIII. D’aquestes dades, en podem inferir que l’emergència de la nova societat del coneixement, de la informació, digital i globalitzada, que ha multiplicat gairebé per infinit els dipòsits de les unitats informatives i els mecanismes de codificació, descodificació i transmissió ens enviarà cada cop més sovint la pluja de la fragilitat i de la vulnerabilitat amb les quals ens haurem d’acostumar a conviure.


  Hem de prendre consciència del fet que en qualsevol moment pot esdevenir qualsevol cosa. De la incertesa del moment actual en tenim notícies arreu. Potser els fets de l’onze de setembre del 2001 en són una mostra ben fefaent i —tal com preveia en un llibre anterior— només són les primeres escaramusses. Conviure amb la fragilitat i la vulnerabilitat no és gens fàcil, ni per a la persona, ni per a la família, ni per a l’empresa ni per a la comunitat. Això sí, també vull fer constar que en certs moments de gran turbulència, l’entropia —agafeu-ho com una excepció estrella— pot ajudar a tenyir el caos de matisos de significat i de sentiment de gran creativitat, cosa que ens ha de permetre de situar-nos millor, molt millor, en la llarga marxa de la complexitat creixent i ens pot empènyer, i molt, a transformar aquests espais de dificultat en veritables paradisos en els quals sobreviure en bones condicions sigui molt més fàcil.


  Preparem-nos per estimular i mimar aquests moments i aquests espais i al bell mig d’aquest caos creatiu trobaran un sentit nou totes les emocions, els desitjós i els objectius que nosaltres posem a bullir a Folla de les nostres vides. Podem arribar a assolir els espais de la felicitat i a romandre-hi durant molt de temps. Aquest llibret que tens a les mans, davant d’aquests teus ulls, voldria ser una petita guia on hi ha quatre notes, quatre petites reflexions sobre la terra de meravelles de la comunicació. Res no hi ha a la naturalesa més lligat a l’evolució, als guanys en complexitat i al progrés que la comunicació. Cosa ben natural pel fet que la continuïtat de la vida en depèn del tot, depèn del contacte i de la comunicació.


  Si em demanàveu de caracteritzar la societat del coneixement us diria que és aquella que ha aconseguit de neutralitzar les dues limitacions internes del llenguatge com a poderós sistema generador de tota mena de mons possibles. La primera limitació estava relacionada amb la memòria, l’emmagatzemament de la informació, pel fet que —com a conseqüència de l’entropia creixent— les paraules se les endú el vent. Pel que fa a la segona, té a veure amb les dificultats intrínseques que hi ha per enviar la informació molt més enllà de la copresència dels interlocutors. Podríem observar la llarga marxa de la humanitat al llarg de segles i mil·lennis com l’esforç per trobar tecnologies suficients amb vista a apaivagar o neutralitzar els efectes d’aquestes limitacions. D’aquesta manera, poesia, escriptura, paper, correu, impremta, telègraf, telèfon, ràdio, televisió i ordinador els hauríem de veure com a respostes exitoses que acabarien per resultar ben adaptatives a un món cada cop més complex.


  La societat del coneixement representa la memòria gairebé infinita i la globalitat generalitzada. Un creixement espectacular de la independència de les persones, com a conseqüència de la quantitat d’informació disponible, però també, i ben paradoxalment, de la fragilitat i de la vulnerabilitat. De la inseguretat com a persones i com a grup. En aquest marc, la nostra proposta avui per avui va en la línia de retrobar en certs programes de comunicació molt primerencs i, per tant, molt ben contrastats per la naturalesa i per la cultura, el suport necessari per conviure amb tanta informació i tanta fragilitat al mateix temps. D’alguna manera és un viatge cap a les arrels de la comunicació. Cada dia ho veig més clar: hem d’aconseguir harmonitzar les noves tecnologies amb els més vells algoritmes configuradors de l’aparellament ideal entre l’activitat cognitiva i l’emotiva. Harmonitzar voldrà dir, sempre, tenir les emocions al punt.


  El regal de la comunicació té una gènesi ben especial. En el seu origen hi ha una conferència, la lliçó inaugural del curs de la Societat Catalano-Balear de Cures Pal·liatives sobre «Comunicació no verbal en cures pal·liatives» i publicada per l’Acadèmia de Ciències Mèdiques. La publicació va tenir una bona acollida i en arribar a les mans del meu antic —i excel·lent— alumne Ernest Folch, avui editor, de seguida m’encoratjà i, fins i tot, m’apressà, a afegir-hi una mica de farciment a fi i efecte de configurar-li un espectre més ampli. Li he fet cas, si bé he decidit de conservar la major part del discurs original i això explicarà el fet que, sovint, durant la lectura advertireu uns tocs d’oralitat. Una bona part del text fou concebuda per ser exposada oralment davant d’un auditori molt especial, una gent molt ben disposada cap a les coses que podia dir.


  Les persones que participaren en aquell acte inaugural de curs eren, bàsicament, metges i infermeres, acostumats i acostumades a posar la comunicació com a objecte de reflexió, a tractar sobre la noció d’acompanyament en el fi de la vida, a interrogar-se sobre el patiment i, fins i tot, a treballar sobre els processos de dol. A definir el conjunt dels coneixements i actituds que permeten d’acompanyar una persona —i ben sovint la seva família— cap al final de la seva vida i afavorir el desplegament de totes les habilitats comunicatives per fer més positiu l’acompanyament. Paraules clau en el seu llenguatge són acceptació i respecte, em-patia i escolta, comunicació, reconfort i competència de la persona i de l’equip. La gestió de les emocions és una part important de la seva feina. Els ulls i els gestos de les persones que m’escoltaven els veia com portadors, de vida i de sentit i això mateix he volgut transmetre en el meu text.


  Aquest llibre va adreçat a una varietat molt gran de persones, joves, grans, estudiants o professionals de diversa mena i categoria. Tant pot servir de text de reflexió en un curs universitari o preuniversitari com en un taller d’un sindicat o una comissió parroquial o episcopal, en el departament de comunicació interna d’una empresa o en una escola de relacions públiques, en un equip d’infermeria de cures intensives, en un col·lectiu de voluntariat que ha de treballar amb gent gran o en seminaris de mestres d’escoles bressol, de sociologia de l’esport o de formadors, o formadores, de perruqueria, en un equip pluridisciplinar d’un departament d’oncologia d’un gran hospital, en un curs sobre lideratge, en una teràpia reparadora del comportament o, ben senzillament, en el si d’una família.


  Ens hem referit a la incertesa, la fragilitat i la complexitat, però ben poc hem dit del grau de la seva tolerància, que en tenim, i de com el podem adquirir. La societat del coneixement és també la societat de la impaciència i de la immediatesa on cada dia que passa tot és a més curt termini: les relacions, la feina o els objectius. Cada vegada més, uns valors com la lleialtat, la fidelitat, la confiança o l’amistat, que demanen una concepció de la vida i del món a llarg termini, resulten incompatibles amb els requisits que perfilen els actors de la nova economia. Se’ns fa difícil de pensar en objectius a llarg termini en una economia lliurada del tot al curt termini. Se’ns fa difícil d’entendre com sostenir la lleialtat, la confiança o el compromís recíproc en institucions o empreses que estan en contínua activitat de fusió, absorció, desintegració o reorganització. Flexibilitat és una de les paraules clau del nou marc però també la flexibilitat és una disparadora dels nivells d’ansietat, ja que per sobreviure en un món que té la flexibilitat com a eix de coordenades, massa sovint cal engegar a rodar la vida interior, desballestar l’equipatge emotiu i esfilagarsar el teixit de les relacions.


  Viure d’acord amb les regles dels nous jocs de l’economia, transferits a la societat, vol dir deixar de banda un munt d’elements basats en la confiança, el compromís o la voluntat de servei. I, encara més, els nous models traslladats a la família també tenen tota una lectura depenent de l’axioma «res a llarg termini», que d’alguna manera traduïm en mobilitat constant, poc compromís i poca capacitat de sacrifici. Les criatures, massa sovint, no veuen a la vida de casa el conreu del compromís, i tot just arriben a inferir alguns més que febles sentiments de lleialtat, fidelitat o capacitat de sacrifici o tolerància a l’ansietat. Pocs són els signes que els duguin a pensar en la bondat o la necessitat de sostenir relacions socials duradores. Penso com aquella canalla viu, molt sovint, massa orfe de les experiències positives de sentir-se estimats, reconfortats, consolats, cuidats, reconeguts, atesos o ateses com cal, amb una bona gestió de l’ansietat o de la por.


  Aquells i aquelles que viuen en un univers familiar on són possibles aquestes experiències han aconseguit de crear un pòsit intern que els acompanyarà tota la vida i els ajudarà en moments determinats a situar-se millor davant la complexitat dels problemes o de les dificultats i els permetrà de controlar molt millor les pujades de l’ansietat relacionades amb la inseguretat o la incertesa creixent. Seran menys vulnerables als «sorolls» interns. També és ben veritat que qui no hagi aconseguit de crear aquest pòsit, aquest equipatge, anirà molt tocat. En el nostre text veurem el paper fonamental que fan els components no verbals de la comunicació com a generadors de lligams i, per tant, d’estabilitat. Els signes no verbals sembla ben bé com si treballessin a llarg termini i juguen fortament a l’hora de fer les relacions i a l’hora de mantenir-les. El refredament, l’esfilagarsament i el trencament de les relacions quantes vegades no han començat amb l’apaivagament i la neutralització de la capacitat generadora de signes no verbals alimentadors de la relació. Em fa l’efecte que el grau de tolerància de l’ansietat, del neguit, de l’estrès o del dolor està relacionat amb l’embolcall no verbal emprat en els actes comunicatius viscuts durant la infantesa, així com també ho estan el grau d’autoestima i d’autoconeixement.


  Si l’embolcall comunicatiu no verbal és tan determinant per a la vida posterior d’aquelles criatures, fem ara un bon salt i pensem en com ho és per a la gent més gran. Fixem-nos en com deu ser de difícil per a una persona vella de conservar intacta la imatge d’ella mateixa que ha tardat tota la vida a construir. Amb l’edat s’allunya cada dia una mica d’allò que era i comença a prendre una nova identitat que, de vegades, ha de resultar difícil d’acceptar. La persona molt gran es desorienta cada cop més i també de mica en mica va perdent el contacte amb els altres mentre sovinteja més i més el retorn al seu passat. Davant d’aquesta distorsió, les persones encarregades de tenir-ne cura han de manifestar tacte i disponibilitat, han d’acceptar —i ho hem de fer tots i totes— la identitat de la persona vella tal com és, i li han de manifestar tot el respecte que li és degut tant se val quin sigui el seu paper social, el seu passat i la seva vida actual.


  De la qualitat de l’acolliment establert dependrà l’adaptació i la col·laboració futura de la persona gran i dels seus familiars al projecte dels cuidadors quan sigui necessari. Acompanyar, caminar al costat, implica per a les persones que en tenen cura de saber usar les millors eines comunicatives amb vista a saber gestionar les dificultats de la persona gran una mica desorientada. Igual que passava amb el cas de les criatures, l’embolcall no verbal de la comunicació resulta decisiu, i és per això que les persones que tenen cura de gent gran hauran de reflexionar molt sobre les seves aptituds i la seva competència per gestionar els aspectes no verbals de la comunicació. Són autèntics punts de qualitat per a les seves vides. Caldrà un tacte especial per ajudar a reconèixer els primers signes d’angoixa producte d’oblits, pèrdua de memòria, desorientació, canvis d’estat d’ànim i petits o grans indicis d’irritabilitat. Cal comprendre l’evolució de la persona confrontada a l’envelliment. Deixeu-me dir que la comunicació no verbal ens pot resultar una eina estratègica de primer ordre per atansar-nos a la problemàtica de gestionar un procés cada cop més generalitzat com és el de l’envelliment. Les eines no verbals, usades amb saviesa i amb afecte, poden fer emergir veritables rius d’energies positives i de benestar dins de la comunitat de gent més gran. Les tenim i els costos són baixos. El seu efecte multiplicador tendeix a l’infinit.


  Al llarg dels darrers anys, el meu treball relacionat amb l’estudi de l’univers de la comunicació m’ha dut a conèixer força col·lectius, entre els quals ocupen un lloc molt especial els relacionats amb el món de la salut. He vist un interès, cada vegada més gran, sobretot en infermeria, per invertir en la gestió de la comunicació en els més diversos àmbits, i això m’ha ajudat a veure que en l’entorn de la salut hi ha un dels millors laboratoris de comunicació i que els problemes que la seva gent pretén de resoldre són els mateixos problemes que presenten totes les altres cares del complex poliedre que constitueix la nostra societat. Potser per això considero el món de la salut i de la malaltia com un entorn estrella dins l’univers de la comunicació. He pogut veure, per exemple, col·lectius d’infermeres de patologia digestiva, de cures intensives o de medicina comunitària preocupades per com desenvolupar llur capacitat d’escolta a la paraula de l’altre a fi d’arribar a fer-li sentir ben bé que és la seva persona el que és veritablement interessant per a la infermera i no pas els disfuncionaments que presenta el seu cos, la seva malaltia.


  De com el personal mèdic i d’infermeria procura adequar les possibilitats objectives que confereixen els coneixements biomèdics i els mitjans tècnics i terapèutics, que estan a la seva disposició, al projecte de vida que suposen subjacent a la persona que necessita tractament. Darrerament, moltes vegades m’he entretingut a reflexionar sobre l’aspecte creatiu de l’activitat de tenir cura dels altres, de servir-los, i he pensat en l’artista cuidadora o cuidador, veritables creadors i creadores en els actes singulars de serveis a la salut de les persones. Aquesta reflexió la podem estendre a totes les activitats que tenen a veure amb alguna cara dels serveis. Aquestes persones que duen a terme l’activitat de manera creativa intenten ajudar altres persones a crear-se un estil de vida portador de sentit per a ells i compatible amb la seva situació i això, en el cas dels pacients, qualsevol que sigui l’estat del seu cos o la natura de la seva afecció.


  Avui día, la tasca de molts i moltes professionals dels més diversos àmbits relacionats amb els serveis, de l’educació, de la salut, de l’administració o de l’empresa, en la pràctica, ve caracteritzada per una càrrega de treball i unes exigències en els objectius del tot incontestables al llarg del curs. A l’administració i a les empreses valdrà la pena que, cada cop més, prenguin en consideració el risc de desgast i esgotament físic, mental i emocional lligat a les dificultats que comporta navegar a través del mar de la complexitat d’activitats com les d’educar, ensenyar, cuidar o acompanyar les persones en situacions de vida problemàtica. Ens cal, com el pa que ens mengem, de definir dinàmiques positives de canvi individual i col·lectiu.


  Cal que ens ajudin a gestionar aquesta ansietat creixent relacionada amb una continuada exposició a la incertesa generada pels canvis a tan curt termini. Sembla com si el nostre cervell no estigués massa d’acord amb l’axioma modern del tot al més curt termini possible. Ens haurem d’esforçar a entendre els processos d’esgotament i a treballar per reconèixer-ne els factors inductors. A esbrinar-ne el desplegament i el ritual que segueixen i, encara més, a dissenyar les estratègies de resposta més eficaces. Ens pot ser molt útil la informació de com en les teràpies fetes amb professionals de la salut que han passat per situacions d’estrès qualificades de greus, en el Regne Unit i en diverses comunitats de l’Estat espanyol, del ventall d’eines emprades en el seu tractament, les persones que contestaven les enquestes afirmaven —de manera generalitzada— que la millor eina per ajudar-los a sortir del pou havia estat la que tenia a veure amb el desenvolupament de les habilitats comunicatives. Encara gosaria anar més lluny, em fa l’efecte que allò que millor els anava era, ni més ni menys, descobrir les seves arrels comunicatives en les més primerenques formes no verbals.


  Abans de tancar aquesta introducció no vull pas deixar de fer esment a com molta de la nostra gent, homes i dones, es veu abocada a conviure amb relacions difícils a casa o a la feina i com això implica haver de desenvolupar capacitats de comunicació i negociació, ja que en qualsevol moment, si l’atenció se’n va de vacances, pot passar ben bé que les nostres actituds, els nostres silencis o les nostres paraules, molt fàcilment, poden situar-nos com a agressors potencials —sense voler— i provocar en l’altra persona una resposta defensiva i qui sap si no agressiva o violenta. Val la pena d’analitzar el que passa en una interacció difícil, plantejar-la com a problema, a fi de descobrir els mitjans de prevenir, desactivar i resoldre els conflictes. Ens interessa plantejar i resoldre el problema de com gestionar les situacions difícils, de com gestionar la crisi. Ens caldrà, cada cop més, millorar les nostres habilitats de negociació. Haurem d’identificar i perfilar les maneres i els estils d’expressió a fi de desfer els malentesos. Ara bé, hem de pensar sempre que les persones tenim a l’abast els recursos necessaris i suficients per ser bons negociadors i bones negociadores i només cal posar-los en pràctica. Sí, sí, no en tingueu cap mena de dubte, la meravella de l’evolució que hi ha darrere nostre, en els moments més decisius, en les grans bifurcacions o en els instants de màxima creativitat sempre ha estat la solidaritat i la col·laboració la que ha permès fer el salt a un espai de complexitat més gran. Per això, aquells i aquelles que saben escoltar, que porten la saviesa de l’evolució a l’equipatge trobaran sempre els elements adequats per aconseguir bons acords.


  Per això, davant de qualsevol crisi, personal, familiar, laboral o social, quan noteu que la pluja fina de l’ansietat deixa caure sobre vosaltres els núvols de la incertesa i ja us ha empapat força fins a deixar-vos ben xops o xopes, obriu les portes i sortiu a cercar la flor romanial —la flor de la felicitat— de la comunicació, de tota, de la verbal i d’aquella més primerenca i que li serveix de fonament i que sovint resta amagada. Verbal i no verbal són adaptacions biològiques dels nostres cossos compromesos en el processament de la informació. En aquest llibre que teniu a les mans, hi trobareu alguns dels racons on habita aquesta preciosa flor, i tanco aquesta entrada amb l’esperança que quan arribeu al final del llibre, la majoria de vosaltres, nois, noies, homes, dones, haureu descobert que la flor l’heu dut sempre al damunt.


  EL DELICAT RITUAL D’ACOMPANYAMENT CAP AL GRAN PUNT DE BIFURCACIÓ I LES ARRELS DE LA COMUNICACIÓ


  La comunicació és un tema estrella i no només per l’espectacular desplegament de les noves tecnologies. Reflexionar sobre la comunicació i sobre les tan especials situacions comunicatives com les que vosaltres viviu en la vostra feina, m’ha dut a recuperar tot allò que havia pogut capir a partir dels contactes que ja havíem tingut temps endarrere. I he pensat en tota una munió de situacions, en situacions que he viscut, situacions que vaig viure de petit en el si d’una família i d’una petita comunitat agrària com era el meu poble, situacions que he tingut ocasió de viure i de reflexionar i estudiar i fer-les passar pel sedàs d’aquest marc comunicatiu que reconec que m’ha enriquit molt. La reflexió i l’estudi de determinats problemes m’ha fet enfortir en posicions que plantejava en aquests llibres que tan elogiosament esmentàveu en la presentació i relacionades amb la comprensió del fenomen comunicatiu, sobretot en aquelles coses relacionades amb la respiració i la veu, en el sentit que en la respiració hi ha el secret del llenguatge, ja que allò que ens faria —ens va fer— humans seria el miracle de domesticar les vocalitzacions i la veu, de domesticar, d’alguna manera, la respiració. Aquest és un tret —un fet— cabdal que ens separa dels nostres parents primats amb els quals tenim tantes coses en comú.


  El fascinant procés de domesticació de la veu realimentaria el creixement del cervell i tots dos processos prepararien la situació màgica de caos determinista que hauria de fer emergir el fenomen de la consciència.


  L’espai comunicatiu de les Cures Pal·liatives, sense cap mena de dubte, resulta ser un dels dominis més adients per emprar la comunicació no verbal com a eina estratègica en el difícil art de la interacció amb els pacients. Exhaurits, ben sovint, els processos tradicionals o convencionals de la clínica, de la curació, ens hem d’endinsar en una ritualística nova definida per una situació comunicativa on un malalt, amb tot un context familiar, no pot fer reversible l’estat en què l’ha deixat la malaltia i, de més a més, el seguit de símptomes i problemes diversos que l’acompanyen —ansietat, dolor, patiment moral, emocions negatives, tristesa, indicis d’anorèxia i altres signes de mal viure— la fan tan complexa que l’impacte emotiu generat (no trobo altres paraules per denominar-lo que d’estat d’excepció emotiu) i, naturalment, una presència de la mort que en moltes societats encara ho acaba de complicar més. Permeteu-me de dir que per la meva edat i procedència vinc d’una certa cultura de la mort, ja que la presència de la mort era constant en les societats més tradicionals. De la mort del meu pare no me’n vaig adonar perquè era molt petit, però sí de la mort dels avis a casa; i tota la canalla del poble la vèiem de tant en tant igual que miràvem i observàvem l’esclat de la vida en naixements i batejos i, així, de ben petits anàvem guanyant competència per viure determinades situacions comunicatives i per entendre-les i, fins i tot, per situar la mort com a darrer acte de vida.


  Reflexionem, doncs, sobre aquesta situació comunicativa peculiar que demanarà una sèrie d’eines estratègiques tal com altres situacions comunicatives, situacions de parelles amb problemes, les classes d’un parvulari, l’assistència religiosa o les interaccions en el si d’un consell d’administració d’una empresa demanaran les seves. Deixeu-me manifestar la il·lusió que em fa parlar de comunicació no verbal i això per raons ben diverses, però una de molt especial és pel fet que el món no verbal és un món «emergent» tot i que, ben curiosament, la cosa no verbal ja hauria d’haver passat de moda per tal com el desplegament de les noves tecnologies sembla que encara hauria d’encimbellar més les habilitats verbals. Afirmo, sense cap mena de recança, la seva emergència perquè ha estat molt desatès en totes les seves dimensions, desatès des del punt de vista de la reflexió, amagat des del punt de vista de l’estudi i la recerca, desatès, prohibit i sovint castigat des del punt de vista de les ideologies, la moral o els sistemes de creences de la cultura occidental. Els orientals encara han tingut una certa cultura del cos, però nosaltres hem pujat en el si d’una cultura —judeocristiana, grecoromana— que ha procurat d’amagar els cossos i els ha amagat fins i tot als metges (tinc entès que no fou fins bastant tard que les universitats no havien pogut treballar amb els cossos i que va ser a Lleida on hi va haver una dispensa papal perquè els estudiants de medicina, sota la direcció d’Arnau de Vilanova, comencessin a usar els cossos com a material de pràctiques).


  Ben sovint, el personal mèdic (potser no tant el d’infermeria), ha estat més preocupat per la malaltia que no pas pel malalt com a persona, ja que l’objectiu de la medicina semblava ser el bon funcionament del cos tractat com si fos una màquina pura i simple, com una mena de rellotge. De fet, a nosaltres ens ha arribat, a través de la tradició filosòfica i religiosa, una concepció de la persona humana dividida i, encara, no només això sinó amb una part gairebé amputada. Divisió en cos i ànima o en cos i ment on la preeminència rau del tot en l’ànima o la ment i on el cos és això, matèria o màquina susceptible d’espatllar-se primer i corrompre’s més endavant, al final.


  Tant des d’un punt de vista religiós com del filosòfic, la nostra història és una història sense cossos capaços de generar emocions i, això, tant en la filosofia clàssica —Plató— com en la moderna. Per exemple, Descartes diu «penso, aleshores existeixo» i no pas «estimo, aleshores existeixo» o «toco, palpo, aleshores existeixo». No va ser fins a la segona meitat del segle XX que vàrem començar a viure una emergència dels cossos en els nous discursos de la societat i una mica forçat, tot plegat, per la irrupció dels nous mitjans i, per tant, dels nous missatges de la televisió, la publicitat, la propaganda, etc. L’existència dels nous discursos exigia de teoritzar sobre la imatge i sobre quin tipus de llenguatge és aquest per on passegen i volten cossos i objectes.


  El terme —i per tant el concepte— de «comunicació no verbal» l’empren per primera vegada l’any 1956 en un article, publicat en una revista de recerca, un psiquiatre, Ruesch, i un fotògraf, Kees, de San Francisco. El psiquiatre començava a treballar en teràpia familiar i feia referència a com alguns aspectes no verbals de la comunicació poden ajudar a descobrir l’estat de la parella —les seves desavinences— i ajudava a reflexionar sobre el llenguatge verbal i entendre així una mica més el conjunt de les interaccions en el si d’una família. De fet, una família és un espai ben complex d’interaccions comunicatives.


  Val a dir que la comunicació no verbal no resulta gens fàcil d’estudiar, ja que al contrari del llenguatge verbal, aquí no disposem pas d’una escriptura capaç de transcriure força acuradament el contingut d’un discurs. La imatge, la gestualitat o l’expressió facial de les emocions, així com la comunicació tàctil, són ben difícils de seqüencialitzar i encara més de formalitzar les regularitats que podem trobar en les seqüències. Avui dia comptem amb eines adequades per tractar la no linealitat, però això no era pas així fa només quinze anys endarrere. El món no verbal és fonamentalment no lineal i nosaltres som molt, moltíssim, no lineals —gràcies a Déu— i la vida és plena de fenòmens no lineals el més complex dels quals és el funcionament del nostre cervell. I ja he dit que no era fàcil d’estudiar un fet no lineal per la dificultat d’abraçar un procés de no linealitat.


  Els processos de formació de núvols, o de com s’organitzen i es despleguen les tempestes són difícils de formalitzar com ho són l’esclat i la manera d’es-campar-se d’un foc en un gran bosc. I com formalitzarem l’emergència d’un afecte molt especial que desemboca en un procés d’enamorament? ¿O un tipus d’autoorganització tan transparent com un tumor? Comprendre els moviments que generen les tempestes, les riuades o les ventisques, els deltes dels rius, els vasos sanguinis o una malaltia no és gens fàcil perquè sovint depenen de moltes i moltes —centenars de milers— de variables que acostumen a realimentar-se. Per això, durant segles, la ciència només ha pogut fer una aproximació lineal —i, per tant, molt simplificada— a la major part de fenòmens. I en aquest camp ha aconseguit èxits veritablement remarcables, que en l’àmbit de la salut podem concretitzar en la medicina que ha tret del mètode clínic resultats extraordinàriament positius.


  UNA MISSATGERIA BEN ESPECIAL FLAIRES I TACTES


  Així, el comportament no verbal és un exemple ben clar del fenomen donat no linealment, funciona fonamentalment de manera global, i això, fixeu-vos-hi, en el moment de l’emergència de la globalitat. Vet aquí com fins ara hi havia tantes raons de tipus metodològic —impossibilitat de tractar la no linealitat— com de tipus ideològic («els cossos no es toquen») per deixar ben amagats a «l’armari» tots aquells fenòmens que abracem sota el terme comunicació no verbal, qui sap si a l’espera d’un aparell conceptual i formal que hauria de permetre d’explicar-lo i modelitzar-lo. Ara bé, com a forma de comunicació, el comportament no verbal el constitueixen sistemes de signes molt antics, extraordinàriament antics, i això és fonamental en un àmbit com el del vostre treball ja que, molt probablement, aquests signes que ens vénen de tan lluny deuen ser els darrers a deixar-nos, de manera que el tacte o l’olfacte o les simples vocalitzacions presents en la veu seran percepcions que ens han d’acompanyar fins a l’acte final de les nostres vides.


  Sempre m’agrada de fer veure com el llenguatge verbal és un nouvingut a la naturalesa, a la vida, a través de la nostra espècie i que quan ha arribat, tant si fa quaranta mil anys com si en fa un milió, ha trobat un coixí impressionant teixit meravellosament amb els fils i les llanes dels signes no verbals. És per això que, en néixer, una criatura resta de seguida seduïda per l’olor de la mare, i pel tacte de la seva pell que desitja amb un veritable deler, i pel to de la seva veu que identifica i l’asserena encara que no entengui ni brot del que diu. I la criatura creix damunt d’un coixí de signes tan suau fins que l’emergència i el desplegament del llenguatge li permetrà de navegar cada cop millor per l’univers de la consciència.


  Quan un nadó olora, quan ho fem nosaltres, quan ho fa una persona a les acaballes de la seva vida, tots plegats emprem un tipus de sistema començat a dissenyar fa prop d’un miler de milions d’anys per éssers anteriors a la separació entre plantes i animals. Aquells éssers usaven amb delit i èxit la MISSATGERIA química per obtenir bons rèdits en els seus objectius. I encara ara, mentre us parlo, m’aturo una mica per oldre —silenci— i puc notar la vostra presència. Els nostres gens han gaudit de les flaires en milions i milions de generacions d’avantpassats i avantpassades nostres i nosaltres, tots i totes som aquí perquè la missatgeria química va funcionar tan bé.


  Reflexionem-hi i deixem fer la seva feina a la xarxa de circuits cerebrals bastida per als moments de goig i de glòria que pot oferir la missatgeria química de les olors. Ja sabeu que les flaires han estat la forma de comunicació dominant a la natura fins fa uns trenta milions d’anys, quan la nostra família primat s’obrí al domini dels signes visuals fins a fer que la nostra espècie dominés el mitjà audiovisual. Tanmateix, fins i tot en nosaltres, aquells signes primerencs hi són ben arrelats. Tant és així que en el nostre meravellós circuit interior, ja sigui a través dels sistemes circulatori, limfàtic o nerviós, la presència de la química hi és del tot determinant. No anem gens desencaminats quan afirmem que darrere de processos tan humans com l’enamorament hi ha el rerefons d’unes turbulències químiques desencadenades qui sap si per altres missatges químics, per un toquet, per una imatge, uns gestos o la delicadesa d’una veu, o tot plegat. L’atracció per l’olor de les criatures ha fet capgirar moltes voluntats. Les olors poden generar lligams i poden ajudar a mantenir-los en fer presents els moments en què els establim. L’olor és com una papallona per a la memòria i per això, de l’olor en podem esperar qualsevol cosa.


  Els lligams entre els programes químics i l’espai dels afectes és fascinant i ho és el fet de veure com determinades substàncies disparen un tipus d’informació que viatja per canals diversos i que predisposen la persona a tenir determinades actituds. Després del que hem dit, no ens ha de semblar gens estrany de veure el nostre cervell com a hereu d’aquells primers cervellets que emergiren fa més de sis-cents milions d’anys, que només servien per processar missatges de tipus químic i de tipus tàctil. Tocar i olorar ens vénen de lluny. No ho oblidem, aquests sentits han desplegat una varietat increïble de manifestacions a les quals avui som molt sensibles. Quanta fam de tacte hi ha pel món! I, és clar, en relació amb el tacte, dins l’àmbit de les cures pal·liatives hauríem de proposar una regla d’or. Amb tacte i amb contacte, els nostres avantpassats mamífers van començar a escriure la història evolutiva de les emocions, lletra a la qual els primats posaren música. Sí, vinculat al tacte hi ha un esclat, i el desplegament de les emocions que generen lligams hi engega el llarg i complex procés de fer comunitat.


  El tacte ens envolta i ens omple i ens cobreix tot el cos de sensacions. És la simfonia del tacte. I és un regal, un autèntic regal. Regalem-nos-el de tant en tant i retrobarem la confiança en nosaltres mateixos. És un llenguatge primerenc però encara ben original, mireu-lo com una eina estratègica generadora del reflex del benestar. Desenvolupeu les habilitats de tocar i millorareu la qualitat dels vostres actes assistencials. Us puc assegurar —i ho sabeu millor que jo— que la vostra competència, la vostra destresa, en el tocar, farà que no només toqueu amb el tacte físic sinó també amb la veu, el gest, la cara i l’actitud. Creixerà la vostra autoestima alhora que generareu confiança i enganyareu fins a amansir-lo el monstre del dolor.


  Anem a escoltar els cossos dels altres! I això no només en els escenaris de les cures pal·liatives on la seva importància crida al cel, sinó en tots els àmbits de la salut i de la vida. Aprenguem a posar delicadesa en les situacions delicades i restituïm a l’acte d’assistència mèdica el seu caràcter primigeni d’acte de vida, i per això cal treure els cossos de l’armari i revestir-los de la seva dignitat com a generadors d’universos de percepcions i d’expressions, com a comunicadors que volen parlar i escoltar. ¿Sabeu? Encara no ens hem reconciliat del tot amb els nostres cossos.


  Sovint, quan una persona no està bé, només un toquet a la galta o al front o al cap li comença a obrir les portes del confort. Això sí, s’ha de saber tocar, ja que entre l’agressió i la carícia hi ha una varietat gairebé infinita de tactes. Sempre heu de pensar que som descendents d’uns primats que dedicarien entre el quinze i el vint per cent del seu temps a tocar-se els uns als altres amb tota la tranquil·litat del món. Hem arribat a pensar que el naixement del llenguatge estaria relacionat amb el fet que el creixement demogràfic impossibilitaria el tacte i el contacte continuat entre els membres d’un grup d’unes quantes dotzenes d’individus. Fixem-nos en com els primats tenim cura de les cries i les toquem, les rentem, les portem al damunt i, més endavant, les pentinem, les agafem de la mà, les besem i abracem i algun cop els fem pessigolles, i tot el seu cos ho agraeix i el seu cervell prepara, neteja i posa a punt tot el circuit perquè la ment estigui més desperta i, en definitiva, tota la persona es trobi més bé. Quan nosaltres ens toquem emergeix una quantitat de missatges que viatgen a través del nostre cos i ho envaeix tot, són —si m’ho permeteu— com una mena de cartes d’amor que circulen per tots el nostres canals a fi i efecte de comunicar felicitat i tranquil·litat, d’apaivagament del neguit, de serenor. Quina meravella quan totes les cèl·lules del cos es posen d’acord per calmar i adormir el dolor! De vegades, només cal la força de la carícia per fer esclatar tanta harmonia.


  Avui sabem de com el tacte afavoreix la producció d’endorfines, aquest regal de la naturalesa que químicament pertany a una classe ben especial de les substàncies opiàcies i, per tant, relaxants i tranquil·litzants.


  Només un toquet suau pot ser suficient per enviar impulsos elèctrics que viatjaran a través dels nostres senderols neurals fins a arribar al tabernacle de la química amiga que estimularà la producció dels missatges més desitjats i enviarà aquesta bona nova pels canals sanguinis a tots els raconets dels nostres músculs, dels nostres òrgans o dels nostres teixits. És així que els jocs delicats sobre els nostres cossos acaben per transmetre deliciosos missatges de la nostra pell cap al nostre cervell.


  Ho hem d’entendre com el resultat de la gran inversió en contacte que la natura va decidir de fer pel fet que la continuïtat d’una bona part de la vida és en mans del contacte i de la comunicació. I per això, tant sovint, el joc del contacte té premi. La calidesa d’una carícia pot ser ben bé la vareta màgica que toqui el teu cervell i et faci passar d’una quasi tristesa a sentir-te reconfortat i molt millor. Mai no ens hauríem d’estalviar les carícies. Qui sap si un contacte suau i continuat no farà —en molts moments de les nostres vides— més que totes les paraules boniques del nostre preciós repertori fins a fer-te sentir protegit, apreciat i valorat. Pensa que un toquet amorós costa ben poc. En canvi, la fam de tacte avui senyoreja la nostra societat en tots els àmbits i tots els estats, si bé, sobretot, entre la gent gran i la gent malalta.


  Posa’t qualsevol excusa per aprofitar-te de la meravella de les teves mans, explora-les i amb les mans aquests teus braços amb capacitat d’amplificar i multiplicar les significacions més positives. Prova ara mateix aquesta capacitat i digues què estàs sentint en llegir aquestes meves paraules i t’adones de com necessites usar una bona part d’aquest equipament natural i meravellós que hem rebut a fi d’explorar tots els colors de la creativitat, és a dir, els espais de la felicitat. Sovint penso en com aquest equipament ens hauria de permetre moure el més gran dels transatlàntics mentre que en una bona part del temps de les nostres vides no anem massa més lluny, en el seu aprofitament, del necessari per prémer un timbre o una tecla. Els efectes del tacte són de naturalesa multiplicativa i en l’art de tocar —de saber tocar—, hi rau el secret d’una bona part dels recursos comunicatius que ens han de fer créixer les sensacions de pau, de joia i de benestar.


  També nosaltres sols, de tant en tant, convindria que ens aturéssim una estoneta per descobrir els efectes secrets dels nostre propi tacte. Sabem tan poques coses del nostre cos! I de com demana a la nostra ment que li faci cas! Més d’un cop us haureu preguntat si aquells impulsos elèctrics confabulats en el transport de delicadeses poden viatjar a través de camins neurals en ser estimulats pels nostres propis dits, mans o braços. Sí, segur que sí, i és bo d’estimular els nostres propis receptors sensorials i crear sentiments de joia i de benestar en els nostres cossos en posar-los en harmonia amb la nostra ment. I tot això ho podem provar a casa, a la feina —en estones d’esbarjo— o al parc, i ho podem fer ajaguts o asseguts en una cadira. Fem-ne un exemple ara mateix.


  Posa’t còmode, acluca els ulls i ara prem el dit índex de la mà dreta amb el polze de l’esquerra alhora que respires profundament. Això facilita un cert alliberament de tensions corporals. Després, amb l’índex vés apretant cadascun dels altres dits mentre dius, i repeteixes, una paraula o una expressió que per a tu tingui un sentit molt privat. Busca una paraula o una expressió una mica «màgica» en el fons de la teva privacitat i repeteix-la i, tot seguit, fes arribar aquest dit índex des del dit petit fins al palmell de la mà on dibuixaràs una espiral. A poc a poc, i estigues ben amatent a la profunditat de la respiració. Deixa anar les teves imatges mentals i gaudeix de les sensacions. Pren consciència del cos sencer i trasllada’l amb el dit —o els dits— de la mà cap al canell i, braç amunt, cap al colze i fins a l’espatlla i continua fins a tocar suaument el cabell, el front i les celles. El front, si vols, el pots allisar i acariciar amb tots els dits i amb el palmell de la mà, o amb les dues mans i, ben suaument i lentament, de dalt a baix i d’un costat a l’altre. Si s’escau pot ser fantàstic que aquesta meravellosa frega te la faci una persona amiga.


  En arribar a les celles posa tota la teva atenció en el famós punt de les preocupacions i dels neguits, entre cella i cella, i un toquet suau i una frega amorosa amb la pressió necessària i suficient —la de l’afecte— en aquest indret ens relaxa i descansa i, si ho sabem fer, ens pot arribar a canviar —cap a bé i cap a molt bé— l’estat d’ànim. Uns dits o unes mans carregades d’afecte poden fer miracles en pressionar sobre una pell. Tot seguit baixa les escales del nas i fes una estada en les galtes, prem-les una mica i diverteix-te mentre els fas un pessiguet, o una estiradeta. Frega-les una mica i gaudeix del seu tacte. A hores d’ara, la teva cara ja ha guanyat molt en atractiu i és ben bé a punt per mostrar les emocions més positives. A través d’un dels canals assoleixes la boca, obre-la ben oberta i, si s’escau, fes algunes vocalitzacions, apreta i ressegueix els llavis amb els dits i continua el teu viatge tàctil per la barbeta i estimula-la. Fes-ho perquè, sovint, aquí hi ha emocions negatives ben amagades que cal foragitar. Segueix pensant en el ritme de la respiració i passa els dits pel coll i enfila el camí del pit; en arribar-hi, amb la gamma de suaus més brillants, fes l’infinit, és a dir, en-cercla’ls els dos per separat, però sense aixecar els dits.


  Estaràs d’acord en el fet que fas en tu mateix o en una altra persona el parell de tirabuixons més fascinant que la natura pot oferir a l’hora d’explorar la seva capacitat creativa.


  La respiració. Compte, és la vida mateixa. I ara, panxa avall, fins al melic. Si et sembla bé, aquí, al mateix temps que et fas fregues al melic, amb els dits de l’altra mà pots intentar de fer-te un micro-massatge al llavi inferior de la boca, i quan aconsegueixis d’harmonitzar aquest parell de fregues t’obriràs a un veritable esclat de missatges positius que t’embolcallaran el cos i et resguardaran durant una bona estona dels neguits relacionats amb l’ansietat. I així, amb una respiració tranquil·la però profunda tot adonant-te del pas de l’aire de la vida i la pau a la carn i als ossos, emprenem el carrer major del baix ventre i ara, a poc a poc, podem pensar en com de meravellós és el nostre cos amb els seus seixanta mil milions de receptors que, a través de nervis, sang i músculs ens capaciten per a les increïbles accions que podem fer. Andaregem per la sabana de la zona púbica i per l’atractor màxim de possibles sensacions de plaer, un creador de mons i de fonts de vida i la millor mostra de l’espai regit per les lleis del caos determinista en el sentit de sistema allunyat de l’equilibri capaç de generar propietats i estructures emergents. Després, aprofita bé la cuixa, que fa baixada i arriba al genoll, on pots afalagar l’arquitectura que ens aguanta i, a través del sec de la cama, no t’aturis fins a la petita illeta del taló d’Aquil·les per explorar tota la creativitat que has deixat endarrere i, tot seguit, concentra el teu afecte en el ritual final d’explorar els diferents espais de la planta del peu. Final de trajecte.


  Els dits i les mans gaudeixen d’una màgia increïble i són font de plaer, salut, bellesa, misteri i confiança. Amigues, amics, el tacte ens és tan essencial com la llum del sol i ens cal explorar totes les textures de les carícies. De fet, ens cal una ingent munió de receptors per crear aquesta delicadesa polifònica que anomenem carícia. El tacte ens obre a tots els camins del món i ens permet de moure’ns per la foscor o en circumstàncies en què no podem emprar plenament els nostres altres sentits. En combinar tacte i vista, els primats no tenim rival en la localització dels objectes a l’espai. Encara que aquesta capacitat no té nom, podem palpar i tocar quelcom i saber si és pesat, lleuger, llis, rugós, llefiscós, dur, suau, líquid, gasós o sòlid. El tocar és un llenguatge del que tot just comencem a envitricollar-ne la gramàtica tot i que ens cal tant com el pa que mengem.


  Recordo ara un proverbi africà, que resumeix una filosofia de la vida, referent a com l’amic vertader l’hem de mantenir amb les dues mans. Qui us parla pensa el mateix, ens calen carícies, no pas pastilles. Necessitem, sens falta, obrir el compte de les abraçades i ens cal poder-n’hi apuntar quatre o cinc cada dia. Fem-ho i així mantindrem i eixamplarem el nostre nivell de tolerància al neguit, l’ansietat, l’estrès i el dolor, i el nostre to muscular ens farà oberts a l’experiència de tota mena de delícies. En el tacte i en el contacte hi ha la fórmula màgica —secreta— de l’antídot de molts dels mals de cap i d’esquena. Deixa gaudir tots els raconets de la teva pell de les belleses de la teva creativitat o de la de les persones més íntimes, i els fils del teu sistema immunitari teixiran preciosos embolcalls per a la teva salut fins al punt de dotar els teus dits, les teves mans i els teus braços de propietats emergents. Propietats que totes les persones hauríem de cercar a fi de transmetre afecte, salut i bellesa, però molt especialment les persones vinculades al món de l’assistència i el servei.


  Encara podem aprendre molt en l’art de tocar. De vegades penso que si fa trenta o quaranta anys les facultats de medicina o d’infermeria haguessin introduït cursos sobre coneixement, ús i retòrica del tacte, aquesta informació hauria envellit molt menys que molta de la que oferiren a tota la gent que estudià aleshores. Moltes de les tècniques que els van ensenyar, avui, són ben passades de moda, mentre que tocar es tocava aleshores, avui i sempre. Mai no ho oblideu: el tacte és una eina estratègica fonamental, per tot això, cal posar les nostres mans en disposició de relaxar i reconfortar els nostres pacients a fi i efecte de multiplicar l’eficàcia de les cures en adaptar-les del tot a la sensibilitat dels malalts. Hem de fer un esforç tots plegats per prendre consciència del tacte i el nostre treball guanyarà en qualitat i nosaltres en serenor, en confort, en energia i en disponibilitat. En posar qualitat al nostre treball, creixerem com a persones i aconseguirem d’harmonitzar tota la munió de sensacions que ens envia la vida del nostre entorn durant totes les hores del nostre dia.


  Un tacte al punt posa la sensibilitat sencera en la millor de les disposicions per aconseguir el reconfort espiritual i un cert grau de benestar físic dels altres. Ara mateix penseu com una gran part de la nostra força moral és a les nostres mans. ¿Haurem de reaprendre a fer coses amb les mans? Com a mínim a prendre consciència del seu poder, de la seva gratuïtat i de les immenses possibilitats d’esdevenir creatius. Una carícia és com un poema i un petit massatge pot tenir l’efecte d’un conte meravellós a la vora del foc. Regaleu-vos els uns als altres petits detallets tàctils i considereu les vostres expressions del tacte i de contacte cap als pacients de cures pal·liatives com els darrers regals que els fa la naturalesa viva amb vosaltres com a missatgers o missatgeres. A través vostre, la vida els fa present tot el seu respecte i la seva delicadesa.


  Reflexioneu una mica sobre el nostre propi discurs: faig referència a l’antigor d’aquest gran poder, d’aquesta força de reducció que representa la variada gamma dels comportaments no verbals. Ara mateix i aquí, quina força no hi ha als nostres ulls! Ens sentim bé en un espai comunicatiu en la mesura que uns ulls acullen els nostres ulls. Quan ens mirem als ulls, de fet, ens toquem una mica. Una mirada acollidora vol dir una porta oberta a la comunicació i els ulls ho diuen tot, la por, el desig, la sospita, la disposició, el desengany, el neguit, la tendresa, l’actitud, la serenor, la gratitud o el retret. Procurem de no haver de viure situacions en les quals una persona a qui tractem en un acte clínic o en un acte de tenir-ne cura, no pensi de nosaltres en el seu més endins «ni m’ha mirat» ni tampoc aquella queixa tan sovintejada de «ni m’ha escoltat».


  EL PODERÓS LLENGUATGE DELS ULLS


  En un món com el nostre, caracteritzat per la mecanització, l’aïllament, l’acceleració, la incertesa i el desequilibri, amb amenaces de violència i alienació social, quan ens adonem de com ens cal enfortir els lligams mitjançant les interaccions ens adonem també de com el poder del contacte dels ulls, de la mirada mútua, és ben real. Considerem que no seria gens sobrer de reflexionar una mica sobre el com i el perquè és tan important la mirada i el seu ús en la major part de les nostres interaccions, així com el seu desenvolupament des de la infantesa i les seves funcions dins la dinàmica de poder de la societat. Sobre com ens pot ajudar a incrementar l’efectivitat de la comunicació amb els altres i a amplificar i engrandir els sentiments de bona proximitat i empatia amb totes aquelles persones del nostre entorn a casa, a la feina i a l’esbarjo. Ens cal prendre consciència del poder dels nostres ulls, i enriquits per aquesta consciència serem capaços de descobrir noves maneres de fer i mantenir el contacte amb els altres, i les nostres relacions guanyaran en qualitat. Sabrem més sobre els nostres alumnes, els nostres pacients, amics, amigues, clients o familiars.


  El contacte dels ulls forneix experiències simultànies i recíproques de connexió mútua i ajuda a trencar possibles barreres a la comunicació i, de més a més, està relacionat amb aspectes de la intimitat com l’honestedat, l’amor o l’empatia. No hem d’oblidar mai i que mirar als ulls ens ve de lluny, de molt lluny, com a espècie —milions i milions d’anys— i com a persones. Sembla com si només treure el cap i obrir els ulls al món l’infant ja va a la recerca d’uns altres ulls. I avui encara tots cerquem els ulls de l’interlocutor o interlocutora i dels darrers senyals que cerca la persona a punt d’anar-se’n d’aquest món és la força d’una mirada que l’acompanyi en la seva situació de trànsit. Tots som buscadors de mirades. Per al nadó —i l’infant— els ulls valen com el menjar, ja que li forneixen les primeres experiències d’unió mútua i recíproca amb altres éssers humans. I la natura dels primers contactes determinarà el grau de qualitat del seu desenvolupament emocional. Els ulls poden ser l’estímul mínim desencadenador d’un somriure. En el fons de la nostra especial atenció selectiva per les cares hi ha l’instintiva atracció pels ulls. Sí, sense cap mena de dubte, els ulls són les parts del cos més usades en la comunicació no verbal i tenen una funció social única, per a les criatures, els joves, nois i noies i la gent més gran, de manera molt especial per a la gent gran.


  En les nostres interaccions cara a cara mirem als ulls més del quaranta per cent del que mirem a la cara, el segon indret, la boca, s’endú poc més del deu per cent. Una mirada ens informa de l’actitud de l’altre, de les seves intencions subjacents i ens ofereix alguns indicis sobre els seus pròxims moviments. Darrere les mirades hi ha tot un llenguatge de relacions que ens ajuda a definir qui interactua, com interactua i què vol comunicar. La trobada de dos ulls sempre és especial i hem de procurar d’embolcallar-la de qualitat, ja que en la mirada hi ha un reconeixement mutu que aquesta comunicació pot començar, assenyala que el canal és obert. I així, evitar-la representa, d’alguna manera, negar la presència de l’altre i fa sentir l’altre com a no persona. Pensem que aquesta mena de «desatenció civil» que consisteix a evitar de mirar als ulls és la regla bàsica que governa la conducta visual entre estranys.


  Tots sabem com els ulls regulen la interacció, com confereixen fluïdesa a la circulació de la informació i és per això que diem que el contacte d’ulls funciona com a regulador primari d’interacció social. «Regulador» vol dir la manera com som capaços de comunicar suaument, que cada persona agafa el torn de paraula quan li toca sense envair l’espai conversacional de l’altra, allò que fa que una conversa pugui arribar a ser l’acte fascinant que ha estat per a nosaltres moltes vegades. La mirada mútua és un important mecanisme no verbal pel qual els interactuants conduïm l’intercanvi de fluxos informatius i de rols ara com a parlants i ara com a oients, en una conversa. Aquesta funció modelitzadora de la comunicació no verbal és crucial en l’art de governar les interaccions socials. Per regular bé els contactes socials ens cal ajustar contínuament la nostra conducta a la dels altres així com la seva a la nostra. La gent confia instintivament en els senyals dels ulls per ajudar a regular els intercanvis, i la manca d’aquests indicis contribueix a esfilagarsar el teixit de la interacció.


  Darrere la mirada mútua hi ha un pacte no escrit, un compromís, de dur per bon camí el procés de comunicació mitjançant la coordinació necessària de les accions. Hi ha, per tant, una voluntat de col·laborar, de solidaritat. Els ulls ens fan socials i la mirada ofereix i demana al mateix temps. La mirada és actitud, emoció, repte, neguit, interrogant i esperança. Els ulls defineixen un llenguatge on plorar, riure, amenaçar, insinuar, deplorar, empipar, negar, afirmar, confirmar, espurnejar, brillar, ferir, fastiguejar, engrescar o encrespar o emmurriar-se tenen cadascun el seu toquet distintiu i, això sí, també poden ser vius, vivaços, morts, desmenjats, esmorteïts, directes, forts, suaus, ensopits, llustrosos, espurnejants, evasius, divertits, xirois, burletes, afligits, seductors, esmolats, astuts o perspicaços i nosaltres gairebé sempre els sabem llegir. En sabem el llenguatge. És la fascinant saviesa dels ulls.


  Ben sovint penso que tot i que la mirada pot traspuar tota la gamma de les emocions, el seu poder està més relacionat amb la intensitat de l’emoció que amb l’emoció específica expressada. De fet, els signes no verbals són un pèl difusos, indefinits i poc explícits pel fet de ser el llenguatge dels nostres delicats, elusius i sovint altament complexos sentiments. Amb els ulls obtenim informació i oferim —a més d’informació— compromisos. I també negociem les nostres posicions relatives de poder i de dominància o de submissió. Sí, la mirada pot ser i és un mecanisme de poder, i també val la pena d’examinar la conducta visual com a reflex de tot el que passa en l’espai de les més diverses relacions socials. Fins ara ens hem fixat més en l’àrea de l’amistat, l’afecte, l’afiliació o la intimitat i hem posat poc èmfasi en els jocs de poder, d’estatus i de control social. Ens fixem molt poc en com aquests signes poden ser particularment significants a l’hora d’establir i mantenir relacions de poder.


  D’entrada fixem-nos en com hi ha gent que mira més mentre parla i menys mentre escolta, així actua qui té poder i cadascú pot jugar un joc de poder amb els ulls. El juguen els poderosos, els líders carismàtics, aquells que tenen estatus alt i, fins i tot, els homes —en relació a les dones— a casa o a la feina. A causa de les seves possibilitats d’exercir influència sobre l’altre, els ulls són una part integral dels missatges no verbals sobre el poder en les nostres interaccions diàries. El llenguatge dels ulls traspua més que emoció, personalitat o actitud, és també un indicador de distribució de poder en les relacions socials, a casa, a l’hospital, l’empresa, l’institut o la fàbrica.


  Hi ha maneres de mirar associades amb la dominància i altres amb la submissió. Tant en societats de primats com en humanes, quan hi ha una lluita pel domini, sovint la mirada directa és usada com una amenaça. Molts dels maltractaments a casa, i a la feina, que pateixen especialment les dones han començat amb jocs de mirades de poder. Qui sap si la primera forma de dominància —i fins i tot de violència— no ha estat la visual. I val a dir que aquests jocs poden ser tan subtils que contínuament perpetuen els estereotips i prejudicis, i així no és pas impossible —més aviat sovinteja— que les nostres boques expressin mitjançant la paraula una nova manera d’entendre la distribució de rols mentre la resta dels nostres cossos actuen seguint, gairebé al peu de la lletra, les més velles maneres discriminatòries. Exercim el poder en insinuar-li a l’altre com i on mirar, o no mirar, i quan ho ha de fer, i en escollir el mode d’interacció; i qui exerceix el poder pot amenaçar subtilment —o no tant— o no mirar com una persona. Qui exerceix el poder molt sovint usa el poder dels ulls per intimidar subtilment —o no tant— els subordinats.


  Per això, penso que ens cal reconfigurar l’espai de la mirada per experimentar la mirada mútua com una possibilitat de contacte recíproc i continuat, i començar a trencar, neutralitzar i bandejar els comportaments socials restrictius i les barreres i sorolls que creen entre nosaltres. Sabem que el joc del poder és un joc sofisticat i refinat pel fet de ser teixit, ben sovint, amb els mateixos fils que serveixen per lligar l’afecte o la intimitat. Hem de reconfigurar aquest espai a fi de reconèixer del tot la dignitat de l’altre com a persona que ha d’interactuar seguint els compromisos subjacents a l’acte comunicatiu respectuós, equilibrat i moralment just. Hem de reaprendre a participar en determinats jocs d’ulls i així bandejar les expressions no verbals de dominància i de submissió i així contribuirem a trencar els prejudicis i a conduir el canvi social cap a posicions humanament més riques, moralment més justes i políticament més democràtiques.


  Posades les coses al seu lloc retornem al paper de les mirades a l’hora de generar els fils que han de teixir les relacions tocades per l’afecte. Ja hem vist que només a través del contacte ens realitzem com a persones. No sé pas si estareu d’acord a observar com els nostres valors socials tendeixen a devaluar certes formes d’intemporalitat presents en la intimitat mentre encoratgen la competició o trets característics com els de ser fred, poc compromès o falsament imparcial. Fixem-nos en com relacions desiguals de poder entre grups, gèneres o col·lectius ens acaben per tancar en interaccions més fredes, més distants i més formalitzades. Tanmateix, i com a resultat d’aquestes condicions i del marc general en què ens movem en la nostra societat, nosaltres tenim una cada vegada més gran necessitat d’obrir-nos a l’espai de la intimitat d’altres persones. Aquesta necessitat és la que atreu molta de la nostra gent a pràctiques i cultes de grups sensacionalistes que prometen apropament, contacte, caliu i creixement personal.


  Molta gent, fins i tot, arriba a pagar quantitats importants de diners per experiències de cap de setmana amb la promesa d’un canvi radical a les seves vides a força d’extirpar totes les males herbes d’una ansietat creixent que cada dia acaba per cremar més gent. És ben veritat que la nostra societat ofereix les estructures necessàries per generar l’escalfor de les relacions que han de donar sentit a la vida de les persones. Quants de nosaltres no ens sentim, més sovint del que caldria, incapaços de contactar amb els altres d’una manera que acabi per donar sentit a tots els actes de la vida! I ens agafem fort a algunes persones del nostre entorn, com familiars, amics o amigues, molt propers, amb qui podem intercanviar confidències sobre la nostra vida amb tota la confiança del món. Necessitem intimitat com el pa que mengem, ja que pot fornir-nos les més entusiastes i joioses experiències de les nostres vides, i vet aquí que la nostra societat viu una forta crisi d’aquesta intimitat.


  Els ulls poden esdevenir ben fàcilment l’espai de trobada on dues identitats diferenciades poden iniciar el fascinant ritual d’interactuar per comunicar-se. És bo per a tots nosaltres d’explorar tots els racons i raconets de les relacions interpersonals i els ulls hi fan un paper de primer ordre. ¿Com posar en contacte els ulls? Podria ser el títol d’un taller que ens agradaria de fer a molta gent per ensenyar-nos a usar la mirada en la gestió de compartir sentiments, de fer créixer la confiança i d’enfortir les nostres relacions. En situacions de col·laboració, d’ajut o d’aproximació sincera, el llenguatge dels ulls intensifica les expressions de calidesa i empatia i acaba per tenyir tota la relació de positivitat. Per això aquelles persones que realitzen tasques de coordinació ja sigui en teràpies o en sessions de sensitivització sovint demanen als estranys d’enganxar-se en la xarxa de les mirades com una manera de traspassar les barreres interpersonals en el si del grup.


  Tacte i mirada als ulls són formes molt valuoses de generar intimitat, ja que els ulls són capaços de transportar matisos molt subtils de sentiments, i aquesta capacitat per a l’expressió és d’alta complexitat. És complexa en la mesura que magnifica les petiteses. M’agrada de reflexionar sobre tot el poder dels ulls en l’acte d’escoltar a gust o en el de llegir amb plaer a fi d’escatir-hi tots els punts de la mirada creativa. Si ens hi trobem bé, els nostres ulls seran sempre molt més que les propietats físiques dels nostres òrgans visuals. Hi haurà gran lluminositat en els aires de felicitat creativa en músics, mestres, poetes o infermeres quan estan ben desperts, internament involucrats en estats de consciència i creativitat. Aquesta mirada especial no pot pas ser reduïda a una propietat física dels ulls tal com una llum que ve reflectida des de la superfície humida i translúcida de la còrnia. Prefereixo involucrar-hi propietats mentals que tenyeixen la mirada quan estem immersos en estats d’intensitat de consciència, d’afecte o de creativitat. Podem parlar de qualitat de la mirada i d’estremiment, de tremolor o de forta emoció en encontres interpersonals donats en òptimes condicions. Experimentarem la mirada de l’altre en tota la seva contundència dins el més endins del nostre ser i ens sentirem plens i irradiats per la seva força, encara que tot aquest mecanisme funcioni per sota del llindar de la nostra consciència. La voluntat de comprometre’ns en una mirada mútua dóna sentit a tota una relació.


  Molts i moltes de vosaltres haureu passat per aquella experiència ja sigui en una reunió, en una festa o en una trobada on hi havia força gent on parlàveu, rèieu o dansàveu, i en un moment determinat, gairebé de sobte vàreu albirar dos ulls que us van semblar molt especials. Aquells ulls mantenien i donaven suport a una tendra, molt dolça, solitària, apassionada i intrigant mirada. Aquella classe de mirada de la qual no pots classificar ni descriure plenament què hi ha al darrere i et sembla que tota aquella persona es mou tan sensualment com els seus ulls en mirar i la segueixes i mires directament als ulls, i fins i tot pots arribar a pensar que t’obres a una situació nova i que darrere hi pot haver més d’un problema. En un moment penses que qui sap si tot ja és fet, i encara que més endavant parlis i parlis, la conversa fonamental ja havia estat feta amb els ulls i més ben expressada que amb les paraules. En el desencadenament dels esclats amorosos i en l’enganxament de les persones en els refinats processos d’enamorament la participació dels ulls i, per extensió, del reguitzell de signes no verbals hi ha tingut molt a veure. Aquella fascinant saviesa dels ulls.


  I no només en aquests processos que han de dur a situacions de màxima intimitat en què les metàfores visuals ens poden servir per definir-ne el marc quan diem, per exemple, que veiem el món a través dels ulls de l’altra persona. També diem a vegades que ens esmunyim dins de la seva pell. Ens manllevem els ulls —o la pell— i veiem el món com el veu ella. Aquest és el cas d’un màxim d’empatia. Perquè l’amor és empatia màxima. I l’afecte el podem mesurar pel grau d’empatia, i la millor manera d’avaluar l’empatia ve donada per la dansa dels ulls en el joc de les mirades. Aquells i aquelles que aguanten més la mirada, que aprofiten més el contacte dels ulls senten més empatia, més sentiments positius i desitgen molt més de manifestar petits o grans detalls de la seva intimitat, de la seva vida. I resulten més atractius o atractives.


  Si havíem de definir una situació d’intimitat hauríem de processar els valors d’unes quantes variables de les quals la mirada ocupa un lloc rellevant. També hi ha la proximitat, l’orientació del cos, la possibilitat de contacte físic, el to de veu o el grau de confidencialitat de la informació que passa a través de les paraules. És clar, de vegades la presència d’algunes variables hi és, però de cap manera per a nosaltres la situació és d’intimitat i aleshores ens hem d’esforçar per remarcar la distància afectiva. Això ens pot passar al metro, en un espectacle de masses o en la nostra activitat laboral. Per això una reflexió sobre aquest comportament ens és tan necessària, perquè en un acte d’assistència una persona per deixar clar que la situació no és d’intimitat acostuma a minimitzar alguna de les variables esmentades, la qual cosa, sense voler, pot arribar a donar la sensació d’un comportament fred, distant i poc empàtic.


  Val a dir que la variable més fàcil d’usar per neutralitzar la situació d’intimitat és la mirada. Si evites la mirada et distancies automàticament, cosa que ens porta a reafirmar el paper dels ulls com a organitzadors principals de la sociabilitat. I això, tal com hem vist, és el resultat d’un llarg procés que a nosaltres ens ve des de ben poc després de néixer. Al cap de pocs dies una criatura ja cerca amb deler els ulls de la mare i a les tres setmanes manté un veritable contacte, tot un joc, d’ulls. La mirada mútua és crucial per als dos, mare i infant, en el desenvolupament dels lligams emocionals. A causa del fet que la criatura no té cap mena d’inhibició sobre la intimitat, el joc d’ulls amb un fill o una filla pot ser una de les formes de comunicació més profundes i íntimes que existeix, podem mirar i tocar a cor què vols, i hom pot experimentar en els ulls de la criatura tota la gamma de sensacions i les llargues ullades es combinen amb vocalitzacions de la varietat més gran de tons i intensitats i amb els tactes més diversos.


  Tota aquesta activitat comunicativa genera forts lligams i per la mare —i sovint pel pare— la mirada de la seva criatura serveix com un alliberament innat de les ganes de desplegar afecte, de deixar anar tot l’equipament comunicatiu que al llarg de milions d’anys la natura li ha posat al damunt. Per al nen o la nena la mirada de la mare en els seus propis ulls pot ser la primera experiència veritablement recíproca d’unió amb un altre ésser. I vet aquí com aquests primers contactes han de tenir un efecte modelitzador amb vista a futures relacions i, en general, al desenvolupament emotiu posterior. Molt probablement contribueixen, i molt, a bastir la gramàtica de les emocions de la persona. Tots els jocs d’ulls i la dansa i la conversa de les mirades dels primers mesos són determinants, com també ho és el joc dels tons de veu suaus i els contactes. I l’infant descobreix en els ulls el primer canal de la comunicació.


  Si bé no hi ha massa recerca sobre les experiències de les criatures durant el contacte d’ulls, no és gens agosarat de pensar que algunes de les més importants experiències de la vida preverbal d’una persona té a veure amb la mirada mútua. M’ho preguntava moltes vegades mentre amb la meva dona miràvem i jugàvem a mirar-nos amb les nostres filles. Encara que elles no podien explicar amb paraules allò que sentien, en dedicar estones i estones a la mirada, les vocalitzacions i el contacte, és molt probable que anessin desplegant un coneixement de la intimitat, una saviesa fascinant. L’experiència d’aquests moments generaria un estat de confiança que, més tard, faria possible la intimitat. I a través dels signes no verbals una criatura pot ser capaç d’experimentar empàticament les emocions d’una mare o d’un pare. Tant és així que aquestes primeres formes de comunicació i de lligams humans poden determinar no només com usaran la mirada d’adults, sinó també com podran afectar la natura de les seves relacions en general. En realitat han començat a dissenyar la seva peculiar gramàtica de les interaccions i, per tant, serà ben important no només el contacte sinó també la qualitat de tals interaccions no verbals. De la nostra competència a mirar als ulls, en depèn en gran part la nostra capacitat de relació interpersonal i les conseqüències les viurem a casa i a la feina, en tots els espais de la nostra vida.


  I els ulls volen dir calidesa, acceptació, cura, atenció, empatia, respecte i interès, i ho diuen tot sobre les actituds interpersonals. Volem, necessitem, actituds positives. La persona, la família, l’empresa, la societat sencera, necessita actituds positives i això, deixeu-m’ho dir, demana una domesticació de les mirades cap a l’expressió de tendresa, atenció, solidaritat i ganes de viure en harmonia. L’empatia, justament, representa l’habilitat sensitiva d’una persona per veure el món a través de la perspectiva de l’altra, i és la manifestació més clara de l’actitud positiva.


  Procurem de donar les nostres primeres atencions amb la mirada, fem que la informació que els nostres ulls posen en els dels altres encengui els circuits de les emocions positives en el seu cervell. Això no costa gaire, i els beneficis no tenen preu. Posem en els nostres ulls i en la nostra mirada unes gotes d’afecte i de tendresa, d’actitud positiva i de gust per la vida, de creativitat i de gratitud, d’humanitat. Mirar els ulls, tacte suau, gestos harmoniosos, somriure de complicitat i d’afecte els tenim ben interioritzats i els seus programes tenen desenes i desenes de milions d’anys i els guardem en el tabernacle del nostre cervell, en les zones més profundes. Per això, quan fem ús d’aquestes expressions, les relacions entre les persones funcionen millor i les negociacions guanyen en subtilitat i delicadesa. Procurem que tots aquests signes configurin el marc on situem les nostres relacions d’assistència i de cura, i el confort, la serenor i el benestar físic i mental presidiran els escenaris de la nostra feina amb els nostres pacients i les seves famílies. Tota aquesta ritualitat no verbal aconseguirà transformar un punt de bifurcació de tanta transcendència com el traspàs al regne de la mort en un punt d’acumulació de vida que revertirà sobre amics i familiars.


  BREU NOTÍCIA SOBRE LA MESURA DE LA INFORMACIÓ EN L’ESPAI DE LES INTERACCIONS COMUNICATIVES


  Qui sap si més d’una vegada no us haureu preguntat quina importància quantitativa té la comunicació no verbal i com distribueixen la informació les diferents modalitats de comunicació. Us he de dir que tots els treballs quantitatius coincideixen a no donar mai més de la tercera part de la quantitat d’informació generada a la transportada mitjançant el llenguatge verbal en el sentit de lèxic més gramàtica. Tant és així que, fins i tot, el més famós i reconegut dels treballs amb base quantitativa realitzat sota la direcció del prestigiós psicòleg A. Mehrabian ofereix una distribució força sorprenent: pel que fa al llenguatge en sentit estricte, la seva aportació la situen cap al set per cent. Això sí, el noranta-tres per cent restant l’hauríem de distribuir entre un trenta-vuit per cert de l’aportació informativa que faria la veu, sí, la veu; i un cinquanta-cinc l’aportaria la comunicació no verbal en sentit estricte, l’expressió de la cara, la mirada, el somriure, els gestos, el tacte…


  Val a dir que la major part de llibres sobre publicitat, gestió de la comunicació, propaganda o comunicació intercultural dediquen sempre alguna referència al famós treball de Mehrabian i la seva distribució quantitativa de la informació com a mitjana de tota la munió de situacions comunicatives —gairebé dues centes— que estudiaren. Sembla que sigui molt sorprenent, però si nosaltres pensem una mica només en les situacions comunicatives donades en les cures pal·liatives no ens ha de semblar tan estrany. Abans parlava del tacte, de la carícia o del massatge suau, de la mirada carregada de tendresa, del gest delicat o del moviment subtil del cap que acompanya un somriure, quanta informació no aporta a l’activitat de la cura o de la comunicació per damunt del llenguatge! I també entre els companys de feina o a casa amb la parella o amb els fills. Estareu d’acord que la major part de les coses les negociem de manera no verbal. Molt sovint, ens adonem de la seva força i del seu impacte tot i que no n’arribem a ser ben bé conscients, del miracle de la veu. El poder de la veu rau en els tocs tan especials que li dóna el cos.


  EL MIRACLE DE LA VEU


  La veritat és que avui encara no tenim gaires estudis de referència sobre la importància de la veu, però intuïtivament tots pensem que en té molta. Ja els antics retòrics afirmaven que l’impacte d’un discurs estava relacionat més en com el deien, que no pas en què deien. En la representació, en l’actuació, la pronunciació, la dicció. El vell Demòstenes, l’orador mític, deia sempre als seus deixebles que l’èxit en el discurs tenia tres punts determinants: primer, la representació; segon, la representació, i tercer, la representació. Per a ell la representació significava només manera de dir. Si afinàvem una mica més, avui per avui, en parlar de la veu faríem referència al to, l’entonació, el ritme, la velocitat, la intensitat, la ressonància, la claredat, la inflexió o el timbre. Una veu harmoniosa és la que sap jugar amb tots aquests elements i a l’hora de comunicar-nos en les nostres tasques assistencials i, en general, en tota l’activitat comunicativa hem de procurar de posar la veu al seu lloc. Seria molt bo que tot el personal, homes i dones, relacionat amb el món de la salut, o de qualsevol àmbit, encara que només fos de tant en tant, reflexionés una mica sobre la seva veu, sobre el seu to, el seu ritme o la seva velocitat. Tothom, però primer que ningú els homes. Sí; nosaltres, en deixar la veu al seu lliure albir per funcionar automàticament, tendim a una certa monotonia que a la llarga pot transformar-se, fins i tot, en avorriment. Procurem de tenir cura de la nostra veu i pensem en la quantitat d’informació referent a les nostres emocions, les nostres actituds i la nostra personalitat, que transporta aquesta eina comunicativa que podem qualificar de màgica.


  Siguem ben conscients del fet que nosaltres projectem emocions vocalment. La veu és una expressió d’allò que li passa tant mentalment com físicament a qui parla, i per això si decidiu d’intervenir amb un punt de reflexió sobre la vostra veu, hi guanyareu amb un creixement de les vostres habilitats comunicatives, de la vostra capacitat d’empatia ja que una gran part del secret de l’èxit en la comunicació rau, ni més ni menys, en el to, sí, en el to de la veu. Crear una qualitat de veu que transporti competència, seguretat i afecte és el repte de l’excel·lència. Per això, en nosaltres, homes, la intervenció anirà dirigida a explorar la variació dels tons i dels ritmes i, per a vosaltres, les dones, a apaivagar i neutralitzar tot signe d’estridència, aquella veu tan alta de to, un pèl atiplada, més pròpia del crit o del xiscle. Penseu que l’èxit està en el to de la veu, en saber dir les coses de manera que la veu gairebé acaroni les persones, i no deixeu de pensar mai que la veu és una part rellevant del nostre cos comunicatiu.


  Tot, en nosaltres, es manifesta en la veu: l’alegria, el nerviosisme, les expectatives, l’autoritat, la motivació, la por o l’interès. La veu ofereix als altres un indici determinat de nosaltres mateixos. De fet, n’és la carta de presentació. I, tanmateix, massa sovint la negligim.


  Per això deixeu, encara que sigui a cau d’orella, que us presenti la meva petita guia de la veu. Procurem de projectar una bona ressonància, plena sí, però mai aclaparadora, i useu com Déu mana els llavis, la llengua i la boca per articular i pronunciar amb claredat i distinció. Donem el to amb uns bons toquets d’entusiasme i fem el que puguem i més per mostrar una bona varietat de qualitats de veu. Guardem-nos sempre de la monotonia. Evitem la veu monòtona a casa, a la feina i a la festa. Això sí, parlem de manera natural i fàcil més que no pas adoptant qualitats vocals d’allò que no som. Procurem de no variar les nostres entonacions de la mateixa manera cada vegada, ja que correm el risc de ser una mena de màquines parlants. Una veu mecànica, a més d’avorrida, resulta poc estimulant i pot fer caure per terra tota una primera bona impressió. Parlem ràpid quan la situació, la matèria ho permetin i aleshores, si volem, ho podem aprofitar per emfasitzar un punt important amb un alentiment gradual i una pujada del grau de suavitat amb un polsim, si s’escau, de tendresa per estimular no només l’atenció sinó la complicitat.


  Hem de tenir sempre ben present que la velocitat l’hem de fer servir només a estones, ja que és un dels signes de manca de poder. Sí, en voler córrer és com si ens aprofitéssim de parlar tot seguit i de pressa pel fet de no saber ben bé si ens deixaran dir el que volíem dir. No hem d’oferir mai indicis d’impaciència ja que sovint ho són també d’inseguretat. Aprofitem-nos de mirar l’altre i de descobrir-hi el grau d’implicació, el porta escrit als ulls i a la cara. Tal com podem veure, el timing en el discurs pot ser altament informatiu i efectiu per qui parla i pels que escolten. Evidències empíriques ben contrastades mostren com els errors que pot fer una persona, en el control de les seves qualitats de veu, mentre parla —vacil·lacions, pobresa de to, velocitat inadequada, ressonància insuficient, volum monòton, inflexió descompensada o ritme inadequat— li fan créixer la sensació de disconfort i l’ansietat fins a nivells tan alarmants que molt fàcilment poden conduir el discurs, l’entrevista o la conversa directament al fracàs.


  Tal com afirmàvem en parlar de les olors, o del tacte, en la veu també hi ha una part de la nostra història evolutiva. És més, aquesta és una hipòtesi personal meva, crec ben sincerament que en la veu hi ha escrita t la pàgina de l’emergència de la nostra espècie. Tal com us he dit al començament, crec que la llarga marxa homínida que ens dugué fins a nosaltres corre a través de la domesticació de la veu. Sí, la veu ens va fer humans. I això com ho expliquem? Com a mamífers som animals vocalitzadors, remugadors, cridaners o xiscladors, pel fet que ens emocionem en gran part per afavorir la creació i el manteniment dels lligams. Com a primats molt més, i l’exercici de vocalitzar o de xisclar el fem des de ben petits i tota la vida, i sempre lligat a l’expressió d’emocions. Per això quan els nostres avantpassats homínids van aconseguir d’agermanar el poder simbòlic dels signes, que deslliuren la informació de la naturalesa, amb una veu emergent resultant de domesticar unes vocalitzacions que sortien de les entranyes del cos, lligades a un procés tan arrelat als principis de la vida com el de la respiració, obriren de bat a bat les portes de la consciència i ens situaren en el paradís de la comunicació d’on ja no ens traurà mai ningú.


  En termes biològics fou l’aventura de lligar sinàpticament les zones límbiques, més profundes, del cervell amb les capes més noves de l’escorça de les zones frontals i temporals. La gran aventura de domesticar la veu i de posar tot el poder dels símbols amb un producte realitzat per allò més lligat a les fonts de la vida, la màquina respiratòria. I per això ens cal, de tant en tant, un toquet d’atenció cap a les nostres eines respiratòries i cap a la nostra activitat de respirar tan lligada al nostre cos i, per tant, també a la nostra ment. La nostra ment respira.


  Com a exercici us demanaria que repasséssiu una mica la vostra experiència respiratòria en passar el rosari de les vostres emocions més remarcables. En una situació de tristesa o de joia o de por. Aquesta activitat mateixa que ara faig de parlar-vos a vosaltres, de parlar en públic, sabem tots plegats que a vegades no és gens fàcil i que ens pot envair una mena de por escènica —així en diu la gent de teatre— que ens arribi a tallar, fins i tot, el flux de la veu. Ho he sentit a dir, i més d’una persona amb altes responsabilitats m’ha comunicat que la nit abans de pronunciar un discurs, encara que sigui només llegit, mai no pot dormir. Algun cop, potser, us hi heu trobat algú de vosaltres. I aquesta por escènica rau, bàsicament, en una alteració del cicle respiratori i per això és tan important una reflexió sobre la respiració.


  Com una cosa curiosa us diré que un cop, en un petit programa sobre comunicació que feia a TV3, i en el qual rebíem trucades en directe, una senyora va trucar —un dia que parlàvem de la mentida— per dir-me que ella sempre sabia quan el seu marit l’enganyava pel fet que, en dir el que havia de dir, sempre mig tossia una mica o carraspejava, de manera que una alteració respiratòria anava lligada a l’emoció que sentia en haver de tergiversar la informació. Aquella dona havia fet molt bé les seves observacions, i n’havia tret unes conclusions que no anaven del tot desencaminades si bé tampoc no ens en podem refiar del tot. Vosaltres procureu escriure entre les vostres regles d’or de la comunicació alguna referència als matisos de la veu i a les seves espurnes de significació especial. Caldria proposar alguna matèria relacionada amb la veu en els plans d’estudi de medicina i d’infermeria, i en molts altres, és clar. I caldria potenciar les corals i el cant en les escoles, institucions i organitzacions. Darrerament, he proposat que en alguns plans de gestió de les emocions que s’estan elaborant en empreses potents amb voluntat innovadora juguin fort a favor de la veu i de la respiració, el tacte i el bon humor.


  L’ART MÉS DIFÍCIL: SABER ESCOLTAR


  Ja sabeu que, avui per avui, el món empresarial, encimbellat al que anomenem capital de coneixements de l’empresa, ha descobert com a eina estratègica fonamental allò que ja anomenem capital emotiu de l’empresa i que, al cap i a la fi, resulta ser l’oli miraculós que ha de fer funcionar sense cap grinyol tota l’organització empresarial. Ara i aquí, deixeu-me dir que, entre vosaltres, homes i dones dedicats a l’activitat de les cures pal·liatives —i precisament per això—, hi ha persones extraordinàriament preparades per desplegar l’espai de la gestió de les emocions que el món de l’empresa veu com una àrea emergent. A vosaltres us veig com a persones ben preparades en l’art de gestionar la complexitat. I això és el futur. I a vosaltres el treball en cures pal·liatives, ves per on, us ha posat en la millor disposició per treballar en els nous espais emergents de la gestió, el de la gestió de les emocions.


  Reprenem el fil de l’acte comunicatiu i del desplegament de les nostres habilitats que ens han de dur a una política de mirar els ulls, la cara i els gestos; i de posar el to de veu adequat que sigui com la vareta màgica que toca la paraula adequada a fi i efecte de treballar la relació mentre fem circular la informació. Recordem sempre que la bona comunicació és aquella que aconsegueix d’harmonitzar la circulació de la informació amb l’enfortiment de la relació. Mentre ens comuniquem fem relació, i aquest fet és determinant com a principi generador de tota l’activitat comunicativa. Repassem moltes de les tasques assistencials, relacionades amb les pràctiques de l’activitat mèdica i fixem-nos en si en alguns casos la definició de la relació no és força menystinguda. En cures pal·liatives, sovint bona part de l’activitat comunicativa anirà encaminada a mantenir i enfortir la relació. Tanmateix, i tal com he afirmat, això passa sempre, a casa, amb la parella, amb la família, a la feina amb els companys i, si m’apureu, aquí mateix, la meva xerrada només tindrà del tot sentit si serveix per fer-nos més amics. Recordem-ho sempre, ens comuniquem per tirar endavant les nostres relacions i això és molt i molt important.


  ¿No us passa de vegades que us sembla que no hi feu cap aportació a una conversa o a una entrevista o a una interacció en general? Pensem que la cosa té poc interès i ens mig desencantem, per exemple, en forma de deixar d’escoltar activament, posant la mirada en qualsevol lloc menys en el punt que demana la comunicació eficaç, als ulls de l’altre o a les seves mans o l’objecte que agafa. Quantes vegades no escoltem malament! Sentim què ens diuen i captem i processem la informació però deixem del tot desatesa la relació i no només això, sinó que qui sap si no hem començat a alimentar el corcó de la seva desintegració. L’afebliment i el trencament d’una relació, sovint l’hem covat en el sarró dels suposadament insignificants i inofensius signes no verbals.


  No resulta pas gens agosarat afirmar que la queixa més universal, en tots els espais de la comunicació interpersonal, és la de «no m’escoltes», i tampoc no ho hauria de resultar gens afirmar que el signe més visible d’una bona competència comunicativa rau justament en la capacitat d’escoltar. Qui sap escoltar posa un signe de qualitat a les relacions. I saber escoltar vol dir ser capaç de fer-ho amb tots els sentits, amb els ulls, la cara, les orelles, les mans i tot el cos, i vol dir parar esment de totes les expressions corporals, facials i vocals de la persona amb qui conversem. Vol dir saber posar els cossos en sincronia i vol dir, ni més ni menys, saber mostrar-te interessat o interessada. I això no pensem pas que sigui l’activitat més fàcil de fer, fins al punt que sovint resulta molt més fàcil de fer-nos els interessants que no pas els interessats o les interessades. Saber escoltar és el primer esglaó del que anomenem escolta activa, una veritable eina estratègica en el camí de l’excel·lència comunicativa. Camí que passa per saber fer preguntes empàtiques, per saber parafrasejar les expressions de l’interlocutor, per saber alimentar la circulació del flux informatiu, per saber fer avançar el diàleg, per saber donar-li l’oportunitat de millorar, corregir o oferir allò que desitgi. Per posar la conversa, l’entrevista o la negociació en les bones mans de la lògica i dels afectes. Per fer i, sobretot, mantenir les bones relacions.


  LA FASCINACIÓ PER LES CARES


  En les situacions comunicatives que a vosaltres us ocupen i preocupen com poden ser les cures pal·liatives, que n’és d’important, apuntalar, fer i enfortir la relació! I harmonitzar les relacions en moments de gran terrabastall emotiu. Ens cal tot un programa harmonitzador i sabem que una gran part d’aquest està teixit amb els fils dels signes no verbals, del tacte, de la mirada, de la cara, del somriure i de la veu. ¿La cara?, doneu confiança a la cara. Un rostre ben observat mai no ens deixa indiferents pel fet que veritables estats de la ment es manifesten en les expressions facials fins al punt que hauríem de pensar en una cognició facialitzada. És clar que no ens pot deixar indiferents! El llarg camí de l’evolució ens ha deixat un circuit cerebral, una sinapseria, relacionat amb la percepció i l’expressió de la cara d’una tal complexitat que resseguir l’acte cognitiu de mirar una cara, amb una certa atenció, resulta ser un d’aquells viatges fascinants en els quals els camins de la racionalitat i de l’emotivitat es creuen i s’entrecreuen tot realimentant-se mentre construeixen tirabuixons informatius capaços de generar veritables mons d’experiències possibles.


  En aquest moment del discurs penso que no hauria de resultar gens sobrera una reflexió sobre aquesta fascinació humana per les cares manifestada pel fet que un rostre mai no ens deixa indiferents. Recordo com el coordinador de la primera experiència científica de visualització de l’activitat cerebral mitjançant la tècnica TEP (tomografia d’emissió de positrons), realitzada a finals de 1992, declarava en una entrevista a Newsweek que el fet que més els havia sorprès del seu experiment havia estat observar i constatar la importància tan i tan gran que les persones donem a la visió de les cares. Res no ens hauria d’estranyar menys. Des de fa temps penso que els mecanismes de reconeixement de cares que tenim interioritzats en el nostre cervell són dels més sofisticats que podem trobar en el tabernacle de les nostres competències. Molt probablement, amb les del llenguatge constitueixen la parella de classes d’algoritmes de reconeixement més complexos que hi ha en tota la naturalesa. I això és a causa del fet que en l’espai de la comunicació facial hi ha ben present una bona part de la nostra història evolutiva. En aquest espai hi ha convergit, com a resultat d’adaptacions exitoses, tot un seguit de processos que s’han anat realimentant i enriquint mútuament fins al punt de fer de la cara un espai privilegiat de comunicació. Una mica és com si la cara fos el lloc de trobada de les innovacions biològiques que representaren èxits comunicatius, dels quals derivarien avantatges reproductius.


  Si, per un moment, pensem en la primera cara que dominà la Terra, la dels complexos rèptils de fa més de dues centenes de milions d’anys, visible en els rèptils d’avui, reconeixem que el joc de la musculatura facial es limita a activar els mecanismes necessaris per obrir i tancar la boca, els ulls o els orificis nasals tot deixant la pell del rostre i del cap pràcticament immòbil. Bé és veritat, tot sigui dit, que aquests trets els han permès de desplegar uns rituals d’aproximació o d’amenaça molt ben interioritzats, si bé cal dir que el paper més important en aquests jocs el té el cos sencer. El salt dels rèptils als mamífers, amb l’homeostasi o «sang calenta», introdueix un element nou que anirà com anell al dit per al desplegament de les primeres emocions. Permetrà de jugar amb la textura de la pell —i molt més endavant amb el seu color— i, pel fet que la llarga marxa de l’evolució condueix al creixement de les zones d’associació en el cervell mamífer i, molt especialment, primat, es disparen les relacions entre tacte i vista a fi d’alimentar les emocions emergents.


  Paral·lelament, els mamífers desenvoluparen una doble activitat: primer la de xuclar, succionar, mamar, que els primats allarguen cada cop més —fins als tres o quatre anys en els grans primats— i que acaba per conferir als llavis aquesta tan especial capacitat de volum, elasticitat i mobilitat que tantes opcions ofereix al joc de l’expressió. Després, l’activitat de mastegar els aliments, sobretot en els grans primats i, més encara, en els homínids que, en menjar carn, i en cop passada pel foc del que havia inventat el ritual de l’encesa i del manteniment, anirà, a poc a poquet, dibuixant en la cara tots els camins de la mobilitat. Seguim una miqueta més: els homínids ja no necessitaven les grans canines ni per a la defensa —tenen mans lliures i eines— ni per mastegar, triturar, una carn ja «treballada» pel foc, i això redueix la mandíbula, fa emergir la barbeta i reconfigura la nova cara que anirà perdent pèl i guanyant en mobilitat i en color —el de la sang calenta que alimenta els músculs de sota mateix de la pell— a les galtes i els llavis.


  A això, afegim-hi que els grans primats «inventen» la visió estereoscòpia i en color, per potenciar el sentit de la vista com un sentit més adaptatiu en un món centrat en les grans boscúries per on viurien i es mourien tot saltant entre els arbres amb una gran precisió. El sentit de l’olfacte, encara força important, deixa de ser el sentit dominant i el gran primat deixa de caminar amb el nas —i la cara i el cap— amorrat al terra per percebre i «explicar-se» el món; viu amb el cap més alt, alt del tot, dret, en el primitiu homínid, i veu minvar el seu aparell nasal a mesura que els ulls s’apropen fins a la distància ideal per aconseguir una convergència frontal de visió que permet la precisió en la mesura de les distàncies; i, per damunt de tot, la concentració de la mirada gaudirà de l’avantatge de trobar, percebre i reconèixer ràpidament una zona restringida, davant per davant, on se situarien els indicis més reveladors del pensament, del caràcter, del comportament i de les intencions de l’altre.


  La naturalesa sencera de l’evolució sembla voler fer convergir la major part del potencial informatiu de l’activitat comunicativa a la cara, i de relacionar les emergents emocions amb tota una infinitat d’expressions de signes possibles gràcies al circuit cerebral preparat en el llarg camí d’aquests processos sinergitzants que hem apuntat. Un veritable esclat de sinaptogènia —establiment de xarxes neuronals a través de contactes sinàptics— inscriuria en els cervells humans els sofisticats algoritmes de reconeixement de les cares, que haurien de mantenir una criatura humana de tot just dos dies de vida atenta i expectant davant la cara de la mare i en poques setmanes ser capaç ja de seleccionar els rostres més atractius i les manifestacions facials més carregades d’emocions positives.


  La relació entre l’expressió facial i el desplegament de les emocions resulta ser tan determinant pel paper que hi fa l’amígdala —qui sap si no la primera residència cerebral on està instal·lada la maquinària emocional— en el reconeixement dels rostres. Aquesta facultat de reconeixement ha de compondre una part important del desplegament d’estratègies comunicatives contingudes en el nostre preciós catàleg de comportaments socials. Per començar, resulta essencial amb vista a la supervivència en ser una peça clau a l’hora d’esbrinar les intencions de qui s’apropa i, tot seguit, reconèixer o endevinar si és una persona amiga o no. Permet d’establir una xarxa de relacions en identificar individus, llegir estats d’ànim i classificar categories a fi d’adequar la conducta a la informació processada. És per això que un problema, un disfuncionament, en l’amígdala —la caseta de les emocions del nostre cervell— pot resultar assolador.


  Les connexions de l’amígdala amb l’hipocamp i els sistemes d’excitació i la seva capacitat de lligar i enllaçar records i reaccions de comportament ens indiquen com hem de reaccionar quan veiem un rostre concret. Algunes neurones s’activen quan la cara és coneguda i l’amígdala posa el toc de color a l’emoció i prepara —dicta les ordres pertinents— per a la fugida o per a l’enfrontament si és que cal. És un fet ben clar que els éssers humans gaudim de connexions prefixades en els nostres cervells que ens permeten de clissar i distingir, reconèixer, llegir i entendre altres rostres humans. Sembla també que el cervell tracta i maneja les imatges facials com una informació visual de caràcter molt especial, que tendeix a processar més bé en l’hemisferi dret. Sí, vet aquí com les cares són uns objectes ben especials, molt especials. I sembla com si la naturalesa hagués prioritzat un espai estrella del nostre hemisferi dret per dipositar-hi el nostre preciós algoritme de reconeixement de cares, de la mateixa manera que l’esquerre és la seu del tabernacle que acull l’algoritme del reconeixement i de la producció del llenguatge.


  Ben sovint, penso en la manera com l’emergència del llenguatge, esdevinguda quan l’algorítmia del reconeixement de cares estaria configurada, i el seu desenvolupament acabarien per potenciar la competència en l’expressivitat i el reconeixement de les emocions en el rostre. I això per què? Molt senzill: el llenguatge exponencialitza les possibilitats d’obtenir, transmetre o manipular informació sobre un mateix, sobre l’entorn i sobre el món. El llenguatge és un poderós instrument que ajudà els primers humans parlants a guanyar independència sobre la naturalesa. Els permeté de referir-se a les coses sense tenir-les al davant i això els conferí poder, el poder de disposar de les paraules sense necessitat de les coses i de disposar de les persones en disposar de les paraules. Tanmateix, aquesta mateixa facilitat per processar informació —en el sentit d’obtenir-la, emmagatzemar-la, recuperar-la, re-combinar-la i, fins i tot, manipular-la— que oferia el llenguatge, els obria, fins a cert punt, les portes d’uns espais d’incertesa induïts no tant per la ignorància com per les possibilitats d’engany, de falsetat, de fingiment o de dissimulació.


  ¿Me’n puc refiar, d’ell? Es preguntaria la jove homínida davant dels reclams d’un jove —o no tan jove— que estaria utilitzant tots els recursos verbals i no verbals del joc de la seducció. ¿Puc confiar en les seves paraules? I vet aquí com aquelles dones que endevinaren i saberen llegir la lleialtat i la fidelitat futures a les cares dels seus pretendents i saberen desemmascarar l’engany deixaren més descendents i els criaren més sans i més ben educats. Com també aquelles que, una miqueta tocades i excitades per aquesta emoció tan humana que anomenem gelosia feien de la lectura dels rostres i dels comportaments un exercici diari, també serien premiades per la naturalesa en la sagrada loteria genètica de la descendència. I de la mateixa manera ho feren els homes que mantenien el grau necessari i suficient de gelosia que els permetria situar el nivell del dipòsit de testosterona per sota del punt crític.


  De fet, la falsetat lingüística, la mentida —consistents a amagar, dissimular, o falsejar la informació— es fa difícil de detectar, tan difícil com quasi impossible des del llenguatge mateix. Ara bé, és ben veritat que per qui enganya, pel mentider, l’acte de mentir, de falsejar, d’amagar o de dissimular té un correlat emotiu —un cost— que molt sovint resulta difícil de neutralitzar, i els seus indicis s’escapen a través de les expressions emotives més incontrolades des de l’escorça cerebral perquè el seu processament és de naturalesa límbica subcortical. Així, allò que som capaços de detectar, el que descobrim no són mai mentides sinó les traces, els indicis, de les emocions ja siguin la vergonya, la culpa o la por, sobretot la por. Ras i curt: no detectem mentides, descobrim les emocions que les mentides desencadenen.


  Pensaments i interrogants com «¿puc confiar en ell?», «¿me’n puc refiar?», «¿anirà amb bones intencions?»…, han contribuït a potenciar la sofisticació i el refinament dels mecanismes de reconeixement de les cares i a reconfigurar i incrementar la competència dels programes facials i guanyar en expertesa a l’hora d’intensificar, apaivagar, emmascarar o neutralitzar la manifestació de les emocions que, a força de passar pels meravellosos tirabuixons de la realimentació amb el llenguatge a través de les interaccions cara a cara, ens ha generat tot un bé de Déu d’expressions possibles que fan de la comunicació el més fascinant dels fenòmens en què intervé la persona humana. En resseguir les traces de l’evolució sembla com si tots els camins de la comunicació conduïssin a la cara on concentrem la col·lecció d’atractors emotius més valuosa i completa.


  M’agrada de dir que els humans som éssers dissenyats per mirar-nos a la cara. I per esbrinar què hi ha darrere d’un to de veu. Fixem-nos-hi bé, qui sap si els puntals estratègics de la nostra famosa competència audiovisual, en la qual els humans hi excel·lim, no seran justament la cara i el to de veu. Dos signes de proximitat que, juntament amb el tacte, ens mouen ja al bressol i que haurem de conservar fins a les darreries de la vida.


  UNA EMERGÈNCIA MOLT ESPECIAL: LA DELS REFINAMENTS EMOTIUS


  De tot el que hem dit» em sembla que ja haurem enllestit el llistat de les principals funcions de la comunicació no verbal i del perquè de la necessitat de considerar-la com a eina estratègica» no només en la nostra feina relacionada amb les cures pal·liatives, sinó de la nostra vida sencera. Ens informa sobre Testat de les nostres emocions, sobre l’estat general del nostre cos i sobre les nostres actituds, i val a dir que seria molt difícil de fer arribar tota aquesta informació a través del llenguatge. Més que difícil, impossible. Per això conservem el comportament no verbal de la comunicació malgrat els suposats grans avantatges del poder simbòlic que hi ha darrere del llenguatge verbal, aquesta meravellosa adaptació biològica per processar informació. Malament si hem de fer-ho dir tot al llenguatge, a la paraula. Un afegit: les evidències empíriques ens mostren un cert increment en el paper de la comunicació no verbal en les societat dites avançades de la informació, la comunicació i el coneixement. Avui parlem molt d’emocions i ara hi ha un gran interès per la intel·ligència emocional i, fins i tot, fa una miqueta us parlava dels nous espais de la gestió de les emocions. Comencem a conèixer molt millor el seu rerefons neurobiològic, bioquímic, i ja som capaços de recórrer el fascinant camí de la por i els refinats senderols per on emergeix l’amor. Tanmateix, l’univers de les emocions és més complicat que el de les estrelles del cel. Ara bé, en el trànsit pels camins d’alguna de les emocions, hi hem descobert alguns paisatges gairebé increïbles dels quals em permetreu de destacar-ne un, una cruïlla especial, com una creu de terme dels vells camins de les societats agràries i artesanals, el camí que lliga l’emoció a la capacitat de prendre decisions.


  Sovint m’agrada d’aturar-me una estoneta i d’imaginar tots els matisos de significació presents en el preciós espectacle de les emocions. Procuro d’enumerar i resseguir metàfores possibles que d’una revolada m’hi permetin d’aproximar, i vet aquí que no sé ben bé pas per què però gairebé sempre acabo en la mateixa visualització, la del llac que mostra i amaga al mateix temps. Sí, pot resultar relaxant i tranquil·litzador visualitzar-les com a suaus o violentes turbulències que acoloreixen i matisen la geometria de les aigües del llac. I això em permet de llegir-les bé com a conjunts molt complexos i ben estructurats de respostes químiques i neurals que formen part d’un programa dissenyat per omplir d’avantatges els seus posseïdors amb una sola finalitat: la de conservar tota la complexitat de l’individu a fi i efecte de conservar millor el do més preuat, el de la vida. La funció de les emocions consisteix a afavorir la continuïtat de la vida. Són uns veritables regals, que la naturalesa ens ha posat a l’equipatge biològic per sobreviure el màxim de temps en un món amb una entropia i una incertesa creixent. Aquests dons, aquests regals, són sofisticats processos biològics depenents de conjunts de mecanismes cerebrals innats enregistrats durant la llarga història dels refinaments evolutius.


  Aquests preciosos dissenys admeten la possibilitat de ser tenyits i modelats en els tallers de l’aprenentatge i de la cultura. Si bé l’equipatge emotiu conformat per tot un estol de subprogrames —un per a cada emoció— és universal i pertany a l’espècie humana, cada cultura hi ofereix el seu toquet particular. Una cultura té com a propi el seu programa de manifestació de les emocions, constituït per un conjunt de regles d’intensificació, d’apaivagament, de neutralització o d’emmascarament. Aquí val la pena d’assenyalar que en un món com el d’avui on els contactes interculturals són el pa de cada dia, a les aules, els hospitals, els tallers, les presons, els estadis o els carrers, ho hem de tenir sempre ben present. Tant els espais comunicatius privats com els de la feina o els del lleure, igual que en el gran teatre del llac, veuen emergir a cada moment paisatges corporals humans ben diversos com a resultat de petites o grans turbulències emotives relacionades amb matisos diferencials en els programes culturals. I ja sabem que en el món del caos determinista un matís sotmès a l’efecte multiplicador d’una turbulència pot derivar efectes imprevisibles. És la màgia del teatre del llac. La màgia de les emocions. Compte amb el paper de les emocions en el si de la família» de l’empresa o de la comunitat i anem amb peus de plom pels espais de la interculturalitat.


  L’arquitectura de l’emotivitat la defineix un circuit basat en un grup ben restringit d’espais subcorticals amb raconets en el tronc cerebral, indrets per aquí i per allà dels amagatalls del sistema límbic, amb l’amígdala com a zona estrella, fins a selectes i ben delimitades avingudes de l’escorça frontal i prefrontal, més alguns puntets d’acumulació molt especials per l’estat general del cos on procura de fer passar tots els seus missatges. Aquest complex programa innat que regeix tota l’activitat emotiva es pot posar en marxa automàticament sense engegar-lo pas a partir d’un acte fet a consciència. Pot ben bé esdevenir que la incursió en un context suposadament desfavorable activi el dispositiu i desencadeni un estat emotiu d’una durada prudencial, sovint curta, fins a retornar a la situació anímica inicial. En els casos de duració il·limitada en emocions com la por, l’esgotament o la tristesa, la persona arribaria a estats de veritable desajustament neurofisiològic d’estrès, de burnout (cremat) o de depressió.


  Afegim-hi, també, un altre punt per a nosaltres molt important: el gran espectacle de les emocions té el cos com a escenari. Ja sigui en les interioritats, en les clavegueres del sistema visceral, ja sigui a la claror del dia i de la nit que a través dels músculs i dels canals que els donen vida queda pintat i esculpit a la pell. De més a més, les emocions acaben per afectar la manera de funcionar del circuit cerebral. La varietat de respostes possibles és responsable de canvis profunds tant en el conjunt del paisatge corporal com en el cerebral. Tot aquest reguitzell de canvis conforma el rerefons de les pautes neurals que acaben per convertir-se en allò que anomenem les sensacions d’emoció, la porta d’entrada dels sentiments. Ja haureu endevinat que l’escenari més atractiu dins dels diferents paisatges corporals dibuixats per les emocions és el paisatge facial, el de les cares.


  Tornem a retrobar la cara, la cruïlla màgica on convergeixen tots els camins de la comunicació. La quarantena de músculs,’ alimentats per una complexa xarxa de vasos sanguinis, enganxats a la pell de la cara són capaços de generar unes manifestacions d’expressivitat atractives, fascinants, avorrides o excitants, relaxants o rabiüdes. Les cares poden destil·lar les delicadeses expressives més refinades que la naturalesa viva pot oferir. Aquest joc d’expressivitats depèn del tot d’aquesta col·lecció de músculs que ben sovint romanen inactius durant força temps, cosa que afavoreix ben poc la seva nutrició i el seu desenvolupament. Per això us recomanem que els sotmeteu, amb tot l’afecte del món, a petits exercicis periòdics que els ajudin a activar. Per exemple, el somriure i el riure són activitats excel·lents. Feu-ho tan sovint com pugueu ja que el riure mou —els contrau i els estira— els músculs risoris, cigomàtics i orbiculars, i els ajuda a irrigar i a posar a to la seva massa i així, de més a més, millorareu molt l’aspecte i la textura de la pell. La cara serà més atractiva a la vista i més agradable al tacte. De passada, en riure, com a exercici respiratori, oxigenarem bé els nostres pulmons i, de retruc, el nostre cervell.


  El riure genera salut i atractiu i va bé a tothom, a la canalla, a la gent jove, la gran i la més gran. Sempre he pensat que era un do de la naturalesa i un premi a la intel·ligència. Els seus efectes els notem de seguida en la pell de la cara, en l’estat d’ànim del cap i encara en l’estat general del cos. Fixem-nos com amb una petita intervenció nostra —o ajudats per una altra persona— en el sistema muscular de la cara ens pot generar tota una munió d’estats d’ànim positius. Avui dia, molta gent procura de posar el sistema muscular del cos al punt, sobretot, el relacionat amb les extremitats. Tanmateix, quanta poca gent pensa a donar una mica de vida al rerefons anatòmic que permet la manifestació de tot el joc de les emocions! Riure, obrir i tancar els ulls —de vegades suaument i altres amb força— apretar fort els llavis —si pot ser en un bes— són activitats estimulants i estimuladores. Els músculs que hi són implicats, si els activem poc, tendeixen a perdre volum i consistència amb l’edat i la pell també perd elasticitat i lluïssor, apareixen arrugues a l’entorn dels llavis o en les comissures dels ulls, cosa que confereix un aspecte menys agradable a les zones més atractives i expressives de les nostres cares. De vegades, per canviar l’estat d’ànim n’hi ha prou amb estimular algun d’aquests preciosos músculs de la cara que qui sap si es troben ja gairebé atrofiats. Procurem de posar-los a to i així ajudarem a posar la nostra activitat emotiva al punt. De fet, les emocions són un petit miracle del nostre cos que llueixen, sobretot, a la cara i que condicionen la capacitat de posar atenció en les coses, la de memoritzar, d’estirar els fils de l’aprenentatge i, per damunt de tot, de prendre les decisions més adequades.


  DE COM ELS SECRETS DE LA COMUNICACIÓ SÓN ELS SECRETS DE LA FELICITAT


  De les actituds, n’hem parlat també. Comunica bé aquella persona que és capaç de generar actituds positives en les altres, la persona empàtica. I aquesta empatia és un art no verbal que ens permet de moure’ns bé per aquests meravellosos escenaris d’espai-temps que hi ha en el llindar de la consciència. La persona empàtica, per damunt de tot, sap escoltar bé i escolta amb tot el cos. M’agrada i em fa feliç ara de veure com de bé m’escolteu amb els ulls i com de bé esteu aplicant —per sota del llindar de la consciència— els vostres programes més sofisticats de manifestació de les actituds positives.


  M’agradaria de deixar-vos els meus ulls perquè us veiéssiu ara mateix i comprendre tots plegats que estem vivint moments molt especials pel camí del nostre viatge xerrada, de la qual ja som a les acaballes. L’actitud és un estat global molt relacionat amb l’emoció i la motivació, i marca la nostra posició davant dels altres d’allò que ens diuen o d’allò que fan. Penseu que la famosa escola empresarial de Harvard té entre els seus lemes una afirmació com «val més una bona actitud que una bona aptitud», i no cal dir que la millor manera de mostrar una bona actitud és pels camins de la no verbalitat, tal com vosaltres feu ara mateix.


  Hem vist com la comunicació no verbal i la verbal mantenen una mena de distribució de papers en el sentit que quan hem de donar informació sobre la realitat exterior, sobre el que passa fora, sobre fets més o menys objectius capaços de ser descrits, fem anar el llenguatge verbal, mentre que per presentar la nostra identitat personal, estat d’ànim, emocions, motivació o sobre l’estat de la nostra relació, mitjançant l’actitud, fem anar molt més sovint els signes no verbals, ja que són més globals, més subtils, més fàcils de presentar amb un flaix i, també, menys compromesos. Ara bé, en una bona part de la nostra activitat hi sovinteja del tot la coparticipació d’aquestes dues grans formes de comunicació. De vegades els signes no verbals acompanyen els verbals i de vegades passa ben bé a l’inrevés. Hi ha cops en què els signes no verbals arriben a substituir els verbals i d’altres que fan el paper de remarca-dors dels punts de força del discurs verbal. Tanmateix, deixeu-me dir que hi ha uns casos essencials en els quals el discurs verbal i el no verbal ben bé es contradiuen. Som en un dels punts estrella de la comunicació: la mentida, l’engany i el dissimulat. Aquest tema interessa des de la dona gelosa al marit ple d’interrogants» de l’agent de duanes al detectiu empresarial» de l’espia al confessor i del metge al pacient. La nostra pregunta és sempre: «¿Me’n puc refiar?», «¿i això per què?». La resposta és ben fàcil: a la boca li podem fer dir el que volem i resulta ben senzill de fer passar gat per llebre i no dir la veritat.


  De vegades» fins i tot» pot resultar adequat de dosificar la informació o qui sap si no convindria d’amagar-ne una part. És un problema a discutir el de com donar les males notícies. Ara bé, allò que sí podem dir és que en aquests casos l’expressió verbal que conté la informació dispara un estat emotiu que sí pot deixar les seves traces. Ja ho sabeu, allò que podem detectar no són pas mentides, sinó estats emotius correlacionats amb el discurs verbal. Segons què diem podem sentir por» vergonya, culpa, ràbia o menyspreu, i és aquesta emoció la causant de l’expressió no verbal que aparenta de contradir el discurs. De totes maneres, estareu d’acord amb mi que quan diem una cosa i algú sospita que l’enganyem, en el cas que diem la veritat, davant d’una actitud d’incredulitat del nostre interlocutor, se’ns fa difícil de no veure’ns envaïts per una emoció de frustració, desencís o desconfiança que també deixa les seves traces en el nostre comportament no verbal i pot disparar uns signes que farien pensar que, de fet, estem enganyant. Tot amb tot, ¿quins serien els signes de l’engany? Se’ns fa difícil d’e-numerar-los, però apunteu-ne alguns: quan mentim tendim a pujar el to de la veu, hi ha qui diu que més o menys d’una octava. Modifiquem una mica els ritmes respiratoris i de circulació de la sang, cosa que ens pot fer canviar una mica el color de la cara. Hi ha canvis en els ritmes de mirada als ulls, hi ha menys gestos il·lustradors… Ara bé, penseu que l’absència de cap signe no verbal indici de l’engany, mai no ens podrà assegurar una veritat i, d’altra banda, la presència de signes de contradicció —d’emocions— no són pas indicis de seguretat de la mentida. Justament per això sovintegen tant, ja no només les mentides sinó les mitges veritats en el món de la publicitat, la propaganda política o de les interaccions socials.


  Estaríem hores i hores reflexionant sobre altres funcions de la comunicació no verbal en relació a com regula les nostres interaccions comunicatives i de com l’èxit en la circulació de la informació entre dues o més persones depèn més que res d’aquests aparentment insignificants signes no verbals. La regulació dels torns de paraula en una conversa és del tot fascinant com ho és la subtilitat de la negociació ja sigui dels torns, del canvi de tema o de la introducció d’una informació que a nosaltres ens interessa. De fet, estarem tots i totes d’acord que el negoci de les interaccions comunicatives és el més fascinant de tots. I podríem repassar aquells signes que usem una mica com a apaivagadors de la nostra ansietat i els descobrirem en els altres a fi i efecte d’ajudar-los a guanyar tranquil·litat i serenor. Ben segur que vosaltres, en la vostra pràctica diària de les cures pal·liatives, haureu esdevingut mestres en l’art de detectar l’ansietat. Invertir en aquest art és una de les millors inversions que podem fer.


  Per acabar de tancar aquest comentari, deixeu-me enumerar uns quants temes que jo anomenaria temes estrella dels darrers anys de la comunicació no verbal: el primer podria ser el de la comunicació intercultural. Vivim, i cada vegada més, en un univers multicultural, i aquesta multiculturalitat afecta l’escola, la família, l’administració, els hospitals…; vosaltres, des de les cures pal·liatives ja haureu notat l’emergència de la interculturalitat. I cal parar atenció a les cultures del cos, a les diferents polítiques corporals i no verbals en general. Un altre tema apassionant és el de la relació entre el que és innat i allò que és après. Una bona part del comportament no verbal és innat. De fet, aquí som al bell mig d’una meravellosa frontera entre naturalesa i cultura. No cal pas ni dir que el tema de la mentida és un tema estrella, un dels aspectes més apassionants de la comunicació. Recordeu-ho sempre: «¿Me’n puc fiar, d’aquest?». De la persona o del mitjà. Molta gent al món, ara mateix, fa la seva feina de falsejar la informació. Ho sabem bé perquè tots ho hem fet una mica. Per alguns és una pràctica sistemàtica. Les mitges veritats dominen les relacions interpersonals, socials i polítiques. Ja ho veieu, un tema estrella.


  També ho és avui el tema de l’atractiu físic amb totes les conseqüències per a la gent jove, la gran i la més gran i per a la gent malalta.


  Ho deixo ja, no vull pas, ara, parlar del rosari dels temes interessants relacionats amb el comportament no verbal i no sé si dir que em quedo amb unes gotetes de recança per no haver fet més referència a les cures pal·liatives si bé penso que això ja ho haureu fet vosaltres. Us he parlat del clima de les relacions i, és clar, vosaltres de seguida ho contextualitzareu i ho enriquireu en entrar-ho al món dels pacients i dels familiars. I haureu llegit ben bé allò de la mentida i dels silencis i dels gestos i de les presses i del to de veu i de les mirades governades per les regles de l’afecte, la sensibilitat i la subtilitat, i dels tactes i dels contactes, del ritual de les carícies i dels poemaris dels massatges suaus. Haureu repassat la vostra competència comunicativa en l’espai de les vostres interaccions amb els pacients i els seus familiars. I en la competència i el saber comunicatiu dels pacients i en les seves estratègies per mostrar-nos el seu saber i en com negocien allò que volen saber. Nosaltres hem de saber llegir les notes d’ansietat relacionades amb informació que volen esbrinar i així oferirem delicadesa i suport i ens asseurem al costat, mirarem als ulls, agafarem amb calidesa la mà, tocarem la galta o fregarem una mica el cap, i tot sense pressa, somriurem i oferirem totes les flors de l’afecte dibuixades a la nostra cara, el nostre gest i el nostre cos. Respectarem el seu espai i el seu temps.


  Un punt molt especial per a l’actitud, la d’escolta i atenció segons els ritmes, formes i espais adequats a l’estat d’ànim del pacient. Competència, negociació subtil, compromís de suport dibuixat amb tots els colors de les emocions positives però amb la consciència sencera d’assumir el que cal assumir. A partir d’aquí és la vostra feina i vosaltres ho sabeu millor que jo. I, per a tothom, les cures pal·liatives no han de deixar de ser una meravellosa metàfora plena de vida.


  Només m’he permès d’acompanyar-vos una estona per reflexionar sobre coses òbvies, sobre el saber de tots i de totes i ens hem fixat en aquests indicadors tan especials que són els signes no verbals. Els trobem a tot arreu: dormen al mig de la parella, seuen a la taula de casa o a la cadira del despatx o al costat del llit del pacient i són bons indicadors de l’estat de la relació, tant per encetar-la com per mantenir-la, i de ben segur que alguna cosa hauran tingut a veure amb el trencament, i aquests indicadors són no verbals i us haureu adonat de com són una eina estratègica de primer ordre. Per tancar definitivament aquesta sessió, deixeu que us posi un petit deure només per afegir un sentit més de transcendència al marc tan especial de la nostra trobada: durant un any porteu una mena de dietari no verbal i, de tant en tant, feu-hi alguna anotació, petits encàrrecs, desitjós, detalls, intervencions, regals no verbals que intercanvieu, festa major de les emocions, petits i grans rituals que organitzen la vostra quotidianitat i, si podeu, recomaneu-hi músiques que anirien bé per llegir d’aquí uns anys allò que tant us agradarà de llegir. Serà com una joia i, si més no, us servirà per desautomatitzar les vostres pròpies activitats.


  Gràcies per aquest espai de felicitat que m’heu permès de viure, gràcies per tot allò que m’heu dit amb els ulls, amb la cara i amb el cos i amb les paraules. Gràcies pel vostre afecte i per la vostra sensibilitat, per saber participar i per saber escoltar i per desplegar una gamma tan extensa dels sabers més subtils que jo he sabut llegir aquí aquesta tarda. Un petó i una abraçada per a cadascun i cadascuna de vosaltres.


  RECOMANACIONS FINALS


  
    «Empreu la comunicació no verbal com a eina estratègica, els seus efectes són extraordinaris, i feu-ho tant com pugueu».


    «Quan ens comuniquem no només passem informació, sinó que també fem relació».


    «La queixa més universal és dir: no m’escoltes. Per això cal crear i desplegar programes d’escolta».


    «De tant en tant, feu-vos un regalet tàctil. Encara que només sigui un petit detall».


    «Les emocions són un petit miracle del nostre cos que llueixen, sobretot, a la cara».


    «Fixem-nos en com deu ser de difícil, per una persona vella, de conservar la imatge d’ella mateixa que ha tardat tota la vida a construir».


    «Penseu sempre que tocar pot ser una delicada alternativa al silenci».


    «La persona que té més habilitats comunicatives és aquella que sap escoltar millor, que escolta amb els ulls i amb tot el cos».


    «Posem en els nostres ulls i en la nostra mirada unes gotes d’afecte i de tendresa, d’actitud positiva i de gust per la vida, de creativitat i de gratitud, d’humanitat».


    «Crear una qualitat de veu que transportí competència, seguretat i afecte és el repte de l’excel·lència».

  


  SEBASTIÀ SERRANO


  


  [image: ]


  
    SEBASTIÀ SERRANO i FARRERA (Bellvís, Pla d’Urgell, 1944) és catedràtic de lingüística a la Universitat de Barcelona, on imparteix classes de Teoria de la Comunicació i Lingüística. Ha fet conferències i cursos a moltes universitats, entre d’altres, a Amsterdam, Madrid, Lió, Roma, París, Salamanca, Buenos Aires, Mèxic o Estocolm.


    De la seva extensa obra, destaca Signes, llengua i cultura (1980), La paradoxa (1985), Elogi per la passió pura (1990, premi Ramon Llull), Comunicació llenguatge i societat (1993), Cap a una lògica de la seducció (1996), El llibre del sexe, la poesia i l’empresa (1999) i Comprendre la comunicació (2000).


    Ha obtingut premis com l’Anagrama, el Joan Fuster, el Ramon Llull o la Creu de Sant Jordi. Actualment fa de col·laborador al programa Divendres de TV3. Ha publicat llibres súper vendes com ara El regal de la comunicació.
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