
  


  
    
  


  
    En cap altra cosa no ha invertit tant la naturalesa humana com en comunicació. Des del moment en què la diferenciació sexual va obligar els homínids a relacionar-se entre ells per tal de perpetuar l’espècie, la biologia humana ha evolucionat a marxes forçades per fer aquesta relació més productiva, més plena i més eficient. Com a resultat, les innovacions més exitoses al llarg de l’evolució sempre han anat associades a grans avantatges comunicatius. La nostra necessitat ineludible d’agradar als altres ha deixat petjada al nostre cos en forma de postura dreta, llavis prominents i faccions harmonioses, i també a la nostra ment, en fer sorgir emocions com ara l’amor, imprescindible per unir dues persones en la criança d’una mainada que necessita més atenció, i durant més temps, que la resta d’animals. Amb tot això, el producte més espectacular de les nostres ànsies comunicatives és, sens dubte, el llenguatge, una invenció excepcional que va permetre als humans processar el que succeïa al seu voltant d’una manera molt més eficaç que fins llavors, ja que feia més fàcil l’obtenció d’informació, guardar-la en la memòria, recuperar-la, recombinar-la i, fins i tot, manipular-la per enganyar els altres. I, malgrat tot, el llenguatge és molt més que un mitjà de transport d’informació quotidiana: quan adquirim la capacitat de la parla i d’entendre allò parlat, conformem la nostra cognició i heretem els coneixements atresorats durant generacions, aquells que ens van ajudar a adaptar-nos al medi i perpetuar-nos com a espècie. Aquells que ens van permetre, bàsicament, sobreviure.
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    Als meus néts, Òscar, Max i Sam,


    amb el desig que sempre els envolti


    una atmosfera d’amor

  


  PRÒLEG


  Per què ens dol la solitud? En què es basen les bones relacions? Quin sentit té l’amor? Quin és el secret de la confiança? Per què mentim? Alguna vegada podrem desemmascarar amb tota la certesa els mentiders, els tramposos o els corruptes? Per què se separen les parelles? Les persones atractives tenen més capacitat de persuasió? I, sobretot, quin paper té la comunicació en tot això?


  A totes aquestes preguntes, i a moltes més, he intentat donar-hi resposta en aquest llibre, en el qual exploro una geografia mental comuna a tots els humans, formada per països i continents anomenats comunicació, relacions, empatia, enamorament, amor romàntic, desamor, plaer, amistat, gaudi, llenguatge, col·laboració, solidaritat, compromís, mentida, persuasió, atractiu i incertesa. He procurat oferir mapes per aproximar-nos, de manera adequada, a aquests territoris, i també algunes rutes per on puguem transitar, sense por, per tal d’assolir els nostres objectius i créixer com a persones. Al capdavall, i en certa manera, aquest llibre polièdric també pot ser una guia de l’amor, de l’amistat, del benestar personal i de la felicitat.


  Quines eines he utilitzat? En primer lloc, l’experiència personal d’una feina continuada de reflexió en el més pròxim dels laboratoris, el de la vida, i després la imaginació i, fonamentalment, la reflexió des dels nous marcs teòrics del coneixement científic acumulat en aquest canvi de segle i de mil·lenni, com la ciència cognitiva, la teoria de la comunicació, la neurociència, la genètica i l’epigenètica, la psicologia evolucionista o l’economia del coneixement, que tenim a la nostra disposició. La ciència, per primera vegada, s’ha començat a preguntar per temes com els que hem proposat, preguntes que ens fem tots, i ens ha començat a oferir els perfils de les incògnites que aquestes preguntes amaguen.


  Al llarg del llibre m’he referit a la importància de la connexió emocional com a fonament de les bones relacions i, fins i tot, al fet de com les nostres vides són plenes d’«intents» de connexió que unes vegades tenen èxit i d’altres no tant. Si volem «auditar» l’estat d’una relació d’amor, d’amistat o d’afecte, una manera elemental però efectiva de fer-ho serà a partir de la magnitud de la relació entre «intents» exitosos i fracassats. Per tant, ara ens queda una tasca important: un «intent» de connectar amb tu, lector o lectora, amb el teu cervell i amb el teu cor.


  VIATGE AL CENTRE DE LES EMOCIONS


  La major inversió de recursos biològics que s’ha fet mai en la llarga història de la naturalesa és, sens dubte, la despesa en comunicació. I el negoci continua. El revolt per on va aparèixer el futur imperi de les habilitats comunicatives està vinculat a un tomb molt especial que va conduir la marxa de la vida cap a una de les seves grans bifurcacions: l’arribada de la diferenciació sexual, l’explosió del sexe, va ser l’autèntic big bang de la comunicació. A partir d’aquell moment, una multitud de signes cada vegada més extensa, heterogènia i complexa, va anar poblant la Terra. Si els primers organismes unicel·lulars ja eren uns minúsculs paquets d’informació, avui hem passat a habitar en un autèntic cervell planetari on cada individu actua com una neurona més o menys eficient. Ha estat un viatge fantàstic pels sinuosos camins del temps i ara en comencem a entreveure les claus.


  La vida mateixa, la dicotomia sexual, el cervell, els impulsos emocionals, la consciència, l’amor o el llenguatge són fenòmens que emergeixen com a resultat de turbulències singulars en sistemes que admeten salts interns a un ordre més elevat de complexitat, desviacions que probablement neixen per neutralitzar un grau considerable d’incertesa en determinades àrees de la xarxa. Sí, el motor d’arrancada en la maquinària evolutiva és la fragilitat generada per la indeterminació. Si els petits desajustos poden ser absorbits, les grans turbulències no digerides donen lloc a les condicions que possibiliten l’aparició d’una nova estructura més rica i complexa. D’aquí ve que els trastorns sectorials d’un sistema siguin fàbriques d’oportunitats per al conjunt. Però no hem d’oblidar que tot augment de la complexitat va acompanyat per un augment paral·lel de la fragilitat.


  Tot això sembla contradir la segona llei de la termodinàmica, que explica el sentit dels processos irreversibles i la tendència general al desordre en sistemes tancats on no hi ha aportació externa d’energia: l’escalfor passa de l’objecte més calent al més fred (mai al revés) fins que s’assoleix un «estat d’equilibri tèrmic». L’energia (que, com sabem, ni es crea ni es destrueix) simplement s’ha redistribuït. L’entropia mesura aquesta distribució aleatòria. Com que el seu increment està certificat, les tasses de cafè es refreden, les estrelles s’apaguen i l’univers se n’anirà en orris si Déu no hi posa remei (des de fora). La matèria viva, per descomptat, no és una excepció: de fet, mor. Aquesta tendència universal és penosament inexorable, però mentre arriba l’apocalipsi es produeixen constants transferències d’energia entre els innombrables sistemes oberts que formen el submón orgànic (i per cert, passa el mateix en l’inorgànic: d’aquí ve que aparegués la vida). El metabolisme manté l’ordre mentre dura, només cal posar la tassa de cafè al microones. El sexe, l’amor o el llenguatge són «energies externes» que ens allunyen provisionalment del llastimós equilibri entròpic, que contraresten l’afició termodinàmica al desordre. Gràcies a unes refinades estratègies de feedback (és a dir, unes refinades aportacions d’energia), es conserven els vells estats biològics i en sorgeixen uns altres més ben adaptats als seus entorns. No obstant això, hi tornarà a créixer l’herba de la incertesa, que donarà lloc a nous desordres i, per tant, a noves estructures amb noves complexitats.


  A principi de curs acostumo a plantejar una interessant analogia als meus alumnes: qualsevol edifici (des d’un simple habitatge fins a un hospital o un aeroport) sempre tindrà esquerdes o goteres. Passa el mateix amb les entitats construïdes sobre categories com la informació o la comunicació (des de neurones fins a nacions, passant per individus, famílies, equips, empreses o comunitats de qualsevol índole). És una versió metafòrica de l’entropia creixent postulada pel segon principi de la termodinàmica. Però l’edifici el podem conservar i fins i tot millorar aplicant estratègies de manteniment i rehabilitació: tapem les esquerdes, netegem les taques d’humitat, pintem les parets… Resolem el problema amb treball, és a dir, amb una transferència d’energia. Si no ho fem, la construcció es deteriora i, al final, s’ensorra. Aquest principi també és vàlid per a la parella, per a una empresa o per a un sistema econòmic com el de la Unió Europea. Als meus alumnes els explico tot seguit que l’edifici (o l’organització) guanya potència quan es fa més complex, però també adquireix fragilitat en forma d’incertesa. Un fenomen sens dubte apassionant que es verifica al costat de casa i als més remots confins de l’univers.


  UNA INVERSIÓ SEGURA


  Admeto que m’encanta la parella conceptual complexitat/fragilitat, que em fascina viatjar en companyia de metàfores pel flux de la informació, pels senders de matisos que connecten (amb intricades trajectòries) la neurona amb la nació. I en aquest viatge observo com l’absència d’un feedback adequat pot provocar un tumor, una depressió, una ruptura familiar o una fallida financera. Aleshores arriba el moment idoni per invertir en comunicació. Inicialment pot ser costós, però el rendiment està assegurat tant en el pla individual com en el col·lectiu. Per defensar aquesta proposta davant dels escèptics assenyalo que les innovacions biològiques més exitoses al llarg de l’evolució (sovint accidents o efectes col·laterals) sempre van associades a grans avantatges comunicatius. Quan ens preguntin si val la pena invertir en comunicació, podem respondre que la inversió més gran feta per la naturalesa viva en els últims mil milions d’anys s’ha destinat al desplegament o a la millora de les habilitats comunicatives.


  Amb la reproducció sexual, la supervivència genètica a través dels descendents va quedar lligada a la necessitat d’establir contactes. D’alguna manera, i això és essencial, la continuïtat de la vida va passar a dependre de la comunicació. Com que els éssers que es relacionaven millor deixaven més prole, l’aptitud comunicativa es va convertir en un meravellós mecanisme de selecció natural. Seguint la línia evolutiva, nosaltres seríem les últimes baules en una interminable cadena de bones comunicacions. Olors, colors, formes, sons o moviments van ocupar el planeta com a informacions bàsiques per a la continuïtat de la vida. Les formes de contacte més reeixides van esdevenir rituals d’aparellament que derogaven temporalment les lleis de l’entropia. La història de la interacció comunicativa que va donar lloc a la intel·ligència social i que avui sosté les societats humanes està marcada per successives estratègies ritualitzades. Aquestes van marcar l’últim tram del camí en la llarga marxa que va des de la matèria inerta fins a la cultura: ritus d’aproximació, festeig, aparellament, aprenentatge o higiene; fórmules narratives, teatrals, litúrgiques o aritmètiques; refinaments sensorials, emocionals o cognitius… Una bigarrada panòplia de destreses va anar teixint la trama on avui conviuen la música i la guerra, les paraules i els nombres, la ciència i la poesia, el pinzell, la pistola i l’ordinador.


  Un dels fruits més sucosos de la llarga marxa és aquell amor «romàntic» que ens eleva a cims insospitats de benestar i ens precipita a abismes de desesperació. Constitueix sens dubte un tret adaptatiu originat en un moment primerenc de l’evolució humana i, com a tal, hauria permès suavitzar (potser anul·lar) els efectes d’una incertesa creixent que pertorbava els nostres avantpassats. Més endavant veurem com, ateses les condicions específiques de l’evolució homínida, la postura erecta i l’increment en la mida del cervell van determinar a la llarga l’aparició de l’amor. És una història meravellosa, potser la més meravellosa de les històries.


  Un dels relats que recull la nostra antologia tracta sobre l’aparició del cervell fa uns cinc-cents milions d’anys i com aquest fet va representar una millora considerable en el funcionament dels organismes que el posseïen, perquè va introduir un nou «departament» per a la gestió de la informació interna i externa. El nou òrgan administratiu revolucionava la comunicació i, d’aquesta manera, permetia fer activitats cada vegada més complexes. Els animals (llunyíssims avantpassats nostres) que van «decidir» consagrar una part de la seva anatomia al control de la informació, es van adaptar més bé a entorns cada vegada més inestables i van deixar més descendents. Nosaltres procedim d’aquells éssers que es van arriscar a adquirir els primers cervells.


  Hi ha un altre relat (no pas menys fascinant) sobre l’arribada de les emocions fa uns dos-cents milions d’anys. Aquells primers cervells que van millorar tant el rendiment dels seus posseïdors en el medi marí van permetre que alguns sortissin de l’aigua i s’adaptessin (per cert, la mar de bé) a terra ferma. Els amfibis convertits en rèptils van colonitzar llavors (i per molts anys) la part sòlida del planeta. Aquesta expansió, com era previsible, va desencadenar una nova onada d’incertesa que donaria lloc al naixement d’una propietat inesperada, un atribut del cervell que els mamífers heretarien després i que amb aquests assoliria la màxima cota evolutiva: la competència emocional. D’aquesta manera van sorgir les formes primàries de la por, l’afecte, la sorpresa o la ira, estats sensibles, impressions bàsiques que acabarien configurant el laboratori on es van experimentar unes conductes cada vegada més sofisticades: protegir les cries, ocultar-se o fugir del depredador, enfrontar-se al rival, planejar la caça, seduir la femella…


  El cervell primitiu va passar a regular certes funcions orgàniques i, tal com hem vist, va «inventar» comportaments fins aleshores inèdits. Per una banda, vigilava els batecs del cor, l’activitat pulmonar o la deglució dels aliments; per l’altra, instigava interaccions rudimentàries en el festeig i l’aparellament o en l’agressió per a la defensa del territori. Els seus posseïdors terrestres, els rèptils, van créixer i es van multiplicar fins als límits d’una incertesa que va fer massa vulnerables moltes espècies. Unes quantes aconseguirien adaptar-se bé als seus nínxols ecològics gràcies a les propietats d’una àrea cerebral batejada com a «lòbul límbic» pel metge francès Paul Broca el 1879. Aquí és on resideixen originalment les emocions que amb el temps i en graus diversos distingirien els mamífers dels altres vertebrats.


  LA IRRUPCIÓ DE LES EMOCIONS


  Si l’apatia i el desinterès presideixen les relacions paternofilials entre els rèptils, els mamífers no només pareixen les seves cries, sinó que també les cuiden, les defensen i les alimenten mentre ho necessiten. A més, hi estableixen unes relacions molt subtils que poden arribar a ser extraordinàriament complexes. Sempre recordaré el moment que, quan devia tenir vuit o nou anys, vaig presenciar per primera vegada el naixement d’un vedellet. Els meus ulls van contemplar gairebé encisats els esforços de la mare durant el part. Un cop alliberada la cria, aquella vaca li va acariciar el cos, sobretot el cap, amb la llengua, i no es va tranquil·litzar fins que, al cap de poca estona, la seva criatura es va aixecar i va començar a caminar tentinejant. La meva mirada es va omplir de sensacions estranyes. Vaig entendre, potser per sota de la consciència, que hi havia un vincle molt especial entre aquella mare i aquell fill que depenia d’ella però que de mica en mica anava guanyant la seva encara precària independència. L’escena em va impressionar tant que al cap d’uns quants anys va inspirar el meu primer poema. En la seva recent autobiografia pòstuma, Steve Jobs narra un fet molt semblant que li va sacsejar la ment durant la infantesa i el va conduir a una fabulosa reflexió sobre allò que és innat i allò que és après. Sorprèn la força d’aquest vincle ingènit.


  Per als humans, el fet de cuidar els fills és la cosa més natural del món, malgrat que alguns dels nostres congèneres sembli que ignorin els programes afectius heretats dels seus ancestres. No obstant això, hi va haver un temps en què aquestes conductes avui tan normals van ser una autèntica novetat, una revolució evolutiva en el marc de les interaccions que estructuraven l’organització social. Va ser com obrir una porta a l’espai de les relacions. Els pares juguen amb les seves cries, les nodreixen i les protegeixen. Aquestes, al seu torn, responen amb mostres d’afecte en un procés de realimentació que va generant «esperit de grup» gràcies al llenguatge primari de les emocions. Entre jocs, carícies i atencions es redueix la incertesa d’un món extern que potser és hostil al grup. I ja s’entreveu l’objectiu final: trobar plaer i evitar la por o el dolor. Al capdavall, aquest és l’objectiu que des d’aleshores orienta l’evolució humana.


  Des del primitiu sistema nerviós dels celenterats i els ganglis cerebrals dels artròpodes, l’evolució va anar dotant nous llinatges zoològics amb cervells cada vegada menys rudimentaris. Aquest augment progressiu de la capacitat encefàlica explica (juntament amb altres adaptacions) el domini terrestre dels rèptils uns tres-cents milions d’anys enrere o l’aparició de dispositius emocionals en els mamífers fa uns dos-cents milions d’anys. Cent milions d’anys més tard es formaria el neocòrtex, una fina capa neuronal que va cobrir els hemisferis cerebrals dels grans mamífers, es va desenvolupar amb els homínids i va assolir la seva màxima esplendor en l’Homo sapiens. Fer plans, parlar o raonar són activitats que s’originen en els espais neocorticals. És on es perceben i interpreten les sensacions que ens arriben a través dels sentits. És on s’experimenten sentiments tan recents (des del punt de vista evolutiu) com la gelosia, la vergonya o la compassió. És des d’on es controlen les emocions.


  La consciència moral, la creativitat o els estats d’ànim menys elementals són governats per la nostra arquitectura cortical. Aquí és on trobem la capacitat d’abstracció, la destresa en l’ús de símbols, l’art d’explicar històries i el disseny de les estratègies per obtenir aliments o parelles sexuals, per defensar el grup o el territori. El llenguatge és, segurament, el producte més espectacular emergit en el neocòrtex perquè intervé en totes les activitats conscients, perquè és un arsenal de recursos finits que atorga possibilitats il·limitades a la creació, la memòria, la raó, l’enteniment, els vincles afectius… Com a sistema és el resultat d’un exquisit acoblament de les funcions cerebrals (situades a dins i a fora del còrtex) amb els òrgans fonadors (la laringe, la glotis, la llengua, el paladar, etc.) i l’aparell respiratori. Amb el llenguatge tot és possible: la creació d’universos simbòlics, la religió, l’art, la ciència i la tecnologia que ens han permès viatjar a l’espai exterior i passejar per la Lluna.


  L’harmonia entre les diferents àrees cerebrals està tan ben ajustada que qualsevol disfunció en una part de l’arquitectura emocional pot comprometre les relacions socials en conjunt. Si eliminem una secció del neocòrtex en una rata, aquesta continuarà cuidant les seves cries, però una mínima alteració del sistema límbic (que li administra les respostes emocionals) li causarà uns estralls irreparables: rebutjarà els seus fills i aquests patiran un abandonament que pot conduir-los a la mort. La mare perd la facultat de relacionar-se fins i tot amb les cries i es mostra indiferent a les seves crides d’auxili. Suprimir una part del sistema emocional implica perdre habilitats bàsiques per a les relacions socials, anul·lar els instints que regulen des del joc fins a la lactància.


  Les àrees emocionals del cervell governen tant les nostres aptituds comunicatives com les sensacions que percebem quan aquestes satisfan les nostres necessitats o xoquen amb la realitat exterior. Aquest matí mateix (15 de maig de 2012), una veu suau carregada amb tots els tons de la tristesa transmetia per la ràdio un missatge inesperat. La sorpresa ha deixat atònit el locutor d’un programa dedicat a rastrejar ofertes de feina en aquests temps de crisi. «La solitud se’m menja, em devora… fa setmanes que és amb mi i em colpeja amb força. Em sento completament sola», deia aquella dona. Llavors ha afegit que no sap per què està així, que no pateix pas problemes econòmics greus, que té parella, família i amics. S’ha fet un llarg silenci.


  EL LABERINT DE LA SOLITUD


  Vivim en una societat d’una complexitat creixent on massa persones se senten soles. Unes estan aïllades i d’altres, confoses entre la multitud. Moltes es distancien de qui els envolta o es creuen marginades, i això els provoca un gran malestar. És com si la ment decidís tallar els fils que la vinculen a l’entorn i aquest tall causés una desemparança semblant a la de les rates abandonades per la seva mare. Els primats més evolucionats som animals socials que busquem un intercanvi comunicatiu amb els nostres congèneres. Ens agrada que ens escoltin, volem agradar, necessitem que ens entenguin i patim quan això no és possible.


  Tots sabem que no podem viure sense menjar o sense aigua i que el tabac o l’alcohol ens perjudiquen (ens ho recorden contínuament), però reflexionem molt poc sobre els perjudicis de la solitud, la desconnexió emocional o l’abandonament. Cada vegada estic més convençut que els ambulatoris, i en part els hospitals, es col·lapsen amb malalties que tenen l’origen a l’ànima, a la ment. L’ansietat de les relacions (en el fons un mal d’amor) provoca insomnis, petits trastorns respiratoris o cardiovasculars i, en general, un debilitament del sistema immunitari. Una persona que se sent devorada per la solitud (com la noia de la veu trista) tendeix a la indolència i a l’atonia, s’alimenta de manera defectuosa, renuncia a la cura de si mateixa.


  Les emocions exigeixen contactes adequats, una dosi mínima de relacions socials satisfactòries, de paraules o gestos amables, de mirades còmplices, de somriures autèntics, de tendresa i, si és possible, tampoc va malament una passejada pel jardí de les carícies i les abraçades. Dos neurocientífics de la Universitat de Chicago, J. Cacioppo i L. Hawkley, van observar el 2008 que el cervell de les persones instal·lades en la solitud no funciona exactament igual que el de les que tenen una rica activitat social. El nucli accumbens de les primeres reacciona de manera més dèbil davant d’estímuls com els proporcionats per una reunió amistosa o, fins i tot, per imatges de grups humans. El nucli accumbens és un receptor d’emocions relacionat amb la recompensa, la motivació, el benestar i la felicitat.


  A les persones com la nostra amiga de la veu trista els costa més dormir i, generalment, descansen menys durant el son que les que gaudeixen d’una vida social activa. D’altra banda, les seves ferides triguen més a cicatritzar o els seus constipats a curar-se. Aquí he de fer un incís sobre la situació de molts avis que viuen (o se senten) sols i no tenen amics a qui puguin recórrer, i amb la crisi, cada vegada n’hi ha més. El neurocientífic R. Wilson, especialista en Alzheimer, afirma que la solitud en la vellesa fomenta la demència. Per tant, un dels reptes que ens hem de posar és la transformació dels espais socials de la gent gran.


  Des de les institucions i el voluntariat (cada vegada més necessari) hem d’implicar col·lectius i empreses en la millora d’aquesta dramàtica situació. Les escoles, per exemple, poden aconseguir que els nens parlin amb els seus avis o visitin residències per a la gent gran i hi intercanviïn històries i experiències, somriures i afectes. El benefici serà mutu i l’agraïment també. La gratitud és un sentiment impagable que afavoreix l’autoestima, enforteix les connexions neuronals en la persona i les emocions en el grup, incrementa la cohesió social, enriqueix els nostres valors ètics i estimula el sistema immunitari.


  LA CULTURA DE LES EMOCIONS


  Hem parlat d’estats d’ànim com el benestar, l’alegria, l’eufòria, la sorpresa, la por, la preocupació, el pànic, el desconsol, la ira, la culpa, el fàstic, el menyspreu, la vergonya, la gratitud o l’amor, però encara no ens hem preguntat si són innats o apresos, com es manifesten i quines són les seves funcions. Només hem deixat entreveure que no es limiten a acolorir el nostre univers sensorial. De fet, són a l’arrel de qualsevol acte que no sigui una simple resposta reflexa.


  M’agrada idear imatges simbòliques que reflecteixin els significats presents en el meravellós espectacle de les emocions. Busco metàfores que plasmin la meva idea i, no sé ben bé per què, gairebé sempre acabo amb la mateixa estampa: un llac que mostra i amaga al mateix temps. És relaxant veure els estats d’ànim com suaus o violentes alteracions que ondulen o encrespen les aigües d’un llac. Això em permet interpretar-los com conjunts estructurats de respostes químiques i neuronals que obeeixen a un programa destinat a conservar la complexitat de l’individu i, d’aquesta manera, a preservar-ne l’existència. La funció de les emocions és molt clara: afavorir la continuïtat de la vida.


  La selecció natural ha afavorit els sentiments i les passions per la mateixa raó que altres trets físics o mentals: garantir la continuïtat genètica de l’espècie a través de l’individu. Els programes emocionals són regals que la naturalesa viva ens ha introduït en l’equipatge cerebral per facilitar-nos la reproducció (i, per tant, la supervivència com a portadors de gens) en un món amb una incertesa creixent. Aquests dons són sofisticats dispositius biològics dependents de mecanismes cerebrals innats que van quedar registrats durant la llarga història dels canvis evolutius.


  Però les instruccions del programa emocional poden ser remodelades en els tallers de l’aprenentatge i la cultura. Si l’equipament emotiu format per diferents subprogrames (un per a cada emoció) és universal i innat, cada cultura hi confereix el seu toc particular. Tota cultura imposa un programa emocional específic que conté les seves pròpies regles d’intensificació, suavització, neutralització o emmascarament. Arribats a aquest punt, convé assenyalar que, en un món com el d’avui (on els contactes interculturals es produeixen contínuament tant a les aules com en els hospitals, les oficines, les presons, els estadis o els carrers), la interacció entre persones de cultures diferents és inevitable i no ha de perjudicar pas l’harmonia en el terreny de les relacions socials.


  En els espai comunicatius privats i públics, durant les hores de feina o d’oci, veiem paisatges corporals, facials i lingüístics molt diversos que causen petites o grans commocions relacionades amb les diferències entre els múltiples programes culturals. I ja sabem que en un marc de caos determinista (en un sistema dinàmic no lineal), qualsevol variació sotmesa a l’efecte multiplicador d’una turbulència produeix efectes imprevisibles. Això explica la màgia i el poder de les emocions, de les positives per a bé i de les negatives per a mal. Val la pena cuidar el joc dels sentiments en la parella, la família, l’empresa, la comunitat i, molt especialment, els espais interculturals.


  L’arquitectura de l’emotivitat és una xarxa de circuits trenada en un grup molt restringit d’àrees subcorticals on resideixen els amagatalls del sistema límbic, amb l’amígdala com a plaça major d’un barri al qual també pertanyen l’hipocamp, el tàlem, l’hipotàlem, el septe i el nucli accumbens. Certs racons del tronc cerebral i les ben delimitades avingudes de l’escorça frontal i prefrontal col·laboren des de l’exterior. El programa que regula l’activitat emotiva es pot posar en marxa de manera automàtica, és a dir, sense que hi intervingui un acte conscient. Sovint succeeix que la incursió en un medi presumiblement hostil activa el dispositiu adequat i desencadena un estat emotiu de durada variable (generalment breu) fins que l’individu torna a la situació anímica inicial.


  Afegim-hi una circumstància que no per ser òbvia deixa de ser notable en els detalls: el gran espectacle de les emocions té el cos com a escenari. Des de les criptes més recòndites de la nostra anatomia, la vibració instintiva recorre teixits i terminacions nervioses fins a aflorar a la pell i interferir en els dispositius cerebrals. Cada reacció (i són moltes les possibles) determina canvis més o menys profunds tant en el cervell com en el conjunt del paisatge corporal. Aquestes alteracions reflecteixen pautes neuronals que obren la porta d’entrada als sentiments. Ja deveu haver endevinat que l’episodi més atractiu entre els representats sobre l’escenari corporal té lloc a la cara, en el paisatge que les emocions hi dibuixen.


  A CARA DESCOBERTA: EL «MIRALL DE L’ÀNIMA»


  La cara és la cruïlla màgica on convergeixen tots els camins de la comunicació. Al voltant de quaranta músculs alimentats per una extensa xarxa de vasos sanguinis situats sota la pell generen gestos de pena o alegria, d’eufòria o decepció, de sorpresa o avorriment, de calma o inquietud, d’ira o afecte, d’atenció o menyspreu, d’intel·ligència o estupidesa. La cara destil·la una amplíssima gamma d’expressions que depenen completament del to muscular: si els músculs estan inactius durant molt temps, el seu «estat de forma» se’n ressent.


  Per això us recomanem encaridament que els sotmeteu a petits exercicis periòdics que els ajudin a activar-se: el somriure i el riure, per exemple, són gestos excel·lents que tenen el valor afegit d’estimular el nostre sistema immunitari. Feu-ho tan sovint com pugueu, perquè el riure contrau i expandeix els músculs risoris, zigomàtics i orbiculars. Així se’n tonifica la massa i es millora tant l’aspecte com la textura de la pell. La cara serà més agradable a la vista i al tacte. D’altra banda, en riure oxigenem els pulmons i, al mateix temps, el cervell.


  Sempre he pensat que el riure era un do de la naturalesa i un adorn de la intel·ligència. En percebem immediatament els efectes a la pell de la cara, en l’estat d’ànim i fins i tot en la salut general del cos. És curiós observar com canvien les nostres faccions quan expressen els signes del benestar. Una petita alteració (induïda per un mateix o per una altra persona) en el sistema muscular de la cara pot provocar-nos una infinitat de sensacions positives. Actualment hi ha moltes persones que exerciten el seu cos, sobretot el tors i les extremitats, però molt poques pensen a vigoritzar els teixits on es manifesta el joc de les emocions.


  Riure, parpellejar suaument i amb força o prémer els llavis (millor fent un petó) són activitats molt estimulants. Quan no tonifiquem el cos, els músculs inactius tendeixen a perdre volum i consistència amb l’edat, la pell perd elasticitat i brillantor o apareixen arrugues al voltant dels llavis i a les comissures dels ulls, fet que proporciona un aspecte menys agradable a les zones més expressives del rostre. A vegades, per canviar l’estat d’ànim n’hi ha prou amb activar els músculs facials (sempre que no estiguin ja atrofiats, naturalment). Si procurem tornar-los el to ajudarem a posar a punt la nostra activitat emotiva. De fet, les emocions que es reflecteixen a la cara condicionen la nostra capacitat per atendre, recordar, aprendre i, sobretot, prendre les decisions més adequades.


  En el seu meravellós llibre L’expressió de les emocions en l’home i els animals, Darwin ja va aportar proves del fet que el programa emocional és innat. Va observar, per exemple, com somriu un nadó cec quan experimenta una sensació de plaer per les carícies de la seva mare. Aquest somriure procedeix d’un ésser incapaç de parlar o de caminar que ja sap expressar alegria mitjançant unes contraccions musculars que no ha pogut veure mai en la cara de ningú. El seu comportament ha de ser innat. L’habilitat per expressar estats anímics és una eina comunicativa que va fer els primers passos amb els nostres avantpassats mamífers i que en l’espècie humana s’ha convertit en un llenguatge extraordinàriament sofisticat.


  Gràcies a aquest llenguatge podem interpretar (de manera instantània i gairebé sempre intuïtiva) les actituds o les intencions dels nostres semblants. Tots transmetem contínuament senyals sobre la nostra disposició d’ànim que qualsevol interlocutor detecta i entén activant el seu mecanisme de recepció. Com que les emocions tenen un llarg recorregut en la història evolutiva, els antecedents, ben assenyalats per Darwin, els trobem en altres animals. Els nostres parents més propers fan gestos semblants als nostres, i eminents primatòlegs com Jordi Sabater Pi o Frans de Waal han insistit en el fet que els ximpanzés posseeixen un llenguatge emocional molt desenvolupat.


  Hem vist com els primers mamífers gaudien d’un mínim equipament emocional inexistent en altres branques de l’arbre zoològic. És probable que l’emoció més antiga sigui la por i que aparegués en desenvolupar-se certes formes d’alarma (sobresalts, etc.) ja presents en alguns rèptils. La por que avui causa tants estralls entre nosaltres devia ser per als primers mamífers una brúixola que els permetia navegar amb més seguretat per un món atzarós encara dominat per grans rèptils i sempre subjecte al perill de les catàstrofes naturals. El fàstic, una altra reacció primària, és un avís de perill davant d’aliments podrits, excrements i altres agents infecciosos. La repugnància protectora ha ajudat a salvar moltes vides en la llarga marxa de l’evolució, i no només com a arma preventiva: la nàusea, un dels seus efectes, condueix a l’expulsió de possibles elements tòxics. La sorpresa davant d’un esdeveniment inesperat o el gest de fúria (allò d’«ensenyar els ullals») que prepara per a la defensa i amenaça l’enemic, també són reaccions primàries. És obvi, doncs, que les emocions afavoreixen la supervivència.


  El cervell dels mamífers veurà créixer la seva dimensió emocional des de les conductes més bàsiques (l’aparellament o la criança) fins a les més subtils, però no per això menys instintives en la seva gestació: les commocions de l’amor fallit o l’amistat traïda ocupen avui un espai considerable en les ments dels homes. L’orgull, el menyspreu, la culpa, la vergonya, la venjança, la humiliació o la pietat són emocions tardanes que van veure la seva eclosió en els primats i van servir perquè aquests (mamífers socials per excel·lència) coneguessin millor la seva posició dins del grup.


  Els estats emotius més recents (segurament no compartits amb altres primats) s’activen gràcies a les funcions de consciència i abstracció relacionades amb les àrees corticals del cervell. Ens referim, per exemple, als gestos de l’afecte (potser minúsculs) percebuts a la cara d’una persona estimada o a l’admiració davant d’un enorme espectacle de la naturalesa. El llarg catàleg ha d’incloure també la fe religiosa més convencional i la unió mística amb un ens superior al qual s’atribueixen trets divins, la contemplació gairebé litúrgica d’una obra d’art i l’escolta embadalida d’una composició simfònica, la degustació d’un plat que harmonitza gustos estranys i l’embriaguesa causada per l’elegant demostració d’un teorema, l’excitació de l’espectador que es menja una pel·lícula pornogràfica amb els ulls i l’addicció a l’últim artefacte inventat per l’enginy de l’enginyeria…


  DE L’EMOCIÓ A L’ACCIÓ


  Amb l’arribada del cervell emocional i la posterior aportació del còrtex, els recursos neuronals destinats a orientar la retroalimentació entre fisiologia i entorn van instigar una revolució les conseqüències de la qual veiem plasmades actualment en els territoris de l’amor i el llenguatge. Aquest tumult va fer germinar en els mamífers un procés d’autoorganització basat en unes noves habilitats que permetien inspeccionar tant el context ecològic com el propi medi corporal. Era necessari coordinar els diferents òrgans i apèndixs del cos per adaptar-los a un fenomen incipient, molt variat i extraordinàriament curiós: les relacions socials no merament instintives.


  Així, els mamífers van començar a desenvolupar canvis en la fisiologia cerebral encaminats a dur a terme funcions comunicatives. Una de les novetats, per exemple, va ser el subprograma que contrau i dilata els músculs facials per donar forma a gestos amb valors significatius. A signes, en definitiva. Un segon subprograma, molt relacionat amb l’anterior, permet interpretar aquests signes per conèixer l’actitud d’un altre individu; és a dir, per determinar si té intencions amistoses, agressives o sexuals; si està agitat, tranquil, inquiet o resignat; si s’humiliarà o si es rebel·larà.


  D’aquesta manera, en una fase avançada de l’evolució (i per afavorir l’adaptació a canvis que havien incrementat la complexitat de l’entorn i, per tant, la incertesa) va aparèixer un nou element en el cervell dels mamífers: el programa emocional, les emocions. Ja he dit que una de les primeres emocions va ser, segurament, la por, una reacció davant dels senyals de perill que permetia valorar el risc, sospesar (de manera inicialment intuïtiva) costos i beneficis. Juntament amb la por devia sorgir l’afecte. Primer entre la mare i la seva prole, després (amb l’arribada dels homínids) entre els germans, les parelles sexuals, els membres del clan… Aquest va ser l’embrió de la companyonia i l’amistat, però també de l’odi i la discòrdia; aquesta va ser la llunyana llavor d’institucions com la família, la tribu o l’Estat. Quan parlem de la cohesió social o la identitat col·lectiva, quan apel·lem a la nació, ens referim a conceptes (o quimeres) heretats d’aquelles emocions primàries.


  Les emocions que la naturalesa va regalar als mamífers van donar pas amb el temps al fenomen de les «ressonàncies emotives», una prodigiosa simfonia d’intercanvis retroalimentats entre dos o més individus. En aquestes ressonàncies hi trobem els primers indicis d’empatia, les primeres aproximacions a la ment de l’altre.


  El somriure d’una altra persona és gratificant perquè es produeix una ressonància positiva. Quan aconseguim retenir la mirada d’algú uns segons, dos sistemes nerviosos aconsegueixen una unió palpable i, en certa manera, íntima. Les connexions cerebrals es multipliquen i algunes contacten amb els centres del plaer per encendre guspires de felicitat. No heu pensat mai que aquestes mirades són «microestats» de joia? Cadascuna d’aquestes mirades neutralitza incerteses que podrien molestar les persones en comunió. De fet, la falta d’aquestes ressonàncies (la manca d’aquestes comunicacions emotives) és realment angoixant per a les persones.


  Necessitem aquestes sensacions com l’aire que respirem perquè ens ajuden a suportar o superar les incerteses (avui sens dubte explosives) que, com ja hem vist, acompanyen qualsevol increment de la complexitat en les societats humanes. El nostre benestar depèn (i molt) de la informació processada en el món de les emocions. Si som capaços de gestionar bé aquesta informació, podem intervenir amb molt èxit en la nostra vida personal i gaudir d’extensos i intensos espais de felicitat.


  Hem observat com una cria separada de la seva mare (o viceversa) pateix de manera traumàtica la ruptura d’un vincle molt poderós perfectament engranat en la maquinària emocional de tots els mamífers. Les separacions duradores generen estats d’aflicció alimentats per notables canvis fisiològics. Aquest desconsol s’estén en els mamífers socials a qualsevol privació de contacte amb els individus més propers encara que no hi hagi consanguinitat. Quin és el rerefons, el sentit, d’aquest vincle? De què està feta la relació? Heus aquí dues grans preguntes.


  Si les reaccions bioquímiques causades per estímuls externs constitueixen un component bàsic del metabolisme cel·lular, les reaccions causades per estímuls procedents de l’entorn (els al·licients socials) són un component bàsic del «metabolisme vital» en els mamífers i, especialment, en els éssers humans. Només cal que observem com l’obstinat desig de restablir un contacte perdut se sobreposa a la certesa que l’altre individu no està per la labor, es fa el sord i «passa de tot». Quantes cartes desesperades es deuen haver escrit! Quants missatges sense destí es deuen haver gravat en els contestadors automàtics! A vegades dic mig de broma que l’energia gastada per les turbulències emocionals podria moure la indústria dels cinc continents.


  Les lamentacions (ja sigui a les grans ciutats europees o en els humils pobles andins) són sempre iguals: «no m’escolta», «no em mira», «em fa el buit», «no m’estima». Hi ha moltes persones privades d’afecte que necessiten una veu amable, un somriure, una mirada còmplice, una carícia… Necessiten els signes d’una relació nutritiva perquè el metabolisme vital pugui construir les «proteïnes» que activen el cercle virtuós. Un vincle fallit aboca informació negativa a tots els racons del cos i tot el cos se’n ressent.


  Les bones relacions faciliten el creixement dels nens, els donen seguretat i destreses socials, alimenten les seves idees, els fan més atents, més compassius i altruistes. Les dolentes produeixen l’efecte contrari. És més, els vincles afectuosos i estrets són un bon predictor de l’èxit que una persona tindrà a la vida. Els nens amb un bon metabolisme vital tenen un considerable avantatge en el camp de l’autoestima i la popularitat, tenen més amics i és menys probable que cometin delictes, consumeixin drogues o pateixin embarassos no desitjats. Molts d’aquests embarassos en adolescents responen a la cerca d’un afecte que els ha faltat durant la infantesa.


  Es podria dir que els nostres cervells estan programats per mantenir vincles forts, relacions d’afinitat, però aquestes necessitats (que caracteritzo com a «metabòliques») semblen invisibles per a bona part de la medicina occidental. Els metges no ignoren les propietats curatives de l’afecte (ja que la majoria han llegit estudis publicats en llibres o en prestigioses revistes com The Lancet), però no hi creuen gaire: el caut (covard?) paradigma imperant en la medicina actual no pot assimilar la idea que tota relació positiva o negativa duu incorporat un procés fisiològic tan real com l’activat per un medicament i un procediment quirúrgic.


  El component emotiu que ha evolucionat en els cervells dels mamífers afavoreix el desenvolupament d’un sistema de comunicació que permet els vincles afectius i estabilitza la vida dels individus. La inestabilitat es fa més patent en el drama de les ruptures perquè l’amor és el més inflamat d’aquests vincles. Les emocions sostenen el nostre aprenentatge i ens indiquen què val la pena i què és negligible. De fet, estan dissenyades per reforçar bioquímicament una propietat mental i transformar-la en memòria a llarg termini. Consolidant (o codificant) l’aprenentatge i la memòria desenvolupen la nostra capacitat per prendre decisions i, en conseqüència, la nostra llibertat.


  COSSOS PER SEDUIR, MENTS PER ENAMORAR


  Durant bona part de l’evolució, els mamífers van establir relacions mitjançant uns sistemes de comunicació basats, fonamentalment, en l’emissió de senyals olfactius i tàctils. No obstant això, amb l’aparició dels grans simis, la vista va passar a ser el sentit dominant. De fet, en l’evolució dels primats ja havia anat desplaçant l’equipament processador d’olors, que va experimentar una constant i substancial reducció. Els homínids van assolir un alt grau de competència visual gràcies a la percepció binocular estereoscòpica i a una retina ben preparada tant per a la visió en color com per a l’observació de detalls en coses, objectes i escenes de tot tipus. Aquest perfeccionament de la capacitat visual va millorar l’adaptació dels grans simis al medi i va conduir al seu domini en les regions boscoses. La vista seria amb el temps la seva principal eina per a la comunicació.


  Fa uns vint milions d’anys, bona part de les interaccions entre els primers homínids va començar a basar-se en el llenguatge corporal, en les postures i els moviments. Els membres davanters, les mans, els malucs o el cap van començar a produir manifestacions expressives, a emetre missatges. En els cossos ajupits o encongits dels grans simis, en les seves mirades esquives, hi podem llegir avui els senyals de la por, l’ansietat, la humiliació o la vergonya. Es podria dir que l’emissor del missatge vol ocultar qualsevol signe d’ostentació o d’arrogància per presentar-se com a víctima, per sotmetre’s a la voluntat aliena en el ritual de la interacció. Si les postures ja oferien informació abundant, la cara s’anava preparant per generar un meravellós repertori d’expressions.


  Amb els llavis, la llengua, les dents, la mandíbula, el nas, les galtes, les celles, els ulls, el front i les orelles els grans simis són capaços de produir gestos que plasmen un amplíssim ventall d’emocions visibles. La comunicació no verbal ha assolit graus de gran refinament entre els humans gràcies a l’acció plàstica del neocòrtex, però molts elements del seu repertori són herència directa de gestos i moviments ja existents en tots els grans simis. Aquest llarg recorregut evolutiu explica la força, la subtilesa i l’impacte de les expressions no verbals. Ancorades en arrels molt profundes, no hi ha dubte que les hauríem d’aprofitar molt més com a generadores de vincles en un món on les relacions satisfactòries sembla que s’ensorren.


  A BOCA QUÈ VOLS: EL SOMRIURE COM A SIGNE


  Els homínids gaudim des de fa milions d’anys d’un ampli repertori de gestos per mostrar submissió, sorpresa, amistat, afecte, hostilitat, alegria, tristesa, fàstic, menyspreu, entusiasme o vergonya, expressions que l’evolució ha anat polint fins a dotar-les d’un alt (i gens imprecís) poder comunicatiu. Una d’aquestes expressions, potser la reina de la festa, s’elabora amb la boca entretancada, les dents inferiors lleument exposades i les comissures dels llavis corbades cap amunt. En termes generals expressa satisfacció, però es pot interpretar de mil maneres segons les circumstàncies. I gairebé totes són positives (al capdavall, tampoc hem d’oblidar el somriure irònic del botxí o del polemista que està a punt de descarregar una destralada).


  Amb aquest gest, l’emissor pot mitigar una imatge agressiva, dissimular els seus temors, acceptar una proposta, denotar alegria, tendresa, pietat o comprensió. Una de les seves principals funcions és matisar les paraules, tenyir-les amb un sentit complementari, però no és estrany que vagi acompanyat d’altres signes externs: moviments, canvis en la respiració o en la mirada, etc. Vull remarcar que les nombroses facetes psicològiques del somriure desenvolupen un notable paper tant en la cohesió social com en la manipulació dels individus. No és gens estrany que sigui el primer signe que s’estudia en els manuals de relacions públiques o de comerç polític. Moltes eminències sorrudes han dedicat llargues hores a practicar el somriure convincent, i algunes, segons diuen, han hagut de passar pel quiròfan.


  M’agrada veure el somriure com un indici de complicitat, de cooperació, d’obertura als altres. Pot ser inequívoc, inquietant, fins i tot temible, però tot i així no deixa de ser un signe positiu en qualsevol negociació entre individus que volen restaurar la pau o, simplement, l’amistat; individus que busquen relacions, aliments, dades o favors sexuals… Heus aquí com, en algun moment del llarg camí evolutiu, la cara es va convertir en el gran aparador dels sentiments i les emocions, en el «mirall de l’ànima». Atesa la varietat de funcions del somriure i el riure, no és gens estrany que des dels laboratoris cerebrals es decidís premiar aquestes expressions facials amb una pluja de substàncies promotores del benestar. Una és l’oxitocina, que acabaria tancant el cercle afavorint l’enfortiment dels vincles i, per tant, l’estabilitat social.


  EL COS DEL DELICTE


  El nostre antecessor comú amb els ximpanzés va viure a l’Àfrica fa uns sis milions d’anys. Sobre la primera meitat del recorregut que van fer les diferents espècies del llinatge humà durant aquell llarg període no en sabem gaire res. Tenim la certesa que ja els australopitecs caminaven erectes sobre les «antigues» potes posteriors (la qual cosa va requerir certs canvis en les estructures de la pelvis i del peu) i també alguns indicis d’alteracions en la mandíbula (una lleugera reducció dels ullals). Gairebé no es van produir modificacions en l’estatura, la morfologia facial, la capacitat cranial o les proporcions corporals; els seus llargs braços, les mans i els peus continuaven ben adaptats per agafar-se a les branques dels arbres, on, sens dubte, passaven molt de temps. Durant aquella època, sobretot al principi, els nostres avantpassats directes no eren gaire diferents dels actuals ximpanzés tant pel que fa a les habilitats comunicatives com pel que fa a l’organització social.


  No obstant això, fa uns tres milions d’anys van començar un recorregut irreversible traçat per importants canvis fisiològics associats a variacions en l’activitat cognitiva i la conducta dins d’un fantàstic procés de retroalimentació. Ja tenim una multitud de signes que ens permeten confirmar una bona adaptació a la sabana. Així, la reducció dels ullals és contínua, malgrat que es tracti d’una adaptació poc habitual en els primats. És molt probable que l’ús de les mans fos decisiu en aquest canvi, sens dubte vinculat a significatives alteracions en la dieta.


  Tot conduïa a unes dents més petites preparades per triturar fibres o aliments durs que requerien una bona masticació abans de ser digerits. Cal dir que els grans ullals i les dents mastegadores són incompatibles perquè junts ofereixen una escassa mobilitat a la mandíbula. Unes dents relativament petites, en canvi, potencien la mobilitat maxil·lar i això, a la llarga, afavoreix una expressivitat facial que ajuda a desplegar diferents formes de comunicació tant verbal com no verbal.


  Observem com unes mans cada vegada més lliures i polivalents juntament amb una boca que guanya en mobilitat alhora que ajuda a reconfigurar la cara són elements necessaris (tot i que no sabem si suficients) per començar a reorientar la comunicació cap al component simbòlic. Afegim-hi els lleus increments de massa encefàlica i també la disminució del pèl corporal, un fenomen relacionat amb la instal·lació d’un sistema de refrigeració basat en la suor. La pèrdua de pèl va deixar la pell més sensible al tacte i un cos més expressiu en conjunt. Molt poques vegades ens fixem en l’extraordinària utilitat de les mans, però m’atreviria a dir que qualsevol teoria evolutiva de la ment que ignori la interdependència entre la mà i el cervell seria senzillament absurda.


  MANS A L’OBRA


  La mà ocupa un lloc decisiu en l’evolució humana; la nostra mà i la d’un ximpanzé són molt diferents, tant en l’estructura anatòmica com en les funcions. Els ximpanzés tenen uns dits bastant llargs i una mica corbats però un dit polze molt curt, cosa que els permet agafar fàcilment les branques dels arbres. Quan agafen un objecte el subjecten amb força utilitzant tots els dits excepte el polze. Les seves mans prènsils actuen com unes alicates, mentre que nosaltres tenim una mena de pinça gràcies, sobretot, als dits índex i polze. Hem desenvolupat un polze més llarg i mòbil perfectament oposable a qualsevol dels altres dits. Per tant, hem guanyat molt en precisió encara que hagi estat a costa de perdre força.


  A més, l’evolució ens ha posat al tou dels dits un cúmul de terminacions nervioses que ens proporcionen una enorme sensibilitat per manipular objectes. La mà és un pilar de la naturalesa humana perquè les seves funcions estan àmpliament representades en el cervell, els seus elements neurològics i biomecànics estan perfectament ajustats per a la interacció i la seva polivalència és extraordinària entre els primats. Aquesta mà tan curiosa va enriquir i va fer molt més complexa la vida dels homes. Ja era així dos milions i mig d’anys enrere, però de manera encara rudimentària: amb l’aparició de l’Homo habilis un milió d’anys després s’acabaria configurant la mà actual.


  Les mans que ara sostenen aquest llibre són el resultat d’una prolongada evolució que les ha dotat amb una sorprenent aptitud per explorar, conèixer, construir, estimar, defensar, atacar i, per descomptat, criar. Aquestes mans prènsils agafen i acullen; subjecten, emparen i acotxen; freguen, acaricien, esgarrapen i colpegen; curen i maten; uneixen i separen… Tocar o ser tocat provoca un viatge d’informació. Imaginem una simple carícia: quan el nostre cervell desxifra el missatge en un receptor de plaer obtenim una agradable recompensa, i si a més és d’alta intensitat, encara millor! Aquesta operació electroquímica pot provocar bucles de realimentació i disturbis afectius que arriben a ser determinants en les nostres vides. És el regal del tacte, el toc de l’amor.


  Les mans que ens ha donat l’evolució són dipositàries d’una màgia increïble; són una font de coneixement, de plaer, salut, bellesa, misteri i confiança. El tacte ens és tan essencial com la llum del sol i hauríem d’explorar totes les textures de les carícies. Fa falta una xarxa neuronal específica per crear aquesta delicada polifonia que anomenem «carícia». El tacte ens ofereix informació, ens aproxima, ens conforta i reconforta, ens nodreix i ens dóna plaer. Fonamenta les relacions i la cohesió social. Ens obre els camins de la vida en néixer i és l’últim sentit que ens abandona al final dels nostres dies. Avui sabem que l’anhel de tacte i de contacte ens predisposa a certs trastorns del cos o de la ment. També sabem que la falta d’afecte (l’absència del plaer corporal derivat del contacte físic durant la infantesa) predisposa a un baix control de l’agressivitat i la violència.


  La bona connexió emocional és un estat tan gratificant que les persones el busquen constantment impulsades per la necessitat de mantenir relacions d’afinitat, d’amor, en definitiva. Les relacions intenses són enormement saludables durant tota la vida, però sobretot en la infantesa. Gràcies a milers d’interaccions afectuoses, el nen aprèn a tranquil·litzar-se o a dominar la por, gràcies a l’afecte, es creen les condicions precises perquè emprengui la construcció de la seva personalitat, perquè assoleixi l’equilibri que li permetrà prendre les decisions encertades.


  D’aquí ve que en els primers dies, mesos i anys de vida necessitem tant el frec afectuós. El llenguatge de la pell i la mirada (una mirada afectuosa també té un component tàctil) és el millor guia per al desenvolupament del cervell i la millor plataforma per a l’aprenentatge i el desplegament de les habilitats físiques o mentals que ens han de servir en l’adaptació a contextos tan variats com els presents en la societat actual. Així creix la nostra resistència a l’ansietat, a l’estrès i fins i tot al dolor.


  Millorem la nostra gestió del tacte i el contacte, obrim-nos a la captivadora experiència de les carícies. D’aquí surt l’antídot contra moltes pors i també l’analgèsic que alleuja molts dolors del cos i l’ànima. Deixem que gaudeixin tots els racons de la nostra pell i els fils del sistema immunitari teixiran embolcalls per a la nostra salut. Les nostres mans i braços posseeixen propietats que tots hem d’aprofitar, però especialment les persones encarregades de serveis assistencials o comunitaris.


  La quantitat i la qualitat de l’amor que rep un nen tindrà conseqüències neuronals de llarga durada: si la quantitat és escassa o nul·la, si la qualitat és deficient, les conseqüències poden ser fatals en el futur. Uns rigorosos estudis demostren que, tot i que rebin l’alimentació necessària, les cries de primats despullades de càlides connexions emocionals desenvolupen conductes desestabilitzadores. En realitat estem parlant de cervells desestabilitzats. L’amor és fonamental per a la vida d’un nen, perquè li instal·la al cervell una xarxa de programes que li permetran participar en les activitats socials utilitzant una racionalitat ben estructurada amb els vímets de la seva intel·ligència (l’emocional i la convencional). Regant les llavors neuronals del nen es forma el jardí on floreixen el pensament i la creativitat.


  L’amor és tan important en la infantesa, que la naturalesa ha estimulat els progenitors perquè percebin les subtils expressions que emeten les seves criatures, captin els signes més insignificants, gaudeixin amb aquests missatges i participin en la creació d’un dialecte emocional circumscrit a la família. Una tasca tan delicada com la construcció de la personalitat requereix atenció, afecte, coratge, sensibilitat i molta paciència.


  Recordo bé amb quina habilitat intercanviava missatges amb les meves filles quan eren molt petites i com havíem construït el nostre dialecte emocional a còpia de contactes, interaccions i històries. Ho tinc ben emmagatzemat a la memòria i m’ajuda a entendre els fonaments de l’amor i, en particular, els motius de la passió amorosa que es produeix entre la meva dona i jo. Crec que la llar pot semblar un circ on som al mateix temps malabaristes, pallassos, trapezistes o narradors d’històries meravelloses. És un joc molt especial les regles del qual són les raons de l’amor i l’amistat.


  LA PASSIÓ QUE NO MATA


  Fa centenars de milers d’anys, la naturalesa va concedir al mascle i a la femella el regal de l’enamorament. La casa era el lloc de recer però també escola, menjador i hospital. Els progenitors es necessitaven, la naturalesa va fer el miracle, l’evolució ho va registrar a les taules de la genètica i nosaltres hem heretat el més deliciós dels programes. Amb això els éssers humans van guanyar salut, intel·ligència i longevitat. Es van multiplicar i van viure més temps. Així van començar a operar els gens de l’amor i així continuen operant.


  Si els dispositius emocionals van permetre superar la incertesa generada per l’espectacular creixement demogràfic dels rèptils, l’amor va emergir en el cervell de l’home per resoldre les dificultats generades per l’obligació d’atendre unes criatures indefenses que requerien un període de criança bastant més prolongat que el dels altres primats, i tot això en un medi on no era fàcil l’accés a una alimentació adequada per a la mare i els nounats. Com que era necessari estrènyer la relació entre els progenitors abans del part, un afecte fins aleshores inèdit va començar a germinar en els cervells dels nostres avantpassats. La consciència s’havia desenvolupat al llarg d’incomptables mil·lennis i molts estats emocionals es van transformar en el que ara anomenem «sentiments».


  El sentiment amorós va passar per diferents estadis i va anar creixent pas a pas gràcies a una constant realimentació entre els dos protagonistes. D’aquesta manera, la naturalesa va començar a dissenyar una gramàtica de l’amor en els cervells d’homes i dones. La concordança sintàctica amb l’entorn social i ecològic era imprescindible per a l’èxit d’aquest projecte.


  Si, fent un gran salt històric, examinem la nostra vida quotidiana, veiem que disposem de poc temps per a les relacions gratificants, que les nostres activitats se succeeixen a una velocitat frenètica, que l’harmonia amb el medi ecològic és gairebé inexistent. Fet aquest examen, potser hauríem de concloure que aquesta és una mala època per a l’amor, fet que seria lamentable perquè justament ara, quan la incertesa s’apodera del nostre petit univers, el necessitem més que mai. Deu ser que els nostres cervells ens juguen una mala passada?


  La passió amorosa pot aflorar de manera sobtada, però la seva posterior estabilitat demana temps i repòs. Amb aquests maons s’edifiquen relacions sòlides. Com el creixement dels ossos o el desenvolupament del cervell, es tracta d’un procés relativament llarg. No oblidem que les afinitats teixides en el teler dels sentiments s’esfilagarsen per manca d’atenció. Els afectes depenen de connexions neuronals que desapareixen quan no s’utilitzen: és un principi de la neurologia. Es podria dir que la nostra forma de vida actual fomenta el que és efímer i resta importància a l’amor durador, a l’amor com a font d’equilibri personal.


  UNA BOGERIA TRANSITÒRIA


  L’enamorament és un estat emocional derivat de tres vectors molt poderosos. Primer, la sensació que una altra persona se t’acobla amb una intensitat que mai no has viscut i mai no tindrà fi; segon, un desig irresistible de contacte, de proximitat física; i tercer, una necessitat, plena de fantasia i a vegades de despropòsit, d’oblidar-se de tota la resta, com si la parella fos l’únic que existeix en aquest món. En aquest sentit, l’idil·li amorós pot fabricar realitats com gairebé cap altre estat mental és capaç de fer: l’enamorat arriba a creure en l’impossible. Aquest és, justament, un dels seus trets. La lògica i la raó poden estar de vacances en la ment dels enamorats.


  La nostra societat, instal·lada en el que Lipovetsky anomena «hipermodernitat», tendeix a entendre els estats emocionals poderosos com a peces clau de la vida personal i col·lectiva. És a dir, el que demana la societat hipermoderna és una mena d’hiperactivitat emocional. El cine, la televisió i els grans espectacles, on la imatge impera per sobre de tot, presenten els nous models vitals i generen la necessitat de projectar força i emoció sobre les tedioses experiències de la vida real. L’enamorament convertit en bogeria plaent i transitòria n’és el paradigma. Els missatges audiovisuals hipermoderns insisteixen en el fet que si no estem contínuament alterats emocionalment ens estem perdent l’experiència suprema. Avui dia és d’allò més normal que un mitjà de difusió ens presenti la intimitat de dues persones atractives que saben molt poc l’una de l’altra i que, en unes quantes seqüències, es fiquen al llit per fornicar animadament amb llum i taquígrafs. Se’ns insinua que aquestes pintoresques novetats (per als nostres cervells) són els cims que les nostres lànguides passions han d’escalar. Sí, la gratificació instantània, febril, volcànica, estrepitosa.


  Un familiar meu, excel·lent cardiòleg, em comentava un dia que quan una persona (normalment home) li pregunta pels riscos de mantenir relacions sexuals després d’un infart, sol contestar «com sempre i amb la seva dona, i no s’amoïni». Llavors aconsella no imitar els tràfecs que presenten els mitjans audiovisuals i fins i tot recomana l’abstinència temporal de conquistes i coqueteigs per eludir rampes perilloses. Seria com pujar corrent una desena planta mentre la companya habitual s’espera plàcidament ajaguda a la segona.


  El fet d’enamorar-se té, sens dubte, molt d’elèctric i d’espectacular, però en termes estrictament biològics (o zoològics) és només un expedient (un esquer) per unir dues persones. L’objectiu de la naturalesa és que l’explosió amorosa condueixi a una història amb final feliç, a una comèdia previsible. La relació estable es consolidarà quan es vagin calmant els estrèpits inicials. L’enamorament em sembla un fenomen de caos determinista en l’espai dels afectes que culmina amb l’emergència d’una estructura estable capaç d’afrontar amb èxit la seva pròpia adequació a un mitjà carregat d’incerteses.


  Si la passió amorosa suposa inestabilitat, màxim desequilibri, la força de l’amor esponerós radicarà en l’exploració d’un territori estable i mútuament satisfactori on, no obstant això, càpiguen parcel·les de desordre, on sigui possible l’inesperat: al capdavall, la màxima quietud ens acosta a la matèria inerta. L’amor sostingut és una modulació harmònica de sincronies que reclama el coneixement i la comprensió de l’altre; l’amor explosiu exigeix en canvi sacsejades afrodisíaques, breus commocions dels sentits. No fa falta llegir el llibre de la persona estimada des de la introducció fins a l’epíleg.


  Però l’idil·li amorós també requereix contacte íntim, atenció i un escrutini a vegades molt minuciós de la ment amb prou feines coneguda. L’amor estable, el sistema que emergeix de la passió, és un vincle molt profund, una regulació recíproca, una sintonia emocional on cada persona satisfà les necessitats de l’altra. Cadascun cuida l’altre i tots dos prosperen mentre la relació s’enriqueix. Per als que ho aconsegueixen, cosa gens fàcil ateses les trampes que posa la mateixa naturalesa, els beneficis són enormes. Els que s’estimen se senten joiosos, segurs de si mateixos: amb les urgències somàtiques apaivagades pels comandaments interns, són més resistents a les tensions de la vida diària. Tot està a punt per a l’arribada dels fills, per a la gran aventura d’endossar els gens a la generació posterior.


  Ja hem observat com el destí material i emocional de les cries es va anar lligant entre els homínids a la capacitat dels seus progenitors per establir compromisos més o menys estables (si no amb la parella, almenys amb el grup), un fet molt nou entre els mamífers i fins i tot entre els altres primats. En el cas de l’Homo sapiens, aquest compromís coincideix amb l’amor que es professen els pares. La postura erecta, el bipedisme, va imposar uns límits màxims a l’obertura de la pelvis femenina i va determinar, per tant, que els nounats fossin més petits i desvalguts. A la naturalesa li va costar uns quants milions d’anys construir unes mans i una cara com les nostres, uns cossos cada vegada més seductors i uns cervells dotats de xarxes neuronals capaces de centrar l’atenció durant un quant temps, planificar i crear, aprendre i memoritzar, aprofundir en les emocions i, sobretot, explorar els grans avantatges d’una consciència en expansió.


  Així va preparar els cossos per fer-los desitjables i els cervells per administrar els desitjos i enfilar-los cap a unes àrees també emergents que es convertirien en autèntics assortidors de plaer. La física i la química cerebrals van viure un procés de realimentació amb tot el cos i la sabana africana va veure brotar les flors de l’erotisme i la luxúria, la gelosia i la traïció, el fervor i el desengany, l’ansietat, l’èxtasi i la presumpció… Estava florint el paradoxal jardí de l’amor. Nosaltres som el resultat d’aquell pla estratègic.


  En aquella fase de trànsit cap a la configuració humana es va produir un altre canvi fonamental, aquesta vegada en la fisiologia de les femelles: la desaparició del zel i, amb això, dels signes externs que indiquen tant l’ovulació (des de llavors oculta) com la disponibilitat sexual (des de llavors invariable). D’aquesta manera es va marcar una frontera que separarà per sempre les femelles humanes de les altres mamíferes. Al mateix temps, aquelles dones van començar a posseir uns pits que es mantenien carnosos i oscil·lants al marge de la lactància.


  En aquesta transformació dels cossos femenins cal afegir-hi un altre fet: la vulva es va desplaçar fins a col·locar-se a la part anterior del cos, la qual cosa permetia a la femella controlar visualment el seu aparell sexual, va facilitar noves formes d’acoblament (pel camí que va del sexe a l’amor) i, segurament, va fer minvar algunes certeses dels mascles en el camp del comerç carnal. Les femelles estaven fent els primers passos per controlar la seva activitat sexual.


  Aquestes alteracions de l’anatomia femenina anaven acompanyades per canvis de naturalesa bioquímica en la comunicació interna del cos, canvis que van alimentar autèntics cercles virtuosos, desplegaments emocionals relacionats amb mutacions de l’ordre social que requerien sistemes de comunicació cada vegada més sofisticats. El vaixell de les emocions positives, de l’amor en totes les seves variants, navegava a tota vela.


  Els canvis en la morfologia de les nostres avantpassades devien transformar, i de quina manera!, les formes de comunicació entre mascles i femelles. M’encanta imaginar-me el desconcert d’aquells mascles condemnats a modificar els seus rituals d’aproximació, instats a cultivar aquelles noves terres on cremava la flama del desig. Hi havia molt per veure i tocar, però cada vegada menys coses per olorar: el nas passava a un segon pla. La disponibilitat sexual contínua i l’ovulació oculta proporcionaven a aquelles femelles una oportunitat sense precedents per provar les virtuts dels mascles com a copuladors (i futurs sementals) sense córrer un risc gaire alt d’embaràs, qui sap si ja no desitjat.


  En aquells temps, i fins ben entrat el Plistocè, es van anar dissenyant els cossos de dones i homes. I, molt probablement (és la meva hipòtesi), d’aquest disseny en va sorgir un cervell preparat per a l’humor, la decoració, la literatura, les arts plàstiques o la música, un cervell apte per a la valoració estètica dels objectes. Ells i elles van començar a utilitzar ornaments que augmentaven els seus atractius: d’aquesta manera cridaven l’atenció per iniciar la litúrgia del festeig que podia conduir a un feliç aparellament.


  DEL PIT AL PETÓ I MOLT MÉS ENLLÀ


  Una de les primeres proves d’aquesta conjectura és la presència de pits molsuts i permanents. Les dones són les úniques femelles amb aquesta característica: en la resta d’espècies de mamífers (i, per tant, en els altres primats), les mames voluminoses només apareixen durant el període de lactància; després en disminueix la mida i, en molts casos, només queden a la vista els mugrons. Però pensem ara en la singular comesa dels pits dins de l’ecosistema publicitari, on actuen com a atractius reclams per als àvids ulls dels homes. Sembla obvi que aquelles homínides no van «decidir» penjar-se aquests apèndixs amb l’única finalitat de millorar la producció de llet i afavorir la lactància. Aquell avantatge eventual (si existia) ocupava un lloc secundari.


  Els pits permanents devien emergir per un altre motiu, i crec que la selecció sexual hi va tenir un paper fonamental si tenim en compte que la vista era ja la reina de la seducció. Quin, i de quina manera? Amb l’encobriment de l’ovulació no és impossible que els pits es convertissin en signes visibles de maduresa sexual i omplissin l’espai comunicatiu vacant després de la desaparició del zel públic. Així, agafaven volum durant la pubertat, abans del que exigia la gramàtica vital (i la lactància) dels grans simis. Hi ha motius per pensar que l’adaptació completa al bipedisme va afavorir un canvi com aquest, ja que va exposar aquests dos signes convexos a la mirada dels mascles.


  He de subratllar que en aquest àmbit de comunicació hi havia forts incentius per deixar les coses molt clares tant per una part com per l’altra: els cervells dels mascles estaven interessats a diferenciar molt bé entre les femelles fèrtils i les que encara no ho eren o havien deixat de ser-ho; els de les dones en edat de concebre volien anunciar el seu estat i els de les nenes preferien jugar a un altre joc. Però aquesta confluència d’interessos (mascles incentivats per detectar la fertilitat i femelles ansioses de pregonar-la) potser no és suficient per explicar l’aparició d’uns signes tan prominents com els pits carnosos i pendulars.


  De fet, si hi havia tants incentius n’hi hauria hagut prou amb uns indicadors menys portentosos. Al capdavall, els mascles d’altres espècies no acostumen a tenir problemes per apreciar la maduresa sexual de les femelles per molt subtils que siguin els senyals. Sembla lògic suposar que aquesta ufanor pectoral té un rerefons evolutiu més extens que el d’una simple marca de fertilitat. En qualsevol cas, la preferència masculina per la rotunditat (anunci patent de joventut i salut) es va anar consolidant al llarg de les generacions. Des del principi, el creixent volum dels pits en algunes femelles va produir estupendes vibracions a certs mascles i va afavorir la formació de parelles que, al seu torn, van tenir filles amb pits turgents i fills aficionats a aquelles turgències.


  L’arribada del simi bípede va tenir, com ja hem vist, dràstiques conseqüències en la percepció dels cossos entre mascles i femelles i va modificar tant la focalització en determinats indicadors com els rituals d’aproximació. En primer lloc, les mans eren cada vegada més hàbils, més precises i més creatives en l’art de tocar. En segon lloc, la postura erecta exhibia totes les àrees corporals: de dalt a baix, per davant i per darrere. En tercer lloc, el desenvolupament de la consciència comportava profundes reformes mentals respecte a la morfologia, la sintaxi, la semàntica i la pragmàtica dels cossos. Així, per exemple, el bipedisme va deixar les natges dels nostres ancestres en una posició diferent de la que havien tingut sempre en els primats, que posseïen unes anques petites, peludes, planes i de pell dura.


  Quan els nostres avantpassats van començar a caminar erectes, les cames i altres parts del cos es van anar redissenyant. Ossos i músculs van evolucionar no només per redreçar els individus, sinó també per impulsar els seus cossos cap endavant. La gent del primer Plistocè va adquirir d’aquesta manera l’art de caminar o de córrer amb agilitat i elegància. Els glutis van donar a les natges la forma arrodonida i les femelles van aprofitar la nova morfologia per acumular dipòsits de greix (també als malucs i les cuixes) amb la finalitat de preparar el cos per a la tasca reproductiva. Igual que els pits, el cul es va convertir en un voluptuós reclam per als mascles perquè era, al mateix temps, un indicador rodó de joventut, salut i fertilitat.


  La dona malaltissa o desnodrida no podia mantenir els pits turgents ni les natges ben arrodonides. Aquests cossos cremen les reserves de greix per imperatius vitals i no aconsegueixen conservar atributs prominents per atraure una possible parella. Com a cas extrem, les joves que avui dia pateixen anorèxia perden carn en els pits, els malucs o les cuixes i, sovint, veuen com se’ls apaga la fertilitat a causa de l’amenorrea. Un altre exemple és el de les corredores de llarga distància, les gimnastes o les ballarines, que, sense arribar a la inapetència patològica, solen tenir els pits o les natges molt reduïts i alteracions en l’ovulació.


  Un altre dels canvis remarcables en la reconfiguració dels cossos que va tenir una gran importància en la generació de nous espais d’intimitat (en la geografia de l’amor) va ser l’emergència dels llavis carnosos. La seva forma ens allunya de la resta dels primats. Tenim uns llavis visibles, prominents (girats enfora), mentre que els ximpanzés només tenen una fina línia demarcadora, cosa que amb la vellesa també es produeix en els humans. Quin n’és l’origen? És probable que, perquè el nadó s’aferrés als curts mugrons de la mare, la nova estructura labial proporcionés un fantàstic precinte sobre la superfície arrodonida del pit. Els llavis constitueixen una adaptació excepcional i un punt de no retorn en l’enriquiment dels afectes.


  Aquests llavis tan cridaners van evolucionar, doncs, com una resposta a canvis relacionats amb l’alimentació i després van facilitar el desenvolupament de la parla, però estarem d’acord que amb el petó van començar a satisfer també altres necessitats no menys peremptòries. Quan dues persones aproximen les cares i es fonen en un petó apassionat es produeix un intercanvi de sensacions excitants, d’aromes, sabors, textures i secrets. Hi ha una gran varietat de petons: protocol·laris i espontanis, cerimoniosos i lascius, amistosos, ensucrats, incendiaris, tímids i insignificants. Els petons desencadenen una onada de missatges químics i neuronals dirigits, per descomptat, a l’excitació sexual, però també a una variada gamma de sentiments no tan voraços.


  Podem observar l’acte de besar com un d’aquells miracles de l’evolució en el camí de l’emergència amorosa. Els llavis són una de les zones corporals que tenen la pell més fina i un nombre més elevat de terminacions nervioses, de neurones sensorials. Quan besem amb intensitat sexual, aquestes neurones (juntament amb les de la llengua) llancen missatges al cervell, a la resta del cos i a la parella, estimulant d’aquesta manera la producció de sensacions delicioses, emocions intenses i reaccions físiques. La topografia del petó dóna lloc a bones relacions de veïnatge amb les galtes, el nas o les orelles, unes altres àrees ben proveïdes de terminacions nervioses.


  Naturalment, el petó carrega l’artilleria de les substàncies químiques que afavoreixen l’establiment de vincles forts, que estimulen la motivació, el desig sexual i, fins i tot, el control del neguit o de l’estrès. La substància estrella d’aquest formidable projectil és l’oxitocina, una hormona implicada en el reconeixement social, la confiança i la generositat, però també en l’orgasme i el part o en llaços tan estrets com el que uneix el nen amb els seus progenitors. El petó pot arribar a ser, també, un bon indicador a l’hora de prendre el pols de les relacions.


  No ens ha d’estranyar gens que els llavis tinguin un paper tan important en la retòrica de l’amor i que siguin, a la vegada, metàfora i metonímia del sexe. Ni que en gairebé totes les cultures es practiqui algun tipus de subratllat labial (sobretot d’un intens to vermellós) amb subtils al·lusions als genitals externs de la dona, icona que ja apareix en algunes manifestacions artístiques de la prehistòria. Tampoc sorprèn que siguin objecte d’intervencions mitjançant injeccions o cirurgia per fer-los guanyar poder o visibilitat. El seu ús en diferents parts del cos masculí o femení durant les carícies prèvies o durant el coit mateix té un efecte multiplicador del plaer tant per a l’emissor com per al receptor. Es tracta d’una realimentació perfecta.


  Seguint el camí que condueix a la construcció dels cossos humans hem pogut observar com, a part d’una adaptació al medi, existeix tot un joc de preferències que pressiona la lògica dels aparellaments. Gairebé tots els trets de la nostra figura (galtes, natges, malucs, cuixes, coll, pits, penis, vulva, llavis, cabells, etc.) tenen o poden tenir una funció eròtica i constitueixen indicis d’una estratègia de seducció subjacent que arrela en les preferències sexuals, les quals, al seu torn, contribueixen a obrir nous camins a l’evolució dissenyant nous plans estratègics.


  El penis també va passar pel sedàs d’un redisseny respecte a l’òrgan de la resta dels mamífers i primats, que basen la seva erecció en els sistemes muscular i ossi. Els seus fal·lus els permeten realitzar amb èxit unes còpules ràpides, de pocs segons, tal com passa fins i tot entre els nostres cosins els ximpanzés. El penis humà, en canvi, deu les seves ereccions al reg sanguini, que mitjançant un procediment vascular de compressió hi atorga la forma i la consistència adequades per a una penetració satisfactòria (si funciona correctament, és clar).


  El fet que l’erecció depengui sobretot del sistema vascular augmenta la flexibilitat del penis, el fa més agradable al tacte, en diversifica les posicions i, en definitiva, n’amplia els recursos operatius. Gràcies a aquest redisseny va guanyar una gran quantitat de terminacions nervioses dipositades sota una fina capa de pell fàcilment inflamable per les mans, els llavis, la llengua o, naturalment, els genitals de la parella (amb els seus dipòsits de neurones sensorials). Així es dispara al cervell el gran espectacle pirotècnic que culmina amb la traca final de l’orgasme.


  Entre les primeres obres plàstiques de moltes cultures (des d’Egipte fins als maies o els asteques) sempre hi trobem la representació d’un home amb un penis erecte ostentosament perpendicular al cos. Meravellosos llibres com el Kamasutra ofereixen tota una sèrie d’estratègies, tàctiques i protocols amb la finalitat d’aprofitar la creativitat de les formes biològiques masculines i femenines dissenyades per la naturalesa per seduir i per donar plaer. Tal com hem vist amb les formes femenines que despertaven la luxúria en els mascles, qui sap si el penis humà no ha adquirit la seva forma i les seves funcions estimulants al llarg d’un procés de selecció instigat per les cerimònies venèries que es practicaven a la sabana fa més d’un milió d’anys.


  El més probable és que les femelles al principi no tinguessin cap preferència especial respecte a la magnitud o a l’aspecte dels penis, però segur que es van fer més selectives (també en el sentit darwinià) quan van començar a veure les bondats d’uns actes que cada vegada tenien més components mentals i en els quals ja es començava a entreveure l’horitzó de les relacions duradores. La mida, la duresa i l’angle d’una erecció eren indicadors de salut i de fortalesa. Valorar aquestes qualitats podia ser una bona inversió. Els uns i els altres començaven a teixir nous vincles i en tots els cervells s’hi gravaven els signes de les seves preferències. Elles, en particular, optaven per uns mascles ben dotats, individus amb un fal·lus juganer, manejable, entusiasta, perseverant i sempre disposat a donar plaer deixant el pavelló ben alt.


  No seria pas aventurat afirmar que els desitjos dels homes van ajudar a redissenyar el cos de les dones i que els desitjos de les dones van impulsar la reconfiguració del cos masculí, i no ens ha d’estranyar gens trobar en les estructures subjacents un pla estratègic per a l’enriquiment de les relacions d’afecte, un pla que actuava de manera encoberta sense deixar de governar les regles del sistema de preferències.


  Com ja s’ha vist, m’agrada parlar de realimentació constant en l’evolució de les espècies. En reflexionar sobre el membre masculí (que sovint se’ns presentava com un símbol de domini i que alguns insensats contemplaven com un objecte teledirigit des de la nit dels temps per representar el poder) té una certa gràcia pensar que haurien estat les nostres entranyables rebesàvies les que l’haurien fet evolucionar simplement perquè els encantava. És a dir, la seva principal funció (a part de la urinària o l’estrictament reproductiva) hauria estat la de generar forts vincles humans. L’emblema de la força (o la tirania) és només un complement equívoc.


  La còpula és un punt d’arribada amb unes pinzellades de màgia, un punt d’acumulació d’obsessions, desitjos i ànsies, origen de tots els rituals i de totes les estratègies de comunicació interna i externa del món animal i porta genètica que permet passar d’una generació a la següent, cosa que l’eleva al setè cel tant des del punt de vista evolutiu com en termes físics i psicològics. I no és gens estrany que, en aquest llindar que ha suscitat un munt de metàfores en totes les llengües del món, la naturalesa hi desplegués la seva excel·lència amb la flor i nata de les delicadeses fins a programar els moments de plaer físic més intens que el cervell seria capaç de generar.


  En els últims anys, dedicats investigadors com Holstege, Lloyd o Zeki, intenten esbrinar per què la trivialitat més bella del món és una experiència tan embriagadora. És veritat que l’estudi científic de la sexualitat humana va fer un gir cap al 1930 amb el descobriment de les principals hormones sexuals, els estrògens i la testosterona, però tothom ha intuït sempre que el plaer és alguna cosa més que una simple qüestió endocrina i que està relacionada amb el desplegament de determinades funcions cerebrals. A finals del segle passat, la neurociència es va embarcar en un meravellós viatge pel sender que sortia de les zones erògenes. L’objectiu era esbrinar quines àrees cerebrals es veuen alterades per les tempestes del plaer i així proporcionar una mica de llum en un dels fenòmens més foscos: l’orgasme i, sobretot, l’orgasme femení.


  UNA VISITA AL BASAR DELS PLAERS


  En relació amb l’orgasme, la importància del contacte físic o l’estat emocional està molt condicionada pel sexe de l’individu, i l’explicació d’aquesta diferència estaria relacionada amb la història evolutiva. En els homes, el moment culminant del plaer, el clímax, coincideix amb l’ejaculació i, per tant, té una relació directa amb la reproducció. L’orgasme, aquella contracció reflexa de certs músculs que va acompanyada per una sensació d’intens plaer, es produeix mitjançant un contacte físic que eleva fins al màxim l’excitació. En la dona, en canvi, la ment exerceix un paper molt més important. No és pas una bestiesa dir que com més confia ella en la parella i com més protegida se sent, més es potencien les sensacions agradables fins a assolir el cim en el gran basar dels plaers.


  En els primers passos d’aquest tercer mil·lenni, les imatges del viatge des de l’excitació genital fins al cervell ens han obert les portes a una nova narrativa dins de l’univers de les sensacions plaents. En aquesta nova èpica ens expliquen quines són les zones més atractives durant les fases de màxim plaer. Ens diuen que quan els homes assoleixen l’orgasme el seu sistema de recompensa està extraordinàriament actiu, especialment a l’àrea tegmentària ventral del cervell (la font d’on brolla la prodigiosa dopamina) i en el nucli accumbens, on la dopamina desenvolupa la seva acció gairebé màgica. La intensitat de la vivència plaent exigeix una selecció de les més belles metàfores per ser narrada. Els motius són fàcils d’explicar: com que la perpetuació de l’espècie (la continuïtat de la vida) depèn de l’ejaculació masculina, és recompensada amb escreix. La naturalesa fa una gran inversió en plaer. I, en el balanç de la naturalesa, el plaer sempre es considera com una inversió: per a nosaltres és el millor premi, la millor motivació. Aquest plaer, resultat del desplegament del nostre sistema emocional, mou i commou el món.


  Malgrat que homes i dones trobem molts elements comuns en les nostres visites (sols o acompanyats) al basar dels plaers, no hi ha dubte que els relats neurobiològics sobre l’orgasme femení s’expliquen des de perspectives que comporten, ara com ara, nombrosos interrogants. Una narració accentua el fet que mitjançant la contracció reflexa i rítmica dels músculs de la regió pelviana es facilita la conducció del semen en la direcció més adequada per obtenir el premi gros de la fecundació. També podem optar per un conte, no incompatible amb l’anterior, on predomina el reforçament de la relació, l’estabilitat d’una unió en la qual val la pena invertir.


  Els premis i el plaer són grans motivadors, i la naturalesa hauria dissenyat un pla estratègic molt astut amb l’objectiu de mantenir unions satisfactòries durant el temps necessari per col·locar amb èxit els gens en la generació següent. L’orgasme seria una sagaç aposta bioquímica destinada a mantenir la unió el temps suficient per aconseguir que la vida humana continuï sense grans sobresalts. Molt probablement, en aquesta aposta ja hi ha esbossat el primer programa de la meravella coneguda com a «amor romàntic».


  Seguint amb el viatge des de l’excitació sexual fins al cervell, els narradors ens parlen d’un augment considerable de l’activitat en les zones cerebrals relacionades amb records d’experiències anteriors, especialment visuals o tàctils, i potser això es deu al fet que, en els últims passos del trajecte, el subjecte percep imatges eròtiques que l’acosten a l’orgasme. També se’ns diu que el cerebel està aparentment molt ocupat, cosa ben natural, ja que controla determinats aspectes de la motricitat, especialment la més fina. Però també hi ha històries tan curioses com la letargia de grans espais cerebrals situats en els lòbuls frontals i prefrontals, entre els quals hi ha l’escorça orbitofrontal (sobretot l’esquerra), responsable de l’autodomini, i la dorsomedial prefrontal, l’àrea que intervé en la percepció moral i en els criteris que regeixen l’activitat social. La narració insisteix en què quan aquesta regió està inactiva, la conseqüència immediata és una disminució de la capacitat per prendre decisions: la intel·ligència social està sota mínims. Ara bé, al final d’aquest relat se’ns explica que la persona, sobretot la dona, rep la recompensa de tant abandonament amb una estada al jardí del plaer pagada amb una bona dosi de dopamina.


  De totes maneres, una de les condicions bàsiques perquè la dona aconsegueixi arribar a aquest deliciós verger és que estigui ben relaxada, que s’hagi despullat de pors, preocupacions i prejudicis. Un bon indicador d’aquesta nuesa és un registre d’escassa activitat en una de les zones reina de l’espai emocional: l’amígdala. Una amígdala passiva dispara la probabilitat d’abraçar les formes més intenses de plaer. De fet, el primer signe de felicitat és sempre l’absència de por. La intensitat del gaudi, tant en l’home com en la dona, és gestionada per l’ínsula (on hi ha un gran tràfec durant l’orgasme) i, en bona part, per l’hipotàlem, matriu generadora d’oxitocina, la substància responsable del fet que es percebi la unió amb la parella, la generositat i l’altruisme.


  Després de la festa, els nostres avantpassats mascles segurament tendien a suspendre el vincle amorós quan les seves companyes desitjaven fervorosament veure’l reforçat amb nous gestos que consolidessin la relació tot just establerta. En el món homínid avançat, amb cossos (sobretot el femení) que ja amagaven els senyals més explícits de disponibilitat sexual, l’acostament exigia unes habilitats comunicatives cada vegada més desenvolupades, ja que per establir contacte era necessari entrar en una mena de flirteig, de negociació sexual. La capacitat de comunicar-se bé amb les femelles i la impressió que elles rebien de les seves possibles parelles durant la interacció més o menys simbòlica (en part parlada) contribuïa, sens dubte, a l’acceptació de l’oferta. El coit posterior servia per trobar afinitats i, al capdavall, per consolidar la relació.


  D’aquesta manera, l’estratègia de la «bona conducta» va acabar sent molt avantatjosa: els mascles disposats a comportar-se de manera «civilitzada», que oferissin un grau de sensibilitat més alt, que dediquessin més temps a conèixer els desitjos de la femella, eren els que establien contacte més fàcilment, copulaven més, intercanviaven més plaer i, en conseqüència, tenien més possibilitats de transmetre els seus gens. Després, els seus fills i filles gaudirien més amb els rituals de festeig i obtindrien abundants premis en la loteria de la felicitat. L’amor trucava a la porta de l’evolució i acabaria per tenir una importància fonamental en el desenvolupament del llenguatge, el sistema simbòlic que va accelerar la història.


  Pel camí que va conduir a l’Homo sapiens hem examinat els codis d’escriptura per a la construcció dels cossos i els sistemes de realimentació generadors d’espais comunicatius entre homes i dones. Si ells s’encapritxaven amb els pits turgents, elles lluïen les seves dues rotunditats. Si elles preferien els penis versàtils, ells acomodaven els seus membres a les noves preferències. Si tots dos s’entusiasmaven amb les mostres d’intel·ligència o amb les cares boniques, tots intentaven exhibir perspicàcia i bellesa.


  Arribats a aquest punt, davant de l’evidència d’aquests cossos tan ben dissenyats i del paper que hi ha tingut, de manera subjacent, una mena d’instint de seducció amb la funció bàsica d’establir relacions cada vegada més fortes, permeteu-me pensar que l’emergència d’una ment personalitzada a través de la consciència com a resultat del creixement espectacular del cervell estaria molt mediatitzada per un dels mecanismes generadors del caos emocional més creatiu: el programa de l’amor que formalitza gramàtiques per al desig i el plaer, però també per a l’apatia, l’odi i el dolor. I tot això ho afirmo just quan la comunitat científica comença a presentar una nova arquitectura que canviarà l’estudi del comportament humà.


  CAMÍ DE L’EMPATIA


  La major part del temps reflexionem sobre persones, sovint molt properes, i hi interactuem. I en aquestes trobades desenvolupem les subtileses més sofisticades de les quals som capaços, especialment quan rebem les primeres impressions. Cada minut que passem davant d’algú ens aflora a la ment una font de prediccions sobre el que pensa i sent l’altra persona. Les sensacions que percebem són el resultat d’un càlcul social que funciona de manera gairebé automàtica. Si ens trobem amb un individu per primera vegada, captem en la seva cara, la seva veu o les seves paraules un munt de detalls que ens permeten pensar «li he caigut bé», o el contrari, o un entremig. De fet, molt sovint creiem saber què pensa una altra persona o com se sent, i procurem adaptar la nostra conducta a les idees que ens formem després d’aquest càlcul.


  La impressió immediata que ens produeix el comportament aliè compleix una funció molt important en la nostra vida quotidiana. Freud, per descriure aquest fenomen, va utilitzar la paraula empatia. Però com podem saber el que una altra persona pensa o sent?, com aconseguim posar-nos en el lloc de l’altre?, és a dir, com funciona l’empatia? Des de fa un temps hi ha un interès creixent pels mecanismes biològics subjacents a l’empatia, i els descobriments dels últims anys fan pensar que s’han trobat els mecanismes cerebrals encarregats de processar la interacció entre els individus.


  Ara comencem a veure l’abast d’aquests descobriments, perquè el fet de conèixer aquests mecanismes suposa entendre com els utilitzem i com aprenem els uns dels altres. Ens endinsem en la capacitat per percebre l’estat mental dels altres, jutjar les seves intencions o desitjos i valorar-los per actuar en conseqüència. En comprendre el que fa o deixa de fer el nostre interlocutor toquem l’epicentre del tracte humà perquè el nostre cervell està en condicions d’interpretar les vivències d’altres sense sotmetre-les al dictat o al dictamen de les nostres. El més sorprenent és que no només entenem els mòbils del comportament aliè, sinó que també tenim la capacitat de compartir emocions que no ens pertanyen. Això és l’empatia.


  LES CÈL·LULES DE L’EMPATIA


  Durant els anys noranta, un equip d’investigadors dirigit per Giacomo Rizzolatti va estudiar, a la Universitat de Parma, els cervells de diversos macacos mentre aquests feien coses com ara agafar una nou i acostar-se-la a la boca. Des de feia temps se sabia que certes neurones de l’escorça prefrontal intervenen en el control d’aquests moviments: unes s’activen quan el mico agafa la nou i d’altres quan se la posa a la boca. Però el més sorprenent va ser el fet d’observar com un grup de neurones també s’activava quan un macaco en veia un altre duent a terme l’operació. A aquestes cèl·lules, fins aleshores desconegudes, Rizzolatti les va denominar «neurones mirall». S’activen no només quan el simi executa l’acció, sinó també quan observa que un altre la fa. De seguida va pensar que l’empatia podia residir en les neurones mirall, el descobriment de les quals ha estat, probablement, el més important fet per la neurociència en els últims anys.


  Després de repetir l’experiment i de confirmar-ne diverses vegades el resultat, el grup de Parma (Rizzolatti, Gallese i Fogassi) va ser molt conscient d’haver fet una descobriment revolucionari. Per fi havien trobat un vincle que explicava la interacció. De fet, els neurocientífics investigaven des de feia temps els processos que es produeixen en l’individu aïllat, però amb prou feines exploraven el territori de l’activitat mental compartida. Amb el descobriment de les neurones mirall el panorama va patir un canvi radical. Aquestes neurones no es distingeixen per la seva morfologia, però sí per la seva doble funció: reaccionen de manera semblant davant d’actes «interns» i «externs». Semblen «reflectir» l’activitat observada com si fossin miralls.


  Una mica més endavant (i tal com era previsible), es va demostrar l’existència d’aquestes neurones en les regions corresponents de l’escorça cerebral humana. És a dir, el nostre cervell disposa de grups neuronals que s’activen tant quan una persona fa una cosa com quan observa que altres la fan. D’aquesta manera, les mateixes neurones gestionen la producció de somriures i la percepció de somriures aliens. A més, sembla que la ubicació de l’acte observat no n’afecta significativament el comportament. Fa poc més d’una dècada, a les neurones motores només els assignàvem la funció indicada pel seu nom, però avui sabem que les neurones mirall estan relacionades tant amb les activitats motores com amb la percepció i la comunicació. El seu descobriment va ser un pas de gegant en l’estudi de la ment i la conducta.


  L’existència de neurones mirall en els lòbuls frontal, temporal i parietal, l’ínsula i l’escorça cingular, ens fa suposar que la seva aparició en els homínids va representar uns grans avantatges adaptatius i va donar lloc a un notable increment de funcions cerebrals com ara la imitació, l’aprenentatge, l’adquisició de conductes o el domini dels codis per gestionar la informació visual, sobretot la relacionada amb activitats realitzades en l’entorn més immediat.


  Amb la identificació d’un mecanisme per a la comprensió immediata de les accions alienes, comencem a saber quines són les bases neurològiques no només d’algunes limitacions vocals o auditives, sinó també de les diferents formes de comunicació, entre aquestes el llenguatge verbal, els orígens del qual ara són menys foscos. Si les neurones mirall s’activen en detectar actes manuals o gestos, no seria pas gaire temerari sostenir la hipòtesi que una progressiva evolució d’aquests mecanismes va subministrar l’aparell cerebral necessari per a les primeres formes de comunicació simbòlica.


  Tampoc seria casual que una part important de les neurones mirall estigués situada a la zona lateral de l’hemisferi esquerre (àrea de Broca), on el cervell de la nostra espècie situa l’àrea encarregada de fabricar el llenguatge. Els primers diàlegs haurien sorgit quan els nostres avantpassats van imitar els moviments bucals de l’interlocutor per indicar-li que havien entès el missatge. La investigadora J. Warren va descobrir el 2006 que els sons també activen grups de neurones mirall. L’excitació de l’escorça motora ajuda a imaginar la mímica que s’ajusta al so i, amb això, a inferir les idees i els sentiments expressats. El llenguatge verbal va aparèixer quan els òrgans fonadors van començar a articular sons amb significats (signes) que el cervell de l’oient podia entendre.


  El món de la neurociència va acollir amb tant d’entusiasme l’arribada de les neurones mirall que molts experts van comparar aquesta troballa amb el descobriment per part de Watson i Crick de l’estructura de l’ADN el 1953. V. Ramachandran va arribar a afirmar que les neurones mirall devien complir en la neurociència la funció que l’ADN complia en la genètica. I en aquestes neurones hi situava un nou centre de gravetat per desxifrar l’estructura i el funcionament d’unes facultats mentals que, en bona part, encara estan envoltades de misteri. S’admet que la nostra espècie disposa d’un ampli sistema de neurones mirall i la llista de zones especulars es va ampliant cada any, fins a un punt que alguns conjecturen que el mecanisme especular és un dels fonaments de l’activitat cerebral.


  El processament d’informació visual o auditiva ens facilita la interpretació immediata de les conductes alienes sense necessitat de recórrer a processos cognitius complexos. De manera pràcticament automàtica, sense esforços. En un famós experiment sobre la imitació involuntària de la mímica, U. Dimberg (Universitat d’Uppsala) va indicar a diversos individus que posessin cara de pòquer en contemplar fotografies de persones desconegudes, però cada vegada que apareixia una cara alegre somreien lleugerament sense adonar-se’n. Si la fotografia era il·luminada només durant quaranta mil·lèsimes de segon (fent-la imperceptible de manera conscient), els indicadors dels músculs facials assenyalaven l’activació del programa del somriure. Funcionaven uns ràpids processos inconscients que ofereixen importants avantatges, no exigeixen cap atenció i mai enganyen o dissimulen. De fet, quan ens trobem amb una persona, transmetem la sensació d’entendre-la mitjançant el reflex involuntari de la seva mímica.


  En la vida social, la interpretació correcta de l’estat anímic dels altres pot resultar una línia estratègica de primer ordre, perquè l’emoció proporciona molts detalls clau per esbrinar el propòsit d’un acte. Recordem que els programes emocionals ofereixen als cervells un instrument essencial (una brúixola) per navegar per l’oceà de les informacions sensorials i un detonant que activa de manera automàtica les respostes més oportunes per al benestar de l’organisme. Detectar la por, l’alegria, la ràbia o el fàstic en un tres i no res i de manera inconscient és extraordinàriament útil. És veritat que també hi ha equívocs o confusions (qui no s’ha espantat sense motiu en contemplar una cara!), però avui sabem que aquest programa és la base del nostre comportament perquè governa la nostra capacitat per prendre decisions. El gran repte seria conèixer els sentiments més recòndits, no només els gestos i les intencions que aquests representen.


  Bona part del nostre comportament depèn de la capacitat per comprendre correctament les emocions alienes. Ens impressiona molt veure que una altra persona es retorça de dolor, tremola, sanglota, riu a cor què vols o dibuixa una ganyota de fàstic a la cara. Per a nosaltres, les seves expressions són molt més que simples moviments. Els avantatges que ofereix aquesta ressonància emotiva són bastant clars: no només permet fer front a eventuals amenaces, sinó que també facilita, com hem vist, la consolidació d’autèntics llaços afectius. Tant és així que, al cap de tres o quatre dies de néixer, els nadons són capaços de diferenciar una cara trista d’una d’alegre, o un to de veu afectuós d’un d’irritat. Al tercer mes ja han desenvolupat una sincronització afectiva amb la mare que es realimenta sense parar amb gestos i sons.


  Són les primeres manifestacions d’una sincronia interactiva, d’un comportament empàtic que, més endavant, haurà de donar pas a la capacitat per reconèixer les emocions dels altres (la por, la tristesa, el fàstic, la ràbia, l’interès o l’alegria) llegint els seus gestos, moviments i veus. No obstant això, cal tenir en compte que els sistemes especulars innats només es despleguen si reben l’estímul de les interaccions socials, primer amb la mare i després amb el pare, els germans, els cosins o els amics. Passa el mateix amb el llenguatge verbal: una de les lleis bàsiques de la neurologia estipula que les comunicacions nervioses inactives s’atrofien i desapareixen. Per això l’empatia s’ha d’exercitar: mitjançant un exercici constant, els nens adquiriran un programa que els ajudarà a resoldre amb èxit els seus conflictes socials. De fet, la competència comunicativa (una dimensió fonamental del talent i la creativitat) resideix en l’eficiència del comportament empàtic, perquè permet aprofitar al màxim els processos de realimentació.


  En una situació de ressonància empàtica en el comportament hi trobem subjacent el fet inqüestionable que els mateixos centres neuronals gestionen tant l’emissió d’un gest com la interpretació (emotiva) d’un gest aliè. Cal connectar l’experiència pròpia de la por o l’alegria amb la percepció de la por o l’alegria en els altres, i això és possible perquè les mateixes neurones intervenen en tots dos casos, primer com a emissores i després com a «miralls». Comprendre els altres depèn d’un algoritme que codifica les experiències sensorials i les converteix en emocions. Això explica el fet que puguem identificar-les amb tanta facilitat. Només fa falta una mica d’intenció i una mica d’atenció.


  Aquest doble mecanisme encara és lluny d’explicar la totalitat del càlcul social, el conjunt de pautes que regulen la convivència en el si d’una comunitat, però sí que aporta una base neuronal sòlida per entendre moltes de les relacions interpersonals sobre les quals construïm comportaments d’una certa complexitat. Qui sap si arribarà a ser el substrat necessari per millorar la comunicació afectiva en les nostres societats.


  Durant la primera dècada del tercer mil·lenni, una gran varietat d’estudis (en camps com la psicologia, la neurociència, la sociologia i fins i tot l’economia) s’han centrat en la cara, territori on, tal com hem vist, resideixen una bona part de les manifestacions comunicatives primàries. Igual que Dimberg, Ray Dolan i el seu equip estudien a Londres els mecanismes dels missatges facials. Mitjançant tècniques de ressonància magnètica han pogut contemplar com un rostre que mostra por activa l’amígdala en el cervell de l’observador. Aquesta petita estructura del sistema límbic ens adverteix dels perills; és a dir, en tenim prou veient una cara espantada per sentir una emoció semblant.


  El més sorprenent dels experiments és que l’amígdala s’activa encara que les imatges apareguin de manera fulminant i es percebin per sota del llindar de la consciència. És a dir, l’alarma de l’amígdala es dispara automàticament sense que nosaltres ens n’adonem. També es va estudiar què comporta la visió de qualitats com la bellesa del rostre. La contemplació d’una cara bonica activa les àrees cerebrals tegmentària ventral i orbitofrontal, i ja hem vist com aquestes zones formen part del sistema de recompensa i controlen la motivació. De fet, s’activen les mateixes àrees quan mengem alguna cosa que ens encanta o quan escoltem una música que ens sedueix; és a dir, els nostres cervells registren la contemplació d’una cara atractiva amb un plaer semblant a l’obtingut amb objectes o activitats plaents.


  Actualment sabem que l’amígdala té una estreta relació tant amb l’àrea tegmentària ventral com amb l’orbitofrontal a través de nombroses connexions nervioses. Així, sorgeix la hipòtesi segons la qual aquestes tres estructures són components d’una xarxa encarregada de relacionar la percepció d’estímuls emotius amb les reaccions que aquests provoquen. Aquesta xarxa exerceix un paper fonamental en el nostre comportament i la nostra vida social. Quantes vegades al llarg del dia ens veiem obligats a valorar indicis, actituds, trets físics o de caràcter i decidir, al mateix temps, com responem a aquests estímuls! Sovint diem, o pensem, «em cau molt bé», «mostra molt poc interès pel que li dic», «no m’agrada gens com va vestit», «no és guapo, però és molt simpàtic», o «té una cara poc agradable», i aquestes frases no solen ser improvisades. Tenen unes estructures profundes ben determinades.


  Els gestos, ja ho hem dit diverses vegades, són claus en el marc de la nostra relació amb els altres. Claus en la nostra vida quotidiana i fins i tot en la nostra intimitat. Aquesta xarxa (àrea amigdalina, tegmentària ventral i orbitofrontal) informa a l’instant sobre si la persona contemplada mostra una bona actitud, està alegre o actua amb maldat. També valora, gairebé de manera immediata, aquestes informacions en funció de la rellevància que puguin tenir per a la nostra vida emocional, cognitiva o social. I, com a conseqüència d’aquesta auditoria, respon amb manifestacions emocionals, dispara processos cognitius o comença a dirigir i redirigir la conducta posterior.


  Les interaccions en el si de la parella i les seves manifestacions a la cara o la veu són fonamentals a l’hora de prendre el pols a la relació, com també passa amb els vincles que s’estableixen entre mare i nadó o entre dues persones que treballen juntes. És molt interessant l’escenari per investigar l’intercanvi social i la cooperació mútua, en l’àmbit de l’economia emocional, a fi de conèixer la manera (l’algoritme, si n’hi ha) amb què el cervell distingeix entre la conducta honrada i la tramposa. Entre la persona fiable i la mentidera. S’ha observat que els cooperadors estimulen impressions més fortes en els cervells aliens. A més, el benestar, la confiança, la bondat i l’actitud col·laboradora en la negociació estimulen en el cervell unes visites contínues al basar dels plaers d’una manera semblant a com ho fa un bon menjar, la música preferida o la cara de l’amant.


  Els experiments duts a terme amb tomografies o ressonàncies mostren que les persones tenim una mena d’aversió innata contra la injustícia, l’engany i la traïció: quan es violen els principis de cooperació, de joc net o de confiança, es desencadena una resposta emocional d’ira o de rebuig. La nostra hipòtesi aniria en el sentit que el talent per recórrer els estats mentals aliens (pensaments, emocions i intencions), per descobrir l’engany i la mentida, ens l’ha donat el do de l’empatia, la capacitat per posar-nos mentalment i emocionalment en el lloc de l’altre. Aquest do s’explica per la presència de les neurones mirall.


  EL MULTIVERS DE L’AMOR, EL LLENGUATGE I LA CULTURA


  El recorregut evolutiu que va conduir a la sofisticació d’aquests programes devia ser bastant ràpid a partir del moment en què els cervells van assolir una massa crítica fa més d’un milió d’anys, quan els nostres avantpassats de la sabana africana necessitaven mostrar els seus indicadors d’excel·lència per persuadir les seves parelles potencials d’establir conjuntament una relació estable i duradora. Els qui destacaven per les seves habilitats comunicatives (per l’ús d’un primer llenguatge simbòlic amb el qual s’aventuraven a explicar històries), els qui construïen eines que prèviament havien dissenyat en el seu potent cervell prefrontal, els qui mostraven habilitats en el tracte amb els nens o indicis d’altres talents, gaudien de moltes més oportunitats. Homes i dones es promocionaven sense ser-ne del tot conscients, mostraven les seves habilitats per tenir èxit en el més gratificant dels mercats: el de les relacions d’aparellament.


  El festeig va disparar els talents i aquests, les connexions neuronals necessàries per poder ser valorats mitjançant unes auditories intuïtives en les quals eren determinants les variables com l’atractiu físic o moral, la curiositat per les novetats, les habilitats comunicatives, l’honestedat, la confiança i, en general, la capacitat per apreciar les aptituds alienes. I, naturalment, es va desenvolupar una gran competència per descobrir els tramposos, els mentiders i els impostors. Al capdavall, necessitaven mecanismes cerebrals per desxifrar el que pensaven els possibles amants, per comprendre els seus desitjos i les seves intencions.


  Fa més d’un milió d’anys, els nostres avantpassats van crear uns mecanismes cerebrals, uns programes neuronals, que els van permetre avaluar la personalitat i les aptituds dels seus pretendents. Segons el nostre punt de vista, aquesta va ser la força generadora que impulsaria a formular la primera «teoria de la ment aliena». Com a efecte col·lateral d’aquestes competències, es va començar a diferenciar entre els membres de la comunitat i els estranys.


  La necessitat de trobar una parella estable va prioritzar les eines estratègiques que permetien realitzar amb èxit la cerimònia del festeig. Hi havia premi (en descendents sans) per als que responien als cànons de bellesa exterior i interior i per als que es desenvolupaven de manera més creativa en l’adaptació al seu nínxol socioecològic. Aquesta pressió va donar pas a unes competències humanes extraordinàriament elaborades, a una maquinària mental capaç d’apreciar aquests talents. Sens dubte, l’arquitectura cerebral que proporciona aquestes aptituds és la que ja pot acollir un nou programa emergent: el de l’amor romàntic, la passió que impulsa les persones implicades en el festeig a establir un compromís profund per criar els fills durant el temps necessari.


  Com més refinades eren les aptituds dels protagonistes en les estratègies del festeig, més gran era la seva capacitat per a l’amor, ja que també era més gran el desplegament de connexions neuronals en les zones del cervell associades a l’atenció i a la motivació per obtenir recompenses. Estructures com el nucli caudat, el septe, el nucli accumbens o el putamen (que pertanyen als espais cerebrals de la recompensa i el plaer) gairebé van triplicar el volum respecte als nostres primats més propers. Quan l’augment d’aquestes estructures va passar un punt crític, l’amor va sorgir a la Terra i els nostres avantpassats van veure com creixia el seu desig d’aconseguir una persona estimada. Les turbulències afectives es van instal·lar a la sabana per no abandonar mai més els descendents dels qui van veure néixer l’amor, que, amb el temps i com el llenguatge, va esdevenir un tret adaptatiu de tota la nostra espècie. Som humans perquè ens enamorem una o moltes vegades, i ens enamorem perquè som humans.


  Hem fet aquest recorregut per veure la implicació dels sistemes comunicatius en l’establiment de les relacions humanes i com el processament de la informació visual i auditiva és a la base dels mecanismes d’imitació o aprenentatge que han enriquit la nostra arquitectura cerebral. Aquest fenomen ens ha allotjat en un «multivers» format pels mons interconnectats de l’amor, el llenguatge i la cultura. L’armadura cerebral que va facilitar l’emergència de l’esplèndid programa amorós va produir bucles de realimentació que també van determinar l’emergència del llenguatge verbal. La sintaxi, la seva columna vertebral, conté regles recursives que ens capaciten per exercir una creativitat mai assolida en la història de la naturalesa viva.


  Les estructures cerebrals que facilitaven la realimentació entre les seves parts i que en refinaven cada vegada més els productes van constituir, d’aquesta manera, la plataforma sobre la qual es van aixecar l’amor i el llenguatge, i amb aquest, les metàfores, els relats, els models i les teories que ens han permès també posar els ulls en els espais més allunyats, en les menudeses més infinitesimals on la matèria deixa d’existir i en les complexitats més insospitades generades per processos inversemblants de creativitat. Avui estem en condicions de visualitzar un conjunt de mons possibles generats pel nostre cervell. La història evolutiva del talent és la del llenguatge, l’amor i l’empatia.


  No voldria deixar de subratllar, una vegada més, la importància dels petits detalls, els autèntics actors de l’obra comunicativa: detalls manuals, gestuals, facials, tonals, moltes vegades amb forma d’autèntiques microexpressions. Hem pogut veure que tenim un cervell preparat per detectar-los mitjançant neurones mirall amb funció bimodal o trimodal (funció motora per una banda i visual o audiovisual per una altra). Les mateixes neurones que mouen els nostres músculs orbiculars per a un somriure espontani estimulen la percepció del nostre somriure pels altres. Les mateixes que ens fan gesticular quan sentim un dolor també ens fan interpretar el dolor aliè, encara que això no vulgui dir que el compartim.


  Però sí que el notem, advertim el dolor dels altres igual que el moviment d’unes mans quan cullen una poma. El cas del dolor és molt interessant, sobretot el dolor de les persones properes. Coneixem els mecanismes cerebrals que el processen. Per exemple, una punxada o un cop activen immediatament la xarxa de processament del dolor formada per les escorces somatosensorials primària i secundària, l’ínsula, l’escorça cingular anterior, el tàlem, el cerebel i alguna zona del tronc encefàlic. Experiments de visualització cerebral realitzats amb un company de la persona que pateix mostren diversos graus d’activitat a l’escorça cingular anterior i a l’ínsula: sembla, doncs, que el cervell té sintonia amb el dolor aliè encara que la intensitat sigui molt variable.


  Les persones que en les proves prèvies havien donat mostres de més empatia notaven de manera especialment intensa les punxades que rebia una altra persona, un fet recognoscible per l’activitat en els centres del dolor (convé aclarir que les zones relacionades amb aquestes sensacions físiques estaven desactivades en la «víctima»). És ben curiós, però la naturalesa no ha volgut que compartíssim físicament el dolor, sinó únicament la informació relacionada amb les sensacions d’una altra persona. Com més estreta sigui la nostra relació amb el dolent, més indicacions rebrem a través del nostre programa d’empatia. Només les persones molt poc empàtiques són insensibles al dolor, el patiment moral o les dificultats alienes (tot i que la seva sensibilitat aflora amb persones properes). Així, els qui tenen actituds xenòfobes solen ser persones molt poc empàtiques.


  L’empatia explica per què ajudem el proïsme: senzillament sentim el seu patiment, vivim les seves emocions en el nostre cervell, en nosaltres mateixos. I en els casos de fills, amics o amants, ho sentim amb la màxima intensitat. Hem vist que interpretar de manera immediata els pensaments, les emocions, les intencions i fins i tot el patiment moral o el dolor ens pot oferir grans avantatges. Ens prepara per a la col·laboració, per a la cura, per rebre ajuda, per a la fugida, per a la defensa, per a la compassió o per a l’entusiasme mutu. Ens adonem de com el nostre cervell té una arquitectura tan ben organitzada que si el sabem activar bé, treballant-lo de manera adequada, pot generar productes tan meravellosos com l’empatia, l’enamorament o la capacitat per dirigir un equip de persones.


  Aquest subtil disseny cerebral, però, no havia previst l’arribada del cine, la televisió, internet o la publicitat audiovisual. Així doncs, la pantalla és un escenari on persones molt diverses, algunes de gran atractiu físic, mostren els seus cossos, els seus vestits o objectes mentre gesticulen de manera enginyosa, amenaçadora, astuta o còmplice i presenten un paisatge emocional carregat de tristesa, por o seducció. Tot plegat mitjançant recursos com el clàssic pla contra pla que ens posa davant d’una cara en tota la seva plenitud. Els nostres equips primaris de neurones mirall estan ben preparats per rebre aquest espectacle de paisatges facials i corporals que semblen calcats de la realitat, però no per jutjar-ne la irrealitat. Només el nostre cervell adult, la nostra consciència, ens diu que això és una ficció i que som al cine o davant d’un televisor. Això explica per què ens emocionem davant d’una situació dramàtica, per què Allò que el vent s’endugué o Love Story van fer vessar tantes llàgrimes. Les nostres neurones mirall, els nostres programes d’empatia, ens fan viure aquestes escenes: ens embadaleixen les cares, ens sedueixen els cossos, ens estremeixen les tragèdies, ens espanten les amenaces i ens alegra la felicitat dels protagonistes. Movem lleugerament el puny quan veiem cops de puny a la pantalla i els nostres llavis besen lleument durant una escena apassionada, les nostres cames corren davant d’una carrera cinematogràfica i als llits també s’hi troben els nostres desitjos.


  L’arquitectura cerebral de fa mig milió d’anys (i ha canviat poc) no es podia ni imaginar un univers com l’actual. Ara, en canvi, sí que estem en condicions de dur la nostra imaginació a una infinitat de mons possibles, però això sí, les haurem d’explorar amb unes estructures cerebrals construïdes per a les relacions, els vincles forts, l’amor, l’amistat o el llenguatge. Es desestabilitzaran els cervells? És el gran interrogant. Recordem que en els camps de la complexitat hi creix l’herba de la incertesa i la fragilitat. Les pantalles ens permeten compartir emocions (en gran part aquí hi radica l’èxit) i per això podem entrar tan fàcilment en escenaris, en episodis que comprenem gairebé sense cap esforç cognitiu.


  Em queden uns consells per donar. Aprofiteu les històries on hi ha una saludable barreja de sensacions, on predominen les actituds positives, ja que des de la pantalla us insuflaran una mica d’optimisme. Sabem que les emocions s’encomanen (com els badalls) i que és molt recomanable el contacte amb persones que manifesten un bon nivell de benestar emocional. Les neurones mirall actuen en la vida real, però també quan ens submergim en una vida fictícia: allà també hi sentim pena, alegria o compassió. Això sí, procurem abstenir-nos d’emocions negatives com la ràbia, el pànic o l’angoixa i, sobretot, de situacions violentes plasmades de manera poc misericordiosa.


  I sigueu molt prudents amb els nens. Fins gairebé als tres anys hauríem de mantenir la televisió fora del seu abast, almenys de manera habitual. Si no és així, convé que la vegin amb una persona adulta que els expliqui què passa i que els ajudi a contextualitzar. Per als seus cervells, la càrrega d’informació subministrada per les imatges televisives és excessiva, tant en quantitat com en qualitat, i la tasca de jutjar aquestes imatges és encara massa complicada. Una cosa semblant passa amb la publicitat infantil. Davant de la manipulació que altres nens fan de les joguines a la pantalla, les seves neurones treballen a preu fet per fer les mateixes activitats. Els nens són incapaços de desemmascarar els enganys, les trampes i les mentides, perquè no tenen instal·lats els programes neuronals que filtren la ficció. Els nostres fills requereixen molta atenció i molt afecte. Molt amor. Només això contribueix de manera decisiva al creixement del cervell i a la instal·lació de tots els programes neuronals que els permetran viure de la manera més adequada en els diversos mons que la vida del futur els oferirà. És prioritari cuidar els cervells dels nens. Necessitem que practiquin una autèntica immersió en l’univers dels afectes. Al capdavall, amb aquesta finalitat van emergir fa un milió d’anys els primers programes d’amor. I això va passar a la sabana africana, no pas en un parc d’atraccions.


  L’AMOR, PROPIETAT EMERGENT DEL CERVELL


  Hem vist que l’amor és un do, una propietat emergent dels cervells humans que enriqueix les relacions per tal de rebaixar els alts índexs d’incertesa que la complexitat del medi havia creat entre els homínids. Aquest amor ens pot col·locar tant a la vora de l’èxtasi com de la desesperació i, en general, és l’oli miraculós capaç d’aconseguir que les relacions humanes no grinyolin i que la vida funcioni. És d’un gran valor per al creixement físic i mental perquè, introdueix la calma i el benestar necessaris per desenvolupar els talents, neutralitzar la por i l’ansietat i generar confiança en les persones i en la societat. De fet, en les seves diferents formes i manifestacions, l’amor és el primer dels vectors generadors del més espectacular i meravellós dels espais vectorials: la felicitat.


  Tots sabem què és estar enamorat, desitjar una persona i seduir-la o deixar-se seduir. I també coneixem l’extraordinari benestar corporal i espiritual que ens pot produir el contacte amorós en tota la seva plenitud. La necessitat d’aproximació, l’accés al gaudi estimulat pel contacte físic, pot generar tanta energia interior en les persones que ens capacita per canviar el món. D’aquí podem inferir l’alt valor terapèutic de la instal·lació cerebral que coneixem com a programa amorós amb totes les seves derivacions.


  Acostumem a relacionar la paraula «amor» amb conceptes com «benestar», «felicitat» i «plaer». És més, sembla com si el relat de l’amor fos inseparable del plaer sexual, i és veritat que potser aquest és l’element més tangible de la constel·lació amorosa, però no tot és tan simple. Quan abordem el tema se’ns multipliquen els misteris. Per què, en un moment determinat, es posa en marxa el programa amorós? Per què ens centrem en una persona i hi concentrem tots els nostres desitjos? Què ens atrau d’aquesta persona? Per què ella? Quina funció compleix la sensació de plaer? Què tenen en comú una estona d’intimitat amb la persona estimada, menjar un plat que ens sedueix, iniciar el viatge tan desitjat o contemplar la cara del teu fill?


  A l’hora de reflexionar sobre el plaer hem de tenir en compte diferents trets i matisos. Així doncs, considerem, per exemple, el plaer que acompanya el desig, el plaer per aconseguir alguna cosa, que inclou l’anomenat plaer preliminar, o el plaer que estimula el desig satisfet, el plaer en el gaudi o en la contemplació d’algú o d’alguna cosa. Observem que es tracta de la clàssica distinció entre apetència i possessió del bé desitjat. No obstant això, tal com hem vist, el plaer i l’amor no constitueixen fins absoluts en si mateixos, sinó que responen al disseny d’un pla estratègic elaborat en funció d’una autoorganització reeixida en l’ordre biològic.


  Ja sabem que el desig sexual no va evolucionar per donar plaer a la persona, sinó per incitar a la reproducció, tal com el desig de menjar xocolata respon a una necessitat fisiològica o l’anhel de conversar amb el nostre millor amic està relacionat amb la necessitat de mantenir els vincles socials. D’aquesta manera, tots els significats i matisos de l’amor reflecteixen, d’alguna manera, un rerefons biològic relacionat amb el manteniment d’un llaç molt fort entre dues persones. I en aquests processos hi participen diferents substàncies químiques, neurotransmissors i àrees cerebrals que orienten la nostra conducta amb uns objectius ben establerts en la llarga marxa de l’evolució.


  LA QUÍMICA DEL PLAER


  Potser el millor títol per encapçalar aquest relat seria «El poder de les molècules». Sí, el desplegament del programa amorós depèn en gran part de la circulació d’un nombre relativament reduït de molècules que són les grans protagonistes en l’escenografia de l’amor. Naturalment, en gran part són molècules vinculades al benestar, la felicitat i el plaer. Si hem de proposar la primera de les actrius en aquest elenc cerebral, em sembla que s’hauria d’escollir per unanimitat la dopamina, una molècula que consta només de vint-i-dos àtoms, però capaç de desencadenar efectes molt diversos en el cervell. Ha estat vinculada al plaer, a la felicitat, a la motivació i a la sorpresa. Ja fa bastant de temps que es va comprovar que aquesta hormona se segrega durant les activitats plaents: amb un bon menjar, en un acte comunicatiu d’intimitat, en fer l’amor, en escoltar la música que ens agrada o en veure guanyar el nostre equip preferit.


  Tot i així, potser el més característic d’aquesta molècula és la il·lusió, la sorpresa, l’excitació davant la novetat, la motivació. Sembla com si la seva funció fonamental fos preparar la nostra ment per intervenir en diverses escenes possibles. I, en aquest sentit, la satisfacció no sorgeix tant d’haver assolit una meta com d’haver superat tots els reptes que se’ns creuen pel camí. La dopamina com a molècula de l’anticipació és la reacció als estímuls davant de la novetat. D’aquesta manera, ens sentim satisfets quan superem una dificultat sobtada o un repte emocional o corporal important i a vegades desconegut. I això és precisament el que ha fet que la nostra espècie hagi anat progressant en la llarga marxa de la seva evolució.


  El qui estava en millors condicions per establir una relació o era capaç de reaccionar més ràpidament davant de l’imprevist tenia més probabilitats d’eludir els perills (ser devorat, caure per un barranc) i, per tant, de deixar més descendents i millors. El cervell està ansiós d’informació, de coneixements amb els quals pugui respondre a l’instint de supervivència, i com que la curiositat és la primera baula del coneixement, és natural que generi plaer. Així, doncs, la possibilitat d’experimentar es converteix en una cosa deliciosa per a la ment. En la trobada amb una persona atractiva, per exemple, la sensació de benestar no sorgeix tant de la suposada repetició del que és conegut i agradable com de l’alegria prèvia a la sorpresa que s’espera. En resum, excita l’expectativa, el plaer anticipat.


  Veiem, per tant, que la dopamina intervé en el processament de la informació relacionada amb la recompensa. Està vinculada als mecanismes de recompensa i verifica els dos principis bàsics del seu funcionament: facilita l’aprenentatge i promou la memorització de l’estímul associat a la recompensa. La dopamina reforça neurològicament una experiència i la situa en la memòria emocional entre les coses i situacions més assenyalades. I el que és realment meravellós és que associa la possible activitat o el record agradable amb l’experiència del plaer. Sempre penso que vam ser dissenyats per a la felicitat, i no ho hem d’oblidar mai. Som «addictes» al plaer, el portem imprès en els gens, i el nostre cervell està programat per buscar-lo, a vegades desesperadament. No és pas cap bestiesa afirmar que el nostre objectiu últim és trobar-lo… i evitar el dolor.


  El llunyà 1954, un parell de joves investigadors, J. Olds i P. Milner, van col·locar dos elèctrodes en els cervells d’unes rates per tal d’estudiar determinats estímuls, però un error providencial en la ubicació d’aquests dispositius va tenir com a conseqüència que les petites descàrregues fossin molt plaents. Les rates van ser «estimulades» mil i una vegades en poc més d’una hora. Es van tornar tan addictes que buscaven àvidament les «fonts de plaer», els llocs on els neuròlegs activaven el mecanisme inductor. Els pobres animals van quedar esgotats i van perdre l’interès pel menjar, el sexe i fins i tot les cries. Després es va comprovar que aquells estímuls obrien l’aixeta de la dopamina en el circuit de la recompensa. De fet, l’experiment va permetre explorar els mecanismes de la recompensa i, a la llarga, estudiar la relació que té l’amor amb les funcions cerebrals. Per fi es coneixien els centres de plaer. Unes quantes dècades més endavant entraríem en un nou món: el de la química de la felicitat i l’amor.


  Molt aviat, els investigadors van veure en la dopamina un senyalitzador especial del plaer. Aquesta molècula actua fonamentalment en la fase d’exploració per tal que l’organisme, en el nostre cas la persona, orienti el comportament cap als objectius pretesos i estigui en condicions d’aprofitar noves informacions que l’aproximin a aquests objectius. La dopamina proporciona energia i eufòria, una atenció concentrada (que pot ser formidable) i la motivació necessària per aconseguir una recompensa. Així doncs, els amants poden concentrar-se en l’amor i desentendre’s de tot el que els envolta. La dopamina aconsegueix que la persona estimada sigui una cosa única i, al mateix temps, és el foc de l’amant que s’esforça quan veu que el seu amor està en perill. La dopamina també és a la base secreta de la gelosia.


  Tots sabem que quan vivim una situació nova que comença a ser excitant, encara que sigui en un context conegut, l’esdeveniment acaba arrelant en la nostra memòria. Són diversos els espais cerebrals que intervenen en el descobriment, l’elaboració i l’emmagatzematge de les noves impressions sensorials que ens estimulen, entusiasmen o exciten, entre d’altres la substància negra, el nucli caudat, l’àrea tegmentària ventral i, sobretot, l’hipocamp, que participa molt activament tant en l’emmagatzematge de les dades com en la seva evocació. Actualment sabem que els estímuls nous l’activen més que els coneguts, d’aquí ve que sigui el «detector de novetats» per excel·lència. Sembla que l’hipocamp compara la informació sensorial nova amb les dades emmagatzemades i, si hi ha una clara diferència, emet un senyal contundent: «Atenció, novetat!». Àrees com la tegmentària ventral, la substància negra i el nucli caudat s’encarreguen després que la dopamina intensifiqui la circulació. Per tant, aquesta molècula contribueix directament a una realimentació entre aquestes àrees de recompensa, l’hipocamp i el nucli accumbens. Aquest feedback ajuda a fixar els records.


  No vull deixar de remarcar que nombroses vegades la recompensa es dispara en començar el camí, fins al punt que no és exagerat dir que la recompensa és el viatge. En l’itinerari de l’amor hi podem trobar felicitat i plaer, molt plaer, al llarg de tot el recorregut. Tot pot ser nou i especial; les persones enamorades podem gaudir amb cada gest, amb cada xiuxiueig o carícia, amb els matisos de cada paraula… Cada ritual d’aproximació serà únic i, en gran part, resultat del feedback que ho converteix tot en un autèntic cercle virtuós capaç de transportar-nos al departament dels plaers més diversos. Al final ens tornem addictes al recorregut.


  Les persones, sobretot les dones, no s’han de confondre quan creuen que la seva parella no els fa cas: el que passa en realitat és que enyoren el festeig, aquell viatge meravellós on tot era nou i excitant. La dopamina ja no circula igual i el cercle no és tan virtuós, però no podem pensar que s’ha tornat «viciós». No, és preferible reflexionar, no ens enganyem. És clar que podem afegir algun element nou al sistema perquè torni a estimular la relació (a estimular la producció de dopamina), ja que, molt probablement, encara li queda molt recorregut.


  La dopamina també potencia la curiositat. Pot activar els espais cerebrals que van de la planificació a la memòria operativa, que és l’encarregada de combinar mentalment una sèrie de dades i d’impulsar, al mateix temps, els dispositius que controlen l’atenció necessària per fer possible la seqüenciació d’aquestes dades. La dopamina facilita l’establiment de relacions entre persones, però també entre les idees utilitzades per composar un poema o per construir el model teòric d’un fenomen natural.


  Els sistemes cerebrals que controlen el desig, alimentats per la dopamina, aguditzen la intel·ligència, potencien la imaginació i milloren la creativitat. No és pas estrany que la naturalesa els hagi potenciat al llarg de l’evolució, perquè ajuden a aconseguir els objectius que un individu es fixa. De l’associació entre curiositat i desig, que la dopamina fomenta en el cervell, en neix la creativitat.


  El que rep el toc del talent és capaç de descobrir correlacions que altres persones no han pogut o no han sabut veure, aconsegueix combinar objectes, paraules, idees o sons que abans mai havien estat junts. En l’enamorament sempre hi ha un factor creatiu, i moltes persones han arribat al cim de la seva creativitat en els moments culminants de la passió amorosa. Atracció, atenció, desig, motivació, gaudi, ànsia per tenir-ne més, gust pel plaer… amor, creació: dolça simbiosi que mou el món. Dolça dopamina, acompanya’ns sempre!


  La instal·lació al cervell d’un programa de recompensa capaç de transformar una simple trobada en un fort vincle o de produir idees revolucionàries va tenir lloc fa més d’un milió d’anys, coincidint amb el major creixement no al·lomètric del cervell. Va ser una propietat emergent de les noves estructures cerebrals que es va manifestar amb l’aparició de l’amor romàntic. Els circuits utilitzats en l’atracció animal van evolucionar fins a l’amor per facilitar l’obtenció de parella mitjançant la litúrgia del festeig.


  El sistema de recompensa premia amb les sensacions més agradables la intensa dedicació a una activitat relacionada amb un objectiu. Acabem de veure com la dopamina orienta l’atenció, intensifica la concentració i genera expectatives, com flueix pel circuit de les recompenses i activa les zones frontals relacionades amb la memòria de treball, la planificació, la seqüenciació i la creativitat. D’alguna manera, la dopamina ens ajuda a seleccionar les dades més valuoses i així actua com un autèntic lubricant de l’aparell intel·lectiu, de la cognició. Quan el sistema funciona, tot és fantàstic: reaccionem amb més rapidesa, ideem amb més facilitat les associacions i els mecanismes generadors d’idees actuen amb eficàcia. El més apassionant i paradoxal és que una atenció intensa, una concentració selectiva i un esforç mental considerable obtinguin un premi tan gros com la visita continuada als assortidors de plaer.


  La creativitat va ser un efecte col·lateral del programa amorós? Ja hem dit que els nostres nivells màxims de creativitat es produeixen en els cims de la passió. En aquests cims analitzem els matisos d’expressions normals, fem comparacions, incrementem la nostra capacitat de percepció, metaforitzem com mai i alcem monuments a l’analogia. En tots els camins del festeig hi podríem trobar traces de creativitat tant verbal com no verbal: les locomotores de la ment treuen fum. És com si ens hi anés la vida. Sí, aquests circuits de recompensa es van construir per assegurar la continuïtat de la vida.


  Però continuem observant el paper de la nostra molècula en aquest gran teatre de les relacions, els coneixements i els plaers. Hem vist que la dopamina no transmet cap informació específica. Simplement posa el sistema en les millors condicions per rebre una pluralitat de missatges, processar tota la informació que contenen i auditar-la ràpidament seleccionant les dades que ens condueixen a les millors conclusions. Així, l’individu reacciona als estímuls i pren les millors decisions. És a dir, la dopamina engreixa els càlculs més decisius de la vida social, artística o científica. A més, té el gran mèrit d’injectar gotetes de plaer a cada pas del camí. Amb aquesta medicina encoratja les bones expectatives per a la continuïtat de la vida.


  Els nostres complexos sistemes de recompensa van evolucionar premiant la continuïtat de la vida en temps d’incertesa: el bon metabolisme dels nutrients i la informació, els càlculs i els algoritmes, els rituals destinats a afavorir la reproducció, la creativitat en els mecanismes realimentats, les eines materials i mentals que ens permeten adaptar-nos al medi… La dopamina, sens dubte, va contribuir a la creació del llenguatge verbal i, a través seu, a una comprensió cada vegada més gran de la vida mateixa. Anem fent camí i en el camí hi ha la recompensa: aquell plugim de plaer que ara sento mentre escric aquestes línies.


  EL MIRACLE DE L’OXITOCINA


  Una altra molècula que té un gran protagonisme en el nostre gran teatre de les relacions i els plaers és l’oxitocina, a vegades anomenada «molècula de l’amor», però també «de l’amistat», «la confiança», «el compromís» o «les carícies». És l’hormona que inunda el cos amb un raig de plaer durant l’orgasme, proporciona màgia al contacte amorós i atenua l’estrès fins a eliminar-lo. Les mares alliberen grans quantitats d’oxitocina durant el part o quan donen mamar als seus nadons, i els pares quan cuiden els seus fills. L’oxitocina dóna el toc de felicitat a una carícia i ens fa més generosos. També és la molècula de l’empatia, de la confiança i de l’entrega, la que fa inseparables els amants, uneix pares i fills i fa de l’amistat un regal.


  En els anys vint del segle passat, el farmacòleg britànic H. Dole (premi Nobel pel descobriment dels neurotransmissors químics), va extreure del cervell humà una substància química que coincidia amb la que desencadenava les contraccions del part en les gates prenyades. El 1936, va denominar aquella substància oxitocina (del grec oxys, «ràpid», i tokos, «naixement»). Durant molt de temps va ser coneguda únicament com l’hormona que afavoreix un bon part, estimula la producció de llet i reforça el vincle entre la mare i la criatura acabada de néixer. El 1953, el professor Vincent du Vigneaud, del Cornell Medical College de Nova York, en va donar a conèixer l’estructura química descrivint els nou aminoàcids que conté. Dos anys després, el 1955, a Vigneaud li van concedir el Nobel per aquesta descripció.


  Si durant més de mig segle l’oxitocina es va associar només al part, la lactància o la criança, en les últimes dues dècades els descobriments (i les confirmacions d’hipòtesis inicialment arriscades) s’han acumulat i actualment hi ha uns trenta equips d’investigació dedicats a estudiar la màgia del seu univers. Un dels primers misteris a ser revelats va ser l’estreta relació entre estimulació sexual i increment de l’oxitocina i, també, com aquesta condiciona la intensitat i el nombre de les contraccions musculars durant l’orgasme, tant en homes com en dones. Sembla que la curiosa substància condueix a l’èxtasi, obre la porta als espais del plaer més intens. No hi ha dubte sobre la vinculació de la nostra molècula amb un dels plans estratègics ordits per la naturalesa viva per neutralitzar la incertesa.


  Alguns dels experiments més espectaculars (van donar la volta al món) han estat els de Sue Carter (Universitat de Maryland) i Tom Insel (Universitat Emory), que han estudiat la conducta sexual en dues espècies de ratolins estretament emparentades: el ratolí de les praderies i el de les Muntanyes Rocalloses. El primer és monògam. Quan troba una femella que l’atrau, el mascle la comença a festejar amb vehemència i la dopamina fa la seva tasca: l’olora, la llepa, copula, hi torna a copular i ja no se separen. Després construeixen un cau per a les cries, a les quals alimenten i protegeixen tots dos. Els ratolins de praderia semblen els protagonistes d’un conte de fades, fins al punt que la separació fa que se’ls incrementin els indicadors d’ansietat i estrès.


  El ratolí de muntanya també es posa a cent quan troba una femella atractiva i també hi copula amb avidesa, però després ja l’has vist prou. La seva norma és la promiscuïtat. El mascle es desentén de les cries, per les quals no mostra ni el més mínim interès. A vegades arriba a maltractar-les i fins i tot a matar-les. Els dos ratolins són pràcticament iguals, però tenen una diferència substancial, que el professor Carter va descobrir que es devia als diferents nivells d’oxitocina. Va observar que el cervell de la femella de praderia és ple de receptors per a aquesta substància, especialment a les àrees de recompensa. En els mascles passa el mateix, però a més, presenten nombrosos receptors de vasopressina, una hormona molt semblant. En canvi, el cervell dels ratolins de muntanya amb prou feines té receptors per a aquestes hormones. Els nostres ratolins van entrar en un univers mediàtic fins aleshores dominat per Mickey Mouse.


  Els descobriments obtinguts feien pensar en una estreta relació entre aquestes substàncies i el comportament de la parella. Carter va observar que, si es bloquejaven els receptors d’oxitocina i vasopressina, els ratolins de praderia modificaven el comportament sexual i la promiscuïtat era el que predominava. Aquells rosegadors ja no observaven els preceptes de la moral i descuidaven totalment la prole. La conclusió era clara: l’oxitocina (combinada amb la vasopressina en els mascles) afavoreix la monogàmia, manté una unió permanent i consolida una fidelitat que va més enllà de la mort: quan un membre de la parella mor, l’altre ja no es torna a aparellar.


  El professor Insel va injectar les substàncies a parelles que no havien tingut abans cap contacte sexual (que no havien produït les hormones de manera natural) i al cap de poc s’unien per sempre sense necessitat de festeigs ni seduccions. Igualment, i tal com va demostrar Carter, una altra simple injecció va ser suficient per posar fi a la fidelitat per molt intenses que haguessin estat les relacions. Segons Insel, els ratolins perdien la memòria del company amb qui s’havien aparellat anteriorment. L’investigador va concloure que la companyonia requereix una memòria social que utilitza circuits específics del cervell molt sensibles a l’acció de l’oxitocina i la vasopressina.


  És difícil fer extrapolacions als humans, ja que els nostres mecanismes d’atracció, l’enamorament i la vinculació més o menys duradora són d’una naturalesa molt més complexa, tal com hem pogut veure en les pàgines anteriors. No obstant això, no tenim cap dubte del fet que l’oxitocina i la vasopressina són uns dels elixirs bàsics de l’amor i que actuen sobre els mateixos circuits cerebrals en què exerceix una funció fonamental l’hormona del desig, la dopamina. I segur que és així, perquè per aconseguir establir un fort vincle amb una parella, tal com hem vist, la dopamina controla l’atenció, concentra l’activitat i desperta el desig. L’oxitocina contribuirà al fet que l’atracció no sigui flor d’un dia sinó que tingui continuïtat, i establirà un pla estratègic que estimularà l’afecte, la col·laboració, la comprensió mútua i el gaudi pel simple fet d’estar junts. Dolça oxitocina, no abandonis els teus amants! És un agent antientròpic de primer ordre.


  Les investigacions recents han anat revelant molts més misteris al voltant d’aquella molècula del part ràpid i feliç, l’oxitocina, sobretot la seva funció de protagonista en la conducta social, de fonamentadora de les bones relacions personals i socials. Sabem que incrementa la competència empàtica i que tenyeix les relacions de positivisme posant a tocar dels dits, les mans i els llavis, les mirades, els sons, les olors i els gustos, les sensacions de felicitat. És un excel·lent modulador de la intel·ligència social, fins al punt que un bloqueig de l’oxitocina podria disminuir o suprimir la capacitat per reconèixer els amics. Sense oxitocina estem condemnats a una mena d’amnèsia social. La seva funció, en gran part, és associar contactes socials amb emocions agradables.


  D’aquí ve que sigui considerada com la molècula del vincle, de la relació permanent, de l’amor, de l’amistat, de l’afecte i del compromís. Amb aquesta molècula el cervell recompensa els comportaments que afavoreixen l’aproximació social. I si el que caracteritza la nostra espècie és la capacitat per establir xarxes socials, no podem deixar de pensar que un bon promotor de les relacions és un element integrador excepcional. Podem afirmar, per exemple, que al final d’una trobada que ha anat bé, un bon comiat amb mirades afectuoses, tons amables i una forta abraçada ens deixen preparats per a una propera trobada. La dolça oxitocina ha fet bé la seva feina: satisfer-nos en el tempestuós mercat de les relacions socials.


  Naturalment, la major part dels nostres estats emocionals són el resultat de la bona gestió del conjunt de substàncies químiques segregades (bàsicament) pel cervell. Les anomenem neurotransmissors si exerceixen influència a través de connexions neuronals, hormones si circulen pels vasos sanguinis o neuromoduladors si augmenten o disminueixen l’efectivitat general de les connexions sinàptiques. La comèdia molecular de l’amor té alguns monòlegs i molts diàlegs. Cada molècula té el seu paper i pot participar en diferents escenes, però sempre s’ajusta a les seves regles.


  Ens podem preguntar com compleix aquesta tasca multifuncional l’oxitocina i, en aquest sentit, em sembla rellevant referir-me a un experiment dut a terme l’any 2008 per un equip de psicòlegs de la Universitat de Zuric per tal d’esbrinar l’efecte que exerceix la protecció d’un company sobre el comportament en situacions de molta tensió. Es coneix com a test d’estrès social de Trèveris. A les persones participants se les posava en situacions delicades, per exemple resoldre problemes en poc temps, fer presentacions en públic sense cap avís previ o enfrontar-se a paradoxes o dilemes complexos. A un grup se li permetia que a cada participant l’acompanyés una persona propera afectivament, familiar, parella, amiga, mentre que a l’altre grup no. La persona acompanyant podia acariciar suaument la mà, les espatlles, el cap, el front o la cara. Va ser espectacular comprovar que simplement a través d’un contacte afectuós s’aconseguia reduir de manera considerable l’estrès social.


  Malgrat que tots els participants van passar per moments desagradables, els que havien rebut dosis de contacte corporal afectuós van trobar la situació més suportable, la van viure més positivament i van alliberar molta menys hormona de l’estrès. I, a més, van confiar molt més en el valor de l’experiment i de l’equip investigador. Alguns experiments paral·lels de visualització de l’activitat cerebral mitjançant tomografia per ressonància magnètica computeritzada van mostrar com l’oxitocina actuava molt directament en els espais cerebrals responsables de la por, a l’amígdala, i van observar amb gran precisió i amb un interès inusitat com l’activitat de l’amígdala, el detector de la por, es reduïa fins al punt de desactivar-se, per l’acció de l’oxitocina. Fantàstic! Quedava demostrat que la nostra molècula contribueix a reduir (o anul·lar) el temor, l’ansietat i la por.


  Si considerem que una bona part de les nostres sensacions de satisfacció, de benestar i de felicitat estan relacionades amb l’absència de les emocions de l’òrbita de la por, no ens ha de semblar gens estrany que moltes vegades s’hagi fet referència a la nostra molècula com la molècula de la felicitat. Vull apuntar també que, en un món tan dominat per la incertesa com el d’avui dia, el més natural és que l’emoció dominant, la que causa més trastorns de tot tipus, sigui la por. Recordo molt bé una xerrada amb Marta Torrens, responsable de Salut Mental a l’Hospital del Mar de Barcelona i experta en addiccions. Reflexionàvem sobre el fet que la tasca més urgent en l’àmbit de la salut és arribar a gestionar bé la por de la gent. Sens dubte, el millor coneixement d’aquesta molècula, que fins fa poc semblava tenir l’única funció (que no és poca cosa) d’ajudar en el part, ens obre unes perspectives immenses per a la salut, i la mental en particular. Les pors i les fòbies socials són dues de les patologies que avui dia afecten més persones. En un cas molt especial, l’autisme, els pacients no només eviten el contacte social, sinó que mostren una incapacitat manifesta per a les interaccions amb altres persones.


  Actualment sabem que un augment dels nivells d’oxitocina incrementa considerablement la nostra competència en la comprensió de les emocions dels nostres interlocutors. Interpretem molt millor els missatges emesos pels moviments dels ulls, la mirada, la mímica o els tons de veu. Un cop conegudes les patologies relacionades amb disfuncions en les activitats comunicatives (pors, fòbies, depressions, autisme…) i conegudes moltes de les propietats i funcions de la nostra molècula, podem pensar (amb totes les reserves del món) que estem a les portes de fàrmacs i teràpies molt eficaços.


  El millor coneixement de les substàncies químiques de l’abraçada i la satisfacció, que incrementen el nostre coeficient d’empatia i la nostra intel·ligència emocional, social i cognitiva, ens condueix a reforçar la nostra idea que ser sociable és bo per a tothom i que invertir en amistat, amor i solidaritat és invertir també en salut, en creixement corporal o espiritual i en longevitat. Durant la infantesa, l’afecte, les interaccions en el si familiar amb pares, germans o avis, amb tactes i contactes freqüents, alimenten un creixement corporal i mental ideal. Els vincles forts a casa estimulen una bona maduració cerebral. L’adolescència ja exigeix el grup, la colla, l’equip, el millor amic o la millor amiga que segueixen estimulant la maduració cerebral, sobretot, la sofisticada construcció de les estructures frontals amb les xarxes de neurones que connecten amb totes les parts del cervell i molt especialment amb les estructures límbiques gestores de bona part del sistema emocional. I aquest cervell tan ben construït està preparat per a l’activació i el desplegament del meravellós programa de l’amor.


  Tenir companyia, parella i amics ajuda a assolir el grau necessari de benestar, ja que el bon contacte amb ells estimula la segregació de la nostra oxitocina. Igual que el contacte amb animals de companyia o amb objectes que estimem, com per exemple aquest que ara tens a les mans, un llibre. Són nombroses les experiències relacionades amb l’eficàcia de la companyia en situacions de malaltia greu. Un exemple serien els grups de dones amb càncer de mama que interactuen en el si d’una teràpia propiciada per determinats departaments d’oncologia. Està demostrat que el fet de sentir-se escoltades i compreses per altres dones que viuen la mateixa situació és enormement positiu per a elles. I, naturalment, en el cas de malalties menys greus l’afecte i el contacte són altament beneficiosos.


  El neurocientífic Joan Obiols, de la Universitat de Barcelona, em va parlar una vegada dels seus viatges al Yucatán i a l’altiplà del Perú per estudiar la depressió en aquelles societats. Va al·ludir de manera tangencial a les relacions entre els xamans i els seus pacients i aleshores vam parlar sobre el poder del contacte, la imposició de les mans, la força de les mirades, la delicadesa del ritual d’aproximació a la persona malalta. Ara penso en l’«efecte placebo» tan ben descrit pel farmacòleg de la Universitat Autònoma de Barcelona, Albert Figueras, en el seu llibre Pequeñas grandes cosas, on tracta la relació entre un xaman i el seu pacient com a exemple paradigmàtic. Em sembla que la litúrgia de la curació està poc cuidada en els nostres temples sanitaris.


  El poder de l’afecte, dels sentiments, és tan gran que justifica l’aparició d’una nova disciplina: la psiconeuroimmunologia. Ja hem explicat com la solitud (i, per què no dir-ho, una companyia indesitjable) pot estimular la segregació de les hormones de l’estrès, el cortisol i altres glucocorticoides que, entre altres efectes, deprimeixen l’activitat del sistema immunitari. I ja hem comentat també els efectes de l’oxitocina com a neutralitzador del cortisol i, per tant, com a apaivagador de l’estrès, l’ansietat i la por. És a dir, com a estímul del sistema immunitari. Però és que a més d’estimular la confiança entre les persones del nostre entorn més immediat, en la parella, entre familiars o amics, també ho fa a la feina, l’escola, l’hospital o el parc.


  UNA QÜESTIÓ DE CONFIANÇA


  En una societat com la nostra, la confiança representa un valor molt important, una confiança en un mateix i en els altres que es manifesta gairebé sempre en forma de generositat, solidaritat, col·laboració i altruisme. Amb aquesta cotització tan alta, a internet ja hi podem trobar en oferta el «líquid de la confiança», una «fórmula màgica» per seduir un company, el teu cap o la teva professora. M. Heinrichs, de l’equip de la Universitat de Zuric que va estudiar la funció de l’oxitocina en l’estimulació de la confiança, insisteix que no hi ha cap raó científica que avali la bondat d’aquestes ofertes. De fet, l’oxitocina només actuaria si s’administrés directament pel nas. Malauradament, moltes persones, ja sigui amb una autoestima molt baixa o amb un familiar amb una patologia greu, poden ser sensibles als cants de sirena. Molt de compte!


  Arribats a aquest punt, després de comentar els valors de la nostra molècula que permeten fer falses promeses, em ve a la memòria una impagable conversa amb W. J. Freeman mentre preníem un cafè a la sortida d’una de les seves classes de neurociència a la Universitat de Berkeley. Recordo que aquell matí, una tardor de meitat dels anys noranta, després de fer la meva classe de llengua i cultura, vaig decidir assistir a la classe de Freeman igual que uns dies abans ho havia fet amb la de D. Johanson, el paleantropòleg que dirigia l’equip que va trobar Lucy i amb el qual havia compartit taula i ponència en un congrés; o amb la del professor Gumperg, el prestigiós sociolingüista de Berkeley amb qui vaig parlar llargament, o amb la de T. White, que acabava d’arribar de l’Àfrica amb dades sense confirmar sobre una nova espècie homínida anterior als australopitecs. Anys després, a la dècada del 2000, White presentaria els ardipitecs, fins i tot la nostra possible àvia Ardi, que acabarien per fer que la seva fama traspassés els límits de la seva disciplina.


  Torno a W. Freeman. Recordo molt bé l’escenari. L’emoció que va despertar dintre meu (diria que la dopamina) i la motivació van fer que es fixés, es gravés, en la meva memòria. Freeman va fer referència al fet que una gran quantitat de dades biològiques l’havien induït a pensar que hi hauria, almenys, dues etapes en la vida adulta de la persona que implicaven una reorganització neuronal a gran escala; la primera, quan ens enamorem, i la segona, quan som pares. Freeman explicava com aquesta reorganització que per a ell era espectacular, «superior a qualsevol aprenentatge o desaprenentatge», deia, és possible gràcies a un neuromodulador cerebral: l’oxitocina. No és una broma, estic segur que en aquella sessió el meu hipotàlem va segregar quantitats d’oxitocina que no només contribuirien a fer-me viure un estat de profund plaer intel·lectual, sinó que el nom d’aquesta molècula entraria a formar part d’una xarxa neuronal molt important en el meu cervell.


  Ja he parlat abans de com els neuromoduladors contribueixen a augmentar o disminuir l’efectivitat de les connexions neuronals i, per tant, poden provocar canvis de caràcter durador importants per a l’aprenentatge i el desaprenentatge. Freeman afirma que quan alliberem oxitocina algunes connexions neuronals poden desaparèixer fins al punt que en aquestes etapes d’enamorament fort, l’oxitocina alliberada en fer l’amor, per part dels dos protagonistes, desencadena canvis a gran escala en la seva arquitectura neuronal que impulsen a un fort compromís i a una gran confiança en l’altre. És curiós que, mentre la major part de les hormones que influeixen en el comportament tendeixen a ser segregades de manera bastant continuada perquè manifestin el seu efecte, l’oxitocina, en canvi, l’alliberem només de manera intermitent (potser aquí és on resideix el seu poder, la seva contundència). Fet que, segons ens comentava Freeman, implica que la seva funció més important seria la de preparar l’escenari per a una nova fase en la qual els nous comportaments i les noves rutines comencin a substituir les existents.


  El que acabem d’exposar no representa la presentació d’una funció més de l’oxitocina, sinó un autèntic canvi de marc. En realitat, ens ve a donar a entendre que l’oxitocina estimula canvis profunds en el nostre cervell. Això ens permet explicar perquè ja en els mamífers el cicle de reproducció i cria, que requereix formació de vincles profunds, pot canviar (i canvia) les rutines, els objectius i les intencions i, naturalment, les connexions neuronals que hi participen. Canvia l’arquitectura cerebral de la femella, que passa a tenir una fixació en la prole, i pot canviar també la dels mascles, tal com hem vist en els famosos ratolins de praderia. És veritat que l’oxitocina (i la vasopressina) reforça llaços, estabilitza relacions, però les neurones que en controlen la secreció poden tenir el seu període crític (sobretot en entorns de gran incertesa), tal com ho demostra perfectament la desafecció, el distanciament d’una parella, o com els nens criats en l’espai sense afecte d’alguns orfenats poden tenir problemes per mantenir relacions emocionalment estables durant un període molt llarg de temps, moltes vegades en l’edat adulta. De fet, els seus nivells d’oxitocina (en cas d’haver viscut uns anys de desafecte gran), poden romandre baixos encara després de ser adoptats per una família amb les millors intencions del món.


  Mentre que la dopamina estimula la nostra atenció i ens concentra en un objectiu, ens motiva per desenvolupar una activitat, i en grau màxim si aquesta activitat està relacionada amb una persona que ens atrau i desencadena després el nostre desig sexual, l’oxitocina, en canvi, transporta el nostre estat d’ànim cap a espais mentals plens de serenitat, calidesa, tranquil·litat, seguretat i confiança, i potencia sentiments de tendresa i afecció que fins i tot, en determinades circumstàncies, ens poden fer abaixar la guàrdia i deixar-nos desprotegits. De fet, fa moltes desenes de milions d’anys, aquesta molècula tenia l’única funció d’impulsar compromisos forts per assegurar la supervivència. Per a això seria necessari induir canvis espectaculars en el comportament, cosa que duria implícit el fet d’impulsar el desaprenentatge d’altres comportaments adquirits i que haurien resultat adaptatius en una etapa anterior de la vida d’un individu.


  En poques paraules: l’oxitocina podria tenir el paper d’ajudar a elaborar un programa nou, desprogramant, al mateix temps, sistemes de conducta anteriors. És a dir, facilitaria d’una manera tranquil·la i segura l’eliminació de comportaments apresos anteriorment. Per aquest motiu, alguna vegada, també se l’ha anomenat hormona de l’amnèsia. De fet, sabem que té capacitat per fer desaparèixer connexions neuronals subjacents a poderosos llaços afectius anteriors per deixar pas als nous, en situació d’emergents. Comencem a conèixer bastant bé els processos d’aprenentatge i de la relació entre informació, emocions, motivació, àrees de recompensa, memòria, seqüenciació i aprenentatge. En canvi, que poc que en sabem, del que significa desaprendre! En aquest sentit gairebé tot el nostre coneixement es basa en la reflexió sobre patologies, naturals o traumàtiques, dels nostres cervells. Però, tan sols per un moment, pensem que, quan ens enamorem, la turbulència de l’amor ens endinsa en un univers bastant diferent en el qual les relacions i les organitzacions que s’hi edifiquen a sobre adquireixen continguts diferents, de manera que es podria dir que els dos universos personals implicats en l’amor acaben per reconfigurar-se.


  Justament, una gran part de l’«èxit» de la relació amorosa depèn de la capacitat d’autoorganització de la parella. Sens dubte, la paternitat i la maternitat reconfiguren les vides dels membres de la parella. També passa, simplement, quan durant la joventut un individu ingressa en aquest espai generador de coneixements que és la universitat, o entra per primera vegada en aquest teixit de relacions que representa el món laboral. Igual que el pas de la infantesa a l’adolescència i el descobriment de la força del grup, la confiança en el líder i el valor en alça del millor amic o la millor amiga. Naturalment, el canvi de parella és un exemple paradigmàtic en el qual, amb tota seguretat, desapareixen connexions subjacents a relacions, hàbits, costums, afectes, que seran substituïts, sempre que sigui possible, d’una manera serena i tranquil·la.


  Pensem en el cas d’una malaltia greu o molt greu. Aprendre a viure en un univers nou, el de la llarga malaltia, el de la cronicitat, que alterarà de manera dràstica i negativa la visió que la persona té del seu futur, exigeix un treball d’orfebreria neuronal que requereix el seu temps i que implica reconfigurar molts espais de l’univers de la vida personal. Necessitarà molt acompanyament. Primer, per part d’alguna persona amb qui mantingui un fort vincle (la força del vincle és impressionant), i després, d’un equip mèdic expert en l’art de gestionar el fet de donar males notícies, ja que s’han de presentar amb totes les precaucions i tot el tacte del món. També és problemàtic, emocionalment, el fet d’aprendre a reconfigurar l’espai mental per part d’un nen que passa d’un sistema de convivència amb el pare i la mare a un sistema monoparental.


  Actualment coneixem alguns secrets de com la nostra molècula, ben administrada a través de tactes i contactes, pot ajudar, i molt, en aquest trànsit de la reprogramació i aconseguir que la persona pugui viure en una situació de benestar semblant a la que tenia abans. Moltíssimes persones ho han aconseguit i ho aconsegueixen. Fins i tot tenim models espectaculars com el de Christopher Reeve. El famós actor de Superman va quedar paralític de coll en avall, però gaudia d’una companyia amb la qual va arribar a compartir un fort vincle amorós, i va ser un destacat promotor de les investigacions encaminades a curar les lesions de la medul·la espinal, activitat a la qual es va lliurar amb un entusiasme tan increïble com el que abans tenia com a actor, fins al punt que va arribar a afirmar en una entrevista al Newsweek que vivia els seus moments de màxima serenitat, tranquil·litat i benestar espiritual. En el cas del nostre extraordinari tenor Josep Carreras, que ha passat pel dolorós trànsit d’una leucèmia, és paradigmàtic també veure com una bona reprogramació cerebral pot fer obrir noves finestres a l’espai de la solidaritat i ajudar que persones amb el mateix problema, sobretot nens, puguin viure el mateix viatge a través de la malaltia però amb millors condicions per a l’accés a una bona vida emocional (facilitant suports continuats a les relacions fortes) i a uns tractaments químics cada vegada menys agressius com a resultat de l’estímul a la investigació.


  Estarem d’acord en el fet que a l’inici d’aquest tercer mil·lenni, en la vida de les persones del nostre món es dispara el nombre de casos que exigeixen algun tipus de reprogramació. És el cas del canvi de feina o, el que ja és una tragèdia, la pèrdua de la feina, l’acomiadament i el consegüent llarg i trist viatge pel camí, sovint interminable, de l’atur. Els nostres cervells han vist créixer exponencialment el volum de la incertesa i han vist que la necessitat de reprogramació es multiplica. La bona notícia és que també és veritat que la nostra plasticitat cerebral és gairebé il·limitada i el creixent espai de les reprogramacions pot ser perfectament assimilat en les condicions necessàries i suficients. Ens adaptarem al canvi a còpia d’aprendre desaprenent, construint universos de xarxes de connexions neuronals noves i al mateix temps neutralitzant o extingint altres universos construïts abans. Canvis de parella, de família, de territori, de cultura, generacionals, laborals… Evidentment que els viurem cada dia més i ens hi adaptarem bé sempre que tinguem el matalàs emocional perquè la química cerebral treballi al seu aire i així aconsegueixi posar els nostres cervells en la millor de les disposicions per trobar moltes àrees de benestar, de felicitat i de plaer en el camí de la vida que encara ens queda per fer.


  L’amor és sens dubte un dels principals mòbils per a la remodelació dels circuits cerebrals. L’amor, quinta essència dels afectes, és únic i en totes les seves varietats ens permet desenvolupar un cervell tan singular que ens fa més generosos, més confiats i més feliços, i ens permet trobar plaer i gaudi en activitats, situacions i fins i tot trets físics que no l’estimularien, i així, a més, ens ajuda a desfer-nos d’associacions negatives anteriors. Sempre m’ha cridat l’atenció la sensibilitat de Stendhal en el seu llibre, tan recomanable, Sobre l’amor, en el qual un jove coneix una dona molt més bonica que la seva amant i ell, en canvi, després d’una profunda reflexió, explica que se sent molt més atret per la seva amant que no pas per aquesta dona; en la seva amant hi troba molts més valors positius que l’acosten a la sensació de felicitat, fins al punt de comentar que li encanten les marques que una verola de la infantesa va deixar a la cara de la seva estimada i que, objectivament, serien un tret poc atractiu. Ell les troba atractives en la seva amant i, en general, no troba pas superior tota la bellesa de l’altra dona.


  Això ens passa cada dia als qui estimem. Trobem una forma especial de bellesa en les persones estimades. L’amor és tan fascinant que pot transformar allò que objectivament els cànons de bellesa ens avaluarien com a lleig en notablement bonic. És un dels miracles de l’amor i una de les causes de la força generadora de noves connexions neuronals i de reconfiguració dels espais mentals. Sabem que quan s’activen els centres de plaer, el disc dur del nostre sistema de recompensa, tot el que experimentem, es tenyeix de sensacions plaents. De fet, com en el cas de les drogues, l’enamorament també disminueix el llindar del plaer. Tot el que toca, diu o fa la persona estimada es transforma i els nostres sistemes d’avaluació, les nostres auditories cerebrals, li assignen un coeficient de plaer molt més alt. La vida queda envoltada de matisos de significats de bellesa i de benestar; sembla que tot ho hagi tocat una vareta màgica i, de fet, és cert, per la màgia de l’amor que tot ho penetra i tot ho transforma.


  En el cim de l’enamorament, la persona estimada és un model de qualitats, la que parla millor, té la veu més agradable, té un tacte que ja per si mateix acaricia i una mirada que posa les pauses més belles mentre explica una història. Totes les expressions estan vinculades a la bellesa, a l’atractiu o al benestar i es viu com en un núvol. I en aquest estat s’exploren nous espais complementaris dels que experimentem habitualment. Crec, sincerament, que l’amor és el principal sistema generador de mons possibles. I el principal generador de benestar i plaer. De fet, la persona enamorada, si és corresposta, no només té la sensació de ser més feliç, sinó també (i això és fonamental) que li és més difícil ser infeliç.


  No obstant això, no vull deixar de comentar que els altaveus de la nostra societat ens mostren contínuament només una cara de l’amor. Gairebé tot es refereix a l’enamorament i gairebé res al desplegament del poliedre de l’amor en totes les seves cares, com es desenvolupa i es manté. M’atreveixo a afirmar que el ritual de l’explosió de l’enamorament és el més fàcil de descriure, ja que l’aplicació del sistema és gairebé immediata: una persona en troba una altra a qui mira, observa i l’atrau i, en conseqüència, comença a actuar d’una certa manera segons els seus centres de recompensa, de plaer, que s’encenen i de seguida es posen a cent, igual que a les pel·lícules. Però a les pel·lícules, i en els mitjans de comunicació, ens diuen poques coses del dia a dia. De com van les coses en els mesos i anys després de la «lluna de mel», de les petites males herbes de la quotidianitat, de la manifestació del principi d’entropia creixent, se’n diu ben poc.


  L’INQUIET POLIEDRE DE L’AMOR


  Ja sabem que el nostre sistema cerebral és d’una naturalesa tal que, amb el temps, les nostres emocions i sentiments redueixen el nivell d’excitació en relació amb la parella. La vida és així. Sempre dic que la deessa naturalesa posa tota la carn a la graella perquè ens enamorem, i perquè ho fem de manera contundent i apassionada, però una vegada assolit el propòsit ens abandona i ho deixa tot a les nostres pobres mans. Però, atenció! Tenim bones notícies. Comencem a entendre els plans estratègics subjacents! El que ha de mantenir juntes les persones són els sentiments d’unió, d’afecció, d’afecte, que tenen una relació més estreta amb la seguretat, la tranquil·litat i la confiança que no pas amb l’excitació. Ara bé, per mantenir viva (i molt viva, si pot ser) la flama de l’amor necessitem estimular els nivells emocionals, de passió, i fins i tot deixar fluir corrents de romanticisme.


  Aconseguir que una relació perduri no és fàcil. Els rituals de manteniment exigeixen que, de tant en tant, passin coses que ens commoguin, que ens estimulin, i això vol dir construir ponts, ensorrar barreres, créixer com a individus, mimar la pròpia empatia, descobrir els valors de la col·laboració, escoltar bé els signes que procedeixen de tots els sentits, procurar, amb afecte, entrar en els motius de l’altre, i pensar que és millor deixar a fora altres atraccions (que sempre n’hi ha), per molt temptadores que siguin. Si es pretén assolir una bona situació amb la parella, a mitjà o a llarg termini, amb un nivell notable de recompensa entre l’un i l’altre, la persona s’ha de comprometre a treballar molt, perquè, si no ho fa, avui dia, té moltes probabilitats que l’arrossegui el vendaval biològic que, de ben segur, mira cap a una altra banda.


  Vull puntualitzar que la naturalesa també ens concedeix una ajuda suplementària, després d’impulsar-nos, a vegades de manera desaforada, a un enamorament contundent des d’un punt de vista de turbulència emocional, quan ens prepara per a la gran cita, el gran monument de la nostra ofrena a la continuïtat de la vida. Sí, la reproducció exigeix nivells alts de cooperació i la naturalesa ho entén tan bé que (si ho sabem aprofitar) ens ofereix el regal de l’oxitocina i amb això dóna un toc especial als nostres cervells enamorats perquè, si és possible, travessem junts un període de certes exigències en el qual serà necessari emmotllar-se l’un a l’altre. En aquest sentit, estem en condicions de contemplar la força explosiva de l’enamorament no tant com un espai d’experiències sexuals en les quals el plaer i la recompensa regnin per sobre de tot, sinó com un espai d’aprenentatges, on també l’oportunitat de l’obertura de cadascun a confiar en l’altre arribi a connectar amb els centres de recompensa.


  I a l’hora de crear confiança, el que compta no són els preliminars, tal com afirmàvem en referir-nos al plaer i a la recompensa per aconseguir els objectius, gairebé sempre relacionats amb l’atracció, sinó la conclusió, l’epíleg, el que queda: la unió i l’afecció. El poliedre de l’amor va canviant de cara amb el pas del temps. El que era exaltació, ímpetu, anhel en el grau més alt, passió desaforada i tocar el cel de l’èxtasi amb els dits en molts moments, quan canvia de cara es fa més profund, més serè, més calmat i més segur. Les parelles ja no es van buscant contínuament. Si una persona té sort, la màgia es pot transformar i unes emocions, unes xarxes, donen pas a unes altres, i el benestar i la felicitat poden continuar però amb unes altres coordenades emocionals i químiques. Es produeix un seguit de canvis mentals que són el resultat de canvis cerebrals i aquests, de canvis químics. En la nova cara de la unió, l’afecció, les sensacions de romanticisme i de desig sexual no desapareixen, però es redueixen com a conseqüència del fet que les substàncies químiques més excitants veuen minvada la seva capacitat d’activació i unes altres de naturalesa més suau entren en l’escena del gran teatre de l’amor.


  Amb la dopamina, la norepinefrina, la feniletilamina sempre en escena, no ho podríem resistir, seria un ofec, un no descansar mai. L’oxitocina (i també la vasopressina) és la substància de l’abraçada, de les carícies, de la fusió i la calma, afavoreix l’empatia, que ens fa generosos i confiats, que ens fa donar les gràcies amb facilitat o tenir sempre la disculpa a punt. Aquí veiem com el coneixement rigorós de les emocions ens pot ajudar en la vida diària: calculem el nombre de vegades al dia que donem les gràcies o les vegades que ens disculpem. Són dos excel·lents indicadors del nostre caràcter i de l’acceptació que, en el fons, les altres persones tenen de nosaltres. L’oxitocina pot fer que la teva mirada sigui especial, que el teu somriure sigui encomanadís o que despertis actituds positives, que reflecteixis l’optimisme i que un núvol de tranquil·litat provoqui la pluja fina del benestar en el teu medi. Si la dopamina, la norepinefrina o la testosterona són hormones d’egoisme, l’oxitocina ho és de solidaritat, d’altruisme, de compromís, de confiança, d’obertura als altres, a la parella, als fills, als avis, als amics, als veïns.


  En una societat tan competitiva com la nostra, més xenòfoba que solidària, hi ha dèficits d’oxitocina. Certament, quan es van formar els nostres cervells moderns fa centenars de milers d’anys, la inversió en llaços forts, en vincles estrets, va donar sens dubte uns resultats tan excepcionals com la diversitat humana d’avui en tots els sentits, i la relació i el vincle, i les societats senceres, van guanyar en complexitat i va aparèixer segurament la incertesa en els mateixos fonaments. Aquest és el problema d’avui. Centenars de milers d’anys de relacions fortes, de llaços poderosos, junt amb unes dècades d’incertesa a les bases mateixes d’aquestes relacions, n’han esfilagarsat els llaços i aigualit i liquat la solidesa. En qualsevol cas, no ens hem de deixar amarar de negativitat. Tenim bones notícies: coneixem millor els elements i els processos i estem en condicions de fer propostes molt positives per entrar en aquest futur cada vegada menys lineal, il·luminats per l’estela de les emocions positives.


  En resum, l’oxitocina és una substància química a la qual cada vegada es van descobrint funcions noves. És la molècula de la intel·ligència social, ja que ha estat un actiu fonamental en la construcció del cervell social humà. Si originalment es va vincular al part ràpid i a la lactància eficaç, després l’hem relacionat amb efectes antidepressius i antiestrès, amb el benestar i la felicitat, amb l’amor de parella, el filial i el fraternal. Es produeix en quantitats importants durant les relacions sexuals i especialment durant l’orgasme, però també es genera per la presència de persones properes, durant els contactes físics, els massatges suaus i després d’una gran varietat d’estímuls sensorials agradables, ja siguin olfactius, visuals, gustatius o auditius. Els gestos com el somriure encomanadís, les actituds positives en l’expressió de la cara o les veus amables tenyides de sensibilitat i empatia tenen una rellevància especial en la producció de la nostra molècula. La veu pot ser màgica i disparar la segregació d’oxitocina; per això, una conversa ben portada, amb gran harmonia entre la part verbal i la no verbal, pot ser un autèntic massatge per al nostre cervell i una font de benestar i felicitat.


  Des del punt de vista filogenètic, podem afirmar que l’oxitocina participa en gairebé tot tipus de vincles entre animals: parentals, fraternals, sexuals, fins i tot en la capacitat d’alleujar-se un mateix, tan comuna entre els animals. Ha exercit un paper essencial en el comportament social dels mamífers i no sembla desencertat considerar que el seu primer paper evolutiu fos establir una relació especial, la primera relació fonamentada, un vincle, entre la mare i la prole, fa uns dos-cents milions d’anys. Des de llavors hauria anat multiplicant la seva capacitat d’influir en el cervell a l’hora d’establir relacions, ajudar a generar agrupaments i aliances i, al final, des de fa alguns milions d’anys, accelerar l’evolució de les destreses cognitives més avançades. I això, al seu torn, hauria millorat la qualitat i la durada de la vida.


  INSTRUCCIONS PER SER FELIÇ


  Ja hem parlat d’una altra de les molècules del nostre elenc, la vasopressina, una substància química molt semblant a l’oxitocina des del punt de vista estructural i igualment fabricada en el laboratori de l’hipotàlem, la hipòfisi, però també en els ovaris i en els testicles. Totes dues molècules estarien associades a moltes de les conductes d’afecció. A la vasopressina se la coneix com a l’«hormona de la fidelitat» des que en els experiments amb els famosos ratolins de muntanya es descobrís que en injectar-los aquesta substància aquells ratolinets promiscus i polígams van patir una transformació espectacular en el comportament sexual i social, i es van convertir en monògams militants, en cooperadors amb la seva femella, amb la qual construïen un cau, i en excel·lents cuidadors de la seva prole. La vasopressina va posar fi a la promiscuïtat i va instal·lar el programa de la fidelitat en la vida d’aquells ratolins.


  Es vincula també amb una certa agressivitat en els mascles, que podria estar relacionada amb la defensa de la prole i la femella davant de l’assetjament d’altres mascles. En els dos membres de la parella, en estadis més avançats de l’evolució, la vasopressina podria estar relacionada també amb la sospita d’infidelitat, una actitud que conduiria a l’emergència d’una emoció tan característica com la nostra gelosia. La gelosia en l’home s’ha desenvolupat com un sistema perquè no li colin descendència aliena, que no treballi per criar els fills d’un altre, no dels seus propis gens, mentre que en el cas de la dona, que té la certesa dels seus gens, la gelosia evita el perill de compartir els recursos necessaris per a la seva prole amb una altra dona. Ella es vol assegurar la dedicació de la parella en l’atenció dels fills.


  L’exacerbació de la gelosia constitueix una patologia, i aquesta gelosia malaltissa pot ser la causa de violència domèstica, de discussions i maltractaments que poden arribar a tenir conseqüències tràgiques. De fet, la gelosia es troba entre les tres principals causes d’homicidi intencionat amb mòbil conegut. Aquesta emoció tan encegadora que ha inspirat teatre, òpera, novel·la, poesia, música i pintura és actualment objecte d’investigació tant de la neurociència com de la psicologia evolucionista. Tots els investigadors estan d’acord en el fet que les persones posseïm un tipus de programa que es desplega en forma de reacció emocional davant de les amenaces de perdre una relació amorosa.


  Si tractem l’amor com una propietat emergent de les relacions que hauria de contribuir a la supervivència de l’espècie, en el sentit de facilitar primer la reproducció i, després, la criança de les criatures molt fràgils durant el temps suficient, l’amenaça podria estar relacionada amb la reproducció, ja que la paternitat no estava garantida, o amb la criança, ja que en aquest cas el que no està garantit és la provisió d’uns recursos que la mare sola no podria obtenir. D’aquí ve que en els nostres avantpassats homínids, mascles, aparegués una predisposició, que acabaria per ser innata, a la resposta gelosa davant d’una possible infidelitat sexual, mentre que en les femelles la predisposició tendiria a una reacció de gelosia similar davant d’una possible infidelitat emocional. Segons la teoria de la selecció natural, els canvis i les predisposicions que augmenten l’adaptabilitat, la naturalesa els premia amb la supervivència, de manera que passen a les generacions següents transmesos pels seus portadors.


  Així s’hauria format el programa neuronal de la gelosia que, al principi, sorgiria d’un estat d’alerta moderat, de vigilància i de posar atenció a certs indicis, signes, que permetessin detectar possibles enganys. El programa primigeni, que a la llarga resultaria adaptatiu, ja que aquells i aquelles que el despleguessin deixarien més descendents, posaria en guàrdia davant de possibles flirteigs i conduiria a desenvolupar un cert grau de perícia a l’hora de desxifrar missatges que sense l’ajuda del «detector», probablement haurien passat desapercebuts. Crec que la tasca de detectar l’engany en l’espai comunicatiu de les relacions amoroses ha estat un dels estímuls que ha contribuït més a l’exploració dels límits en l’activitat de codificar i descodificar, i que ha ajudat més a aguditzar les competències comunicatives. La cura especial en l’exercici de transgredir els límits del que és permès, i l’atenció i l’enginy dedicats a detectar els signes de la possible transgressió, han contribuït sens dubte en gran mesura al desenvolupament del pensament simbòlic.


  Aquí, però, el que ens interessa és la vinculació que creiem que té la vasopressina en aquesta activitat de vigilància activa, en general molt moderada, per tal de detectar les amenaces a la relació amorosa i que, si arriba el cas, pot induir a l’increment del grau d’agressivitat de l’home, però també de la dona. El professor C. Ferris i el seu equip del centre mèdic de la Universitat de Massachusetts han investigat sobre la relació recíproca entre vasopressina i serotonina, i com aquesta hormona és capaç d’inhibir l’agressivitat induïda per la vasopressina detenint-ne la secreció a l’hipotàlem. D’altra banda, els professors D. Stein i E. Hollander, de la Universitat de Columbia, van trobar semblances notables entre el comportament dels pacients de gelosia aguda i els que pateixen un trastorn obsessiu compulsiu; van aplicar amb èxit un tractament, normal en aquest tipus de trastorn, amb una substància (la fluoxetina) inhibidora de la reabsorció de la serotonina. La poca circulació de serotonina en determinades àrees cerebrals de la persona gelosa la predisposa a un grau considerable de negativitat en la seva visió del món, una tendència a estats depressius i, també, al comportament obsessiu compulsiu. L’excés de gelosia és molt mala cosa. És un dels motius de la infelicitat. La bona notícia són els excel·lents recursos per al seu tractament. I la molt bona notícia és que la infelicitat es pot controlar i que la felicitat es pot aprendre.


  QUAN TOT ÉS POSSIBLE


  A principis dels anys noranta del segle passat l’estrella entre les molècules de l’amor era la feniletilamina, l’autèntica protagonista de les històries d’amor i que va ser proclamada urbi et orbi pels mitjans de divulgació científica com «la molècula de l’amor». El discurs exaltat dels primers narradors de la «química de l’amor» va apostar fort per considerar que la turbulència cerebral desencadenant de la pertorbació emocional que anomenem enamorament (cristal·lització del procés d’atracció) començaria pel vol de papallona d’una petita molècula anomenada feniletilamina, una amina excitant, de la classe de les amfetamines, que provoca exaltació, alegria i eufòria. L’atracció de debò comença quan un ja no es pot treure del cap l’altra persona i hi ha una fixació en ella i en les característiques que ens la fan especial. Ella en persona, o el seu record, ens fan experimentar una gran varietat d’emocions positives.


  Els experiments fets amb persones que es trobaven en aquesta fase d’atracció màxima mostraven una presència notable d’aquesta molècula en els circuits cerebrals. La presència de feniletilamina explicaria la «pujada» que s’experimenta quan es veu la persona estimada i altres reaccions de tipus fisiològic, com la falta de gana o de son. Les «amfetes» dels exàmens, de l’atenció o de «la nit és molt llarga», tenen aquest poder. En el cas de la relació amorosa, la persona estimada ocupa la major part de l’espai i el temps mental, i gairebé no hi ha lloc per a una altra cosa. Naturalment, tal com hem vist, aquesta fase d’atracció màxima no pot durar sempre i la naturalesa (sàvia i, a vegades, ordenada) hi ha posat data de caducitat: entre divuit mesos i quatre anys. Molècules com l’oxitocina o la vasopressina ja han començat la seva tasca molt abans per intentar mantenir la solidesa de la relació.


  La raó de la seva caducitat probablement és que les neurones del sistema de recompensa acaben per habituar-se a la feniletilamina. Potser una història d’amor es converteix en rutinària només perquè el cervell és menys sensible a la seva pròpia amfetamina. Al principi, dinamitza de manera contundent tot el cervell i ajuda a concentrar emoció i pensament en un únic punt d’acumulació del qual depenen tots els entorns: la persona estimada. De fet, estem en condicions de pensar que ens enamorem quan les neurones del nostre sistema emocional són sensibilitzades i estimulades per un bany de feniletilamina. Avui sabem que també a partir d’altres substàncies, com la dopamina o la norepinefrina i, al seu torn, des de la plataforma emocional, s’estimula tot el cervell, que es converteix en un «cervell enamorat».


  Aquest és el motiu pel qual els enamorats romanen desperts tota la nit entre converses i carícies que ocupen l’espai de tots els seus sentits. A vegades es tornen distrets, però sempre mantenen un alt grau d’optimisme i sociabilitat i el seu cos i la seva ment traspuen vida per tots els porus. Les amfetamines s’han «col·locat» de manera natural en els centres de recompensa dels seus cervells. Quan ha assolit el seu objectiu, i ja els té junts, units, la naturalesa fa una aposta molt forta: en aquells moments li convé accelerar la ment i el cos dels enamorats. Més endavant ja posarà fre i els desaccelerarà. Però, tal com hem vist, aquesta ja és una altra cara del poliedre de l’amor.


  Hi ha proves empíriques suficients per afirmar la presència notable de feniletilamina en l’explosió de l’enamorament i, també, que aquesta estimula la segregació de dopamina, de la qual ja hem parlat. Sí, la feniletilamina podria ser una autèntica «font» de dopamina, a la qual, d’altra banda, s’assembla molt. Ara bé, d’acord amb les investigacions de M. Liebowitz, del New York State Psychiatric Institute, podem considerar que la nostra molècula té un paper molt més important en el gran teatre de l’amor com a conseqüència de la seva multifuncionalitat cada vegada més coneguda. És una gran estimuladora de l’amor, però també una substància clau en la regulació del dia a dia emocional, amb una funció clarament antidepressiva i involucrada, naturalment, en diferents processos relacionats amb l’excitació. Aquest nou marc per a la feniletilamina ha rebut molta difusió, i hem pogut detectar la seva presència en un gran ventall de mitjans que van de la divulgació científica a la publicitat o a l’humor.


  El descobriment de la presència de feniletilamina a la xocolata va disparar també la vinculació de la xocolata amb l’amor romàntic. En una entrevista al Newsweek, M. Liebowitz explicava que una bona part de la xocolata conté la molècula de l’amor, i reflexionava sobre si deu ser veritat que la gent menja xocolata per accentuar els seus sentiments romàntics. En un sentit semblant recordo una situació que vaig viure ja fa uns quants anys. Acabava de començar un nou curs, els professors ens saludàvem i ens preguntàvem per les vacances. Una companya, amb un gest molt especial (situat entre l’afecte, la preocupació i la complicitat), em va comentar que estaven passant un mal moment familiar, perquè la seva filla gran, amb la carrera acabada i a punt de casar-se, havia trencat la relació amb el seu nòvio. Recordo que va insistir que ell era com de la família i que fins i tot, un any abans, havien passat unes petites vacances a Nova York tots junts. La seva filla, va dir la meva companya, es va «enfonsar» en trencar la relació. Naturalment, li vaig dir que em sabia greu, però tot seguit hi vaig afegir: «I ella s’ha llançat a la xocolata, oi?». Vaig veure com la meva companya esbatanava els ulls i, sorpresa, em contestava amb un: «I tu com ho saps?». Per a mi era més que una evidència.


  L’amor romàntic és l’activador natural més poderós dels nostres centres de recompensa, de plaer. Quan una persona s’enamora tendeix a pensar que tot és possible. Sí, un cervell enamorat és un cervell en condicions d’explorar els límits del seu pensament aplicant els programes més creatius. L’intens estat emocional creat per un vincle eròtic excita la plataforma mental de la creació. Així, doncs, el que resulta únic i especial de l’amor romàntic no és el tipus o la quantitat d’emoció que podem sentir en un moment determinat, sinó més aviat què indueix, què provoca la reacció en cadena d’aquestes emocions. Això que anomenem amor romàntic involucra diverses formes d’excitació provocades pel contacte amb els pensaments (i les imatges) que s’hi refereixen. I aquest tipus d’excitació sembla que és la més intensa que som capaços de tenir. Ara bé, val la pena assenyalar que els programes bioquímics subjacents semblen molt similars als d’una gran varietat d’altres experiències humanes, la qual cosa podria suggerir que el nostre sistema nerviós posseeix només un nombre molt limitat de maneres de respondre, de comportar-se.


  El que anomenem «amor romàntic» estaria més clarament relacionat amb el primer dels dos tipus de sentiments que hem vist que configuren les relacions amoroses. Com a resum, biològicament sembla que posseïm un parell de sistemes químics, que hem anat presentant, per desplegar tot el programa amorós. El primer serveix per unir, per enllaçar fort la parella, i el segon, per mantenir-la unida. El primer és explosiu, l’atracció i el seu desplegament consisteix en l’excitació que sentim quan ens enamorem i, en molts sentits, és semblant a la que pot sentir una persona que prengui algun tipus de substància estimulant molt forta. El segon, que ha de mantenir la parella unida, és l’afecció, l’afecte, i té més a veure amb la seguretat i la confortabilitat que no pas amb l’excitació. També hi ha substàncies químiques capaces de provocar respostes semblants.


  L’atracció és el que sentim en el moment en què trobem algú que realment ens produeix una «pujada», i comencem a fantasiejar sobre on i quan ens podem tornar a trobar. Els nostres ulls troben els d’aquesta persona i notem que la realimentació és especial. Això podria semblar, simplement, desig sexual, i d’alguna manera ho és, però l’atracció sexual pot ser el punt de partida del recorregut de l’atracció romàntica. De fet, els sentiments romàntics, típicament acolorits per la idealització, i els primers flirteigs d’afecte aviat s’estenen molt més enllà de la passió sexual. L’atracció forta i especial per algú que sembla sentir una cosa semblant al que un sent és un estat emocional extraordinàriament poderós. Et sents eufòric, confiat, alegre cada vegada que et ve al cap la persona estimada, que és gairebé sempre. Fins i tot t’arribes a creure més atractiu, més valent i més capaç de tot.


  No et veus límits. I sents una mena d’optimisme globalitzat en relació amb el futur. Fins i tot el teu cos sembla més àgil, té més energia i no necessita menjar ni dormir i, naturalment, veus l’altra persona com la més meravellosa, la més guapa, la més sensible i la més intel·ligent. Les persones enamorades difonen i amplifiquen aquests sentiments compartits mitjançant una sèrie de missatges, que codifiquen i descodifiquen contínuament, a través de la cara, el moviment dels ulls, la durada i el joc de les mirades, i el llenguatge del cos i de la veu i del tacte, i expressen un fervent desig de conèixer-se i l’acceptació del que l’altra persona vol dir.


  Tots dos desitgen parlar i parlar, i mantenen un desig d’escoltar que ens corprèn. Realment, no saps si el que t’enamora és el que diu, com ho diu o com és capaç d’escoltar tan bé el que tu dius. Amb el temps, sobretot elles, sentiran nostàlgia d’aquell moment del festeig en el qual es feia més realitat que mai que la bona comunicació és aquella en la qual s’aconsegueix harmonitzar la transmissió de la informació amb el reforç de la relació. Sí, quan més endavant pensa «No m’escolta», i l’envaeix una sensació de negativitat, en realitat sent enyorança de l’enamorament en el qual tot és possible, fins i tot escoltar amb tota l’atenció del món. Ara no és pas que ell tingui la síndrome de la falta d’atenció, no, el que succeeix és que aquella fase ja ha passat. No obstant això, no ens podem despistar. Hem de cuidar molt les nostres relacions.


  Convé assenyalar que hi ha un cert grau de semblança entre aquests estats emocionals i el que succeeix si prenem determinades substàncies químiques estimulants. Una amfetamina pot aconseguir que la persona que la prengui acceleri els motors i abaixi el llindar de tolerància del plaer. Sembla notar un augment de l’energia que mou el seu cos i la seva ment, i la sensació de son desapareix. La nit pot ser fantàstica per gaudir del contacte amb els amics i amigues. Qui es troba sota els efectes d’aquestes substàncies veurà augmentada la seva capacitat d’atenció i de concentració, i podrà lligar més fàcilment o estudiar amb més efectivitat. A l’Afganistan, entre les tropes occidentals, el consum d’amfetamines és massiu abans de determinades missions especials. En l’àmbit de la investigació científica, on hi ha unes exigències molt grans, el nivell de competitivitat arriba a ser tan asfixiant com en l’esport, i la cerca de substàncies estimulants de l’habilitat, la rapidesa o l’efectivitat està a l’ordre del dia.


  Investigadors com Rita Lien, neuropsicòloga guanyadora del premi Leibniz 2010, han reconegut que des de fa temps prenen substàncies dopants. En una confessió recent, Lien fa constar que la majoria dels seus treballs els ha dut a terme sota la influència de substàncies químiques estimulants de la concentració, i ofereix de tornar els milions d’euros que han servit per finançar les seves investigacions. Les substàncies químiques que potencien la capacitat de concentració, el grau d’optimisme i l’eufòria són les més sol·licitades en el camp del que podríem denominar «dopatge cerebral». En qualsevol cas, no hem d’oblidar que la persona que, davant d’un examen o d’una competició, pren unes determinades substàncies, es comporta igual que un nedador o un ciclista que es dopen. És clar que, a vegades, un punt més o un segon menys poden ser decisius, per la qual cosa ens trobem davant d’un dilema ètic que en els propers anys, si ja no ho és avui, serà de gran actualitat.


  Torno a afirmar que l’atracció, senzillament, no és el mateix que l’amor. L’amor romàntic, tal com el definim, requereix atracció i afecció, un vincle fort. Sense aquest sentiment de relació molt ferma, l’atracció pot molt ben ser inespecífica. Pots trobar molt atractiva una persona i al cap d’uns minuts pots ja no recordar-te’n, perquè t’has trobat amb algú molt més atractiu. En canvi, una vegada t’has començat a enamorar, aquesta persona ja és especial per a tu. L’has descobert i la teva ment s’omple de fantasies, i aquest és justament l’inici del procés de la unió necessària per poder categoritzar la relació com a «amorosa». Tot i així, és molt interessant especular sobre les bases neuroquímiques dels nostres sentiments d’atracció i d’atracció més afecció, d’enamorament.


  La presència de la feniletilamina en els circuits dels cervells enamorats no és res més que la presència d’una amfetamina produïda de manera natural en el principal laboratori químic del nostre cervell. Pertany a la classe de les amfetamines i té les mateixes propietats que les que coneixem com a estimulants químics. Aquesta molècula, juntament amb altres la producció de les quals ella mateixa estimula (la dopamina o la norepinefrina), constitueixen, si se’m permet l’expressió, un autèntic dopatge cerebral preparat pel mateix cos. Sabem que amb aquest beuratge, aquests elixirs, la persona pot dur a terme rendiments sorprenents sense tenir gana ni son, pensar amb una rapidesa vertiginosa, una atenció i una concentració extraordinàries, i manifestar un pensament fluid, flexible, original i ple de força creadora.


  Arribats a aquest punt, no puc fer altra cosa que pensar que amb l’emergència de l’amor en els cervells homínids es va crear una plataforma cerebral amb uns increments que han permès de potenciar les activitats cognitives fins a situacions de màxims. Sí, l’amor ha potenciat el rendiment mental i algunes habilitats han guanyat en complexitat i ja s’han quedat amb nosaltres per sempre. L’amor és un neuropotenciador. L’amor ha potenciat el desenvolupament dels sistemes simbòlics de comunicació i ha fet també créixer en els cervells el programa cognitiu més complex que coneixem, el llenguatge. I faria créixer les nostres habilitats per llegir les cares i, d’aquesta manera, interpretar les emocions, les actituds i les intencions. Després, a través del llenguatge i de les diverses tecnologies de la informació i la comunicació, hem arribat a la situació de posseir uns magatzems de coneixements realment increïbles. Tan grans, que moltes persones demanen substàncies químiques per incrementar les seves capacitats mentals. Sens dubte, l’amor va ser el primer gran neuropotenciador, i jo crec que ho continua sent.


  L’ESTRENA DE L’ENDORFINA


  Hi ha altres substàncies químiques que formen part de l’elenc que protagonitza en les nostres ments el gran teatre de l’amor. Entre aquestes (sobretot pel seu paper en el manteniment de la relació amorosa quan la intensitat de la passió es va reduint i aquelles mirades plenes de desitjos es van buidant), les endorfines, que ajuden a conservar la flama de l’amor quan la foguera comença a apagar-se. Les seves molècules són molt més grans que les de la dopamina, l’oxitocina o la feniletilamina, i així com aquesta última pertany a la classe de les amfetamines, les endorfines pertanyen a la classe de les opiàcies, com l’opi o la morfina. Justament, la paraula endorfina significa més o menys morfina interior. La història d’aquestes endorfines és una de les més meravelloses de la ciència contemporània. A mi m’encanta observar la ciència com una fabulosa història d’històries.


  A principis dels anys seixanta, el doctor Kosterlitz, un jueu alemany que s’havia instal·lat a Aberdeen, Escòcia, va predir que la morfina funcionava imitant una substància química ja present en el cos, un opiaci endogen. Deu anys més tard, al voltant de Kosterlitz funcionava un petit equip molt sòlid del qual formava part J. Hughes, un doctorat a Yale, que havia estudiat l’alliberament de l’angiolentina, un regulador del cor, però que va apostar la seva prometedora carrera en el projecte de trobar el que ell mateix havia anomenat substància X, que formaria part d’un mecanisme fonamental que regulava la percepció del dolor. En aquells principis dels setanta, el cervell era una de les últimes i grans fronteres inexplorades de la ciència. És veritat que durant la dècada anterior s’havien identificat quatre neurotransmissors vinculats a diferents comportaments (acetilcolina, dopamina, norepinefrina i serotonina), però encara no se n’entenia el funcionament amb prou precisió. Els investigadors postulaven que aquestes diminutes substàncies travessaven les sinapsis (les minúscules clivelles situades entre les neurones) i s’allotjaven com «claus moleculars» en uns «panys» anomenats receptors, on activaven la neurona contigua. I heus aquí que uns petitíssims desequilibris en aquests sofisticats processos podien afectar la nostra visió del món, no només les nostres sensacions o estats mentals.


  En aquella mateixa època, diversos grups de científics nord-americans estudiaven aspectes una mica diferents, i amb mitjans molt diferents, en el mateix camp dels receptors opiacis. Tant a la Universitat de Stanford com a la John Hopkins hi havia un gran interès per descobrir els receptors dels opiacis per començar a comprendre els secrets de l’acció de les drogues i, potser, les misterioses raons de l’addicció. El que ells encara no intuïen, a diferència de Kosterlitz i Hughes, era la possibilitat, molt teòrica encara, que una substància química natural produïda pel mateix cervell activés aquests mateixos espais en circumstàncies normals. El que dirigia el grup de Stanford era el professor A. Golstein, que posseïa el laboratori més ben dotat tecnològicament i presidia també una fundació per a l’estudi de l’addicció.


  Per la seva banda, el professor S. Snyder, de la Universitat John Hopkins de Baltimore, no tenia un interès especial pel tema, però va decidir d’aprofitar una oportunitat única. Va ser a meitat de l’any 1971, després que un rigorosós informe sobre la guerra del Vietnam mostrés que més de la tercera part dels soldats s’havien convertit en addictes a l’heroïna. L’informe va arribar a les altes esferes del govern, que va decidir intervenir-hi planificant una autèntica croada contra l’heroïna. Va ser realment una benedicció per a la investigació en aquest camp, i el comissari del projecte, amic íntim del professor Snyder, el va animar a sumar-se al projecte amb ell en el seu Departament de Farmacologia, al qual arribaria, la tardor d’aquell mateix any, una investigadora molt especial, Candace Pert, que va dinamitzar el grup. A Pert, a qui es va assignar la coordinació del projecte de receptors opiacis, la perseguia un somni que, segons ella, era de ciència-ficció: comprendre la química de les emocions i, després, de la memòria.


  Els projectes de Stanford i de John Hopkins van rebre subvencions llamineres, però també el de Kosterlitz i Hughes a Escòcia va rebre ajuda americana. El maig de 1973, Snyder i Pert van anunciar a tort i a dret el descobriment de les àrees cerebrals on actuava la morfina. Des de l’Institut Nacional de la Salut dels Estats Units, el director va presentar el descobriment com un avenç capital que augmentaria el coneixement de la neuroquímica cerebral i dels processos d’addicció. Malgrat que l’objectiu final encara quedava en la penombra, la pregunta del milió començava a ser quina era la funció d’aquests receptors en el cervell. La resposta a la qual havia arribat feia ja més de deu anys Kosterlitz, i que devia haver mantingut en secret, es començava a entreveure, perquè era obvi que la naturalesa no havia posat els receptors d’opiacis en els cervells únicament per gaudir del suc de la rosella de l’opi. Alguna substància produïda a l’interior del cos tenia la mateixa «clau» que la morfina per alleujar el dolor.


  El maig de 1974, durant una convenció a Boston, J. Hughes es va convertir en l’estrella de la trobada en anunciar el descobriment de neurotransmissors semblants a la morfina en el sistema nerviós. Una bona part dels presents no s’ho van creure; però d’altres, com la prestigiosa investigadora H. Akil, descrivia anys després l’anunci de Hughes com a sorprenent i es considerava una privilegiada per haver presenciat el naixement d’una nova ciència, alhora que afirmava que, probablement, mai no tornaria a viure una situació semblant. Per fi, a finals de 1975, Kosterlitz, Hughes i quatre dels seus col·laboradors van publicar a Nature el treball en el qual, tal com diria el Time de Londres en el seu editorial de l’endemà, es presentaven definitivament el que es va anomenar encefalines —drogues cerebrals semblants a la morfina—, un esdeveniment científic excepcional.


  Després de la publicació de l’estructura i de les fórmules de l’encefalina a Nature, la investigació sobre endorfines es va disparar en els laboratoris de tot el món. En el món de la ciència hi havia una autèntica «endorfinomania», fins al punt que alguns atribuïen a la paraula endorfina una mena d’atractiu sexual. No obstant això, el misteri, en certa manera, continuava igual, ja que ningú no s’atrevia a explicar per què el cervell produïa els seus propis opiacis. De totes maneres, aquesta explosió de gust intel·lectual per les endorfines va donar excel·lents resultats, i aviat es van començar a proposar tant funcions diverses com diferents varietats de les molècules, fins i tot varietats receptores. El món de les endorfines, en aquell moment, començava a tenir un perfil tan apassionant com el de la física de les partícules.


  A principis dels anys vuitanta, la investigació sobre les endorfines s’havia multiplicat i la competició entre equips, nous i vells, que treballaven en línies semblants, va produir topades a vegades fins i tot desagradables, que van arribar a l’extrem de no poder consensuar candidatures al premi Nobel. De totes maneres, el que caracteritza aquest moment són les maneres tan innovadores amb les quals moltes investigacions bàsiques en química evolucionen cap a la fonamentació de les conductes complexes dels animals i dels éssers humans. Això duu molts investigadors a explorar un nou camp, un nou enfocament per part de les ciències mèdiques, la neurociència, on s’intenten harmonitzar cada vegada més ciències com la física, la química, la biofísica, la bioquímica i la biologia amb les del comportament, com la psicologia o la psiquiatria. Aquell va ser un moment dolç en el qual dos sistemes de coneixement amb una gran tradició es van fondre, es van transformar en un, i van fer que cada vegada fos menys estrany parlar d’unitat entre cos i ment o entre estats fisicoquímics i mentals. Tot estava a punt perquè arribés, als anys noranta, la dècada del cervell, que acabaria per delimitar i fonamentar l’emergent neurociència.


  El que ja començava a ser ben clar era que les endorfines serveixen per a alguna cosa més que per alleujar el dolor. Així, per exemple, en una sèrie de treballs s’insisteix en el fet que afavoreixen la memòria. De Wied, de la Universitat d’Utrecht, observa com les rates que havien rebut quantitats minúscules d’endorfines del tipus alfa, semblaven aprendre amb més rapidesa i retenien durant més temps les respostes apreses. Naturalment, s’estava a les portes de descobrir analgèsics molt efectius i de fer passos de gegant en el coneixement de determinades malalties mentals i, sobretot, s’estava en el camí de l’ús d’endorfines per tractar addiccions. Les altes concentracions d’opiacis endògens a l’amígdala i a les àrees límbiques de recompensa, que van poder ser detectades molt fàcilment amb tecnologies més avançades, constituïen un fort indici del fet que les endorfines participaven directament en molts estats emocionals, especialment els plaents. Diferents investigacions van evidenciar que podien influir en la gana i en el gust.


  En un interessant treball, H. Akil va establir una forta vinculació entre endorfines i naixement en assenyalar la preparació endorfínica amb la qual arriba al món un nounat, que li permet patir amb un cert grau de confortabilitat un canvi d’ambient realment espectacular. La doctora Pert va relacionar les endorfines amb una bona criança i va considerar que exerceixen una funció clau en l’establiment del vincle entre la mare i el fill. Confiava tant en els resultats que estava obtenint, que quan va néixer el seu tercer fill va voler que naixés a casa, davant del foc de la llar, perquè estava absolutament convençuda que els seus nivells endorfínics serien molt més elevats en un medi natural. El seu marit, Agu, que havia estat professor seu de psicologia i amb qui havia somiat que un dia arribarien a explicar el misteriós fenomen de les emocions, la va acompanyar en els delicats moments del part gairebé ideal.


  Pels laboratoris de bioquímica de tot el món, en els quals es duia a terme investigació avançada, s’hi començava a escampar una mena de relat màgic que relacionava els opiacis endògens, les endorfines, de les quals ja es coneixia molt bé l’estructura de les cadenes peptídiques i a les quals moltes vegades se’ls presentava com a neuropèptids, amb la modulació del dolor, l’aprenentatge, la memòria, la reducció de l’estrès, la plenitud sexual, la vinculació entre mare i fill, la de la parella a curt, mitjà i llarg termini, l’afecció, l’afecte… En resum, la felicitat. També amb l’estimulació del sistema immunitari, perquè havia començat a quallar la idea que components emocionals com ara l’estat d’ànim i l’actitud podien ser rellevants per establir les causes i el tractament de les malalties, una consideració que més d’una dècada després encara es considerava gairebé herètica. Les emocions positives, l’optimisme, són especialment valorats i som molts els que pensem que desenvolupen una funció fonamental en el complex procés de la curació humana. En aquest relat màgic, el final seria, com en les faules, el de la integració, en el sentit que els estats químics, físics, biològics i emocionals poden i han d’integrar-se.


  És molt curiós que les investigacions sobre aquestes molècules comencessin per postular l’existència de substàncies endògenes que alleujaven el dolor (morfines interiors) i acabessin per entrar en l’àmbit dels plaers. Amb els anys, es va arribar a descobrir una doble funció: una, relacionada amb el dolor, i l’altra, amb el plaer. Arribant a les arrels de la vida mateixa s’observava, alhora, l’objectiu final: trobar el plaer i evitar el dolor. I aquest principi tan elemental és el que ha dirigit i dirigeix l’evolució humana. Plaer en el menjar, en el contacte afectuós, en el sexe i en l’amor, però també en l’atenció i la concentració per prevenir, per evitar perills de depredadors, toxicitat o males relacions. Així doncs, és meravellós que l’espai cerebral que controla una cosa tan delicada com el moviment ràpid dels ulls, estigui ple de receptors opiacis per induir-nos a posar tota l’atenció en allò que és important o molt significatiu per a nosaltres, i molt especialment allò que representa una novetat.


  Ara ens sembla comprensible veure que després de córrer una bona estona, o després d’una llarga caminada, el dolor muscular es pot transformar en una mena de sensació dolorosament euforitzant que fa plaent el cansament i fins i tot, a vegades, alguna rascada o una ferida. Sembla que després d’incomptables mil·lennis corrent per la sabana africana, evitant perills, buscant la supervivència dels seus en uns entorns atzarosos, van aparèixer en els senders corporals del dolor d’alguns dels nostres avantpassats una multitud de receptors de les nostres substàncies químiques agraïdes per afavorir la continuïtat de la vida. Molts dels seus descendents corren avui maratons a Nova York, Berlín o Barcelona, i persones com el meu amic Xesco Espar ensenyen a alts executius del món empresarial a caminar sobre les brases mentre alguns dels seus gens somriuen perquè tenen dolços records.


  LA PIROTÈCNIA BIOQUÍMICA


  Molt probablement, el final de l’enamorament explosiu i exclusiu té també un fonament fisiològic, perquè el cervell no pot mantenir de manera continuada, per un temps il·limitat, un estat d’excitació màxima, d’exaltació de l’amor romàntic. Ja sigui perquè les neurones s’habituen als estimulants naturals del cervell o perquè els nivells de feniletilamina comencen a disminuir i el cervell comença a no tolerar més l’abordatge amfetamínic, el cas és que si desitgem que perduri una situació de relació amorosa amb la nostra parella a llarg termini, caldrà que hi fem una bona inversió per part nostra, ja que anem en contra, tal com hem dit, d’un autèntic vendaval biològic.


  No obstant això, arribats a aquest punt, la naturalesa, si ho sabem aprofitar, es posa de part nostra oferint-nos el regal endorfínic en forma d’afecció, que ens endinsa en espais de calidesa, de comoditat i de seguretat. Així, a mesura que l’enamorament envolupant es redueix, l’afecció creix alhora que el suport químic canvia de molècules. A diferència de la feniletilamina i la dopamina —les molècules del desig, l’atracció i l’exaltació—, les endorfines, que també eren presents en els moments de les explosions, sobretot les finals, com l’orgasme, que és un gran generador d’endorfines, ara, en una desitjable i fantàstica convivència amb l’oxitocina, asserenen la ment, redueixen l’ansietat i contribueixen a eliminar el dolor corporal i anímic. En el viatge de l’afecció, de la convivència amb un afecte més suau, tot sembla generar seguretat, estabilitat i tranquil·litat, i els amants podran conversar, menjar i dormir en una pau que potser abans no tenien, i estaran en condicions de dedicar temps, atenció i esforç a altres tasques transcendents en les quals els membres de la parella trobaran noves formes de benestar i de felicitat, ja sigui implicant-se en el seu creixement personal, en la criança dels fills o en totes dues coses, de manera que amb el temps podran mirar enrere i pensar que van fer una bona inversió.


  Al llarg d’aquestes pàgines hem vist que els humans tenim dos grans programes de generació de plaer, dues grans avingudes dels plaers, que poden tenir orígens i manifestacions una mica diferents. Cal distingir entre desitjar una cosa ferventment quan es té a l’abast i gaudir d’haver obtingut una cosa que ens complau en un grau considerable. Més o menys, tots dos coincideixen amb el que acostumem a denominar plaer preliminar i gaudi de la possessió satisfeta. En el primer cas, l’agent químic és la dopamina, la norepinefrina o la feniletilamina, i la principal zona cerebral estimulada és la de la recompensa, que contribueix notablement a fixar a la memòria els bons records. En canvi, quan gaudim en plenitud, com si estiguéssim fora del temps, en estat especial de flux, les àrees de l’escorça, així com els espais de recompensa, són diversos, i ens notem envoltats per un important grau de consciència, i els missatgers d’aquest benestar, d’aquesta beatitud, són les endorfines i l’oxitocina.


  Sense la presència de les endorfines i l’oxitocina, el món emocional seria d’allò més anodí, amb una coloració reduïda a un gris gairebé insuportable. Una bona evidència d’això es pot verificar amb l’administració de substàncies químiques com la naloxona (utilitzada en teràpies per a heroïnòmans), capaces de suprimir l’acció d’aquests neurotransmissors opiacis. Els individus als quals se subministren aquestes substàncies perden el gust pel menjar, l’interès per la música, el contacte i les relacions, fins al punt que en cas de copular són incapaços de sentir plaer, ni tan sols quan arriben a l’orgasme. Tampoc no experimenten cap tipus de benestar en relació amb determinats aspectes de la transcendència, tot i estar vinculats abans del tractament alguns d’ells a algun sistema de creences. De manera que és fantàstic que aquests missatges químics circulin pel nostre cervell, que puguem gaudir d’un bon plat, una bona simfonia, una bona relació, una meravellosa posta de sol que ens insinuï detalls d’una possible transcendència o ens subministri una beatitud en sintonia amb l’univers.


  És molt normal que totes les pirotècnies del plaer actuïn juntes en molts moments especials de les nostres vides, i que les dopamines, oxitocines, endorfines i altres molècules amigues es complementin i s’harmonitzin per oferir resultats de gran exaltació enmig d’espais de felicitat. Per exemple, l’univers de sensacions al voltant d’un plat, d’una taula, ens remet també a experiències sensorials anteriors, a aprenentatges i a iniciacions, a intimitats, a festes, a tradicions, a rituals i, qui sap, potser a símbols tabú. El conjunt de sensacions lligades a l’alimentació constitueix un univers complex generat per unes fascinants regles d’atracció, de repulsió o de selecció vinculades directament a la conservació de la vida. Metabolisme i reproducció constitueixen les dues coordenades fonamentals, les dues dimensions de l’univers de la vida. És per això que estem programats per valorar un plat com si fos una obra d’art efímera. D’aquí ve que, si acceptem que el nostre cos està ben preparat per al plaer, poques coses ho posen de manifest amb més claredat que les alegries gastronòmiques.


  Les apreciarem més com més ben acompanyats estiguem, més còmodament asseguts davant d’una taula amb una harmonia silenciosa de coberts, plats i copes, i una decoració amb unes bones tovalles, flors i espelmes enceses. I, per sobre de tot, colors, formes i gustos dels plats amb tot el poder de la semiòtica de la seva presentació, la seva lògica, la seva gramàtica i la seva retòrica, perquè, què és la cuina i el menjar si no un llenguatge amb el qual expressem bellesa, afecte, sensibilitat, gratitud i felicitat? Tots els sentits els tenim a punt, la mirada prepara i motiva el desig, el nas esbrina i recorda, la llengua i el paladar sospesen les qualitats físiques del menjar i del vi. Les paraules i les mans poques vegades treballen tan de gust com quan traginem molècules. Una música suau, escollida amb cura, i una conversa estimulant, poden donar corda a la nostra dopamina perquè viatgi per les rutes cerebrals del plaer. L’oxitocina i les endorfines ja són el valor afegit en els moments en què escoltar música i parlar generen un univers complet d’afectes que acaben per conferir al plat o a la copa de vi tots els indicadors dels més sofisticats cànons de bellesa. En aquestes ocasions és com si el temps s’aturés. Vivim moments de pau, de felicitat, sense cap sensació de por, d’ansietat o de dolor que ens assetgi. Estem volant amb les ales de les nostres endorfines.


  Si durant un bon àpat en família o amb amics el cervell ens regala una suau pluja d’endorfines, aquest obsequi es repeteix sempre que ens passa alguna cosa bona. La vida, amb el seu programa d’autoorganització, el més perfecte que coneixem, aconsegueix que les seves criatures facin el que han de fer i ho facin de gust. Entre els mamífers, per exemple, les mares cuiden tan bé els seus fills perquè els seus cervells són plens de missatges i de receptors opiacis.


  L’IMPERI DELS SENTITS


  Les endorfines i l’oxitocina tenen la propietat màgica de daurar les píndoles del deure. Per això en totes les activitats útils per a les espècies hi ha premi: menjar, festejar, copular, construir o inventar. Entre aquestes activitats n’hi ha una de molt primitiva, molt elemental, però molt delicada: l’intercanvi tàctil, la carícia. M’agrada dir que tocar, acariciar, pot ser una delicada alternativa al silenci.


  Els humans agraïm les carícies. Mitjançant aquests contactes, els nostres cervells ens premien amb la secreció de generoses quantitats d’endorfines i d’oxitocina. En realitat, la secreció d’aquestes molècules amigues desencadenada pel contacte corporal va dirigida no tant a produir sensacions de plaer com a calmar temors, a eliminar pors, a aconseguir que es tranquil·litzin els membres d’una família o una bandada. Sabem que ningú no es queixa quan nota un contacte agradable. No només nosaltres trobem gust en la carícia, aquest massatge afectuós que ens tranquil·litza i ens regala seguretat: també els passa als ximpanzés, als gossos, als gats o fins i tot a les gallines. Tots comencen a segregar opiacis tan aviat com els posem les mans a sobre per acariciar-los, i moltes vegades n’hi ha prou amb xiuxiuejar-los, perquè la veu i la mirada també poden fregar la pell. Realment, un massatge afectuós pot fer miracles, i aquests miracles tenen un nom: són les endorfines.


  Sovint, quan una persona no es troba bé, un simple toc a la galta, al front o al cap li comença a obrir les portes del consol. Això sí, s’ha de saber tocar, perquè entre l’agressió i la carícia existeix una varietat infinita de contactes. Ens hem d’esforçar a saber tocar, ens hem d’involucrar en l’aprenentatge de la gramàtica del tacte, i no ho tenim gaire difícil, perquè som descendents d’uns primats que dedicaven entre el quinze i el vint per cent del temps a tocar-se els uns als altres amb tota la tranquil·litat del món. Fixem-nos en com els primats cuidem les cries i les toquem, les rentem, les portem enganxades al cos i, més endavant, les pentinem, les agafem de la mà, les besem i abracem, i moltes vegades els fem pessigolles i tot el seu cos ho agraeix, i el seu cervell prepara, neteja i posa a punt tots els conductes perquè la ment estigui més desperta, més motivada, per tal d’emmagatzemar informació, d’aprendre, de memoritzar i de créixer. En definitiva, perquè la persona es trobi millor, amb més capacitat d’adaptar-se a medis cada vegada més plens d’incertesa.


  Quan ens toquem amb afecte surten rabents una gran quantitat de missatges que viatgen a través del nostre cos i ho envaeixen tot. Són una mena de cartes d’amor que circulen per tots els nostres canals amb la finalitat de comunicar felicitat i calma, d’apaivagar la inquietud, d’asserenar. Quina meravella quan totes les cèl·lules del cos es posen d’acord per calmar el desassossec i adormir el dolor! En algunes ocasions, només es requereix la força de la carícia per fer emergir tanta harmonia. Avui sabem que el tacte afavoreix la producció d’endorfines i que, per tant, relaxa i tranquil·litza. Tan sols un toc suau pot ser suficient per enviar impulsos elèctrics que viatjaran a través dels nostres estrets senders neuronals fins a arribar al tabernacle de la química amiga, que estimularà la producció dels missatges més desitjats i enviarà aquesta bona nova pels canals sanguinis fins a l’últim racó dels nostres músculs, dels nostres òrgans o dels nostres teixits. Així és com els delicats líquids dels nostres cossos acaben transmetent deliciosos missatges de la nostra pell cap al nostre cervell. Ho entenem com el resultat de la gran inversió en contacte que la naturalesa va decidir fer, pel fet que la continuïtat de bona part de la vida està en mans del contacte i de la comunicació. I per això tan sovint el joc del contacte té premi. La calidesa d’una carícia pot molt ben ser la vareta màgica que et toqui el cervell i et faci passar d’un estat gairebé de tristesa a sentir-te reconfortat i molt més bé. Mai no hauríem de ser garrepes en matèria de carícies. Qui sap si un contacte suau i continuat no farà més meravelles que totes les boniques paraules del nostre preciós repertori fent-te sentir protegit, apreciat i valorat. Pensem que un toc amorós costa molt poc. Amb això i tot, la fam de tacte actualment domina la nostra societat en tots els àmbits i en tots els estats, especialment entre la gent gran i les persones malaltes.


  També, de tant en tant, convindria que ens aturéssim una estona per descobrir els efectes secrets del nostre tacte. Sabem tan poques coses del nostre cos! I de com demana a la nostra ment que li faci cas! Més d’una vegada us deveu haver preguntat si aquests impulsos elèctrics confabulats en el transport de delicadeses poden viatjar a través de camins neuronals quan són estimulats pels nostres dits, mans o braços. I la resposta és que sí, segur que sí, i és bo estimular els nostres receptors sensorials i crear sentiments de benestar i d’alegria en el nostre cos quan el posem en harmonia amb la nostra ment. I tot això ho podem provar a casa, a la feina o al parc, i ho podem fer estirats o asseguts en una cadira. L’any 2003, en el meu llibre El regal de la comunicació, vaig proposar un exercici. Confesso que he rebut moltes notes d’agraïment per part de persones que l’han practicat, i que em comenten que les ha ajudat a trobar calma i benestar. L’exercici és el següent:


  Posa’t còmode, tanca els ulls i oprimeix amb el dit índex de la mà dreta el polze de l’esquerra, al mateix temps que respires profundament uns quants segons. Això facilita l’alliberament de tensions corporals. Després, amb el mateix índex vés prement cadascun dels altres dits mentre repeteixes un terme o una expressió que tingui per a tu un valor molt íntim. Busca una paraula o una frase «màgica» en el teu interior i repeteix-la diverses vegades. Després desplaça l’índex des del dit petit fins al palmell de la mà, on has de dibuixar una espiral. Fes-ho a poc a poc sense oblidar-te mai de respirar profundament. Recorda que en la respiració hi ha el secret dels estats emocionals. Dóna curs a les teves imatges mentals, a les teves fantasies i gaudeix de les sensacions. Pren consciència de tot el cos i trasllada la sensació del tacte amb el dit (o els dits) de la mà cap al canell i, braç amunt, cap al colze i fins a l’espatlla, continuant fins a tocar suaument els cabells, el front i les celles. Si vols, el front el pots allisar, acariciar i tocar amb tots els dits o amb el palmell de la mà, o amb les dues mans, de manera molt suau i lenta amunt i avall i d’un costat a l’altre. A més, pot ser fantàstic que aquest meravellós massatge te’l faci una persona amiga.


  En arribar a les celles, posa tota la teva atenció en el famós punt de les preocupacions i de les inquietuds, entre cella i cella. Un toc suau i una frega amorosa amb la pressió necessària (la de l’afecte) en aquest punt ens relaxa i ens descansa, i si ho sabem fer, és susceptible de modificar (per millorar-lo, o fins i tot per millorar-lo molt) el nostre estat d’ànim. Les endorfines i l’oxitocina fan la seva feina, uns dits o unes mans carregades d’afecte poden fer miracles en pressionar sobre la pell. Tot seguit baixa pel nas i entretén-te a les galtes, pressiona-les una mica i diverteix-te fent-los uns quants pessics o una tibadeta. Acaricia-les suaument i gaudeix del seu tacte. A aquestes altures, la teva cara ja ha guanyat molt en atractiu i està a punt per mostrar les emocions més positives. A través d’un dels canals arribaràs a la boca: obre-la tant com puguis i, si escau, fes algunes vocalitzacions. Prem i toca els llavis, almenys un parell de vegades, i continua el viatge tàctil per la barbeta i estimula-la. Fes-ho, perquè sovint a la barbeta hi resideixen les emocions negatives molt amagades que cal foragitar.


  Continua atent al ritme de la respiració, que ja és generadora d’endorfines, passa els dits pel coll i emprèn el camí del pit. En arribar-hi, amb la gamma de tons suaus més brillants, traça l’infinit, és a dir, envolta’ls per separat però sense alçar els dits. Coincidiràs amb mi en el fet que t’estàs fent a tu, o a una altra persona, el parell de tirabuixons més fascinant que la naturalesa pot oferir a l’hora d’explorar la seva capacitat creativa. I ara, ventre avall, fins al melic. Si et sembla bé, aquí, al mateix temps que et fas fregues al melic, amb els dits de l’altra mà pots intentar fer-te un petit massatge a la boca, en el llavi inferior, i quan aconsegueixis harmonitzar aquestes fregues paral·leles, t’obriràs a un autèntic esclat de missatges positius que t’embolcallaran el cos i et protegiran durant una bona estona de desassossecs i d’ansietat.


  I així, amb una respiració tranquil·la però profunda, sent molt conscient del pas de l’aire carregat de vida i de pau a la carn i els ossos, ens endinsem pel carrer major del baix ventre, i ara, de mica en mica, podem pensar que meravellós que és el nostre cos, amb els seixanta mil milions de receptors que, a través de nervis, sang i músculs, ens capaciten per a les increïbles accions que podem emprendre. Recorrem amb pas ritual la sabana púbica i la font màxima de sensacions plaents, un brollador de mons i de vides i la major mostra d’espai regit per les lleis del caos determinista, el sistema allunyat de l’equilibri capaç de generar propietats i estructures emergents. Després, aprofita bé la cuixa, que fa pendent i arriba al genoll, on pots afalagar l’arquitectura que ens sosté, continua al llarg de la canyella i no t’aturis fins a la petita illeta del taló d’Aquil·les, per tal d’explorar tota la creativitat que has deixat enrere i, a continuació, concentra el teu afecte en l’últim ritual, el d’explorar els diferents espais de la planta del peu. Final del trajecte. Donem les gràcies a les amigues endorfines.


  L’ACTE DEL TACTE


  Els dits i les mans gaudeixen d’una màgia increïble i són una font de plaer, salut, bellesa, misteri i confiança. Els dits i les mans són una bona base per fonamentar l’amor en la fase d’afecció i l’amistat. Mantenen forts els llaços. El tacte ens és tan essencial com la llum del sol, i necessitem explorar totes les textures de les carícies. De fet, necessitem una quantitat ingent de receptors per crear aquesta delicada polifonia que anomenem carícia. El tacte ens obre a tots els camins del món i permet que ens movem en la foscor o en circumstàncies en què no podem utilitzar plenament els altres sentits. En combinar tacte i vista, els primats no tenim rival en la localització dels objectes en l’espai. Podem palpar i tocar algú o alguna cosa i saber si és pesat, lleuger, llis, fràgil, rugós, viscós, suau, líquid, sòlid, fi, flàccid, dur, alhora que ens envaeix una paleta d’emocions de molts colors. Tocar és un llenguatge la gramàtica del qual amb prou feines entreveiem, encara que sigui un element bàsic del nostre benestar i del de les nostres relacions.


  Em ve a la memòria un proverbi africà que resumeix tota una filosofia de la vida: «A l’autèntic amic se l’ha de sostenir amb les dues mans». Penso el mateix: necessitem carícies, no pas pastilles. Necessitem obrir el compte de les abraçades. Fent-ho així mantindrem i ampliarem el nostre nivell de tolerància a la inquietud, l’ansietat, l’estrès i el dolor, i el nostre to muscular ens farà oberts a l’experiència de tot tipus de delícies. Les relacions es mantindran fermes, els vincles, forts i l’amenaça de ruïna desapareixerà. En el tacte i en el contacte hi radica la fórmula màgica de l’antídot per a molts dels problemes de parella i també dels mals de cap o d’esquena. Deixem que tots els racons de la pell gaudeixin de les belleses de la nostra creativitat o de la creativitat de les nostres persones més íntimes, i els fils del nostre sistema immunitari teixiran preciosos embolcalls per a la nostra salut, fins al punt de dotar-nos els dits, les mans i els braços de propietats emergents. Propietats que tots hauríem de buscar per tal de transmetre afecte, salut i bellesa, i molt especialment les persones vinculades al món de l’assistència i el servei.


  L’ETERN RETORN


  L’afecció, la segona fase de l’amor romàntic, el segon acte en el teatre de l’amor, després de l’atracció, s’associa a sentiments de calma, de pau i de seguretat. La persona arriba a estar segura que la relació amorosa l’empara i la presència de la persona estimada la conforta. És l’etapa de l’augment considerable de la producció d’endorfines que, a més, estimulem mitjançant els procediments que acabem de veure. També, tal com hem dit, l’oxitocina i la vasopressina exerceixen un paper important en aquesta fase de l’afecció. Cal dir que, segons molts investigadors, a l’obra s’hi hauria d’afegir un tercer acte, una tercera fase de l’amor romàntic: la de la desafecció. Heus aquí que els éssers humans se separen i es divorcien en totes les cultures i en tots els racons del món, i cada vegada més. Potser la causa d’aquesta fase és una sensació d’excés de calma i de seguretat. Pot ser que els receptors cerebrals de les endorfines de l’afecció vagin perdent sensibilitat, i que la dopamina i la norepinefrina comencin a estimular circuits d’atracció aprofitant la multitud d’oportunitats que un món de tanta incertesa com el d’avui ens ofereix. Pot ser que la persona trobi algun oasi amb els pous del plaer a disposició i es comencin a reescriure les relacions i la representació. Tot pot tornar a començar. Que quedi molt clar que no totes les parelles experimentaran aquesta fase. Més endavant en parlarem.


  Com a resum de les obres d’aquest gran teatre, hem de dir que amb l’amor l’atracció guanya enormement en complexitat i, de fet, entra en un altre món. Harmonitza tot l’univers de les sensacions, les emocions i les raons, i esdevé exuberància, plenitud, tendresa, compassió, afany de possessió, paciència i impaciència, imaginació i càlcul, èxtasi, adoració, enyorament, desesperació i benaventurança. Constitueix un seguici de necessitats, sentiments i lògiques canviants en l’entorn de la informació que ocupa tot el nostre estat mental, la que es relaciona amb l’ésser que ens torna bojos de passió, d’esperança o de satisfacció. Això sí, en el rerefons d’aquestes cabòries hi trobem la primera de les nostres molècules, la dopamina, que amb la norepinefrina ens proporciona gavadals de l’energia, l’eufòria, l’atenció concentrada i la motivació necessàries per aconseguir una recompensa única, una de les claus de l’espai dels plaers, una de les forces implicades en la seducció, que mou la vida i el món, capaç de reescriure en el cervell els signes més esplendorosos que la naturalesa hagi pogut dissenyar mai.


  D’aquella atracció animal que la naturalesa va dissenyar per assegurar la continuïtat de la informació i d’aquell primerenc instint de seducció que va actuar com a mecanisme de realimentació realment enlluernador, n’ha emergit aquest fenomen de gran complexitat que anomenem amor i que, en realitat, correspon a tot un procés, el procés d’enamorament (la segona part de l’acte primer), a través del qual el cervell humà passa per una de les turbulències que el posen en disposició de ser més creatiu. La dopamina ja rep el complement de la feniletilamina i alguna altra substància excitant. Aquest viatge de la persona pels vells i més bonics camins no lineals de l’amor, que iniciem amb el bagatge aportat per centenars i centenars de milers de generacions que han deixat la seva empremta en el nostre cervell, té el punt de partida en el desig, aquest fòssil dipositat en el cervell amb la finalitat de motivar-nos per buscar la unió amb una parella més o menys adequada.


  El desig ens impulsa a iniciar el camí que la naturalesa ens estén davant dels ulls amb la finalitat d’enfortir-se i afirmar-se en un espai on tot és esmunyedís i fugaç. Quin punt d’acumulació de vida tan excitant que hi ha, en el desig! En el desig hi ha el secret del principi d’autoorganització que caracteritza la vida. Ara bé, el desig ha de ser puntual perquè ha de conduir a l’elecció, i una vegada s’hagi fet, s’instal·larà la durabilitat en els nous paisatges de l’amor, en l’amor romàntic, un altre fòssil que l’evolució ha dipositat en el nostre cervell amb la finalitat d’impulsar-nos a centrar tota la nostra atenció en una persona objecte de les nostres preferències, i d’aquesta manera estalviem el cost en temps i energia que podríem invertir en temes amb gent de pas, per concentrar-nos en el festeig amb una sola persona durant una llarga temporada. Sense cap mena de dubte, el fet amorós està perfectament instal·lat en l’arquitectura, els circuits i la química del nostre cervell.


  Pel que fa a la química, ja hem anat relacionant l’amor amb un increment dels nivells de dopamina, norepinefrina i feniletilamina, substàncies totes implicades en les primeres fases de l’amor: el sentiment d’eufòria, de pèrdua de gana i de son, així com de desbordament de l’energia, de guanys espectaculars d’atenció, concentració, motivació i comportaments orientats cap a un únic objectiu, focalitzats en la tendència a considerar l’objecte de l’amor com una cosa nova i única, i fins i tot d’augment de la passió quan s’enfronta a l’adversitat, que tan bé caracteritza la persona enamorada, immersa en una fascinant turbulència afectiva.


  Pel que fa a l’arquitectura cerebral, una sèrie d’experiments que consisteixen a visualitzar les imatges de l’activitat cerebral de persones profundament enamorades quan se’ls mostren fotografies de la seva parella, ens han fet veure que hi ha unes zones del cervell especialment actives que brillen de manera enlluernadora en la ment de la persona enamorada. Els neurocientífics A. Bartels i S. Zeki, de la University College de Londres, el 2002 van cercar, per correu electrònic, persones que estiguessin «realment, bojament i profundament enamorades» per fer un estudi de neuroimatge de l’amor. Van observar que la primera zona que brillava amb llum pròpia era el nucli caudat, una autèntica estrella en l’univers cerebral de l’amor. Es tracta (tal com hem vist en referir-nos al sexe) d’una zona molt especial que forma part de la xarxa que controla l’excitació sexual, les sensacions de plaer, la motivació per obtenir recompenses i, al mateix temps, per planificar els moviments i les accions específiques per aconseguir-les. Altres àrees cerebrals pròximes (el putamen, el septe, el nucli accumbens i la zona tegmentària ventral) també estan relacionades amb la facultat de detectar novetats i de buscar recompenses, les dues forces que regeixen l’elecció de l’espai on posem l’atenció.


  L’engranatge de la recompensa produeix plaer i assigna un valor emocional a un estímul, que a més serà emmagatzemat en un lloc especial de la memòria. Aquestes estructures aporten el component eròtic, que és molt important, l’amor romàntic. Una altra zona de l’amor es troba a l’escorça cingular anterior, que ens permet reconèixer i valorar els nostres sentiments i els de la parella, una capacitat essencial per a la vivència amorosa. Una tercera part també fonamental és l’ínsula, una zona allotjada en les profunditats del cervell que exerceix diverses funcions. Per exemple, l’ínsula mostra molta activitat quan les persones presentades tenen un alt grau d’atractiu. De fet, l’ínsula integra la informació sensorial visual en el món de les emocions i els sentiments. En resum, sembla que en el cervell enamorat hi hauria especialment activats quatre mòduls, els «mòduls de l’amor»: nucli caudat, putamen, escorça cingular anterior i ínsula.


  No deixa de ser curiós constatar com aquestes poques i minúscules estructures cerebrals poden provocar turbulències tan poderoses i creatives com l’amor. No obstant això, diversos estudis de neuroanatomia ens mostren com de densament connectades estan amb tots els espais cerebrals, i heus aquí que en cada cas les connexions s’utilitzen de manera molt diferent, fet que contribueix a l’extraordinària varietat de l’experiència amorosa que sempre apareixerà com a singular i exclusiva. En els estudis de neuroimatge cerebral se sol valorar l’harmonia, l’equilibri, entre les regions activades i aquelles que romanen gairebé o totalment inactives. D’aquesta manera, Bartels i Zeki van observar diverses zones immobilitzades que, curiosament, acostumaven a intervenir en emocions i sentiments negatius; per exemple l’amígdala, que participa en la tristesa, la por, la ràbia, l’enuig i fins i tot l’agressió. Evidentment, l’amor sufoca la negativitat. També determinades zones de l’escorça prefrontal, durant l’enamorament més fort, estan apagades, cosa que justificaria la consideració que l’amor és cec.


  Els dos primers mòduls (i el quart) de l’amor s’activen moltíssim durant el període explosiu de l’enamorament, i aquesta activació justifica el que els passa als amants, que poden arribar a fer els actes més inversemblants fins i tot de bogeria emocional, que poden ser audaços i tendres alhora, com una estratègia creativa encaminada, encara que ells no en siguin conscients, a centrar la seva atenció en el premi més important de la seva vida: aconseguir, en companyia de la seva parella, propagar el seu ADN pels camins de la immortalitat. En canvi, a mesura que el procés d’enamorament perd intensitat, amb el pas d’un temps prudencial, i quan les intenses turbulències emocionals es van calmant, sovintegen les visites a altres habitacles del cervell, com l’escorça cingular anterior, el nostre tercer mòdul de l’amor, on les emocions, l’atenció i la memòria de treball teixeixen les vestidures del manteniment del vincle, de la relació…


  Que quedi clar que no es tracta de passar del palau del plaer al balneari, però sí a la casa de la memòria del futur. Algunes estances estan relacionades amb estats de felicitat, d’altres les associem amb la consciència dels nostres estats emocionals i amb la reflexió. Són estances amb miralls a través dels quals veiem passar els nostres sentiments i des d’on exercim la capacitat per avaluar els sentiments d’altres persones durant la interacció social. És el lloc on resideix l’empatia i on fins i tot se’ns permet desautomatitzar els mecanismes de recompensa amb la finalitat d’examinar les nostres reaccions emocionals davant de l’èxit o el fracàs, és a dir, ni més ni menys que per començar a auditar l’estat de les nostres relacions.


  A mesura que la relació amorosa es prolonga, ja en la fase d’afecció, les àrees del cervell relacionades amb les emocions, l’atenció i la memòria comencen a respondre de manera diferent. Què passa? No ho sabem amb certesa; ni si el cervell aprofita per consolidar i emmagatzemar els records emocionals —el caliu del foc on es representen els moments més intensos de l’amor romàntic, amb la finalitat d’aconseguir l’energia suficient per viure la relació—, ni si el que fa és servir-se de les emocions per estar pendent i analitzar contínuament la relació. Sabem que l’amor canvia amb el pas del temps i que un altre rerefons químic haurà d’exercir el seu paper: el de les nostres molècules amigues, les endorfines i l’oxitocina, relaxants i mitigadores dels delers, les passions i l’ansietat, que ajuden, i molt, a mantenir i reforçar els vincles necessaris per generar l’espai d’afecte que es requereix per cuidar i criar els fills.


  De tot el que acabem d’exposar se’n pot inferir amb facilitat l’existència d’uns vincles molt estrets entre l’emergència de l’amor romàntic i el desplegament de les estratègies de creativitat en els processos de festeig, de manera que qui sap si entre els programes més estimulants dissenyats pel nostre cervell no hi ha el que em permeto denominar «algoritmes de festeig», és a dir, sofisticats programes per seduir, uns generadors de productes comunicatius realment apassionants. Per a això només faria falta que els homínids desenvolupessin aquests trets amb l’objectiu d’impressionar les seves parelles potencials. L’algoritme del festeig seria el millor recurs per guanyar el joc de l’aparellament, motiu pel qual aquells avantpassats capaços d’explicar històries fascinants, de dibuixar amb habilitat, ballar amb gràcia o imitar amb un bon sentit de la comicitat, serien considerats més atractius i deixarien més descendència, que al seu torn creixeria més desperta, fins que, a la llarga, aquestes capacitats humanes quedarien registrades en el nostre programa genètic. Nosaltres hauríem heretat aquest gust pel talent lingüístic, les arts, la música o el sentit de l’humor.


  Fa poc més d’un milió d’anys, els homínids estaven completament adaptats a la sabana africana. La seva capacitat d’organització els havia permès guanyar la lluita contra la incertesa de viure en un nínxol ecològic com aquell al qual s’havien vist abocats per la conjunció d’un seguit de cataclismes climàtics i geològics. Ja caminaven i corrien amb tota l’agilitat del món sobre dues cames molt fermes, que aguantaven bé aquells cossos gràcils, cossos que ja no tenien tant de pèl i que permetien llegir i interpretar amb claredat tots els indicadors d’atractiu, especialment els més relacionats amb el sexe, i disposaven d’unes mans cada vegada més prènsils, tocadores, acariciadores, juganeres i creatives; i d’un cap amb un cervell que havia experimentat un creixement espectacular, així com d’una cara més captivadora, prou per atraure i captar les mirades per la capacitat d’expressar matisos d’emoció i de significat. Sens dubte, ells i elles estaven preparats per al gran salt en la comunicació, la consciència plena i creativa i el llenguatge. Segons la meva opinió, l’algoritme del festeig i el dopatge cerebral que representava la celebració de l’amor romàntic van disparar primer el llenguatge i després la cultura sencera com a propietats emergents de la vida animal.


  En aquelles condicions, amb un cervell que gairebé s’havia duplicat, el desplegament d’un art de la caça cada vegada més complex, que requeria organització, unes eines molt elaborades i el descobriment del control del foc, heus aquí que les criatures naixien cada vegada més indefenses pel fet que aquell canal pelvià de les femelles ben adaptades a caminar erectes no podia donar més de si i, com a conseqüència, posava uns límits molt clars al temps del qual disposava una cria per romandre en el ventre de la mare. Els fills naixien summament indefensos i, a més, estaven obligats a aprendre una infinitat de coses durant la infantesa si volien arribar a adults amb totes les competències ben consolidades. Així doncs, la pròpia adaptació va pressionar molt els nostres ancestres per trobar parelles amb qui poguessin viure durant períodes més llargs de temps. I els individus s’esforçaven per diferenciar-se dels altres publicitant tots els seus atractius per atraure una parella que s’ajustés a les seves preferències.


  De ben segur que l’instint de seducció, sempre present al llarg del camí de l’evolució, es devia manifestar gravant en els cervells homínids un algoritme de festeig, i mascles i femelles devien començar a desenvolupar aquesta capacitat única que constitueix el llenguatge, del qual ja haurien fet proves moltes generacions anteriors assajant diverses formes de prellenguatges. Ara explorarien els seus límits i provarien les seves possibilitats en atractius actes d’imaginar històries, de descriure fets i situacions, d’assajar les tortuositats de l’humor, amb la finalitat d’organitzar-se per sobreviure millor en aquelles planúries desprotegides. Construirien, alhora, uns nous circuits cerebrals plens de xarxes que no només permetien desplegar aquestes habilitats, sinó també apreciar i gaudir de l’ús que en feien els altres.


  I heus aquí que els joves i no tan joves pretendents utilitzaven aquests talents per festejar i per seduir. Actualment, encara els utilitzen per seduir, per festejar i per obtenir el poder o per mantenir-lo. Ara fa vint-i-cinc segles que l’ull va començar a desplaçar l’oïda com a òrgan de processament del llenguatge, i des de fa poc més de mig segle els mitjans electrònics aprofiten al màxim les il·limitades possibilitats que ofereixen les noves estratègies de seducció sobre cervells que van ser dissenyats per ser seduïts per la veu, la paraula, la cara, el cos i els seus moviments.


  Al meu entendre, aquella necessitat més gran de buscar i escollir una parella va accelerar el procés de vinculació de les diferents formes d’atractiu al plaer, i va estimular el registre en el cervell de la deliciosa xarxa del delit, que alimentava la consecució de determinats estats amb moments de gaudi i de felicitat capaços de recompensar tots els esforços. Hem vist com els circuits cerebrals del plaer es devien mantenir ben lligats a l’atenció, la motivació i la creativitat, la qual cosa ens ha de permetre afirmar que en l’acte de festejar devien existir uns impulsos que devien conduir a explorar els màxims de creativitat en l’ús de codis que abraçarien des del llenguatge fins a l’art i la tecnologia. Aquells que impressionessin per les seves habilitats comunicatives i artístiques, serien objecte de preferència.


  Les nostres avantpassades devien estar ansioses per unir-se a companys enginyosos i espavilats, capaços d’entretenir-les a elles i a la mainada, a part de col·laborar molt directament en l’obtenció de recursos. De la mateixa manera, devien esmolar l’enginy per aconseguir que els nostres avantpassats més desperts s’avinguessin a mantenir una llarga permanència al seu costat. Els qui destaquessin en explorar la complexitat del llenguatge, de l’art o de la tecnologia, deixarien una prole més nombrosa i més ben preparada i ajudarien a aconseguir que aquests talents exquisits arribessin fins a nosaltres. Un fet determinant va ser que, a mesura que els nostres avantpassats mostraven les seves habilitats i els seus talents, les que obrien els ulls davant d’aquestes estratègies de festeig necessitaven ser cada vegada més riques en percepció, força de raonament, rigor de criteri, bona memòria, un grau elevat d’autoconsciència i moltes altres destreses mentals, si volien esbrinar com s’adequava el ventall de les ofertes a les seves preferències.


  Elles necessitarien uns circuits cerebrals ben construïts per avaluar bé les manifestacions d’atractiu que publicitaven els aspirants, per gaudir de l’enginyeria dels relats i d’una bona conversa, per riure d’una agradable forma de comicitat, per valorar l’amabilitat i l’honestedat i per enlluernar-se davant dels refinaments argumentatius. A més, necessitaven desenvolupar mecanismes mentals amb la finalitat de desemmascarar els impostors, els mentiders i els pocavergonyes. Aquesta aptitud per comprendre els estats mentals dels altres, els seus desitjos i les seves intencions va ser el resultat del funcionament d’una màgica realimentació que acabaria per proveir els nostres avantpassats d’una fascinant teoria de la ment que quedaria gravada en la nostra genètica en forma d’aquesta competència que hem presentat com a empatia. Empatia, amor romàntic i llenguatge: productes de la mateixa cuina creativa cerebral obrien les portes a un nou món de la vida, a una autoorganització més sofisticada i més complexa que, al seu torn, generaria més incertesa. No obstant això, del paradís en el qual l’empatia, l’amor i el llenguatge ens van introduir, ja no ens en podria expulsar ningú.


  DE L’AMOR AL LLENGUATGE


  Amb l’emergència de l’amor romàntic, l’establiment de sofisticats rituals en els quals hi ha subjacent una gramàtica creativa, la sintaxi del festeig i el domini de processos de seqüenciació manifestats tant en rituals socials com en creativitat per fabricar eines, els elements d’un primigeni pensament simbòlic ja són suficients per accedir a un punt crític que hauria desencadenat un nou big bang, el de l’emergència del llenguatge, un sistema simbòlic d’un poder excepcional amb el qual canviarien els ritmes de la vida a la Terra i s’acceleraria l’evolució de manera vertiginosa, ja que gràcies al llenguatge l’evolució biològica rebria el complement de la cultura.


  L’evolució biològica i l’evolució cultural tenen comportaments paral·lels respecte a la transmissió d’informació i a la incorporació de noves dades. En canvi, la velocitat de difusió i de potenciació és molt diferent. L’evolució biològica, vinculada (per ara) al canvi en el patrimoni genètic d’un individu, es transmet només una vegada a la vida, per naixement, i tot i que resulti afavorida per la selecció natural, pot trigar centenars de milers o milions d’anys a consolidar-se fins a ser completament adaptativa i caracteritzar tota l’espècie.


  Així, per exemple, en el cervell de les primeres espècies de mamífers, les emocions anaven creixent a poc a poc, des de la por fins als afectes, i van fer falta més de cent milions d’anys per fer aparèixer uns grans simis bastant socials i, després, gairebé una desena de milions d’anys més per desplegar uns homínids amb una xarxa de relacions que exigia fortes inversions en el circuit pel qual circularia la informació a través de la comunicació simbòlica i el llenguatge. Primer, es va produir la inversió per capacitar al màxim la percepció, i després, mitjançant l’emoció, el comportament relacionat amb les percepcions es va capitalitzar al màxim i va optimitzar l’eficàcia. Per aquest motiu, les emocions van resultar i encara resulten extraordinàriament adaptatives, fins a arribar a tenir un paper clau en el nostre cervell d’avui.


  Amb el llenguatge i la cognició, el comportament millora també en eficàcia. Obren les portes a un món nou: el de la cultura. Percepció, emocions, cognició i llenguatge representen unes competències que ens han arribat a través de l’evolució biològica, i que han acabat per configurar el cervell humà. Tanmateix, a diferència de l’evolució biològica, l’evolució cultural originada per l’eficàcia operativa d’una nova modalitat d’acció o d’una nova idea (configurada amb informació nova) que mai s’havia posat en pràctica mitjançant actes de comunicació simbòlica (d’ensenyament), podria ser transmesa en molt poc temps a tots els membres del grup i, d’aquests, als seus descendents amb la finalitat d’afavorir-ne la difusió i, potser, l’èxit adaptatiu. Això explica que l’ésser humà actual sigui tan diferent dels seus avantpassats d’unes quantes generacions enrere malgrat que sigui igual pel que fa a la dotació biològica.


  Heus aquí que, gràcies a unes habilitats comunicatives, potenciades per la ductilitat del llenguatge, la persona arriba a controlar el seu comportament i, a més, amb la cultura reelabora contínuament les seves estratègies de supervivència. El gran desenvolupament del bagatge cultural multiplica coneixements i habilitats. Això diferencia la nostra espècie de la resta del regne animal, fins a arribar a construir un món a part de tots els altres. Aquest fet ha permès als individus de la nostra espècie treure el màxim profit de les experiències i dels records acumulats en el tresor de la memòria, de traduir-los a sistemes culturals complexos, de garantir-ne la supervivència al llarg dels segles, de transmetre’ls i, fins i tot, de transformar-los a partir d’experiències renovadores.


  Gaudim d’unes possibilitats immenses de convertir les sensacions en imatges mentals, en representacions simbòliques, de relacionar-les en xarxes conceptuals mitjançant la màgia dels codis de la lògica i de transmetre-les amb un llenguatge verbal molt ric, elàstic, subtil, flexible, precís i molt eficaç, en el si d’un grup social cada vegada més ampli. Gràcies al desplegament del conjunt d’habilitats lingüístiques, culminades pel llenguatge, que es concentren en la llengua dels pobles i la cultura de les civilitzacions, hem pogut construir i teixir un segon patrimoni d’informacions i de sabers molt més àgil, adaptable i amb una evolució extraordinàriament més ràpida que el genètic. Aquest llenguatge es converteix en un autèntic mecanisme generador de l’expansió del nou univers de la cultura, que recull el testimoni en la cursa de l’evolució humana fins a neutralitzar l’evolució biològica gairebé completament.


  I AL PRINCIPI VA SER EL VERB


  M’agrada la metàfora de considerar el llenguatge com un autèntic big bang de la cultura, com la propietat emergent d’un cervell preparat per una consciència primigènia i per l’explosió de l’amor. La cultura iniciaria el seu desplegament amb el sorgiment del llenguatge, que acabaria per marcar-ne completament el desenvolupament. El llenguatge és una eina de comunicació excepcional que permet processar la informació d’una manera no només nova, sinó inaudita fins llavors, ja que facilita el fet d’obtenir informació, guardar-la a la memòria, recuperar-la, recombinar-la i fins i tot manipular-la per enganyar els altres (o a un mateix).


  Tot això ens permet desplaçar-nos en l’espai i en el temps, i utilitzar la imaginació i la creativitat per construir i explicar històries fantàstiques, contes meravellosos i descripcions precises o fascinants d’objectes, persones, situacions o paisatges exteriors i interiors. Si bé és molt possible que el llenguatge i el pensament no siguin el mateix, està ben clar que mantenen una relació molt estreta. El llenguatge prepara i organitza el nostre coneixement de la realitat i del context ecològic i sociocultural en el qual vivim. La nostra gramàtica, un sistema finit capaç de produir una quantitat il·limitada d’enunciats, ens ofereix un procediment excel·lent per organitzar els nostres pensaments i per comunicar-los eficaçment als altres.


  Aquest llenguatge, mitjançant la gramàtica, ens permet articular proposicions vertaderes o falses i, molt sovint, d’un valor real no verificat, fins i tot desconegut. Aquesta amplitud de generació del llenguatge el converteix en un dispositiu extremament adaptable i poderós per conformar i modelar no només el que és, sinó també el que serà, el que podria ser i el que volem o no volem que sigui. El fet de no disposar de criteris de fiabilitat incorporats als programes lingüístics, a les gramàtiques, converteix el llenguatge en una eina especialment potent per planificar objectius, per elaborar estratègies amb les quals assolir-los i, a més, per avaluar els resultats obtinguts.


  La capacitat per crear models simbòlics no pas del món real, sinó del món que desitgem, interactua mitjançant una retroalimentació fantàstica amb les funcions directives i executives de les estructures frontals del cervell per generar comportaments dirigits a assolir un objectiu. No tinc cap dubte que l’aparició de la capacitat humana per crear mons possibles com a models mentals del futur, del món tal com voldríem que fos i no simplement del món que tenim al davant, té molt a veure amb les implicacions del llenguatge en les funcions executives de les estructures frontals i, molt probablement, rep un bon estímul dels canvis cerebrals, resultat de la implantació del programa amorós.


  El llenguatge és molt més que un mitjà de transport d’informació i de coneixement, perquè ajuda a formar la nostra cognició en imposar certs models sobre el món. Sense aquests models, el món que ens envolta seria un revoltim, un calidoscopi aclaparador d’impressions dissímils. Cadascun de nosaltres adquireix una rica i variada col·lecció de models que representa el dipòsit del saber col·lectiu i de la societat, i això ens allibera de la pesada tasca d’haver de descobrir de nou les pautes i els models essencials. Quan els nens aprenen les formes, l’ús i el significat de les paraules, adquireixen alguna cosa més que una eina de comunicació fantàstica: aprenen un ordre, una taxonomia, una manera de categoritzar i d’organitzar el món amb la finalitat de fer-ne un lloc conegut, estable i manejable.


  I encara més: a part de classificar les coses del nostre món, el llenguatge ens permet decidir com intervenim sobre les coses. Aprendre la llengua, la gramàtica i l’estructura lèxica i conceptual és la millor de les claus per obrir les portes de les complexes relacions jeràrquiques entre les coses, les persones, i les persones i les coses. Pensem que sense aquest tresor acumulat, cap vida seria suficientment llarga per reconfigurar i redibuixar totes aquestes categories i aquestes relacions de nou. Sí, quan adquirim aquest tresor lingüístic, adquirim (encara que no ens ho sembli) el coneixement i la saviesa acumulats per moltes generacions, i que els va servir per sobreviure en adaptar-se bé als seus medis.


  No obstant això, cal aclarir que una bona part d’aquesta saviesa no està impresa de cap manera en la nostra biologia. Només utilitzem uns dispositius, uns mecanismes de tipus cognitiu que, molt probablement, coincideixen amb els d’altres facultats cognitives. És a dir, que és molt possible que disposem d’uns únics mecanismes cerebrals, subjacents a activitats cognitives, que ens permeten processar tota mena d’informació, sigui tàctil, visual, auditiva o motora; processar manifestacions o expressions, siguin donades linealment o no linealment, siguin textos o cares. Tal com hem vist, el nostre programa lingüístic no estaria predeterminat sinó que emergiria a partir de l’ús, d’aquí ve que hàgim parlat del llenguatge com a propietat emergent. Segons ens ha ensenyat la teoria del caos determinista, les estructures emergents poden tenir, d’entrada, un cert grau d’inestabilitat que només la freqüència d’ús serà capaç de neutralitzar. L’ús, com en el cas de les connexions neuronals, acaba per ser el que dicta la llei, el fonament, sigui del llenguatge o de l’enamorament. Fonamenta l’activitat amorosa, i aquests mecanismes subjacents a l’activitat cognitiva, molt generals, acaben per vincular-se a la dotació genètica.


  El llenguatge, tal com va succeir amb el sistema emotiu molt abans, és una propietat emergent que es fa possible quan una xarxa de circuits neuronals del cervell assoleix un determinat nivell de complexitat, quan traspassa una massa crítica. El llenguatge utilitza una xarxa de xarxes neuronals teixida en la llarga marxa de l’evolució per enfortir les relacions, per generar i mantenir els llaços d’unió, per crear identitat individual i col·lectiva alhora, per cohesionar amb la finalitat de sobreviure. Crec sincerament que en el cultiu de les relacions socials hi radica l’autèntic sentit, l’origen i la finalitat del nostre talent lingüístic. Fixem-nos en com tenim d’arrelada profundament la necessitat de parlar, de comunicar-nos, de saludar o de comprometre’ns en una conversa, i en com la nostra activitat lingüística es fonamenta en l’acció i la cooperació.


  Tant és així que cada vegada ens sembla més adequat buscar en l’intercanvi social l’autèntica funció del llenguatge. La doctrina clàssica, segons la qual el llenguatge serviria especialment per transmetre els processos de fabricació d’eines o d’organització de les activitats de caça, es pot afinar; aquests elements ens semblen més aviat conseqüències, excel·lents efectes col·laterals de l’assumpció d’un sistema de comunicació que contribuiria a desplegar altres facultats cognitives. Sí, la màgia del llenguatge serviria en primer lloc per fomentar i fonamentar les relacions, i d’aquí vénen les conseqüències lingüístiques tan positives de l’enamorament. L’enamorament va fer créixer espectacularment el llenguatge. L’enamorament i la criança. El llenguatge va emergir en l’espai dels afectes, l’espai de l’amor. El llenguatge representa un esforç excepcional dels compromisos socials. Amb el temps aconseguiria tancar el cercle virtuós en el sentit de facilitar l’establiment, el reforç i la conservació dels vincles socials i, al mateix temps, la transmissió i conservació de la informació.


  Per aquest motiu són tan remarcables les connexions entre les estructures cerebrals més noves i les límbiques, l’olla on les emocions es couen a foc lent. A més, l’engrandiment i la complexitat de les estructures més noves, que són subjacents al funcionament del llenguatge, també ens han dut a gaudir, entre moltes altres coses, dels avantatjosos efectes del desplegament de les emocions més positives. Els programes, interioritzats en el cervell humà per a l’optimisme, el benestar i el plaer, estan molt més ben dotats que en cap altra espècie. Afegim-hi que el llenguatge va donar un impuls molt fort a la competència en la gestió del plaer i en les formes més diverses.


  Amb les subtileses de la nostra capacitat de percepció, la riquesa i la varietat de les nostres competències emotives i la implicació d’un instrument tan potent com el llenguatge per desplegar l’activitat cognitiva, el cervell humà està en condicions d’oferir les delicadeses més refinades, donar plaer sense límits als desitjos del cos i de la ment, i prolongar (mitjançant les carícies de la veu, els ulls o les mans) els moments de benestar i de felicitat. Mai no hem d’oblidar que la força de les emocions i del llenguatge contribueix a desplegar el nombre més gran d’alegries possibles. Sense cap mena de dubte, el llenguatge pot arribar a ser un dels nostres grans generadors de plaer.


  LA UNIÓ FA LA FORÇA


  Tampoc no hem d’oblidar que hem relacionat l’origen del llenguatge amb la necessitat d’enfortir les relacions, els llaços d’unió. Sovint he considerat la hipòtesi que en algun moment de la història homínida va aparèixer una mena de «gust sexual pel llenguatge» que va fer estendre la facultat lingüística a tota l’espècie, fent-la finalment adaptativa per a tots. Els qui parlen, lluïen aquesta capacitat emergent com el millor dels seus atractius i, amb el temps, els descendents, ells i elles, d’aquells que contemplaven el llenguatge com una cosa estimulant (perquè era nou i sensual), acabarien heretant la competència per construir, amb la veu carregada d’emocions, autèntics objectes simbòlics amb un contingut mental complex.


  De la mateixa manera que les empreses més reeixides troben la base de l’èxit en les fortes inversions en innovació, si bé sempre amb la mirada posada en les necessitats dels consumidors, ¿no passa el mateix en el regne de la biologia, que duu a terme invencions cada vegada més grans en el desplegament de les habilitats comunicatives, amb la finalitat de planificar i desenvolupar estratègies que permetin connectar millor amb les preferències dels hipotètics consumidors, sempre del sexe oposat, en el més gran negoci de la vida, el de la transmissió dels gens de generació en generació? Qui sap si la nostra competència comunicativa i totes les nostres formes d’intel·ligència no ens van arribar després d’un parell de milions d’anys d’investigació de mercat amb les mires posades en l’aproximació a ell o ella. ¿Que potser nosaltres, amb el llenguatge, la música, la ciència o les noves tecnologies de la informació, no estem desplegant aquestes habilitats que tenen l’origen en l’ànsia de publicitar de la manera més reeixida la bondat dels nostres gens?


  En aquest sentit, les nostres habilitats mentals s’haurien desenvolupat com indicadors en el difícil art de l’aproximació, el festeig i l’aparellament, per anunciar fins a quin punt és bona la nostra candidatura de cara a formalitzar el més categòric dels contactes. De fet, en totes les espècies els individus es posen els millors vestits de gala, els més cridaners, per començar la gran aventura del contacte i el festeig. El que ens caracteritza als humans és que a més de la cara i el cos, on la biologia ha invertit per deixar-les ben presentables i perquè siguin clarament visibles i perceptibles, disposem d’altres qualitats que observem de manera més indirecta, sigui a través de la conversa, de l’expressió, sigui a través del comportament, com l’estatus social, la intel·ligència, la fiabilitat, l’amabilitat, la creativitat o la fidelitat.


  Molt sovint passa que una innovació introduïda en qualsevol àmbit, amb una finalitat concreta, no acaba de desenvolupar totes les seves possibilitats fins molt més endavant, i encara després de ser reconfigurada, tal com passa, per exemple, amb el ritual d’ensenyar les dents, una innovació en el comportament dels mamífers que tenia com a objectiu domesticar l’agressivitat i atenuar la violència, que més endavant va ser redirigit i transformat en el fascinant ritual del somriure, òbviament amb una renovació de funcions. De la mateixa manera, la lògica desenvolupada pels estoics no acabaria de desplegar-se fins gairebé vint segles després i donaria lloc, en part, al meravellós univers de la informàtica; i la pólvora, que els xinesos utilitzaven per divertir-se amb castells de focs artificials, acabaria sent, en una altra època i en uns altres llocs, una arma molt poderosa.


  Així, moltes de les habilitats comunicatives poden haver estat innovacions del cervell per publicitar atractius en el negoci del sexe, en el mercat biològic dels intercanvis sexuals (els que les posseïen tenien més èxit), tot i que ara les utilitzem per desenvolupar la mecànica quàntica, per organitzar fundacions solidàries o per fabricar bons productes televisius. Hem vist com els nostres avantpassats anunciaven en el seu aspecte físic la seva salut, la seva joventut, la seva més que probable fertilitat, i com pregonaven la bondat dels seus gens per posar de manifest que no seria un mal negoci copular amb ell o ella. Hem parlat de com amb uns pits turgents o unes natges més arrodonides les femelles homínides demostraven que estaven en possessió d’una bona quantitat de greix acumulat en aquells meravellosos magatzems (una innovació d’un rendiment excepcional), que eren signe d’un poder nutricional que les convertia en unes futures mares de qualitat immillorable de cara a engendrar la prole i, per tant, a transmetre els gens.


  Els indicadors posseïen una excel·lència tal que els mascles, només de fer una ullada a la forma del cos de la femella homínida, sabien que invertirien bé els seus recursos biològics si establien relació amb ella, la festejaven i, més endavant, hi copulaven. Així, doncs, l’homínid tenia tota la informació a la seva disposició i per això va desenvolupar sistemes emotius i visuals ben coordinats per donar-hi resposta. Igualment, les femelles homínides llegien i analitzaven el cos de l’home i es fixaven, i ho continuen fent, en la pell, els músculs, l’estatura, les mandíbules i les celles, que són signes d’un bon nivell de testosterona, així com d’estatus, domini i salut, i també interpretaven tots aquests signes dels seus cossos com a trets d’atractiu sexual. Curiosament, la femella homínida va començar a sentir, a més, una atracció especial pels «productes del cervell». Podia passar que a l’aspecte físic d’un home no hi correspongués un coeficient d’excel·lència, però que l’individu en qüestió donés mostres de gran intel·ligència en els contactes verbals, en la conversa, en la capacitat d’explicar històries o de produir novetats a l’hora de fabricar objectes, i aquests aspectes eren susceptibles de convertir-se en alguna cosa molt més atractiva per a una dona que no pas uns bons músculs o unes espatlles molt amples.


  AMB MOLT DE GUST


  En l’espai de les relacions interpersonals, el comportament de l’home pot arribar a ser bastant diferent del de les dones, i això, a la llarga, pot ser motiu de conflicte. Per començar, bona part de les preferències dels homes es polaritzen cap a l’atractiu físic. La seva fixació en els cossos de les dones és contundent. Hi ha motius que ho expliquen, com per exemple la importància que té per al comportament masculí la presència a la sang d’elevades dosis de testosterona, l’hormona masculina per excel·lència, la qual cosa afavoreix la preponderància de les percepcions visuals, l’eclosió contundent del desig i la concentració en una sola tasca. Aquest fet dels punts de mira diferents que desencadenen estratègies d’acostament queda reflectit en les preferències d’ells i d’elles per les seves parelles potencials.


  Aquestes preferències intervenen tant en la funció dels signes característics dels jocs de seducció com en els avenços pel camí del ritual de l’aparellament. Dades procedents de cultures molt diverses posen de relleu que, a l’hora d’escollir parella, les dones actuals utilitzen criteris extremament sistemàtics i de naturalesa complexa, i assenyalen com a atractius més notables la simpatia, la competència empàtica, la intel·ligència en les seves diferents formes (social, emocional…), i fins i tot la posició econòmica dels candidats potencials. Això diu molt a favor de les dones, ja que els homes, si bé no obliden alguns d’aquests atributs, molt sovint es deixen dur per l’atractiu físic com a criteri essencial.


  Si ens hi fixem una mica, ens adonarem que els trets preferits per les dones són els més valorats actualment en tots els espais de la societat, i sembla que són els que condueixen directament cap al reconeixement i l’èxit en la vida social. És tan interessant l’assoliment d’aquest tipus de preferències que alguns biòlegs han començat a plantejar-se si aquesta preferència de les dones pels homes amb bona competència social no deu haver estat un dels motors que durant milers i milers de generacions ha contribuït a l’emergència de les propietats més subtils del cervell humà que han permès desenvolupar aquestes meravelloses habilitats mentals, heretades per les generacions actuals de la nostra espècie. En aquest sentit, el llenguatge o la creativitat simbòlica haurien actuat com a autèntics reclams sexuals.


  Habilitats com resoldre problemes relacionats amb la fabricació d’objectes; aptituds lingüístiques amb les quals gaudir d’una conversa reconfortant, del sentit de l’humor, de la ironia fina, de l’art d’explicar històries o de la capacitat per desenvolupar processos de construcció de diferents tipus de relats, i destreses com l’amabilitat empàtica, són autèntiques creacions de la ment humana com a conseqüència de canvis espectaculars produïts en el cervell homínid que va veure emergir l’amor, sorgides en un temps rècord, com no havia passat mai en la història de l’evolució amb anterioritat a la nostra espècie. Sí, el creixement del cervell d’una manera tan espectacular, amb propietats emergents absolutament relacionades com l’amor, el llenguatge o la creativitat simbòlica, molt probablement té a veure amb la gran pressió introduïda pel sistema de preferències de mascles i femelles homínids.


  Ja no tenim gaires dubtes respecte del fet que l’univers de la intel·ligència, la memòria i la voluntat no va ser res més que el resultat d’una poderosa pressió al seu favor en el gran negoci de les interaccions que permetien gestionar la continuïtat de la vida homínida. Crec sincerament que aquesta pressió ha representat la força més creativa de la biologia dels éssers sexuals, ja que va fer emergir els cervells més creatius i ha permès generar en el regne de la biologia aquest univers nou que coneixem com a «cultura». El cervell humà i les seves capacitats són tan extenses, heterogènies i complexes, i costen tant de desenvolupar i de mantenir, que sens dubte han d’haver emergit gràcies a l’acció directa d’alguna força biològica fonamental. Cada vegada em sembla més plausible el fet que en un moment de la història homínida es va desenvolupar una mena de gust sexual per la llengua, pel llenguatge, i la cultura ja va ser imparable.


  MENTIDERS NATS: EL PODER DE L’ENGANY


  El llenguatge (aquella facultat que reforça la confiança, ofereix seguretat, fa sofisticat el plaer i més grates les relacions, ven il·lusions o sedueix homes i dones, adults i nens) és una eina mental molt poderosa, perquè la capacitat de processar informació obre les portes cap a una infinitat de mons possibles, molts dels quals són extraordinàriament complexos. El llenguatge és un instrument excepcional, ja que permet disposar de signes (les paraules) sense disposar de les coses que aquests representen, i disposar de les persones que manipulen aquests signes.


  Tal com hem vist, el llenguatge va sorgir per reforçar els vincles humans i de seguida es va convertir en el gran accelerador de l’evolució. Aquesta eina posseeix un potencial (ocult en els seus inicis) gairebé il·limitat per jugar amb la informació, i aquí rau la seva fortalesa, però té per aquest motiu aspectes delicats (tres, al meu entendre) que també expliquen la seva fragilitat. El primer, una característica fonamental, la ràpida dissipació dels sorolls articulats. D’acord amb el refrany «les paraules se les emporta el vent». És a dir, la informació continguda en unes oracions tendeix a desaparèixer arraconada per les oracions següents. Cal tenir en compte, per exemple, que durant una conversa d’una hora circulen prop de cinc mil paraules. Aquest fet suposa un gran avantatge perquè dóna lloc a un flux constant d’informació, però, al mateix temps, implica greus inconvenients a l’hora de conservar-la.


  Guardar la informació a la memòria exigia un gran esforç. I no devia ser gens fàcil per als nostres avantpassats. De fet, la implantació del programa lingüístic devia requerir enormes transformacions en tots els circuits cerebrals del record. Quanta informació es deu haver perdut al llarg de la història humana! Sense anar més lluny, avui podem afirmar amb proves empíriques que una informació tan indispensable com la utilitzada per encendre una foguera es va introduir diverses vegades. Diguem que va ser necessari reinventar el foc. Neutralitzar aquesta debilitat, conservar la informació, ha estat un dels objectius de les societats humanes. Mitjançant l’escriptura, els alfabets, el llibre i, segles després, la impremta, es va fer front a aquest repte colossal. Actualment, quan disposem de dipòsits immensos de coneixement, ens sobrevé la paradoxal incertesa generada per l’excés d’informació; tant és així que entre les noves patologies mentals ha sorgit un trastorn associat al que als Estats Units anomenen too much information (TMI), «massa informació». Si la informació continguda en els genomes és inabastable (n’hi ha prou amb observar la diversitat biològica) i en ocasions supèrflua, la informació cultural va pel mateix camí: el seu volum és desmesurat i la seva utilitat, a vegades, dubtosa.


  El segon aspecte delicat el trobem en el fet que la parla és ideal per al tracte directe, però no facilita la comunicació a distància. Per aquest motiu, els coneixements acumulats per una comunitat arribaven amb moltes dificultats (o no arribaven) a d’altres. L’escriptura va arribar també en aquest cas a salvar la situació, i amb l’escriptura vindria el correu. No obstant això, a finals del segle XX aquestes dues limitacions ja estaven anul·lades: per una banda, hem perfeccionat, i molt, les eines tècniques per emmagatzemar informació; per l’altra, a través d’internet i del telèfon hem aconseguit trencar les barreres de l’espai i el temps, i fer possible la comunicació immediata amb qualsevol persona de qualsevol lloc.


  Hem aconseguit que la humanitat sigui una mena de cervell planetari on cada individu actua com una neurona. Així hem entrat en el tercer mil·lenni, i no sembla pas gaire insensat afirmar que ens hem endinsat en una nova civilització. Crec sincerament que en els últims lustres la nostra espècie ha viscut el seu canvi més espectacular des del neolític. A més, m’agradaria considerar l’opció d’entendre la història humana com una llarga marxa per eliminar els obstacles que limitaven el formidable potencial del llenguatge.


  Però en el llenguatge hi ha una tercera característica: la capacitat d’emmascarar o manipular els fets; la possibilitat d’enganyar, de mentir, de transmetre informació no verificada o, simplement, falsa. El tema de la veritat i la mentida és un dels més reiterats en la història del pensament, la ciència o la literatura. «No diràs fals testimoni», proclama el vuitè manament de les Taules de la Llei. El frau, la simulació, la impostura, la fal·làcia i l’ardit recorren la vida i la ficció dels homes. De poc podia servir el mandat de Déu si les seves pròpies criatures intentaven enganyar-lo (a Ell, precisament) tot just arribar a aquesta vall de llàgrimes. «No ho sé, que potser sóc el guardià del meu germà?», respon Caín quan el Senyor li pregunta on és el malaurat Abel. Aquest va ser el tercer pecat del Gènesi, una falta potser més greu i «original» que la primera, perquè la desobediència de l’Edèn ens va fer humans, però aquella mentida implicava una negació literal de la fraternitat. Després mentiria fins i tot el mateix sant Pere. Sabem perfectament que tothom fa trampes, menteix o enganya. A vegades de manera tosca, d’altres de manera subtil o astuta. A vegades es llancen falsedats patents, d’altres es dissimula o es desfigura la realitat.


  No obstant això, també és cert que la capacitat d’engany de l’ésser humà, el vessant falsari del llenguatge, condueix a les ficcions literàries o cinematogràfiques i, en certa manera, a qualsevol manifestació artística. Des de l’Odissea (el protagonista de la qual era, per cert, un mentider impenitent) fins a l’última novel·la o pel·lícula, se’ns presenten relats que simulen la realitat. Aspiren a ser versemblants, no pas vertaders. L’existència de la ficció depèn, doncs, de la característica que hem assenyalat, però a més succeeix que la mateixa narració sol estar plena de mentides, trampes i enganys, peripècies que acaben per donar sentit a tota la trama, i això també des de la Bíblia o la Ilíada fins a l’última novel·la. És més, no seria cap bestiesa pensar que aquestes històries ens resulten fascinants perquè la pròpia vida humana està amarada de mentides.


  Si el precepte diví contra els falsos testimonis està tallat en pedra, si fins i tot el primogènit d’Adam i Eva va voler burlar el Pare Etern, és natural que des de sempre hi hagi hagut un especial interès per revelar les mentides i desemmascarar els tramposos. Alguns procediments eren, com a mínim, pintorescos. En les ordalies medievals, per exemple, el reu era sotmès a turments tan desagradables com ara posar la mà al foc o caminar sobre ferros roents: si en sortia indemne s’acceptava el seu testimoni i la seva innocència perquè aquesta era, sense cap dubte, la voluntat de Déu. Avui dia recorrem al detector de mentides per descobrir espies i adulteris o per desmentir rumors. Antropòlegs, psicòlegs, detectius, lingüistes, experts en comunicació, enginyers i neurocientífics examinen les diferents facetes de la falsedat. L’afany per detectar-la ha convertit l’estudi de la comunicació no verbal en una disciplina científica.


  Ara bé, la idea que tothom menteix en alguna ocasió, que la mentida impregna les relacions entre pares i fills, metges i pacients, alumnes i mestres, marits i mullers, polítics i ciutadans o directius i empleats s’ha de matisar. Convé recordar que el tacte i la bona educació requereixen una mica d’inventiva. «Tens molt bon aspecte», «M’ho he passat molt bé amb vosaltres», «El seu llibre és molt interessant», «Un acudit molt graciós», «No he pogut arribar abans» o «Un dinar boníssim», són expressions que sovintegen en les nostres relacions familiars i socials. Les bones maneres solen requerir, i a vegades exigir, evasives, exercicis d’èmfasi o atenuació, xerrades que llimen asprors i, de tant en tant, falsedats sense pal·liatius.


  EL TEATRE DE LA VIDA


  Bona part de la vida social és una representació en la qual cada persona ha d’interpretar el paper que se n’espera. Ningú no pot dir sempre la veritat. El que importa és la convivència en el si del grup, el respecte a les normes o acords (sovint tàcits) que regulen les relacions socials. De fet, si a cada moment diguéssim la veritat sobre el que passa o el que pensem, la vida social seria gairebé insuportable perquè estaríem ferint sensibilitats constantment. Estem tan acostumats a ocultar fets o opinions, que generalment ens expressem molt malament quan per fi els revelem, i és per aquí que pot arribar el conflicte. Per mantenir la pau en la família, entre amics o a la feina, hem d’aprofitar bé les facilitats que el tercer tret del llenguatge ens ofereix. El llenguatge és fantàstic.


  Durant els últims vint-i-cinc anys, diversos equips d’investigació (el de R. S. Felman a la Universitat de Massachusetts, el de G. Jellison a la Universitat de Califòrnia o el de D. Knox i C. Schacht a la Universitat de Carolina de l’Est) han publicat importants treballs sobre la quantitat i la qualitat de les falsedats que apareixen habitualment en converses disteses o en trobades especialment preparades per als seus experiments. Felman, per exemple, es va limitar a gravar amb càmeres ocultes xerrades entre persones conegudes i desconegudes, sovint estudiants. Després de revisar les gravacions, aproximadament dues terceres parts dels interlocutors admetien haver mentit almenys una vegada durant una conversa de deu minuts. La mitjana era de tres mentides per interlocutor en aquest temps. Analitzant la «qualitat» de les mentides, s’observava que el falsejament dels fets anava des de l’exageració més o menys intencionada fins a la falòrnia descarada.


  Un examen detallat dels resultats va mostrar que no hi ha cap diferència quantitativa entre homes i dones, si bé elles tendeixen a mentir perquè els altres, coneguts o desconeguts, se sentin còmodes, mentre que ells ho solen fer per oferir més bona imatge de si mateixos. Els resultats de Jellison van ser encara més contundents i potser més descoratjadors. El seu experiment va consistir a gravar converses entre vint voluntaris de procedència diversa per després analitzar conjuntament les falsedats que hi sorgien. Des del punt de vista quantitatiu, totes les persones, fins i tot les més sinceres, havien mentit almenys una vegada cada cinc o sis minuts, amb una mitjana d’entre sis i set mentides cada vint minuts, tot i que també és cert que moltes eren nimietats relacionades amb les bones maneres. És interessant assenyalar que les persones més mentideres eren també les més acostumades als contactes socials: venedors, periodistes, psicòlegs, metges, advocats i fins i tot sacerdots.


  En l’estudi dut a terme pel grup de Knox i Schacht sobre l’engany entre parelles universitàries, nou de cada deu informants van confessar haver mentit a la seva parella actual o anterior, i més de la meitat van admetre (en estricte anonimat) que ho havien fet «bastantes vegades». Molts treballs recents confirmen que els homes solen mentir sobre els seus «èxits» sexuals i que les dones també tendeixen a falsejar la realitat, però per defecte. En un d’aquests experiments es van dividir les dones en dos grups: a unes se’ls interrogava sobre la seva conducta sexual quan estaven connectades a un detector de mentides; les altres no tenien detector. Les «connectades» admetien el doble d’amants que les «no connectades», la qual cosa podria indicar que aquestes eren menys sinceres. El que és irònic és que els investigadors van haver d’enganyar el primer grup de dones (en realitat no estaven connectades) perquè diguessin la veritat sobre les seves vides. Un professor de medicina interna de la meva universitat em comentava com n’és a vegades, de difícil, que una pacient respongui amb sinceritat a preguntes sobre el seu comportament sexual o sobre hàbits potencialment perillosos com el consum d’alcohol o altres drogues. En molts casos, només les proves analítiques permeten esbrinar la veritat sobre la seva conducta.


  No hi ha dubte que l’engany constitueix un component bàsic de la vida social. Per això, el coneixement d’aquest extraordinari fenomen comunicatiu té una gran importància en gairebé tots els aspectes de la vida humana. El jutge davant de l’advocat, el policia davant del delinqüent, el pare davant dels fills, el professor davant dels alumnes, el marit davant de la seva dona (i viceversa en els cinc casos anteriors), el consumidor davant l’anunci publicitari, el malalt davant del diagnòstic, el lector davant del diari, el ciutadà davant del polític: tothom tem la possibilitat de l’engany en un moment o altre. En el sentit estricte de la paraula, la mentida s’entén com una falsedat dita amb la deliberada intenció que sigui creguda, però l’engany també es pot produir quan s’oculta informació, es diu la veritat a mitges o es tergiversen els fets. És obvi que les ocultacions o inexactituds són més fàcils de dissimular (i de suportar) que les mentides descarades.


  La falsedat, per tant, s’estén a espais situats més enllà de la mentida verbal patent, a territoris amb nombroses zones grises que ens col·loquen a les fronteres del dubte. Mentim subtilment emfatitzant o atenuant emocions, exagerant o temperant els fets en determinades expressions. No obstant això, què hem de dir de les «mentides» no verbals relacionades amb l’ús de cosmètics, adorns, perruques i fins i tot cirurgies per guanyar atractiu! Sovint «ens arreglem» per dissimular el nostre aspecte. Recorrem constantment a les molècules artificials dels perfums per dissimular les del nostre propi cos. El recorregut no verbal de l’emmascarament és fantàstic i moltes vegades fa miracles, obre portes que semblaven infranquejables. Fem càlides abraçades, mostrem somriures insinuants, plorem a llàgrima viva (algunes de cocodril), fingim orgasmes o simulem una atenció inexistent amb l’objectiu d’obtenir un benefici personal, encara que això es faci des del llindar de la consciència. Per aquest motiu l’índole falsària del llenguatge constitueix només una part de les il·limitades possibilitats que ofereix la comunicació a la mentida. Tots en podem ser víctimes.


  Amb tot, com més reflexionem sobre l’emmascarament de la informació en l’activitat comunicativa, millor percebem els avantatges que ens ofereix, sobretot en les petites farses que suavitzen les relacions socials. Un comentari favorable sobre l’aspecte d’una persona no especialment agraciada, sobre el sentit de l’humor del nostre cap o sobre el nou (i desastrós) nòvio d’algú proper pot ser un bon lubricant quan estem amb familiars, veïns o simples coneguts. Això ens duu a pensar que el talent per tocar subtilment les nostres paraules amb la vareta màgica de l’amabilitat (no de l’afectació o l’afalac) és un excel·lent tònic per a les relacions socials. Els més aptes en aquest camp (els qui no són hipòcrites) ofereixen una bona mostra d’intel·ligència social. Al capdavall, una gran part de les nostres mentides tenen l’origen en el desig que els nostres interlocutors estiguin còmodes amb nosaltres: gairebé sempre volem evitar que se sentin humiliats o ofesos per una sinceritat sense misericòrdia.


  Sabem, doncs, que hi ha una gran varietat de mentides (brutals i delicades, majúscules i minúscules) i que la seva presència és constant. Tant, que en psiquiatria se sol considerar axiomàtic que qui afirma (n’hi ha que ho fan) «jo no menteixo mai» és un falsari contumaç i, segurament, maquiavèl·lic. Sí, mentim quan som petits, adolescents, adults i vells, i això és així des de Caín. Per què la nostra activitat comunicativa està esquitxada de mentides, fal·làcies, trampes i simulacions? La resposta és clara: perquè la mentida té els seus avantatges. Si només tingués inconvenients, l’evolució l’hauria apartat del camí. Ja hem vist com, en el càlcul social, les petites falsedats constitueixen un fantàstic lubricant per aconseguir que les relacions no grinyolin. D’això en podríem inferir que els qui van saber faltar hàbilment a la veritat en temps passats, els qui ho van fer amb més perícia, es van aparellar millor, van copular més vegades i van deixar més descendents. Aquests, al seu torn, van heretar les destreses dels seus progenitors. S’aparellaven més perquè feien festeigs esplèndids que, a més, anunciaven una atenció més acurada dels nens. I no ens enganyem: seduir i protegir han estat combustibles comunicatius capaços de moure la locomotora de l’evolució humana.


  És molt possible que la formidable explosió d’intel·ligència que es va produir durant l’últim milió d’anys en l’evolució humana fos induïda per la necessitat de dominar formes cada vegada més refinades de manipulació social, encara que aquesta fos generalment molt discreta. El talent per dissimular hauria facilitat la interacció social, el tracte amb altres individus i, per aquesta via, l’amistat o l’aparellament. De totes maneres, l’evolució hauria mostrat clarament que l’èxit adaptatiu depèn en gran mesura de la cooperació. Fins i tot el primer gran salt en el camí evolutiu, l’arribada de la cèl·lula eucariota (la cèl·lula amb nucli), és el resultat d’un sofisticat exercici de col·laboració biològica. Ja hem parlat de la funció dels vincles i la identitat dins del grup, i és natural que la cooperació exigeixi joc net perquè tot funcioni. També és lògic que qui infringeix les regles del joc tingui problemes o sigui castigat. Les societats s’han de defensar dels tramposos.


  Imaginem-nos una cacera en els orígens de la nostra espècie: cada participant té una funció i l’èxit de l’empresa depèn de com s’exerceixin els diferents papers. L’individu que s’escapoleix pot complicar la vida al grup. Potser deu pensar que no hi ha cap motiu per fer una tasca tan perillosa si després li correspondrà la seva ració en el repartiment. Vist així, val la pena fer l’orni. Però aquest individu és un aprofitat, un desaprensiu, i el repartiment serà injust amb els seus companys, que potser hi hauran arriscat la vida. És lògic, per tant, que apareguessin formes de vigilància activa per desemmascarar els tramposos i, fins i tot, que en els cervells dels nostres avantpassats hi comencés a funcionar un detector d’enganys, un sofisticat programa neuronal que permetés descobrir l’impostor, el barrut o el deslleial. Per modelar aquest programa, els cervells dels nostres avis van haver d’ampliar la seva capacitat processadora d’informació.


  No és cap bestiesa pensar que, en prioritzar la detecció dels pocavergonyes, la nostra activitat cerebral va guanyar en complexitat. Així, s’hauria iniciat una mena de carrera per millorar els mecanismes del cervell, una carrera encefàlica d’armaments que hauria coincidit en gran part amb la nova configuració de la ment després de l’adveniment de l’amor, el llenguatge i la comunicació simbòlica. L’objectiu de descobrir els mentiders hauria tingut, doncs, conseqüències molt positives. Les relacions intenses, l’amor, el llenguatge i la comunicació simbòlica aportaven la informació necessària per generar importants bosses d’incertesa que s’havien de gestionar adequadament: d’aquesta gestió (i deixant a part el creixement d’un mòdul cerebral per a la detecció d’enganys) n’haurien sorgit les restriccions, regles o normes morals que permetien sancionar els transgressors.


  Desemmascarar els brivalls no era fàcil, però es pot suposar que, a la llarga, el mentider habitual estava condemnat al fracàs en les comunitats primitives. Si actuava de manera repetida, les seves víctimes podien advertir l’engany i aplicar formes de càstig que podem imaginar com a molt severes. La mentida sistemàtica era molt poc avantatjosa perquè podia acabar amb l’ostracisme o la mort de l’infractor. Això explicaria l’aparició de sentiments tan intensos com la vergonya, la culpa o la pietat, que, juntament amb la por, feien d’escuts davant de la temptació d’enganyar o, en última instància, de delinquir. Pensem per un moment en un món complex amb una xarxa social ben establerta on no falten (potser hi abunden) els tramposos: en aquest marc, els mecanismes per detectar l’engany evolucionen al mateix temps que els destinats a ocultar-lo, de manera que la complexitat i l’eficàcia de les dues estratègies augmenten de manera paral·lela.


  També augmenta la capacitat de dissimular les males (i fins i tot les bones) intencions, fet que en dificulta la detecció, però també impulsa el desenvolupament dels programes cerebrals que permeten descobrir els brivalls i castigar-los després de manera exemplar. En aquell món encara poc poblat, fer trampes reiteradament no era pas la millor de les inversions: tard o d’hora s’acabava per identificar el caçador deslleial, el lladregot o el company infidel. Actualment, en canvi, és molt més difícil provar la culpa dels rufians financers o dels grans impostors. En tot cas, no hi ha dubte que aquells poderosos cervells on van emergir propietats tan fascinants com l’amor o el llenguatge, van crear també programes que en el món actual continuen enfortint les relacions humanes i detectant els enganys que les amenacen.


  Estem reflexionant sobre les conseqüències del tercer element conflictiu del llenguatge: la seva capacitat per dissimular, manipular o falsejar la informació que es transmet durant un acte comunicatiu. Sabem que per l’estructura de les oracions no podem inferir la veracitat d’allò que s’expressa excepte, naturalment, en el cas de les tautologies. Aquest fet possibilita la mentida. Si el programa lingüístic contingués un subprograma d’autenticitat anàleg al corrector ortogràfic dels ordinadors, la mentida no existiria. Tautologies a part, la forma lògica o gramatical d’un enunciat no ens diu res sobre la veritat del seu contingut. Disposem, evidentment, de criteris per determinar-ne la correspondència (o no) amb la realitat, però aquests criteris solen ser insuficients, perquè la gran majoria de les proposicions estan formulades de manera que no es poden ni desmentir ni confirmar.


  No podrem detectar mai la falsedat d’una afirmació? La mentida existirà sempre? Al llarg de la història s’han emès quantitats ingents d’enunciats que vulneraven la veritat en diferents graus i amb matisos molt diferents. Al mateix temps, s’han descobert muntanyes de falsedats: cada dia n’endevinem en fills, pares, nòvios, professors, polítics, diaris, anuncis… Unes són castigades de manera implacable; d’altres, de manera més benigna amb una pèrdua de confiança i, per tant, amb un dany emocional considerable: fills que desconfien dels seus pares i viceversa, parelles trencades, polítics o directius desacreditats i, sovint, víctimes de l’engany amb l’orgull ferit. La mentida genera conflictes i incrementa les incerteses en la vida social.


  En el nostre món hi circula diàriament una quantitat colossal d’informació, però no estem en condicions d’atribuir valors de debò a la majoria d’aquests enunciats. Ens aclaparen amb massa dades difícils de processar i encara més difícils de verificar. I el fet de viure en la incertesa, privats de la certesa, està començant a deteriorar el funcionament d’uns cervells encara no adaptats a la quantitat i la qualitat de la informació que ens envolta. No obstant això, crec sincerament que, després de pagar els peatges inevitables, aconseguirem adaptar-nos a les noves formes de vida gràcies a uns avenços espectaculars en el coneixement del nostre cervell: les bones notícies ens arribaran des de les ciències cognitives i la neurociència.


  LA DURA FEINA DE MENTIR


  Aquesta millora en el coneixement de la conducta humana i els programes cerebrals subjacents es deu en part a l’ancestral necessitat de desemmascarar l’impostor, el trampós i el manipulador. Segurament, els nostres llunyans avantpassats ja es preguntaven coses com ara «Em puc refiar d’aquest individu?», «Puc confiar en ella?», «M’estan fent trampes?». Després descobririen que a vegades aconseguien detectar l’engany a través d’empremtes o indicis que el mentider no podia controlar. I llavors aquest rebia el càstig que es mereixia, sovint en forma de rebuig familiar i social. Ser un mentider en les societats primitives equivalia a ser un empestat. Si moltes falsedats cauen pel seu propi pes, durant el que abans hem anomenat carrera encefàlica d’armaments els cervells haurien anat perfeccionant tant la qualitat de les mentides com l’enginy per combatre-les. Els nens també havien d’estar alerta davant de la possibilitat de l’engany i aprendre que la mentida és una inversió potencialment catastròfica. «S’enxampa abans un mentider que un coix», manté amb dubtós encert la saviesa popular.


  Les mentides fallen a causa de molts motius, a vegades simplement perquè el mentider cau en contradiccions per descuit o per mala memòria. Sovint, però, observem certs canvis en l’expressió facial, en la inflexió de la veu o en el ritme respiratori; notem gestos sospitosos, llargues pauses en parlar, relliscades o titubejos verbals… Ja hem vist com els nostres avantpassats es van prendre molt seriosament la batalla contra els mentiders. Aquests no van deixar de ser-ho i fins i tot van refinar les tècniques, però vivien atemorits, tenien vergonya i a vegades pànic davant del risc de ser descoberts, tenien sentiments de culpa per les seves imperdonables faltes. D’aquesta manera, perdien els nervis i cometien absurdes matusseries en l’execució del delicte. Es delataven produint senyals involuntaris i generalment no verbals, com ara empassar saliva.


  En el seu afany per semblar creïbles i mitigar la desconfiança, és molt probable que elevessin el to de veu, es ruboritzessin, comencessin a transpirar, pestanyegessin en excés o fessin moviments insòlits. Per poder controlar les paraules (fet que requereix atenció, memòria i coherència) quedava desatesa l’expressió no verbal. Arribats a aquest punt, cal aturar-se en la solució de l’autoengany. La selecció natural, que és molt sàvia, sembla que resol a mitges el problema del falsari temorós (l’individu que afronta amb ansietat les seves pròpies mentides) dotant-lo amb una nova habilitat: la d’enganyar-se a si mateix. És una idea que defensa el famós genetista R. Trivers, que considera que l’autoengany, la capacitat per creure’ns les nostres mentides, ens permet manipular millor els altres perquè ens protegeix de la culpa i ens instal·la en la innocència.


  L’objectiu de l’autoengany seria enganyar millor els altres. La capacitat de creure’ns les nostres falòrnies ens fa gairebé invulnerables. Ens permet mentir sense violar les regles de la sinceritat, la qual cosa anul·la els efectes pertorbadors de les emocions negatives: mentim sense adonar-nos del que fem. Moltes vegades, quan escolto certs opinadors professionals, determinats polítics i fins i tot alguns membres de la jerarquia eclesiàstica que vociferen com oracles, no puc deixar de pensar en els sofisticats mecanismes de l’autoengany i en com molts es deixen enredar pels dictàmens que els arriben a través dels mitjans. Si qui emet els missatges, qui distribueix la informació, creu realment en el que diu, aquesta creença farà més convincent el seu relat. Per això hem de reflexionar sobre aquestes estratègies (encara que siguin involuntàries) i, sobretot en relació amb els mitjans, promoure una revisió crítica de tota l’activitat comunicativa. En aquest sentit, em sembla fonamental l’obra de J. M. Puyal, Aicnàlubma, un autèntic manifest per a una nova televisió escrit per algú que coneix bé la complexitat de la nostra societat i, en particular, dels nostres mitjans.


  La paradoxa de l’autoengany es manifesta amb freqüència quan sorgeixen conflictes entre els membres d’una parella, entre pares i fills o en el camp de les relacions laborals, situacions on l’autoengany actua com un filtre cognitiu per processar la informació per sota de la consciència i la cognició deliberada. Podríem dir que el filtre descarta unes dades i n’introdueix d’altres de contraban abans que la informació processada de manera inconscient travessi el llindar de la consciència. Seria possible entendre l’autoengany com una astuta sofisticació de la mentida: si aquesta queda enfosquida per a un mateix, també serà menys visible per als altres, perquè el cos no la delatarà ni pel to de veu ni per la suor ni per la mirada. De fet, així es neutralitza l’«efecte Pinotxo».


  Tota falsedat intencionada requereix un grau considerable d’esforç i alguna filigrana intel·lectual. Amagar la veritat i substituir-la per una narració difícil de refutar exigeix un exercici de creativitat i suposa una certa perícia per introduir-se en la ment de l’interlocutor. El mentider ha de construir el seu relat des de la perspectiva de la persona enganyada i a partir d’aquí organitzar una estratègia amb una única finalitat: que resulti convincent. Efectivament, mentir és pesat, exigeix un gran esforç intel·lectual i el peatge emocional pot ser considerable, perquè per al cervell representa conèixer l’autèntica falsedat. Tota una brillant i arriscada actuació intel·lectual! L’autoengany redueix enormement el cost cognitiu i desapareixen els peatges.


  El peatge emocional pot ser determinant per a la delegació. La persona que menteix sap que si la descobreix la seva parella, els seus pares, el seu professor o el seu cap, pot perdre la seva confiança, i tots sabem que sense confiança la convivència es fa difícil, a vegades molt difícil, i sabem també que recuperar la confiança exigeix un gran esforç. La vida social, la familiar, el treball en equip parteixen d’un gran principi organitzador, el de cooperació universal, en el sentit que tots hem de cooperar perquè la convivència funcioni. Coneixem el reglament i tots practiquem el joc net. La convivència deixarà fora els tramposos. Per això mentir o fer trampes és reprovable i condemnable en totes les comunitats del món. Mentir, per tant, exigirà un grau important de risc que comportarà un estat emocional alterat amb una barreja d’emocions com la por, la vergonya o fins i tot la culpabilitat, que impliquen canvis involuntaris en els diferents escenaris del cos i que, sovint, són difícils d’amagar.


  Tant és així que, per tenir èxit, el mentider haurà de reprimir tota aquesta sèrie d’indicis, que van des del to de veu fins als canvis en la direcció de la mirada, que no encaixen amb l’escenificació d’un relat que se suposa vertader. Ha d’evitar que apareguin signes de contradicció entre el que diu i com ho diu o ho escenifica. El mentider ha de ser un bon actor i controlar els seus actes, la conducta, en cada moment, i això no és gens fàcil. A més, podria passar, i passa sovint, fins i tot simplement en parlar en públic, que les fortes emocions i l’esforç per controlar els signes d’aquestes emocions puguin arribar a distreure tant l’atenció del qui menteix que li resulti difícil pensar amb claredat i parlar de manera convincent. Harmonitzar un bon control de les emocions sense que es noti, amb l’ordre, la coherència i el rigor en la construcció del discurs, és la clau de l’«èxit» en l’activitat de mentir. A algunes persones, aquest «èxit» les pot conduir a un cert grau d’eufòria, de felicitat, que al seu torn les indueix a repetir l’experiència d’enganyar. Poden arribar-se a convertir en mentiders patològics.


  Moltes de les aptituds o qualitats que associem a la mentida (impavidesa, correcció verbal, bona memòria, seguretat, atenció, inventiva, concentració o capacitat analítica) fan que qui les posseeixi tingui moltes possibilitats d’èxit en la vida social. Fins i tot els les exigim, a més d’altres de tipus moral, als líders polítics o als qui han de dirigir projectes creatius. És veritat que moltes d’aquestes habilitats es poden desenvolupar a casa i a l’escola. En aquesta crec que són molt útils les aules de teatre. En el món grec clàssic, en la famosa formació retòrica, eren les habilitats que constituïen la formació d’aquella persona que orientaria la seva activitat cap a la vida social o pública. En part, coincidia amb la que oferien als que més endavant serien actors, els actors que representarien el gran teatre clàssic grec.


  Sembla una paradoxa, però les habilitats que fan que ens sentim orgullosos com a pares, com a amics o com a parelles, són les mateixes que més endavant ens poden decebre i enganyar. Tots podem recordar episodis de la nostra infantesa en què, si no hagués estat per la cura del pare, la mare o algun familiar que va posar les coses a lloc, haurien acabat malament. Recordo, i sempre li ho he agraït, que la meva mare em va dur a demanar perdó al farmacèutic del meu poble, al qual vaig mentir quan era petit explicant-li una història falsa per tal d’obtenir uns beneficis. Encara recordo la vergonya que vaig passar i com de difícil va ser recuperar la confiança de la meva mare. El descobriment del poder de la mentida és increïble. En els meus cursos de lingüística, a vegades m’agrada proposar als meus alumnes que ens situem en la ment de la primera persona, el primer parlant que va tenir la «idea de mentir»: seria el primer precedent de tots els creadors, de tots els líders. Però faria bé de reorientar aquest «invent» genial.


  En aquelles comunitats reduïdes no devia ser una bona inversió apuntar-se a la mentida o la trampa. Amb el temps el mentider segurament era identificat i expulsat i qui sap si devorat per algun animal. En les societats basades en la cooperació, la mentida es paga amb l’exclusió. En les societats complexes o hipercomplexes com les actuals, la veritat és que els mentiders i els tramposos se la campen d’allò més bé i molt sovint amb èxit social; és difícil identificar-los i, fins i tot quan són identificats, no només no són exclosos sinó que a vegades són exalçats. Els trobem en tots els àmbits, des del financer al polític o el religiós, i tenen una àmplia representació en el món dels mitjans de comunicació. Tots ens preguntem: podem identificar els mentiders, els tramposos? Si en les societats primitives s’aconseguia, per què ara no? Algun dels nostres ancestres que havia «assajat» alguna mentida amb «èxit» va reconvertir el seu mètode en un pla estratègic de construcció de relats meravellosos amb els quals va seduir altres persones i va alegrar la vida a petits i grans. L’explotació del seu primer mètode l’hauria conduït a la desconfiança i l’exclusió, mentre que l’altra cara, el nou pla, el va conduir a la confiança del grup, a l’acceptació i fins i tot al creixement col·lectiu de l’autoestima. Un bon model per als seus fills i els seus néts i els dels altres. Un bon model, fins i tot per als nens i els joves d’avui dia.


  VERITATS I MENTIDES DEL COS


  En un món submergit en oceans d’incertesa generats per una infinitat creixent de missatges dels quals desconeixem la rellevància i el veritable valor, identificar les mentides i les trampes, els mentiders i els tramposos, s’està convertint en una prioritat. Superficialment, en aquest món sembla que el poder és dels tramposos i que s’hi accedeixi a través d’un recorregut que és ple de mentides. No és així, però hi ha molts motius per pensar-ho. Una pregunta important: estem en condicions avui dia de desemmascarar els tramposos, els que juguen brut? Les noves ciències cognitives i la neurociència, amb el decisiu suport de les noves tecnologies, estan començant a dissenyar els protocols necessaris perquè algun dia estiguem molt a prop d’identificar l’engany en boca d’una persona. Tot i així, preveiem que s’obriran noves escletxes en la convivència i sorgiran nous problemes per a noves disciplines com la neuroètica.


  La saviesa popular ha anat transmetent intuïcions sobre certs trets de la mentida, com ara els titubejos en la pronunciació, algun indici de tartamudeig i fins i tot certs moviments molestos com rascar-se el nas o defugir la mirada de l’interlocutor, a més d’un rubor que podria aparèixer com a signe determinant. Fixem-nos que aquesta saviesa intuïa que era el cos el que delatava el mentider, com si davant d’una aparença de contradicció entre el que diu la llengua i el que diu el cos, caldria buscar en el cos els indicis de l’activitat tramposa. Amb el desenvolupament de la ciència, de la tècnica i de la indústria, ja el 1915, el professor de Harvard W. Marston va posar en funcionament el primer detector de mentides. La seva idea continuava sent la mateixa: «El cos no menteix». Al detector se’l va denominar polígraf, pel fet que oferia uns gràfics que corresponien a uns indicadors fisiològics com ara les alteracions del ritme cardíac i respiratori, la resistència galvànica de la pell o la sudoració.


  Tal com podem veure, el detector es basa en els mateixos principis que la saviesa popular, en el sentit que quan una persona menteix el cos es desequilibra perquè és molt fàcil que el mentider es ruboritzi o suï sense poder-ho evitar. Malgrat que en alguns casos ha estat útil, el polígraf té diversos punts dèbils. Primer, no informa del procés en si mateix de l’activitat de mentir en l’activitat mental, en el cervell, del mentider. Segon, algunes persones poden aprendre a controlar molt bé el cos mentre menteixen, fins al punt que a internet tenim accés a programes per aprendre a passar els polígrafs sense cap perill. Tercer, una persona pot dir la veritat, però els nervis per la desconfiança del seu interlocutor (quantes vegades no ens hem alterat una mica pel fet que algú dubti de la nostra credibilitat!) poden fer-lo passar per un mentider. Existeixen nombrosos casos de persones que, anys després de ser jutjades i condemnades, s’ha vist que eren innocents, igual que moltes altres van ser declarades innocents i després s’ha demostrat que mentien i eren culpables.


  Per aquest motiu la justícia als Estats Units va decidir, el 1954, a través del Tribunal Suprem Federal, rebutjar l’ús del polígraf en els procediments penals basant-se en els drets humans emparats per la Constitució. En els anys noranta hi va haver algun canvi de tendència i alguna discussió que va portar a múltiples informes d’experts i, com a conseqüència, a tancar la qüestió el 1998 afirmant que l’ús del polígraf no contravenia els principis de la Constitució sempre que els afectats ho acceptessin. Ja no està prohibit com a mètode policial. No obstant això, des d’aleshores, el desenvolupament de la neurociència, de la física i de la tecnologia ha començat a obrir les finestres del cervell per a una possible identificació de la mentida. Aquestes finestres també ens deixen entreveure dilemes personals i jurídics i fins i tot l’aparició d’una molt possible neurocriminalística.


  En l’última dècada, l’enginyeria de la detecció de mentides s’està basant en diversos estudis cognitius. Entre els models proposats destaca el del psiquiatre i professor de la Universitat de Pennsilvània D. Langleben, que utilitza tècniques de la ressonància magnètica funcional. Com altres procediments de detecció, aquest es fonamenta en el que els politòlegs anomenen test de consciència de la culpa. És a dir, es parteix de la base que la persona que menteix n’és ben conscient i coneix la veritat, però escull fingir que no la sap. (Se suposa que per poder enganyar s’ha de conèixer la veritat i falsejar-la voluntàriament). La tècnica utilitzada per Langleben permet visualitzar l’activitat cerebral amb una precisió mil·limètrica. En els experiments, s’ofereix a l’individu una carta d’una baralla; l’examina i després, estirat a l’interior de l’escàner, passa revista d’una sèrie de cartes. Quan se li presenta la carta observada nega haver-la vist abans. En fer-ho procura controlar la veu i l’actitud perquè no el traeixi cap detall. Però l’aparell revela la mentida.


  D’acord amb el sistema de Langleben, en el moment de mentir, la pantalla on es visualitza l’activitat cerebral mostra un increment de la circulació sanguínia que mesura l’increment d’activitat en l’àrea de l’escorça cingular anterior. L’activació d’aquesta zona és lògica, perquè ja sabíem que aquesta part del cervell exerceix un paper destacat en la detecció o el control dels errors i també en la inhibició de les reaccions. Quan mentim, la nostra escorça cingular anterior ens ajuda a inhibir la resposta natural, que seria declarar el que hem vist, i aquesta inhibició implica més esforç, un consum d’energia més gran, i d’aquí ve l’aportació addicional de sang, és a dir, d’oxigen, en aquesta part del cervell.


  Els treballs posteriors de Langleben i el seu equip van continuar assenyalant l’escorça cingular anterior i la seva connexió amb les estructures frontals com la seu de la mentida en el cervell. Aquesta seu pertany al sistema límbic i participa activament en les situacions conflictives. L’equip de Langleben va descobrir tots els enganys per l’augment de l’activitat de la zona que també és responsable, amb una part dels lòbuls frontals, dels continguts de la memòria que arriben a la consciència. L’escorça cingular anterior controla l’atenció, i en l’escorça prefrontal hi resideix la capacitat inhibidora, i hem de pensar que per mentir cal reprimir alguna cosa, i aquesta cosa és la veritat. De l’experiment, ens podem quedar amb una dada molt reconfortant: que en el fons tots volem dir la veritat i que la sinceritat seria l’estat cognitiu normal. Dit d’una altra manera, tota violació de la sinceritat exigeix un treball superior de les nostres neurones, ja que el cervell ha d’impedir prioritàriament que es digui la veritat. Per mentir s’ha de treballar més, fins al punt que pot resultar molt pesat i estressant. Com és natural, aquesta situació no es produeix en la creació de mons possibles no reals, perquè no ens cal reprimir res, no hem d’amagar res, simplement deixem volar la nostra imaginació.


  Els treballs de Langleben i el seu equip se centren a desxifrar els processos biològics de l’acte de mentir i no hi ha dubte que els resultats, pel fet de mesurar l’activitat cerebral, són molt superiors als que podia oferir el detector de mentides tradicional. Ara bé, si l’interès de Langleben per situar la seu de la mentida a l’escorça cingular anterior es fonamenta en el fet de detectar el cabal sanguini i el consum d’oxigen en aquesta regió cerebral, un altre procediment anomenat d’empremta cerebral (brain fingerprinting) intenta captar els canvis en l’activitat elèctrica del cervell que es produeixen quan una persona reconeix la presència d’alguna cosa que li és familiar. Aquesta experiència l’ha desenvolupat L. Farwell en el Laboratori d’Investigacions Cerebrals d’Iowa.


  L’experiment va consistir a demanar a cada individu que se cenyís el front amb una cinta on s’inserien uns sensors. Davant d’un ordinador contemplava una sèrie de paraules i d’imatges que anaven apareixent a la pantalla a breus intervals. Algunes d’aquestes paraules i imatges eren molt quotidianes, tothom les coneixia. D’altres eren molt específiques, només conegudes per una persona o un col·lectiu restringit. El tercer tipus de paraules o imatges eren absolutament irrecognoscibles per a tots. A la prova hi havia subjectes de l’FBI, dels serveis d’informació i altres ciutadans que no hi tenien res a veure i, a més, no es coneixien entre ells. Tots amagaven al doctor Farwell la seva procedència, però ell els va reconèixer després de l’experiment, que consistia només a passar paraules i imatges. Va ser realment sorprenent i sobta la senzillesa del postulat teòric en el qual s’inspira el model de l’empremta cerebral. Simplement, els centres de la memòria reaccionen a la visió d’alguna cosa coneguda.


  En aquest sentit, Farwell creu que aquesta reacció només es produeix quan algú veu o sent coses, imatges o paraules que li són familiars o que tenen per a ell una càrrega emocional ben singular. Senzillament, l’experiment registra si una persona està familiaritzada amb una informació determinada. L’experiment va causar un gran impacte i molts hi van veure el detector perfecte, sobretot des del món de la justícia. Ja no seria necessari abordar un suposat delinqüent amb preguntes incòmodes, sinó que n’hi hauria prou de presentar-li un fet delictiu, fotografies d’objectes, persones o armes de les quals només tingués notícia el culpable. Farwell va demanar que s’apliqués al grup de Bin Laden, als membres del qual se’ls mostrarien fotos de les bases d’entrenament. El qui no les reconegués seria innocent. Farwell atribueix al seu mètode un cent per cent d’èxit.


  En principi, per als serveis de l’FBI i la CIA va ser una autèntica sorpresa i van decidir donar suport al mètode de Farwell, que mitjançant el processament de les ones elèctriques cerebrals pot obtenir informacions precises sobre vivències passades de les persones, encara que aquestes vulguin amagar el que saben. En percebre un estímul, ens queda fixat a la memòria unes 300 mil·lèsimes de segon després. Si un altre estímul (una imatge, paraula, etc.) coincideix amb l’anterior, al cap de 300 mil·lèsimes de segon hi ha una caiguda de la tensió pel sol fet de reconèixer-lo. (Farwell va batejar el seu mètode «P300», és a dir, «positiu 300»). És fàcil deduir que el mètode seria aplicable a la investigació policial, perquè quan una persona delinqueix el seu cervell registra molts detalls del fet, i les emocions contribueixen que quedin emmagatzemats a la memòria. El delinqüent no els pot esborrar, i precisament aquest coneixement el trairà en cas que sigui interrogat. En realitat, guarda a la memòria una cosa semblant a una gravació presa en el moment dels fets pel mateix cervell. I aquesta memòria persisteix durant molts anys.


  El seu model va ser admès en alguns judicis pels tribunals. Així, doncs, a Iowa es va aplicar al cas de J. Grinder, un llenyataire sospitós d’haver assassinat el 1984 una jove de 25 anys. El 5 d’agost de 1998, és a dir, catorze anys després, Farwell va explorar a fons el cervell de Grinder. Se li van mostrar detalls de l’escenari del crim i l’«empremta» va mostrar clarament que els coneixia. Una setmana després, Grinder va confessar el crim i va ser condemnat a cadena perpètua. El seu cervell ho havia confessat abans, perquè el delicte hi havia quedat gravat. En un altre cas, molt espectacular, l’any 2000, Farwell va obtenir permís per «interrogar» el cervell de T. Harrington, un famós pres que feia vint-i-cinc anys que era a la presó per l’assassinat d’un policia. En aquest cas no va reaccionar als indicis relacionats amb el crim, que l’autor del delicte hauria hagut de reconèixer. Més tard, el Tribunal Suprem d’Iowa va anul·lar la condemna dictada en el judici de 1978 i Harrington va ser alliberat l’any 2003.


  Les institucions judicials dels Estats Units, assessorades per experts en ciències cognitives i neurociència, no admeten de manera general el model de l’empremta cerebral de Farwell, ni tampoc el mòdul de la mentida de Langleben. I amb tota la raó del món, perquè el marge d’error és més gran del que pretenen els seus creadors. Algunes de les objeccions també es refereixen a la manera de presentar i seleccionar les preguntes i les imatges. Així, en molts casos de crims morbosos, hi ha tantes imatges en els mitjans que també podria ser que un innocent conegués moltes situacions, objectes o paraules relacionades amb el delicte. A més, encara no se sap fins a quin punt un culpable pot ser capaç de burlar la tècnica. Un deixeble dissident de Farwell, el professor P. Rosenfeld, de la Universitat d’Illinois, considera que els continguts de la memòria canvien amb el pas del temps i que, a més, discapacitats i drogodependents solen distorsionar les seves vivències quan les evoquen. Rosenfeld també ha elaborat alguns estratagemes per manipular el procés. Podem afirmar que fins ara Farwell, malgrat els èxits que s’atribueix, i que en molts casos són espectaculars, no ha passat la prova d’investigadors independents.


  El model de Langleben tampoc s’ha deslliurat de crítiques. El comportament de l’escorça cingular anterior, suposat mòdul de la mentida, no és del tot segur. Les crítiques més dures han vingut del professor J. Cohen, de la Universitat de Princeton, en assegurar que aquesta estructura anatòmica únicament indica conflictes, però no com es resolen. Per tant, és veritat que en el cas de mentir funciona, però també en el cas, per exemple, que una persona estigui dubtant sobre si mentir o no i finalment es decideixi per la veritat. Els indicadors assenyalarien que ha estat mentint, cosa que seria inadequada i podria causar problemes. Caldria afegir, des del punt de vista de les institucions policials i de justícia, que aquests mètodes de detecció són costosos en diners i en personal i que, a més, són molt poc adequats per examinar una gran quantitat de persones, tal com requeriria, per exemple, un aeroport o un gran centre de convencions.


  En aquest sentit, precisament, J. Levine, psiquiatre a la clínica Mayo de Rochester, va presentar el 2003 un ràpid i elegant procediment de detecció de mentides. Parteix d’una evidència: uns instants abans de pronunciar una mentida la cara s’envermelleix a causa de la irrigació sanguínia, i com a conseqüència la temperatura s’incrementa lleument. En casos extrems, es nota a simple vista, ja que el mentider es ruboritza, i aquest era un dels signes tradicionals que permetien delatar-lo. No obstant això, fins i tot en el cas dels mentiders més sagaços, l’envermelliment es pot detectar si s’utilitzen procediments de precisió suficient. Hi ha càmeres, per exemple, que permeten detectar escalfament a la zona dels ulls perquè la pell és molt prima. En qualsevol cas, i si bé té grans avantatges en l’ús respecte a altres detectors, la fiabilitat d’aquest mètode encara no està verificada.


  EL SEMÀFOR DE LA VERITAT


  Com a persona interessada des de fa anys en el fenomen de la mentida (l’any 1985 vaig publicar un llibre, La paradoxa, sobre la famosa paradoxa del mentider), em ve moltes vegades a la memòria aquell famós passatge del Quixot en el qual Cervantes ens explica que un cabalós riu dividia els termes d’un senyoriu i que hi havia un pont on al final es col·locava una mena d’audiència amb quatre jutges i al costat una forca. A tots els transeünts se’ls feia jurar que dirien la veritat i després se’ls preguntava pel motiu del seu pas: si deien la veritat podien passar, si mentien eren penjats allà mateix. Però un individu va declarar un dia que hi passava per morir en aquella forca i els jutges no van saber què fer: si el deixaven passar havia mentit (i, per tant, havia de morir), si el penjaven havia dit la veritat (i, per tant, havia de viure). Sancho Panza, l’atribolat governador de l’Ínsula Barataria, va haver de buscar una solució al problema.


  Això em fa imaginar una mena de «semàfor de la veritat» instal·lat en els aeroports amb uns funcionaris que preguntin als passatgers sobre el motiu del seu viatge. Podria ser a través d’una càmera com la de Levine? No ho sé, però el que sí que sabem és que hi ha molta gent que pensa en procediments com aquests, i també és veritat que hi ha persones amb una intuïció molt especial per detectar mentides. Recordo que en una conferència que vaig fer per a un públic relacionat amb els serveis de seguretat especials, un parell dels assistents, un dels quals havia estat durant vint anys policia de duanes, em van comentar que ells, si miraven fixament a la cara de les persones, sempre sabien si deien la veritat. Fins i tot, pels meus estudis sobre comunicació no verbal, moltes vegades he de sentir: «A vostè sí que deu ser difícil enganyar-lo», o «Només de mirar-nos gairebé deu saber el nostre estat d’ànim o què pensem». Que lluny de la realitat!


  Estem segurs que en les properes dècades la ciència i la tècnica aportaran dades de l’activitat cerebral indicatives de si algú diu la veritat o no, i amb el cervell pot passar el que passa amb el genoma. De fet, actualment, l’any 2012, atès l’estat actual de les ciències cognitives, les neurociències i les tecnologies que la física i la informàtica ens ofereixen, podem obtenir informació sobre la personalitat d’un individu, sobre determinats signes de la seva salut mental o dels seus impulsos agressius, la seva tendència a l’agressivitat i a la violència, el seu gradient de sensibilitat i emotivitat, la seva fiabilitat, la seva tendència al risc, la seva capacitat de prendre decisions, la seva tendència a l’alcoholisme o a la drogoaddicció, la seva extraversió i neuroticisme, a més de la seva orientació sexual o els seus prejudicis racials o xenòfobs inconscients o conscients, senzillament explorant en profunditat l’activitat cerebral, sempre amb un marge d’error no menyspreable.


  Per aquest motiu, no sense que hi hagi un cert debat, actualment s’estan creant empreses per comercialitzar aquestes aportacions de la investigació cerebral, especialment les relacionades amb la detecció de mentides, i les perspectives econòmiques són excel·lents. Així, companyies com Cephos i No Lie MRI s’han proposat com a objectiu desxifrar el «codi cerebral de la mentida». Aquestes empreses estan finançant les investigacions d’equips universitaris com el de Kogel, de la Universitat de Carolina del Sud, ja que veuen nombroses aplicacions de la detecció de mentides a mons com el jurídic, el polític, el militar, l’estrictament científic o l’industrial. La companyia No Lie MRI s’ofereix a directius d’empresa que vulguin sotmetre els seus treballadors a un test o a seminaris de confiança, i també a particulars que vulguin prendre el pols a la seguretat del seu matrimoni. Això ens duu a pensar que serà necessari replantejar moltes qüestions relacionades amb la llibertat de la persona, redefinir el concepte de «vida privada». La nostra ment, la nostra intimitat, és inviolable? Molta feina per a una nova ciència ja emergent, la neuroètica, que haurà de donar resposta a moltes de les qüestions relacionades amb l’activitat de «llegir el pensament», d’entrar a la ment de l’altre sense abans trucar a la porta i demanar permís.


  Tot el que acabem de dir ens permet reafirmar que l’engany constitueix un component central de la vida humana i la seva detecció, una prioritat. Explicar aquest fet té un gran interès per a la ciència i per a totes les qüestions humanes. Les lleis i els codis més antics es refereixen explícitament a la mentida. En algun dels seus diàlegs, Plató fustiga els sofistes que relativitzaven la veritat. De la filosofia medieval en podem recollir la màxima Corruptio optimi pessima, «La corrupció dels millors és la pitjor», i una de les necessitats que proposen és identificar el corrupte. També el gran Erasme de Rotterdam en el seu Elogi de la bogeria, parla de la corrupció i de com la major part dels que «són a dalt» i «viuen del luxe» han ascendit mitjançant l’engany i la trampa. Què podem dir avui del món financer, del polític, del de les «elits socials», fins i tot del món acadèmic, científic, esportiu o religiós? Probablement, com ja predica Plató, cal una espècie de regeneració a través de la veritat.


  És clar que, a la llarga, l’interès per arribar al fons de la naturalesa de la mentida i de l’activitat cerebral de mentir ens pot ajudar molt a l’hora d’aconseguir la regeneració que ens proposem. Proposo com a exercici el fet d’imaginar un debat a la televisió entre polítics, mentre ens presenten els resultats de la seva gestió i les seves propostes amb vista al futur de manera que, mitjançant algun tipus de sensor, un petit semàfor ens indiqui el grau de veracitat dels enunciats. Sí, la veritat i la mentida transparents. Ciència-ficció? Ara sí, però en el futur confio que l’engany no sigui tan invisible. De fet, i així tornem al principi d’aquesta secció, la força del fet de mentir es troba en la seva invisibilitat. I així com les societats primitives van aconseguir una gran part de la seva estabilitat pel ferri control de l’engany, les societats més complexes, i encara més les hipercomplexes com la nostra, encara no ho hem aconseguit. Però és veritat, i aquesta és la gran paradoxa, que el desenvolupament social i cultural es deu, en gran part, a la mateixa característica del llenguatge que permet la mentida i l’engany.


  LA MENTIDA INESCRUTABLE


  No vull acabar aquesta reflexió sobre la mentida sense una referència a Paul Ekman, que s’ha dedicat durant mig segle a l’estudi de l’expressió de les emocions, i que des de fa més de trenta anys ha posat tot el seu interès a estudiar els indicis corporals que poden delatar els mentiders. El seu llibre, Telling Lies, publicat el 1985, es pot considerar com un dels clàssics del segle XX en qualsevol disciplina. S’hi ha basat algun documental d’èxit, emès per moltes de les televisions del món, sobre com detectar les mentides. Una bona part de la reflexió d’Ekman es fonamenta en experiments, i potser el més famós és el que va dur a terme a l’escola d’infermeria de la Universitat de San Francisco. En l’experiment, mostrava a un grup d’estudiants de l’últim curs d’infermeria unes imatges molt impactants filmades en el departament de cremats d’un hospital i en les quals es podia veure com estiraven trossos de pell o amputaven una extremitat.


  La tasca consistia a convèncer-les que, en comptes de les imatges que estaven contemplant, veien una pel·lícula d’allò més bonica, un documental preciós amb paisatges molt agradables. Abans, s’havien conscienciat les aspirants a infermeres i se les havia motivat a mentir, al·ludint al fet que durant la seva pràctica professional sovint haurien d’amagar davant dels pacients la consternació, la compassió, la repugnància o la por, i dient-los que la simulació ben dominada era una destresa important per a la seva feina. Tot i així, per acabar-les de motivar, els van prometre que les que simulessin millor obtindrien una feina en un hospital l’any següent després d’acabar la carrera. Sabem que per mentir bé un s’ho ha de prendre molt seriosament, cal tenir una bona motivació. S’exigeix molta atenció i concentració en el que es diu i com es diu.


  Van gravar les estudiants i en van analitzar els gestos, l’expressió facial i la de tot el cos, així com el to de la veu. Van descobrir una cosa molt important: fins i tot les mentideres més expertes no podien fer invisibles completament les seves reaccions internes, encara que només fos per uns instants. En aquests pocs moments, era com si caigués la màscara de l’ocultació i la cara revelés les emocions sinceres com la repugnància, la compassió o la por fins que un somriure les tornava a amagar. També van trobar petits gestos delators, moviments del cap o ràpids encongiments d’espatlles. No obstant això, aquestes expressions, aquests moviments no insinuats, només es podien reconèixer a càmera lenta. L’experiment va mostrar que difícil que és reconèixer un mentider. I Ekman potser és el millor expert en reconeixement d’emocions, ja que ha dedicat molt d’esforç a elaborar el que podria ser una «botànica» de les emocions, la taxonomia de les emocions humanes. És el millor coneixedor de la morfologia facial i de les accions i interaccions exercides per la quarantena de músculs amb els quals podem fer unes deu mil expressions diferents. Fins i tot per a Ekman una mentida era invisible a la cara d’una mentidera motivada.


  Aleshores, si ni Ekman pot resoldre el problema de detectar una mentida a la cara d’un interlocutor, aquell refrany segons la qual abans podríem enxampar un mentider que un coix és una mentida, un tòpic fals que pot servir com a amenaça, per generar por. A mi sempre m’ha fet molta gràcia, perquè jo mateix camino amb una lleugera coixesa fàcilment recognoscible i l’evidència empírica m’ha fet observar la complexitat del problema de decisió davant de la veritat o la falsedat de l’enunciat d’un interlocutor. És veritat que, com a professor universitari, a vegades he arribat a la conclusió que l’alumne em podia estar mentint a l’hora d’oferir una justificació, però sé molt bé que no m’ho he de posar com un mèrit, sinó pensar simplement que l’alumne no s’havia pres seriosament el fet de mentir. La seva feina d’actor o d’actriu no era del tot eficient i, per tant, era poc eficaç.


  Al llarg d’aquesta última dècada s’han publicat diverses anàlisis dels resultats obtinguts en els estudis sobre indicis no verbals capaços de delatar els mentiders. B. de Paula, C. Bond, A. Vrij o P. Müller han dedicat molt d’esforç a reflexionar sobre la base empírica dels treballs i sostenen que és molt difícil fer viable la mentida per la via no verbal. En general, els mentiders, si són adults, no intenten evitar el contacte visual, ni pestanyegen més ni es ruboritzen d’una manera perceptible a simple vista (una altra cosa són les observacions a través de càmeres capaces de captar microdiferències de temperatura en la pell situada al voltant dels ulls). Com a conseqüència, a tots ens és difícil emetre un judici de veritat sobre els enunciats dels altres.


  Els últims resultats d’aquestes metaanàlisis, publicats el 2008, semblen indicar que, curiosament, som més sensibles als matisos dels indicadors auditius que dels visuals a l’hora de descobrir un mentider. Se’ns diu que val la pena escoltar amb la màxima atenció i així, qui es concentra en la conducta no verbal com a delatora fonamental, pot ser que s’equivoqui. És ben cert que la veu té algunes característiques més aviat no verbals. Farem bé de posar molta atenció en el que s’afirma en observar les possibles contradiccions al llarg del discurs. Les persones que emmascaren la informació, en general, solen donar pocs detalls, els seus enunciats moltes vegades són poc comprensibles i arriben a actuar com si la lògica se n’hagués anat de vacances.


  En altres ocasions, pot ser que hi abundi la retòrica. El famós presentador de televisió americà Tom Brokaw afirmava que era capaç de detectar l’engany en les paraules dels seus entrevistats, en les respostes retorçades o en les evasives subtils que li oferien. A més, els estudis mostren que el mentider molt poques vegades diu que no recorda alguna cosa o que ha de corregir el que ha dit abans. És aleshores, quan els indicis verbals no són suficients, quan ens pot ser molt útil l’observació no verbal. Si a més la persona ens ofereix signes de nerviosisme i parla amb un to més elevat del normal, serà aconsellable que ens posem en alerta. Val la pena plantejar-li problemes imprevistos i així les contradiccions apareixeran més fàcilment. I fer que parli molt, perquè com més parli més difícil li serà controlar el contingut de les enunciacions. En aquest sentit, cal demanar-li que repeteixi moltes vegades el que ha explicat, i si no diu la veritat, és possible que s’obrin escletxes en el discurs. La tècnica de l’interrogatori policial pot ser útil en la vida real.


  Veiem, per tant, que com a detectors de mentides som tots bastant matussers. És veritat que hi ha persones que tenen una mena d’instint especial, una estranya intuïció; són com uns mestres del càlcul social que encerten més del normal. Contràriament al que sembla, no són les que se senten més segures de si mateixes les persones que creuen que llegeixen el pensament o la conducta dels altres; no, sovint aquestes persones només volen confirmar el seu convenciment, moltes vegades basat en prejudicis, amb independència que la resposta pugui ser vertadera o falsa. Són persones de sí o no, de blanc o negre, però de pocs matisos. Curiosament, les evidències empíriques mostren que els millors detectors són persones amb un cert grau d’inseguretat emocional. També s’ha comprovat que persones amb lleugeres afàsies detecten les mentides amb més facilitat. És coneguda l’experiència d’un psiquiatre que va observar com uns afàsics reien molt mentre observaven un dels discursos del president Ronald Reagan. Van dir que reien de tant que enganyava, i era veritat! Ells eren capaços de detectar-ho en un discurs aparentment seriós.


  Si bé és difícil detectar la mentida, una altra cosa és la capacitat per mentir. Hi ha persones a les quals se’ls nota de seguida i d’altres, en canvi, que menteixen a la perfecció. D’aquí que descobrir un engany, fer visible una mentida, no depèn de nosaltres com a detectors, sinó de la poca o molta perícia del nostre interlocutor per emmascarar la veritat. De tot el que acabem de dir, no es pot concloure que les nostres habilitats verbals i, sobretot, no verbals, siguin poc importants en el marc de la transgressió en la transmissió de la informació. No, de cap manera, i és molt possible que amb unes habilitats comunicatives com les que exigim, ben afinades, puguem saber valorar bé i auditar bé els petits matisos de significat en algunes de les transgressions, i neutralitzar fàcilment la necessitat de falsejar voluntàriament una informació per obtenir determinats beneficis. Per exemple, caldrà afinar bé les nostres habilitats per transitar amb èxit pels senders, a vegades plens de trampes, de la vida de parella, familiar i de treball.


  FORTALESES I DEBILITATS: LES RELACIONS EN TEMPS D’INCERTESA


  En el si de la vida social hi ha molts conflictes, es plantegen molts problemes i, probablement, un dels més difícils de resoldre, una de les situacions conflictives més difícils de viure, és abandonar la parella. No crec que existeixi cap càlcul, algoritme o ritual per fer-ho bé. Hi ha durs conflictes emocionals que moltes vegades arriben a tenir efectes nocius sobre la salut, existeixen sofisticades i complexes negociacions, pot ser que hi intervinguin mediadors o consellers especials, advocats, tribunals de justícia, conflictes econòmics en els quals difícilment es dibuixa l’equilibri, i molt de desgast emocional per part de tots. Per què se separen les parelles? Perquè l’amor ha desaparegut, potser no s’ha sabut cuidar, potser hi ha un altre amor o, simplement, per la pròpia acció del vendaval biològic, que genera desordre, entropia creixent, i per la mateixa naturalesa de la vida. Al darrere, discussions amargues, comentaris feridors, esgotament a causa del treball excessiu, falta de sentit de l’humor, baixa intel·ligència emocional, pèrdua d’interès pel sexe, menyspreu, desaparició del romanticisme, infidelitat, problemes de salut, crueltat i maltractaments, autoestima molt baixa, mal caràcter, personalitat depressiva, gelosia excessiva, conflictes sobre l’ordre de la casa i les feines domèstiques, qüestions econòmiques, canvis de feina o jubilació anticipada, indiferència, relacions amb familiars polítics asfixiants, absència continuada, existència d’una altra persona, expectatives incomplertes i un llarg etcètera.


  Entrats ja a la segona dècada del tercer mil·lenni, els indicadors quantitatius de separacions de parelles, de divorcis en matrimonis, continuen creixent, i tot fa pensar que en l’horitzó del 2020 cada nova parella només tindrà un trenta per cent d’opcions de continuar unida al cap d’unes quantes dècades. És més, llegia fa poc un article a The New York Times sobre com es va estenent el concepte trial separation, «separació de prova», i que cada vegada són més les parelles que decideixen separar-se però no divorciar-se. És a dir, malgrat que les xifres de divorcis es mantenen estables, el nombre de separacions és creixent. I tot i així, segons el prestigiós diari americà, per a moltes de les parelles el motiu bàsic pel qual cal mantenir-se unides és de tipus financer.


  UNA SOCIETAT GASOSA?


  Les societats tradicionals vivien sota el signe de la permanència, de la continuïtat, fins i tot de la immobilitat; tot era per sempre. Amb la modernització va arribar el gran canvi, i a mesura que es vagi creant un nou ordre modern, aquest substituirà l’anterior, que ja serà antiquat. La hipermodernitat ha accelerat els canvis i aquests canvis estan afectant molt el nostre sistema de relacions. El sociòleg Zygmunt Bauman ha encunyat el terme societat líquida per definir-la, en contraposició a la «solidesa» del món tradicional.


  No sé si és exagerat, però potser ja estem en transició cap a una societat gasosa, sempre molt més predisposada a turbulències especials que la líquida. Les característiques d’aquestes noves societats modernes, que valoren per sobre de tot el canvi, també estan afectant molt les relacions de parella. Abans, la parella era gairebé la metàfora de la solidesa, el més sòlid de la vida social, i acabava per donar sentit a l’existència. Avui dia, l’afany modernitzador ho converteix tot en desfasat, caducat, antic al cap d’un temps cada vegada més breu, i en aquest sentit fins i tot la parella pot quedar desfasada amb el temps. La idea latent en la nostra societat és que la parella per sempre, el matrimoni per tota la vida, és antiquat, i la idea de compromís, que era la base de la confiança mútua, la de la relació i fins i tot del grup social i de la societat sencera, s’ha convertit gairebé en un fòssil conceptual, perquè, d’alguna manera, posa entrebancs a la modernització compulsiva. Tot el nostre sistema de relacions es veu afectat, i com que aquest sistema és el resultat de l’evolució del cervell, i aquesta evolució és molt lenta, podem aventurar perfectament que assistirem a processos de gran desestabilització cerebral.


  També hi ha bones notícies: continua havent-hi moltes parelles feliçment unides, compromeses i que es comporten després de molts anys com a bons amics, amb vincles molt forts. Hi ha moltes persones que viuen en parella i que fonamenten la seva relació duradora en el respecte, l’afecte, el compromís i l’empatia. En aquest cas, cadascú posa una gran atenció a com va la vida de l’altre i tots dos tenen consciència de viure connectats emocionalment. En els estudis que s’han fet sobre aquestes relacions, es destaca especialment aquesta connexió emocional. I en estudis estadístics sobre problemes en les relacions matrimonials, es podia comprovar que els membres d’aquest tipus de parelles feien cinc comentaris positius sobre la seva parella per cada un de negatiu, mentre que les parelles que acabarien divorciant-se feien més comentaris negatius que positius. Ara mateix, com en un test exprés, si a tu, amable lector o lectora, et demanen cinc característiques sobre la manera de ser, de pensar i d’actuar de la teva parella, quina seria la proporció?


  Continuant l’anàlisi de les noves notícies, comencem a saber coses, a tenir coneixements científics sobre el procés de deteriorament de les relacions i sobre quines en podrien ser les causes. Sabem, a més, moltes més coses sobre els misteris del comportament humà, i sobre el cervell i l’activitat cerebral subjacent als comportaments. Coneixem millor les emocions i fins i tot les turbulències o els desbordaments emocionals. John Gottman, de la Universitat de Washington, fa més de trenta anys que està interessat a saber per què es distancien les parelles, i ha estat capaç de proposar un model científic basat en les experiències de nombroses parelles i en una anàlisi matemàtica capaç de predir amb una fiabilitat de més del noranta per cent l’èxit o el fracàs d’una relació, amb data de caducitat inclosa.


  En una parella, l’estat de la relació tindrà un recorregut que pot anar passant per diferents fases. Si partim de l’enamorament explosiu, en aquell moment els sentiments negatius estan pràcticament neutralitzats fins al punt que les emocions positives poden arrencar de soca-rel qualsevol herba que pogués fer créixer la irritabilitat en l’hort emocional de la parella. Fins i tot pot ser que un accepti amb bon humor que l’altre, davant una situació desagradable, hagi tingut un «mal moment» o un «atac de mal humor». En el recorregut de la parella, pot ser que els sentiments positius es vagin refredant a mesura que s’exacerben les emocions negatives. Hi ha un punt crític en aquest recorregut, i és el moment en què allò que podria ser, aparentment, un comentari ben neutral sobre un fet de la vida quotidiana per part d’un dels membres de la parella, és percebut per l’altre com una cosa negativa.


  A partir d’aleshores és possible que la negativitat hagi envaït l’espai emocional de la parella i que pressions i matisos de significat que abans eren percebuts com a mostres de positivitat, ara estiguin tenyits de colors emocionals més negatius. El que abans era «sentit de l’humor» ara pot ser «egoisme», o el que era «un ordre simpàtic» s’ha convertit en un «caos total», o aquella «generositat» ha esdevingut «pur malbaratament per fastiguejar». La llum vermella la trobem en el moment en què s’ha neutralitzat, s’ha esgotat el cabal de la positivitat i comença a fluir a cor què vols el de la negativitat. Tots podem examinar la nostra relació tenint en compte aquest esquema emocional i observar-ne el bon o mal estat, i en aquest cas, preguntar-nos si és possible fer reversible la fase en què es troba. Cal dir, sincerament, que el creixement de la negativitat pot ser devastador i molt difícil de controlar, ja que és possible que si un intenta amb bona voluntat arreglar les coses, l’altre ho vegi com un acte de pur maquiavel·lisme, com un intent de manipulació. Així, una interrupció de la paraula de l’altre, en una conversa, que abans es podia interpretar com una aportació afectuosa, ara és una interrupció en tota regla, un exercici de poder i de dominació. A partir d’un moment, la situació es fa irreversible i la relació té una probabilitat molt alta d’estar liquidada.


  El recorregut emocional d’una relació es podria estudiar sobre la base de moltes experiències en el tractament de relacions, moltes gravacions i molta reflexió al voltant dels indicadors emocionals, com la cara, el gest, la veu i el contingut de la paraula. Gottman, que avui disposa de l’experiència d’haver tractat gairebé cinc-centes parelles, va proposar un model de vint categories (la tristesa, l’alegria, el menyspreu, la censura, la queixa, el fàstic…) i, seguint el model proposat per Paul Ekman, va elaborar un mètode per a la lectura dels trets emotius i la interpretació dels diàlegs aparentment ambigus gravats a les parelles. Ha dut a terme un treball empíric amb tot tipus de parelles, des de les que viuen bé el seu dia a dia fins a les més problemàtiques. Com a cas curiós podem assenyalar que va «prendre el pols» a una parella el mateix dia del casament i, sorprenentment, va predir una separació en menys de quatre anys.


  El diàleg d’una parella, a la qual es pot deixar sola en el laboratori conversant o amb la participació del terapeuta mentre unes càmeres situades en llocs estratègics graven tota la sessió, pot ser perfectament seqüenciat i després revisat amb la finalitat de desxifrar el contingut emocional dels diferents signes. La lectura no és fàcil, ja que molts dels indicadors són d’una gran subtilesa i exigeixen ser examinats moltes vegades. També és veritat que si tinguéssim la seqüència dels indicadors emocionals, moltes vegades (en moltes relacions) ens seria difícil fer un diagnòstic. L’aplicació d’un model estadístic va permetre a Gottman reduir els indicadors fins a quatre, que ell va denominar «els quatre genets», i que nosaltres podríem interpretar com les coordenades del conflicte: serien la crítica, l’actitud defensiva, l’actitud evasiva i el menyspreu.


  Aquestes quatre categories constitueixen unes pautes de la interacció particularment perjudicials; si es passen per alt i no es prenen decisions sobre la seva modificació, aquestes conductes poden arrossegar la parella a una espiral molt difícil de controlar i té moltes possibilitats de deixar la relació en una situació crítica, ja molt difícil de revertir. De totes quatre, Gottman considera que el menyspreu és la més determinant. Quan, a vegades, assegut a la taula d’un restaurant puc sentir una conversa d’una taula veïna en la qual un dels membres de la parella fa explícits tres o quatre comentaris de menyspreu, encara que només sigui aquest gest tan típic de mirar, alçar una cella i posar l’ull en blanc amb aires de superioritat, em vénen ganes de dir a l’altre membre de la parella que es prepari l’advocat perquè la seva relació està arribant o ha arribat al final. Segons Gottman, aplicant el seu model estadístic, unes mostres suficients de menyspreu per part de l’un o de l’altre són l’indici més evident que el matrimoni està en perill. És més: està liquidat.


  Aquest tipus de tetralogia de la negativitat la constitueix, primer, la crítica a l’altre, la crítica a l’íntim que, sovint, té forma de queixa inculpatòria de l’altre i, per tant, forma d’atac verbal en tota regla contra la personalitat o el caràcter de la parella. Moltes vegades la litúrgia verbal comença amb un «Tu sempre…» o «Tu mai…». A vegades la conversa ha començat per una queixa que, en una situació normal, podria tenir poca importància: per qualsevol cosa, les feines de casa, la puntualitat…; però en el brogit de l’enuig, les queixes es comencen a formular de manera destructiva i com un atac frontal. L’expressió «Ets un egoista» o «Ets un desconsiderat» apareix sovint, així com el «Només em vols humiliar». A vegades, la censura adopta la forma d’elogi a un tercer, a un amic, al marit d’una amiga… Coneixem molt bé l’impacte cognitiu i evolutiu de la comparació: «Això que tu fas ell mai no ho faria». Convé vigilar molt a l’hora de gestionar els retrets, els atacs verbals, ja que fàcilment ens condueixen a situacions que poden ser irreversibles. La negativitat comença a dominar el recorregut emocional de la relació i en poc temps pot ser que la positivitat ja estigui en suspens.


  La censura brutal és alguna cosa més que una simple queixa, és un autèntic atemptat contra la personalitat de l’altre, una canonada dirigida frontalment a l’individu i no a l’acte que es considera com a conflictiu, és un atac a la persona i no contra el fet que l’ha provocat, i aquestes ferotges crítiques tenen un impacte emocional molt corrosiu per a la relació. En el cas d’esdevenir cròniques, són molt perilloses. Hem d’aprendre a queixar-nos sense fer una crítica dura de la persona. Funciona molt bé l’al·lusió a l’estat emocional en què ens trobem, sense expressar l’atac. Són molt útils expressions com «Em sento…», «M’ha afectat…». Són formes de crítica més ambigües, encobertes, suaus, i acabaran afectant la sensibilitat de l’altre, que mai se sentirà atacat frontalment, i possibilitaran un retorn a la proximitat. Fonamentalment, hem d’aprendre a queixar-nos sense criticar la personalitat de l’altre. Hem de deixar constància de com estem nosaltres davant del fet conflictiu que ha disparat la discussió. Considerem que en el càlcul social de les relacions de parella podríem proposar com a axioma inicial del sistema una cosa com ara «no hi ha cap parella feliç sense algun grau de conflicte crònic».


  INGREDIENTS PER A UNA DIETA EMOCIONAL SALUDABLE


  De la mateixa manera que diem que l’exercici de la crítica dura i sistemàtica acaba per corroir i esfilagarsar la relació fins a desfer-la, l’atenció i la cura, la bona gestió de les emocions en l’espai del conflicte, poden enfortir la relació a partir de la connexió emocional, que acostarà l’un a l’altre, fomentarà el compromís i curarà velles ferides. Si les nostres cèl·lules tenen un bon programa de reparació, el del nostre sistema emocional és formidable. La consigna ha de ser sempre la de buscar la cara positiva dels fets conflictius i actuar de manera suau. La suavitat en tots els sentits, des de les preguntes i les respostes fins als contactes de pell, sempre és com un massatge per al nostre cervell. Hem de ser capaços de començar a parlar d’un problema amb suavitat i sense criticar ni indultar la parella. Quan un entra en la situació de conflicte a partir d’aquesta jugada inicial, l’altre està en més bona disposició d’escoltar i és molt fàcil que s’arribi a un acord. Hem de propiciar l’acostament, la connexió emocional, i ho podem fer mitjançant un comentari, una pregunta, un somriure o una carícia.


  L’acostament, si es produeix, reforça el vincle, l’afecte i fins i tot pot donar un toc de romanticisme. M’he referit a la força reparadora de la naturalesa, des de la cèl·lula fins a la societat. És impressionant i permet restaurar la situació anterior al fet conflictiu i es pot entrar amb més força, més coneixement, més experiència. El nostre mateix sistema immunitari funciona així. Com actua la força reparadora? Hem d’intentar per tots els mitjans (no ens costarà pas gaire) atenuar els sentiments negatius en una situació conflictiva. Ja coneixem les formes clàssiques de reparació: la disculpa, el sentit de l’humor, un somriure, un gest conciliador, un exercici adequat de respiració… A més, hem d’acceptar, en la mesura que sigui possible, la posició de l’altre i la influència mútua. Deixem que les empaties facin la seva feina. Els qui es deixen influir per altres persones, especialment per la parella, gaudeixen de relacions més felices i estables. Viuen millor a casa i també estan més bé amb els amics. I, en general, tenen una vida més saludable, ja que la seva dieta comunicativa i la seva dieta emocional són les adequades per viure en un món com el d’avui, on les relacions són fràgils i els cervells vulnerables.


  La crítica barrejada amb la rigidesa pot representar un camí sense retorn. Un còctel que val més no prendre. A mi, la inflexibilitat d’una persona a l’hora de proferir una seqüència de crítiques verbals em sembla una actitud irresponsable pròpia d’algú poc empàtic, amb pocs recursos emocionals i fins i tot amb poca intel·ligència social. Amb el temps, s’ofegarà en l’oceà dels complexos càlculs socials. Serà una font constant de sorolls emocionals i generarà por i distanciament de la parella i dels altres. Sigueu flexibles, sigueu suaus, gestioneu bé els vostres impulsos i les vostres actituds. La crítica contínua és corrosiva, és oxidant, acaba per contaminar la relació dels radicals lliures emocionals, que poden arribar a afectar seriosament la mateixa salut. Quantes malalties són l’efecte d’aquests estrèpits emotius!


  La solució tampoc no sembla tan difícil, si bé la realitat del conflicte ens pot superar. Proposem-nos aprendre a queixar-nos sense criticar, a atendre els desitjos que hi ha en les queixes de l’altre, i rebaixem la crispació com a mostra d’afecte mutu que ens queda. Hi ha una aparent absència d’afecte en moltes parelles joves i ocupades, sobretot en els períodes de molta feina. És molt recomanable que els membres de la parella s’expressin afecte i agraïment mutu, perquè altrament deixen de sentir-se valorats i la sensació d’estrès encara s’incrementa més. Cal reflexionar sobre el fet que molts dels conflictes de parella no arriben a resoldre’s mai, es repeteixen i repeteixen, es cronifiquen. Els experts ens vénen a dir que set de cada deu dels conflictes que ens han acompanyat sempre ens acompanyaran en el futur. Ara bé, el que sí que pot canviar és la nostra actitud davant del conflicte, podem acceptar les diferències i, tal com hem dit, afinar les nostres habilitats per mitigar els conflictes. No dic pas que ens ho puguem prendre de broma, però gairebé.


  Discutir és molt pesat. De tant en tant, enmig d’una discussió, aturem-nos i proposem una treva, un descans, encara que sigui d’un quart d’hora. Això ens farà distanciar del problema, i té efectes molt positius des del punt de vista terapèutic. No hi ha cap parella en la qual un membre no es queixi amb certa freqüència del comportament de l’altre. Tots tenim els nostres hàbits, les nostres rutines, les nostres necessitats i els nostres ritmes particulars i, sovint, bastant diferents, sobre les feines domèstiques, l’ordre de la casa, l’organització del temps, la relació dependència/independència, la gestió de la proximitat, la comunicació íntima i les relacions amb la família política. El començament de la vida en parella és una aventura, ja que s’ha d’inventar i construir un món íntim que redefineixi les dues entitats. És necessari perfilar un estil i unes maneres que puguin tenir un llarg recorregut, i el que està bé és que es comença en un moment de gran connexió emocional en el qual el domini de l’emocionalitat positiva és total, ja que la negativa està en suspens. I el nou estil i les noves maneres es definiran, i això és molt important, a partir d’esdeveniments que podrien semblar minúsculs.


  Al cap de poc temps de viure junts, per exemple, podem veure que tenim dues maneres d’afrontar la qüestió de la neteja, un tema que en molts casos acaba produint un enfrontament constant, un conflicte recurrent i irresolt. En la nostra societat tan plena d’incertesa, agressiva i desestabilitzadora de les relacions, la parella, com a organització, podria considerar-se (i seria necessari que ho fos) com una eina estratègica de refugi i seguretat. En nombrosos casos passa que els membres de la parella que abans havien fet tants i tants esforços per seduir-se, ara es preocupen poc. Una simple pregunta pot irritar. Ella li pregunta «On vas?», o «Quant trigaràs?», i ell, que abans (durant el festeig) li hauria donat mil detalls, ara se sent una mica (o molt) investigat, i pensa «M’irriten aquestes preguntes, sobretot el to». La perillosa boira de la negativitat s’està estenent. Però són petits detalls.


  Més d’una vegada ens devem haver preguntat què és el que fa que les parelles tinguin una llarga vida o que fracassin, i pensem en expectatives frustrades, en el fet que la clau podria estar en la voluntat de totes dues persones de revelar-se i comunicar-se la part més secreta del seu pensament o de les seves formes de conducta, en l’absoluta comunió de les dues personalitats… No obstant això, els resultats de les experiències empíriques realitzades per equips d’investigació de diversos continents indiquen que fins i tot les parelles més ben avingudes dediquen molt poc temps a qüestions d’alta reflexió sobre el seu pensament, el seu comportament, els seus somnis i expectatives. Conversen sobre l’esmorzar, sobre les hipoteques, sobre actuacions de veïns o companys de feina, sobre vacances, sobre futbol… És més, les conclusions que en podríem treure anirien en el sentit que potser el més important no és l’aprofundiment de la intimitat en la conversa. Potser ni tan sols no és important que estiguin més o menys d’acord. El més important és el fet d’observar com aquestes parelles es dediquen atenció mútua, mostren afecte mutu, sense que tingui gaire importància el que facin o de què parlin.


  Després de la crítica a les coses íntimes, una segona actitud negativa és el menyspreu, al qual ja ens hem referit, i que pot arribar a ser molt més dur que la mateixa crítica. A vegades, les expressions de la cara poden ser suficients per comunicar menyspreu: els ulls en blanc girats enlaire com a resposta al que acabem de dir, i, segons com, amb algun esbufec o un to de veu mig de burla, potser amb mig somriure de perdonavides, poden afectar-nos de manera contundent. De fet, el menyspreu és una mena de crítica en tota regla feta des d’una posició de superioritat, i aquesta actitud és encara més destructiva per a la relació. En el menyspreu hi ha una clara voluntat de posar l’altra persona en una situació d’inferioritat. Hi ha implícita una idea de jerarquia que fa que la crítica encara sigui més punyent i corrosiva. No oblidem que el menyspreu està directament relacionat amb el fàstic, i tant l’un com l’altre són conceptes relacionats amb una manera de rebutjar totalment algú o alguna cosa amb la finalitat d’excloure’l. Una bona competència social ens exigeix no fer mai ús d’una actitud com el menyspreu. Quan en una parella hi veiem no només la llavor, sinó la flor i el fruit d’aquesta actitud, podem posar data de caducitat a la seva relació. Mai no diguis a la parella, ni a un fill o un amic, una cosa com «Em fas fàstic!». Sovint, el menyspreu implica desdeny, burla, insults, sarcasme, ironia cruel i agressivitat verbal.


  Les altres dues actituds negatives que apareixen en els conflictes són el contraatac i la retirada, és a dir, la defensa i l’evasió. Són els dos models més utilitzats de resposta a la crítica com a atac verbal, i responen als programes interioritzats en el cervell emocional de la lluita o la fugida. L’evasió, la fugida, sol ser una estratègia molt utilitzada pels homes, i té el do d’exasperar especialment les dones. Quan s’acosta una turbulència afectiva, amb les primeres escaramusses, hi ha qui de seguida surt corrents com si no estigués implicat, o no volgués implicar-se, en la situació comunicativa de conflicte. Quan aquesta actitud es converteix en crònica, acaba sent tan corrosiva que pot portar la relació a una fase terminal. Hi haurà molt pocs recursos per refer-la, ja que haurem acabat destruint els ponts emocionals, i amb aquests, el compromís, la base de la relació.


  En general, les dones solen ser més crítiques i els homes recorren a les evasives. L’evasió succeeix quan qui escolta una crítica dura intenta retirar-se sense donar gaires indicis d’estar implicat en el que es discuteix. Interactuar amb algú que té aquesta actitud és una tasca difícil i, a vegades, es diu que la queixa o la censura «li entra per una orella i li surt per l’altra». És com parlar amb una paret i pot irritar fins a l’exasperació. És veritat que, en general, quan una dona ens planteja un problema, els homes ens posem nerviosos. Una simple reflexió pot donar lloc a un contraatac defensiu, que eleva l’aspror de la disputa (en les paraules, el to i el volum) fins a convertir-la en una baralla difícil de gestionar. Les proves mostren que tant l’actitud defensiva més o menys violenta com l’evasiva solen fer molt mal a la relació.


  Sempre és necessària una bona actitud per refer els ponts emocionals, i això és feina de l’artesania emocional aplicada a la moderació de la negativitat de les emocions. Tots sabem que difícil és gestionar el disgust i neutralitzar l’emoció de sentir-se enfadat. Una bona manera de fer-ho pot ser, tal com ja he comentat, introduir un descans i, durant aquest període, si podem, deixar caure unes gotetes d’humor. Qui sap si després ja haurem rebaixat la intensitat, refet els llaços amb la parella i potser iniciat un joc una mica més romàntic. Hem de domesticar la baralla, i això ho aconseguirem quan podem les actituds més negatives fins al punt d’obrir-nos bé a les necessitats dels altres i llegir amb serenitat aquells greuges que la quotidianitat ens posa al davant.


  EL DELICAT EDIFICI DE LA PARELLA


  Recordem sempre que un edifici (una parella, una família o una empresa) construït sobre la base de la informació i la comunicació sempre tindrà esquerdes i humitats, però nosaltres les podem arreglar, amagar o dissimular. El secret sempre consisteix a tenir un bon feedback. Aquest bon feedback és l’oli que farà que les relacions no grinyolin. Amb això minimitzarem el soroll emocional i gaudirem una altra vegada de la percepció dels paisatges sonors que constitueixen moltes de les converses entre persones que mantenen una forta relació d’afecte, d’amor. En la mesura que sigui possible, hem d’intentar evitar les expressions més perilloses per a la parella, la crítica, el menyspreu, l’actitud defensiva i l’actitud evasiva. Un bon feedback contribuirà a restablir els sentiments d’afecte i d’admiració, i així neutralitzarem el factor de risc més important: el distanciament emocional.


  Aquest distanciament, en el recorregut d’una relació, es va produint per efecte de la mateixa entropia que creix en el si de qualsevol organització. Aquells mecanismes sensorials i aquella capacitat d’atenció i de concentració dels primers temps de la relació es relaxen, i la vida de la parella pot passar per moments d’autèntica incapacitat per assolir el domini dels «intents de connexió», que són la unitat bàsica de la comunicació emocional. També s’ha de partir de la base de l’evidència empírica del fet que les dones es mouen més bé pels espais de la comunicació tant verbal com no verbal, gaudeixen d’una percepció més precisa dels signes, així com d’una competència expressiva més elevada. Unes paraules deixades caure, un petit arronsament d’espatlles, un mínim moviment del cap, una mà que oprimeix l’altra, el pas del pes corporal d’un peu a l’altre d’una manera poc harmoniosa, un humitejament de llavis, o uns llavis premuts, un canvi de to de veu o un sospir poden fer que la dona pensi que un interlocutor, un convidat o un company de feina se sent incòmode o que alguna cosa l’ha decebut.


  Probablement, a la majoria dels homes els és més difícil captar l’estat d’ànim d’ella o de qualsevol interlocutor davant de la presència dels mateixos signes. Una dona se n’adona de seguida, de manera gairebé instantània, com si fos capaç, per exemple, de llegir les emocions de la cara en el mateix instant en què veu la cara. Em sembla interessant recordar que quan ens comuniquem no només passem informació, sinó que també fem relació, la mantenim, la reforcem i, en algunes ocasions, la trenquem. Encara que potser és molt esquemàtic, val la pena fixar-nos en una altra evidència empírica: sembla que els homes, en general, estiguin més centrats en la informació i les dones en la relació. Per això són molt més sensibles a la comunicació sobre la pròpia relació i, per tant, també són molt més expertes en aquest tipus de comunicació. Això em permet afirmar que tampoc no hem de caure en les trampes del mateix llenguatge. Sí, moltes vegades el llenguatge ens posa trampes i sembla que estigui en contra nostra, en contra de la parella.


  Això, per exemple, explicaria que una dona (en general sempre és així) posi sobre la taula un problema vinculat amb la relació, formulat com una crítica suau o forta, mentre que el coprotagonista de la situació adopta l’actitud d’esperar que es calmi la tempesta. No mostra cap interès, més aviat al contrari, per abordar aquests problemes, i sovint intenta tallar-los amb evasives: «Deixem-ho estar, sempre és el mateix». Si ella continua dient «Hem de parlar de moltes coses», pot ser que ell deixi anar un «Buf!», intenti evadir-se de nou i, si no ho aconsegueix, comenci a preparar l’artilleria per al contraatac. És la seva manera de gestionar les petites crisis i els frecs ordinaris de la parella, a còpia del poc sofisticat art d’esquivar.


  Una parella viu en la il·lusió d’haver construït una cultura comuna i en gran part és veritat, però gestos, llenguatge, contextos precisos, objectes i rituals revelen que continuen existint diferències, moltes vegades trivials, sobre el que és embrutar, sobre compartir les feines de la casa, sobre la manera de trucar per telèfon, sobre matisos en el comportament al llit, al lavabo, a la taula o davant del televisor. Una cultura comuna però dos universos culturals que a vegades s’enfronten. Per exemple, no podem considerar el temps una matèria neutra. Existeix una mena de perfil temporal de la personalitat, i hi ha parelles que tenen una relació molt diferent amb el temps. Pot ser que ell cregui que sempre té temps i que ella l’atabali amb un «Sempre t’he d’esperar». Que ella ho prepari tot amb molta antelació i que ell en canvi ho deixi tot per a última hora. Manifesten filosofies de vida diferents, i si no ho entenem així, les relacions ho notaran.


  Per a ell, ella és obsessiva; per a ella, ell sempre s’organitza malament. Durant el festeig això els encantava; ell creia que ella estava boja per ell i que tota la força de la planificació era una espècie de pla estratègic per arribar a ell, mentre que ella veia en l’actitud d’ell una espontaneïtat creativa, originalitat, sentit de l’humor i bones dosis d’empatia i d’intel·ligència social. Fins i tot la diferència de ritmes, ràpids o lents, a l’hora de menjar o de visitar una exposició, era examinada sota el prisma de la positivitat. Eren temps de festeig! Aleshores no hi havia crítica, només alguna vegada una queixa suau que es podia ofegar en un mar de tendresa i d’afecte. En canvi, amb el temps, és possible que alguna vegada un vegi l’altre gairebé com un estrany profundament diferent, malgrat la tasca quotidiana d’unificació. Tot són aspectes «trivials». També la calor i el fred poden conduir a comentaris una mica impertinents. O l’obsessió per les dates, per felicitar tota mena d’esdeveniments familiars. O l’ordre de les coses a casa.


  Acostuma a ser un problema la configuració dels espais personals en relació amb l’eix dependència/independència. Un pot dir «Em va bé involucrar-me a fons, però vull un cert grau d’independència», i no ho hauria pensat mai durant el festeig. Llavors tot era «nosaltres», mentre que les evidències empíriques diuen que després els «jo» s’obstinen a tornar a ser «jo». Escaramusses diàries al voltant de detalls mínims, trivials, ho confirmen; de fet, objectivament hem de considerar que el fet de compartir el dia a dia no és fàcil i que moltes vegades sembla impossible arribar a una sincronització eficaç. Els acabats d’aparellar, els que s’acaben de casar, en el punt màxim de la corba del romanticisme, creuen que viuran una sincronització total, ideal, i que el seu profund amor i els sentiments positius la sostindran i mantindran. No obstant això, tard o d’hora veuran aparèixer a l’horitzó problemes i conflictes que potser els agafaran desprevinguts. Es produeixen milers i milers de petites dissonàncies en totes les parelles, que es tornen conscients de les friccions, els malestars o les frustracions que es produeixen sovint sense que sàpiguen on rau l’autèntic problema.


  Podria sorprendre el fet que tantes parelles fracassin a l’hora de construir una vida en comú. Des d’un punt de vista ideal, podria sorprendre el nombre creixent de divorcis. Considerem una parella com una entitat que es manté unida per una força extraordinàriament poderosa com la de l’amor. Pensem que estimar i ser estimat són potser les experiències més riques que poden viure les persones; sumem-hi, com a efectes col·laterals positius de la relació, la companyia, el suport, la fidelitat, l’ajuda en la malaltia, l’ànim davant del desànim i el compromís. A més, posseeixen la gratificació sexual com a regal de noces de la natura a la parella. Encara podem afegir-hi la satisfacció de veure créixer una prole i construir junts una família. L’edifici sembla ferm i sostenible, però acceptem que si es deixa tal com està no sobreviurà. ¿No és potser prou fort l’amor per mantenir unides les parelles, per fer sostenible la unitat construïda? La nostra resposta és no.


  La majoria de les persones, de les parelles, estan poc preparades per fer front a friccions, crítiques, queixes, decepcions, frustracions, desil·lusions, malentesos o comunicacions distorsionades en les quals es pot deixar de sentir el que es diu i sovint se sent el que no es diu; sobretot perquè, al cim de l’amor, es creia que la informació fluïa de la ment d’un a la ment de la parella sense cap mena d’interferència, però quan les estratègies de defensa amorosa es debiliten, la vida quotidiana es comença a poblar de detalls que fan créixer la negativitat en l’aire que respira la parella. Els hàbits i els usos d’un i altre membres no són els mateixos. Per molt que convergeixin sempre hi haurà alguna aresta dissonant, alguna cosa d’ella insuportable per a ell i viceversa. I aquestes petites friccions produeixen descàrregues emocionals que tenen el seu cost i que a la llarga, si no se saben controlar i superar en benefici de la relació, poden tenir mal pronòstic. I el problema és no saber sortir d’aquestes crisis.


  Ja hem parlat de les grans bateries de la negativitat (la crítica, el menyspreu, l’actitud defensiva o l’actitud evasiva) com a instruments inadequats per tractar els conflictes que gairebé sempre procedeixen de temes trivials com ara les feines de la casa, l’ordre dels objectes, l’organització del temps o un cert grau de privacitat en la gestió de la informació o de familiaritat en les relacions amb els amics. Un element pertorbador que cal tenir sempre en compte és la «invasió» de la família política, la invasió dels espais psicològics i dels territoris reals, que pot arribar a ser un factor multiplicador de les confrontacions. Són elements que poden contribuir perfectament a incrementar la distància emocional en el moment en què potser la força de les connexions emocionals comença a ressentir-se. Aleshores val la pena introduir elements de positivitat, treballar per mantenir fermes les connexions, minimitzar els frecs, lubricar amb l’oli de la suavitat per contrarestar els efectes de la infinitat de frecs minúsculs i no notar-los. Val la pena practicar una mena de reajustament permanent partint de la base que l’univers comú s’escriu i es reescriu cada dia.


  La parella és una maquinària complexa i delicada que de manera intrínseca (llei de l’entropia creixent) produeix dissonàncies que originen friccions, malentesos i conflictes. Quan la vida de parella recupera la calma, situació que és molt usual, els dos membres obliden els seus petits conflictes. Si bé les friccions han existit sempre, és veritat que en les últimes dècades s’han multiplicat tant els conflictes com la irreversibilitat de les situacions conflictives, en part pel fet del gran canvi de la relació entre la persona i l’entorn social en el qual viu. Hem assistit a un autèntic canvi de marc del sistema de relacions socials. En les societats tradicionals, les persones desenvolupaven les seves vides dins de les estructures, el marc, que definia de manera bastant precisa els rols de cadascú i el sentit de la seva existència. El camí de la vida estava ben traçat i les diferents xarxes socials transmetien un únic missatge que contribuïa a produir una integració total regida pel principi de coherència. Hi havia una mena d’harmonia entre la vida familiar, la social, la vida de la naturalesa de la terra i la del cel. I les línies vermelles estaven ben dibuixades.


  Sens dubte, en aquelles societats, la vida matrimonial era plena de petits conflictes i trampes que es resolien amb un exercici d’adequació als marcs vigents. El canvi de debò apareix quan el que es comença a moure són els marcs de referència de la vida social, i molts dels problemes, en realitat, són el peatge que s’ha de pagar per l’exercici de la llibertat individual, un peatge la magnitud del qual encara estem descobrint. Aquest canvi de marc de referència és un producte molt recent. Més que de la hipermodernitat i de l’esperit de la modernització, és conseqüència del desenvolupament de la ciència i de la tècnica. La hipermodernitat emergeix en el si d’una societat de la informació molt desenvolupada, durant l’últim quart del segle passat. Quan finalitzava aquell model conjugal prefabricat on era suficient acollir-se a les funcions complementàries d’homes i dones.


  L’AMOR LLIURE


  Ja no hi ha models a mida, i es permet improvisar, experimentar i imaginar el propi món possible comú, i cap sector de la vida pública o privada s’escaparà d’aquesta espècie de cerca en relació amb l’autonomia, la llibertat, l’autogestió o el dret a l’autodeterminació. Sistema polític, partits, educació, salut, sistema financer, tot pot ser qüestionat i serà qüestionat, i hi haurà moltes respostes possibles. Els nous marcs faran que el compromís de parella exigeixi un cert grau d’esforç, que serà complex i delicat d’establir. La reflexió sobre el que s’ha de considerar correcte o coherent des del punt de vista de la parella o matrimoni, el grau de difusió de les línies vermelles dels comportaments, causa de molts conflictes, no són les úniques escletxes obertes en el poderós edifici familiar tradicional per l’abandonament de la gramàtica tradicional del comportament de la parella.


  El nou marc, en el qual com a axioma fonamental hi ha el respecte a les llibertats individuals, obrirà nous espais fascinants a la improvisació, a la imaginació i a la creativitat, cosa que també implicarà que les parelles hagin de fer una enorme tasca amb la finalitat d’aconseguir una autèntica harmonització i una unificació. En cap cas no es tractarà d’una tasca abstracta que exigiria filigranes de raonament lògic segons la bona voluntat dels cònjuges, sinó una obra construïda amb molta cura, amb molta il·lusió, però també amb molta precisió, que exigeix unes extenses competències i que s’anirà fent punt per punt, a cada moment. Cada parella crearà un model d’autoorganització, un model en el qual en molts moments es treballarà amb categories difuses i, cosa que és més important, amb regles també difuses. Els nous marcs teòrics de la societat, és a dir, de la nova societat, exigiran la reconfiguració de moltes organitzacions i començarà tota una plèiade d’estructures possibles, algunes inimaginables en vista de les regles i dels paràmetres actuals. Probablement, la transició no serà tan llarga com la de la primera modernitat, que tan bé ha estudiat, en el cas del nostre país, el professor Joaquim Capdevila, de les universitats de Lleida i Barcelona.


  La vida humana en aquests nous marcs estarà cada vegada més condicionada per una creixent fragilitat, conseqüència d’una incertesa creixent que arrossega cap a la desconfiança en dirigents i en institucions. És el que Zygmunt Bauman anomena modernitat líquida, al si de la qual tot és inestable —la feina, l’amor, l’amistat, la política— i en la qual els vincles humans són provisionals i l’únic que existeix a llarg termini és un mateix. Sembla com si avui dia no hi hagués temps per germinar i enfortir les idees, les propostes, els plans, els programes o les relacions. Crec sincerament que una bona part del problema de les nostres interpretacions es deu al fet que encara no hem aconseguit construir les metàfores adequades per donar una visió dels nostres marcs, i estem també atrapats en un sistema de metàfores que condicionen l’anàlisi mateixa que podem estar fent. El nostre aparell teòric, del qual formen part les nostres metàfores, estaria contaminant el mateix procés de reflexió.


  Potser per això comentava que les categories bàsiques dels nostres models mentals són difuses, com ho són també les regles del nostre comportament. Categories i regles difuses es materialitzen en gramàtiques, semiòtiques i conductes difuses, i no seria pas cap bestiesa introduir el concepte d’intel·ligència difusa, que configuraria el conjunt de competències difuses. El que és fascinant és que vivim en aquest món amb uns cervells construïts molt lentament al llarg de desenes i centenars de milers d’anys. I aquests cervells van evolucionar a còpia d’agafar com a vector generatriu la relació, i sobre la força de les relacions i el seu manteniment van emergir sistemes i programes meravellosos com l’amor, el llenguatge o la cultura. Siguem clars, no s’enfonsa el món, simplement n’emergeix un de nou. És veritat que la metàfora del sòlid i el líquid és molt bona, però és només un esquema allunyat de la realitat. El món tradicional no era sòlid, només era senzill, mentre que el món actual no és que sigui complex, és que és hipercomplex.


  Navegar, viure en un univers de gran complexitat no és gens fàcil. Ara bé, aquest món és ple de zones absolutament inexplorades que permetran obrir els nostres sentits i els nostres sistemes cognitius a espais increïbles. Com és natural, moure’s per la complexitat exigeix molta més preparació que moure’s per la senzillesa. Aquestes exigències comencen per desarticular les rutines, els hàbits, els automatismes que ens han permès transitar pels àmbits tradicionals sense necessitat de cap reflexió. La societat es movia amb els automàtics posats. I, en aquest sentit, em sembla il·lustratiu constatar que la causa fonamental de separacions i divorcis, actualment, dins del nostre espai cultural, sigui el fracàs en la connexió emocional en el si d’una parella, la incapacitat d’aconseguir les competències necessàries i suficients per dominar l’art de l’«intent» de connexió, autèntica unitat de comunicació emocional.


  Així, per exemple, a vegades llancem preguntes a l’aire sense un gran interès per la informació que sol·licitem. Si preguntem «Avui mengem a casa?», pot ser que el que vulguem dir a la nostra parella sigui, simplement, «Desitjo estar connectat emocionalment amb tu». És a dir, preguntem per comunicar que estem interessats per l’altra persona. El ritual del festeig era sempre ple de preguntes i als dos membres de la parella els encantaven les preguntes per molt inversemblants que poguessin semblar. Les respostes eren sempre empàtiques. A vegades, temps després ho continuen sent, però, malauradament, comencen a abundar les respostes plenes d’indiferència o fins i tot hostils o evasives. A l’efecte de la connexió, les respostes ja no són reexides. Les respostes hostils, molt freqüents, que semblen expressar un cert grau d’irritació per la suposada absurditat de la formulació, són perilloses, perquè poden comportar sarcasme i menyspreu. Aquesta resposta ja és molt corrosiva i l’intent de connexió emocional, fet amb la millor de les intencions, resulta un fracàs total.


  La vida de les parelles és plena d’intents fallits de connexió emocional per les dues parts. A vegades és una pregunta, d’altres és un comentari suposadament divertit al qual no s’hi troba la gràcia, d’altres és un somriure, o un lleuger frec de pell o una petita carícia, o una reflexió sobre la feina. Durant el festeig els intents gairebé sempre tenen èxit. Quan l’èxit no arriba al cinquanta per cent, la relació té problemes. El normal podria ser que cadascú, pel seu compte, decidís fer pocs intents més, amb la qual cosa la connexió emocional i la relació es deteriorarien progressivament. Cal reflexionar sobre la força d’aquests petits detalls comunicatius que en un món tan complex com el de la relació poden arribar a ser un exemple perfecte de l’«efecte papallona». A més, jugar a preguntar sembla innocent, però és un joc comunicatiu del qual es pot sortir escaldat emocionalment amb molta facilitat. Són els paranys del llenguatge i de la comunicació, tot i que les societats tradicionals van poder-ne conservar l’estabilitat sense que aquests elements creessin grans problemes.


  Molt sovint, quan formulem els nostres intents de connexió, ens sembla que anem amb la veritat per davant, amb les millors intencions o, almenys, sense males intencions, però les rutines —el fet de no saber llegir en dos plans diferents, el de la informació que es demana i el de la connexió que es busca— ens juguen males passades. La rutina ens ha impedit la desactivació dels automatismes, un petit exercici cognitiu que ens hauria incrementat el benestar. En canvi, el fracàs condueix a accelerar la desafecció. A més, pot ser que es comenci a ser sensible als intents que arribin d’una altra persona i que sí que recordin el festeig, i la dopamina torni a jugar fort i… El que caracteritza la complexitat és justament la presència continuada de bucles que es repeteixen. Sempre m’agrada recordar que les paradoxes poden ser molt divertides com a joc lingüístic, però a l’hora de la veritat, quan, per exemple, s’ha de fonamentar l’aritmètica, o la matemàtica entera, les apories, aquelles paradoxes tan divertides com la «del mentider», eren autèntiques mines amb capacitat per destruir un sistema tan ben treballat com el de la lògica «clàssica». El problema va conduir a fonamentar bé la matemàtica amb la construcció dels sistemes axiomàtics formals, i entre els efectes col·laterals de la reconfiguració s’hi troben una bona part de les modernes tecnologies de la informació i la comunicació. Espero i desitjo que del fet de reconfigurar les relacions i de fonamentar-ne el sistema n’emergeixin mons emocionals desconeguts en els quals hi haurà grans espais de felicitat i de benestar.


  L’AUTÈNTICA CARA DE LA PERSUASIÓ: CAP A UN NEUROMÀRQUETING?


  Si al llarg d’aquest llibre hi ha hagut un tema recurrent és el de la persuasió. La necessitat de contactar primer, d’establir relacions després, i fins i tot de mantenir-les més endavant, suposa tenir sempre present una certa competència per persuadir, sigui per convèncer una possible parella, sigui per establir aliances o per compartir iniciatives. Els éssers vius, els animals, les persones, ens veiem involucrats en tot un univers d’interaccions enmig de les quals manifestem les nostres preferències. L’evolució mateixa, i l’evolució humana en particular, és un meravellós joc on moltes estratègies o tàctiques generadores de relacions estan estimulades per sistemes de preferències subjacents. En aquest sentit, em sembla adequat considerar el marc del màrqueting com una referència ideal per observar una bona part del comportament animal i del comportament humà. A finals de la dècada dels cinquanta del segle passat, amb la nova orientació del màrqueting, van canviar els processos de producció, els productes i les organitzacions empresarials. Les empreses que no s’hi van adaptar van desaparèixer ja fa molts anys.


  El model del màrqueting posa el punt de mira no tant en el producte que s’ha de fabricar (tot i que també ho fa), com en les necessitats, els desitjos i les preferències dels consumidors. La producció trobarà el seu sentit en la mesura en què contribueixi a satisfer les preferències del consumidor. I la publicitat ha d’intentar connectar aquestes preferències amb el producte que s’ofereix. De fet, la publicitat i el packaging es converteixen en un aspecte substancial del producte mateix. En aquest sentit, la sensibilitat de Steve Jobs per crear uns objectes que complien les expectatives dels possibles usuaris em sembla sens dubte remarcable. Es tractava de posar atenció als sentits i a la reflexió, a l’activitat cognitiva. Jobs ha fet feliç a molta gent amb els seus productes. La seva manera de persuadir, la seva manera de seduir, l’ha distingit dels seus competidors i ha fet que el seu model sobrevisqui en un mercat on els processos de selecció són molt rigorosos. Seleccionem per preferències una barreja estranya d’emoció i cognició en la qual participen els sentits i la reflexió, la ment sencera. Preferència és la paraula clau. La capacitat de persuadir, una manera de seduir, resideix en el fet de trobar una mena de drecera comunicativa que condueixi a les preferències. Una clau per a un o molts panys mentals.


  És molt possible que el màrqueting representi el canvi més important en la reflexió sobre el comerç des de la invenció de la moneda, perquè posa la psicologia del consumidor en el cor mateix de l’economia pràctica. És ja un primer pas cap a la neuroeconomia del segle XXI. No sé si en som conscients, però la irrupció dels nous plans de màrqueting ens va obrir de bat a bat les portes d’un univers ple de productes i serveis enlluernadors del qual sembla que ningú no ens podrà treure mai més. En el regne animal passa una cosa molt semblant. De fet, podem entendre els organismes com «empreses naturals» que transformen l’energia (el menjar) en creixement i fabriquen nous organismes. La naturalesa «produeix» organismes, i la comunicació, la persuasió, tal com passava en la publicitat, acompanya aquest «producte» i l’ajuda a comportar-se eficaçment en l’espai de les seves interaccions en el parell de mercats més interessants del seu entorn: el sexual i el social.


  No hi ha dubte que aquest tipus de producció és summament especial, però estarem d’acord en el fet que, si els organismes vénen a ser una mena de producte, en aquest cas les preferències del sexe oposat al de l’organisme «produït» són comparables a les preferències dels consumidors. I ara, si poséssim atenció als nous plans de màrqueting, ens adonaríem que els rituals d’aproximació, de contacte i de festeig, amb totes les seves manifestacions, i fins i tot la quantitat d’energia dedicada a l’èxit d’aquest negoci de la supervivència en els descendents, no constitueixen un esforç en va. Tots, mascles i femelles, «saben» que si satisfan les preferències sexuals del sexe oposat estan utilitzant l’estratègia més reeixida per transmetre els seus gens a la generació següent. Encara que s’hagi de dedicar molta energia i esforç en la creació i el manteniment d’una expressió per al festeig com la cua d’un paó. Tot un pla de màrqueting.


  Actualment sembla que hi ha un desig unànime en el món de la producció: que les nostres empreses siguin innovadores. La innovació té un prestigi considerable, i en certa manera l’ha tingut sempre, tot i que potser no hagi estat evident a primera vista. Una empresa innovadora sap adaptar-se perfectament al seu nínxol socioecològic, i això ho aconsegueix si disposa de bons plans estratègics per invertir en investigació, desenvolupament o disseny. Quan ens disposem a avaluar el comportament innovador d’una empresa, ens fixem immediatament en totes les coses noves que fa, els productes que llança i els procediments que utilitza per aconseguir acoblar el seu producte a les preferències d’un sector o altre del mercat. Quan ens fixem en els seus productes, sempre ens preguntem de quina manera s’han creat, quin ha estat el procés de disseny, i fins i tot sovint ens aturem a esbrinar les conductes, les situacions i les relacions de realimentació que es mantenen al llarg de tot el procés de generació dels productes, amb la finalitat de filar més prim a l’hora de posar el punt de mira en la gestió de la innovació i de les condicions adequades per crear productes i serveis realment innovadors.


  Que un bon pla de màrqueting tingui la vista posada en les preferències dels consumidors o usuaris no significa que desatengui la qualitat del producte. Passa completament al revés. Una major sensibilitat cap als gustos dels consumidors exigeix una atenció constant a l’elevada qualitat i obliga l’empresa a millorar els estàndards de producció. De la mateixa manera, l’elecció d’una parella sexual a partir d’una infinitat d’indicadors d’«excel·lència» haurà de conduir a la llarga cap a una inversió en la millora d’aquells elements desplegats en tot el procés d’aproximació que estiguin més ben vistos per l’objecte del desig. Les seves preferències signifiquen el punt clau. I, per això, totes les meravelles de la naturalesa viva, tots els paisatges vegetals, animals i humans són el resultat de l’«excel·lència» en els plans de màrqueting. Tal com hem vist repetidament al llarg d’aquestes pàgines, ho són els cossos per seduir, els paisatges facials, tan plens de matisos i de significat, i ho són també els cervells i tots els seus productes, des de la intel·ligència social i el llenguatge fins a la tecnologia, l’art, la literatura, la música o el sentit de l’humor.


  Tot allò que és important per a l’organisme o per a l’espècie s’exhibeix de manera molt definida amb la finalitat d’atraure la parella, i per això ja en els nostres ancestres la intel·ligència social (i dins d’aquesta la capacitat de persuasió) era summament important, perquè havien de fer amistats, tenir aliats, resoldre (i no crear) conflictes, comprendre el que els altres pensaven o sentien, però també poder-los demostrar que efectivament posseïen aquesta intel·ligència social, i per fer-ho no recorrien a càlculs complicadíssims ni havien de fer obres altament complexes. El més probable és que ho aconseguissin parlant, és a dir, a través del llenguatge, demostrant l’habilitat de saber escoltar i de saber construir un discurs durant el ritual del festeig, i no hi ha dubte que el sentit de l’humor també devia ser una habilitat distintiva humana molt representativa, ja que no funciona si qui en vol fer ús no disposa d’una bona intel·ligència social.


  Si no sintonitzes amb la persona a la qual expliques un acudit, aquest no tindrà l’èxit esperat, de manera que segur que el sentit de l’humor es va arribar a convertir en un bon indicador d’intel·ligència social o de possessió d’un bon capital social. Cal dir que és molt atractiu i que a tot arreu la gent el valora molt a l’hora d’escollir parella o de fer amistats. El sentit de l’humor és un indicador excel·lent que deu haver atret molts dels nostres avantpassats. Sens dubte, va ser precisament pel fet que agradava que es va convertir en un indicador tan bo, en una de les bases, juntament amb l’«excel·lència» de l’amabilitat, del capital social de la persona. I de la mateixa manera que passa amb el sentit de l’humor, qui sap si no podríem dir el mateix de les diverses formes de l’art com a instruments de seducció, que formarien part del capital de seducció. Així, tant el sentit de l’humor com les habilitats artístiques, una mostra de la intel·ligència artística, haurien estat unes valuoses innovacions dels nostres ancestres, perquè satisfarien les preferències de les seves possibles parelles.


  EL QUE ÉS BELL I EL QUE ÉS BÈSTIA


  Els plans de màrqueting sembla que afavoreixen una diversificació de productes i serveis que es podrien considerar com una forma de malbaratament, perquè emplenen les prestatgeries dels supermercats amb dotzenes de productes molt semblants. Efectivament, és així, i la naturalesa sembla que fa el mateix per la manera com pobla els ecosistemes amb una multitud d’espècies gairebé idèntiques. No obstant això, si ens fixem bé en els processos, veurem com l’existència de tants productes semblants duu les empreses a fer més inversions en investigació, desenvolupament i disseny, ja que, si tenen un bon pla de màrqueting i aconsegueixen una publicitat eficaç, confien que els beneficis generats per les innovacions superaran de llarg els costos de les inversions en investigació.


  Molt sovint, quan ens referim als indicadors d’excel·lència respecte a la capacitat de persuadir, hem parlat d’atractiu, i fins i tot d’atractiu físic. No obstant això, podem constatar que en els espais de reflexió, o d’investigació, sobre comunicació en general, o de comunicació no verbal en particular, així com en el marc de la sociologia o el de la psicologia, pràcticament no hi ha referències a una característica tan important i determinant de la persona com el seu aspecte físic i fins i tot el seu grau d’atractiu. És probable que, en els seus inicis, la investigació desestimés l’estudi de l’atractiu físic per «poc democràtic» i, per tant, estar allunyat de la correcció política. Es consideraria una mica injust parlar de persones atractives i persones no atractives, però el fet de no estudiar-ho no volia dir que la realitat no existís. Malgrat el pudor de la ciència, hi havia plena consciència que les persones atractives, les dones i els homes, gaudien de més avantatges a l’hora de trobar parella, de casar-se, de trobar feina, de guanyar més diners per la mateixa feina, de situar-se millor en la jerarquia laboral i fins i tot de rebre més favors i ajudes, ja fossin apunts de classe o facilitats per obtenir un crèdit.


  Hem d’arribar a la meitat de la dècada dels setanta del segle passat per trobar un primer treball rigorós publicat per Ellen Berscheid i Elaine Hatfield sobre l’atractiu físic i els seus avantatges en els processos d’interacció. Ja el 1980, Mark L. Knapp, en el seu Essentials of Nonverbal Communication, dedica un capítol a l’atractiu, i jo mateix, el 1980, en el meu llibre Signes, llengua i cultura, hi dedico també un apartat en el qual insinuo l’interès amb vista al futur. Serà durant l’última dècada del segle XX i la primera del XXI quan començaran a aparèixer molts treballs sobre l’atractiu i la imatge personal en el mercat social de la quotidianitat, del treball, dels mitjans de comunicació, de l’escola o de l’oci. L’any 2010, la professora de la London School of Economics, Catherine Hakim, va proposar, en un article publicat a l’European Sociological Review, el terme capital eròtic per a tot l’entorn semàntic relacionat amb l’atracció física i sexual. Jo mateix, l’any 2004, havia parlat de «competència seductora» en el meu llibre L’instint de la seducció. Els conceptes són semblants.


  Estarem d’acord que existeix una idea que s’estén a través de totes les cultures en el sentit que «el que és bell és bo», i tant és així que ho podríem formular com una hipòtesi sociocultural i sociobiològica. Potser no hi hauria tanta unanimitat en l’afirmació «El que és lleig és dolent», però també és veritat que als éssers malignes, siguin monstres, dimonis o nibelungs, se’ls aplica (i queden definits) el qualificatiu de lletjos en relació amb el seu aspecte físic i, més d’una vegada, hem sentit l’expressió «Més lletja que un pecat» o altres de semblants dedicades a una persona, especialment una dona. És veritat que els cànons de bellesa són difícils de definir, però des del punt de vista transcultural podem afirmar que entre els trets que caracteritzen la bellesa de la cara i del cos d’una persona hi ha la simetria (la naturalesa pluricel·lular hi sembla especialment sensible), l’aspecte saludable (en cap cultura, per exemple, es veu l’acne com a atractiu) i la joventut.


  Podem observar fàcilment que aquest conjunt de trets configuren un concepte de bellesa física amb relació a dos eixos, la salut i la joventut, que són indicadors d’excel·lència en matèria de fertilitat. Sembla com si la naturalesa hagués gravat amb foc en els nostres cervells una mena de lema fonamental: «La bellesa és la cara visible de la fertilitat». La naturalesa imposa molt, i tot sembla indicar que entre els homínids, avantpassats nostres de fa més d’un milió d’anys, i entre homes i dones de la nostra espècie fa almenys dos-cents mil anys, es van gravar unes grans normes d’interacció en matèria d’atractiu i d’atracció sexual, es van anar perfilant les grans línies de les preferències referents a l’atracció en els espais de la interacció entre sexes.


  És ben cert que, a part de la bellesa física, existeix una bellesa mental configurada per una àmplia gamma d’intel·ligències (emocional, artística, lògica, tècnica, espiritual, comercial, corporal…), per virtuts morals associades a la bondat (amabilitat, altruisme, honradesa, correcció, equitat…), per trets com el sentit de l’humor i també per elements externs de la persona que, no obstant això, la doten de bellesa perquè, adherits a aquesta, augmenten el seu atractiu (objectes sumptuaris, terres, estalvis…). Sembla que, per raons de tipus sociobiològic, el grau màxim d’atracció que senten els homes per les dones està relacionat amb l’aspecte físic. Ells tendeixen a maximitzar la bellesa física com a atractiu i com a atractiu sexual de les dones, mentre que elles tenen el punt de mira de les seves preferències en els recursos materials o en les capacitats mentals per obtenir-los (intel·ligència operativa) i, també, naturalment, en l’atractiu físic.


  En general, sembla com si ells tinguessin un únic objectiu, una única diana: posar els gens en la generació següent. Mentre que elles sembla com si estiguessin «preocupades» per la càrrega que representa l’èxit de la supervivència de la prole a través d’un manteniment que ha de ser difícil. I aquestes «idees» subjacents gravades en alguns dels programes més sofisticats dels nostres cervells (relacionats amb la supervivència a través del contacte i la comunicació) circulen encara pels nostres cervells de persones que ja viuen en el tercer mil·lenni. I amb aquestes «idees» vivim cada dia situacions comunicatives ben diverses, ja sigui drets en un vagó del metro o asseguts a la taula d’un restaurant, fent una gestió en una entitat financera o entrant en una botiga. Moltes vegades no coneixem ningú, però al cap de poca estona «sabem» amb qui hem de jugar. Registrem tota una sèrie de dades sobre sexe, edat aproximada, estatura, aspecte de la cara i el cos, grup social…, i fins i tot ens sembla que tenim alguna idea sobre el caràcter, sobre qui ens sembla simpàtic o simpàtica i a qui preferiríem evitar.


  Tot en pocs segons. Ens hem construït una primera impressió de la persona que, fins i tot, té una certa força. Intuïció? Podem anomenar-ho així, una espècie de càlcul social i emocional rapidíssim en el qual nombroses operacions les hem realitzat per sota del llindar de la consciència, per on la informació circula a gran velocitat i a través d’autèntiques dreceres cerebrals. En aquest sentit, la consciència és molt més lenta i la informació circula a través de connexions que fan més llarg el trajecte. Quant a la força de la primera impressió, fins i tot sembla sorprenent que el nostre cervell tregui conclusions tan ràpides en jutjar persones estranyes si només disposa d’informacions molt deficients. Sí, i malgrat això aconsegueix formar-se, a partir de meres aparences, una impressió global del caràcter i la conducta futura d’un possible interactuant. En tot cas, aquesta «primera impressió» que rebem d’algú, en general, marcarà les nostres percepcions posteriors.


  VALOR I PREU DE L’ATRACTIU


  Observem com l’atractiu personal, físic i mental o la simpatia exerceixen un paper decisiu en el mercat de les interaccions socials i són una força de persuasió de primer ordre. Diguem-ho clarament: un important factor de simpatia és l’atractiu físic mateix, la bellesa. És una veritat com un temple que el qui llueix una pell fina, una cabellera abundant i d’un color natural, dents uniformes, membres ben proporcionats, figura gràcil i un rostre atractiu tocat per la simetria i que denota salut, serà com un imant per a totes les mirades. Si repassem el que hem estat comentant, veiem que aquests trets ens atrauen perquè ens transmeten un missatge positiu en el camí (per al nostre cervell) interminable de selecció de parella. Ens ve a dir una cosa com ara «Mira’m, sóc jove, estic sana, la meva fertilitat està assegurada i, a més, disposo del millor material genètic perquè tu optimitzis el teu». O bé alguna cosa com ara «Sóc jove, amable, simpàtic i posseeixo els recursos materials i intel·lectuals capaços de generar benestar als fruits de la nostra possible unió. Sóc un candidat excel·lent per compartir emocions positives amb tu».


  Tots aquests principis, presentats potser d’una manera massa esquemàtica, funcionen no només per a la selecció de parella, sinó també per a les relacions amb les amistats i els coneguts. Funcionen en tots els mercats, el sexual, el social, el laboral o el de la justícia. Recordem: «El que és bell és bo, és agradable i em convé». Després, moltes vegades l’experiència s’encarrega de desmentir-ho. Sabem que el nostre cervell, en principi, sembla relacionar la bellesa, l’aparença agradable, amb coses bones, amb un bon fons. Així, estudis ben fonamentats, ja des de finals dels anys setanta, ens permeten observar les actituds dels mestres davant dels nens més atractius, més macos, als quals consideren més intel·ligents i, com a conseqüència, els posen més bones notes: els miren més i els somriuen més. Altres treballs de psicologia social mostren com els homes de bona aparença, ben plantats, alts i amb cabells abundants, tenen més possibilitats de trobar una bona feina que els calbs, baixos o obesos.


  En els espais de la vida quotidiana podem observar molt fàcilment com les persones atractives físicament gaudeixen de molts avantatges. Són més apreciades, se’ls sol rebre amb somriures, se’ls dedica més temps i se’ls escolta més atentament, tenen certes preferències i són tractades amb molta consideració. Se’ls obsequia amb més naturalitat i costa molt més negar-los alguna cosa. Facin el que facin se’ls acostuma a valorar a través del prisma de la positivitat. No obstant això, sabem que la realitat és bastant diferent i que potser aquí hi trobem un dels punts de debilitat de la percepció social, en el sentit que les primeres impressions ens ajuden a situar ràpidament les persones per les seves aparences i a «reconèixer-les» com a possibles «parelles» o a trobar-les absolutament evitables, gairebé enemigues. Aquesta primera impressió tan fascinant ens ajuda, però també manipula la nostra capacitat de raciocini i, a vegades, fins i tot, de prendre decisions.


  D’alguna manera, vivim en un món ple d’idees preconcebudes que molt fàcilment poden dur-nos a conclusions falses, a comportaments erronis i a vegades a fer el ridícul més espantós. En no ser conscients d’aquestes «idees preestablertes», d’aquests prejudicis, exerceixen un gran influx sobre nosaltres, sobre el nostre pensament i sobre la nostra conducta. Responen a uns esquemes molt senzills, d’una lògica molt elemental, però molt forts i penetrants. Tant, que resulta difícil desautomatitzar-los i desconstruir-los amb la finalitat de poder-los superar, pel fet que tenen les arrels en les zones profundes del nostre cervell límbic, en circuits i xarxes amb una llarga història evolutiva plena d’èxits. La consciència ha aportat reflexió, raonament i un grau de lentitud en el processament de la informació que ens ha de permetre superar els marcs restrictius basats en prejudicis que uns cervells complexos com els nostres no poden permetre. Educació i un esforç permanent, una voluntat de desautomatitzar l’activitat comunicativa i una creixent valoració de la llibertat, la justícia, la moral, la igualtat i la creativitat, en el marc d’una democràcia mental, ens han de permetre superar molts d’aquests esquemes que funcionen, i molt, en una societat immersa en oceans d’incertesa com la nostra.


  La pressió per ser atractius, i sobretot atractives, és molt gran. Sovint, els mitjans de comunicació, especialment la televisió, la publicitat o internet, contribueixen a reforçar els marcs restrictius esmentats sobre l’aspecte físic atractiu i la importància que té en les interaccions comunicatives en el si de la vida social. Imatges presentades en alta definició, i moltes vegades retocades, que passegen la seva bellesa física, les seves cares, en primer pla i amb una intensa mirada que busca el nostre contacte ocular, amb cossos fets per a la seducció, plens de salut i joventut que s’insinua sota una pell suau i fina, transmeten contínuament missatges per sota dels llindars de la consciència que reforcen la fantàstica equació d’atractiu físic igual a èxit personal igual a benestar emocional igual a felicitat. Presenten l’atractiu físic com la clau que obre tots els panys socials.


  Les pantalles imposen uns models de bellesa física que troben el seu reforç en les zones profundes del cervell. El nostre cervell està programat per rebre aquests impactes. Encara que sigui de naturalesa diferent, la droga ens pot servir com a metàfora. Aquesta ens afecta perquè el nostre cervell està preparat per rebre-la, perquè els circuits van ser dissenyats per l’evolució, per al desenvolupament d’un programa vinculat a les nostres pròpies «drogues internes». Som sensibles, sobretot els homes, a imatges de cossos molt seductors, una sensibilitat creada i desenvolupada en els laboratoris cerebrals de l’evolució. No obstant això, tal com vèiem abans, aquests models de bellesa que impacten en el nostre cervell emocional poden generar, sobretot en les dones, un notable descontentament amb el nostre propi cos. Fins al punt que fins i tot la moda ja no es limita a imposar un prototipus de vestit, sinó que també genera un relat mental sobre «el cos que es porta». Així, s’inicia una carrera sens fi cap a un estat d’insatisfacció crònica.


  I aquesta carrera condueix a dedicar preocupacions, esforç, temps, diners i moltes energies a transformar-lo. I a continuar la carrera de la insatisfacció. Apliquem altres parts del cervell elaborades també en els laboratoris de l’evolució, l’escorça, sobretot la frontal, i reflexionem sobre la perversió implícita en el fet de relacionar i vincular bellesa amb bondat, intel·ligència, plaer, felicitat, assoliment o reconeixement, i aprenguem a desactivar aquests missatges tan impactants que ens volen vendre que l’èxit personal depèn fonamentalment de l’aparença física, missatges que venen fum, falses il·lusions. Certament, la reiteració d’aquests missatges a les pantalles, en qualsevol esfera de la nostra vida quotidiana, fa que fàcilment les persones de totes les edats i grups socials assumeixin aquestes associacions (avui sabem que això és només un problema estadístic), i contribueix al fet que sigui incorporat com un model, i així, des dels nous púlpits de les pantalles, s’acaba convencent moltes persones que l’aparença física té una importància decisiva per assolir l’èxit personal en tots els terrenys, de l’amorós al laboral o al de l’oci. I el més pervers de la realitat és que moltes vegades s’acaba confirmant.


  Fins i tot podem considerar com una obvietat que les persones atractives destaquin, que cridin l’atenció i que predisposin positivament. S’ha comprovat reiteradament que els nadons de pocs mesos somriuen i riuen més i miren més fixament a les persones, sobretot les dones, que tenen un rostre atractiu, gairebé simètric, amb uns pòmuls lleugerament prominents que mostren unes galtes de pell rosada i fina, ulls grans, llavis plens i cabells clars i suaus, que globalment destil·lin vivesa i interès, joventut i salut; en resum, que aquest tipus de persones atrauen poderosament la mirada del nadó. Afegim-hi que, molt curiosament, les preferències acostumen a posar la diana en la «semisimetria», ja que aquesta accentua poderosament aquesta nota de vivesa, de naturalitat, de vitalitat que atrau més que la «pura perfecció» de la simetria autèntica, que denota «massa» perfecció i que pot resultar estàtica i avorrida. Sí, aquestes notes mínimes d’irregularitat arriben a conferir un toc d’encant, de personalitat i de simpatia que és una autèntica cirereta per a l’atractiu. Per als nadons i per als grans. El rostre, la mirada i el somriure són màgics en l’univers de la interacció social i poden ser un focus extraordinari d’atracció.


  EL CAPITAL ERÒTIC I ALTRES RECURSOS ECONÒMICS


  En el seu article «The Forms of Capital» (1986), el sociòleg Pierre Bourdieu proposa, com a element bàsic per a la descripció i la interpretació del comportament social d’una persona, tres dimensions de capital: un capital econòmic, un de cultural i un de social. El capital econòmic d’una persona el conformen la suma dels seus recursos materials i els actius per obtenir guanys en forma de diners, béns, terres i propietats diverses. El capital cultural, que Bourdieu identifica amb l’anomenat capital humà, el configuren la formació acadèmica i professional, els títols, les aptituds i l’experiència laboral, mentre que amb la noció de capital social es refereix a la xarxa de relacions que posseeix una persona, a la seva pertinença a un grup, tribu, o club social, esportiu o universitari, que poden generar relacions útils des d’un punt de vista personal o professional.


  L’any 2010, la sociòloga Catherine Hakim, professora de la London School of Economics i experta en ocupació femenina i en polítiques socials, va proposar un nou capital per a la llista de Bourdieu, el capital eròtic, configurat per una sèrie d’elements com la bellesa de la cara, el cos com a generador del que jo anomeno els «quàntums de seducció», la facultat de caure bé i fer que els altres et trobin bé, la vitalitat, manifestada a través d’una bona forma física i un bon humor, i la presentació social, a través d’un bon estil en la manera de vestir, en el maquillatge, els perfums o els accessoris. Un estil emocional capaç de ser captat en uns instants, acompanyat d’una mena de competència, estil o energia sexual formulada i transmesa a través de sofisticats indicadors que impactin els receptors de la primera impressió.


  Aquest capital eròtic seria una dimensió important per entendre el comportament social de tots, homes i dones, si bé la simple observació de les diverses situacions comunicatives que configuren la nostra realitat social ens fa pensar que tindrà molt més pes, tant en el mercat social com en el sexual, el capital econòmic en l’home. Ja he comentat que potser el retard en la reflexió sobre aquest tipus de fets residia en el caràcter «poc democràtic» dels trets i els elements que gestionem en referència a l’atractiu físic. No sé si és políticament correcte, però sovint penso que l’evolució ha estat poc equànime: hem de comprendre-la per transformar els seus efectes (on sigui possible) a través de la cultura. Domesticar l’evolució? I tant, però no sabem fins on podem arribar.


  L’atracció pel rostre és més important per a les dones que per als homes en el domini de les relacions interpersonals. Així doncs, trets facials associats a la salut i la joventut, pell llisa i fina, colors vius a les galtes i els llavis, uniformitat i equilibri a la boca, absència de flacciditat, d’arrugues o de cabells blancs, estan més fortament associats a l’atractiu per a la dona que per a l’home, i cal dir que poden arribar a esdevenir elements fonamentals en la interacció comunicativa. Ajuden a generar una primera impressió d’impacte, encara que sigui de manera molt subtil, i a la llarga a obtenir bons resultats. Pensem que a vegades hi ha una sola oportunitat i la informació s’ha de processar de manera molt ràpida. Naturalment, el capital eròtic pot arribar a ser decisiu en molts escenaris, des de l’oficina al dormitori passant per l’escola.


  Per això cada vegada hi ha més pressió per ser atractiu, i aquesta pressió és molt més gran en les dones. Hi ha molts milers de milions de dòlars implicats en la indústria de l’atractiu als Estats Units, un sector que engloba des de la gimnàstica a la cosmètica, des dels tractaments regeneratius a la cirurgia estètica. Aquesta cirurgia, bàsicament en liposucció, reconfiguració de la cara o del pit, ha recaptat a Espanya més de dos mil milions d’euros durant l’any 2010. Tots reconeixem la força i l’eficàcia de l’atractiu eròtic. El sexe ven, i el poder eròtic de les dones també. Imatges de dones de gran bellesa es passegen per les pantalles. No hi ha dubte que la revolució sexual dels anys seixanta va provocar una allau d’estampes eròtiques femenines. L’esquer del sexe es va fer habitual.


  L’erotisme publicitari es fa present en anuncis que ajuden a vendre begudes, perfums, cotxes, joies, cafès, roba interior o exterior, productes financers o pneumàtics. Fins al punt de convertir l’atractiu, la seducció i l’erotisme en metàfora o metonímia de la realitat social, d’una realitat construïda i, sovint, molt allunyada de la que viu la ciutadania, que mira les pantalles en el dia a dia de la seva quotidianitat. A finals del segle XX, les noves formes de publicitat eròtica s’havien tornat tan globals, generalitzades i ubiqües, que el seu significat i les seves conseqüències han començat a ser objecte d’anàlisi teòrica. A mi, l’explicació em sembla molt clara: aquesta publicitat, aquestes imatges, impacten amb força al nostre cervell pel fet que és molt sensible a les formes i els paisatges facials atractius, així com als cossos que manifesten postures o moviments seductors.


  Els dissenyadors del nou estil de publicitat eròtica coneixen bé la clau que obre els panys del desig instal·lats en els cervells límbics de les persones que miren cares i cossos atractius. Segons investigacions realitzades amb tècniques de neuroimatge, la contemplació de cares i cossos atractius activa les àrees de recompensa del cervell, que s’incrementa en el cas d’un fort contacte ocular, encara que sigui des d’una pantalla. Davant d’imatges de fort contingut eròtic, els espais frontals de l’hemisferi esquerre, com el gir recte, es desactiven, mentre que s’intensifiquen els de la part inferior del lòbul parietal esquerre, que s’activen quan ens imaginem una acció sense arribar a realitzar-la, com per exemple durant una fantasia sexual, en la qual també s’activen les àrees premotores i l’escorça cingular anterior, que preparen els moviments. Cal afegir que en persones sense apetència sexual amb els mecanismes del desig neutralitzats, sigui per qüestions religioses, per exemple, o simplement per la desaparició del desig, és justament al revés, en el sentit de no afectació de l’àrea de recompensa, actuació de les frontals i desactivació d’escorça cingular, àrees premotores i espais parietals. Els escàners cerebrals reflecteixen molt bé tant la força del desig com la seva pèrdua.


  Tot sembla indicar que en l’economia del coneixement, com en molts altres camps, la bellesa, l’atractiu físic i la competència social que hi va lligada reporta beneficis, que en la nostra societat regeix una mena de plus de bellesa i d’atractiu, i que el capital de seducció o eròtic pot resultar extraordinàriament rendible. A mesura que l’agricultura i la indústria, en el sentit tradicional, han anat cedint protagonisme als serveis en les economies modernes, alhora que disminueixen les feines de tipus manual, s’incrementen les que impliquen tractar amb persones, i així, en comptes de breus converses, rituals, al principi o al final de la jornada de treball amb els companys, ara les competències socials, les habilitats comunicatives, verbals o no verbals, s’han convertit en part essencial del món laboral quotidià. Es demana una certa facilitat per comunicar i per simpatitzar, amabilitat i predisposició a ajudar, i mostrar un cert grau de formació en valors, actituds positives i normes de comportament eficaç.


  Se’ns reclamen competències socials, conèixer les regles que permeten gestionar el poder de la mirada, del somriure i de l’actitud. Del vestit o del pentinat. Se’ns recorda que ens formem la impressió de les persones en els primers quaranta o cinquanta segons. Per això les persones pulcres i ben vestides poden pensar que tenen més possibilitats de ser contractades a partir d’una entrevista. Cal dominar el llenguatge del vestit en els espais de l’economia del coneixement i saber, per exemple, que robes transparents, cames nues o escots exagerats no seran el més adequat per optar a una plaça directiva. Sabem que el mercat laboral de l’economia capdavantera premia la bellesa, i si no castiga la lletjor, poc se n’hi falta. Comença a generalitzar-se la idea (mai explicitada) que l’atractiu i l’elegància són autèntics talents. Sí, la imatge atractiva i cuidada i les bones competències socials constitueixen una nova forma de talent.


  En el si de les societats modernes més desenvolupades, aquestes competències són cada vegada més importants. Homes i dones les situen en llocs cada vegada més elevats entre els factors d’elecció d’una parella, i aquests talents, molt buscats dins d’aquestes economies del coneixement dotades d’un gran sector de serveis, cada vegada més es consideren factors de producció indispensable. La capacitat per cridar l’atenció, escoltar atentament, convèncer i crear un ambient de col·laboració o solidaritat, són habilitats molt valuoses per a nombroses feines i per a una vida de parella en la qual la conciliació pot arribar a ser exemplar. Sens dubte, aquests talents constitueixen una bona targeta de presentació, i això és vàlid en tots els àmbits de la vida social, en la política, en l’empresa, en el món de la sanitat o en el de la ciència.


  Des de les pantalles i les tanques publicitàries, l’estadística dels missatges ens presenta persones atractives que omplen d’èxit i satisfacció les seves vides pel sol fet de passejar els seus cossos atractius, els quals acaben fixant uns cànons i models i ens convencen, primer per sota de la consciència i després de manera raonada, de la importància de l’aparença física, la cara i el cos, per assolir l’èxit personal, tant en la intimitat com en el món laboral i social. S’arriba a tenir gairebé el convenciment que la bona aparença és necessària per ser acceptat o acceptada. L’atractiu físic ha passat a ser un dels criteris d’avaluació fonamentals mitjançant els quals moltes persones avaluen les altres i a si mateixes, i això les arrossega a autèntiques curses d’insatisfacció darrere d’una bellesa a la cara, sempre juvenil i saludable, i d’una configuració general del cos. El que té la força de l’estadística dels missatges, que actua com a autèntic cànon, molt restrictiu, és que molts, sobretot moltes, observen des d’una trista negativitat el seu aspecte físic. S’arriben a sentir malament i pensen que els seus «pobres cossos» són inadequats per actuar amb èxit en els complexos mercats social i sexual.


  En aquest sentit, podem observar com la indústria i el comerç de la insatisfacció o el desig corporal obtenen uns beneficis immensos. Cal alertar del descontentament generat en la població (sobretot femenina) per part d’unes empreses àvides de vendre «bellesa» o «joventut». Les conseqüències per a joves, madurs i vells poden ser catastròfiques. Malalties com l’anorèxia o la bulímia tenen un cert grau d’incidència entre els nostres joves i adolescents. Fins i tot està creixent un trastorn mental conegut com a dismorfofòbia, paraula que significa «por a la lletjor». E. Morselli va encunyar el terme a finals del segle XIX, després d’observar en molts casos el quadre de la malaltia, que pertany al grup de trastorns obsessius que condicionen el pensament i la conducta. Moltes d’aquestes persones, si poden, passen pel quiròfan. És el cas del cantant Michael Jackson o de Lolo Ferrari, l’actriu francesa de pel·lícules porno que va morir el 2000, que havia passat més de vint vegades pel quiròfan per remodelar el seu cos, sis per arreglar-se el pit, cinc per renovar-se el nas i unes quantes més per retocar-se les galtes, els llavis o el front.


  La part del cos que més preocupa les persones mortificades per aquestes obsessions és el cap, sobretot la cara. En les dones també destaca el pit, i en els homes cada vegada més el penis. La dismorfofòbia, com l’anorèxia i la bulímia, s’estén entre les adolescents i les joves adultes, en una edat en què encara no ha madurat una plena consciència de si mateixes com a persones. Les estructures frontals i prefrontals del cervell encara s’estan desenvolupant i el control de les emocions estimulades per la percepció de sensacions i aparences és difícil d’establir en una societat com la nostra, tan oberta al poder de les pantalles. És necessari molt d’esforç, molta reflexió i molta cura amb el desenvolupament del cervell dels nostres joves, tant nois com noies. No oblidem mai que les últimes estructures cerebrals que es desenvolupen en l’individu, les frontals i prefrontals, són les encarregades de planificar i decidir els propis actes i de preveure’n les conseqüències; són la guia i les líders de l’activitat cerebral. És la part del cervell que ens fa com som, que defineix la nostra identitat, el nucli de la nostra personalitat. Es va desenvolupant a poc a poc i no funcionarà plenament fins gairebé a l’edat de vint-i-cinc anys.


  MAI NO ÉS TARD QUAN ARRIBA


  Al llarg d’aquestes pàgines hem pogut reflexionar sobre la importància de l’aparença física en el si de la vida social, i també sobre el fet que sembla més important per a les dones que per als homes. Realment és així? Estarem d’acord a respondre afirmativament, i podríem aportar tant raons de tipus sociobiològic com sociocultural. L’aparença física està més fortament relacionada amb el potencial reproductor, amb la fertilitat, en les dones que en els homes. La natura va posar en els cervells dels nostres ancestres una sèrie de sensors capaços de detectar molt fàcilment, a primera vista, els indicadors d’excel·lència en matèria de fertilitat. I la fertilitat no està escrita, una dona no necessita dur una brusa amb un lema com ara «Sóc fèrtil»; els indicadors estan en les sensacions que ofereix el seu cos, les més visibles. La percepció dels homes és més primària, gairebé d’un sol sentit, la de les dones és més complexa, en gran part perquè han de cuidar més el seu capital reproductor. El capital de l’home és gairebé il·limitat. La dona ha de prendre més precaucions i tenir més en compte les conseqüències, per això és més sensible a trets morals, intel·lectuals o econòmics. El seu capital és finit i exigeix cura i compromís.


  Això també explica el que alguns sociòlegs o sexòlegs han definit com el famós dèficit sexual masculí, en el sentit que, en general, i en totes les edats o estats, el coeficient (diguem-n’hi així) de desig sexual dels homes és molt més elevat que el de les dones. Indicadors? El negoci del sexe i el consum de prostitució o pornografia a través del cine, la televisió i internet mostren unes proporcions aclaparadores. També la masturbació, les fantasies sexuals, el temps dedicat a pensar en el sexe o la resposta a la pregunta «Tindria relacions sexuals amb una persona desconeguda?», que la meitat dels homes responen positivament… Aquest «dèficit sexual» condueix a pensar que el capital eròtic o de seducció té un gran valor en la nostra societat. Amb més o menys matisos, tots estem d’acord que l’aparença atractiva genera més possibilitats d’èxit en la nostra societat, la societat del coneixement i de la incertesa.


  No em sembla gens estrany el fet que aquest tema s’hagi començat a estudiar bastant tard, tant des del punt de vista de la comunicació social com de la sociologia, la psicologia o l’economia, i fins i tot que en algun moment s’hagi dit que és poc «correcte» o fins i tot poc «democràtic» parlar-ne. Crec que aquest camp, el de l’atractiu, com el de la bellesa, es troba realment en la intersecció entre la naturalesa, la biologia i la cultura, i aquest terreny ha estat sempre bastant conflictiu pels prejudicis de tipus ideològic que també contaminen, a vegades, els marcs teòrics per plantejar els problemes i explicar les realitats problemàtiques. A més, en aquest punt hi ha també l’explicació de l’enorme força de la persuasió, que deixa de ser una realitat merament social o cultural per trobar les seves profundes arrels en el terreny biològic. Trobar una parella, fer amics, promocionar-se a la feina, donar-se el gust de menjar en un bon restaurant, d’assistir al festival Bach a Leipzig o de comprar-se un biquini són fets sociològics arrelats a la biologia.


  Em sembla que les perspectives sociobiològiques i socioculturals són complementàries en relació amb l’aparença física i amb moltes de les realitats socials i econòmiques, com ara el consum de tot tipus de productes. Per aquest motiu aquesta última dècada hem vist l’aparició de disciplines com la neuroeconomia, i revistes prestigioses com The Economist fan editorials sobre la necessitat d’introduir la felicitat o l’estat emocional en els plans d’estudis de les facultats o escoles capdavanteres. Recordo encara el titular que va aparèixer a la portada de l’últim número del 2001: «Felicitat, la paraula clau de la propera dècada». Al meu entendre, hi ha quatre elements que caldria considerar per neutralitzar el conflicte, a vegades més aparent que real, entre plantejaments sociobiològics o neurobiològics, i plantejaments socioculturals i neuroculturals. Primer, l’error de pensar que les dues perspectives, els dos enfocaments, es dirigeixen a dos tipus diferents d’anàlisi, de descripció i d’explicació. Segon, la poca comprensió, o el malentès, de la relació entre innat i après. Tercer, la tendència a veure les explicacions biològiques o neurobiològiques com a deterministes, i les explicacions sociològiques, culturals o de l’entorn com a absolutament lliures de determinisme. Quart, la tendència a veure els fenòmens socials o culturals com a totalment deslligats de les influències biològiques.


  La veritat és que actualment les coses comencen a canviar per a bé, i segur que en poc temps podrem tractar fenòmens, propietats emergents com l’amor, el llenguatge, la memòria, la mentida, la persuasió o el consum des de perspectives neurobiològiques, neuroculturals o neuroeconòmiques. Tant l’atractiu físic com els recursos materials poden trobar un marc teòric explicatiu que els inclogui i els relacioni. En el cas del consum i la persona consumidora, una disciplina com la neuroeconomia ha de proporcionar un marc teòric per explicar les nostres decisions econòmiques en l’activitat de comprar i consumir sobre la base de com funcionem les persones des del punt de vista neurobiològic, social o cultural. Les emocions, la memòria, els instints, així com el coneixement, exerceixen una funció determinant quan les persones ens convertim en compradors. Per quins motius comprem un producte o per què ens agrada més un anunci que un altre o per què ens atrau més aquesta o aquest cantant?


  Estem a les portes de tenir molta més informació per respondre aquestes preguntes. Amb sofisticades tècniques de neuroimatge hem començat a visitar els diferents paisatges cerebrals relacionats amb l’atracció o el desig de persones, objectes, idees o activitats, i a observar com la seva visió (en general, les sensacions i les activitats cognitives relacionades) afecta les zones de gratificació com el nucli accumbens, el nucli caudat o la zona tegmentària ventral. I d’aquesta manera estem en condicions de veure com la possessió de l’últim artefacte electrònic és capaç de provocar una intensa activitat cerebral a la zona de recompensa, el nucli accumbens, una activitat molt més gran que la provocada per un mòbil que no sigui, almenys, de la penúltima generació. I si és un mòbil molt antic? Pot ser que la memòria, i la cultura, l’interpretin gairebé com un fòssil, però llavors també s’activaria bastant una zona com la frontal.


  Aquests aspectes culturals permeten explicar, per exemple, per què en tastets a cegues de refrescos (experiment de R. Montague, de l’Escola de Medicina de Houston, per examinar els efectes neuronals de les marques) la Pepsi-Cola és gairebé sempre l’escollida, malgrat que la majoria dels individus deien que preferien la Coca-Cola. A cegues, els cervells preferien Pepsi; amb coneixement de la marca, Coca-Cola. Es tracta dels efectes publicitaris provocats per campanyes que han incidit en els cervells dels consumidors. Una branca de la neurologia connecta amb el màrqueting i dóna lloc al neuromàrqueting, que recorre als mètodes utilitzats per la neurociència en temes de consum i de la publicitat. I dóna pas a un bon marc teòric per comprendre aquest fenomen biològic, social i cultural que és la persuasió.


  Sabem, i ho hem pogut veure al llarg d’aquest llibre, que les regions cerebrals de la recompensa s’activen preferentment per estímuls molt relacionats amb la supervivència, com ho són els relacionats amb el sexe o l’alimentació. Per què, per exemple, un mòbil d’última generació descarrega dopamina per activació del nucli accumbens? Doncs pel mateix motiu pel qual la cua d’un paó la dispara en el cervell d’una possible parella: per donar a conèixer als possibles competidors i a les possibles parelles els motius pels quals seria bo escollir-lo a ell. Alguna cosa com ara: «Mireu quants recursos materials i mentals tinc, sóc una bona inversió en la borsa genètica». No ho diu ni ho pensa, però en els sistemes cerebrals hi queda reflectida alguna cosa com aquesta. Els mòbils acaben d’aparèixer i els circuits que els reflecteixen tenen, almenys, uns quants centenars de milers d’anys. Cada vegada més, els missatges publicitaris, sigui per oferir productes materials, idees o polítiques, es concebran de manera que activin les parts adequades del cervell, i aquestes són, en primer lloc, les zones de recompensa, les de gratificació o satisfacció i, en molts casos, les d’empatia, o sigui, el nucli accumbens o el caudat, o l’escorça orbitofrontal i les neurones mirall. Un nou món per a la publicitat o per al neuromàrqueting que aprofundirà el coneixement d’un dels fenòmens més interessants de la naturalesa viva i de la social: la persuasió.


  Em sembla important assenyalar, en vista dels primers experiments, la força que pot tenir la racionalitat, ja que pot configurar una representació mental més precisa i refinada dels mateixos condicionaments emocionals i dels mateixos processos cognitius. L’escorça prefrontal, tan important i tan fràgil, l’escorça de la civilització, està en condicions d’integrar i modular informacions relacionades amb l’emoció amb altres que procedeixen de la cognició, molt més lenta, per adaptar-les als diferents entorns i circumstàncies. D’aquesta suposada harmonia entre components emocionals i cognitius en derivaran les preses de decisió més adequades en tots els àmbits de la nostra vida: de l’íntim al social, del familiar al laboral, del privat al públic.


  EL MODEL XAHRAZAD


  Al llarg del trajecte, hem fet petites i grans digressions, de tipus biològic o cultural, petits tirabuixons narratius que ens han ajudat a presentar més bé els nostres propòsits. En parlar del llenguatge i la comunicació, ens hem referit al paper que exerceixen aquests elements en el desenvolupament dels processos de seducció i persuasió. Van tan lligats que sempre m’ha agradat dir que homes i dones, per naturalesa, hem vingut al món a festejar. Podríem afegir-hi «a cuidar». Sí, hem vingut al món amb uns programes d’allò més sofisticats preparats especialment per festejar i per cuidar. Per estimar. Fa bastant més d’un milió d’anys, en el si de les comunitats homínides, els cervells havien crescut de manera extraordinària i havien engrandit les «closques» que els envoltaven. Això va crear una mica d’incertesa, ja que per raons de volumetria cranial, els nens haurien de néixer molt petits, ja que la solució mai no passaria per alterar les dimensions del canal pelvià de les nostres avantpassades homínides, pel perill de desequilibrar d’aquesta manera l’agilitat i la gracilitat del seu caminar. Els nounats haurien de néixer més prematurs.


  Tots els nadons neixen prematurament en relació amb els altres primats i mamífers. Això inclinava els mascles homínids cap als seus propis fills i, al mateix temps, els feia optimitzar millor els seus gens. La recerca de la novetat sexual en tots els mascles mamífers era (i és) un vell instint gens fàcil de controlar. I és aquí on crec que la biologia va beneir les novetats cognitives ofertes per una bona comunicació, unes «bones converses» amb el company, amb la qual cosa l’home va canviar, possiblement, la seva obsessió per les novetats físiques d’altres dones per activitats més sofisticades i estimulants que, alhora, a la llarga, van retroalimentar la biologia i van ajudar a engrandir més els cervells i fer-los més poderosos.


  Per aquest motiu m’ha atret la figura de Xahrazad, que ens ofereix, a través de Les mil i una nits, una meravellosa història sobre explicar històries, històries sobre l’amor, la vida, la mort, la mentida, els diners, el menjar i la persuasió. I amb una idea clara: que la narració és intrínseca al temps biològic del qual no ens podem escapar. M’encanta el model Xahrazad, perquè ella va aconseguir fonamentar la relació amb la seva parella a través de la comunicació. La va seduir per l’atractiu físic, per la bellesa, però també, i principalment, per la fantasia, la creativitat, l’eloqüència i la intel·ligència. Les pressions sobre ella per part del mascle sultà, cansat, irritat i dèspota, només preocupat per la seva paternitat incerta i arrossegat per una patològica estratègia d’aparellament a curt termini, eren intenses. Què podia fer ella?


  La seva salvació va consistir a utilitzar totes les seves aptituds (verbals i no verbals) en el festeig. Va inventar-se històries fantàstiques que el mantindrien entretingut i, així, Les mil i una nits és una massiva manifestació del festeig amb una perspectiva a llarg termini. El sultà es va adonar que l’univers simbòlic de Xahrazad era un oasi de fascinació narrativa en el desert de la cerca de novetats sexuals. Ella faria agradable la monogàmia, i els fills cobrarien els abundants interessos de la inversió.


  Això va comportar immensos beneficis als nostres ancestres, tants, que fins ara hem viscut del pla de pensions que ens van llegar amb les seves fantasies i la seva creativitat. Primer, el fet de permetre a les nostres avantpassades mantenir els mascles més útils al seu costat durant períodes llargs va poder haver ajudat aquests mascles a calmar la seva obsessió per buscar novetats sexuals quan eren contraproduents, i a explorar les fronteres de la creativitat amb tanta intensitat que els mons possibles van començar a obrir les portes de les seves ments.


  El llenguatge no només va evolucionar per festejar i per mantenir la parella al costat, també va ser modelat per moltes altres pressions selectives: per comunicar-se entre parents, per fer amics i aliats, per coordinar activitats de grup i per ensenyar coses als nens. Per enfortir els llaços d’unió i fonamentar les relacions i els afectes; per descriure i explicar els fenòmens naturals; per desenvolupar, ensenyar i aprendre rudimentàries tecnologies de la pedra i de l’art, i per construir un univers simbòlic capaç d’informar i conformar la identitat del grup, una mena d’escut protector enfront de les forces de la incertesa, ja que reforçar la identitat del grup reforçava les persones que l’integraven.


  Aquell llenguatge que al principi tenia les funcions que hem esmentat, ha desplegat totes les seves possibilitats, realment il·limitades, en les quals la capacitat de simular i emmascarar han tingut un paper decisiu, i ens han obert les portes, en iniciar el tercer mil·lenni de la nostra era, a un univers nou, una nova civilització, d’una envergadura pel que fa a la circulació d’informació (en qualitat i, sobretot, en quantitat) que pot posar en qüestió el disseny d’alguns dels programes cerebrals que governen els equipaments emotius fins a amenaçar, d’una manera totalment plausible, amb la desestabilització dels comportaments de les persones pel fet de pertorbar certs espais cerebrals com a conseqüència de l’enfonsament de les relacions.


  Aquí és on podríem considerar el model Xahrazad per reconfigurar els espais comunicatius. Així ens ho indica la certesa que aquell esperit està ben viu entre les dones (i entre molts homes), una certesa fonamentada en l’existència d’estratègies femenines per a la resolució de problemes complexos. El pensament masculí (sovint encara obstinat en les seves ancestrals manies competitives) té més tendència als plantejaments a curt termini, a solucions ràpides i dràstiques, a no saber llegir els matisos ni la subtilesa de les guspires d’emoció, mentre que la ment femenina treballa com Xahrazad, a més llarg termini, sap explicar, narrar i escoltar, i entén millor la força del compromís, comunica i consulta més i millor, gestiona bé les emocions i negocia amb enginy la presa de decisions per oferir-les d’una manera bastant més elaborada i més matisada. Aquest esperit, a casa i a l’empresa, ens ha d’ajudar a reconfigurar les xarxes de relacions i acabarà per donar sentit a les persones que viurem, i viuran, en el món totalment globalitzat del futur. Un món que serà com un cervell del qual les persones serem les neurones.


  Aquestes estratègies femenines que albirem des de fa temps, i que «creen una sinergia» total amb moltes de masculines, reforçaran la confiança en el poder de les relacions, de l’amor i de l’afecte que hi ha en els mateixos fonaments de la cultura, en la biologia que els forma. No deixem mai de pensar que benestar i felicitat (igual que estrès i ansietat) són indicadors amb significat biològic.


  Per acabar, una última observació: mai no és tard per aprendre a regalar (expressar i comprendre) les pròpies emocions a través de la comunicació amb els altres. Optimitzem aquesta comunicació i resistirem bé el desassossec, el neguit i l’estrès, controlarem l’ansietat, gestionarem correctament la incertesa i maximitzarem l’energia vital que tenim. D’aquesta manera ens adaptarem als canvis i als fluxos de la vida. En realitat, els secrets del benestar i la felicitat, tan relacionats amb els de l’amor, resideixen en el nostre cervell, els portem en el nostre equipatge mental. Al llarg d’aquestes pàgines he intentat mostrar com i per què és així.
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