
  


  
    
  


  
    Celso Mosqueiro, l’intrèpid investigador privat que viu a bord d’un llaüt al moll de Palma, està avesat a rebre encàrrecs atípics. Però mai fins ara no s’havia trobat amb l’estranya tessitura d’aclarir qüestions tan insòlites com esbrinar el color de la pell de la Beata Catalina Thomàs, pels mallorquins, Sor Tomasseta, o saber com d’atractiu era Ramon Llull. El pare Bonapau Ventura, botànic i erudit, és qui li comana aquesta particular investigació, fiant-la per complet al seu instint de perdiguer.


    Perills, misteri, fum de cigarrets i la figura irreductible del detectiu privat més dur a aquesta part de la Mediterrània conformen RIP, senyor Mosqueiro, reedició d’un dels títols de la saga del detectiu privat Celso Mosqueiro, esdevingut clàssic de la novel·la negra en català, amb la que Antoni Serra ens porta, amb la mateixa intensitat que amb L’arqueòloga va somriure abans de morir o Espurnes de sang al seu particular món.
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  Encare he hoït dir que tot hom qui no sia betiat és perdut per lo peccat original.


  RAMON LLULL, Llibre de les Meravelles


  Dans le vaste monde des vivants, les bêtes de jeunesse étaient les seuls vivants auxquels Costals ne voulût de mal…


  HENRY DE MONTHERLANT, Le démon du bien


  Passava una mala ratxa. No calia ser cap fora de sèrie per veure-ho. «Que la feina magreja és simplement una constatació empírica». I Mosqueiro reconegué que li hauria agradat amollar la frase a qualque conegut seleccionat, si n’hagués tingut cap a mà, però, en lloc d’això, rellegí la crua informació del banc on li deien que el compte corrent era a les darreretes. Depriment. Com els gossos ferotges que no amollen la presa per petita que sigui davant la competència, haver de defensar a tot barram els quatre casos de respectables senyores, insegures dels seus respectables encants, que volien saber si els respectables marits en duien cap d’armada, i algunes altres coseves de passatú que li havien sortit, era realment fastigós. «Això d’anar tirant no s’ha fet per a mi»,


  
    Je sarai triste comme un saule


    quand le Dieu qui partout me suit


    me dira, la main sur l’épaule,


    Va-t’en voir là-haut si j’y suis

  


  li va fer saber Brassens des del magnetòfon.


  L’hivern no feia cara de millorar, certament. Però allò que de debò el tenia desconcertat era que la situació l’afectàs tant. «M’estic fent vell a marxes forçades, és a dir, com tothom», intentà ironitzar, «però és que un compte corrent escurat és molt emprenyador, en aquestes altures…», i pegà una ullada furtiva al Cala Gamba, on regnava un cert abandó, reflex quasi fidel de l’estat d’ànim del patró. Tancà els ulls i es posà a calcular quant de temps devia fer que no havia emproat a la bocana del port, ni tan sols per anar a veure el nas feréstec a la mola del cap Blanc. Ja ni es recordava de l’emoció de pescar aranyes o raons. «Dec tenir rovellats tots els volantins…», es digué, però ni es bategà tan sols.


  Tirant mateix, havia tornat com envinagrat a força de quietud. Ja no el treia a passejar tan sovint com abans, i era com si hagués perdut interès pel món de terra ferma. Mosqueiro s’agraí l’encert d’haver triat un company tan discret, però no pogué evitar de pensar que tal volta devia enyorar les trescades llarguíssimes que feien tot dos pel bosc de Bellver, entre pins i matolls. «No hi ha dret, pobret. Et posaràs com una sobrassada lligada», i li gratà amb mà culpable darrere l’orella que li queia més prop.


  Ni la bodega de proa, altre temps orgull del privat, era objecte d’atenció preferent. Simplement, se l’anava bevent, sense possibilitat de reposició.


  —És la decadència, Tirant —rondinà Mosqueiro, fent un esforç per somriure d’acord amb les velles ensenyances escèptiques.


  I s’hi tornà a posar, a la tasca —feia com qui llegis la traducció castellana de Gatherings from Spain de Gerald Brenan—, però ni per meco. El mal humor li creixia per moments i no el deixava concentrar. Desficiós, tancà de cop el llibre i l’envià a la llitera del costat. S’aixecà d’una fua i començà a fer els passos per l’habitacle amb l’afició d’un presoner que vol conservar la forma. «Només em manca que, a més de fer-me vell, ho tengui tot emperpalat», rondinà amb desesperança, més capbussat que mai en la contemplació del futur boirós.


  I just en aquell moment, un ciclista s’aturà devora la passarel·la del Cala Gamba. Al primer cop d’ull li semblà que devia passar la quarantena, però, s’hi fixà amb més deteniment i, vist que treia el fetge per la boca, Mosqueiro calculà que, tot i les galtes vermelles i lluents, devia rapar els cinquanta. «Cony, quin aspecte de miot que fa. Com a mínim, deu ser escolà major», pensà, ara ja definitivament engrescat en l’ofici de mirar com se les compondria per davallar de la bicicleta, embotit com anava dins un trajo gris i empeloït, que li venia massa estret.


  De sobte, l’home aixecà la vista cap al llaüt, com si se sentís observat, i en veure Mosqueiro palplantat a la coberta, li envià una capadeta entre tímida i avergonyida. «M’hi pos el coll, segur que és una rata de sagristia. Ho duu escrit a la cara», i reparà en la mirada líquida com el reflex d’una bassa d’aigües estancades i en aquell cert aire de…


  —El senyor Celso Mosqueiro?


  —Jo mateix.


  —Doncs tenc un encàrrec per vostè, senyor. Una carta que li he de donar en mà —i deixà anar un parell de perdigons de saliva incontrolada que li esquitxaren la barra arrodonida pel greix.


  —Pugui, home!


  —No gràcies, senyor… Això de les barques em mareja molt, sap? —li explicà en to de col·legial educat, com si es volgués disculpar d’haver dit una impertinència—. La mar no em cau bé a la panxa. Me la remou tota i… Em sap greu, senyor, però haurà de baixar.


  Ni si ho hagués fet a posta, s’hauria guanyat més aviat l’antipatia de Mosqueiro. Maldant l’excursió forçada que hauria de fer a terra, el detectiu va posar peu a la passarel·la, no sense haver advertit Tirant que no es mogués per res del llaüt. Una mà suada i tremolosa li donà un sobre tancat i, tot seguit, sense dir ni ase ni bèstia, el seu propietari tornà a encamellar-se a la bicicleta i li ho donà a les cames. Abans de poder dir res, Mosqueiro va veure que el miot se n’anava de quatres a cercar com una exhalació el trànsit del Passeig Marítim. «Bon vent, germà, i gràcies».


  Ja a coberta, Mosqueiro decidí que el millor que podia fer era de celebrar la compareixença d’aquella mena d’aparició i es tragué una ampolla de Faustino I, reserva del 1964. Va guardar una bona estona el glop de vi a la boca, deixant que la llengua —morta des de feia temps per a altres místiques sensacions— navegàs a pler com un submarí en aigües roges. Tot seguit, es disposà a llegir la missiva:


  
    Ciutat, 17 de gener de 198…


    Sr. Celso Mosqueiro.


    Molt senyor meu en Crist:


    He sentit parlar molt bé de vós en qüestions professionals i és per això que m’he decidit a escriure-vos aquestes retxes, perquè vull sol·licitar-vos una entrevista. Em voldríeu venir a veure al Monestir de la Real? És absolutament necessari que parlem. Absolutament necessari, repetesc. Tenc la sospita que s’ha comès un atemptat greu contra… No vull donar-vos detalls per escrit, perquè puc estar davant un cas d’assassinat o d’una altra cosa pitjor. Esper que, atesa la vostra experiència, no mal interpretareu la meva discreció. Si acceptau de venir-me a veure —i estic segur que sí—, veniu a primera hora del matí, entre les vuit i les deu.


    Us saluda ben atentament el vostre germà en Crist,


    Fra Bonapau

  


  La lectura de la carta deixà Mosqueiro amb els ploms fusos. Ni com a policia ni com a perdiguer, «i mira que n’he tractada de gent, perquè n’he fregada de tots els pelatges», encara mai no s’havia topat amb l’església. «I alguna vegada havia de ser la primera!», reconegué somrient i es felicità perquè, si més no aquell pic, l’església havia estat d’acord amb la seva missió salvadora.


  L’olor a feina fresca el deixondí una mica, però així i tot, l’eufòria no li enterbolí la capacitat d’anàlisi. Primer, admirà la cal·ligrafia de la carta, tan pulcra, com de professor modèlic, però tot seguit, passà a lamentar-ne la vaguetat general i l’escassessa de fites que contenia, «ell no s’ha molestat ni a posar de quin ordre és, el mossèn aquest. Quins collons que teniu, germà en Crist!» remugà, amb la cresta súbitament encesa per aquell laconisme impertinent, i es reprimí el gest de fer-ne una bolla de paper a goig de Tirant.


  —S’ho mereixeria, però en guanya la curiositat, Tirant. Et quedes sense bolla de paper, —s’excusà Mosqueiro educadament.


  El gos li dedicà un badall i es tornà a jeure.


  Mosqueiro va fer el mateix i, de la llitera estant, es dedicà a imaginar com devia ser Fra Bonapau i quines cabòries li devien haver passat pel cap per enviar-li aquella nota. «Ben mirat, no hi puc perdre gaire cosa, si el vaig a veure», es digué, pensant que tenia un compte tan eixut, que ni tan sols podria ser víctima d’una escurada sagramental per adobar teules o el campanar.


  Finalment, decidí que no calia encalentir-se el cap, sinó que valia més escalfar-se la panxa. Bufava un mestralet dels fins, així que, una copa ara i un altra suara, va anar fent avall el Faustino I fins que va trobar, que havia arribat al punt de mira just de malignitat sacrílega i catòlica.


  I


  Quan hagué deixat arrere el buc taronja i crema d’un hiper i la carretera d’Establiments, la ciutat perdé en un revolt l’aire de residu urbà, característic dels afores, i Mosqueiro se sentí com trasplantat de cop a la ruralia estricta. Va ser un segon només, perquè immediatament comprovà que l’ombra de la ciutat ho abassegava tot, i que els esquitxos havien arribat al camp d’ametllers que, a força de pols, semblaven haver florit abans d’hora. Si no hagués estat perquè els arbrers mostraven massa a les clares els esquelets secs i disforjos en espera tranquil·la de la resurrecció, qualsevol passatger de taxi s’ho hauria pogut creure des del mirador portàtil de la finestreta. «Ara ja sé per què els passetgen tant en cotxe, els turistes d’hivern», pensà Mosquerio, i s’alegrà que, si més no per aquella vegada, la natura mallorquina hagués negat la col·laboració als programes de turisme desestacionalitzat.


  No va tenir temps de fer més elucubracions malignes i verdes perquè el taxi havia aturat el motor a la porta d’entrada al monestir.


  —Au, ja hi som! —digué el taxista, que hauria pogut passar per un pagès estàndard.


  Mosqueiro li pagà maquinalment l’import del trajecte i, quan s’hagué quedat tot sol enmig del silenci del matí fred i humit, tornà a mirar-se el panorama. Ara havia canviat altre pic. El monestir semblava un reducte bucòlic enfront del merder de les rodalies —contrast que Mosqueiro reconegué com a una font de consol prou freqüent a l’illa—, on sovint trobava explicació a la caparrudesa de «romandre-hi fort i no et moguis», la mateixa amb què un lladroner gegantí no deixa d’ombrejar la clastra antiga, per molt buida que sigui la casa. «Això, i alguns rodols de la mar, perquè si no…» rondinà Mosqueiro, pensant que li convenia tallar de cop el brost de romanticisme que li sortia de tant en tant, si no volia que la gent li descobrís que no era tan dur com ara això. «Ja és ben hora de copiar el posat de pardal assolellat que fan els indígenes, que per qualque cosa deu ser que l’hi tenen», —es recomanà amb no gaire convicció— i, amb la seguretat que la tasca era més complicada que no semblava, travessà a la fi el portam.


  A dins, es trobà un claustre ombrívol i silent, amb un jardí central cuidat a la perfecció. Ni una sola remor. Ni rastre de vida humana. «Uep, ara han fet cala buida», s’exclamà Mosqueiro que ja començava a anar remolest, sobretot perquè veia que no podia fer-se avinent a ningú, si no es posava a cridar com un desaforat trencapaus, cosa que no hauria fer per res del món, i, caminant de puntetes i a poc a poc, perquè aquelles botes tan revingudes no trencassin la quietud matinal del jardí. Mosqueiro convingué que els frares aquells, s’ho tenien molt ben muntat. «Bé, i com tots els capellans, si s’ho posen al cap», comentà —generalització que aviat va haver de matisar, atesa l’afició que tenien alguns consocis—, recordà, de sortir fora de la intimitat i de tirar-se a fer política religiosa, croades contra els moros, viatges planetaris, imperis universals o construccions pètries i simbòliques com el Vaticà. «Això, si no els pega per fer negocis amb multinacionals», pensà somrient, «o per encalçar monges pels corredors de Sant Pere, igual que si les purgacions cardenalícies fossin beatífiques», somrigué Mosqueiro, conscient de la passada a títol de revenja.


  I continuà maldant el ridícul que devia anar fent de puntetes pel corredor d’aquell cau desert, que potser era el cementiri de records d’una ciutat enfollida. A la fi, li va semblar que una ombra havia passat darrere els vidres d’un finestral, només va ser un llampec fosc sobre la crosta de la paret emblanquinada, però va fer un alè d’esperança. No passà res, tanmateix. Ningú no li va sortir a camí.


  Començà a posar-se nerviós de debò. «On dimonis es deu haver ficat en Bonapau aqueix?». I no s’ho havia acabat de demanar, quan s’aturà en sec. «Què és això?», i l’exasperació el va fer girar de cop a veure què. «Falsa alarma. No-res», es digué sense gota de resignació. Continuà la marxa però l’hagué d’aturar un parell de vegades per examinar una finestra o un porta o un racó que li semblava un amagatall suggestiu i per descansar una mica, «m’espotonaré, si no compareix aviat qualcú», vaticinà, «i, a més, amb aquest fred que pela no estic jo per passar-m’hi tot l’hivern, per aquests andurrials…». Més prest ho hauria d’haver dit, perquè en aquell moment precís es destapà una porta i en sortí un homenet gras amb aires de titella. Era calb i duia un vestit gris, com per dissimular l’engrut de tots els dies. En veure Mosqueiro, el ninot es regirà tot, i projectà un moviment instintiu de fer anques enrere. Finalment, es quedà en pla estaquirot, amb uns ulls badats com taronges, igual que si hagués tingut la visió del Maligne. Així i tot, es va refer una mica i, quan hagué considerat que l’alè li donaria per a una frase de tira, suposà Mosqueiro, saludà:


  —Bon dia, en què puc servir-vos?


  —Estic citat amb fra Bonapau —i Mosqueiro emprà el to d’un executiu abans del relax.


  —Home de Déu! I per què no heu fet servir la campaneta que hi ha a la porta d’entrada?


  Mosqueiro posà cara de no tenir cap obligació de saber els secrets funcionals de la casa i no es dignà a contestar.


  —I deis que fra Bonapau us espera? —inquirí l’homenet amb cara d’esquirol en exercici—. I encara no en té prou de llibres? Què, un altre incunable, eh?


  —No, senyor —contestà Mosqueiro, sense saber ben bé si aquell tractament devia ser correcte, «amb això del concili hi ha tants de capellans camuflats, que no saps mai qui tens davant», es lamentà el detectiu, tan ordenat com sempre—. Fra Bonapau m’ha citat, jo…


  —Ja, ja —interrompé l’homonet, com si li hagués fuit de cop l’enravenada—. Coses de fra Bonapau… Com que és botànic, sabeu?, va com un poc fuit…


  —No, no ho sabia, però…


  —Doncs sí que ho és. I un gran botànic, sabeu? —l’interrompé una altra vegada l’ens amb tal beatitud, que Mosqueiro, mossegant-se la llengua per no amollar un improperi, es demanà quina peça devia ser dins l’engranatge del monestir—. Hi ha dedicat molts d’anys de vida a les plantes, us ho podeu creure. Fins i tot, n’ha escrit llibres: quatre tomassos gruixats que, si els volíeu llegir, us hauríeu de posar bé amb Déu i Santa Maria…


  Mosqueiro maleint l’hora d’haver-se hagut de topar amb un panegirista ocasional, intentà d’interrompre’l, però no hi hagué sort.


  —Clar que, com que jo no ho toc, això de les plantes, deu ser que no ho entenc. I és que és mal de fer, no ho troba?, dedicar tants d’anys a les herbes… Total, la verdolaga no el farà sant! Si encara fos apotecari, tira, però un religiós…


  —Senyor —li va sortir una mena de crit contestatari, resum de l’exaltadura que congriava—: Li faig a saber que jo, a diferència de vostès, no tenc gaire temps, així és que li agrairia que em posàs en contacte amb fra Bonapau.


  —Oh, perdonau, és clar que sí. Tot d’una. És que tenim poques ocasions de parlar amb gent de defora, compreneu?, que les aprofitam bé.


  —Fra Bonapau, si us plau! —rebentà Mosqueiro.


  —Oh, sí, sí. Ara m’havia tornat a fugir el conill… Fra Bonapau deu ser quasi segur a la biblioteca.


  I l’homenet baix i calb decidí traslladar els greixos a una altra banda i el deixà plantat.


  A la fi, emul d’Ariadna, Mosqueiro va trobar la biblioteca. En quedà impressionat: una nau immensa, voltada amb tot de prestatges de nord fins al sostre, agombolava, perfectament ordenats, milers i milers de volums. Una mena d’altell volat, també de fusta amb un bandolat auster circumdava tota l’estança i donava accés als prestatges més alts, cosa que Mosqueiro trobà altament estètica, però poc segura per a un acròfob, sobretot quan hagué afinat l’escala de cargol per on s’havia de pujar. L’atmosfera estava amerada d’un aroma sec, de paper vell o d’enquadernacions centenàries, que, d’entrada, li va ser agradable. «I que després diguin que això de saber no ocupa lloc… Doncs, podria ser un mausoleu de la seva ignorància» —rondinà— «perquè si em queien damunt, no en podria tornar a sortir. Llavors sí que es podria dir que m’havien empaperat, i enquadernat i tot!». I en decantà la vista per por de no cridar el mal temps.


  En el centre de la nau hi havia una filera de taules amb llums de pantalla, esperants els comensals llibrescos, i ja no va voler mirar més perquè l’excés de pols en suspensió, li comunicava una sensació d’ofegor, que, per molt que la considerà pròpia dels homes d’acció obligats a varar en resclosits com aquell, no el satisfeia gota.


  Abans de retirar la vista, però, s’adonà que només hi havia una sola taula ocupada: un monjo quasi sec de tan magre, tenia el coll nervut penjant damunt el llibre que llegia i era tan prim, que Mosqueiro va témer si el cap no li cauria rodolant d’un moment a l’altre.


  «Vet aquí un que no pot fer d’Atlas», ironitzà, de sullà estant. El monjo duia el cabell ranat i ja se li començava a emblanquinar. Vestia un hàbit negre i virolat, tan ample, que encara en posava més en relleu la qualitat d’esquelet descontextualitzat. El frare li mig donava l’esquena, de manera que Mosqueiro lamentà no poder-li veure l’expressió de la cara. Tanmateix, compensà la mancança amb la contemplació intensiva del clatell, realment particular: de tan sec i nervut li feia al mig una mena de siquia, un solc negrós que el xapava per la meitat, cosa que comunicava al cap una sensació d’equilibri insegur.


  A la fi es decidí a acostar-se-li.


  —Fra Bonapau…? —resà quan el va tenir ran seu.


  El monjo aixecà el cap amb força —el moviment li produí un balanceig estrany— i se’l fità. Els ulls que li sortiren al pas eren blavosos, com destenyits, però no li varen ser ni desagradables ni freds —que era com Mosqueiro havia après manualment que els havien de tenir els astènics rossencs—, sinó que eren dolços i deixaven fugir un somriure pacífic, un xic ingenu.


  —Per a servir-vos. Aquí em teniu, rellegint un llibre prou interessant, la Flora de las Islas Baleares, de Francesc Barceló i Combis —i, en somriure, els llavis prims del monjo s’eixamplaren fins que els queixos desaparegueren entre les encletxes de les dues galtes xuclades—. És un gran llibre, sabeu? Sobretot, si teniu en compte l’època en què va sortir publicat. Entre el 1879 i el 1881, figurau-vos. Ah, i el feren a la impremta de Can Gelabert. Mirau, mirau…


  I amb l’entestament d’un pirat en cercà la pàgina adequada.


  —Escoltau això —proposà amb veu prima, però resolta—, aquí mateix, per exemple: “Bulbocastanum Schur. Càliz con 5 dientes cortos. Pétalos trasovados, escotados, con lacinias inflexas. Fruto oval u oblondo, comprimido…” Una meravella, una meravella… —repetia com si fes un soliloqui tendríssim—. I la Bulbocastanum incrassatum, la poden trobar a determinats llocs d’Esporles, de Palma, d’Andratx, de Santa Ponça, de Felanitx, de la munyana del Teix… Veritat que això emociona? La ciència és l’única cosa que ens pot salvar, que ens pot alliberar, no us sembla? Només quan es fa per a lluïment personal ens destrueix i ens envia a l’infern per a l’eternitat…


  —Reverend pare —interrompé el detectiu, i li enflocà el tractament més sonor que tingué a l’abast—: Celso Mosqueiro, investigador privat, per servir-lo. Crec que m’ha enviat a cercar per parlar d’altres coses…


  —Oh, no ho cregueu, senyor Mosqueiro, no ho cregueu! Ah, i molt de gust, eh? Tot és la mateixa cosa, tot. Perquè la ciència ho abasta tot, des de la vida fins a la mort, des del naixement fins a l’assassinat. No us ho havien dit mai?


  Mosqueiro arronsà les espatlles, tenint bona cura que el gest fos de difícil interpretació.


  —Ja veig que vós no compartiu la teoria —deduí el monjo, fent una rialleta boninoia—. Deveu ser agnòstic, un home sense creences. Ni àngels, ni sants, ni res d’això. No és que vulgui criticar-vos-ho, perquè jo tampoc no hi crec gaire, en tot aquest estol d’estàtues, però en la ciència, mirau, sí que hi crec…


  —He vingut perquè parlem d’una cosa que li va semblar estranya, crec…


  —Xis, xis… Callau per Déu i Maria —i el monjo es posà a mirar per tort i dret—. Ens podria escoltar qualcú amagat darrere un feix de llibres o de qualsevol cosa… Les parets són molt primes, sabeu? Veniu, senyor Mosqueiro, acompanyau-me, a la meva cel·la i xerrarem tranquil·lament.


  Fra Bonapau s’aixecà de cop i tots els ossos se li queixaren a cruixits. Mosqueiro, escarrufat d’aquell renou tan escardat, va tenir por per un moment que el frare se li quedaria fet un munt de tíbies, peronés, fèmurs i coxals, de manera que va fer un alè quan el veié que caminava, passet a passet, tanmateix, com pegant botets de passerell inquiet, i inclinant els cos cap a endavant a la recerca del punt de gravetat, cada vegada més enfora de les puntes de les sabates de xarol lluent.


  Mosqueiro el seguí en silenci, mig divertit, mig recelós.


  Encara que el veia marcant el rumb amb el cap i amb una determinació envejable, no les tenia totes segures de si no es pegaria un esclat contra les rajoles. «Si és com un miracle que aquest homonet pugui caminar! Mira que en fa fer de coses la necessitat! En Queiroç me’n tiraria més d’una conya, si em veia seguint les passes d’un espectre ressuscitat», rondinà Mosqueiro sense llevar l’ull de damunt el frare. «Tanmateix per molta placa que dugui encara, no en deu haver conegut mai cap, de subjecte com aquest», es digué Mosqueiro, que sempre que pensava en l’antic ofici es posava esquena paret.


  I passet a passet, fra Bonapau es posà a pujar per una escala empinada, amb els graons menjats per l’ús, i començà la travessia dels clàssics corredors de murs gruixuts i emblanquinats, amb qualque descloscat indiscret, que sortia de davall els quadres negres i antics de verges, crists i sants, estratègicament col·locats. Al final —i amb l’ombra de Mosqueiro trepitjant-li els talons— pujà una altra escala, més estreta i més humida, que anava a parar a un altre corredor de sostre més baix. S’hi aturà devers la meitat, davant una porteta que deixava pas a un cos ajupit, «i just, just encara», amidà Mosqueiro, una mica fart de la marató conventual. Era la cel·la de fra Bonapau.


  Tot i l’aprensió que Mosqueiro tenia als convents en general i, en particular, a aquells que no n’havien industrialitzat les rigors a força de turisme, no se sentí a disgust dins l’habitacle. Hi havia una pau i una tranquil·litat excepcionals, impossibles de trobar lluny d’aquelles parets. Fins i tot, hagué de reconèixer que s’hi estava còmode. Hi havia un finestral que mirava a llevant, per on entrava tot el sol del matí hivernenc, tímid i blanc encara en aquella hora. Una de les quatre parets estava vestida de prestatges estibats de llibres a la part que tocava el sòtil i, a la part baixa, carregats de munts de carpetes, on fra Bonapau guardava —així ho va dir— exemplars de fulles i plantes endèmiques de l’illa.


  —En tenc a batzets. Centenars i centenars, perquè en duc molt d’anys rebentant-me la vista i el cervell —li explicà el monjo, sempre amb una rialleta de col·legial incaut.


  Mosqueiro li envià un somriure de simpatia, però continuà registrant detalls de l’estança, aprofitant la lentitud amb què es desplaçava fra Bonapau. A la paret d’enfront s’obria un llit de tisora, acompanyat de la inevitable tauleta de nit, que cridà tot d’una l’atenció del detectiu. «Vaja una peça més funcional» —es digué Mosqueiro— que no n’havia vista mai cap com aquella. A més del calaixet habitual, tenia la porteta de baix de vidre transparent i això permetia veure’n l’interior, que hauria estat un llepadits per a qualsevol badoc aficionat a l’art conceptual. Unes sandàlies negres i gastades i un bassí de porcellana blanca, amb vora blau i ansa componien una natura morta i domèstica, que Mosqueiro trobà altament suggestiva. També hi havia com sembrada una taula de feina, no gaire gran, que Mosqueiro pensà que devia de ser de noguer, (de quan encara els tallaven a la lluna justa i els posaven a remull en el safareig) sobre el qual emergien una creu fosca i nua, un parell de munts de llibres i algunes quartilles manuscrites a lletra menuda d’una regularitat admirable. Per damunt la taula hi havia penjat un gravat que semblava antic, absolutament al·lusiu: un savi alquimista engrescat en el món de les probetes bullents, gresols i alambics, no pareixia gaire interessat pel tòpic que explicava el quadre: EUREKA! A l’envà de la porteta d’entrada hi havia una estesa de plantes seques, aferrades sobre paper de barba i dins vases humils, de fusta blanca, probablement pi. Cada planta i cada flor en duia escrit el nom, i la cal·ligrafia coincidia amb la de les quartilles: Arabis verna, Rumex acetocewlla, Najas marina… i dalt la porta un plat escudeller tot esmorrellat, la presència del qual va ser inexplicable per a Mosqueiro.


  —Què, senyor Mosqueiro? No us agrada aquest plat? —i Mosqueiro li envejà la seguretat amb què fra Bonapau podia usar el tractament sense haver de patir gens, i no com ell que encara no sabia com se li havia de dirigir.


  —Bé, és un plat curiós, certament —digué el detectiu, amb cara d’ignorància estòlida.


  —En aquesta lletra, sabeu?, passaven molta de rusca. Perquè fes paret, la gent menjava molt de pa i molta verdura, sobretot, bledes, que en sortien pertot arreu i no costaven gaire de fer, i cama-roges… d’aquí vénen les sopes, senyor Mosqueiro. Quan tenien poc pa i poca verdura, hi posaven més brou i les feien escaldades; si hi havia una mica més de tot, en llevaven el brou i deien que eres seques. Ara, senyor Mosqueiro, que ha trabucat tot, les han batiades de fresc i diuen que són mallorquines, quin doi, com si poguessin ser altra cosa! I mirau que n’hi ha de varietats: les d’olivar, les d’hivern, les d’estiu… fins i tot a Sóller, que és el meu poble, en fan unes que hi escalden albercocs amb el brou de la verdura…


  Mosqueiro trobà que la dissertació socio-culinària de les sopes no treia cap ni centener, atès que l’havia de relacionar amb l’escudella penjada, però pensà que havia de ser delicat amb el fraret i simular que havia rebut el missatge. «A veure si encara em remourà els budells buits», es queixà Mosqueiro quan hagué comprovat que fra Bonapau tenia ganes de seguir en pla enciclopèdic.


  —Clar que això, ho menjaven els pobres, senyor Mosqueiro —li volgué aclarir perquè no hi hagués cap malentès—. Els rics sempre han menjat igual, és a dir, bé, però la resta, Déu n’hi do! Si molts hagueren d’emigrar de fam que passaven! Ja ho crec! No és com ara, no, senyor Mosqueiro.


  —Reverend —pregà Mosqueiro, que no podia donar passada al fet d’haver-se presentat al convent sense saber quin tractament havia de donar al frare—, tots el pobles n’han passada, de gana, en una o altra època… els portuguesos, que són igual que os lusiadas, n’han passada molta, molta, també. Però estic segur que no he vingut a parlar de l’antropologia de la fam, sinó d’altres coses… la conversa amb vostè és molt agradable, però no tinc gaire temps.


  —Sou un impacient, senyor Mosqueiro, un impacient, i la veritat només s’aconsegueix amb paciència i colzes.


  «Ara sí que m’ha fotut, aquest!», s’empipà educadament Mosqueiro, que no tolerava els sermons a peu pla.


  —Molt bé, doncs, anem per feina —anuncià a la fi, fra Bonapau, i Mosqueiro veié el cel obert—. Vós llegiu els diaris?


  —Sí, clar. Però no d’una manera tan exhaustiva com el anglesos a l’hora d’esmorzar. Són tan bons de llegir els diaris d’aquí, que moltes vegades no solc passar de les lletres grosses —i Mosqueiro tallà en sec, quan s’adonà que la xerrera monacal se li havia encomanat.


  Fra Bonapau va fer una rialleta més sonora que no l’habitual.


  —I com us ha anat aquesta setmana? N’heu llegida una mica de lletra menuda?


  «Aquest frare només fa conya aquí, conya allà, vatua el món», flestomà Mosqueiro que ja començava a anar amb la mesureta plena, i se sentí contestar:


  —Home, sí algunes coses…


  —Doncs, hi deveu haver llegit que un parell de metges, que diuen que són científics han desenterrat les despulles del nostre beat Ramon… Quina vergonya, Déu meu!


  —Ara que ho diu, sí que me’n record, d’haver llegit una cosa d’aquestes, però, com que no som un necròfil, hi vaig passar per damunt, aviat-aviat, reverend, vull dir, pare prior…


  —Llàstima! Ara tindríem molt de guanyat, creis-me, perquè no us hauria de contar tot el protocol que ha sortit publicat. Que hi farem! —es queixà fra Bonapau, igual que si això de donar-li a la garrofa fos una feina feixuga per a ell—. Doncs, mirau: un grup de metges, no sé amb quina finalitat —perquè les explicacions que han donat no m’han satisfet ni poc ni gens— s’han posat a remenar la tomba del beat Ramon (com deveu saber, és l’escriptor més gran que hem tingut a ca nostra), a l’església de Sant Francesc, i no han estat bons fins que no n’han fet treure les despulles. Cap cosa de l’altre món, no us heu de pensar… Total, un grapat d’ossos pelats i la calavera, que justament era la cosa que es conservava millor, per les coses que he llegit. Bé, doncs, que han tingut amunt i avall els ossos de Ramon Llull devers una setmana no sé exactament per què. Perquè jo no m’empassaré que hagi estat per les coses que han fet a saber per la premsa —tronà fra Bonapau amb aire amenaçador.


  —I què n’han dit, a veure?


  —Que havien de fer rigoroses investigacions científiques de caracterologia aplicada. Mirau si ho són d’atrevits. De l’examen de la calavera han deduït que el beat devia haver estat gran i fort i que devia haver tingut un cervell molt desenvolupat, de bona mida, propi d’una persona intel·ligent i amb dots intel·lectuals considerables. A més, també han dit que devia haver estat no gaire alt, però no baix, tal vegada d’un metre i seixanta-vuit o així i, finalment, que havia mort de mort natural i no com a conseqüència de martiri, que és el que de vegades s’havia dit. Res, ximpleries i vaguetats, ja ho veis… I una setmana necessitaren, una setmana! —protestà el frare, indignat—. Per dir això no era necessari obrir cap sepulcre ni interrompre els descans de les ànimes santes, trob. Però ara, es veu que no en tenen prou encara, i han dit que se n’haurien de dur les despulles a Roma per analitzar amb més esment els quatre ossos que queden… Vés que tal!


  Mosqueiro, que coneixia molt superficialment Ramon Llull o, si més no, no estava familiaritzat amb la figura del beat ni amb la seva obra, preguntà indiscretament:


  —I en quin segle viví exactament Ramon Llull?


  Fra Bonapau se’l mirà amb incredulitat, fins i tot amb una mica d’irritació, però, després de fer un gest com de carregar-se de paciència, digué:


  —Va viure a cavall entre el XIII i el XIV. Sembla ser que va morir en aquesta ciutat l’any 1315 o 1316, però en canvi no podem assegurar l’any exacte de naixement. De tota manera, hi ha una hipòtesi que diu que també hi havia nascut, a Ciutat de Mallorques i que els seus pares devien ser guerrers o cavallers que havien vingut amb el rei En Jaume…


  —Perfecte, perfecte, eminència —li amollà Mosqueiro, i immediatament s’adonà que havia fet llarg—. Doncs, d’entrada, li diré que no entenc com uns científics tan preocupats no comproven si els ossos de la tomba aqueixa són realment de Ramon Llull. Fa tants de segles, que no seria gens estrany que…


  Hi hagué com una mena de forat negre a la conversa, però, a la fi, fra Bonapau contestà:


  —La tradició popular diu que la tomba de Ramon Llull era a l’església de Sant Francesc —i ho digué en un to de Pilat professional que Mosqueiro admirà.


  —Tradició popular, tradició popular —escarní el detectiu a qui no agradava gaire tota aquella història d’ossos—. Crec que té raó i que, en efecte, aquests científics són una miqueta rudimentaris, que diguem. Qui ens garanteix, a veure, que les despulles de Ramon Llull, amb més de sis-cents anys a l’esquena, i amb tantes accions sacrílegues com hi deu haver hagut en aquesta terra, no estan ara totes espargides pel món? Qui ens pot assegurar que no han estat substituïdes per d’altres de més comunes? Si, com a mínim, els haguessin fet la prova del carboni o què sé jo què, ara podríem tenir segur que, si més no, els ossos pertanyien a una època determinada, perquè, evidentment, tampoc no els podríem atribuir a Ramon Llull, ja que podrien ser els d’un assassí o d’un franciscà qualsevol… No opina igual?


  —Molt bé, molt bé, fill meu —i fra Bonapau posà cara d’infant amb sabates noves—. Teniu les mateixes sospites que jo, senyor Mosqueiro, i n’estic content. Només li volia puntualitzar que el carboni no es pot fer servir sempre. Que quan passa d’alguns centenars d’anys, no te’n pots fiar gaire… en fi, què us he d’anar a dir, si probablement no n’enteneu un borrall d’aquestes coses. Deixem-ho córrer…


  —Em sembla beníssim, però, fins ara, no sé què hi dec fer jo, ficat en aquest carriportal. —Mosqueiro no tenia gens de ganes d’haver-se d’ocupar de cap despulla descarnada, perquè no ho tenia per mà, però tampoc no ho volia fer coneixedor tan aviat, per si les mosques…


  —No sigueu tan impacient, home de Déu! —el renyà per enèsima vegada el frare—. Hem de seguir la història pas per pas, perquè això del ossos del Beat Ramon no és més que el començament. Ara és quan intervé un altre personatge fonamental, que és la beata santa Caterina Thomàs…


  —Doncs sí que estarem ben posats, reverend pare, perquè jo, del santoral, sí que no en sé res —rigué Mosqueiro.


  Fra Bonapau, amb un gest molt professional de no haver fet altra cosa en la vida que convertir descreguts, cínics o deixats de la mà de Déu, li va fer avinent que es tornava a carregar de santa i resignada paciència. A continuació, aclucà els ulls amb parsimònia i aspirà suaument l’aire humit de la cel·la, igual com si se’n volgués omplir els pulmons a petites dosis. En obrir-los, degué trobar que estava en la millor disposició per a una altra lliçó magistral, i aviat l’hagué amollada:


  —Caterina Thomàs és una santa que va néixer a Valldemossa, un poblet que no sé si heu sentit anomenar, a devers mitjan segle XVI. Va morir relativament jove, als 43 anys, en el convent de les agustines de Santa Maria Magdalena de Palma, on s’havia passat bona part de la seva vida. El papa Pius XI la va elevar als altars el 1930 i és l’única santa que, de moment, tenim els mallorquins. Molt bé, doncs, el cos de sor Tomassa encara avui és incorrupte en el convent on morí i, una vegada en l’any, tot el poble el pot anar a venerar dins una urna…


  El frare emmudí com alarmat i, tan aviat com li ho permeteren les cames s’acostà a la porta i l’obrí de cop. Hi tragué el caparrí pendulant, mirà a tort i a dret un parell de vegades i la tornà a tancar una mica més tranquil.


  —Com us deia, senyor Mosqueiro —i reprengué el fil de la perorata mentre s’asseia—, ara resulta que aquesta catefa de científics no han tingut altre acudit que obrir l’urna de la santa i remenar-hi les cireres… Perdó vull dir, explorar el cos de sor Tomassa, com si fos… com si fos… què sé jo, un vulgar mort del clínic. En una paraula, una vergonya i un sacrilegi. Sí, senyor, no en puc dir una altra cosa. I encara, després de la feta, han facilitat un altre comunicat a la premsa, ple de bajanades o, més ben dit, d’irreverències, que clamen al cel. I la premsa, amb mol poc seny, tot els ho ha publicat. Tot, paraula per paraula. Què trobau?


  Mosqueiro callà com un mort, amb l’esperança de poder saber aviat de què anava la cosa.


  —Sabeu què s’han atrevit a dir, eh? Ho sabeu? —Fra Bonapau donava mostres de tanta excitació, que, sorneguer, Mosqueiro pensà que tenia davant un frare escaient, «sobretot amb aquella dita de la llet i el frare, perquè és innegable que tot li revé»—. Doncs que sor Tomasseta, en vida, havia estat una mossa agraciada físicament (com si això fos molt important als ulls de Déu) i que, a més, era pèl-roja perquè havien vist que la pallussa del… del…, bé no sé com ho he de dir per no ser groller, del marduix, diguem, era d’aquest color.


  Mosqueiro no va poder evitar un somriure tímid.


  —Sí, sí, ja us en podeu riure, ja —l’amonestà fra Bonapau, molt seriós—. El marduix pèl-roig. On s’és vist mai?


  —Evidentment, aquests investigadors són una mica morbosos. Tal volta és que volen ser populars, sortir als diaris i que la gent en xerri… —contestà Mosqueiro, conciliador.


  —Uns porcs, senyor Mosqueiro, uns porcs. Això és el que són…


  —O uns reprimits —tornà a dir Mosqueiro, somrient—. Però més val que no s’hi amoïni, amb tot això, reverend pare, —i el detectiu se sentí còmode per primera vegada amb el tractament—, i que em digui què vol de mi.


  —Jo crec que les exploracions del beat Ramon i de sor Tomassa, senyor Mosqueiro, amaguen intencions perverses o poc clares, que per suposat, no surten en els comunicats de conclusions científiques (de científiques, no en tenen res, naturalment) que han fet —fra Bonapau no volia donar el braç a tòrcer—. Jo m’ensum que hi ha un misteri, senyor Mosqueiro. Una raó secreta, oculta, i és per això que vull fer-vos intervenir: m’heu d’aclarir què volen, què pretenen tots aquests galifardeus…


  —No crec que sigui feina per a un detectiu de les meves característiques, reverend pare. Nosaltres ens movem per uns altres rodols, pels crims, la perversió, la delinqüència…


  —I vol perversió més gran que anar a furgar per devers els baixos d’una santa? —saltà rabent fra Bonapau, i, quan l’hagué dita, immediatament s’empegueí.


  Mosqueiro aprofità per a rebentar a riure sense cap mania.


  —Probablement, té tota la raó… —i les rialles no el deixaven seguir la frase.


  —Em vessa! —fra Bonapau ara estava furiós—. Això crec que és un intent de desprestigiar l’Església com a institució. No és que em preocupi gaire, perquè amb l’actuació de la genteta que ara circula pel Vaticà, i que Déu em perdoni l’animalada que diré, s’ho tenen ben merescut, la veritat, però el pitjor és que jo crec que darrere tot això hi ha un assassinat…


  —Carall, i això? Quines proves en teniu?


  —Cap ni una! És el sisè sentit que em funciona. O la intuïció, que diuen les dones… Confiï que vós trobareu les proves que s’hagin de menester i que ho aclarireu tot.


  —Ai, fra Bonapau, fra Bonapau! Vostè és un optimista impenitent —i Mosqueiro reia, com si la proposta del frare fos el desbarat més innocent que havia sentit a dir en molt de temps—. Som un investigador privat que va a plaça cada dia, que cobra dietes, despeses de desplaçament, estades a bons hotels perquè no m’agraden les xinxes, etc. En fi, reverend pare, som un detectiu que surt una mica car…


  —I és clar que sí, clar que sí —repetia fra Bonapau, beatífic—. Sé que sou un detectiu car i també que sou el millor. Què us heu pensat, que jo us hauria cridat sense informar-me’n? Ho sé tot de vós, senyor Mosqueiro, o gairebé tot: que sou un cínic, un incrèdul; que el matrimoni no us agrada, però sí la companyia en el llit, sobretot si no hi heu de dormir; que heu estat policia a Lisboa, que heu perseguit nazis i sionistes i que aquests us han perseguit també; que us agrada menjar bé i que no suportau la cuina internacional… Què més voleu que us digui? Sé també que, d’ençà que us batiaren a Lisboa, no heu tornat a posar els peus dins una església, com aquell qui diu, perquè la vostra mare, per molt catalana que fos, no hi tenia gaire afició… etc.


  Mosqueiro posà cara de meravellat.


  —Jo també en sé, senyor Mosqueiro, d’aplicar mètodes de la policia. No us n’heu d’admirar tant perquè els botànics som uns investigadors privats una mica especialitzats, que cercam i cercam sense desmai… Ara bé, què us preocupa? La vostra minuta, voleu dir? No m’estranya perquè, realment, un fraretxo com jo, tancat entre les quatre parets de la cel·la, fa cara de no tenir un gafet… No us heu de refiar de les aparences. Amb els anys que duc escrivint articles a totes les revistes del món, m’he fet un raconet i jo, francament, crec que podria…


  —Jo, la veritat, és que…


  —No, no digueu res… Pensau en tot el que us he dit, estudiau el cas i demà horabaixa us enviaré un missatger que us portarà un sobre amb diners, una quantitat a compte. Si no em retorneu el sobre, jo entendré que heu acceptat i prou. I ara, adéu, senyor Mosqueiro, adéu…


  Altre pic a la porta del convent, Mosqueiro decidí que no tenia ganes d’anar-se’n al Cala Gamba. El cap li bullia de les insinuacions de fra Bonapau, «no sé si deu tenir mig perduda la xapeta, però no veig gens clar el negoci» —mastegà, mans dins les butxaques, pensant que, a més, li quedava una bona tirada fins a la ciutat, que hauria de fer a potó i al fred de gener. Cap de les dues perspectives no li semblaren gaire cosa, i tant era així, que considerà la possibilitat d’enviar el frare a filar estopa, tot i la penúria que passava. I amb el dilema plantejat, començà la caminata de retorn. Com a premi extraordinari de consolació, es concedí permís per endoiar un poc per ciutat abans de tornar a casa, «me n’aniré a veure què tenen de bo a les llibreries de vell. Au, som-hi». I dit i fet. Pelat de fred, començà a caminar, enviant mirades de comprensió als ametllers esquelètics de les voreres. Quan ja en duia un bon tros, beneí el cel en veure que sullà mateix un taxi buidava la càrrega —madoneta amb tot de bosses de plàstic de l’hiper veïnat. «Al carrer dels Oms, per favor», digué al conductor, que encara col·locava parsimoniosament les monedes que li havia pagat la clienta, i es bufà les mans, maleint que d’aquell afer no n’hagués tret més que duros de la butxaca.


  El carrer dels Oms, no gaire lluny de la Rambla i de la plaça on hi havia el convent de la santa víctima de l’exploració, era un baruell de cotxes, clàxons i gent nerviosa. Tanmateix, com que ja sabia on havia d’anar, no se’n deixà impressionar més del compte i se s’anà dret cap a Can Fiol: LIBROS DE OCASION, LIBROS DE LANCE, on, amb la voracitat tranquil·la i tòpica d’un bibliòfil diumenjaire, mirà, remenà i tornà a remenar llibres amb pols mil·lenària i humitat aferrada als lloms, fins que comprà el Llibre d’Amic e Amat i el Llibre d’Ave Maria de Ramon Llull, en una edició publicada a Barcelona el 1927 a cura de Marçal Olivar, amb introducció i notes de mossèn Salvador Galmés. A més firà també una biografia de la monja valldemossina, il·lustrada amb fotografies, Vida de Santa Catalina Thomàs, verge mallorquina, escrita per Pere A. Magraner, Pvre., i publicada el 1931 a l’estampa de Francesc Soler i Prats.


  Mosqueiro no s’ho acabava de creure, però l’evidència i el pes dels volums no donaven lloc a gaires dubtes: en efecte, s’havia comprat llibres de sants, cosa que no s’hauria cregut cap company de l’antiga vida. «A què ens hem de veure reduïts pel nostre mal cap» i es representà Queiroç amb la cara de conya màxima que solia posar en les grans ocasions.


  Devien ser prop de la una quan sortí de Can Fiol i encara tingué humor per anar-se’n a tafanejar una mica per la Rambla, per les casetes de les floristes i dels numismàtics. A continuació, prengué pel carrer de Navarra, deixà a mà esquerra la plaça del Mercat i continuà pel de la Unió fins a la plaça de les Tortugues. La travessà i se n’anà a seure al Bosch, on demanà una Guiness ben glaçada, amb la boca feta salivera només de pensar que aviat sentiria a la gola el líquid negre i dolcenc, que tenia la virtut de recordar-li el regalèssim escolar. I aquí va ser quan se li acudí el darrer luxe sumptuari del dia: tot i la penúria, dinaria al «Caballito de Mar», «que putes, ja ho veurem», i tractà de donar-se tota casta d’explicacions per no reconèixer que, en determinades condicions econòmiques, un bon dinaret a base d’orada a la sal, la perícia d’un cambrer simpàtic com l’Àngel i un context agradable podrien ser la causa més que prosaica d’haver d’acceptar la feina que li oferia el frare. Però no s’hi amoïnà gaire. Sabia que estava en una situació típica i que sempre resolia igual: volia sentir-se ben tractat i hi dinaria, tanmateix, al «Caballito»…, es digué amb l’entestament d’un infant, que no les té totes segures. «Si no hi ha orada, demanaré llop i, si no, besuc» pensà Mosqueiro, com si hagués de menester repassar-se la lliçó de preferències ictiològiques.


  I vint minuts més tard, el detectiu veia la vida d’una altra manera, des de darrere una finestra del restaurant, que mostrava el passeig d’En Sagrera, la llarga filera de palmeres esveltíssimes i altes, tant, que mai no se sabia si aguantarien la ponentada pròxima, i els màstils dels vaixells ancorats al moll que els feien una competència perenne. Tot era igual. I comprovà una vegada més que les visites al «Caballito»… cobraven immediatament el caire d’una commemoració íntima: la primera vegada que havia vingut a Mallorca per l’assassinat del transvestit, hi havia anat a parar per casualitat i, d’aleshores ençà, no ho havia deixat de fer, fidel com era als bons costums.


  L’Àngel, en veure Mosqueiro, s’hi acostà de cop:


  —Com està aquest senyor? Avui tinc orades, però són un poc grosses…


  —Millor —digué el detectiu—. Tu ja saps que perquè l’orada surti sucosa, que és com ha de ser, va més bé que sigui de bona mida.


  —Ja té raó, ja però…


  —Però res. Fes comptes que som la santíssima trinitat i no et preocupis, que la menjaré tota —comentà Mosqueiro.


  —Molt bé. I per beure? Un Blanc Pescador?


  —Home, no fotis. Que no saps que amb això dels vins d’agulla passa igual que amb les femelles d’un temps, que prometien molt, però no tenien foradell passador?


  —Miri que he intentat agafar-lo desprevingut, però no hi manera, senyor Mosqueiro. Què, doncs, un del Rhin passat per Can Torres?


  —Això mateix.


  I es quedà sol a la taula amb la cistella de pa i les olives trencades. Aleshores s’adonà que el dia s’havia estirat i que el passeig prenia un color magnífic, sense rastre de boira. Fullejà el llibre de Llull i en començà a llegir la introducció: «En la perpètua agitació d’amor de Ramon Llull, hi ha un moment —del qual no em coneixem les circumstàncies— de maturitat productora, en què sota la calma aparent de la possessió i unió amb Déu, l’ànima turmentada de fecunditat, concep i infanta una obra de singular bellesa: el Llibre d’Amic e Amat…». Abans de seguir, Mosqueiro es menjà una oliva enorme i espipellà una mica de pa, mentre rumiejava, potser impel·lit per la rusca i la barreja d’olors culinàries, que aquell paràgraf semblava una mostra quasi típica de literatura eròtica, «i exaltadeta, eh?» puntualitzà, i se submergí en aigües imaginàries on suraven illes de paratges inquietants, però tranquils.


  La veu d’Àngel el va fer tocar de peus a terra.


  —Què, què me’n diu, senyor Mosqueiro, de l’assassinat del xalet?


  Mosqueiro posà cara de circumstàncies.


  —Avui surt a la premsa amb lletres grosses. No em digui que no ho ha vist. Han trobat mort un matrimoni vell en el xalet on vivien, aquí, a Palma, prop del Fortí. Ell estava assegut en una butaca i ella tirada en terra. A tots dos, els han esclafat el cap. Bestial, eh, senyor Mosqueiro? Sang pertot: a la cuina, al menjador, a la sala, al passet, com si haguessin arrossegat la vella per tota la casa… Això diu el diari, com a mínim. També diu que els deuen haver capolat amb una barra de ferro, un ationador, per exemple, o qualsevol cosa d’aquestes, perquè encara no han trobat l’arma, sap?


  Un altre cambrer reclamà la presència d’Àngel i Mosqueiro es tornà a quedar tot sol. Decidí que li aniria millor per dinar si prosseguia la lectura. Fullejà distretament el llibre i s’aturà a la pàgina 35, on llegí sense gaire entusiasme: «47. Ab senyals d’amor se parlaven l’amic e l’amat; e ab temor, pensaments, llàgremes e plors recontava l’amic e l’amat sos llanguiments». Mosqueiro se’n quedà una mica perplex, com si no estàs segur d’haver llegit correctament o de no haver-ne interpretat com pertoca el sentit. «No sé si era un gran cervell, com han dit els profanadors de tombes» —i dedicà la metàfora a la salut de fra Bonapau—, «però, pel que veig que va escriure, devia anar afavorit de verga…», i mirà l’Àngel que ja venia amb l’ampolla de Valtraud dins el cub amb gel.


  Li n’abocà un raget, i el vi daurat i transparent escampà l’oloreta afruïtada i sensual del Rhin. Mosqueiro va fer tot el ritual que l’ocasió mereixia i envià el missatge d’aprovació al cambrer. Tan aviat l’hagué rebut, li mig omplí la copa, que s’entelà immediatament.


  —Doncs, sí, senyor Mosqueiro, sembla que no han estat els lladres, sap?, perquè no han tocat res de res. Fins i tot han trobat devers dues-centes mil pessetes en un canterano del dormitori i totes les joies amagades a l’armari. Però el diari diu també que aquest matrimoni feia usura i que pot ser que qualque client escanyat se’ls hagi carregat per treure-se’ls de damunt. I vostè què hi diu?


  —Que la gent de peles, Àngel, sempre té problemes per les peles, i que els assassinen, sí senyor. En aquesta vida o a l’altra, tant se val…


  —Què diu ara? —i l’Àngel posava cara d’esverat.


  —No em facis cas. Avui duc el dia. Potser són coses del beat Ramon…


  El cambrer s’encaminà a la cuina i, mentre se n’hi anava, observava de cua d’ull el detectiu amb cara de desconcert. Mosqueiro tingué la convicció que aquella vegada l’Àngel es devia haver pensat o que no hi era tot o que se n’enconyava.


  En haver dinat —l’orada havia anat esplèndida, en el punt just d’humitat aromàtica—, panxa plena i compte una mica més escurat encara, se’n tornà cap al centre a remenar llibres de vell una altra vegada. Arribà fins al carrer Sant Miquel i a Can Ripoll se’n carregà alguns més de Llull i també una altra biografia de la monja agustina, Santa Caterina Tomassa i els seus amics d’Antoni Llorens, igualment editada als obradors de la impremta Soler i Prats l’any 1930, sense il·lustracions, però amb el nihil obstat del bisbat de Barcelona. No sabia per què, però Mosqueiro se sentia feliç. Optimista, fins i tot, i beneí l’hora en què s’havia deixat engrescar per la dèria dels llibres de vell, silenciosos als prestatges, tot esperant la mà càndida o atrevida que els fes davallar al món del moviment.


  Quan tornà al Cala Gamba, ja era fosca, tal i com pertoca a la plena de l’hivern. De prim comptes, Tirant el rebé amb morros, ressentit per la llarga absència, però aviat li hagué passat, sobretot, en haver comprovat que els gestos de l’amo eren de no tornar a desembarcar per aquell dia. Queia una serena gelada, reforçada pel tall del salistre, esmolat com el ganivet de cuina antiga. Els estels havien desaparegut embolcallats dins una ennuvolada més negrosa i densa que el cel. «A veure si encara plourà, per acabar-ho de fotre», rumiejà Mosqueiro, mans dins les butxaques.


  I, en previsió de la possible tempesta, comprovà les amarres —les reforçà i tot— revisà escotilles i ulls de bou i assegurà que tot quedava tancat hermèticament. A continuació, seguit per Tirant, baixà els graons de fusta que donaven pas a l’interior del balou. La temperatura era càlida i agradable, i decidí crear les condicions objectives per a una bona lectura: se serví un whisky i es trià un llibre, però s’adormí de cop, com una soca mil·lenària d’olivera.


  L’endemà no recordava si aquell vespre havia somniar àngels o sants.


  II


  —El doctor no el podrà rebre, senyor.


  Qui així parlava, amb veu dòcil i harmoniosa, era un mossa eixerida i rossenca, que Mosqueiro no va saber si era la infermera o la recepcionista del doctor Tejeiro. Tenia el cutis suau i fràgil, lleugerament vermellós, igual que una cirera brancala, i els ulls blau cel, tan transparents, que segons com, tiraven a un maragda elèctric i ornamental, llepadits de qualsevol pintor modernista. Tot i la negativa, i per bé que sabia que corria el risc de fer el ridícul aparatosament, el detectiu no en decantà els ulls, envescat en aquelles aigües puríssimes i encantades, per si la mossa era sensible als encanteris primaris mastroianescos i es compatia d’ell. Insistí.


  —Però és que necessit parlar amb ell urgentment, senyoreta —se sentí a dir.


  —Em sap molt de greu, cregui’m, però tenc instruccions molt precises, senyor. Si vol que el doctor Tejeiro el rebi, primer ha de demanar hora. Són les normes.


  —Així que…? —I Mosqueiro utilitzà el subterfugi de no acabar la frase, donant a entendre que no es podia avenir que una simple norma li esmenàs la plana d’aquella manera.


  —Així que, senyor, si vol que li reservi hora per a qualsevol dia d’aquest… —va fer una pausa i es posà a consultar l’agenda que tenia sobre la taula escriptori, devora el telèfon—. Déu meu! Si que anam malament! El doctor no té cap hora lliure fins d’aquí a quinze dies.


  —Massa tard, senyoreta, per a una cosa urgent, no creu?


  —Home, supòs, que no deu ser de vida o mort. Vull dir que probablement vostè serà igualment viu d’aquí a quinze dies… el temps passa molt aviat —i la mossa el revisà de dalt a baix inquisitorialment, com si en aquell moment s’acabàs d’adonar que el tenia davant. En conseqüència, Mosqueiro se sentí una rampa al ventre, una mena de tremolor just en el diafragma.


  —No, no és per a mi, senyoreta. El client que jo represent ja és mort —digué Mosqueiro, en to confessoral.


  —Què diu ara?


  —Efectivament, senyoreta. Es diu Ramon Llull.


  —I era client del doctor? —no li donà temps a respondre, perquè, en un gest ràpid i precís que li posà al descobert l’elasticitat dels músculs perfectes, la noia posà mà a l’arxivador que tenia a l’esquena i ja consultava noms a les totes.


  —Oh, no es molesti perquè no en trobarà cap fitxa. Morí fa més de sis-cents anys…


  De cirera brancala la mossa passà a prendre el color d’una jorovina per causa de la indignació.


  —I troba que són hores d’anar a prendre el pèl a les persones que fan feina? Ja és prou grandet, no? Au bon dia tenga i adéu!


  Ara el to era d’autèntica ferotgia i es veia clar que s’havia posat barres estretes i que Mosqueiro no tenia la gruixa suficient per a fer-les-hi obrir. I el detectiu copà discretament.


  Quan hagué sortit de l’edifici, considerà que l’aixabuc valia una copeta i s’instal·là a una cafeteria veïnada de la consulta del doctor Tejeiro, decidit a muntar guàrdia, a esperar l’estona que hagués de menester i a actuar així com Déu li donàs a entendre en el moment oportú. S’assegué i es posà a reconstruir mentalment totes les coses que li havien passat, «em sembla que temps és la cosa que em sobra realment, o sigui que…», i somrigué amb commiseració, com si s’estimàs més no analitzar gaire la rauxa que li havia pegat d’acceptar el cas, per bé que la prudència li hagués aconsellat una altra cosa. «Després d’una nit en blanc i de quasi un matí de lectura lul·liana, no crec que se’m pugui fer gaires retrets», rondinà. «Sembrava l’amat diverses sements en lo cor (“deu ser realment el cor o una altra banda menys metafòrica, eh?”, es demanà Mosqueiro fent la mitja), de son amic, d’on neixia e fullava e floria un fruit, tan solament. E és qüestió si d’aquell fruit poden néixer diverses sements…», recordà Mosqueiro quasi amb la mateixa fascinació amb què ho havia llegit i, immediatament, rebutjà el qualificatiu de foll amb què fra Bonapau l’havia batiat. «No m’ho sembla gens un foll, sinó més aviat un geni lúcid i lúdic, però com que en aquest país ho tenen tot tan bo de fer, qualsevol diu res…».


  «Digués, foll, ¿què faïa ton amat ans que el món fos?», i no s’ho pensà més: acceptaria el cas. «Si més no, n’he vistes dues-centes cinquanta mil, i això sempre consola», i Mosqueiro s’estremí només de pensar en la manera tan grapelluda de fer les coses que tenia fra Bonapu, «mirau que enviar-me el miot amb totes les peles a damunt sense saber cert si jo acceptaria el negoci, és tenir uns collons de mul i el terrat avariat», avinentesa que, certament, no l’havia ajudat gens en la tasca de saber per on havia de capllevar, i hagué de reconèixer que la visita al doctor Tejeiro havia estat un invent per obligar-se a entrar en olivetes «no gaire encertat, això és clar».


  El Passeig Mallorca —tot i l’anomenada, tot i les palmeres, els comerços de luxe, les cafeteries amb excés de vidres, miralls i quències, tot i les senyores impecablement vestides, que tornaven a casa discretament carregades, tot i els executius de mig pèl tallats a patró— no era tampoc el lloc ideal per esperar una oportunitat, «a veure si em tocaran les laudates abans que qualque cambrer se m’acosti. Clar, com que estalvien tan de personal», s’explicà Mosqueiro, que hauria donat un ull de la cara per una bona cafetona. «I el metge aquest, fins a quin hora deu trobar que ha de fer feina?», es preguntà inútilment, i es recriminà de no haver parat gaire atenció a les xerrameques de Gornals, que li havia fet el cuc de l’orella malalt, sobre les excel·lències professionals del doctor Tejeiro, un cirurgià pulcre, elegant, responsable com pocs, i un dels més prestigiosos i cars de la ciutat, «amb clientela de cigrons encastats i bossa plena, ja saps», li havia dit en to de complicitat. «Doncs si que són lul·lians aquests mallorquins! Ho tenen clar. Quina mena de descriure el personal. Just en Llull». Així i tot, hagué de reconèixer que, d’entrada, no pareixia que el doctor en qüestió hagués de tenir cap punt dèbil per on començar una investigació amb un mínim d’èxit. Ja li havia dit Gornals que es cremava les celles de tant de fer feina, que era un esquarterador infatigable i que quan no esquarterava, encara trobava temps per investigar, llegir literatura científica i esotèrica, fer recerca sobre la història de la medicina, sobretot si es referia a l’Imperi Romà, escriure articles de divulgació que publicava a la premsa local amb un èxit remarcable. En fi, es digué Mosqueiro, «que té tanta feina i tantes d’aficions, que no deu tenir temps per d’avorrir-se mai, ni comandera tan sols, ara que n’hi ha tanta», i Mosqueiro sentí que li naixia, inevitable, un sentiment mig d’admiració mig de desconfiança per l’home aquell, cànon de virtuts mèdiques.


  «I jo, encara eixut, sense ni un mal cafè» rondinà, estirant el coll, per veure si cridaria l’atenció del rònec cambrer que s’afanyava a descarregar de cerveses la taula d’uns nordaques amb aspecte i accent d’americans. No hi hagué sort. Hauria d’esperar que els en tornàs a servir, es digué, amb l’esperança que el cambrer li vindria de cara.


  Mosqueiro es mirà el rellotge i s’endugué el disgust de comprovar que quasi eren les dues. «Quina llauna, llamps! Tot el matí fotut darrere una miloca feinera, collons!», i maleí la sort d’haver de viure amb el cul llogat d’aquella manera tan física. La imprecació, però, li va servir per conjur perquè quasi immediatament va veure que la infermera o recepcionista treia el cap pel portal.


  Quan s’hagué donat la darrera i definitiva espinzellada, la mossa s’amollà damunt la voravia i començà a caminar molt segura damunt unes sabates negres de taló rabassut. Duia uns texans impecables, que Mosqueiro calculà que devien ser d’importació, ajustats a la cintura, però de camals amples i suggeridors. Mosqueiro prengué alè abans de fer qualsevol cosa, convençut que la dona aquella el duria a la perdició molt abans de tenir la possibilitat remota de perdre’s, sobretot quan li hagué recorregut el jersei blanc, del qual destacaven elevant-se sense provocació, però amb fermesa, dues muntanyoles balancejant-se a lloure en un moviment tan lent, tan reposat, tan harmònic, que Mosqueiro se sentí temptat a creure que havia recuperat el paradís de tots els plaers.


  Tallà cop en sec el fil de miranines i, sense perdre ni un segon més, es llançà, «adéu, cafetona», a perseguir la infermera, secretària, recepcionista o el que fos…


  —Ei, senyoreta, senyoreta! Un moment, per favor!


  —No tenc per costum parlar amb desconeguts pel carrer…


  —Però si fa una estona que…


  —Vostè no m’inspira cap confiança, senyor —el va tallar, fitorant-lo amb el ulls—. No sé si és un bromista, si ha perdut el boll o què, però no vull tenir res a veure amb vostè, així és que deixi’m continuar o li faré un número que no oblidarà fàcilment.


  Mosqueiro, una mica sorprès, per la violència d’una dama aparentment dolceta, li tornà la mirada emmetzinada i escopí:


  —Ei, tu, maca: ja n’hi ha prou. A mi també em paguen però no perquè aguanti les impertinències d’una, d’una… estreta de l’eixample —li esvergà Mosqueiro, que sempre citava allà on no tocava—. Som policia, i em sembla que ja t’he aguantat prou el platet. No vaig de berbes: o em dediques uns minuts o em presentaré a casa teva amb un manament judicial en regla… —Mosqueiro se sentí dir tot allò i no li agradà gens perquè sabia que la paia aquella li podria demanar que li mostràs credencials, però ja no hi havia remei—. Que no hagi actuat d’una altra manera en el consultori ha estat simplement per evitar-te l’espectacle mentre feies feina, però ara és diferent.


  —Jo, jo… —repetia la noia amb veu insegura.


  —Què, doncs? Xerram una miqueta?


  —Sí, és clar que sí —contestà ràpida—. Jo és que no m’imaginava que fos policia, sap? Com que m’ha dit unes coses tan rares allà dalt…


  —Oh, no se n’amoïni! Es posi tranquil·la que no hi ha res contra vostè —Mosqueiro havia recobrat el to reposat i protector que solia tenir amb el sexe femení—. Necessit informació sobre el teu patró, simplement. Però permeti’m que la convidi a prendre qualque cosa —i ho digué amb les maneres més cinematogràfiques que recordà, com si fos un succedani de Ramon Novarro.


  Des de l’observatori d’una taula al fons, a l’esquerra del tasser, des d’on podia controlar els moviments de tothom i des d’on era difícil que el poguessin clissar, Mosqueiro tornava a esperar a la infermera o el que fos. Mentrestant, pensava que, certament, tot i el subterfugi del vermut, l’entrevista havia anat massa aviat i que havia fet santament d’ajornar-la fins horabaixa. Bastant nerviosa, la mossa s’havia limitat a mullar-se els llavis amb el Martini blanc, discretament servit pel cambrer, que portà la beguda amb daus de gel, un tall de llimona i una guinda inexplicable i presonera de l’infal·lible escuradents. Havia dit que es deia Maria de les Neus Castells, però que li podia dir Neus o Nè, —que és com em diuen a casa—, havia advertit fent un esforç d’amabilitat i poca cosa més. La mossa s’havia passat l’estona mirant-se el rellotge i excusant-se perquè l’esperaven per dinar i no podia fer tard. Mosqueiro pensà que l’alè que havia fet quan li proposà de veure’s una altra vegada havia estat massa gran, de manera que, a hora d’ara, li semblà normal si el deixava plantat. «I, a més, m’ho tindré ben merescut, per collapes», es digué, fidel al costum d’abrigar-se abans de ploure. Tanmateix, com que no tenia res millor a fer, aprofità l’excès de puntualitat habitual per a aprovar definitivament l’escenografia que havia escollit per a l’entrevista: el Miami, una cafeteria bastant mostosa, a punt de tancar, deien, i que era el resultat d’un digest Visconti sense haver passat per Venècia. Mosqueiro, que trobava que, com més anava, més cínic tornava, i que això no li molestava gens, si havia d’aconseguir el que volia, encengué un Camel per esperar millor. I, de sobte, la veié entrar amb cara de despistada.


  Mosqueiro s’aixecà del sofà i li va fer un gest perquè el veiés.


  La mossa s’acostà amb aire decidit. S’havia canviat de roba. Ara duia un impecable sastre de tweed amb l’americana descordada, que deixava veure la brusa de seda, «l’arruga és bella». S’havia posat, a més, unes arracades de botonadura —«família de pagesos», pensà Mosqueiro—, i ara ja li estenia la mà. Ni un anell.


  —Que he fet tard? —preguntà mecànicament.


  Mosqueiro li envià un gest que equivalia a una resposta negativa i igualment mecànica i la va fer seure.


  —Ets infermera, Nè? —preguntà ben directament.


  —He estudiat ATS, si és això que t’interessa saber —digué, mel·liflua, i es tragué l’americana, que prengué la forma de convidat de pedra a la cadira de devora. Mosqueiro li va fer un segon examen: la brusa camisera de seda, que no arribava a ser d’importació, era discretament transparent allà on més se li acostava la carn, amb un resultat francament positiu, si qualcú hagués jutjat per la cara de Mosqueiro.


  —Què, ja et trobes millor? —va fer el detectiu per di qualque cosa que no fos al·lusiva a la revista que acabava de passar.


  —Sí, és clar.


  La Neus semblava ignorar l’estat més aviat llastimós de Mosqueiro i no feia cap esforç per seguir la conversa.


  —Des de quan fas feina amb el doctor Tejeiro?


  —D’ençà que vaig acabar els estudis. O sigui, des de fa dos anys. El vaig tenir de professor…


  —I és una feina interessant?


  —No gaire. Faig més les funcions d’una secretària que no d’infermera, ben mirat. Obrir fitxes clíniques, donar hores, fer factures, passar-les al cobrador, si el client no paga en el despatx, omplir informes, contestar cartes… en fi, una infermera moderna, però la feina molt rutinària i avorrida.


  —Supòs que, com a mínim, el doctor deu ser simpàtic… quina classe d’home és?


  —No el conec prou. És molt reservat, saps?, i té la mania de la pulcritud. Diuen que és un gran cirurgià i que té un cervell privilegiat per a la investigació…


  —Així que mai no ha intentat passar-se de rosca?


  —Mosqueiro!


  —A veure si em dius Celso, eh?


  —Et faig saber que jo no som d’aquestes… ningú no es passa de rosca amb una dona, si ella no vol…


  —Bé, doncs, facem una hipòtesi; creus que si tu li donassis peu es passaria? —Per un moment, Mosqueiro es pensà que aconseguiria el propòsit d’empipar el personal i fer-lo xerrar pel procediment habitual, no gaire elaborat, de remoure a fons els baixos de l’interlocutor, però, la Neus va fer el gest d’aixecar-se de la taula i el detectiu veié que hauria de plegar veles.


  —Només volia aclarir si hi ha qualque cosa que li fa perdre el nord. Les senyores, per exemple…


  —Si és un femellut, vols dir? —preguntà ella, més tranquil·la—. Doncs, no ho sé. Crec que li deuen agradar les dones com a la resta d’homes normals, però no l’he vist mai embolicat en una aventura.


  —I saps res de la feina que fa sobre Ramon Llull i sor Tomassa?


  —Em sap greu, però no en sé pràcticament res. Avui matí hi he caigut de quatre potes, en el parany, però ara ja no. Si no t’haguessis pres la molèstia de muntar-me tota la comèdia del client mort i tal, no t’hauria dit les coses que t’he dit. M’has despistat, ho reconec, perquè encara no devies haver arribat al carrer, quan me n’he recordat que jo havia passat a màquina un informe sobre l’exploració dels ossos de Llull… però, clar, com que a mi això dels morts no m’interessa gaire, i menys encara si són morts centenaris… —i li dedicà un somriure com a dispensa de la patinada.


  —Però si tots els diaris n’han parlat aquests dies… com pots tenir la guàrdia tan baixa, eh?


  —Oh, els diaris, els diaris! Si són un fàstic… No en llegesc mai, jo. Són avorridíssims. Vinga política, política i política. Vinga desastres, desastres i desastres… a més, no me’n crec ni una, de notícia —amollà la mossa de tira, com si li haguessin tocat el pontet.


  —Dona, sí, però també hi ha successos, que són un poc més divertits —suggerí Mosqueiro, sempre tan professional—. I aquí si que no li valen berbes: si n’hi entra un, un n’ha de sortir…


  —Bah, me n’afluix…


  —Hi tens tot el dret, evidentment… però tornem a Ramon Llull. I què deia l’informe que passares a màquina?


  —Ui, ara si que m’ho poses difícil! El vaig passar a màquina, però no em vaig entendre ni pruna. Tot eren paraules científiques, que jo no havia sentit en ma vida. Només sé que en vaig enviar una còpia a una societat científica de Roma amb la qual col·labora el doctor. I ara no me’n demanis el nom, perquè no me’n record. En tot cas, em telefones al despatx, si tant t’interessa…


  —Gràcies per la suggerència, maca. Jo ho faré, ja.


  Nè va fer la mitja, com una col·legiala ingènua.


  —I qui és el col·laborador més immediat de Tejeiro? El seu braç dret, vaja.


  —El doctor Palamós. Només té devers trenta anys però unes males puces… diuen que serà un geni en qüestions quirúrgiques…


  —I, de metges estrangers, que hi ha?, perquè supòs que n’hi deu haver de relacionats amb l’equip de Tejeiro…


  —Un nom Della Bianchi, que crec que és professor de la Universitat de Roma o de Bolonya, no me’n record bé. Aquest és un home ja d’edat, d’una seixantena d’anys o això, que ve sovint per aquí, perquè diu que l’interessen molt les coses de l’illa. Aquest Della Bianchi sí que ho és, femellut, veus? Una vegada, molt al començament, em va voler embolicar i tot… clar, com que parla dolcet, dolcet… un vespre em va convidar a sopar… a l’Àncora, eh?, no et pensassis —a Mosqueiro li va fer gràcia allò de mesurar la importància d’un tec a costa de l’anomenada del restaurant—, i em va marejar del rotllàs que m’amollà. Em va dir que ell havia après d’estimar l’illa perquè havia llegit un poeta raríssim que havia estat frare, però que després s’havia fet musulmà o jo què sé (no me’n facis dir el nom, perquè som fatal per als noms), i que ara estava enterrat a Tunísia, potser?, i que ell, no sé si en col·laboració amb el doctor Tejeiro, n’havia intentat obrir la tomba i quasi els maten…


  —I què? Com va acabar l’experiència?


  —Oh, res de res! Però si pot ser mon pare o el meu padrí! —li explicà la mossa. I Mosqueiro se sentí el cabreig sord i inevitable de quan assitia a un acte injust «aquesta mossa fa uns roïssos…», pensà, incloent-se en el sac dels qui ja els havia passat l’hora. I la mossa ho acabà de compondre—: No va passar res perquè, com que els senyor d’una certa edat són molt comprensius i educats, doncs, no hi va haver cap problema. Ara som tan amics com abans.


  Mosqueiro es demanà de sobte què hi feia allà assegut, escoltant les blaiures olímpiques d’una filla de família, i decidí que per aquell dia ja n’hi havia prou de fer de detectiu vergonyant: «Au ja n’he sentit prou de menudalla quotidiana. El problema d’aquesta dona és que té superàvit de detalls i dèficit de vida», conclogué, i tancà el receptor bastant impacientat. Es mirà el rellotge i, després d’improvisar un gest de sorpresa per l’hora que s’havia fet, li entimà una excusa cal·lifònica i l’acompanyà fins a la porta de la cafeteria. En acomiadar-se, Mosqueiro li retingué la mà entre les seves, com si li volgués impedir la marxa i li digué florentinament:


  —Bé, Neus, ja li diràs al doctor Tejeiro de part meva que has brodat el paper i que has dit amb l’exactitud d’una computadora tot quant t’havia dit que diguessis. Gràcies —i girà en cua, cap a la caixa a pagar.


  Els vespres d’hivern, la ciutat tenia un punt nostàlgic i trist. La fosca, tot i ésser com totes les fosques, negra com el canó d’un revòlver apuntant el blanc, era setinada i freda a força d’humitat. Mosqueiro, a pas lent, deixà el passeig d’En Sagrera, travessà la Riera i seguí per vora mar el passeig Marítim. Era l’itinerari que feia habitualment, quan se n’anava a peu al Cala Gamba.


  Reconegué que era ben inútil, que encara li tiraven els paisatges urbans amb boirina inclosa, i que tal volta sempre hauria de funcionar maternalment enganxat a les riberes del Tejo. «Sort que la mar n’és un substitut de gruixa», pensà, mentre mirava, adesiara amb enveja en aquella hora plàcida de la nit, els llaüts, els velers anglesos de fusta i l’esplet d’embarcacions que amarraven al port públic, bellugant-se lleugerament sobre les aigües, gairebé immòbils. Comprovà que encara li faltava un bon bocí per arribar a la seva casa flotant, «vés per on, és possible tenir un sampang estil mediterrani», somrigué, com probablement ho hauria fet la guilla dels raïms verds, i continuà el camí, agraint al metre i mig de formigó que tenia a mà dreta, «a què ens hem de veure reduïts els ciutadans!». La mica d’aïllament que li proporcionava en qüestió de renous —turismes, autobusos, motocicletes a tota pastilla— provinents del passeig, que en virtut del baluard li arribaven somorts.


  Abans de passar el torrent Gros, en una esplanada immensa i encimentada, on floria una barraca de refrescos que s’obria al públic quan el dia es començava a allargar, afinà dues bubotes embotides dins gavardines, que qualsevol hauria encertat que eren dos bòfies desmenjats amb talent. Immediatament es va fer càrrec de la situació i de quin menú devien anar cercant, de manera que se n’anà cap a ells, tranquil i aparentment divertit. Quan estava a punt de sobrepassar-los, el més gras li barrà el pas amb la flegma feixuga d’un barral.


  —Mosqueiro?


  —Bingo.


  —Tenim un encàrrec per a tu, privat —digué amb desdeny, mentre l’altre li passava a l’esquena i li feia les palpades de rigor a la recerca d’una arma—. Vine darrera la caseta i xerrarem més tranquils —digué amb sornegueria.


  Obedient a la força, encaixat com anava al mig de les dues gavardines, el conduïren fins a la barraca i el feren recular fins que en tocà la fusta. Davant, només tenia per testimoni un petit moll en forma de martell, sembrat damunt les aigües feixugues.


  —Què? I com li va, a l’inspector Tous? —preguntà Mosqueiro, amb aires de voler suavitzar les maneres d’aquells bípedes.


  —Millor que a tu, en aquests moments, perquè ja deu ser a cobri.


  —Molt amable, gràcies —digué Mosqueiro, que per si de cas, ja havia obert l’aixeta de la impertinència, i en retirà la cara tant com pogué per alliberar-se d’una bafarada de ceba rivetada de conyac que li havia envestit—. Què, ha estat bo el peix al forn?


  —Ja te’n pots fotre, ja, que aviat se te n’aniran les ganes de riure.


  —Escolta, bord —ara el company considerà que havia d’entrar en la conversa—, aquí no hem vingut a parlar de cuinetes, està clar?


  —Si tu ho dius…


  —Encara no t’has après que no es poden molestar les persones decents? Què passa? Ets retardat del néixer o del créixer? —preguntà el gras, amb cara d’haver donat proves d’enginy màxim.


  Mosqueiro s’arronsà d’espatlles.


  —Doncs, sí, és de molt mal gust, i a més, no hi tens cap dret, saps? Així que, vius! Això d’ara només és un advertiment de bona voluntat, però, si el teu caparrí de puça no t’aconsella fer una altra cosa, actuarem… Entesos?


  —Ja ho crec que ho entenc: vosaltres voleu tenir el monopoli de cuidar els peixos grossos i el privilegi de ser una mena de sangoneres. Mira tu si ho he entès! —Mosqueiro sabia que era una provocació, però també sabia que ho tenia mal de fer, això de tancar l’albelló de la mala llet, una vegada que l’havia obert.


  El puny del bòfia se li incrustà a l’estómac, tocant el diafragma, i li tallà l’alè. Tot seguit, n’encaixà un altre de propina, just a la barra.


  —És una advertència d’amic —li assegurà el policia, i perquè no en tingués cap dubte, li etzibà un altre cop de puny al costellam.


  Mosqueiro caigué arrufat com un cuc, però encara hagué de sentir-se com li recomanaven que no fes el colló.


  —Bonda, això sí que et convé. És un consell gratis —i ja només va poder veure com les dues gavardines se’n feien enfora.


  Mosqueiro s’estigué una bona estona en terra, procurant de normalitzar la respiració. Se sentia un dolor sord a la boca de l’estómac i al pit, però, quan hagué aconseguit alenar llis, li semblà més suportador i s’aixecà, dispost a arribar al més aviat possible al cala Gamba.


  Hagué de menester un poc més de temps de l’habitual i tingué com única compensació nocturna el rebement de Tirant.


  Se serví un dit de Queen Anne i se’l begué amb el delit d’un principiant. Sortí a coberta. Feia un oratjol fred que, tanmateix, li resultà agradable després de l’estovada que li havien pegat. Pujà damunt el balou, prop del pal major, i s’hi arrevatà per contemplar l’altre cap de la badia, il·luminada de temporada baixa. «Ni un llum poden posar de franc aquesta gent», es queixà Mosqueiro que ja començava a ser un expert en senyes d’identitat, i, pensant que no hi havia res a pelar fins que no vingués la gruixa de turistes, es dedicà a reconstruir mentalment les anades i vingudes que havia fet els darrers dies, les converses amb la Neus… No necessità molt d’esforç per veure que s’estava acostant a zones acotades o perilloses, atesa la contundència amb què la competència li havia fet arribar un avís amical, i les ganes d’esbrinar què es devia amagar darrere tot aquell cafarnaüm de despulles beatífiques i de bravejades científiques li pujaren un parell de graus més.


  Primer, es digué que els dos bòfies no devien haver actuat de manera oficial, «si més no, no per ordre de l’inspector Tous», rumiejà, i després pensà que potser ho devien haver fet motu propio o per agraïment a qualcú, «en aquesta ciutat, de cada vegada hi ha més gent amb comandera i que, a més, comanda», raonà. I això el va fer desjectar, de moment, la possibilitat de presentar una denúncia per l’atropell de què havia estat víctima. Resolgué que el millor seria aprendre’s bé la lliçó i actuar amb prudència, i acabà la meditació amb una felicitació en regla per haver encertat el bon camí.


  Aquell matí, després d’haver-se llegit un altre fragment de Llull, agafà la bicicleta i partí cap a una biblioteca pública, que li havien assegurat estava especialitzada en història i literatura de l’illa: «Amat! Si tu ajudes als hòmens justs, de llurs mortals enemics, ajuda a multiplicar mos pensaments en desirar tes honors; e si tu ajudes als hòmens injusts, con recobren justícia, ajuda al teu amic com faça de ta voluntat sacrifici a ta llaor, e de son cos, a testimoni d’amor per via de martire». La música d’aquelles paraules va fer encara més estridents, si això era possible, els renous circulatoris del Passeig Marítim, tant, que Mosqueiro, dalt la bicicleta, es cregué capacitat, tot i no ser cap lul·lista, per entendre la solitud i la força d’aquell frare, escrivint aquelles coses a la plena de l’Edat Mitjana.


  Quan arribà a la biblioteca, Mosqueiro demanà per l’arxiver. El rebé tot d’una i va resultar ser un home alt, de bones trossades, un poc desgavellades, característiques que el detectiu va trobar que no eren gaire adequades per una rata cellarda.


  —Molt bé, senyor Mosqueiro. No sé què pot voler un detectiu d’un pobre bibliotecari com jo, però, encantat de conèixer-lo —digué en un to jesuíticament humil, mentre encaixaven—. L’ajudaré tot quant pugui. Em té a la seva disposició.


  —Moltes gràcies, senyor. M’han dit que vostè és un especialista —Mosqueiro trobà que no havia de mirar prim amb els qualificatius perquè, arxiver i tot, s’imaginà que devia ser vanitós com la majoria del gènere humà.


  —Home!, ja sap que la gent té una certa tendència a exagerar… Jo, com Sòcrates, sé que encara em manquen moltes, moltíssimes coses per aprendre…


  Mosqueiro somrigué. Va ser un somriure que li guaità només als ulls i que l’interlocutor —ocupat en la tasca de compaginar les declaracions de modèstia amb la comparança amb Sòcrates— no va tenir temps de percebre. «Ja et tenc ensucrat, fill meu», pensà Mosqueiro, però digué amablement:


  —Tot i així, m’han informat que vostè sap moltes coses d’aquestes investigacions que han fet amb les despulles de Ramon Llull i de sor Tomassa —un cop ensabonat, Mosqueiro passava a afaitar-lo directament—, així que m’agradaria demanar-li un parell de dubtes…


  L’home s’atabalà un poc, com si realment s’hagués esperat una altra mena de consulta, però reaccionà de cop.


  —Ah, és això? Ha estat una capbuitada del bisbe…


  —Del bisbe? Què vol dir?


  El bibliotecari vacil·là un altre pic, amb la suspicàcia típica de qui sap que té davant un trescapous professional. Els llavis pàl·lids se li enrosiren de l’ensurt i, finalment, demanà:


  —I per què ho vol saber, eh?


  Mosqueiro respirà profundament i començà a rebostejar-se les butxaques, igual que si no hagués sentit la pregunta, aparentment concentrat en la tasca d’escollir la pipa adequada a la qüestió. A la fi, se’n tragué una —el bibliotecari féu un alè com de descans—, seguida de la petaca. Amb tota la parsimònia d’un pipaire professional i intermitent, s’omplí la cassola de l’aromàtica mescla i encengué un llumí de fusta, que se li apagà entre els dits abans d’arribar a tocar el tabac. El bibliotecari se’l mirava, ara ja al·lucinat per aquelles grans maniobres, però ja li havia fugit l’expressió de desconfiança. «Encara en sé un ou, de tractar la gent», es digué, i sense cap contemplació, li amollà:


  —Escolti: vull ser completament franc amb vostè…


  —Doncs, així, segur que ens entendrem beníssim —declarà el bibliotecari, somrient a les clares.


  —Una societat científica estrangera, que té relacions amb la Universitat de Bolonya, encara que no en depèn —Mosqueiro mentia amb l’aplom d’un joni—, ha contractat els meus serveis perquè descobreixi si hi ha cap trivialitat en aquests experiments que ha fet últimament el doctor Tejeiro. La faria pública en el moment oportú, si n’hi havia cap, m’entén? Pel que em varen explicar, creuen que aquest metge està fent falsa ciència amb finalitats no gaire clares…


  —Ja, ja ho entenc… I la societat aqueixa no vol de cap manera embrutar-s’hi les mans, no és així?


  —Si ho vol dir d’una manera esquemàtica, doncs, sí.


  Vingué un silenci, que Mosqueiro aprofità per a encendre un altre llumí amb el propòsit de fer-lo acomplir el seu destí: a la fi, el tabac va prendre lentament.


  —D’acord. L’ajudaré.


  —Molt bé, gràcies. Ja podem començar, doncs. Què en pensa vostè?


  —Li ho diré clar i llampant: que la tècnica que fan servir el doctor Tejeiro i els seus col·laboradors, el doctor Palamós, inclòs, és una fal·làcia. Sé que el bisbe mateix se’n penedeix, d’haver-ne autoritzat l’exhumació…


  —I vostè, què creu que vol aconseguir el doctor Tejeiro amb tot aquest muntatge? —interrompé el detectiu.


  —Aconseguir? —el bibliotecari se’l mirà una altra vegada amb inquietud, aquesta vegada acompanyada d’incredulitat. Malgrat que els llavis li havien pres un trot quasi imperceptible, li somrigué i tot—. I vostè m’ho pregunta? Vostè és l’expert en la matèria? No em voldrà fer creure que és un ingenu, eh?


  Mosqueiro no contestà i aguantà amb resignació l’andanada del bibliotecari, cada vegada més segur de si mateix.


  —El doctor Tejeiro, si vol que li digui la veritat, és un bon cirurgià. D’això no hi ha dubte. —Mosquerio no entenia per què el bibliotecari havia de fer servir aquell to confidencial—. De tota manera, no s’ha d’estranyar si li dic que els cirurgians solen ser com els dibuixants lineals o com els matemàtics: tot ho redueixen a un problema d’exactitud, de dos i dos fan quatre…


  —Miri, dec ser molt ruc, però no l’entenc. No sé que té a veure…


  —Oh, no ho cregui, senyor Mosqueiro. No n’hi ha per tant! Ja veurà com ho entendrà immediatament… volia dir, simplement, que els cirurgians no són creatius, que la feina que fan és més aviat rutinària i metòdica, per bé que sigui molt lloable, si miram la quantitat de vides humanes que salven… en fi, que al doctor Tejeiro supòs que li agradaria passar a la història com a un gran pensador, com a un gran científic… al capdevall, no és beneit i sap que en aquest país la mamella de la salut pública no dóna per més coses que per arribar a Cap de Servei amb dedicació exclusiva… De manera que és molt normal que vulgui guanyar fama i popularitat davant la galeria, encara que sigui amb aqueixes bajanades. Ja sap, els mitjans no tenen importància, sinó l’objectiu.


  —I Llull?


  —Llull?


  —Sí, el personatge… No es poden fer teories, ni tan sols hipòtesis, sense tenir uns coneixements més aviat profunds del personatge que s’investiga…


  —Home, senyor Mosqueiro, jo li agraesc l’esforç de posar dalt trona a tota la gent del ram… Però, en quin món viu vostè? Ja no som al XIX ni, menys encara, en temps de la il·lustració… Que no sap que Voltaire va ser el darrer filòsof feliç? Ara es tracta de ser un bon afusellador o de tenir un programa carregat a la maquineta… —l’advertí amb displicència, no exempta de recança, el bibliotecari.


  —Ja. Vol dir que les panades mentals ja es fan de plàstic o de fibra de vidre…


  —Com diu?


  Mosqueiro ni es molestà a repetir-li la frase, i la conversa gairebé morí sullà mateix. Estava decebut i, a més, trobava aquell gegant absolutament avorrit. Se n’acomiadà més aviat que de presa i se’n tornà al carrer a lluitar contra el trànsit i l’enrenou dels cotxes, convençut que era incompatible amb la gent de ploma i lletra, si més no, amb aquell exemplar que li havia tocat en sort. «No, i no em vull acostumar a perseguir bombolles de sabó. Bones feines!», rumiejà, just abans d’amollar un renec per la marrada d’una mare encotxada carregada d’infants acabats de sortir d’escola.


  Això el va fer pensar que tal volta seria bona hora per telefonar al despatx del doctor Tejeiro i parlar amb la Nè. S’aturà devora la cabina que hi havia prop del llaüt i en marcà el número. Des de l’altre cap, despenjaren tot d’una i, per l’entonació, s’adonà que la mossa li havia conegut la veu.


  —T’he de veure urgent…


  —Què em dius Nè? Tan important és?


  —Ja en parlarem, però no per telèfon, d’acord? Coneixes un lloc que li diuen «Àbaco»?


  —Em sembla que n’he sentit a parlar —va fer Mosqueiro, indiferent.


  —Doncs, quedem-hi. Avui vespre, a les onze. És que no puc abans… A les onze, te’n recordaràs? A l’«Àbaco»…


  I tallà la comunicació.


  III


  Reconegué que, enmig de tot, li feia gràcia tornar a veure la infermera, sobretot per la molèstia que s’havia pres d’embolicar la cita amb una dosi de misteri certament estimable. «L’“Àbaco”? Per què dimonis hi deu voler anar, si no li diu gens?». I se la provà d’imaginar amb l’aspecte estricte i funcionarial de l’altre dia, esllanguida en una de les otomanes de devora la ximeneia monumental «si no hi ha gaire gent i podem aglapir el lloc», enmig de l’escampadissa equívoca, acuradament improvisada de carbasses, pomes, melons, pebres vermells, melicotons o qualsevol altre fruita mínimament sensual, que constituïa la decoració personalíssima del bar aquell. O passada pel sedàs de la claror groga de les espelmes, degotant mansament pels canelobres eclesials. O embalmada pel perfum dolç, de vegades animal, de les fruites i les vares de nards, sàviament distribuïdes pel recinte. O al·lucinada per la visió del ram gegantí de gladiols esclatant al peu de l’escala, mentre queia amb força la música barroca o retronaven unísons els cants gregorians de Silos. Ja haurien cremat encens i el vell casal deixaria l’aire de falla folla feta foc i em prendria un altre de processional, tot esperant la pluja de pètals de rosa, record mecanitzat de les antigues bacanals, «sort que no hi ha triclinis, perquè segur que s’ho passaria putíssim, si s’havia d’ajeure com una patrícia». I Mosqueiro, que no tenia res millor a fer, encara s’entretingué una mica més a considerar irònicament les possibilitats de la mossa en aquell escenari bigarrat, «n’hi ha que reaccionen estrenyent les cuixes o envarant-se com un pal», es digué, i se’n penedí immediatament per la crueltat de què donava mostres, «au, prou. Som-hi», s’aconsellà quan va veure l’hora que era i, obsedit per la puntualitat, es posà en camí.


  Travessà lentament la placeta de sa Llonja, se’n mirà com sempre l’àngel somrient de la porta i les palmeres quietes, fosques en la nit d’hivern, i prengué pel carreró de Sant Joan, dret cap a l’«Àbaco».


  Arribà un poc abans de l’hora prevista, amb l’esquena glaçada d’humitat i de tensió. Aturat davant el portam, hagué de reconèixer que no li havia fet cap gràcia pujar el carrer tan a les fosques. Va ser un segon, perquè immediatament empengué la porta per entrar. El porter, un home revingut, de cara tallada en granit, se’l mirà de dalt a baix amb la parsimònia d’un professional i, a la fi, el deixà passar sense descompondre el gest adust, «ja està, ja tenim un altre bòfia fent-se un sobresou per mantenir la fulana», es digué Mosqueiro amb cara de pòquer, però recordant-se de les costelles assenyalades de fresc.


  I el recinte l’envestí de ple. Era el desgavell de sempre; un garbuix distorsionat de converses, de fruites, de flors, de drings de gel; una mescladissa de gent ataronjada per la llum de les espelmes; un fil persistent de música, que fendia els tels de fum blavenc del tabac, rodolant pels esgraons de pedra de l’escala. A ritme del Nabucco, s’ho tornà a mirar més a poc a poc, «a veure què hi ha avui a l’horta» i començà a fer inventari d’existències: taronges, llimones, pomes, pomels, pinyes tropicals, plàtans, estratègicament col·locats, i flors a rompre de tota mena. Considerà la possibilitat de veure-hi comparèixer d’un moment a l’altre angelets de carn, com els que sortien a Lisboa el dia de la processó del Corpus, amb les ales de plomes de colom i corones d’or, però el sentit pràctic li aconsellà de pensar una altra cosa més prosaica, «si m’estic aquí empardalat, no trobaré lloc per seure, tal com està la cosa». En efecte, feu una comprovació empírica i totes les taules estaven ocupades i també els sofàs i els bancs d’estil no gaire precís, com trets de magatzem d’un antiquari o del maremàgnum d’un porxo botifarra. Hi havia parelles que havien tirat pel dret i havien pres possessori del parell d’esgraons que separaven el rodol de la ximeneia de la resta de la humanitat i d’altres que s’havien refugiat en els racons més apartats i penombrosos. Mosqueiro no s’empatxà gaire i se n’anà dret al tasser, des d’on dominava la porta d’entrada, «si més no, m’hi podré repenjar i no ho perdré tot». Un cambrer mut —com a mínim, no va obrir la boca— li entregà imperiosament la carta de combinats i sucs de fruita, que Mosqueiro no es prengué la molèstia de llegir. Demanà, però, un suc de fruites del temps. Era amarg. Pomel?


  Des del minaret ocasional, començà a observar tot aquell cafarnaüm d’homes i dones i a despullar-los de qualsevol indici ornamental o nocturn. Però cap com aquella dona fora mida, rabassuda i forta, quieta com les bótes de congreny dels vells cellers. Mosqueiro no li podia treure els ulls de damunt, fascinat: asseguda al cap curucull d’un tamboret, en vessava de banda a banda amb la rodonesa mòrbida d’una bolla de gelat a la plena d’estiu. «Marededéu, quina patrona, si l’arriba a veure en Fellini…», es repetia mentalment, mentre es feia passar per avall l’agre del pomel. Amés no anava tota sola. Dues damisel·les magrones, «deuen ser les sparrings» i tres bergantells provocatius amb texans canyits i caçadores plenes d’àguiles cridaneres i tigres amb els claus fora «no ho poden negar, tanmateix, marins i nordaques, segur», en constituïen l’exigua cort. De sobte, un dels subjectes s’agenollà davant la descomunal mestressa i li enclotà el cap entre les dues columnes herculanes, amb una mena de ranera abeurada d’escocès, beatiful, beatiful… repetia. Un cambrer els cridà l’atenció i l’espectacle acabà cop en sec.


  Mosqueiro mirà cap a la porta que s’acabava d’obrir i hi veié la Neus que el saludava amb la mà.


  Nè se li acostà, l’agafà pel braç i l’estirà cap a una taula de devora la ximeneia que s’estava buidant.


  Mosqueiro es feia el ronser, molest d’haver de practicar, i a estirades, l’esport d’engrapacadires a colzades, habilitat imprescindible per circular en la vida moderna, però que, certament, es considerava excusat de tenir.


  Quan s’hagueren assegut, amb un fard de copes i tassons mostosos, rotlles a la taula i cendrers atiborrats de llosques davant, la noia se’l mirà com suplicant:


  —Celso, m’hauries d’ajudar. Et necessit…


  I Mosqueiro, qui sap si per la magrejada general que se n’havia duit, tot fent la travessia de la gent, qui sap si d’incredulitat de sentir-se assegut en lloc privilegiat, qui sap si per tot plegat, no podia decantar la vista i altres sentits de la mossa: de sobte, li havia vist uns ulls de transparències impossibles; havia tingut ganes de passar-li la mà per les galtes de melicotó, «clar, amb tanta de fruita, no és estrany»; o de quedar-se amb el nas enfonsat tall de solapes de l’abric per embalmar-se del perfum que duia…


  —Que em sents, Mosqueiro?


  —Sí, sí. És clar —mentí—. Perdona, què deies?


  —Però, què et passa? En què penses, eh? —la Neus semblava molesta per aquell entobiolament momentani.


  —Si t’ho digués, te’n riuries…


  —Doncs, digues-ho, a veure si és ver…


  —No en tenc inconvenient: doncs que em sembla absurd perdre tan miserablement el temps remenant les cireres dels morts de fa sis-cemts anus, quan en el món hi ha cossos tan, tan…


  —Celso, prou!, que ja et veig venir i no estic per aquestes coses. Sembles el senyor Ramon, encalçant les criades…


  —Perdona, però tens un error d’apreciació: ara ja no hi ha criades, saps? I bé, què m’havies de dir…


  Neus estrengué barres i en el front li aparegueren tot de petites arrugues quasi imperceptibles, com si tremolàs.


  —Estic esglaiada.


  —Esglaiada? Tant?


  —Sí. I qui n’està més que jo és el doctor Tejeiro.


  —Així que he d’entendre que ell sap que avui m’havies de veure?


  —En realitat, ha estat ell qui m’ha aconsellat que et vingués a veure.


  —Fantàstic! De manera que, de cita romàntica, d’allò de jove infermera s’enamora de vell detectiu, res de res…


  —Vols fer el favor, Celso? Estic parlant, seriosament —protestà la mossa, ja francament irritada.


  —Perdoni, vossa mercè, si l’he ofesa…


  —Escolta, si vols: aquest matí m’han fet arribar a la consulta un sobre a nom meu. Quan l’he obert, m’hi he trobat aquesta nota —Nè li passà un paper doblegat, un paper quadriculat de llibreta vulgar, de les que fan servir els col·legials. Mosqueiro llegí: «MORI L’AMIC PER FORÇA DE GRAN AMOR», escrit a màquina i en majúscules, però després la missiva seguia a mà i deia: «T’ESPERARÉ A BANYOLES, AMOR, ABANS DE MORIR». Això era tot. Mosqueiro rellegí el missatge per segona vegada i no se li acudí cap cosa millor que fer la mitja, no tan sols perquè l’endemesa li semblava incomprensible, sinó poc ocurrent—. Què et sembla? —preguntà Neus.


  —Doncs, així, d’entrada, que qui ha escrit això deu estar tan enamorat, que ha perdut el boll. O que és un paio amb escreix de calories. Figura’t, a Banyoles, i amb aquest fred que pela!


  —Per favor! —tallà la noia—. És que avui no és possible xerrar normal amb tu? Doncs et faig saber que la cosa és més greu que no t’imagines. Si em deixes, t’ho explicaré. Estic aquí per això, perquè el doctor Tejeiro m’ha demanat que te la digués —es callà un moment i s’estrengué les mans com si fos un manyoc de nervis—. Sàpigues que jo me n’havia d’anar a Banyoles la setmana que ve per indicació del doctor. M’hi esperen uns científics italians i jo els he de donar documentació sobre el treball d’investigació de Llull i de la beata. No sé, però no trobes que és molta de casualitat que la nota parli de Banyoles…?


  —No entenc res de res.


  —Jo tampoc no he entès gaire cosa, aquest matí quan l’he llegida, però m’he regirada tota perquè estava convençuda que ningú no sabia que m’havia d’anar…


  —Excepció feta del doctor Tejeiro, els col·legues italians, l’agència de viatges, la teva família, això tirant pel baix —digué Mosqueiro com si li hagués sobrevingut un accés de bravegera professional.


  —I el doctor Palamós, clar.


  —Continua.


  —Bé, la cosa ha anat així: llegesc la nota, me’n vaig de cop a mostrar-la al doctor, ell també se la llegeix i es posa blanc com el referit. No l’hi havia vist mai, això, jo. Resulta que la primera part és una cita de Llull, què trobes?


  —Doncs, molt escaient, la veritat.


  —Clar, i per això, el doctor ha dit que qui m’havia enviat l’anònim devia saber què havia d’anar a fer jo, a Banyoles…


  —Probablement —digué Mosqueiro, que ara adoptava l’actitud cínica característica de quan li interessava qualque cosa, però no ho volia fer coneixedor—. Però, això que vas a fer a Banyoles no és legal?


  —Clar que sí. Què et penses?


  —Doncs, filla meva, no ho entenc.


  —És que el doctor té molts d’enemics (ell diu que són adversaris), per causa de l’activitat científica que fa i, sobretot, pel prestigi que té com a cirurgià. Saps que n’hi hauria de gent contenta, si fracassava, m’ha dit. Ho entens? Ell té por quer no em facin una mala passada a Banyoles, que no intentin robar-me el dossier o destruir-lo o déu sap què…


  —Un moment!


  —Què passa?


  —Dona’m la mà, si vols —ordenà Mosqueiro, amb l’aire misteriós d’un bruixot professional, tot i l’absència d’americana de lamè.


  Nè li allargà la mà per damunt el carriportal de tassons i copes bruts, i Mosqueiro, que no havia comptat amb aquella avinentesa, tanmateix posà damunt els dits llargs i suaus la seva mà plena de callositats barqueres, no sense pensar que la positura era bastant ridícula per a la seva edat.


  —I ara, Nè, contesta’m sincerament a tot quant et preguntaré. No em diguis cap mentida, perquè els privats mediterranis hem decidit que la mà és el sistema millor, més barat, sense despeses de manteniment, que hi ha en el món per detectar mentides —i el detectiu pensà que, quan la infermeria li passàs el part de l’entrevista, el doctor Tejeiro trobaria l’excusa molt barroca, si simplement volia fer manetes a l’antiga.


  —D’acord —digué la mossa, obedient.


  —Per què el doctor no se n’hi va tot sol a Banyoles a dur personalment els documents?


  —Per què no pot. Té compromisos que no pot deixar així com així, un parell d’operacions importants.


  —I on ha d’operar?


  —A la Miramar.


  —Ho comprovaré.


  —Ja en feia comptes.


  —Una altra cosa, què hi fan els italians aquests, a Banyoles?


  —Bé, en realitat s’hostatgen a Girona. Han vingut a fer un congrés sobre el Call, ara que està tan de moda, i per fer no sé què a Ullastret, el poblat prehistòric. I l’únic dia que tenen lliure, els han programat una excursió a l’estany de Banyoles, comprens?


  —I per què és tan urgent donar-los el dossier?


  —És que, tot seguit, han de participar en un altre congrés, ara no sé si a París o a Avinyó, i volen aprofitar l’ocasió per presentar un avenç de les investigacions sobre Ramon Llull i la beata.


  —Bé —i Mosqueiro deixà lliure la mà de la infermera.


  —Què, he aprovat? —va preguntar amb sornegueria.


  —Ja ho veurem quan serà cuit. —I el detectiu féu un gest peremptori, com si hagués decidit de cop deixar-se de romanços amb una determinació més pròpia dels bons temps de Comissaria, cridà un cambrer, li pegà una bona passada perquè no se li havia ocorregut dur-se’n tota aquella brutor de la taula i li demanà un whisky. Nè va dir que feia règim i que no volia res, i Mosqueiro es permeté i tot la gallada de preguntar al cambrer si l’havia d’anar a cercar a Escòcia o si el tenia sullà mateix. Després de l’esbronc, trobà que l’ordre s’havia restablert i tornà a la càrrega.


  —I bé, què vol de mi el doctor Tejeiro, si es pot saber.


  —Doncs que m’acompanyis a Banyoles, i em facis de guardià.


  —Un àngel de la guarda de carn, os i pistola, eh? —ironitzà Mosqueiro.


  —I ben pagat —puntualitzà la noia, amb una entonació que no donava lloc a dubtes, i Mosqueiro, glopejant l’escocès soi disant, lamentà la frase, «duen els duros pel front, aquesta genteta d’ara», però encara reconegué que, així i tot, aquella mossa era magnífica, sobretot després de l’esforç que havia fet de voler-lo embetumar descaradament.


  Al Cala Gamba, mentre Tirant acomplia, sempre relativament, la tasca de vigilància, Mosqueiro es dedicà a reconstruir el text complet de Llull: «Morí l’amic per força de gran amor. Soterrà’l en sa terra l’amat, en la qual fo l’amic resucitat. E és qüestió l’amic de qual reebé major do». Li semblava sublim, Llull. Un bergant de qui els detectius podrien aprendre més que no de totes les acadèmies de policia juntes. I, tot seguit, començà a imaginar-se la quantitat de problemes que hi hauria, si arreu-arreu els anaven sortint policies lul·listes, «com que els reglaments sempre van darrere la realitat, els caps ho passarien puta, si els en tocava cap de bòfia lul·lià», i es veié la cara congestionada de Queiroç, si qualque xixisbeu s’atrevia a contestar-li una paragrafada d’aquelles, i gairebé ja sentia la carretada de renecs amb què seria obsequiat. Li pegà en rialles, i Tirant trobà que s’havia d’acostar a veure què passava.


  —Ah, cavaller Tirant, em sembla que ens fotrem el darrer Chatêau Rothschild de reserva que ens queda, a veure si tenim una mica més de cinisme per enfrontar la vida. Tu ja saps —i el gos davallà de cop les escales del balou i se li posà davant, remenant la cua amb delit— que només són personatges il·lustres els bons comediants i que la ciència no existeix, si no va precedida d’un bon muntatge escènic. Si ara visqués, crec que Einstein seria més conegut perquè tocava el violí i era un home trempat, que no per la ciència que feia. Vull dir que els psicofantes del país s’emprenyen, si en surt qualcun de massa sabiüt o que diu coses que ells no entenen. S’ho prenen com una ofensa personal i fan creu i retxa damunt el subjecte, així no molesta, m’entens què vull dir? —preguntà Mosqueiro retòricament, i el gos se li ajagué als peus, amb cara de comprendre que la xerrera de l’amo li faria perdre l’oportunitat d’empassar-se una llepolia—. I doncs, Tirant, què te pensaves? Això és el que es diu l’stercoris mediocritas… —li amollà Mosqueiro, escursant els records del llatí escolar—. El que no sé és si es pot considerar una hipòtesi o una teoria… Bah, tant se val!


  Mosqueiro havia donat per acabat l’atac de filosofia casolana i se’n pujà a coberta copa en mà. Vorejà el balou en pla llop de mar, però s’hagué d’aturar en sec prop del pal major, perquè li semblà haver sentit el rum-rum d’una lanxa, que s’anava acostant a poc a poc. Pel soroll del motor, s’imaginà que devia anar a punt mort i amb el mínim de gas. Escondrinyà la negrosa superfície de les aigües del port, però no en distingí cap llum que l’orientàs, «up, i aquets que anirien d’amagat…?», i, quan només havia tingut temps d’alçar la guàrdia, Mosqueiro s’adonà que tenia la lanxa més prop que no en feia comptes. D’un llongo, s’allargà sobre coberta i reptà fins a darrere una duja que hi havia a proa. Els de la lanxa havien aturat els motors. Les llepades feixugues de l’ensalgada portuària contra el casc dels nous vinguts era l’única cosa que percebia Mosqueiro des del baluard d’espart. De sobte, sentí que Tirant compareixia a coberta i que acusava la rebuda dels visitants amb el renou sinistre de mostrar-los les dents. Alçà un moment el cap i el veié cua dreta, tot ell enravenat, a punt d’atacar voluntariosament la figura de cap rapat que, peu a l’orla, tractava de fer un abordatge reglamentari.


  Tirant anava ja fora corda i lladrava com un posseït.


  —Maleït gos! —se sentí—. Te n’arriaré una que et deixaré sec!


  Mosqueiro no es mogué de darrere la duja, però trobà que havia d’intervenir.


  —Te’n guardaràs com de caure, bord, si no vols que el cap te torni una colflori ofegada… te l’estic apuntant, així que tu veuràs… —prometé Mosqueiro amb tota la barra, atès que tenia l’arma al cambrot, sota el matalàs de la llitera. Mentrestant, aprofitant la fosca, ja s’havia descordat els pantalons i rebostejava sota els calçotets per desenganxar-se l’afegitó d’acer inoxidable, «i qualque avantatge ha de tenir això d’estar trencats», renegava el detectiu, que tot i l’orejada puntual, no tenia gens de fred. Quan el tingué en mà, se’l col·locà oportunament en qualitat de succedani d’arma. No era la primera vegada que l’havia assatjat damunt qualcú, de manera que se sentia relativament tranquil.


  —No n’hi ha per tant, l’amo! —li contestà l’ombra.


  —Això, ja ho decidiré jo —replicà Mosqueiro com si realment controlàs la situació—. Au, acaba de pujar, no sigui cosa que te’ls esquincis… les mans enlaire i ben a la vista, però…


  L’homenàs, perquè era alt i fort com un reble, el cap com una síndria i unes mans enormes, l’obeí. «Collons quins cabassos!», pensà Mosqueiro en veure-li les mans a contrallum. «Ni els apòstols del Valle de los Caídos les tenen tan grosses», acanà. «No voldria per res del món que em pegàs una paparra, l’energumen aquest», es digué, una mica preocupat per la indefensió que patia.


  I ja no va tenir temps de desitjar res més. Sentí un gemec i una enfarfegada de flastomies, seguits d’una ranera de combat. Tirant li havia clavat les mordales a un turmell i no l’hi volia amollar ni per meco.


  —Tu bòfia d’estufa! —Moqueiro considerà molt suggestiu l’apel·latiu, sobretot, venint de qui venia—. A veure si li dius que amolli, a aquest puta. Només hem vingut a parlamentar amb tu. Som gent de pau…


  —Ah, sí? Doncs, a veure si un altre dia tocau a la porta, que és el que ensenyen a escoleta… O no hi has anat mai?


  —Digues-li que…


  Se sentí a l’esquena un renou quasi imperceptible, però ja no va ser a temps de lamentar haver descuidat la reraguarda… El cop que li daren al clatell va ser digne d’un conill. La fosca li prengué el cervell i el darrer pensament va ser per a Tirant, «que putes fa que no…».


  Només va poder moure un parpell, i encara ho hagué de fer molt a poc a poc. Era tan prima l’encletxa, que li semblà que el món exterior era una massa disforja de mitges formes en penombra, «quin mal, putes, no és aguantador», i decidí que era millor tenir els parpells quiets. Provà de pensar a ulls clucs què devia haver passat, quant de temps devia fer que…, però ho deixà anar per manca de recursos, «em sembla que he acabat els menuts, aquest pic», i reconegué que se li feia molt costa amunt ordenar idees, si ni tan sols tenia esma d’explicar-se per què el cos tenia aquella feixugor ni per què se’n sentia només una part… Intentà de moure’l una mica i s’adonà que estava allargat sobre una superfície dura, «esper que no sigui una taula de matances», es desitjà cordialment. «No, no ho crec, és massa freda. Una peça de marbre?», es preguntà anguniejat per l’esforç de deducció i pel pes que se sentia al pit, a la part baixa de l’estèrnum. Lentament, notà que anava percebent a tongades el garbuix dolorós en què se li havia convertit el cos i reprengué la tasca de moure’l, encara que fos simbòlicament. No va poder, i la raó era que tenia els braços estirats a banda i banda del cap i les mans lligades amb cordills ben tíbants, «com el Sant Crist de Lepant», ironitzà encara. Tornà a la càrrega i volgué moure’l amb les cames. El resultat va ser la comprovació empírica que li havien fet la mateixa endemesa que amb els braços, «estic fet una partera en funcions», remugà sense ànims de riure’s la gràcia. «M’agradaria aglapir el ginecòleg expert qui me l’ha feta, perquè li empassaria un fòrceps pel cul», imprecà Mosqueiro, impotent, però incapaç de fer-se’n l’autocrítica. El pes feixuc i punyent del pit ara li semblava insuportable i, tanmateix, continuava ulls clucs, per bé que sabia que enfrontar-se amb la realitat exterior li podria servir, si més no per fer-se una composició de lloc. «Primer, faré una prova de manxes», digué Mosqueiro, sense gaire entusiasme. Obrí la boca i va fer arribar als pulmons tot l’aire que va poder. Quasi s’ofegà de mal, i retardà fins a tall de mànec el moment d’expulsar-lo, amb consciència claríssima que havia engegat el dispositiu d’una bestiesa en regla. Quan ja estava a punt de fer l’esclató, obrí de cop els parpells i la boca: els ulls ja li escorcollaven les rodalies.


  «Amb bones, eh?», es recomanà, amb la indulgència paternal d’un pontífex en dia d’audiència. I, a apoc a poc, igual com la neòfita llentillera fa tota la gimnàstica d’ulls que li mana l’òptic perquè frissa de desterrar les ulleres de la mateixa manera, Mosqueiro movia els ulls amb la cadència dels maniquís déco.


  «Bòfia d’estufa, bòfia d’estufa», li xiulaven les orelles sense cap consideració, i Mosqueiro, amb el cap enterbolit encara, es demanà angoixat quin temps devia fer que li havien tirat la flor aqueixa. Forçà els ulls, però va ser debades; el recinte era a mitja fosca. Ja que no li costava gens, estirat com estava, els alçà cap al sòtil. Aleshores s’adonà que era altíssim i que tenia la forma inconfusible i eclesial d’una cúpula amb finestres gòtiques i tot —en comptà quatre de simètriques—, que deixaven escolar una llum esmorteïda, no va saber si matinera o què. Tot seguit, provà de mirar a darrere, tant com li ho permeté l’escassa mobilitat del cap i bon crucifix i uns quants de canelobres. Els ulls se li anaven acostumant a la fosca i això l’encoratjà a mirar a davant —objectiu bastant mal d’assolir, hagué de reconèixer— des d’aquella positura de decúbit supí em què havia de romandre. «Collons, sort que tenc els peus grossos, que si no, ni això veuria», es queixà, decebut de no haver pogut veure res més que que li havien tret les sabates. Tenia els peus tan glaçats, que ni en això havia reparat i que al davant s’alçava una porta revinguda, però tancada. Ho tornà a provar, i aquesta vegada tingué temps de guipar que a cada costat de la porta hi havia un petit altar amb bubotes incorporades, la identificació de les quals lamentà no poder escatir. «A bon lloc m’han entaforat: una església. Quins dallons!», brufà, anticlerical, amb ganes de torçar el coll al sàdic autor de la comèdia. «No, i bòfia d’estufa encara, amb el freter que fa», escarní Mosqueiro, que en aquell moment se sentia moralment capolat, presoner en una església, i desitjà tenir prop el doctor Watson, per estar segur, com a mínim, que si li n’havien d’escriure mai la biografia, aquell passatge seria contat en clau de tragicomèdia. «Només en mancaria que em passàs com a Voltaire que, com que hi va haver un frare a punt, digueren que havia mort convertit», rumiejà, maleint, el pes del pit i la pretensió ridícula de tenir un biògraf.


  Decidí tirar pel dret i dedicar les forces a esbrinar que li produïa aquella feixugor. Redreçà una vegada més el cap i, remull de suor freda de l’esforç, va veure que tenia el pit barrat per una viga de ferro bastant llarga i gruixuda, «aquest reverend cabró, ell no sé com pestes me l’ha travada, però no em puc remenar», i es recordà del gos que havia vist Déu i de les mans apostòliques de la bèstia de cap de síndria que havia pres per assalt el Cala Gamba.


  I Mosqueiro, dolgut per la vergonya d’haver-se deixat enxampar i per l’emperpalament general del cos, sentí a la fi l’impuls de reaccionar. Va fer un esforç sobrehumà i es posà a cridar amb tota l’energia de què va ser capaç. «No sé si els brams arribaran al cel, aquesta vegada, però m’agradaria», dubtà el detectiu, que feia uns bels medievals de bruixot estàndard, a punt de socarrimar.


  No va passar res. El silenci de l’esglesiona continuava essent tan glaçat com de bon començament.


  «Se m’ha compixat la moral», declarà solemne, convençut que la situació era desesperada, i hagué de reconèixer que ni Llull li servia de conhort. «Ni Llull ni aqueix exotisme sobre la textura del marduix de la monja», pensà Mosqueiro, a qui agradava enconyar-se dels crítics d’art.


  L’estona que seguí, Mosqueiro mirà de passar-se-la amb càrrec a la imaginació per oblidar-se del mal, i així va ser com inicià una mena de càntic particular en el temple, fet de crits i sinònims convenients: marduixos, figues, codonys, foradells, pomes, traus… L’església retronava tota, però no se’n trencà cap de vidre de les gòtiques.


  —Fins quan podré resistir? —cridà Mosqueiro per cloure l’enfilall.


  Ningú no li respongué i, una vegada més encara, mirà la cúpula. Aleshores s’adonà que la claror que en baixava era més intensa que no feia una estona. Li agafà com un petarell només de pensar en la possibilitat de veure venir gran dia, «lligat com una sobrassada anònima». I Mosqueiro, que sabia per experiència que no hi havia res pitjor que abandonar el cervell a l’entobiolament, es posà a pensar en el plaer incomparable de menjar-se un entrepà de l’embolit clandestinament nacional i en el curiós etnocentrisme dels indígenes, —sempre a punt, si no els ha de costar una pesseta de més—, remugà amb rancúnia, com si no pogués perdonar als aborígens les llaunes de pasta vermella falsificada que s’havia empassat a Lisboa. «Just el nord-americans, que fan un pet i ja li posen nom i registre per a l’exportació», es digué, i se li acudí que «nordaca i tot, si ara venia l’imbècil de Superman, seria benvingut». La gruixa del pensament el va fer considerar que devia estar més fotut que no en feia comptes i, sense solució de continuïtat, lamentà de no ser un Napoleò qualsevol, si més no perquè ningú no li trobaria lleig cap desig, ni tan sols aquell tan pelegrí de tenir el marbre com els granots.


  No hi havia dubte que divagava cada vegada més i que no hi podia fer res, contra l’esfilagarsament d’idees. «I aquests bords que diuen que l’horitzontal és la posició de l’amor, ja m’agradaria, ja, veure’ls damunt aquesta llosa», desitjà Mosqueiro, amb tota la rancúnia de què va ser capaç. I s’imaginà que el podrien prendre per un sant Crist del dia, víctima de l’aggiornamento, a qui n’havien substituït els claus per materials moderns. «Estic llest. Si heu de continuar pensant aquests dois, més val que me’n vagi a criar malves».


  De sobte, se li acudí que havia sentit un renouet. No se n’acabà de fiar i tornà a posar l’orella alta, «ara sí», i automàticament maleí la poca perícia de què donava mostres el misteriós visitant. A la fi, les frontisses grinyolaren i una claredat insuportable envaí l’estança i li ferí els ulls. A contrallum, se li retallà la silueta endolada de cap a peus d’una madona.


  —¡Ay, madre mía! —s’esglaià. I girà en cua de quatres com una poseïda.


  Mosqueiro, tot i reconèixer que no devia fer gaire bon aspecte, lligat a la pedra, amb tot a l’aire i ben pansit de fred, maldà per la pomeria femenina i pregà secretament que el regiró no impedís la doneta de fer qualque cosa pràctica.


  Malgrat la súplica, la dona es torbà devers un quart d’hora llarg a tornar a comparèixer. Aquesta vegada, venia acompanyada d’un bergant alt i gros, que es protegia del fred amb una gavardina llarga fins als peus i una boina encasquetada a tall de celles. L’home se li acostà i quan ja el tenia damunt, amb una mà al coll recercant senyals de vida, Mosqueiro no se’n va poder estar de pensar que King Kong s’havia escapat una altra vegada.


  —És viu, és viu… —el sentí comentar amb una veu gruixuda i fosca.


  Després, encara sense dir-li ni ase ni bèstia, es tragué un trinxet de la butxaca de la gavardina i es va posar a tallar cordills aplicadament, però quan va fer menció d’ajudar-lo perquè deixàs aquella posició tan incòmoda, Mosqueiro l’aturà:


  —No em toqueu! Tranquil, mestre!


  L’home retrocedí un parell de passes.


  —És que, si em tocau, el mal serà insuportable —li aclarí el detectiu—. Són massa hores d’aguantar aquesta posició, així que és millor que vagi recobrant la normalitat jo mateix, a poc a poc.


  Mosqueiro intentà moure el braç dret, però li semblà que pesava devers un quintà, «d’ell, no sé què hi duc», i renuà la conversa, que era menys feixuc:


  —Mestre, i que em podríeu dir on som?


  —A la capella del cementiri de… —i l’home amollà un nom que Mosqueiro no havia sentit mai i que va ser incapaç de retenir.


  —És un cementiri petit, sabeu? Vull dir que heu tengut sort perquè la capella serveix una mica de tot, i no només per a dir-hi missa. Que hi guardam les eines de la feina, vaja. —Mosqueiro havia aconseguit de posar-se el braç dret al costat del cos i ara tenia una rampa mortal que li fiblava tota l’extremitat.


  —Jo som el fosser, sabeu?, però faig un poc de tot. He d’enterrar els morts, fer de jardiner, de picapedrer i d’ajudant del metge, sempre que hi ha autòpsies. En una paraula, que he vist de tot en aquesta vida i que ja no res en regira… Així i tot, me n’he duit un bon brou quan us he vist.


  —Què voleu dir? —preguntà Mosqueiro, mentre feia exercicis de recuperació amb el braç esquerre.


  —Res. Que l’amo en Colau, ahir dematí, va tenir la idea de penjar-se. El trobaren una hora més tard més mort i més enravenat que… que… —el fosser no trobava la paraula, però no es descoratjà—: Total, que el portarem a la capella i el deixarem ben estirat aquí on sou vós, que és la taula on feim les autòpsies. Avui matí el metge l’havia d’obrir i fer-li tot el carriportal de coses, m’enteneu? —Mosqueiro digué que sí amb el cap i es felicità de tenir ja els dos braços a lloc. «Ara toca el torn de les cames», s’ordenà—. Bé, com us deia —el fosser li ho volia explicar tot fil per randa, no se sabia si amb la intenció de demanar-li danys i perjudicis per haver-li-ho destrempat tot—, fa una estoneta que la meva germana i jo hem sortit de casa per venir aquí a enllestir-ho tot. Ella m’ha pres la davantera perquè jo m’he aturat al cafè de plaça a fer un rebentat. Li heu donat un esglai de mort. Les darreres que tenia, la veritat, de trobar-se l’endemesa d’un home despullat i molt més jove que el seu Colau. Collons, quin pet que ha agafat!


  Mosqueiro ara ja tenia en funcionament les dues cames i les anava flexionant tant com li ho permetien els milers i milers d’agulles que se li clavaven, sobretot als bessons.


  —Mestre —interrompé el detectiu—, mirau de treure’m aquesta barra que no em deixa respirar.


  L’home sortí de la capella i, quan hi tornà, venia amb una escala de collir figues. La instal·là i, amb quatre grapades, ja va tenir la barra de ferro llevada. Mosqueiro va provar de fer un alè no metafòric i la cosa no li anà gaire malament. Animat per l’èxit, trobà que ja era hora de posar-se dret, però les cames li flaquejaren. Ho va intentar una vegada i una altra, fins que ho aconseguí. «No en tenc gens, no, de fred, redell», es queixà, pensant que encara li quedava la tasca de tornar a aprendre a caminar.


  I, des de l’altura de la nova posició conquerida, es dedicà a escorcollar amb la mirada tots el racons avinents de la capella. Sullà, molt prop de la taula, hi havia tot de càvecs, aixades, gavilans, paletes, picassons i altres eines, totes arrenglerades contra la paret. Hi veié arrambats també dos taüts de fusta sense tenyir i un caramull de roba. Li passà pel cap la idea de si no seria la seva. «Ja ho crec que ho és», i se n’hi anà dret amb la cadència emperpalada de Boris Karloff. Hi havia els pantalons, la camisa, el jersei i l’anorac, però ni rastre dels calçotets, ni dels mitjons, ni «putes, quina passada!», de l’afegitó per a la trencadura. Considerà que això era la bestiesa més gran que li podia haver passat i, instintivament, mig en homenatge a la pèrdua irreparable, mig per instint de conservació, s’endugué la mà a la nou budellar i hi pitjà cap endins. «Mirau per on, ara me n’hauré de fer un altre, de Mosqueiro petit», es lamentà, sense ni considerar la possibilitat de donar opció a un cirurgià de ficar-li els nassos en el budellam. «Ni si hagués de ser en Tejeiro», es prometé amb fermesa.


  I just en aquell moment, davant aquell home primitiu, fosser de professió, va començar a sentir-se més nu que abans. «Sense l’afegitó, només arrib a mig Mosqueiro».


  L’endemà, quan Mosqueiro ja havia dormit devers dotze hores de tira sota l’ull vigilant de Tirant i la normalitat s’havia recuperat al Cala Gamba, èmul del maquinista de la General, se n’anà a comprar els diaris. Quan tornà al llaüt, reconegué que li feia peresa haver-los de llegir, però, ja que els tenia, «pegaré una ullada a les lletres grosses», es digué.


  Detectiu trobat emmanillat sobre una taula d’autòpsies. Ocupava el lloc d’un vell del poble que s’havia penjat, el cadàver del qual ha desaparegut misteriosament.


  D’entrada, se’n quedà bocabadat, llavors torçà el morro i, per últim, li pegà en rialles. Les hagué de tallar aviat, tanmateix, no tan sols perquè el dolor del clatell («maleït sigui el borni fill de puta que m’ha posat les mans damunt!») li resplandia, crani endins, al bell mig del front amb l’esclafit, sinó perquè descobrí, a més, que l’exercici de riure li repercutia al baix ventre, a la trencadura. «I per aquí, sí que no hi passaré. És qüestió d’anar-se’n a fer un altre mig Mosqueiro», resolgué amb la decisió d’un numantí aigualit.


  Amb la mà plana recol·locà el budell a lloc, es faixà amb benes improvisades i, amb tot a punt, baixà a terra. Aturà un taxi sullà mateix i explicà al conductor que el podia deixar a la plaça de la Palla o al començament de la Via Sindicat, que tant li era. El taxista ni pipellejà en sentir l’ordre insòlita i el deixà al començament de la Via Sindicat. Mosqueiro, tot mes, se n’anà dret cap a l’Ortopédica España.


  —Em permet? Vol baixar-se els pantalons i els calçotets? —li demanà l’home que l’atenia, un català prou correcte, però eixut, d’una seixantena d’anys.


  «Ja hi som, a la parada de les cebes», penà Mosqueiro, que se sentia absolutament ridícul.


  I allà, en aquella habitació mig a les fosques, calçons per avall i penjaroll arrufat, Mosqueiro hagué de comportar que la mà externa li palpàs la part dreta de l’engonal.


  —És un cas d’hèrnia clàssic —comentà l’ortopedista, que el tractava com si ell fos un neòfit—. Avui dia se soluciona amb uns aparellets molt còmodes que fan, sap? Ja no és com un temps que s’usaven aquells braguers immensos i antiestètics.


  —Tampoc no voldria que me’n fes un de tan estètic que deixàs fascinades les senyores… —comentà Mosqueiro amb la retranca habitual.


  —Què vol dir? —i l’ortopedista es posà en guàrdia.


  —Res, tranquil —i Mosqueiro li féu la mitja—. Simplement, que si és tan meravellós, podria passar que fos eròtic i entrar en competència deslleial amb els meus atributs naturals…


  —Bé, bé, anem per feina —digué el català, que, insensible a la ironia, es començava a embullar.


  IV


  Armat del maletí marró clar i tanques daurades que un dia trobà casualment en els Encants, un d’aquells que feien servir els metges antics, el qual havia buidat d’estris sanitaris per a cures urgents i els havia substituïts pels d’afaitar i pels objectes personals més estrictes, Celso Mosqueiro arribà a l’estació de Girona a primera hora de la tarda. No coneixia la ciutat encara i refugiat en el seu abric gris —queia gel, aquell hivern, i la tarda venia grisenca i boirosa— oferia l’aspecte, caminant per l’andana no gaire poblada, d’un aperduat estricte.


  De camí cap a l’hotel Europa, on s’havia fet reservar una cambra, anava repassant els seus darrers dies a l’illa i, com tenia per costum, fent-ne balanç. No n’estava gaire content, reconegué. La investigació no anava ni envant ni enrere, «això, si ho mir amb bons ulls, perquè si no…», ja que l’única novetat —deixant de banda les diverses estovades que se n’havia duit— «sense haver-ne remenat com aquell qui diu», havia estat la pèrdua irreparable del mig Mosqueiro d’importació i la subsegüent substitució per un altre del país, que no s’hi podia acomparar, per molt d’acer inoxidable que fos. I sobretot, rumià, allò que l’havia desteixinat més era no haver pogut localitzar la infermera de Tejeiro. Ho havia intentat un parell de pics telefonant a la consulta, però una veu femenina més aspra que no la de Neus, l’havia informat que la senyoreta Castells s’havia pres uns dies de vacances: «Dues setmanes o això, no li ho sé dir exactament», havia dit la veu substituta, ningú no sabia per on. Per bé que ho intentà, no n’aconseguí treure cap detall més, i preferí estalviar-se el record de la guàrdia que havia muntat a peu del despatx, per assegurar-se que no li volien donar gat per llebre i que realment Neus havia pres els atapins, perquè va trobar que ja havia fet prou el ridícul. «Sort que vaig topar na Gabi, que si no, encara ara hi seria, fent el solpàs pel Passeig Mallorca», rumiejà, recordant les vegades que havia hagut de refregar els darreres pel mostrador d’Iberia fins que la Gabi li havia dit que sí, que feia quaranta-vuit hores havien despatxat un bitllet a nom d’una tal Nieves Castells.


  «Clar, com que tenen aquests torns tan estrafolaris, qualsevol les troba a mà» —es digué com si hagués de menester justificar-se—. I el pitjor era —continuà Mosqueiro— que, així les coses, la cita de Banyoles devia estar a punt de pastora mia, si és que ja no arribava a misses dites. Maleí una vegada més no haver nascut mallorquí, si més no, per poder entendre a la primera la vaguetat metafòrica amb què se solien expressar els nadius en qüestió de dates i distàncies. Però, perquè no li vingués de nou, començà a fer-se a la idea que tal volta no li haurien servit de res la sortida a corre-cuita de Palma cap a Barcelona, ni el mal paper que les presses l’havien obligat a fer davant l’amic Lluís Arquer, a qui ni tan sols havia pogut agrair com calia el gest d’haver-li donat el nom i el telèfon d’una noia gironina, estudiant de no recordava quin curs de no sabia què, la qual, per ajudar-se en els estudis, treballava ocasionalment en les tasques d’organització al Congrés científic que s’estava celebrant. «Es diu Assumpta i és una bona mossa» —havia dit l’Arquer—. «Confio que no t’hi passaràs, eh, bergant?». La noia li serviria de guia i, amb sort, l’ajudaria a localitzar la Neus, «això, si no hi remena el cul amb nom fals o no s’ha esfumat», es digué.


  La cambra no matava de luxe, però tampoc no es podia dir que fos llòbrega. Hi havia telèfon i un bany minúscul, que era el més important. Decidí que se’n donava per satisfet i trucà a la recomanada. Per bé que deixà repicar el telèfon una bona estona, ningú no despenjà l’aparell a l’altre cap de no sabia on. No s’ho prengué com un presagi, però començà a fer gambades de cap a cap d’habitació amb l’afició de la pantera de la Ciutadella. Quan se’n cansà, recorregué a la tasca de carregar-se una pipa amb aquella mescla Dunhill & Borkum Riff, que solia preparar-se en el llaüt a estones perdudes. «Això de les presses dóna per a molt, segons com», es mig felicità Mosqueiro, de no haver tingut temps de buidar de pipes les butxaques de l’americana, i es negà a fer-se l’autocrítica per haver trencat el costum de fumar Camel quan se n’anava de rua.


  El fum aromàtic de la pipa impregnà l’atmosfera de la cambra, impel·lit per les brufades que Mosqueiro, amb les dents ferotgement clavades al broquet, li esvergava seguit, seguit. «Això no m’ajuda a pensar ni poc ni gens aquesta vegada», hagué de reconèixer, i li agradà encara menys acceptar que tenia el cervell tèrbol i el cos afeblit per una mena de laxitud estranya i relativament inexplicable.


  «Una cosa és clara: ja no som cap jovenet de pel·lícula i les mantes, tant si són de part d’en Tous, com de l’oposició, em deixen fet pols», conclogué en un accés de lucidesa. Tampoc no li agradà gota calar el cap davant l’evidència que, amb tan poca infrastructura com tenia, no li quedava més remei que sofrir en carn pròpia les pernades dels casos que havia de resoldre per menjar, i s’acabà d’esfondrar en considerar que allò que havia pensat equivalia a enyorar el confort sofronyat i gregari, però conhort, de la burocràcia policíaca. «Què me’n fot a mi del beat Ramon i la santa valldemossina, si m’hi ha d’esbelar el cap! Ja se’n podia haver estat en fra Bonapau aqueix!», maldà, xuclant fum a les totes.


  No li durà gaire la baixada de tensió, perquè tot seguit, es descobrí pensant que les pallisses havien tingut el caràcter intimidatori de totes les pallisses. «I jo no em creuré que me les han pegades per mor d’un munt d’ossos il·lustres. Tenc el marro servit, però no sé de què va», i aquesta conclusió tan sinistra el va fer pensar en la innocència desvalguda de Neus, en les dèries adequadament científiques del doctor Tejeiro i en la ingenuïtat apostòlica de fra Bonapau, «tots tres són tan d’una peça, tan ben acabadets, que sé cert que em foten per qualque banda, però no sé per quina». I aleshores determinà que, perquè la comèdia fos rodona, ell també posaria molt d’esment a fer el paper de beneit útil, per si ja l’hi havien encomanat, «així, si es confien, tal volta podré saber qui mou els fils d’aquest guinyol i, au, feina feta», desitjà Mosqueiro, a qui hauria agradat no haver hagut de deixar el Cala Gamba i Tirant sota les atencions de Gornals, sinó de navegar-hi per la badia amb tot el pedaç desplegat i el cap lluny de la terra ferma.


  —Senyor Mosqueiro! —li digué el grum quan anà a recepció a deixar-hi la clau—, però si ens pensàvem que no hi era. Com que no ha contestat la cridada que li he passat…


  —Sí que hi era. M’estava dutxant. He sentit el telèfon que repicava, però ja no hi estat a temps. Què era?


  —Doncs li ha trucat una noia —i de sobte el grum envermellí com si hagués dit una incorrecció—: bé, vull dir una senyoreta, però, com que vostè no contestava, ha deixat l’encàrrec que devers les nou li truqui a casa seva.


  Mosqueiro agraí l’encàrrec i sortí del vestíbul, una mica amoïnat perquè ja no es podria passejar a l’ample, si havia d’estar pendent del rellotge. De la voravia estant, el cap li prengué la ruta de la conjectura sobre l’aspecte de la noia anunciada, però les cames començaren a fer camí. «Si mes no, sembla eficaç, l’Assumpta aqueixa, si és que ha estat ella qui m’ha telefonat». Sense saber com, es trobà pensant en hamburgueseries industrials, en pollastres fregits amb gust de peix, en amanides verdíssimes, enllaunades higiènicament i amb els mateixos talls de cogombre, «no debades els francesos inventaren allò de la igualtat», maldà Mosqueiro, que començava a tenir fam.


  Sempre caminant, passà a considerar que la jugada més bona havia estat la de Neus, desapareixent del mapa. El fantasma d’arribar tard a Banyoles, «no, i me’n du dos dies d’avantatge», i, en conseqüència, la possibilitat d’haver començat la tasca de bell nou i des de zero, l’acompanyà fidel pels primers carrerons com un clau roent, fins que advertí amicalment que, o es feia un altre plantejament respecte dels imponderables, o Girona continuaria essent una desconeguda. «Tenc devers dues hores, abans de telefonar, així que les he d’aprofitar. Tanmateix, si ja he fet tard, no me vindrà de dues hores», i va anar a para a la plaça porticada del Mercat, enrevoltada per bars, gelateries, cafès i restaurants, avinentesa que immediatament qualificà de setge, a despit de Josep Pla i de tots els gironins en ple. Tot seguit, travessà el riu per un pontet d’estructura metàl·lica i trespol de fusta i, de cop, es trobà immergit dins un laberint de carrerons ombrívols. Se sentí transportat a un altre món i a una altra època, i això li agradà, si més no pel silenci i per la lentitud amb què passava el temps sobre el gris de les llambordes. La Girona vella n’havia fet presa.


  Tornà a l’hotel i, a les nou en punt, parlava amb l’Assumpta. Trobà que tenia una veu agradable, però una mica fosca, la qual cosa el va fer pensar que, o havia xerrat molt, o era una col·lega enganxada a la nicotina.


  —L’Arquer m’ha trucat i m’ha parlat de vostè —començà a dir la mossa.


  —Doncs, així ja deu saber que…


  —No m’agrada parlar per telèfon, senyor Mosqueiro —i li tallà la suposició sense dornar-li cap més opció—. Que podríem veure’ns demà matí?


  —És clar que sí. Digui’m el lloc i l’hora.


  —Doncs, miri, haurà de ser a Besalú. Sap on li dic? És un poble que hi ha passat Banyoles, a uns trenta quilòmetres d’aquí, de Girona. Podríem quedar a les dues, què li sembla?


  —No tinc cotxe, sap?


  —Llogui-se’n un, doncs!


  —També té raó, ara que ho diu…


  —Quan arribi a Besalú, vagi fins al pont romà —la veu de la noia era molt decidida—, que jo l’hi esperaré a les dues en punt. Fet?


  —Però, escolti…


  La comunicació es tallà. L’havia deixat amb la paraula a la boca, gosadia que Mosqueiro trobà un pèl massa per a una desconeguda. «Encara que, ben mirat, tal volta ha volgut aclarir-me que era ella qui establia les regles del joc», rondinà Mosqueiro, una mica ferit en la masclina per aquella actitud tan eixuta i tan pràctica. Aleshores, se sentí el mig Mosqueiro que li pitjava de valent el costat dret del baix ventre, mentre que una lleugera i persistent punyida de dolor tenia el mal gust de recordar-li la condició de trencat, la qual cosa volia dir assumir que qualsevol humiliació provinent de dona no podia afectar-lo excessivament. «No n’hi ha més de festes», i encara es dedicà a ironitzar sobre l’avantatge de ser, tal volta, l’únic perdiguer trencat i en exercici del món.


  A primera hora de l’endemà matí, se n’anà a llogar un cotxe a l’Avis. Li’n tocà un Ronda vermell, matrícula de Madrid i amb l’ajuda del Michelin corresponent, se situà en una carretera comarcal no gaire ampla, però ben asfaltada. Eren les nou d’un matí ennuvolat i els paratges que el cotxe fendia a bon ritme anaven encotonats en boira. Travessà Riudellots, Banyoles —en veié l’estany d’enfora— i continuà cap a Serinyà i Fares. Arribà a Besalú per un pont nou, mentre que el vell reformat de feia no gaires anys, li quedà a l’esquerra. Aparcà abans d’entrar al recinte urbà, en una mena de descampat prop del cementiri, i a peu per la carretera desfeu el camí que havia fet en cotxe, fins que trobà una sortida cap al riu. No guipà ni una ànima en tota la rodalia. El silenci era aclaparador. Prop del riu veié una noia de cabell llarg i negre ficada dins una faldilla fins als genolls. Mosqueiro immediatament engrapà els ulls a la corba de les cames, enfosquides per unes mitges espeses. Pas mal, comentà amb la impertinència d’un francès pointu. Era pèl baixa, una mica grassoneta i jugava discretament amb els còdols de la vorera. Se n’hi anà dret.


  —Me l’havia imaginat més vell i com més assenyat —comentà la noia, mofeta i tot—. Ja sap, tots en el país ens imaginam els detectius privats com si fossin penenes, és a dir, una mena de funcionaris vergonyants, amb despatx sinistre i butzeta feta. Però si ni tan sols du l’americana arrugada! —i la noia, semblava, no se’n podia avenir.


  —Sí que em sap greu no fer-li el pes —digué Mosqueiro amb la flegma d’un britànic del nou-cents, i una mica mosca per l’agressivitat cortesa de què era objecte.


  —Doncs, sí. No hi ha manera. No tenen gaire agafada —la mossa continuava bruxant-li la moral.


  —Vol dir que no som gaire literaris? Que no ens assemblam als Marlowes i Archers, és això que vol dir?


  —Més o menys. I no sé qui en té la culpa. No sé si són vostès o si és el país, que no té capacitat de percebre’ls d’una altra manera més que com a perllongació de la policia, però més pansits, més escarransits… de tota manera vostè…


  —Ja em pots dir de tu, ja.


  —Com vulguis. Doncs tu, ets una altra cosa, no sé. Sembla que te’n fots.


  —De qualque manera t’has de defensar, no creus? Si a més de néixer has de créixer, tu veuràs…


  —Detectiu i cínic. Perfecte. Però, i si parlàvem de les coses que t’interessen?


  —Molt bé. Doncs, d’entrada, m’interessa el congrés de científics que se celebra o que s’ha celebrat a Girona, crec —digué Mosqueiro aviat, com perquè la mossa anàs veient que no era hegemònica en l’art d’escopetejar frases—. Què me’n pots dir?


  —Home, doncs que el congrés rutlla.


  —I això és tot?


  —Avui és el darrer dia, realment, perquè demà el congrés es divertirà. Vull dir que, com que la majoria són estrangers i han vingut amb la dona i tot això, demà s’ha organitzat una excursió a Banyoles, que inclou una volta en barcassa per l’estany.


  Mosqueiro, que seguia amb tota la atenció l’explicació de la mossa, dissimulà el corcó quan la sentí anomenar Banyoles.


  —Pot ser tot un espectacle, si s’hi apunten tots —comentà.


  —Probablement.


  —Científics de tot arreu del món fent turisme de masses i fora de temporada. T’agradaria veure aqueixa cursilada…


  —La feblesa humana és absolutament poderosa, petita. I, per cert, saps si hi ha vengut cap representació mallorquina?


  —Sí, dos o tres membres, si no recordo malament.


  —Una tal Neus Castells? —preguntà Mosqueiro impacient.


  —Neus Castells, dius?


  —Sí, Castells.


  —No em sona gens, però ho hauria de comprovar als fulls d’inscripció. Una noia bastant jove sí que hi ha, però no sé si es diu Castells. Per cert, amb tants de vellardos i savis de cervell fumat, s’ho passa pipa —ironitzà l’estudiant, sense aclarir-li res en concret.


  —És rossa i amb els ulls blaus…


  —Doncs sí, és així…, però s’hi ha inscrit com a secretària d’un dels doctors, un que va presentar una ponència al·lucinant per a mi, que d’això no n’entenc un borrall —la noia tronà a somriure—, sobre no sé què d’uns ossos de Ramon Llull. No te’n puc dir gaire cosa més, però, si em deixes consultar els papers, t’ho confirmaré tot. Una cosa és certa: la mossa aquesta, no s’hostatja en el mateix hotel que els congressistes. No sé com s’ho ha muntat, però va per lliure. Una mica estrany, no et sembla?


  —Perfecte…


  —Bé, no crec que t’hagui servit de gaire cosa…


  —M’has ajudat molt, maca, però m’ajudaries més encara, si te les enginyaves perquè jo m’hi pogués enganxar, a l’excursió aqueixa de demà… Tenc inclinacions malsanes, saps?


  —Això està fet. Demà a primera hora et donaré una credencial del congrés i prou. Si no és més que això, demanes ben poc. Sempre et passa igual?


  —Home, no. Però sé que demanar massa és una pèrdua de temps lamentable… de tota manera, i ja que hi som, també podries dir per què vares fer tant de misteri ahir vespre per telèfon… Per què Besalú?


  —És que és tan avorrit tot, que hi vaig voler posar una mica d’emoció, un poc de romanticisme tronat —i l’Assumpta reia encantada—. Tu ja saps com és l’Arquer, sempre tan poc explícit i tan contundent, de manera que se’m va acudir de fer un experiment amb els teus nervis.


  —Molt bé, sort que m’ho has aclarit —contestà Mosqueiro amb tota la sornegueria de què va ser capaç—. I si et convidava a dinar?


  —Molt millor encara, i tant.


  De vespre, quan s’hagué assegurat que la noia se n’havia anat cap a casa seva, un pis gran i antic de la ciutat vella, Mosqueiro decidí fer hores extres i es dedicà a recórrer tots els hotels i totes les pensions de Girona a la recerca de la infermera perduda. Parlà amb grums, amb porters de nit, amb telefonistes —en algunes pensions de mig pèl ni li contestaren perquè no devien tenir vigilant de nit— i a tots els feia la mateixa pregunta: si hi havia hostatjada una noia que nomia Maria de les Neus Castells i, tot seguit, perquè no es refiava un pèl que no s’hi hagués inscrit amb un nom fals, oferia una descripció aproximada de la mossa: rossenca, amb pell clara i suau, no gaire alta, potser un metre seixanta-tres o seixanta-cinc; sí, bonica, fins i tot atractiva… I així, una vegada i una altra, fins que arribà a un punt, que ja no sabia si la descripció que feia coincidia amb la realitat, o si en feia una aproximació més aviat idealitzada. Fos com fos, no li serví de gaire perquè la recerca no donà cap resultat positiu: en tot Girona no hi havia allotjada cap dona d’aquelles característiques. De matinada, tornà a l’hotel Europa absolutament retut. Maleí la circumstància de no poder recórrer als antics col·legues i se n’anà a jeure amb les ombres ben mortes.


  A primera hora del matí, després d’una breu entrevista amb l’Assumpta, llogà un taxi i es féu conduir fins a l’estany de Banyoles. Primer, però, va voler anar a la plaça del poble per acomplir el rite ineludible d’empassolar-se un cafè amb llet i un croissant.


  En arribar a l’estany, la primera cosa que veié a l’embarcador va ser una barcassa blanca, de nom Anna —ho veié a l’amura—, plena de banderetes, paperines i fanalets xinesos de tota mida, amarrada de babord. S’hi acostà, i llegí un cartell on s’anunciava que la barca era per als congressistes de tal i tal i que l’excursió era a les deu. Es mirà l’hora que era i decidí que encara tenia temps d’anar a fer un tomb. Les aigües grisenques, el cel tapat de núvols encreuats, alguns de color tan trencat que esfereïen, el vent que feia xiular els canyissars i pentinava les jonqueres, els polls amb les rames convertides en sarments, la humitat gelada, li varen fer enyorar la benignitat relativa de l’illa. Provà de consolar-se adduint que, evidentment, «a la vida mai no passa com a ca l’Agatha Christie, que té un Poirot que resol els casos des del confort d’una bona casa amb calefacció», i acabà lamentant-se de ser un detectiu del sud, que havia de potejar-se els carrers i embrutar-se la culera dels pantalons, si volia treure el net de res.


  Opinà de sobte que ja n’hi havia prou de divagar i prengué la decisió. Se n’anà directe cap a l’embarcador, on ja hi havia un home amb gorreta de mariner que guardava la passarel·la.


  —Som de l’expedició —amollà Mosqueiro servint-se del portuguès.


  —Com diu?


  —Que som un dels congressistes, que a veure si puc embarcar… —li ensenyà la credencial que li havia donat l’Assumpta.


  —Ah, del congrés… Molt bé, molt bé —deia l’homenet a qui probablement havien dit que havia de ser simpàtic—. I els altres, què? Quan pensen arribar?


  —És que jo ser molt matiner —continuà Mosqueiro, amb l’aire gesticulant d’un indi de pel·lícula americana—, i, a més, no poder dormir anit. Per això, llogar un taxi i visitar ciutat de Banyoles abans de venir a la barca. Jo poder pujar dins barca? —El guardià seguia sense aclarir-se gaire, però no semblava gens anguniat per això. Havia entès l’essencial, que Mosqueiro era un congressista, de manera que, quan aquest li va fer senyal d’embarcar, es va fer a un costat de la passarel·la i el va deixar passar.


  Una vegada embarcat, Mosqueiro cercà un lloc estratègic a coberta i, sobretot discret, on pogués vigilar la gent que s’acostava. Als cinc minuts més o menys, veié arribar els autocars carregats de científics «cum mulieribus». Buidaren i, disciplinadament, s’anaren col·locant en filera devora la passarel·la. Era divertit veure les tentinejades que hi havien de fer per mantenir la vertical mentre pujaven. I encara ho hauria estat més, si no hagués estat perquè de sobte va veure comparèixer dos cotxes negres —un BMW i un Mercedes inevitable— que, lliscant silenciosos pel passeig, s’anaven acostant inexorables a l’embarcador. Del primer botaren dos energúmens, dels quals un li va ser completament familiar, «mira-te’l, però si és en “cap de síndria”», es digué Mosqueiro, que s’havia jurat no oblidar mai aquell homenàs de mans d’apòstol, que dos dies abans l’havia convertit en una sobrassada lligada i transitòria. Amb aquelles vistes, hagué de reconèixer que el cotarro s’animaria quasi segur, però, tanmateix pregà que no hagués de ser a costa seva. «Hauré de fer el cap viu, perquè no m’hi vull topar, si no és estrictament necessari», es recomanà. Continuà observant, i del segon cotxe, amb la gràcia àgil d’una starlett, en baixà la Neus. Anava com sempre de punta en blanc, però semblava una altra dona, no tan sols pel fet d’haver canviat alguns ingredients personals —una perruca esplendorosa i pèl-roja, per exemple, que Mosqueiro no va saber si devia ser en olor de glamour. Després de Neus, sortiren del cotxe dos homes que Mosqueiro no havia vist mai, un dels quals pudia a despatx oficial. Mosqueiro, que ensumava d’una hora enfora els policies, igual com els capellans, els marietes i els polítics, «no debades m’he passat una pila d’anys aguantant-los que apagassin les llosques pudentes en els cendrers», es ratificà en la hipòtesi que aquell subjecte devia desprendre la flaire especial i inconfusible de la majoria d’ex-col·legues, que abastava l’àmplia gamma compresa entre la pestilència de la suor i l’aroma de colònia baratera, comprada d’oferta en uns grans magatzems. Tancà els ulls i el revival no va ser suportador.


  Els congressistes ja estaven tots a coberta i, pels aires desvalguts amb què s’hi remenaven, Mosqueiro deduí que no eren gaire mariners. Quan els darrers passatgers hagueren pujat a bord, la Neus i els dos missus, es posaren en funcionament els motors i la barcassa s’anà decantant lentament de l’embarcador, en una maniobra sense complicacions. La mica de moviment abans d’emproar cap al centre de l’estany tingué la virtut de fer més patètiques encara les garlandes i paperines enmig de la desolació hivernal.


  A popa, damunt una mena de taula llarguera, els cambrers començaven a aparellar les begudes: whisky, ginebra, cerveses, cokes, llimonades… Però ni això no aconseguí alleugerir el paparró ambiental. No obstant, hagué de reconèixer que, malgrat la no col·laboració del sol, no s’hi estava malament a coberta. Com a mínim, no hi feia gaire fred —i així es mantindria— si no es posava a bufar tramuntana, o un mestralet d’aquets fins.


  En fi, com que no volia fer la competència als homes del temps ni cridar el mal ídem, Mosqueiro decidí mesclar-se entre els congressistes que voltaven per coberta a la caça de whiskies o cerveses. Entre glop i glop, sentí que es dedicaven a comentar la bellesa de les riberes, no gaire atropellades encara per l’avenc industrial de segones residències, a fer profecies més o menys llibresques sobre la flora i fauna o a discutir el nom concret de la petita ermita que des d’un turó es mirava secularment la feta. Mentrestant, anava vigilant el «cap de síndria» i la companyia, a fi de fer-se fonedís tan bon punt com la situació ho requerís.


  De sobte, un congressista sociable se li acostà.


  —Aquest estany és molt simpàtic, potser massa idíl·lic i tot, perquè no crec que ens hi surti cap monstre com el Nees —li digué en anglès, un anglès pulcre i estàndard.


  —Perdoni, com diu? —preguntà Mosqueiro en el portuguès més acadèmic que va poder, i es va fer el despistat com si no n’hagués entès un papa del que li havia preguntat l’anglès, perquè s’estimava més mantenir les distàncies—. Som portuguès, de Coïmbra, sap? —mentí descaradament—, i encara que llegesc una mica l’anglès, em costa molt parlar-hi i entendre’l…


  —Ah, és de Coïmbra? Goog, good —repetí l’anglès, i Mosqueiro pensà que li hauria d’agrair no tan sols el compliment, sinó que hagués condescendit a aixecar una mica el to de veu, tal volta víctima de l’admiració—. Jo en parl una mica, de portuguès. Vaig viure al Brasil dos anys per fer un treball de camp sobre l’evolució dels africans en aquelles terres, sí. Per cert, que hi vaig conèixer Jorge Amado, el novel·lista, l’ha llegit, vostè?


  —No, crec que no —contestà Mosqueiro, que no se’n fiava gota d’allò que un antropòleg podia considerar una dissertació frívola.


  —Llàstima! Doncs, l’ha de llegir perquè és un gran novel·lista…


  —Jo creia que…


  —I en què treballa vostè? —l’interrompé l’anglès, sense gaires manies.


  Moqueiro brufà, «quins pebrots, ara me n’hauré d’inventar qualcuna, per mor d’aquest xafarder», imprecà.


  —Fins ara he estat treballant a les ex-colònies. Les d’Àfrica, sap? Quasi tres anys…


  —Un treball lingüístic, tal volta?


  —No, no. De cap manera —Mosqueiro no sabia ben bé per on embolicar la troca, però també que n’havia de sortir fos com fos—. Un treball de tipus sociològic, diguem-ne…


  —Ah, la sociologia! —i el súbdit de Sa Reial Majestat es posà a riure de gairell—. Interessant, però una mica complicada, no creu? És tan àmplia…! —i Mosqueiro l’hauria escanyat per la ironia i el menyspreu amb què deia les frases.


  Un cambrer se’ls acostà a oferir-los més begudes. L’anglès li acceptà una llimonada i Mosqueiro s’estimà més un whisky amb aigua.


  I aleshores va ser quan veié Neus, solitària a estribord, a unes passes de la cabina. No podia desaprofitar el moment.


  —Dispensi’m —digué Mosqueiro, i enfarfegà un parell d’excuses inintel·ligibles, mentre s’allunyava ràpid de l’anglès.


  —I ara on som, maqueta? Al cel o a l’infern?


  Neus fità Mosqueiro amb ulls d’astorada efímera i procurà de tancar la boca tan aviat com s’adonà que la tenia badada. Els ulls espurnejaren un moment, però aviat aconseguí de reprimir els excedents d’emoció. Mosqueiro, mentrestant pensava que donaria qualsevol cosa per saber què passava per aquell caparrí emperrucat, però sols aconseguí obtenir un somriure fastuós.


  —T’hem estat cercant, Celso. On dimonis t’havies amagat?


  —Ah, no ho saps?


  —El doctor Tejeiro va remoure cel i terra per saber-ho, però res… Tant és així, que ens imaginàvem que havies tocat el dos… que ens havies deixat a la vorera, vaja. Les darreres que tenia, de trobar-te aquí, paraula.


  —Així que som una mena de ressuscitat, eh?


  —No ho sé. Tu ho deus saber millor.


  —Doncs mira, maca, dóna la casualitat que som un privat, i encara gràcies. Un privat a qui agrada enllestir bé la feina que comença. Una qüestió de professionalitat, encara que et pugui semblar sospitós en aquests temps de bandarres devaluats.


  —Això em sona a sermó quaresmal —se li encarà la noia.


  —De cap manera, maca. Sé molt bé que no s’han de donar margarides als porcs, de manera que… i si començàssim a jugar net, tu i jo, o seria massa molèstia?


  Nè mirà de reüll, com inquieta.


  —Què? Cerques els teus àngels guardians?


  —Calla, si vols!


  —Contesta: t’apuntes a jugar net? —inquirí Mosqueiro.


  —Molt bé. Parlem-ne, a veure. On i quan?


  —Avui vespre mateix, quan hagi acabat la conya aqueixa dels científics… I el lloc podria ser on t’hostatges.


  —No és el més convenient.


  —Tu ho deus saber millor que no jo. I si ens véssim en el meu cau, a Girona? —i li donà les fites netes—. Ah, però no intentis fer-me el salt perquè ja he perdut la paciència i se m’han acabat les contemplacions. Si no hi compareixes, seran uns altres qui et cercaran les pessigolles. I no són gaire refinats. Pensa-t’ho bé —amenaçà Mosqueiro, sempre somrient. I es féu enrere un parell de passes i li girà l’esquena.


  V


  Mosqueiro sentia a la boca de l’estómac el doloret familiar, la buidor gloriosa de quan estava a punt d’entrar en acció per la porta gran, i pensà que ja era ben hora de deixar-se de romanços i de tornar a fer les coses escaients a un detectiu estàndard, fur, segur de sí mateix, etc. Però, la pessigada que li esvergà el mig Mosqueiro a l’engonal l’obligà a moderar l’excés i a tornar a considerar com a indestriables la feblesa humana i la misèria d’un Estat en què les coses —els aparells ortopèdics també— es feien d’oïda, simplement. I, ajupit de qualsevol eventualitat, començà a rumiar que corria els risc que el prenguessin per un violador amateur i «avariat, per més afronta i burla», afegí, víctima súbita d’una depressió puntual. Ja duia una bona estona en aquella situació ridícula, mig assegut a l’escaló, amb la cama dreta estirada i l’altra encongida, a punt de llançar tot el pes del cos cap endavant, si era necessari, i n’estava fart.


  Sentí un renou de passes i mirà per l’ull de l’escala: era un matrimoni de la tercera edat —probablement llogaters— que havia començat a pujar xino-xano, però inexorablement, cap al seu seient ocasional. No s’ho pensà dues vegades. Davallà tranquil·lament els escalons que el separaven de la parella i els saludà molt circumspecte, igual com se suposa que saluda la gent cortesa que va de visita. Quan hagué passat el perill, se’n tornà al cau que li servia d’observatori, pregant perquè no fos l’hora d’entrada de les filles roqueres i familiars.


  Pensà que, realment, li havia tocat una bona creu amb aquell cas tan ple de dones. Li havia costat Déu i ajuda convèncer Assumpta perquè li deixàs emprar el pis com a lloc d’encontre. «No em dóna la gana embolicar-me en aventures d’aquestes», li havia dit sense cap pèl a la llengua, de manera que havia hagut de posar en pràctica una aplicació barroca del programa de seducció ancien régime: «L’aventura només es presenta una vegada a la vida, i o t’hi cremes les celles o et moriràs de fàstic, verge i màrtir», recordà Mosqueiro que li havia hagut de dir, adoptant les formes d’un vell encantador de serps. «Així que tu tampoc no tens escrúpols, eh», li havia contestat la mossa amb l’aire maligne d’haver rebut el missatge sencer. Mosqueiro tallà l’enfilall de records i tornà a maldar contra les dones que es feien esperar massa. Començà a tenir por d’haver perdut l’esca i d’haver de retardar encara més el moment d’entrar en acció. De cop, sentí un renouet de petjades insegures. Es digué que no podien ser més que de dona «i presumida encara», ja que sentí que la hipotètica portadora de talons alts feia esforços perquè no li colpejassin en terra. «I ara, per què s’ha aturat de pujar? Deu estar mirant a veure si la segueix qualcú», pensà Mosqueiro, molt en el seu paper. Va treure un altre pic el cap per damunt de l’arrambador, però comprovà que l’escaladora intermitent devia anar arrambada a la paret perquè no se’n veia ni rastre. Al cap d’uns segons, tornà a sentir que continuava la marxa cap a l’objectiu, ara com més decidida i tot. Silenci altre pic, i Mosqueiro es descobrí fent força amb la imaginació per empènyer la porta i ajudar a obrir. A la fi, sentí renou de pany i xiuxiueig urgent. La porta es tornà a tancar i això va ser com un sant i senya: Mosqueiro baixà de quatres l’escala i se n’anà a amagar darrere la porta d’entrada, camuflat per la mitja fosca que espandia la llum d’encruia que presidia l’escena. Refrenà la respiració i es mantingué immòbil durant uns instants. Com que no sentia fressa de res, aparellà l’arma, però no arribà a descórrer el mecanisme de seguretat. Confiava, en el fons, de no haver de pitjar el gallet.


  I a partir d’aquest bon propòsit, els esdeveniments se succeïren amb la velocitat del vertigen.


  Primer, va ser només una ombra que es projectà en el trespol; després un cos feixuc, revingut a força de gimnàs, es posà a pujar l’escala. Mosqueiro reconegué, ben a contracor, que amb un no res havia arribat al primer replà, com si no hagués de menester cap junta del cos per pujar falaguer. Tan furtivament com va poder, es tragué les sabates i sentí com furgava el pany del pis d’Assumpta. Mosqueiro no s’ho pensà pus: de dues gambades se li posà a l’esquena i li clavà un cop de culata que li agafà de ple el clatell de brau. Va ser un cop sec i ferotge i el cossot se’n quedà immòbil, però dret. Mosqueiro que no se’n podia avenir i, ara ja de mala lluna, li n’esvergà dos més de ben seguits. La mola va fer menció de caure emplomada, però Mosqueiro no la deixà arribar a terra. Optimista i previsor com era, l’agafà per baix de les aixelles per evitar renous innecessaris. «Vatua el món, quin mac!», renegà, sentint-se que s’esbudellava de cop i que el pes de l’energumen havia estat quasi a punt de fer baldera la presència inevitable de l’afegitó d’acer. Va ser un instant fatídic només, perquè llavors, mig marejat i tot de la punyida, així mateix va poder arrambar-lo contra la paret i fer-lo asseure a terra. Flestomant com un traginer, Mosqueiro posà cara de gos llebrer una estona i no se la llevà fins que va estar segur que ningú s’havia adonat de l’operació de càrrega i descàrrega. «Au, feina net», es digué amb un cert orgull professional, que no hauria reconegut davant ningú, atesa la mossonia regnant en aquest terreny.


  Maquinalment, es pegà dues estirades destres de l’americana i féu dringar el timbre del pis. Després, sense cap mirament ni un, agafà pels peus el sac de patates, «cony quines barques, com a mínim deu haver de dur un quaranta-quatre o un quaranta-cinc», remugà, però no es trastocà gens quan sentí que el cap se li esclafava contra les rajoles amb l’estirada, sinó que es limità a esperar que li obrissin, en actitud clàssica de carregador de moll.


  Una vegada a dintre, quan ja havia fet un parell de passes amb el rossegall darrere, s’adonà que deixava un reguerol de sang, però va ser incapaç de lamentar ni tan sols el fet que l’Assumpta hauria de fregar, tanta era la ràbia que havia congriat contra el «cap de síndria» per l’endemesa del cementiri. Tanmateix, mirà si encara era viu i comprovà que, si més no, alenava. «Per sort, no n’hi deu haver dos de caps com el teu», rondinà Mosqueiro, considerant que si tothom els tenia tan durs, podria anar pensant en la retirada.


  —Bé, i on és la nostra marquesa? —preguntà a n’Assumpta.


  —No em digueres al bany? Doncs, al bany.


  —Així m’agrada, que creguis. Et faré un monument i tot. Ah, vols netejar la merda que ha anat deixant aquest cretí que duc darrere? Em sap greu, però si no, n’hi haurà pertot. Gràcies.


  I continuà arrossegant el «cap de síndria» fins allà on ensumà que era la cuina. D’una potada n’obrí la porta i hi passà el bolic. El posà bocaterrós i començà a pensar com se les enginyaria per mantenir-lo immòbil i no gaire còmode, sobretot. Rebostejà una mica i trobà una troca de fil d’estendre sense estrenar i tot. Calculà que amb allò i amb el rodet de niló, que sempre duia a la butxaca per a imprevists en podria fer un bon botifarró. De moment, li fermà els braços a l’esquena pels canells, ben emmanillat. Tot seguit, bufant a causa de l’esforç, es va fer una composició de lloc i tallà el fil d’estendre meitat i meitat. Lligà per separat cada turmell amb el fil d’estendre, el va fer passar pels claus de ganxo que hi havia a les vigues del sòtil. «No hi ha res com les cuines antigues. Es veu que les àvies pensaven en tots els detalls» i va fer una prova per veure si els claus funcionarien com a politges improvisades. El cos del «cap de síndria» s’hissà grotescament per una cama i Mosqueiro, a despit dels grinyols que feia la biga, no s’ho pensà més: faria un nus. A continuació, abans de penjar-li l’altra cama, per precaució, li posà el tamboret de boga davall el cap i repetí l’operació, «així m’agrada, sembla un bou a l’escorxador».


  Quan hagué acabat, Mosqueiro anava remull de suor. Assumpta se li acostà amb un whisky i se’l begué d’un glop sense mirar prim. Alenà fort. Les mans li tremolaven de l’esforç, però sabia que no havia arribat encara l’hora de l’esplai. Se n’anà a la cambra de bany i n’obrí la porta de pinte en ample.


  La cara de fura de Neus li sortí a camí. Estava desencaixada de ràbia.


  —Ets un bord! —el saludà i se li tirà a sobre amb les ungles a punt de rapinya.


  —Gràcies, molt amable —digué Mosqueiro, agafant-li les mans i estirant-la cap a la cuina—. Mira princesa, tenc una sorpresa per a tu: el senyor síndria badada t’ha vingut a fer una visita.


  —No sé qui és aqueixa bèstia —cridà Neus, esfereïda davant l’endemesa de la cuina, i a punt de l’atac d’histèria—. Amolla’m, que em fas mal!


  —Oh, excusau-me’n, Altesa —i Mosqueiro la deixà anar.


  Es quedaren uns segons front per front, fitant-se com dos galls de brega.


  —Joc net, havíem quedat, no és així?


  —Et jur, Celso, que no sé qui és aquest bergant. Mai no l’havia vist. Com t’ho podria fer creure?


  —No t’esforcis —i Mosqueiro començà a creure-se-la, encara que el sisè sentit l’aconsellà de no fer-ho, coneixedor—. Vols dir que el teu excels patró, el doctor Tejerio, no el va contractar per fer d’àngel de la guarda?


  —Impossible! Però si et va contractar a tu, no te’n recordes? I tu en lloc de ferte’n càrrec, vas i desapareixes del mapa… fastuós, no? Encara n’estic esperant una explicació convincent.


  —És facilíssim, veuràs: he estat tres dies i altres tres nits morts, i al tercer dia, com està manat, he ressuscitat. Què trobes?


  —Que tens moltes ganes d’enconyar-te’n, això trob.


  —Jo? Què dius ara? —rigué Mosqueiro—, Assumpta, on puc trobar alguna cosa per beure?


  La noia aparegué amb l’ampolla de whisky i una altra de xerés sec. Mosqueiro es dedicà a l’escocès i les dues mosses s’aferraren al sherry amb la mateixa afició que un súbdit de Sa Majestat.


  —I ara, princesa, convé que tu i jo entrem en raó i que tornem a jugar net. Per força, per collons o fes-t’ho com vulguis, però has de tenir en compte que ara tenim un testimoni d’excepció —i assenyalà en «cap de síndria»— que, quan s’espavili, cantarà de valent, comprens?, de manera que et convé xerrar clar i llampant, si no vols tenir més problemes. Bé, doncs, has passat la mercaderia?


  —La mercaderia? —i Neus posà cara de babau.


  —Ja m’entens: els ossos i els baixos santificats. Ho dic en sentit simbòlic, és clar.


  —I tant! Ahir, a l’estany de Banyoles, com s’havia previst.


  —Cap problema?


  —Ni un. Tot en regla. Ho vaig fer davant un policia i tot. Un al·lotet que l’inspector Tous ens ha proporcionat perquè em faci de protector oficial i que no m’ha deixat ni a sol ni a ombra d’ençà que vaig sortir de Mallorca.


  —Tous? Així que ell…?


  —És que el doctor Tejeiro, com que ens havies deixat tirats, li va haver d’explicar què ens havia passat: l’anònim, l’amenaça, etc, i l’inspector decidí que ens havia d’ajudar. Per cert, no sé què li deus haver fet, però té un concepte pèssim dels privats. Ens en va dir pestes, que si tots éreu uns incompetents, unes sangoneres… i que, en fi, que no ens havíem de preocupar gaire, si no t’havíem vist el pèl, que et bastava una xixisbea qualsevol per quedar-t’hi engrapat.


  —Aquest Tous…! És l’exemple perfecte de bòfia cul pla. Hi té realment una mania, amb el despatx… bé, deixem-ho córrer. A qui has donat el dossier?


  —Al doctor Malascurano, de Bolonya, com m’havia dit el doctor.


  —Que ja deu ser fora, naturalment…


  —Doncs, no ho sé.


  —Vares revisar el dossier?


  —No.


  —Per què no?


  —I per què l’havia de revisar, a veure, si jo no m’hi entenc gaire? Sé que hi havia moltes fotografies, plànols, dibuixos, informes, és a dir, tota la paperassa que jo havia ordenat en el despatx. El doctor Tejeiro (ho vaig veure amb aquests ulls) la va col·locar en un maletí tancat amb pany i clau i així talment va anar a parar a mans del doctor Malascurano, clau inclosa. I això ha estat tot, Celso, tant si em creus com si no em creus.


  Mosqueiro ni va piular tan sols. Semblava que s’havia quedat a pler i que una calma plaent, impel·lida pels dos whiskies, li anava envaint el cervell. Se n’anà a les piques de rentar, n’obrí l’aixeta de l’aigua freda, n’omplí una casserola ran-ran i, tot seguit, sense desteixinar-se gens —amb una pardaleria insular i modèlica, però que hauria tret de polleguera un occidental de terra ferma— s’acostà al lloc on mig penjava el «cap de síndria». Li vessà per damunt un bon raig d’aigua gelada, de la qual l’estaquirot no va fer menció de res. El detectiu es mosquejà tot, i tornà a repetir l’operació. Ara l’energumen ja duia un xoper considerable pel cap, el coll, la camisa, i trobà que li havia d’enviar un grinyol modest. Mosqueiro rebé el missatge i continuà observant els signes de revifament d’aquell rat-penat atípic. Enmig de condicions objectives adverses, obrí els parpells i li aparegueren els ulls plorosos de dolor.


  —Ges! Em sembla que el nostre convidat torna a la vida, Nè. Coi, quines carusses que fa! Crec que no està gaire còmode. Deuen ser les cervicals, ah, la vida moderna!


  El «cap de síndria» emeté un altre gruny, aquesta vegada més convincent, però quan intentà moure’s, es va veure claríssim que tenia tot el cos enrampat. Cap per avall i tot, bramà:


  —T’hauria valgut més matar-me, bord!


  —Aquest noi és un radical, Nè! —criticà Mosqueiro somrient, i li esvergà una altra ollada d’aigua—. I jo que pensava que em demanaries un glopet de whisky per poder negociar com un polític! N’hi ha més de mitja ampolla, o sigui que, si vols, n’hi ha també per a tu. En fi, tu sabràs: per a qui fas feina, «cap de síndria»?


  —Puaf! —escopí l’energumen.


  Mosqueiro no se n’immutà gens. Es limità a acostar-se-li per darrere i, dret damunt una cadira, li tragué la sabata esquerra.


  —Et faig saber que et canta la gallina, però que tenc un nas a prova de claveguera màxima —li anuncià Mosqueiro, qu ja obria un calaix de la taula i hi regirava els ganivets de cuina—. No sé si saps, «cap de síndria», que he estat policia, però, si m’emprenyes, et faré una demostració de com ens ensenyaren a fer feina per aquells andurrials —amenaçà.


  No li donà temps a contestar, sinó que amb la part plana de la fulla del ganivet li etzibà un cop de mitja potència a la planta del peu. Repetí l’operació un parell de pics, fins que el «cap de síndria» començà a cridar obertament. Es vinclà, i perdé el suport del tamboret. El resultat va ser que la closa quasi li tocà les rajoles i que amb la sacsada el cap li tornà a rajar sang.


  —Això, jo no ho puc aguantar. Son pràctiques de tortura, i n’estic en contra —protestà Assumpta, feta una fera.


  —És molt bo de solucionar, estimada —digué Mosqueiro, conciliador—: Vés-te’n al saló, per exemple.


  Assumpta sortí de la cuina com una fura. Neus s’estava arrufada a un racó, amb cara d’esverament general. Tremolava com un poll i no gosava ni a tancar els ulls. Mosqueiro s’adonà que estava a punt de bramar.


  —«Cap de síndria», no tens gens de sort: les dames et compateixen molt, però jo, que som un cabronàs, encara vull més diversió, què trobes? —i li esvergà un altre cop de ganivet, aquesta vegada no tan de pla, i el fil li deixà un senyal vermellenc, una ferida superficial, avís inconfusible del que li podria passar, si continuava per aquell camí.


  —Basta, basta! —cridà «el goril·la»—. Em paga el doctor Palamós, bòfia.


  Mosqueiro, ràpid, mirà la infermera.


  —Jo no en sé res, jo no en sé res. És ver. T’ho jur, que no en sé res —repetia Neus mig plorinyant.


  —Calla, tu! —ordenà Mosqueiro amb ferotgia quarterera i es dirigí altre pic a l’estaquirot penjat—: Amb consentiment o sense del seu col·lega?


  —Quin col·lega?


  —El Tejeiro, cony!


  —No ho sé —digué l’energumen així com va poder.


  —I en què consisteix la feina?


  —M’havien dit que seria molt fàcil i que, fins i tot, m’hi podria divertir, mira tu per on —sanglotava l’home—. Davalla’m d’aquí, bòfia. Ja no hi ha necessitat que em tenguis penjat.


  —Em sembla que, de moment, això no serà possible, o sigui que, continua…


  —Jo només havia de seguir la infermera, pressionar-la a distància fins que se sentís amenaçada. Però no l’havíem de tocar. Aquestes eren les ordres.


  —Així que jo no hi pintava res, a la història? Quina desconsideració!


  —Fins que no et demanà que la protegissis, no en fèiem comptes, però després, pensàrem que, si et llevàvem d’enmig un parell de dies, seria una bona manera de donar una altra volta al peu de rei, de pressionar, vaja. Però no era més que un joc. No tenim res contra tu, bòfia d’estufa.


  Mosqueiro sentí que la sang se li aglevava al cervell i va estar a punt de perdre el somriure displicent amb què seguia la declaració.


  —Moltes gràcies per aquest tractament tan delicat —pogué dir a la fi.


  —I ara, arria’m, que ja t’he dit les coses que sé.


  —Un moment, no tan de pressa, «cap de síndria». Digues com havia d’acabar tota aquesta partida de conillons?


  —Les instruccions eren de venir a Banyoles, presenciar l’entrega del maletí i protegir qui l’hauria rebut.


  —No sé per què tenc la impressió que m’estàs embullant —digué Mosqueiro en un accés de sinceritat, perquè, realment, li feia tot l’efecte d’haver perdut els patrons i que ja les peces del trenca-closques no li encaixarien mai—. Ara m’he perdut en aquest entreforc de camins, per què havíeu de protegir el doctor Malascureno?


  —Jo no sé qui és aqueix…


  —No et facis el ximple, perquè no et va gens.


  —No fotis, tu! O sigui que t’has cregut que aquest bord de set soles era un científic? Però, de què t’han pastat, bòfia? Crec que te n’hauries de tornar a l’acadèmia a fer un curset intensiu… —i l’energumen feia esforços per no riure en aquella posició.


  Mosqueiro es mirà amb rancúnia Neus, però no obri boca.


  —Ja trobava jo que no t’enfadaves gaire quan et deia bòfia d’estufa… si és que ho ets! I a més, rebollit, és a dir, ni figa ni raïm… —el soliloqui de «cap de síndria» feia menjar tota la morena possible a Mosqueiro, que aguantava estoicament l’arruixada.


  —Riu, podrit, riu —digué a la fi—, que jo tenc tot el temps del món per fer-te pessigolles en aquest peu de truja que passeges —i l’hi tornà a recórrer amb el ganivet—. I qui és l’il·lustre personatge, doncs?


  —Perry Gowrie.


  Mosqueiro no hagué de menester les herbes de sant Joan per saber de què anava. Va ser com si li haguessin pegat una trallada mnemotècnica i va recobrar de cop el temps de policia a Portugal, a Lisboa. Aquell nom no era la primera vegada que se li travessava en el camí, per bé que mai no n’havia arribat a conèixer personalment el propietari, Perry Gowrie, «i tant, ja ho crec», es digué, molt més eufòric del que era convenient, i li entraren les ganes de cremar calories fins al darrer alè. «I tendré ocasió, si aquest paio està ficat en el trull». Tanmateix, hagué de reconèixer que un nord-americà establit a Europa, intermediari sense manies en el tràfic d’armes, era d’allò més inesperat en un afer d’ossos il·lustres. «No entenc què hi pinta un escorçó d’aquesta gruixa» rumiejava Mosqueiro, absort en la reconstrucció del retrat policial de Gowrie, sense inquietar-se gens per l’estat del penjoll humà que tenia devora. «No, i tant li és fer feina amb palestinians com amb israelians, amb bandes alemanyes o amb italianes. Si paguen bé i a punt, tot són amics seus», puntualitzà, i, tot seguit, lamentà haver-se permès el luxe d’emetre un judici moral tan explícit, però ja no hi havia remei, ni tan sols per a un cínic practicant com ell.


  S’acostà a Neus i se li quedà mirant els ulls celestials, els llavis rogencs i l’esbalaïment general de què la mossa donava mostres. «Un cursi rematat, això és el que som», criticà, però aquell accés d’auto-odi no el privà de pensar en Marlen, aquella alta criatura perduda qui sap si per sempre enmig de la corrupció, les intrigues o el fred de l’Europa central, a mercè de gent com Perry Gowrie.


  Sabia que no podia resoldre l’enigma encara i, cosa pitjor, no s’hi veia amb cor.


  En canvi reconegué que, de sobte, el cas ja no tan sols l’encuriosia, sinó que l’intrigava fins i tot amb l’excés propi de qui en du moltes a l’esquena. «Les frustracions sempre surten a part o banda», filosofà, i dedicà un pensament agraït al fraret, fidel vigilant de l’honor pòstum d’avantpassats il·lustres.


  I decidí, mentre contemplava indiferent la botifarra humana i dolorida, que innocent o embolicada, Neus devia ser una baula important on caldria aferrar-se.


  VI


  Des del balcó de l’Hotel Internazionale, Mosqueiro mirava sense veure-hi la parcel·la de Bolonya que li havia pertocat, i es repetia que no sabia si hauria estat un encert deixar a lloure la Neus i el «cap de síndria». «No crec que hi hagués gaire cosa més a pelar», es digué, amb tota la impressió que, de moment, n’havia tret dels dos quant podia, que era poc, certament. Però, abstret en la contemplació dels ulls balbs d’un arbre, se li acudí de sobte, que ben mirat, potser la cosa no era tan terrible i que la Nè amb les mans lliures el podria conduir fins al centre de l’embolic, «això, comptant que la tia sigui una peça important de l’engranatge, perquè, si no és així, l’hauré cagada, i bé», s’advertí, no gaire cordialment, considerant que seguir-li les tresques seria més difícil que mai «ara que ja té la mosca darrera l’orella».


  El raig de sol pàl·lid, que il·luminà de cop el tros de carrer, funcionà com una consigna i el va fer veure el cantó més positiu: era a Bolonya, el centre d’operacions de Gowrie, i, tard o d’hora, en tindria notícies.


  Mosqueiro es retirà del balcó i se n’anà al bany. Volia beure aigua i parà la boca directament a l’aixeta del lavabo. Quan ja no hi havia remei, s’adonà que allò que li entrava per la gorja era clor una mica rebaixat, i que la set no se li passaria així com així, i això va ser una bona excusa per posar-se furiós.


  Hauria donat un dit de la mà dreta per haver sabut mantenir el mateix estat d’ànim del pis de l’Assumpta, que era on havia pres la decisió de viatjar a Bolonya, però hagué de reconèixer, una vegada més, que una cosa era el desig i una altra ben diferent, la realitat. Mirant-se en el mirall amb posat d’efígie, tovallola en mà, el sol fet de recordar l’espès i menut que havia hagut de fer per a trobar un bitllet d’avió que l’acostàs a Bolonya —de vol directe, no n’hi havia cap— i la passejada que s’havia hagut de pegar des de Barcelona pel centre d’Europa fins a arribar a Roma, que era la destinació final de vol, el va fer posar més cellajunt encara. «No m’estranya que eixuguin dèficit, si s’estalvien tants d’avions, aquests pardals», rumiejà amb més mal humor encara, sobretot perquè el viatge de Roma a Bolonya no anava inclòs en el preu del bitllet, naturalment. Quan hagué acabat de fer inventari de greuges, reconegué que no tenia més alternativa que abraonar-se a allò que se li venia damunt. «Ja m’ho ha dit el puta Queiroç», i Mosqueiro reproduí mentalment retalls de la conversa telefònica que hi havia mantingut des de l’aeroport de Munic mateix, durant la qual, a més dels improperis habituals, li havia hagut de comportar un tip de retrets personals, relatius als amics barruts que no miraven prim a l’hora de comprometre la gent decent. «Què? Que em mantindràs, tu, si qualcú s’entem que et pas informació i m’expulsen del cos, torracollons?», i Queiroç cridava com un posseït impotent. Mosqueiro, somrient cínicament al mirall, es felicità per haver-lo convençut finalment, i passà per alt l’esforç que li havia representat la comesa de fer-li amollar el mac en terra.


  «Qualsevol diria que encara en tens un tros dins el cul, de la institució. Total, només vull que em facis arribar a l’Internazionale de Bolonya l’informe actualitzat de les activitats dels senyor Perry Gowrie», li havia entimat.


  «Quasi res, va dir aquell! És que no tens passada bona, Celso. Acabaràs amb mi».


  I Mosqueiro, amb la malignitat complaent pròpia de qui ha vençut l’adversari, no va estar-se de reproduir els brams de Queiroç en haver sentit que, a més, li havia d’enviar un estat dels viatges que Gowrie hagués fet en els quatre anys darrers i una relació dels noms falsos utilitzats, «sí, i que més? Una llisteta de les vegades que s’havia canviat de calçotets o de les senyoretes que s’ha tirat, potser?». Somreia encara en sortir de la cambra de bany. I no deixà de somriure, malgrat que observà que el panorama de l’habitació no havia canviat gaire d’ençà que n’havia sortit.


  El primer dia d’estada a Bolonya prometia ser prou ensopit a causa de l’espera. Mosqueiro, ben a contracor, trobava que el temps corria amb una lentitud exasperant i que tal volta per això, perquè li passàs més aviat, li convenia fer les visites urbanes que hauria fet un turista estàndard. Així que, amb l’ànim poc propici, se n’anà a veure les dues bessones inclinades dels Asinelli i dels Garisenda, construïdes, segons que deia la guia, el segle XII, i això li va donar peu de fer una pensada convencional sobre la tortada de Pisa, que s’hauria pogut estalviar. Però, malgrat la indiferència adjunta, l’incombustible Mosqueiro decidí que volia anar al duomo, la façana del qual feia poc que havien restaurat, i a veure el mural d’homenatge a les víctimes dels camises negres de Mussolini i de les tropes del Fürehr, els noms de les quals tingué la santa barra de llegir-se de pe a pa. I tanmateix, el temps continuava semblant-li estàtic, per bé que el rellotge li volia demostrar el contrari. Sense deixar-se impressionar per l’angúnia que sentia, Mosqueiro trobà que valia la pena d’anar a veure el palau del Podestà, la basílica de sant Petronio i que, ja que seria a la piazza Maggiore, hauria d’anar al Portico delle Fioraie, al del Pavaglione i al Museo Civico. Així que continuà caminant i mirant. I continuà avorrint-se. L’avorriment el treia de polleguera; l’avorriment, la pèrdua de temps, la manca d’acció, «i, sobretot, haver de dependre d’un penjat com Queiroç» rondinà amb una manca total de justícia.


  La pensada següent va ser considerar que haver d’esperar l’informe de Queiroç era poca cosa, comparat amb el fet de tenir tan pocs elements per lligar el cas: Nè, Palamós i Gowrie. Tenia clar que «cap de síndria» era un cretí muscular a sou, sense cap importància, «aquests tres sí que remenen les cireres, això és segur». Reparà també que les notícies no mèdiques que tenia sobre Tejeiro, provenien bàsicament de la Neus, detall que ara ja les convertien en suspectes, o de la beatitud militant de fra Bonapau, per la qual cosa se li acudí d’establir la hipòtesi de fer-lo jugar el paper d’encobridor vulnerable, «de lloca sàvia i didàctica, pirrada per la fama i la popularitat», víctima favorita de qualsevol que se’n sabés aprofitar de les dèries. No arribà a embastar més idees perquè, de cop, s’adonà que tot anava adobat amb saliva dejuna, que era tant com dir que no tenia res clar, que estava més sol que mai, i que l’única cosa certa era que calia esperar tan pacientment com fos necessari els esdeveniments que poguessin sobrevenir.


  A les set del matí, el telèfon començà a dringar persistentment dins la cambra 124 de l’Hotel Internazionale, via dell’Indipendenza, el cos que dormia malgirbat s’estremí com impel·lit per una molla llargament comprimida. Mosqueiro, temptejant i amb els ossos adolorits, despenjà l’auricular i maquinalment digué:


  —Digui.


  —Prego signore —anuncià una veu femenina, un xic metal·litzada—. Com que ens va dir que l’avisàssim urgentment, fos l’hora que fos, si arribava un sobre per a vostè… —digué la veu—, doncs ara mateix n’acaben de dur un.


  —Grazie tante, signorina. Que me’l poden portar a l’habitació?


  —Ara mateix l’hi pujarà el grum.


  —Obligado, signorina —agraí Mosqueiro, que quan mig dormia tenia tendència a fer cóctels lingüístics.


  Era, en efecte, un sobre oficial, amb la capçalera impresa Polizzia piazza Maggiore i, a dins, hi trobà una sèrie de fulls escrits en les majúscules simètriques i característiques del télex. Mosqueiro no pogué evitar una trallada d’emoció nostàlgica en veure aquella escriptura tan familiar en altres èpoques i, després d’entreobrir les cortines del balcó, començà a llegir:


  
    A l’atenció del senyor Celso Mosqueiro.


    Habitació 124, Hotel Internazionale, Via dell’Indipendenza, nº 60, telèfon 437414.


    Informe confidencial sobre el ciutadà nord-americà


    Perry Gowrie.


    Nascut a Boston, Massachussets, el 21 de juliol de 1953, als setze anys passa a viure a Nova York, on ha fet els oficis més diversos: venedor de diaris, repartidor de telegrames, escuraplats d’una hamburgueseria, etc. Bones relacions amb la basca dels baixos fons. Intervé en alguns robatoris menors i connecta amb la cocaïna (camell). És detingut per tràfic de droga i es passa dos anys a la presó. D’ençà de la condemna, no hi ha proves que hagi fet cap delicte. Se sap que des del 1974 comença a relacionar-se amb personatges destacats en el món de les finances suposadament negres, és a dir, crim organitzat. Primer, fa de goril·la d’un industrial ficat en el negoci d’armes (1 any); pel febrer de 1975, deixa Nova York i es trasllada a Europa amb el nom de William Gahreth, de professió industrial, segons que diu el passaport falsificat. Al principi viu a Espanya, a Madrid, on tot i ser els darrers temps del general Franco, es mou amb una llibertat total. S’estableix a Mallorca, després a Marbella i, finalment, a Barcelona on es veu involucrat (encara no hi ha confirmació per part de la policia d’aquesta ciutat) en un afer d’assassinat. De Barcelona se’n va a la República Federal, concretament a Munic, on s’instal·la un parell de mesos. Tot seguit, passa a residir a França i a Portugal. Finalment, sembla que des del 1983 ha elegit Itàlia com a centre d’operacions. Se’l veu sovint a Roma i a Milà, però sembla ser que Bolonya és el reducte on se sol aïllar per passar desapercebut. Hi té una casa als afores, més enllà dels jardins Rregina Margherita, entre San Rufillo i Monte Donato. De tots els informes que tenim a l’abast, es dedueix que a Itàlia no intervé en «negocis» —a Mosqueiro, li feren molta gràcia les cometes de la paraula, prova evident de la intervenció de Queiroç—, espectaculars o escandalosos, però utilitza el país com a centre de contactes i de planificació del tràfic d’armes. Manté contactes regulars amb grups terroristes que tinguin la seu fora d’Itàlia (és a dir, IRA, ETA, però no les Brigate Rosse) i amb moviments d’alliberament africans, incloent-hi els grups palestinians.


    Viatja molt sovint per tot Europa —a excepció de l’Est—, per Orient Mitjà i per l’Àfrica. Ha estat també a Amèrica del Sud —estades molt curtes—, sobretot a Xile, el Salvador, l’Argentina i Bolívia, països on ha mantingut contactes amb tots els grups armats sense distinció d’objectius polítics.


    D’ençà que s’establí a Europa has fet servir els noms següents: William Gahret (Espanya i Portugal); Conan Gardiner (preferentment, al Regne Unit); Charles Irving (França i Alemanya); Nath Spilanger (Orient Mitjà i a l’Àfrica en general) i Giordano Garlondino (Itàlia).


    Aquets darrers tres anys, els serveis secrets, que mai no l’han pogut engrunar ni de manera oficial, a través de les policies locals, ni extra-oficial, emparats en organitzacions paraclandestines li han seguit cronològicament el rastre per Tunis, Madrid, Lisboa, París, Oslo, Palma (no s’ha de confondre amb Las Palmas, ni amb La Palma). «Aquí t’has passat, col·lega» —pensà Mosqueiro—, Amsterdam i Brussel·les. Sembla que Madrid, Lisboa, París i Oslo varen ser ciutats de pas o de contactes superficials, però, pel que fa a les altres, hi ha detalls que tenen un cert interès.


    Tunis. Maig de 1983. Amb el nom de Nath Spilanger forma part d’una expedició científica de caràcter mixt italo-espanyola que, a més d’estudiar algunes runes prehistòriques, té l’objectiu de fer un escorcoll a la tomba del torsimany Abd Allah ibn ‘Abd Allad al-Mayurqui, conegut a Espanya amb el nom de fra Anselm Turmeda, poeta i filòsof del segle XIV, franciscà, que estudià a Lleida i a Bolonya i que es va convertir a l’islam.

  


  Mosqueiro parà de llegir, si més no per poder fruir a l’ampla de la feinada que devia haver costat a Queiroç arreplegar totes aquelles dades, «i això que no volia col·laborar», es digué amb una certa satisfacció, i no pogué evitar de recordar amb recança la passada que ell li havia fet una vegada que, embolicat en el cas de la Rosa Blava de Paper, li havia fet desxifrar l’origen d’un text. Mosqueiro ja s’havia oblidat dels renecs que Queiroç, havia amollat contra tiris i troians, contra nazis i jueus, però no de la feina real que li havia reportat haver de consultar Shakespeare, Goethe, potser La Divina Comèdia i tot, més que per res, perquè després resultà ser un fragment d’un autor contemporani alemany, Peter Handke. «Me’n va dir de tot color», admeté Mosqueiro, conscient, tanmateix que tenia un bon amic.


  El govern de Tunísia no els en dóna permís, perquè considera que l’operació és una afronta a la memòria d’Abd Allah i, a més, expulsa del país un dels membres de l’expedició: Nath Spilanger. No per causa de l’afer esmentat, sinó perquè les forces de seguretat —segons les filtracions d’aleshores— descobreixen que el subjecte en qüestió ha mantingut contactes amb grups de l’oposició i amb elements del Front Polisari. No se’n poden aportar proves convincents, però l’acusen de vendre armes a totes aquestes organitzacions.


  Mosqueiro començà la tasca de lligar caps. Ho feia amb prudència, sense voler donar a la cosa més valor que el d’una conjectura, una hipòtesi de feina: «Així que Perry Gowrie/Nath Spilanger són una sola persona i cap déu vertader?». I li desfilaren pel pensament els noms de Tunis, Tejeiro-Palamós i, sobretot, el de l’amic predilecte de la Neus, el femellut professor italià Della Bianchi. De tota manera, s’aconsellà de no pujar a cap parra o de no fer-se il·lusions sobre les possibilitats de treure res en net de tot aquell garbuix, «perquè pot ser que em passi com amb la fumassa d’un formiguer d’estiu, que sempre n’hi ha que la confonen amb un incendi», rumiejà sorneguer. I continuà llegint.


  
    Palma. Setembre de 1984. S’instal·là amb el nom de William Gareth en un apartament que li proporcionen les bones gestions del cònsol nord-americà d’aquesta ciutat. L’apartament es troba en una zona turística coneguda amb el nom de Santa Ponça. No és estranya la intervenció consolar. Passa que el cònsol és un gentleman, encara que és espanyol i nascut a l’illa, a qui agrada tenir detalls amb els visitants —i més, si són de gruixa— i els resol fins i tot els problemes d’allotjament (es diu que va fer el mateix amb una persona tan rellevant en la política com el canceller Kreisky). No sabem quins mitjans va fer servir William Gahreth per arribar fins al cònsol i aconseguir-ne l’ajuda. Només sabem que, al cap de poc temps, el nostre home s’inicià en el món de la restauració, sembla que amb el suport de capital alemany i de procedència desconeguda. Hi intervé com a soci i amb homes de palla que l’encobreixen i té a veure amb la fallida d’alguns restaurants d’anomenada relativa com l’Hermitage (Orient) i el Guepard (Pòrtol), els propietaris dels quals desapareixen com per encanteri. Això provoca llargs reportatges especuladors a la premsa local —sovint d’un cert color groc—, on sempre apareix una insinuació més o menys velada al tràfic d’armes. En canvi, no hi surt mai el nom de William Gahreth.


    Amsterdam/Brusel·les. Novembre 1984. Manca de dades comprovades sobre l’objectiu de la visita. S’inscriu als hotels amb el nom de Charles Irving. També se sap que rep una quantitat forta en una agència del Credit Lyonnais a Brusel·les, que havia estat ingressada el dia abans a un compte corrent que Irving tenia obert des de feia tres anys. Cobrar sempre és una bona raó per anar a una ciutat o altra, i això hauríem pensat si Charles Irving no hagués estat víctima d’un atemptat a Amsterdam. Sortia del London Palace i, quan anava a agafar un taxi, el metrallen. Dos joves en una motocicleta, que encara no han pogut ser detinguts. Xofer del taxi mor d’una bala al cap. Irving, ferida superficial a l’índex de la mà dreta i un forat al capell. De tota manera, aquest fet li crea algunes complicacions: s’ha de quedar un parell de setmanes a Amsterdam i aguantar rumors de tota mena, com per exemple, que l’atemptat és una advertència de l’IRA a causa d’una venda “incompleta” d’armes.


    Això és tot. Queiroç.

  


  Mosqueiro deixà anar els paperots i es quedà pensarós, calculant l’esforç que l’amic havia fet per redactar aquelles notes: hores als arxius, vigilat per una rata cellarda que encara devia ser la Maria, més hores encara per passar-lo a màquina, «perquè, en no ser que hagi pujat molt i ja tengui una esclava administrativa, si ha hagut de fer servir els dos dits de sempre, Déu n’hi do…», es digué Mosqueiro amb la ironia amable de qui té alluny el benefactor i sap que no ha de menester venjar-se’n dels favors. I encara tingué humor de criticar-ne algunes expressions casolanes i alguns detalls infantils de tan minuciosos, que feien sempre inconfusibles els informes de Queiroç. Recordà que, quan feien feina plegats, li solia dir que era un bon buròcrata de cul feixuc, frase sibil·lina que tant es podia prendre per un elogi al sentit detallista que tenia de la feina i de la vida, com per una censura, «l’ambivalència és una fórmula clau per una carrera administrativa activa i ascendent», sentencià, per bé que no sempre era infal·lible, hagué de reconèixer. La diferència, pensà, era que en aquests moments —quan Queiroç l’havia tret una vegada més dels laberints de la investigació i li havia mostrat un camí— estava en disposició de reconèixer-li clarament el mèrit de la feixugor de cul, lucidesa que tingué la desagradable virtut de fer-li descobrir que el paquiderm burocràtic (empara i refugi de pecadors, garbuix subtil i corpori de soldats rasos, de caps de negociat, de secció i de servei de noms i llinatges, amb pèls i senyals, d’aspiracions no gens platòniques, de gratificacions, de nivells, graus i complements, de favors inconfessats), era un medi que afavoria poc les relacions humanes. I Mosqueiro se sentí culpable, si més no, d’haver estat qualque vegada com la resta dels humans en posició d’aspirar i sobretot, d’obtenir.


  Ara que ja tenia l’informe a mà, Mosqueiro descobrí, sense espantar-se’n, que no duia gaire frissera de començar l’acció. La mandra de què era víctima, però, no fou un obstacle suficient. Consultà a recepció i se n’anà a llogar un Innocenti, convençut que no tenia cap més feina urgent que fer inspecció a les rodalies de Bolonya. Visità Villanova, travessà l’autopista cap a San Lazzaro di Savena i, quan hagué deixat a un costat La Cicogna i s’anava acostant a San Rufillo i Monte Donato, Mosqueiro començà a adoptar les actituds convencionals d’un peus plans qualsevol, ficat com estava en la tasca de fer un rastreig en regla de la zona. Seguit, seguit parava el cotxe, preguntava a uns i a altres, entrava als cafès i en confessava als parroquians —preferentment vells o d’edat mitjana— sempre amb les mateixes preguntes, si no coneixien el senyor Giordano Garlondino, i amb les mateixes justificacions, que l’havia de trobar fos com fos «només vull que em firmi unes pòlisses. És que som agent d’assegurances i he perdut la seva adreça, comprèn? I és clar, ara no puc telefonar a la central i reconèixer que he fallat d’aquesta manera perquè me la carregaré…», explicava Mosqueiro, segons com veia el panorama. Tot va ser inútil. Ningú no en sabia noves del signore Garlondino.


  I en un cafè de la Via Toscana, quan ja Mosqueiro havia perdut tota esperança de treure’n trellat, el propietari, un homenet prim i calb, amb veu aiguardentosa digué amb indiferència:


  —Ah, sí. És un senyor de devers trenta anys, molt blanc, molt blanc de cara, però que sempre va molt elegant?


  —Doncs, sí. Més o menys crec que podria ser una bona descripció del nostre client. I on el podria trobar? —preguntà, amb l’aire vagament compungit.


  —Miri: sol venir per aquí a prendre’s qualque capuccino i a més, de vegades ens encarrega que li duguem a casa un arròs amb carbassa que fa la meva dona, que li agrada molt. Viu a San Rufillo —i donà el nom d’una vil·la aïllada, segons va dir, per un jardí molt ben cuidat i amb molts d’arbres—. Pela llarga, saben? Perquè per mantenir una casa tan gran, n’han de tenir molts…


  Amb les fites més o menys clares, no hagué de cercar gaire per trobar la vil·la. Tenia dues plantes, però la façana només es veia fragmentàriament a causa de l’esponera dels avets, xiprers i pins del jardí, presidits tots ells per les simètriques tanyades d’una araucària reflexiva i trista. Més a la dreta, Mosqueiro reparà en una altra estesa d’arbres, aquesta vegada més baixos, pelats de fulles pel febrer, i pensà que devien ser fruiters, encara que no s’atrevia a pronosticar de quina casta. El jardí estava enrevoltat per una paret revinguda de metre i mig d’alçària, a la qual havien afegit una filferrada de prop d’un mentre més, que les bardisses, joves encara, no embellien tanmateix.


  Mosqueiro bufà les mans i se les refregà de gust, entre divertit i emocionat.


  —Aquí s’hi deu viure millor que un Papa en el Vaticà —opinà en veu baixa, com si l’Innocenti el pogués entendre, i s’hi entaforà a dins altra vegada.


  Quan tornà al centre, ja fosquejava a les totes, i se n’anà dret a l’hotel. Un cop dutxat, es posà a burotejar en uns fulls en blanc amb la dedicació del primer de la classe. Tan aviat com en tenia un de mig ple, el llegia, arrufava el nas i el tirava fet una bolla a la paperera i rodalies. Bufava, protestava, esqueixava, però tornava a escriure. Quan ja en duia una bona estona, aturà un moment la tasca de fabricació de bolles de paper i es mirà amb desolació l’estesa. «Avui no estic inspirat», s’explicà. Tot seguit, encengué maquinalment el Camel de rigor i s’encaixofà a la butaca, decidit a no donar treva al cervell, ja que no havia estat capaç d’ordenar per escrit les notes, sempre abundoses, del seu quadern negre.


  El fum de la cigarreta li pegà directe a un ull i l’hi va fer tancar. El cas no avançava. Tot estava gairebé com el primer dia, aquell maleït dia que, sense saber ben bé per què, havia tingut la debilitat d’entrevistar-se amb fra Bonapau i acceptar la investigació. «Probablement, vaig perdre la xaveta», es digué com a explicació, i passà per alt el fet de tenir eixut el compte corrent. Tot i la conclusió poc afalagadora sobre la seva capacitat mental, veié clar que li convenia recapitular: un fraret dedicat a la botànica i l’entomologia veu bellumes en un procés d’investigació científica; sense tenir gaires fonaments, sospita i el contracta perquè hi grufi fins a saber de què va. En aquest punt, Mosqueiro hagué d’acceptar que, si la infermera no s’hagués comportat d’una manera tan estranya, ell no hauria tingut ocasió de prendre’s seriosament aquell cas d’ossos il·lustres, tan absurd i aparentment gratuït. Li ho agraí internament i continuà el fil: Nè i el doctor Palamós semblaven lligats a una organització internacional de tràfic d’armes, «perquè si no fos així, a Banyoles no hauria sortit a rotlle el nom de Perry Gowrie». La deducció li semblà que tenia cert sentit. Allò que ja no en tenia gaire, reconegué, era la relació entre el negoci d’armes i el treball de necrologia científica del Tejeiro. Pensà per un moment que tot podia ser una cortina de fum, una maniobra per distreure el personal, però tot seguit, li sonà massa sofisticada o massa casolana, no ho sabia ben bé. Mosqueiro apagà la cigarreta i no se’n sentí satisfet, de la recapitulació. Tenia la sensació que es movia en el buit, sobre el filferro més prim del funambulista, i que, a sota, l’esperava la negror sense límits per engolir-lo.


  De sobte, deixà córrer les deduccions i determinà que l’única cosa profitosa a fer era muntar guàrdia a la vil·la de Gowrie a San Rufillo.


  L’endemà, i durant els dies que fossin necessaris, pensà ell, se n’anà a la vil·la i hi muntà una vigilància discreta, la justa per no esverar la gent del barri ni alarmar els habituals de la torre.


  Encapsat a estones dins l’Innocenti, prenent cafès fastuosos en una cafeteria veïna, passejant amb l’aire dels babaus viatgers, s’adonà aviat que les persones que sovintejaven la vil·la no eren gaires i totes fàcilment classificables: uns quants de capolls amb aspecte de goril·la, que sortiren d’un utilitari amb els vidres fumats; dues noies vestides atrevidament; les dones de neteja i un parell de missus amb granota, que després veié feinejar pel jardí. Això va ser tot. L’aparició silenciosa d’un Rolls amb xofer de visera que sortia de la vil·la amb tots els vidres a les fosques —Mosqueiro en registrà en el seu quadern l’hora de sortida i també la del retorn, tres hores més tard— va ser l’esdeveniment més important del primer dia, però no li va servir de gaire cosa i hagué de tornar a l’hotel amb les mans buides.


  El segon dia de guàrdia, l’avorriment va ser mortal. Hi entraren més o menys la mateixa casta de gent, però del Rolls, ni rastre. El tercer dia —Mosqueiro ja n’estava tip i començava a contemplar la possibilitat de donar el vent per escampat—, va comparèixer a primera hora del matí la furgoneta d’una cadena d’alimentació FORNARA & FRATELLI, amb profusió de prosciutti i altres embotits pintats a la carrosseria, que entrà a la vil·la i en sortí mitja hora més tard. A dos quarts de dotze —Mosqueiro continuava duent el control horari de les visites amb l’afecció dels ex-col·legues—, un taxi de Roma s’aturà davant els reixats i en baixà una mossa. Mosqueiro es posà tens. Malgrat la perruca Llongueras de morena en exercici, malgrat els pantalons cenyits, la caçadora de pell i la cartera d’executiu en promoció, la reconegué de cop: era la Neus, amb el seu aire inconfusible de gran dama ofesa. «És deu gastar un colló i mig en perruques», pensà com un autòmat. La Nè parlà un moment amb el guarda de la reixa, després pagà el taxi i, quan li n’hagueren obert mitja, es perdé altiva caminal endins.


  «Sort que no hauré perdut tot», rumiejà, amb la satisfacció de veure confirmada la hipòtesi que la Neus, després de l’incident de Girona amb el «cap de síndria», devia haver vingut a rebre instruccions. I Mosqueiro es passà els minuts que seguiren tractant d’imaginar-se quina nova farsa tramarien —després d’haver-lo contractat com a protector de la infermera— ara que ja sabien que ell anava més o menys orientat en el laberint de l’organització, i que els seguia els passos de prop. Veié clar que l’impedirien d’arribar a Gowrie, encara que les possibilitats reals que tenia un perdiguer d’acostar-hi la tòfona i fer perillar una operació d’aquesta gruixa eren més aviat minses. «Vet aquí per què ha vingut aqueixa», conclogué, i aleshores amb l’informe Queiroç ben present, Mosqueiro cregué tenir la visió clara de com anava el negoci. La xarxa de comunicació de la banda devia anar de Bolonya a Tunísia, passant per Mallorca, lloc on es devien realitzar els contactes, on s’establien els pagaments i on es decidia la tramesa del gènere, dades que després devien ésser comunicades a Bolonya a través de la documentació científica que produïen les dèries intel·lectuals de Tejeiro.


  «Així que ara ve el problema més gros: com i quan pegar la sabatada», filà a comunicació, sense veure-hi gaire possibilitats d’èxit. La paciència, que era una de les virtuts bàsiques dels col·legues, no era el seu fort. Estava convençut que un toc de sorpresa i d’acció era molt convenient, encara que… El grinyol de la reixa li tallà el fil de pensaments: la Neus acompanyada d’un home vestit de punta en blanc, de trets duríssims i esblanqueïts, venia pel caminal. La grava cruixia amb les petjades. Xerraven molt animadament. A darrera, tragué el morro un Fiat de dues portes que s’aturà a una distància prudent de la parella. Neus hi pujà i s’acomiadà del figurí. Mosqueiro es ficà de cop dins l’Innocenti, disposat a encalçar-la discretament. No li va ser possible, perquè tan aviat com el Fiat tocà carretera, li envelà a la italiana i Mosqueiro hagué d’espolsar fort.


  Entraren a Bolonya com una exhalació i començaren a voltar per un laberint de carrerons fins que el Fiat aparcà, amb gran sorpresa seva, davant el núm. 47 de via dell’Indipendenza. Era l’hotel Tre Vecchi prop d’on ell tenia el cau. Hi buidà la càrrega i partí.


  Mosqueiro deixà l’Innocenti en un pàrking proper, s’esperà uns deu minuts i també es dirigí a l’hotel. Al hall, que era luxós, però no cridaner, no hi havia gaire moviment de personal en aquells moments i s’acostà molt decidit somrient, vestit amb una americana vermella.


  —Good morning —Mosqueiro havia decidit arriscar-se i parlar en anglès.


  —Good morning, signore —li tornà el recepcionista, amb la cara il·luminada per la satisfacció de qui es creu que domina un parell d’idiomes.


  —Fa un quart d’hora o així, que acaba d’entrar una noia morena que duia una caçadora de pell —Mosqueiro feia servir el to de complicitat que li semblà més adequat—. És clienta de la casa?


  —Si no me’n diu el nom, doncs…


  —És que no me’n record ben bé: Castell, Castle, Castello… no ho sé. Però vostè s’hi deu haver fitxat molt bé. És una dama que es fa mirar…


  El recepcionista va somriure.


  —I per què l’interessa tant, signore? —demanà el recepcionista burleta.


  —Necessit informació.


  Aquí el recepcionista arrufà el nas i Mosqueiro, impàvid, es va treure un feix de bitllets i començà a comptar-los, amb parsimònia. Vint dòlars, quaranta, seixanta… cent. Cinc bitllets de vint, i els deixà sobre el taulell. El recepcionista els va fer desaparèixer i eixamplà el somriure:


  —Som un detectiu britànic i m’han encarregat que segueixi aquesta dama. El seu marit té problemes, vostè ja m’entén. Qüestió de gelosia. Sospita que li fa el salt, i si vostè fos tan amable d’ajudar-me…


  —Tenc absolutament prohibit de donar informació sobre els nostres clients, signore.


  Mosqueiro, impertèrrit, col·locà a l’abast del recepcionista tres bitllets més de vint dòlars.


  —El comprenc molt bé, però li faig saber que també la meva ètica professional m’impedeix descobrir les meves fonts d’informació, si ho vol saber…


  Les mans del recepcionista escrupolós, funcionaren tan eficaçment com la primera vegada, i els seixanta dòlars desaparegueren en el fons de la seva butxaca.


  —I què vol saber de la signora?


  —Des de quan és clienta de l’hotel, per exemple…


  —Des d’ara mateix. Li hem donat la 421 i el grum la hi acaba d’acompanyar…


  —I quants dies pensa estar-s’hi?


  —Dos o tres ha dit.


  —Ha demanat cap servei especial?


  —En absolut, signore. Només m’ha demanat si el restaurant Don Chisciotte, que és un dels millors de Bolonya, era gaire lluny de l’hotel. Li he dit que no, i m’he permès d’indicar-li com s’hi va i de recomanar-li les especialitats de la casa: les Ghiottonerie del canonigo o el Petto di dindo alla petroniana… un menú una mica fort, però com que m’ha dit que potser hi aniria a dinar demà, doncs… en fi, això ha estat tot.


  —Gràcies. Ja el tornaré a venir a veure, per si em pot donar cap més detall —i Mosqueiro, amb l’aire de sentir-se a pler, pensà que ja en tenia prou de feina per aquell dia.


  Devers un quart de dues, Mosqueiro sortí de l’hotel com si tingués tot el temps del món. Començà a caminar per la via dell’Indipendenza fins que tombà per la piazza dell ’8 Agosto, cap al pàrking on havia deixat l’Innocenti. Hi entrà ben decidit com un usuari qualsevol, però, en lloc de sortir-ne encotxat com quasi tothom, en sortí a peu pla amb un borsalino de feltres gris, col·locat a la manera bogartiana i un impermeable de niló (trets de les profunditats de les butxaques de l’americana) amb la mateixa perícia que un bruixot treu conills del capell de copa i amb la mateixa previsió amb què un pessimista reacciona davant el núvol més petit, que era el que hi havia en aquells moments al cel. Tot seguit, s’endinsà pel garbuix de carrerons fins que sortí a la via degli Albari, gairebé a l’altura del Don Chiscciote. En passar-ne per davant, hi pegà una ullada experta: no hi havia gaires clients i ni rastre de la Nè. Es mirà el rellotge. Mancaven vint minuts per les dues, i es digué que l’acció ja no trigaria gaire a venir. No ho havia acabat de pensar, quan veié que dos homes —que caminaven conversant animadament per la voraria— s’aturaven com per casualitat, empesos per la necessitat de la xerrameca apassionada que mantenien. Ningú que no hagués tingut un nas ensinistrat per la pràctica, no hauria vist en allò res de suspecte, però Mosqueiro alçà la guàrdia, per bé que les manades que els paios feien discutint, semblaven absolutament llatines, és a dir, en regla.


  Neus va tenir a bé comparèixer a les dues i dos minuts —ho comprovà rellotge en mà—, «això de les dones, és inútil. No farien prest, ni si sabessin que el món havia de passar per ull», remugà Mosqueiro. I li passà pel cap la imatge de Marlen, la companya de fracàs de la Rosa Blava de Paper, acisant-lo de masclista o de pervertit per aquell pensament, «i potser tendria raó», és digué amb una mica d’enyorança. Desvià la mirada cap a l’altra de l’escenari, i els dos homes continuaven la discutida, drets a la voraria, a un parell de metres de distància de la Neus.


  Mosqueiro va sentir per un moment el neguit que tot rutllava amb massa normalitat per al seu gust, però es prohibí pensar en cap tragèdia inoportuna.


  Neus caminava gronxant els malucs en direcció al Don Chisciotte i hi entrà. Poc després, els dos paios es col·locaren prop de la porta, com si volguessin dissimular que hi muntaven guàrdia. Continuaven discutint. De sobte, hi tocà comparició l’elegant cara ratada, que havia estat parlant amb Neus a la reixa de la vil·la de San Rufillo. Mosqueiro somrigué d’orella a orella, «a la fi has sortit de la llodriguera, Perry Gowrie. Ara ja tenc tots els polls en el niu», remugà Mosqueiro amb la satisfacció d’una lloca amatent. Calia aprofitar el moment.


  Ja al voltant, es passà el trajecte fins a San Rufillo donant voltes al problema, aparentment insoluble, de com podria entrar a la vil·la. Quan hi arribà, comprovà que, tal com es temia, el mur i la filferrada continuaven sullà mateix, drets i impàvids, i que, a l’altra banda, no hi havia cap senyal de vida, cap moviment sospitós. «És que ni un mal gos té que li guardi el casalot aqueix!», s’exclamà Mosqueiro amb desgrat, perquè, a parer seu, això només volia dir, o que Perry Gowrie estava molt segur d’ell mateix, o que la casa estava completament neta per als lladres i per als serenos. Com que cap de les dues coses no li semblaven normals, Mosqueiro començà a arrufar el nas, maleint de no poder tenir a mà els refinaments que sortien als movies de bons lladres saxons, més rics i més destres en el maneig d’enginys electrònics que no un poli rebotit i portuguès. «Res, que hauré de fer servir la tracció animal», sospirà, ben conscient de les limitacions inherents a segons quines senyes d’identitat, mentre estudiava les possibilitats reals de botar la paret. A la fi, es decidí de fer-ho per la banda de jardí destinada a hort. El mur no era tan alt i, a més, quedava molt enfora de la casa, fora del camp de mira de qualsevol observador apostat a l’entrada. No s’ho pensà més i hi pegà bot, mirant que els dits li quedassin aferrats a la part superior. Després, vingué la bona: haver de traginar a braó els darreres fins al capdamunt. «Coi, sí que tenc el cul feixuc!», es queixà, suant com un brau. Quan ho hagué aconseguit, tractà que no li davallàs gaire la moral davant la filferrada que tenia a tall de nas, de manera que hi posà mà de cop per fer-la cedir una mica i immediatament se l’esgarrinxà. No era gaire cosa, però parà en sec, esbraonat. «Llamps, ja no estic per fer el gambirot d’aquesta manera!», i es tragué les estenalles d’emergència. Així com va poder, entre renecs i amb l’orella parada, esperant sentir en qualsevol moment el xiulo de l’alarma, tallà els filferros justs per poder passar una cama a l’altra banda. La hi passà, i a la torta —sense fer cas de l’estripada que s’havia sentit als pantalons en passar l’altra— es deixà caure a dins. Es quedà com sembrat en terra, però en posició més o menys acadèmica per poder avançar reptant fins a la casa. Hi veié uns rosers d’enredadera, i decidí que allò seria la primera meta, abans d’entrar, «si més no, m’hi amagaré a prendre alè», es proposà, encara sense poder-se avenir que ningú no l’hagués vist.


  Dels rosers, estant, elegí un finestral enorme, al qual havien deixat descorregut el cortinam. Veié que donava pas a una sala espaiosa, bastant carregada de mobles antics i amb una gran ximeneia al fons. S’hi escolà davant i, armat del rossinyol que sempre duia a damunt, posà en pràctica consells de Queiroç de no diferenciar-se mai gaire dels lladres. Furgà el pany uns moments que li semblaren eterns i la porta s’obrí. Tenia el camí franc, i entrà. El reberen la claror sedassada de l’estança i un silenci espès. Aparentment res no es bellugava i la travessà fins a la porta. Sortí a una espècie de distribuïdor, des d’on partia un passadís llarg i ample. Hi avançà amb molt d’esment, obrint cautelosament les portes que hi havia a cada costat, esquivant els mobles que en feien la guàrdia, reprimint un ensurt cada vegada que, en passar, les cornucòpies li’n tornaven la imatge furtiva. I així, en silenci, fins que arribà al vestíbul, de grans proporcions, on s’obrien quatre portes i des d’on arrencava una escala de marbre que pujava al pis. «Em sembla que aquí no hi ha una ànima, i això em fa mala espina», s’advertí. Tanmateix, no renuncià a enfilar-s’hi, però en arribar al replà que feia de distribuïdor, s’aturà de cop en sec: embiaixat entre una arqueta abarrocada de marqueteria i una tauleta amb el telèfon, bocaterrós damunt la catifa hi havia el cos d’un home. «Putes, em sembla que d’aquest ja no en canten ni galls ni gallines!». Immediatament, començà a fre puntualitzacions. La primera, que el fiambre anava molt enllestit per l’hora que era: un vestit gris obscur diplomàtic, que no era massa probable que fos la roba habitual per estar dins casa, sinó les més apropiada per a una cita de compromís. El cap, a uns mil·límetres per damunt de l’orella esquerra, presentava l’orifici sangonós i inconfusible d’una bala, que devia haver sortit de l’arma que hi havia unes passes més enllà. Com un ressort, Mosqueiro agafà l’arma amb la mà embolicada amb un mocador, ensumà el canó i comprovà que al carregador només li mancava un projectil. Semblava una feina neta, com si s’hagués mort gairebé sense adonar-se que el mataven, sense haver tingut temps de preveure l’agressió. Mosqueiro, dret com un fus, mans dins les butxaques, amb aquella estesa humana als peus, tractà de dominar-se l’empipada general que li apujava per haver fet tard una vegada més, «tant és que me l’han ben barrinada», pensà en to d’epitafi. I ja no tingué temps per a més floritures intel·lectuals: l’estridència d’una sirena policial li trepanà la closca a marxes forçades; «un moment a l’altre s’aturaran davant la porta. Tot ho han fermat i ben fermat», cità amb una quietud estranya. I amb la cara de pal que solia posar en les gran ocasions, es creuà de braços en posició escolar.


  VII


  Caminava elàsticament, a passes flonges però vigoroses, com apreses dels models dalt la passarel·la. Travessà l’avinguda asfaltada, pujà a la voraria i continuà caminant sense perdre el ritme olímpic ni la línia verd fosc dels xiprers que emergien vorejant l’altra banda d’una paret seca. L’horabaixa d’aquella zona de ciutat —una urbanització de grans xalets i cases elegants— humitejava gespes esplendents i teules falsament modestes, però si més no, tenia la impertinència d’uniformar dins el tel gris les diferències pressupostàries de les cases altives i unifamiliars. L’home aparentava haver passat la trentena i era de complexió forta, just en el punt en què només les partides d’squash són capaces d’impedir la travessia de les fronteres del greix. Malgrat això, la cara vermellenca i arrodonida i els ulls blaus propensos a la congestió, parlaven ben a les clares d’aficions esperitoses i culinàries, més que no dietètiques. Duia un abric blau marí de tall impecable i un maletí de pell amb pedigree a la vista, que era pràcticament l’únic signe de mossoneria, necessari tanmateix per a les tasques d’identificació social. De prim comptes, qualsevol l’hauria pogut prendre per un funcionari ascendent (d’aquests que viatgen a la modernitat a càrrec de l’erari públic, amb les mateixes facilitats que a qualsevol punt de l’Estat) a qui la sol·lícita esposa, amb els texans d’importació i un visionet esportiu i discret, espera sempre a l’aeroport amb cara de col·laboradora emancipada i galtes amatents.


  Cada dia feia el mateix trajecte. L’hauria pogut fer a ulls clucs i no hauria ensopegat amb cap obstacle: se sabia de cor on eren els arbres, l’altària de les voravies, els reixats de cada jardí, la qualitat de les parets circumdants i, tanmateix, hi anà escampant com cada dia mirades de reconeixement. Primer, al xiprer vincladís i primatxol; més enllà, a les formes esllanguides i elegants dels desmais; allà deçà, als tanys d’un arbust anònim, que la podadora havia deixat en una anarquia aparent. Tot era a lloc. Tampoc aquell dia res no li entelava la percepció que vivia al rodol dels influents, ni la convicció que s’ho havia guanyat a pols, incloent-hi el fet d’haver-se sabut casar adequadament, «és una mica estúpida, però no es pot tenir tot en aquesta vida», es digué, igual que si volgués preparar-se l’ànim per quan se la toparia.


  I no pogué evitar pensar en el doctor Tejeiro, veí de la urbanització i propietari de fresc d’un altre BMW, del fons del qual sortia ell cada horabaixa ran de l’entrada a la urbanització per estirar les cames. Pensà que compartir el despatx i la feina amb Tejeiro era més aviat esgotador, sobretot si considerava que encara hauria de rebre a casa un parell d’hipocondríacs selectes, d’aquets que fan feliç un recaptador de tributs.


  I amb la cabòria de pensar en el món estranyíssim de malalts tan peculiars, no s’adonà que una ombra espessa se li travessava fins que no pogué avançar. A més de l’ensurt, una veu enèrgica l’acabà de destarotar amb la pregunta:


  —Doctor Palamós?


  —Sí, és clar… però, qui és vostè?


  —Acompanyi’m.


  —Un moment! Com ha pogut arribar fins aquí? —I se li passà pel cap que no hi devia haver diners més tudats que els que li costava l’empresa de seguretat que pagaven entre tots els propietaris—. No és possible que el nostre servei de seguretat…


  La veu de l’ombra tornà a ser tan gèlida com a la presentació, però aquesta vegada li arribà acompanyada pel reflex argentat d’una arma, que li badava la boca a un parell de pams del pit.


  —Deixi de protestar i acompanyi’m. Ah, i procuri tenir la boca closa, si més no, fins que jo no l’autoritzi a obrir-la, entesos? Seria una llàstima que qualque col·lega seu l’hagués d’obrir en canal damunt la pedra, no ho troba? Endavant.


  —Que li diu el nom de Perry Gowrie?


  Palamós aixecà el cap, i la claror en descobrí la fatiga i la sorpresa, a parts iguals.


  —Perry Gowrie, mata-sans.


  La veu seguia tan inflexiva com al començament.


  —No em digui que no li sona el nom…


  —Doncs, no, no em sona.


  —Què passa? Ha perdut la memòria?


  —Repetesc que no conec ningú amb aquest nom.


  —Ningú?


  —Ja li ho he dit: no.


  —I Giordiano Garlondino?


  —Tampoc! Però, a què jugam?


  —Les preguntes, les faig jo, carnisser —la veu s’enduria per moments, com un ganivet tallant un filet poc fet—, no se n’oblidi. No voldria haver-me de posar nerviós, perquè… Bé, tranquils, tenim tota la nit per davant, o sigui que, vostè veurà què fa.


  —Si no he tornat a casa a l’hora de sempre, la meva dona s’estranyarà i pot… —Palamós interrompé la frase perquè realment no sabia què seria capaç d’enginyars el cervell de la seva dona i afegí—: No, volia dir que pot avisar la policia. Això és un segrestament.


  —Oh, en aquestes estam? —la veu continuava sonant fosca i punyent—. No em digui que no té collons d’amenaçar-me directament i que ha de menester la dona per a fer-ho! Avisarà la policia, vostè creu? Qui, l’inspector Tous, que és tan amic seu? No s’ha d’amoïnar, senyor meu, ni per la policia ni per la seva dona. Ja l’hem advertida des del consultori mateix, que avui vostè tenia un parell de feines urgents i que no tornaria a casa fins molt tard, fins i tot, que no hi aniria a dormir. Per cert, que la seva dona és molt comprensiva. Es veu que està molt acostumada a aquesta mena de, diguem-ne, contratemps… però, anem per feina: de debò no sap qui és Perry Gowrie? I tampoc no sap res de Garlondino, no és així? Doncs, vejam si ara tendrem sort: i el doctor Malascurano, tampoc no sap qui és?


  A Palamós se li trencà el color, i els llavis, prims de natural, estigueren a punt d’esborrar-se-li de cop del mapa de la cara.


  —És un dels nostres col·laboradors de la Universitat de Bolonya, un gran investigador de la medicina de l’Edat Mitjana…


  —No, no. Em sembla que vostè no empra bé el temps del verb.


  —Com diu? No l’entenc…


  —Que vostè ha emprat el present, i no és correcte. Hauria d’haver utilitzat el passat: era un col·laborador…, comprèn què li vull dir?


  —No gaire. Estic desconcertat.


  —Em sap molt de greu, doctor. Realment, és una gran responsabilitat fer trabucar el cap de tota una eminència mèdica, però n’assumiré el risc amb el nom de Giordano Garlondino i que en realitat era Mr. Perry Gowrie, documents oficials en mà. Sobretot perquè tots tres en un deuen podrir-se a hores d’ara sota la terra d’una fossa comuna al cementiri de Bolonya.


  —Doncs no m’ha aclarit gaire coses. Encara estic més desconcertat que no abans.


  —És una llàstima! Sembla mentida que tot un cirurgià no pugui entendre segons quines coses de la vida.


  —Potser no parlam de la mateixa persona.


  —Potser…


  —No fa gaire que…


  —No fa gaire que vostè li va fer arribar una sèrie de coses a través de la infermera, ja ho sé. Per cert, que és una noia molt bonica, no ho troba? (la veu havia perdut tota la compostura i ara ja era clarament irònica)… Bé, deixem-nos de qüestions femenines, si li sembla bé, i tornem al nostre personatge. Quina relació tenia vostè amb ell?


  —Ja li ho he dit. És un dels col·laboradors de l’equip internacional del doctor Tejeiro —li va dir la frase com si l’haguessin obligat a recitar una lliçó de memòria.


  —Ja. Un equip internacional dedicat a…? —i la pregunta es quedà gronxant en l’aire.


  —Què vol dir? Com si no ho sabés! Dedicat sobretot a l’estudi de la història de la medicina medieval —tornà a recitar Palamós.


  —Prou, mata-sans! —la veu tornava a ser dura—. Jo puc tenir paciència, però fins a un cert punt, i ja li he dit que més val que no n’abusi… així és que guardi’s els contes per a les seves velles histèriques si és que en té cap i li ho comporten… Perry Gowrie era un cràpula.


  —El doctor Malascurano —Palamós s’havia asserenat una mica— forma part de l’equip que sota la direcció del doctor Della Bianchi, treballa en les investigacions que fèiem des de la Universitat de Bolonya. Nosaltres el coneixem molt marginalment. Qui manté els contactes era Della Bianchi. És tot quant li puc dir. I és la veritat.


  —Estic trasbalsat.


  —Quan vulgui, ho pot comprovar vostè mateix. Posi’s en contacte amb la Universitat de Bolonya i li’n donaran totes les referències que vulgui.


  —Ja ho he fet, passerell.


  —Doncs no entenc que pretén…


  —Della Bianchi és, en efecte, un professor pulcre i simpàtic, de conversa agradable i entretinguda, però fa més de cinc anys que ha deixat l’ensenyament. És la vida, sap? M’informaren que va tenir un infart o cosa així i que, d’aleshores ençà, vivia en una cadira de rodes. Me n’hi vaig anar a veure’l, així és que es pot estalviar la molèstia de negar l’evident. Està mol ben instal·lat als afores de Bolonya i, encara que la malaltia li dificulta parlar (una llàstima d’eminència!), hi vaig tenir una conversa molt interessant. Tanmateix, no em va semblar que sabés gaires coses dels ossos del beat Ramon, ni tampoc que servien de tapadora de… Em segueix, doctor? Per cert, que la seva infermera o la seva secretària (encara no ho he arribat a aclarir), em va ben embetumar la primera vegada que ens vérem, amb això de Della Bianchi… Un vellet que l’havia volguda… Sí, sí! —ironitzà.


  I Mosqueiro pensà de sobte que era un sàdic atípic i que es divertia més amb les violències verbals que no amb les vulgaritats, sempre mostoses, però acadèmiques, del tercer grau, «m’encanta no haver de mostrar a ningú sang i resultats», sentencià. I tan aviat com l’hagué dita, s’adonà que la cosa no obeïa a cap peculiaritat de caràcter, sinó al fet de no haver de fer cap patena a costa del company.


  «Realment, no havia estat gens bo sortir de l’embolic de Bolonya», pensava Mosqueiro, mirant sense veure-hi la cara de directiu d’esports que posava Palamós. «Sobretot perquè la policia italiana deu ser l’expressió més lenta de la burocràcia de ventilador». Mosqueiro —tot i l’hora que era, no havia rebaixat la causticitat habitual que esgrimia amb l’antiga professió—, s’havia fet el desmenjat amb talent, i ben esquena paret, no havia volgut admetre les suggerències ni les proves que ell havia ofert. «És que ni una a dretes, me’n va sortir», es queixà, pensarós, mentre es congratulava d’haver estat més tossut que un mul escalivat, únic remei eficaç de combatre la retranca d’aquells sudencs transplantats, assejats per olivettis i expedients. Ni el fet que Neus hagués desaparegut com per encanteri —problema que el tenia trasbalsat— havia aconseguit fer-li fer anques enrere. «Però hi vaig estar ben a punt», reconegué Mosqueiro, i va reviure l’escena del Don Chisciotte, on tots els cambrers amb el maitre al davant, tan engolat, declararen als polis que no tan sols no hi havia anat a dinar cap noia d’aquelles característiques, sinó que ningú no havia fet cap reserva a nom de Giordano Garlondino ni de Neus Castells. «Sort que la gent de l’hotel testimonià que efectivament s’hi havia allotjat una senyoreta així i això, que si no, crec que m’haurien tancat al manicomi per obsés sexual o cosa pitjor». I per a consolar-se’n, pensà que al capdavall, allò d’envainar-se-la era una pràctica normal en les topades amb la policia, i que havia hagut de consentir altres coses més irritants, com per exemple que els italians contactassin amb Queiroç, encara que els va dir gairebé les mateixes coses que ell sobre Garlondino i Perry Gwrie, i que pel sol fet de ser un col·lega en exercici i no un home a pèl, van trobar que valia la pena investigar una mica.


  Mosqueiro sabia que la prudència més elemental l’aconsellava de no passar comptes en aquelles hores de la nit i, menys encara, si havia de tenir per testimoni la cara confitada de Palamós, a punt de sortir de botador. Però sabia també que, quan se li posava el dispositu en marxa, ho tenia mal per fer aturar-lo, de manera que continuà filant les dissorts del cas, igual com si estigués tot sol i en hores d’oficina, «és que també és mala pata que, després d’haver comprovat que Garlondino i Gowrie eren la mateixa persona, no hagin trobat ni rastre de l’organització de compra-venda d’armes. O mala pata o bona organització o molta pell morta de la bòfia italiana», pensà Mosqueiro, que no solia ser gens supersticiós en qüestions de proves, per bé que aquesta vegada havia d’admetre que tots els caps s’havien tallat amb una providencialitat divinal; fins i tot el de l’amant romana de Gowrie —havia d’acceptar, però, que la cosa també podia ser una mostra d’eficàcia anglosaxona—, la qual havia desaparegut del seu domicili sense deixar-ne rastre, avinentesa que evaporava la possibilitat de saber fites concretes sobre la infrastructura de la xarxa, si més no, de manera immediata.


  «I després la puntilla», remugà Mosqueiro, que ja s’havia posat de mala lluna només de pensar que la policia italiana havia pogut fer de franc la cosa que més l’empipava, que era que li trepitjassin els calls. «I això de fer-me fer feina, recollir informes, arreplegar dades, total perquè després un torracollons d’inspector em digués que tenia ordres d’acompanyar-me fins a Roma per ficar-me dins el primer avió de tornada, va ser una putada en regla, que no oblidaré així com així», es jurà, prou descoratjat tanmateix.


  —Són coses que passen —havia tingut la barra de dir-li l’inspector, i Mosqueiro en tornà a veure el posat, dissenyat de cap a peus—. Un detectiu privat no pot envair el terreny de la policia, i vostè n’ha traspassat les fronteres, i amb escreix.


  Només de recordar aquella repolsa, dita en un to discret i disciplent, Mosqueiro sentí que la sang li pujava a la cresta, i més encara, perquè no va acabar aquí el seregall.


  —I procuri no tornar mai més en aquest país, si no és com a turista d’aquests que vénen a veure el Papa o el «colosseo», entesos?


  Mosqueiro comprovà in situ que reconstruir una humiliació, per molt dura que sigui, no és el mateix que patir-la de primera mà, i tal volta per això, se’n sentí alleugerit. Pensà i tot que la figa amb què s’havia acomiatat de l’inspector, dita absolutament d’esma, ara el feia sentir amb l’honor gairebé salvat.


  —Ah, se m’oblidava: a veure si llegeix Ramon Llull. L’hi recomàn de cor —li havia amollat, i se n’havia anat com un paó a la filera de passatgers.


  I qui sap si per celebrar l’avinentesa o si per esgotament estricte, el cert va ser que Mosqueiro decidí de sobte posar punt a la sessió amb el doctor Palamós, no sense haver comprovat un altre pic, que per tornar a lloc els fums d’una persona no hi havia res com una bona ració de preguntes indiscretes.


  El plantó de números que hi havia a l’escala del cau de la policia probablement hauria dit, si hagués pogut, que allò era un fotograma de trhiller a l’americana més que no una escena costumista. Si més no, la frenada cop en sec del taxi, la portada que la subseguí i sobretot, les empentes amb què un dels dos ex-passatgers malmenava l’altre, reticent a caminar, tingueren la virtut de llevar-los la son de les pipelles i el fred del cos. Perplexos, els miraven pujar de quatres els escalons i els veieren avançar a bona marxa pel llarg corredor, acompanyats per les mirades endormissades encara, però alarmades per la fua, dels primers funcionaris matiners.


  —Éste, siempre va cagando leches —aclarí al company un dels números, com si el volgués tranquil·litzar.


  La estranya parella obrí amb els mateixos ímpetus el despatx de l’inspector Tous i gairebé s’hi tiraren dintre.


  Mosqueiro —per bé que sabia de cor quins eren els privilegis adjacents a la condició de propietari de butaca d’skay i despatx unipersonal— tingué la satisfacció malsana de comprovar que res no havia canviat a la contrada, i que a les vuit del matí l’inspector encara no havia tocat comparició. Immediatament —i amb la mateixa pulcra mala llet dels crimimnòlegs— es va fer el propòsit de comptar els minuts de retard amb què Tous es posaria a servir el públic, que segons els càlculs tradicionals, havien de ser una proporció directa amb el nivell de consideració funcionarial.


  Va ser l’alegria del conill, perquè, als deu minuts, l’inspector entrà en el despatx amb un aire tan ferotge als ulls i, sobretot, als cabells, que es veia clarament que no s’havia pogut acabar de fer les piules, «qualcú el deu haver avisat que érem aquí», pensà Mosqueiro.


  —Home, bon dia! T’esperàvem impacients —puntualitzà el privat, amb tota la mala intenció de què va ser capaç.


  —Aquesta vegada sí que te l’has jugada! —bramà l’inspector—. Faré que t’expulsin del país com si fossis un pirreuma qualsevol.


  —Vols dir que no et prens massa molèsties? —preguntà aparentment divertit el detectiu.


  —Mira: has fet totes les imprudències que t’han passat pels collons, t’has botat totes les regles, i encara, t’atreveixes a fer de rellotge empresarial. Ets un cretí, realment! —Mosqueiro prengué nota de la poca fluïdesa de renecs que Tous feia servir, cosa insòlita en ell, i pensà que, o encara duia els llençols aferrats, o la ràbia li feia de tap. Aviat se li resolgué la disjuntiva perquè l’inspector, de sobte, començà a descabdellar—: Ets un dels privats més porcs que m’he tirat en cara. Un verro, això ets. Fins i tot els italians t’han hagut d’engegar.


  —Lògic: ells no han sentit mai Ramon Llull, són tan nacionalistes que et reciten un parell de versos d’en Manzoni i ja es pensen tenir la Seu plena d’ous.


  —Què dius, ara? Ets realment boig. Què hi havies d’anar a fotre, a Itàlia, tu?


  —Vaja quina pregunta més intel·ligent.


  Tous pegà un cop de puny damunt la taula, i una carpeta de paperassa aterrà esbutzada per devers els seus peus. N’hi hagué pertot, però Mosqueiro no s’immutà gaire de la desfeta.


  —Què hi foties, eh? Què hi foties?


  —Una pregunta intel·ligent sempre té una resposta senzilla.


  Mosqueiro aprofità la pausa per a posar una cama damunt l’altra i passà per alt el gruny traïdor emès per la butaca plastificada.


  —Doncs, si no t’ha de saber greu, et diré que hi he anat a conèixer Bassani, un expert en jardinera, com si diguéssim.


  —Em treus de polleguera!


  —Doncs no te’n surtis perquè no s’ho val. A més, això d’arribar tard no et prova gens. Et fa quedar malament, fins i tot amb els teus protegits. El doctor Palamós, per exemple, encara està esperant que li diguis bon dia.


  Tous interrompé un instant la bugada i envià un so gutural i una capada en direcció al sofà que hi havia sota el retrat del Rei, on seia Palamós. Mosqueiro pescà al vol que l’inspector s’havia posat en guàrdia, tot i la fredor de la salutació. Palamós ni tan sols li tornà la mena de remuc. Estava completament abatut, immergit en les aigües profundes de la perplexitat més absoluta, com si no es pogués avenir que coses com aquella li haguessin sobrevingut a un ciutadà de la seva gruixa.


  Mosqueiro encengué un Camel i tornà a la càrrega.


  —I ara, estimat ex-col·lega, podríem començar a parlar de coses serioses, si no hi tens incovenient.


  —T’agraesc profundament que me’n demanis permís.


  —Així m’agrada, que rebaixis el to i que et posis irònic per una vegada.


  —Mosqueiro —l’inspector s’encengué una cigarreta, a la qual pegà una xuclada profunda i llarga, com si allò l’hagués d’alliberar d’un altre accés de còlera—, no em cerquis, que em trobaràs.


  —D’acord. Que hi hagi pau i tranquil·litat —i apagà la cigarreta minuciosament, com despullant el gest de qualsevol significat contestatari—. Teniu en marxa, per casualitat, cap cas de tràfic d’armes?


  —No, exactament.


  —Mira, Tous, no em surtis amb aquestes, que jo sé molt bé com es manega tot això de la paperassa oficial, estam? —va fer una pausa i es consultà el rellotge d’una manera completament fastuosa—. Si vaig bé d’hora, ara deu estar a punt d’arribar un missatger amb un cartipàs ple de documentació sobre una xarxa internacional de traficants d’armes. Tots dos saben que aquesta illa n’és un dels punts claus amb tants ports esportius i tants de bufallaunes amb iot. Vols que te’n faci cinc cèntims o t’estimes més esperar?


  Tous no contestà. Despenjà el telèfon interior amb l’energia d’un executiu de quatre orelles, però no trobà correspondència a l’altre cap del fil. «Li pegarà un infart, si no contesta qualcú aviat», pensà Mosqueiro.


  —Eladi? —la veu de Tous era dura, enfosquida per la irritació—. Ets o no ets Eladi…? Doncs contesta, home, i no et facis el mut…! Bé, escolta, ara duran un paquet, un maletí o què sé jo què per a Celso Mosqueiro, saps qui et dic? Sí, home, sí aquest mateix… doncs que me’l facin arribar al despatx tan aviat com entri per la porta, m’entens? Te’n faig responsable… Un moment! —l’inspector mirà els visitants amb cara inexpressiva—. Volen un cafè o això?


  Mosqueiro amollà una rialleta.


  —De la munyidora mecànica? No, gràcies. Que em portin una cervesa, serà millor.


  —I vostè, què vol prendre? —preguntà al convidat de pedra.


  —Res, gràcies.


  —Escolta, Eladi —ara tornava a parlar per l’auricular—. Fes que qualcú ens pugi un cafè i una cervesa. Ràpid —i penjà.


  Tous es quedà mirant pensarós el fil de fum de la cigarreta, com si n’hagués de sortir el geni d’Aladí. Se’n cansà aviat i la deixà abandonada en el cendrer de propaganda. Tot seguit, feu una demostració de les potences giratòries de la trona particular i es posà a mirar el tros de cel ennuvolat que la finestra i les cases de l’altra banda de la Riera li deixaven veure. Mosqueiro li segui els moviments i potser també les pensades: era un dia literalment fastigós d’humitat freda, que esborrava tots els rastres de clima ideal. Amenaçava de ploure, però probablement, si queien algunes gotes, no banyarien en terra, de manera que era qüestió de resignar-se i deixar que la humitat fes la seva via fins al moll dels ossos. «I què es pot esperar d’un dia que comença així?», es preguntà Mosqueiro, i es contestà que per la cara que posava l’inspector, estava més o menys clar que la cosa es reduïa a haver d’aguantar les impertinències d’un privat de merda, que se les donava d’espavilat i que ficava els nassos allà on ningú no en feia comptes.


  Mosqueiro pensà també que la frustració de no poder-li enganxar mai l’apèndix nassal al mig de dues pedres, devia ser ja una mena de component històric d’identitat per a Tous, i si no hagués estat perquè en aquell moment picaren a la porta, no s’hauria estat de fer-li qualque observació ad hoc.


  Tous donà el permís que li sol·licitaven. Entrà un mosset amb aires d’extenuat amb un cafè i una cervesa, que diposità en un rodol miraculosament buit de la taula de l’inspector, i tornà a partir, tan macilent com hi havia entrat.


  Mosqueiro tingué la grata sorpresa de comprovar que Eladi, si més no, s’havia recordat de quina era la seva marca favorita, i la visió de la Voll-Damm entelada va ser tot un consol enmig d’aquell desconhort matutí, que ni la calefacció pública aconseguia minvar.


  —Molt bé, doncs, ja podem parlar d’aquesta documentació que dius —proposà l’inspector, tassa en mà.


  —I no prefereixes esperar que la duguin, vols dir? —preguntà el detectiu en el to més reptador que pogué.


  —Deixa de gallejar, perquè et puc fer detenir immediatament.


  —Teu és el pollastre, evidentment. Vull dir que, en efecte, en tens l’autoritat i la força, però no t’oblidis que aquests dos atributs no et dispensaran de fer el ridícul, si al capdavall t’apuntes un fracàs a l’historial per haver fet el babau. Què faries després, inspector, si et descadiraven el cul?


  Mosqueiro, que parlava probablement amb coneixement de causa funcionarial, comprovà empíricament altre cop, que les coses no havien canviat gaire en el camp dels estímuls professionals, i que la regió glútia continuava essent el cavall de totes les batalles.


  —Pensa que, de la paperassa que ara rebràs, n’he fet arribar una còpia al notari Gil Mendoza i una altra al president de l’Audiència, amb cartes explicatives de tot l’embolic, així com l’entrevista que ara tu i jo mantenim. Què? T’agrada la meva tàctica de privat?


  Tous bufà per tota resposta i s’acabà de beure el cafè d’un glop. Tenia el front que li perlejava de suor i s’afluixà el nus de la corbata, convencional en tots els sentits.


  —Si et creus que m’has engrapat, vas ben calçat per aigua, fillet.


  —Però si no m’ho he proposat, paraula. Senzillament, que com que no tenc el cul llogat, m’he limitat a protegir-me l’esquena, això és tot. Però bé, ja que volies que parlàssim de la documentació, parlem-ne. Una pregunta: vàreu seguir, més o menys d’enfora, sense intervenir-hi directament, vull dir, el casos aquells d’uns restaurants que hagueren de tancar per manca de pagament? Saps quins et dic, supòs… justament varen circular rumors de tota classe, per exemple, que estaven relacionats amb tràfic d’armes…


  —Se’n ocupa personalment el comissari —li aclarí Tous.


  —Un dels propietaris —Mosqueiro s’havia pres la contesta de l’inspector com a nul·la de ple dret—, el que tenia el negoci a Pòrtol si no vaig errat, va desaparèixer un bon dia, molt oportunament, ja que les coses, sembla, s’havien començat a complicar. La gent va dir que havia fugit al Brasil o a Colòmbia (això anava a gusts), i la imaginació popular treballà hores extres. Naturalment, m’importa ben poc la destinació que pogués haver triat el paio aquest. Allò que realment m’interessa és que l’il·lustre personatge era un dels clients distingits del doctor Palamós, aquí present. O hauria d’haver dit un dels malalts honorables, doctor? —i se’l fità amb tanta mala intenció com si hagués estat Sergi Tous—. Bé, no importa. El cas és que els serveis portuguesos m’han informat que també l’havien pogut relacionar amb Perry Gowrie. En una paraula, amic Sergi, que el món és cada vegada més petit i més xafarder, què trobes? I ara, comprenc que t’agradaria quedar-te tot sol amb el doctor Palamós perquè et pogués explicar amb pèls i senyals (no és cap grolleria indirecta, doctor, per bé que sigui al·lusiva) les històries dels ossos d’en Llull o dels baixos pèl-roigs de la beata, però em sap greu, no som un home ocupat i en aquest moment no tenc res més a fer que esperar assegut en aquesta grinyoladora.


  I Mosqueiro envià a l’inspector el somriure burleta de sempre.


  —Tot això que t’has embolicat són només xerrameques de velles desenfeinades o cabòries teves, que és pitjor. De prova decent, que et pugui acceptar un jutge amb seny, no n’hi ha cap ni una. Prou que ho saps, tu. Si no, no hauries comparegut pel meu despatx. Què em vols treure exactament, privat?


  —D’acord, d’acord. Però, mentre tu esperes unes proves contundents que no t’arribaran mai, a Punta Portals espera ordres un veler matrícula de Panamà que transporta un carregament d’armes per als palestinians.


  Tous bufà inquiet.


  —Sí, sí, Sergi. Ho has entès molt bé: un carregament d’armes. Les pagaren a Banyoles (d’una manera prou divertida, per cert), i l’ordre de lliurar el material es va transmetre amb la documentació científica que el doctor Tejeiro havia elaborat sobre els ossos de Ramon Llull. Un sistema intel·ligent, no creus? L’irreprotxable ciutadà Palamós te’n dirà més coses de l’assumpte, si és que no ha tornat mut del tot.


  Mosqueiro mirà el sòtil, divertit. Enfonsà més el cul a l’escai de la butaca, i prosseguí la provocació.


  —És un veler magnífic, m’han dit. De dos pals i més de quinze metres d’eslora. Es diu «Herzog», un nom molt adequat. Trob que hauríeu d’estar a l’aguait i preparar una vigilància discreta fins que no arribi el moment de l’intercanvi…


  —I tu com ho saps, tot això?


  —Ai, inspector. La processó és llarga i el ciri és curt, que deis per aquí. Vull dir que contar-t’ho tot seria avorridíssim. Però te’n faré el resum… un fraret que tu no coneixes ni de nom, perquè el teu fort no és la botànica, m’encarregà un cas insòlit: absolutament escandalitzat per les remenades d’ossos que feia el Tejeiro a la tomba de Ramon Llull, volia que descobrís en què consistia la falsedat científica dels seus experiments. Li vaig dir que sí, que ho faria, perquè som un sentimental i un bla, i mira tu amb quin embolic m’he trobat. Per poc no hi faig pell… primer, em volgueren distreure i em contractaren perquè fes d’àngel guardià d’una putona higiènica. Després, quan la cosa es complicà, intentaren penjar-me un mort a l’esquena perquè la policia italiana em retingués, si més no, fins que l’operació no s’hagués acabat del tot. Imagina’t quines penques! Sort que els privats som com els gats. En tenim set, de vides, i quan queim, sempre hi posam les potes per davant…


  En aquell moment, trucaren a la porta i un guàrdia uniformat hi tragué el cap. Després d’haver pronunciat la contrasenya habitual de da usted su permiso, hi passà la resta del cos i deixà sobre la taula un bon feix de paperum. Tot seguit, i sense esperar que ningú li agraís la tramesa, se’n tornar a anar, seguit de prop pel fru-fru esmussador de l’anorak marró.


  VIII


  El dia no veia gaire catòlic. En aquella hora del matí, prop de les nou, de ponent s’aixecava una ennuvolada entre grisa i negrosa, ferèstega d’aspecte, que lentament anava guanyant la cúpula del cel. Mosqueiro ho prengué per un mal presagi, però així i tot, aparellà el Cala Gamba pel salpar. Tirant remenava per coberta neguitós i alçava la tòfona al vent com ensumant l’endemesa.


  —Tirant, no m’agraden els cans de pis. Si plou, l’empararem com els eivissencs —l’advertí amicalment, passant-li la mà pel llom.


  Tot i que el gos no semblava gaire convençut per les raons de l’amo, Mosqueiro posà el motor en marxa. El petardeig rítmic i lent va fer tremolar l’atmosfera espectant. Segons després, ben aferrat a l’argel, el detectiu dirigia des de popa la maniobra de sortida del port. Tombà per la banda d’estribord el llarg dic de l’Oest i posà rumb a Magaluf. A l’altura de Marivent l’ennuvolada era general, mar i cel tot el mateix gris plom. Començà a plovisquejar. Mosqueiro tragué el vestit d’aigua i s’hi embotí. Tancà el balou i protegí el motor amb una lona impermeable. Tirant, que era poc amic de les tempestes, s’havia estimat més quedar-se dins la cabina, ben arrufat damunt la llitera del patró. A Illetes, ja plovia a bots i barrals. Llampeguejava i tronava sense contemplació. Les vergues es retallaven lívides per entre els núvols o queien amb gran estrèpit dins les aigües. L’espectacle era dantesc, magnífic. «Sort tindrem si no ve un cap de vent i m’hi embolica», remugà Mosqueiro, i pegà una ullada desconfiada a la superfície arrugada i grisa de la mar, encara en calma. Donà més gas, i el llaüt fendia les aigües tranquil·les a bona marxa.


  No hi hagué cap de vent i arribà al port esportiu de Punta Portals remull, però sense novetat. Com estava manat, se n’anà a amarrar provisionalment al moll d’espera, després d’haver llegit d’esma el cartell de sempre: «AMINORAU LA MARXA, VELOCITAT AUTORITZADA 2 NUSOS». Un mariner l’ajudà en les operacions d’amarrada: un cap a proa i un altre a popa, fermats a dos norais, i el Cala Gamba quedà abardolat de babor al moll.


  Mosqueiro havia de pegar un bon bot per pujar al pantalà i dubtà una mica. S’omplí d’aire els pulmons i, amb el pensament posat en l’ortopeda, es donà impuls.


  —Mal temps, eh? —digué estúpidament al mariner quan es trobà amunt el pantalà.


  —Un temps infecte, senyor.


  —Que teniu qualque lloc perquè m’hi pugui quedar un parell de dies?


  El mariner es mirà el llaüt sota la pluja, fità després Mosqueiro i demanà:


  —Quants pams té?


  —Quaranta-cinc.


  —Ja m’ho pensava. Crec que sí, senyor, que n’hi ha qualcun. Però li ho hauré de confirmar a l’oficina.


  —Molt bé, molt bé —agraí Mosqueiro i es rebostejà les butxaques fins que en tragué una moneda de cinc-centes que el mariner prengué ràpidament—. Per cert, que encara hi ha amarrat el «Herzog»?


  —Sí senyor. Va venir ahir a darrera hora del capvespre. És un dels millors vaixells que tenim amarrats en aquest moments…


  El detectiu seguí el mariner fins a l’oficina, a un centenar de metres del moll d’espera, on donà el seu nom, descrigué les característiques del Cala Gamba, omplí la paperassa que li digueren, signà i pagà tantes i tantes pessetes per metre d’eslora. Li concediren un lloc d’amarrada devers el cul del port, entre els llaüts de poca categoria, lluny dels velers, el iots i les lanxes de luxe, que eren la immensa majoria de la flota que s’hi estacionava. Mosqueiro ho considerà una humiliació, un insult, però callà.


  Quan hagué deixat el Cala Gamba amarrat al lloc definitiu, se n’anà a estirar les cames. Sotes les arcades que el protegien de la pluja, pogué comprovar de prop que aquell centre turístic s’havia guanyat a pols la fama de ser un del més luxosos de l’illa. Embotit encara dins el vestit d’aigua i amb les botes altes de cautxú, Mosqueiro oferia un aspecte vagament ferotge enmig de tot aquell refinament. Tot eren botigues resplendents, plenes de modelets italians, cafeteries posades amb gust eclèctic i dubtós, que haurien barrinat les aspiracions de qualsevol dissenyador modern, i, després d’una placeta enrajolada amb un brollador al mig, «vaja quines penques, amb aquests temps», un restaurant de nomenada Tristán, amb alguns clients estrangers ja instal·lats a les taules, preparats per menjar qui sap quines exquisiteses. Les dones duien roba esportivament sofisticada, amb profussió de pell, i ells conservaven l’aire disciplent i colonial del vell David Niven. «Aquí hi ha pela llarga», calculà Mosqueiro; «i on hi ha pela llarga, marro segur», sentencià. Feu una estona més el badoc, comprovà els preus de la carta que el restaurant tenia exposada a fora i tot seguit, tornà al Cala Gamba on es clavà una llauna de favada en companyia de Tirant.


  A les quatre de la tarda parà de ploure, però l’ennuvolada es mantenia encara. Es canvià de roba i se n’anà a prendre cafè a un d’aquells locals tan refinats. Tot seguit començà a inspeccionar els molls i els pantalans.


  El veié gairebé tot d’una. El «Herzog» era realment una meravella de veler: dos pals, la coberta neta i espaiosa i amb la popa lleugerament elevada sobre les aigües, com passa amb les balandres. Era elegant i mariner. Estava amarrat entre una lanxa camionera i un altre veler més petit, d’un sol pal. No semblava que hi hagués ningú a bord, perquè tot estava molt tranquil i molt quiet. Se’l mirà bé, pam per pam, i no pogué evitar l’enveja.


  «Déu dóna faves a qui no té barram», rumiejà, lamentant que aquelles línies tan esveltes servissin per a feines tan poc recomanables.


  Observà que, entre el dic d’entrada i el cul del port, hi havia una sèrie de torres de vigilància, quatre o cinc en total, i se li acudí que res no li aniria millor que una xerradeta, aparentment casual, amb el mariner. No li va ser difícil perquè en aquell moment baixava per la passarel·la d’un iot, eixugant-se les mans.


  —Què, ja ho tenim enllestit? —preguntà cordialment, amb l’aire amable d’un passejant avorrit.


  —Sí, senyor. Ja l’hem acabada per avui —i li somrigué amb reserva.


  —Doncs, anem a fer una copeta…


  —És que els cafès del port són una mica cars per a la meva butxaca.


  —Avui no hi fa res. Va a compte meu.


  El mariner acceptà, i anaren a un cafè prop del Tristán. Mosqueiro demanà un calvados i el mariner, un conyac. El cambrer li serví un armanyac, que no el va fer gaire feliç.


  —M’estim més el Magno de cada dia —confessà sincerament.


  —Hi ha bona gent en aquest port, per les coses que he vist… —encetà Mosqueiro.


  —La millor, senyor. Gent d’aqueixa que surt per les revistes, m’entén?, i amb les butxaques ben plenes. Aquest estiu ha estat massa. Hi ha vengut tot déu. Fins i tot els Rossi, sap qui li dic? Sí, la neta d’en Franco i el seu home, que és un senyor que no vol que el fotografiïn —explicà el mariner com si no se’n pogués avenir.


  —I es porten bé, supòs…


  —Home, no és que facin llarg amb les propines, però tampoc no ens empipen gaire. Ells fan la seva vida i nosaltres la nostra, m’entén què li vull dir? Diuen que són un poc tarambanes, però nosaltres, muts.


  —I què me’n diu del «Herzog»? Maco, eh?


  —Sí senyor que ho és. Allò que ja no és tant és la gent de bord. És la tercera vegada que han vingut a amarrar enguany, i els tripulants, que són tots uns capolls, no et diuen mai ni ase ni bèstia. Ni el capità, que és també el propietari, tampoc. És més sull que un trònxol, i això que és italià. Diuen que és molt ric (ja en fa cara, per això), però ja li ho dic, ni sé quina veu té, si li he de dir la veritat. Sempre mena qualque senyoreta de companyia, d’aquestes que tot lo dia arrosseguen el cul per les cafeteries i pel Tristán i que es relacionen més amb la gent de terra, amb amics que tenen llogats apartaments al port i això… vostè ja m’entén.


  —I què nom el capità, ho sap?


  —Ni idea, em sap greu.


  Abans d’acomiadar-se —el mariner havia refegit d’armanyac i tenia la llengua més falaguera que no de bon principi—, Mosqueiro encara preguntà:


  —He vist que, tot i la clientela que circula, us heu armat d’unes bones torres de vigilància. Què són, per al contraban?


  —Pensi! En aquest port tot és nou de trinca, senyor. Aquí només hi havia roques i pins, i les feren perquè hi feien maco. No veu que a la gent de la pela no li interessa el contraban?


  Mosqueiro somrigué i es guardà per a ell els pensaments.


  Esperà que fos nit fosca i, sigilosament, es dirigí a la torre que estava més prop del «Herzog». Amb el rossinyol obrí la porta i es trobà en una estança quadrada. Un baf d’humitat salabrosa l’envestí a la cara. Esperà uns moments, fins que s’hagué adaptat a la fosca. Veié una escala que conduïa al pis superior i s’hi enfilà. L’estança del primer pis era bastant més petita, però també tenia una escala. Repetí l’operació de pujar-hi i sortí al pis superior, que era una peça reduïdíssima, on a penes cabia una persona. Tenia forma cònica, amb dos finestrons: un que donava al port i l’altre, que dominava gran part de la nova urbanització. Decidí que allò, tot i l’estretor, era un lloc d’observació excel·lent.


  S’enflocà els prismàtics i no decantà els ulls del «Herzog». La primera mitja hora va ser d’un avorriment mortal: només un mariner vestit de blau maó va pujar a coberta. Trafegà una mica a proa i se’n tornà anar. A devers les nou, l’ambient s’animà una mica: una mossa de punta en blanc, que es protegia del fred amb una jaqueta de pells, sortí de la cabina amb tots els símptomes de baixar a terra. Un goril·la rabassut hi partí darrere. Mosqueiro enfocà els prismàtics i somrigué de satisfacció: eren la Neus Castells i el «cap de síndria». «Probablement es deu haver posat mig litre de perfum car», s’imaginà, recordant el rastre característic de la infermera. Se’n sentí electritzat, amb una duresa incontenible a l’engonal. Ara ja la Nè i l’acompanyat baixaven per la passarel·la i es dirigien xino-xano, al Trsitán. Mosqueiro flestomà: els prismàtics no li farien cap servei, quan la parella entràs dins el restaurant. Per una vegada desitjà que fos l’estiu, quan les finestres estan obertes i les terrasses funcionen, i aquesta pensada li va fer reconèixer que estava trasbalsat.


  Tanmateix, decidí continuar vigilant el veler. Tot era en calma, i així es mantingué les dues hores següents: ningú no comparegué per coberta, ni tan sols cap mariner, i Mosqueiro ja tenia el ossos cruixits d’humitat gelada. A les onze tocades tornaren a bord Neus i el «cap de síndria».


  «Aquests reputes deuen haver cruspit com generals», remugà panxa buida. I aleshores, sortí de la cabina un capoll uniformat que es posà a fer guàrdia prop de la passarel·la. Això estranyà Mosqueiro, que decidí que havia arribat l’hora de fer alguna cosa més que no sabia què exactament. Una vegada més hauria d’improvisar.


  La roba de feina negra i llustrosa per l’ús, i els moviments furtius li conferien l’aspecte vagament felí. Des de l’extrem del pantalà s’anà acostant al «Herzog», saltant de vaixell en vaixell. Les soles de cautxú de les sabates esmorteïen tots els renous i el salvaren més de dues vegades de pegar un esclat. Des del veler amarrat a estribord pujà a braó a la proa del «Herzog» valent-se del cap del mort i, ja a coberta, reconegué que les cucaveles marineres l’havien deixat rebentat. Esperà una estona arrufat, i mentre prenia alè, comprovà que l’estaquirot de popa —els separaven prou metres, els dos pals i l’embalum de la cabina— es mantenia impassible muntant guàrdia i fumant amb delit. Quan s’hagué refet un poc, temptejà la coberta de proa i, prop del pal major, trobà una escotilla. No l’hagué de forçar gens per alçar-la perquè era oberta. Baixà per l’escaleta de fusta sense barana que li havia aparegut davant, i es trobà en un passadís que probablement el duria als cambrots de la tripulació, sota els quals, calculà, hi devia haver la setina de proa. Seguí el passet cap a popa, però no s’acabava d’aclarir amb la distribució del vaixell. No se n’amoïnà gaire tampoc, sinó que es limità a pensar que no gaire lluny hi devia haver la cuina i, a sota, la sala de màquines. A la fi trobà els cambrots. Eren a una mena de distribuïdor que feia el passet, el trespol l’havien emmoquetat de color verd sofert. Continuà caminant, però, de sobte, es trobà amb una mampara i una porta mal ajustada que li impedien el pas. Li arribaren unes veus, però no amb la suficient claredat com per seguir el fil de la conversa. Una de les veus era femenina. L’instint l’aconsellà de cercar cobri. Mirà i, a la dreta, veié un nínxol dissimulat per una cortina, una mena de roper improvisat. No s’ho pensà pus i s’hi entaforà.


  L’espera va ser llarga, i Mosqueiro maleí més de dos pics la pressa de cercar amagatall i la impossibilitat de saber de què conversaven mampara enllà.


  Quan ja començava a tenir tots els símptomes de la claustrofòbia, s’obrí la porta. Un trenc de llum il·luminà el passet i retallà la silueta d’una dona. La porta es tancà de bell nou i la fosca va ser altra vegada impenetrable. Nè es retirava al cambrot. Mosqueiro li anà darrere sigilós com un moix i, quan la infermera anava a girar el pom de la cambra, li tapà la boca amb una mà, i amb l’altra li clavà la folguera contra la ronyonada.


  —Xisss, petita. Fes bonda i entrem —amenaçà amb veu quasi imperceptible, i la va empènyer cap a l’interior.


  A dins tancà la porta amb biuló, però no l’amollà encara.


  —Escolta’m bé, maca: ara et deixaré anar, però si obres la boca més del compte, t’hi clavaré una bala, segur. Tu diràs què vols fer.


  Com si hagués d’esperar resposta, Mosqueiro retingué la mossa una estona en la mateixa posició. L’aroma delicat dels cabells a tall de nas, la proximitat del cos, prim i elàstic, de natges endurides per la tirania de l’esport li feren un efecte determinant. Mosqueiro no es volia deixar perdre ni oblidar-se del paper, però sentia una excitació incontenible: aquell cos era excepcional, únic, irresistible. Se’l sentia detalladament, tot i els pantalons exclusius, i la imaginació li prengué el trot. Per un moment cregué que en tocava la pell sedosa i perfumada, d’humitat excitant, i era tan vívida la impressió, que li passà pel cap que enfolliria, si no hi posava remei. La duresa del sexe va estar a punt de delatar-lo, però reaccionà de cop. S’apartà de la mossa i la deixà anar.


  —No facis cap disbarat, petita —advertí Mosqueiro en un to difícil d’interpretar—. Vaig tan encalabrinat, que si em fas qualsevol pardalada, perdré el control. No i el gallet de la folguera és molt sensible… esper que m’entenguis.


  —Aquesta vegada no tens escapatòria.


  —Tu creus? Doncs, mentre estigui amb tu, rai… Em sembla que estam predestinats a acabar l’existència al mateix temps. Ni abans ni després, ho entens? I com que confiï que tu deus estimar la vida…


  —I no podríem encendre el llum per anar fent? —digué Neus, que ja s’havia asserenat una mica.


  —Podríem, però m’agrada més la fosca. Seu-te a la llitera, devora meu —i la guià amb el canó del revòlver—. Tenim tota la nit per davant, així que més te val cantar pla i català: què, quan pensau completar l’operació, eh?


  —Tu has perdut el cap, Celso. No sé de què em parles.


  —No fotis, probissona meva —la veu era dura, amb un pic d’irritació—. Creus que la situació et permet fer d’imbècil? Apa, deixa’t estar de comèdies, i buida el pap. Ah, i no em diguis segons què, perquè tenc una idea bastant concreta dels teus miracles i de les coses que saps. Per exemple, parla’m del teu viatge a Bolonya, on em guanyares per mà i on em deixares ben emmerdat…


  —I què vols que et digui? Que no em pensava que te’n sortiries tan fàcilment?


  —No cal, perquè ja sé que et passa com a en Tous, que et penses que els privats són una merda. M’estimaria més que m’explicassis com te les compongueres per carregar-te Gowrie.


  —Doncs va ser molt bo de fer, realment. Ens limitàrem a complir ordres de la casa, que és la cosa més sana que hi ha. Sabíem que era un paio marcat i amb molts de punts febles i no interessava ningú que un fill de puta com tu el localitzàs abans d’haver fet l’intercanvi a Punta Portals. Ens havíem passat massa mesos preparant-ho, comprens? A més, de Gowries, en plouen força, fan cua per substituir-lo.


  —Així m’agrada, maca. No hi ha res com la sinceritat, de manera que Gowrie no era tan peix gros com això i, a més, estava cremat, ho he entès bé?


  —Beníssim.


  L’alè de la noia, càlid, arribava als narius de Mosqueiro, que sentia defallir.


  —Doncs, qui és el cap de l’operació?


  —No em diguis que no en tens idea.


  —Psè. No gaire, la veritat —i s’arronsà d’espatlles—. Palamós no te prou talla; tu, d’acord amb la filosofia cristiana, ets més un objecte que no un subjecte i a més et falta pesquis; el doctor Tejeiro és un sac de vanitat, que només té ganes de fama i popularitat, i bé que us n’heu aprofitat d’això… tanmateix, hi ha una peça de l’engranatge que no m’acaba d’anar…


  —Em pensava que eres més viu.


  —Doncs, ja ho veus. De vegades les deduccions poden ser errònies.


  —Tu mateix parlares amb ell a Bolonya, abans de l’endemesa de Gowrie, te’n recordes? Si va ser justament per això que la casa decidí tallar caps i precipitar l’operació…


  —Della Bianchi?


  Nè va riure de cap de nas, divertida.


  —Tu ho has dit, peus plans —i continuava somrient—. Ell mateix, què hi trobes?


  —Però si no es pot ni remenar de la cadira de rodes…


  —No saps quina alegria em dónes dient això. Ara tenc una prova més que el simulacre de l’infart i el muntatge de la cadira de rodes ha funcionat. Feina ben feta, en una paraula. I és que l’organització, quan s’hi posa, no deixa mai res a la improvisació. Fins i tot els banastres putes com tu en queden al·lucinats. En fi, llàstima que no et servirà de gaire cosa saber de què va: demà dematí t’hauràs convertit en un bon xicot inofensiu, quietet i esblanqueït, com la majoria de cadàvers.


  —Oh, demà dematí! No ens queda poc perquè sigui demà dematí…


  —No hi ha res més útil que la paciència, peus plans.


  Nè semblava molt segura i continuava somrient.


  —D’acord. Però l’operació d’intercanvi, quan?


  —Demà, també, quan tu ja no puguis veure res ni remenar-hi.


  No li feu gota de gràcia la sentència, de manera que trobà que s’imposava reconsiderar la situació per veure si tenia cap sortida: tenia amarrada la Neus, però la veritat era que ell estava tan engabiat o més que ella. Sabia que per als energúmens del «Herzog» la vida d’una mossa com aquella valia més aviat res i que, abans de posar en perill l’operació, se la carregarien sense cap mania, i de passada, a ell. «He estat un babau, un imbècil rodó. Com no vaig veure que aquell boninoi era un fill de puta!», es repetia, cada cop més irritat, amb el cap ple de les imatges de Della Bianchi assegut a la cadira de rodes. «I la cosa que més m’emprenya és haver de donar la raó a una rabosa com aquesta: un individu no té res a pelar davant una organització», conclogué Mosqueiro, absolutament esfondrat.


  De cop, la noia se li atansà i li fregà dolçament el cos contra el costat. Els cabells perfumats li tornaren a fer pessigolles, aquesta vegada a la galta. Mosqueiro volia resistir-se a la temptació, però, «putes, jo no som sant Antoni dels porcs», rondinà, i no se li acudí altra mesura dissuasora que augmentar la pressió de la folguera contra les costelles de la mossa.


  —I no et sembla més normal deixar de remenar amb el revòlver? —preguntà Nè amb malignitat—. Estic en les teves mans i tu en les meves. I si ens posàvem còmodes? Tanmateix, no hi ha alternatives…


  Sense esperar resposta, s’allargà de costat sobre la llitera, i Mosqueiro no tingué esma d’impedir-li-ho.


  —Vine —la Nè feia una veu molt dolça.


  Mosqueiro s’inclinà i la besà calmosament. Deixà en terra la folguera, però a l’abast —signe inequívoc que encara no havia perdut l’oremus—, i amb la mà lliure recorregué aquell cos elàstic. Unes natges potents, massises, i uns malucs llargs, de tacte electritzant sota la roba. Així com pogué, abaixà la cremallera, i la mà descendí cap al triangle voraç i boscós. Hi feu una lleugera pressió amb mestria el pontet i separant, amb una lentitud estudiada, els malucs. El triangle s’havia convertit en una fronda, d’humitat aromàtica. Mosqueiro intuí aleshores que arribaria al setè cel i pensà que res no hi havia de més important.


  —T’agrada? —preguntà la Nè enmig de la ranera.


  —No m’ho puc creure encara. Segur que no em pregaràs un cop de gràcia com al Perry Gowrie i m’enviaràs a l’altre món?


  I Mosqueiro feia una entonació equívoca, igual que si tingués entre cames una mantis religiosa.


  —Qui més qui menys, sempre hi anam a l’altre món en aquestes ocasions. No es diu això eficàcia professional?


  I els dos cossos restaren immòbils a la llitera, retuts.


  Després, ja no va ser possible adormir-se. Bé que es repetía que ningú no s’havia adonat que la Neus dormia acompanyada i que valia la pena descansar una mica, «ja no estic per aquests trots», però va ser inútil. Passà les hores que seguiren amb la guàrdia alçada com esperant que en qualsevol moment s’obriria la porta del cambrot. Encengué un llumí i mirà la Nè. Dormia a pler, sense cap rastre d’inseguretat.


  De sobte, els motors es posaren en marxa i el «Herzog» començà la maniobra de desamarrament. A les palpentes, s’acostà a l’ull de bou i en descorregué les cortines. La claror de la matinada el va fer pipellejar. El cel estava clar i les aigües tranquil·les. No hi havia dubtes: el «Herzog» sortia de Punta Portals. Mosqueiro no pogué evitar un calfred. Es mirà l’hora: les vuit, i despertà la infermera.


  —Quin rumb hem posat, eh, petita?


  Neus li somrigué, relaxada i divertida.


  —Al cap de cala Pi, unes quatre milles mar endins. L’aventura se t’acaba, Celso. Te’n penedeixes?


  —La nit ha volgut la pena, és clar, però no entenc per què hagueres de provocar…


  —Oh, estimat, però si és facilíssim… A un condemnat a mort, no se li concedeix el darrer plaer?


  —Mol amable, gràcies. Estàs en tot.


  Seguí una llarga estona de silenci. Mosqueiro, que tornava a anar foguera en mà, es dedicà a revisar-la i a posar-la a punt acuradament, com si l’haguessin advertit que l’hauria de menester. Interrompé un parell de pics la tasca per anar a mirar per l’ull de bou: feia un dia d’hivern esplèndid. L’atmosfera era neta i el sol daurava la immensitat marina. El «Herzog» navegava a marxa lenta, sense presses.


  Poc abans de les nou, trucaren a la porta. Una veu pastosa anuncià:


  —Neus, és l’hora!


  La noia dubtà uns segons a contestar davant la senya imperiosa de Mosqueiro.


  —Digues que t’acabes de despertar i que d’aquí mitja hora et reuniràs amb ells —li xiuxiuejà a cau d’orella mentre li clavava la foguera a la ronyonada.


  —Gràcies —cridà la infermera—. Deixa’m vestir i et promet que d’aquí a mitja hora seré a coberta.


  —Bé, nena —concedí la veu des del passet—. Sigues puntual perquè són a punt d’arribar d’un moment a l’altre —i se’n sentiren les passes allunyant-se.


  Mosqueiro va fer una alè.


  —Era Della Bianchi?


  —En persona. Està una mica nerviós, saps? Palamós no es va presentar a la cita d’ahir vespre, encara que ens va telefonar. Va dir que era millor que no ens véssim per raons de seguretat. És un concagat, el pobre, prou que ho sabem, però aquest detall ha posat fora corda el boss.


  —Ja. I tu, què? T’hi has enconyat bé amb Della Bianchi, malgrat les coses que em digueres quan et vaig conèixer?


  —Jo, amb Della Bianchi? No, em facis riure, fillet. En qüestió d’homes sóc molt més exigent. No m’interessa passar el temps, sinó gaudir-ne, comprens?


  I Neus es començà a vestir. Es posà uns sostenidors transparents, que a parer de Mosqueiro la feien més atractiva encara, i unes calces menudes, triangulars, la mínima expressió per al màxim prohibit. S’estigué encara una estona allargada a la llitera amb aquesta indumentària, i Mosqueiro, ben a contracor, hagué de reconèixer que era la imatge vivent de la provocació. Quan la mossa trobà que el detectiu havia sofert la mesura de càstig convenient, pegà bot i s’acabà de vestir sens estalviar-li cap gest insinuant.


  El «Herzog» havia disminuït encara més la marxa fins a dur els motors completament ralentits. De cop, parà màquines i el veler anà a la ronsa. No hi havia gota de vent i les aigües semblaven una bassa d’oli. Tot era calma i quietud. Només els arribava el soroll assedassat de petjades a coberta. Mosqueiro mirà per l’ull de bou i veié sense ni moure un múscul de la cara com una lanxa enorme avançava cap al «Herzog».


  —I ara, què he de fer? Tingues en compte que si no comparesc per coberta, se n’estranyaran, no creus?


  —Doncs, anem-hi —i la va empènyer amb la folguera.


  Sortiren del cambrot i continuaren pel passet en direcció a proa. Pujaren per la mateixa escala que Mosqueiro ja coneixia, aixecà parsimoniosament la tapa de l’escotilla i ordenà a la Nè:


  —Surt d’una vegada!


  La noia es catapultà a coberta i Mosqueiro darrer. Ràpida com un fibló s’esmunyí cap a proa. El detectiu la deixà anar, sobretot perquè tingué altres feines: d’un cop pla de revòlver envià a la mar un dels capolls que feien de mariner, de plantó prop del guardamà. «Ni se l’ha vista venir», remugà Mosqueiro mentre el veié caure.


  L’acció havia durat només uns segons, però la Nè ja li havia fuit de control i cridava com una posseïda. Aleshores, començà el xafarranxo. Talment una gàbia de grins. Des de proa, li envelaren tots a disparar. Mosqueiro es tirà sobre coberta a la banda de babord i es protegí amb el desnivell de l’escotilla, atent a les maniobres de la lanxa que venia d’estribord. Els lanxaires no es feren esperar gaire i immediatament l’obsequiaren amb una ràfega de metralleta que aixecà esquerdes de la coberta. Es digué que no dispararia de moment. Calia estalviar munició, «aguantaré com un puta privat que som», rumiejà. La cosa, però, es complicava per moments. De sobte, un cap va guaitar darrere la cabina. Mosqueiro no s’ho pensà dues vegades i pitjà el gallet. No va tenir sort. La bala s’inscrustà a la fusta envernissada. Un dels energúmens d’uniforme blau saltà per damunt de la cabina de dos llongos cap a estribord i quedà un segon en descobert. Mosqueiro va prémer el gallet dues vegades, i el cos frenà en sec. L’arma se li disparà a l’aire i ell caigué emplomat amb un renouer. «Dos de pelats», comptà Mosqueiro. Però la lanxa continuava avançant. Havia canviat de rumb i l’obligaria a deixar la protecció. El detectiu va ser conscient que minvaven les possibilitats que tenia de sortir-se del fregat, «i pensar que el puta Tous em va dir que em donaria protecció», i li dedicà una flastomia abarrocada, «una tintorera t’hauria de xuclar aquests ous nials que passeges, a veure si així feies prest qualque vegada!». Tanmateix, la flastomia no es convertí en exorcisme i hagué d’optar per canviar la posició. Rodolà per coberta i cercà redós entre el pal major i la cabina. Una altra ràfega de metralleta, acompanyada de trets aïllats de pistola. De cop, se sentí que una cosa semblant a ferro roent se li clavava als bessons de la cama esquerra. S’hagué de mossegar els llavis per no cridar de dolor. «No van de berbes aquets podrits». S’arrufà més encara i una altra ràfega va fer saltar els vidres de la cabina. D’esma, disparà la foguera fins que buidà el carregador. Però aquella expansió el va perdre. El «cap de síndria», amb la cara vermella com un borratxo de Rembrandt, li comparegué per l’esquerra damunt la cabina. Des de terra, Mosqueiro va veure com pegava un bot ferotge i com se li’n venia a damunt la còrpora. El dolor de la cama era insuportable. Tanmateix, encara tingué forces per rodolar una mica més i decantar-se’n: volia agafar un bitxer que havia vist tirat prop de sullà. La punyida de mal el va fer tancar els ulls, però ho aconseguí, i amb el bitxer punta enlaire, esperà que el sac de patates acabàs de caure. Va ser espantós. L’hi clavà de ple em el ventre fins a tall de mànec, hi va fer palanca, i «cap de síndria» i bitxer anaren a parar a la mar. Mosqueiro suava com un porc davant el matancer. S’incorporà i el veié per un instant flotant encara amb el ventre obert i el budellam pugnant per sortir. Però no pogué gaudir massa de l’espectacle. Dues lanxes de color gris s’acostaven a tota pastilla per la popa del «Herzog». Les reconegué de cop. Eren les de la Comandància de Marina. «Segur que hi deu venir en Tous, aquest puta bord», pensà, mentre lluitava per no tancar els ulls plens de bellumes de mal.


  La darrera cosa que va veure va ser que la lanxa de la bòfia sortia bufegant darrera de la dels propietaris de la metralleta, més moderna i més ràpida, «tenen collons de saltar en peces, si han de córrer massa més», i s’acubà definitivament, mentre encara els tripulants del «Herzog» gitaven foc.


  Quan va tornar a obrir els ulls, es veié davant Sergi Tous molt sonrient. Duia darrere quatre policies més. Mosqueiro ni es dignà a dir-li bon dia. S’aixecà com va poder i, arrossegant la cama, se n’anà a popa. Della Bianchi hi estava emmanillat, totalment abatut.


  —Ets un bord, cul pla! —cridà Mosqueiro.


  —Trobes? Em sap greu, privat, però tu ja saps que els vaixells de la Marina…


  —I on és la Nè?


  Sergi Tous amb un gest de cap li indicà que miràs més endarrere: prop de la roda del timó hi havia estès el cos de la noia.


  —És viva —li aclarí l’inspector—, però no crec que se’n surti. Els seus mateixos energúmens li han esflorat el cap a trets.


  —I a mi, qui em rescabalarà la ferida de la cama? —protestà el detectiu, com si s’hagués ben après el paper de dolent.


  —El teu fraret botànic, amb un pegat d’herbes, per exemple —comentà Tous, que s’havia aixecat de bon humor.


  Gaudeamus…


  Era mitjan horabaixa i ja començava a fosquejar. Eren tot sols a la cel·la monacal. Fra Bonapau se n’anà a rodar l’interruptor que hi havia devora la porta, i la bombeta solitària del sòtil acomplí la missió de repartir els quaranta wats, calculà el detectiu, per tot aquell herbam classificat. El frare pronuncià la frase ritual de fiat lux, que Mosqueiro trobà absolutament emfàtica. No se’n desteixinà gens i continuà assegut a la cadira de boga. «No n’hi ha per tant», ironitzà, sense voler reconèixer que estava negitós, qui sap si per la proximitat d’aquella taula, totalment envaïda per plantes, fulles, flors a punt d’arxivar dins papers de barba enumerats i amb tot d’inscripcions llatines. La ferida de la cama li pegava unes punxades cruels, fins i tot ara que estava assegut, i se li passà pel cap que potser no se’n desfaria mai d’aquella coixera transitòria. Era tot quant havia tret de l’aventura, a més de la gratitud de fra Bonapau, naturalment. Estava deprimit, reconegué. «Una cosa que no hi diu gens amb els meus principis estoics», i encara s’empixonà més.


  Fra Bonapau tentinejava d’una banda a l’altra de la cel·la i es fregava les mans. Tan aviat es quedava aturat, absolutament abstret, com renuava de cop el passeig amb aquelles passetes curtes i vacil·lants. Mosqueiro es digué que alguna cosa li rondava el cervell i que semblava cremat, «està furiós aquest home, ja rebentarà, ja, si vol», deduí el detectiu.


  Inesperadament, fra Bonapau se li plantà davant.


  —I per què us hi heu hagut d’embolicar fins a aquets extrems tan absurds?


  —Sempre m’han agradat les mosses que duen sostenidors transparents.


  —Com deis? —fra Bonapau no dissimulava gens el desconcert—. Sostenidors transparents? Estau boig, Senyor Mosqueiro. Què vol dir això de sostenidors transparents?


  Celso Mosqueiro li féu la mitja.


  —Vull dir que sempre hem de complaure les dames…


  —Què deis? Que ho sabíeu, vós, que en duia de sostenidors?


  —Les transparències sempre són més insinuants, reverència, tant si en porten com si no…


  —Bajanades!


  —És la vida, monsenyor. L’home viu de fer comèdia, prou que ho sap. No passa com en el món de la botànica. La gent vol emocions, sorpreses, incertituds i coses així.


  —Que em voleu dir que no hi ha res seriós?


  Mosqueiro s’arronsà d’espatlles i li envià un somriure com de travat estructural.


  —Jo mai no faig afirmacions tan rotundes, reverència. Som un escèptic i, com que m’agrada ser tan coherent com pugui amb la feina que faig, som també un cínic. Per a un perdiguer cul inquiet, si em permet la grolleria, el cinisme és la defensa més eficaç. Si deixava de ser cínic, voldria dir que començava a tenir esperança, eminència, esperança en qualsevol cosa, és a dir, a quedar-me quiet. Total, que una matinada d’aquestes em podria despertar amb un forat al front. Ja em dirà si no són penques…


  —Però la ciència…


  —No em faci riure, fra Bonapau —Mosquiero hagué d’admetre que s’impacientava una mica i que el cinisme no li acabava de sortir tant com ara això—. La ciència, la ciència! La ciència serveix perquè el primer llepa embirretat, sigui indocumentat o no, pugui passejar-se a l’ample pels corredors de la universitat. Si més no, això m’ha semblat que he vist…


  —Això és que renega de tot…


  —No necessàriament. No hi ha res de tan gruixat com per renegar-se, comprèn? L’home no arriba a ser més que un sac inflat de vanitat i de supèrbia, i li passa igual que a les bosses de fems que treuen les mestresses, que de vegades rebenten…


  —Doncs així, i seguint el vostre argument, quin paper m’ha tocat de fer a la comèdia? El de frare pagà?


  —No ho sé exactament. Trivialitzar la situació, tal volta…


  —Trivialitzar-la…?


  I es veia claríssim que fra Bonapau no hi podia consentir gaire.


  —Ha estat una ocasió magnífica d’encarar uns sostenidors transparents amb una sotana.


  —Home de Déu! Sou un cas perdut.


  —Senzillament, un privat de merda.


  Son Rapinya, gener 1986 - Puigpunyent, octubre 1988
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    ANTONI SERRA i BAUÇÀ (Sóller, 29 de gener del 1936) és un escriptor mallorquí. Va estudiar medicina a Barcelona, però a partir del 1960 s’ha dedicat a la literatura de ficció i al periodisme, àmbit en què ha desenvolupat una gran tasca en diversos diaris (Última Hora, principalment, Diario de Mallorca, Tele/Xpres i Avui), revistes i setmanaris (Tele/Estel, El Temps, Segell i Temps Moderns), en què ha publicat articles d’opinió, reportatges i crítiques de teatre i de cinema, i literatura.


    Va ser un dels fundadors de l’Associació d’Escriptors en Llengua Catalana, de la qual fou vicepresident. Va dirigir durant quasi cinc anys la Llibreria Tous de Palma. També fou el secretari tècnic a les Illes del Segon Congrés de Cultura Catalana. Fou Escriptor del Mes al Principat de Catalunya l’any 1995.


    Va començar escrivint en castellà, però l’any 1972 publicava, ja en català, La gloriosa mort de Joan Boira. Seguiren, entre d’altres, El cap dins el cercle (1979), Més enllà del mur (1987), Carrer de l’Argenteria, 36 (1988), Per ben morir (1988), Llibre de família (1991), Panorama interior en gris (1993) o La insostenible levitat dels cossos (1996). És el creador del personatge Celso Mosqueiro, el perdiguer d’El blau pàl·lid de la rosa de paper (1985),  L’arqueòloga va somriure abans de morir (1986), Espurnes de sang (1989), RIP, senyor Mosqueiro (1989) i Cita a Belgrad (1992). Ha assajat la novel·la d’intrigues amb L’avinguda de la fosca (1994).


    També ha conreat la narrativa curta amb Entrada de fosca (1972) i Tríptic del viatger (1975), i l’assaig amb Gent del carrer (1971), Gràcies, no volem flors (1982) i la biografia Gabriel Alomar: L’honestedat difícil (1984).


    En els darrers temps ha publicat el seu diari d’escriptor amb el títol genèric de Diari d’ombres, paisatges i figures aplegats en els volums: La mort del vell dictador (2002), L’activisme cultural (2004), La decrepitud del periodisme (2007) i Literatura, passió insubstituïble (2009).


    Ha estat traduït al castellà, a l’italià, al francès i a l’alemany. També ha participat en uns quants llibres col·lectius, sobretot als signats pel col·lectiu «Ofèlia Dracs».
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