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    Ultima salida para Brooklyn, uno de los libros más míticos de la literatura norteamericana de los últimos decenios, es a la vez una original obra narrativa y un documento atroz de la vida en la zona más salvaje de la jungla neoyorquina. Pocos libros suscitaron opiniones tan extremas como éste cuando se publicó por primera vez, en 1964, desde la más rendida admiración (se le llamó «un Viaje al fin de la noche americana, despojado de grasa»), hasta el furor ciego.


    En Inglaterra el libro fue condenado por obscenidad en un sonado proceso en el que fueron testigos de la defensa personalidades como Frank Kermode, John Arden, Eric Mottram, Anthony Burgess y Kenneth Alsop. El veredicto fue finalmente revocado en una histórica sentencia que alineó Ultima salida con El amante de Lady Chatterley y Ulises, víctimas también de la censura de su época.


    Este es un libro consagrado esencialmente a la violencia que desgarra a una sociedad sin amor. A lo largo de seis historias, cuya unidad de intención y escenario hacen aplicable el término de novela, Hubert Selby investiga implacablemente las causas de dicha violencia, las «razones» de quienes la imponen y la tragedia de quienes la sufren.


    Los personajes principales son inolvidables. Harry, el líder sindical que en el transcurso de una huelga que ha provocado descubre su homosexualidad; Tralala, que rechaza el único amor que se le ofrece y se hunde en la prostitución más abyecta; Georgette, el travestí de conmovedoras aspiraciones culturales; el negro Abraham, con sus chicas y su Cadillac pero con su familia desharrapada; todos los desechos de la civilización norteamericana hacia los que el autor consigue comunicarnos una profunda compasión.


    «Esta novela te machaca como un mazo. Cuando la cierras, emocionalmente vapuleado, te has convertido en otra persona… Selby trata de la distorsión del amor, de la imposibilidad de encontrar algo digno con que sustituir esa pasión, del horror y del patetismo de su perverso poder. Los personajes de Selby son absolutamente creíbles, y jamás podremos olvidarlos. Selby escribe con sus mismísimas entrañas, y posee esa capacidad de conmiseración que, según Dostoievsky, es el principal mandato de la vida humana. Renegado de la ortodoxia literaria pero gran escritor, Selby crea un mundo que no se limita al mundo que él mismo había visto, y sus recuerdos de la violencia y la depravación explotan produciendo un Rorschach latiente y salvaje». (Webster Scott, The Nation)


    «Su estilo es el más impresionantemente original desde El almuerzo desnudo de Burroughs». (Terry Southern)


    «Como obra de ficción naturalista de este siglo, exhibe virtudes artísticas de altísimo orden… Un libro honesto y terrible». (Anthony Burgess)


    «La escritura nerviosa del autor, su estilo periodístico y vívido, su profunda inserción en el mundo contemporáneo han contribuido a denominarle el “Celine americano”. De su novela Ultima salida para Brooklyn se han vendido dos millones de ejemplares». (Livres de France)


    «Sin ninguna duda: Hubert Selby es un gran escritor y su libro una obra maestra». (Maurice Nadeau, La Quinzaine Littéraire)
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    Este libro está dedicado,


    con amor, a Gil.

  


  Primera parte


  Un dólar al día


  
    Porque el hombre y la bestia tienen la misma suerte: muere el uno como la otra, y ambos tienen el mismo aliento de vida. En nada aventaja el hombre a la bestia, pues todo es vanidad.


    Eclesiastés, 3, 19.

  


  Se repantigaron por la barra y en las sillas. Otra noche. Otro coñazo de noche en El Griego, un miserable restaurante abierto toda la noche cerca del cuartel de Brooklyn. De vez en cuando entraba un sorchi o un marinero a por una hamburguesa y ponía el jukebox. Pero normalmente ponían jodidos discos de country de lo más rústico. Trataban de convencer al Griego de que quitase esos discos, pero él siempre les decía que no. Ellos son los que se gastan la pasta. Vosotros os pasáis toda la noche aquí y no tomáis nada. ¿Estás quedándote con nosotros, Alex? Con el dinero que nos dejamos aquí te podrías jubilar. Eso dices tú. No me llega ni para el autobús…


  Veinticuatro discos en el jukebox. Habría unos doce que les gustaban, pero los otros eran para los clientes del cuartel. Si alguien ponía un disco de Lefty Frazell o de cualquier otro mierdoso por el estilo, protestaban, hacían gestos con las manos (tío, ¡hay que joderse con el cateto de mierda!) y salían a la calle. Había dos tipos metiendo monedas, así que se quedaron apoyados en las farolas y parachoques. Una noche cálida y clara, y andaban haciendo círculos. Arrastraban los pies y movían la cadera en un plan de lo más moderno, con el pitillo colgando de la boca, el cuello de la camisa levantado por detrás y caído por delante. Mirando de reojo. Escupiendo por el colmillo. Viendo pasar los coches. Identificándolos. Marca. Modelo. Año. Caballos. V-8. Seis, ocho, cien cilindros. Un montón de caballos. Un montón de cromados. Luces traseras rojas y ámbar. ¿Has visto las luces del nuevo Pontiac? Tío, algo cojonudo. Sí, pero una mierda de aceleración. Tiene menos aceleración que el Plymouth. Mierda. No se agarra a la carretera como el Buick. Con el Roadmaster, en ciudad, despistas a cualquier coche de la pasma. Si sales disparado. Pisas a fondo. Tomas bien las curvas. Despistas a la pasma. Doble carburador. Cambio automático. No los podrías despistar. Se te echarían encima antes de llegar a la manzana siguiente. Con el nuevo 88, no lo creo. Pisas el acelerador y te quedas clavado al respaldo. Un coche cojonudo. No robaría ninguno que no fuera ése. Es el mejor acabado. Silencioso como el Pontiac. Si comprase un coche, le pondría protectores de goma en el parachoques, faros antiniebla, tapacubos de Cadillac, y una antena grandísima detrás… Mierda, en carretera es lo mejor. No tienes ni puta idea. No hay quien le tosa al Continental del 47 descapotable. Es lo último. Vimos uno el otro día. Vaya tarde. ¡¡¡Joder, tío!!! Los cantantes de mierda seguían lloriqueando dentro y ellos hablaban y paseaban, arreglándose la camisa y el pantalón, tirando colillas al suelo… Tenías que haberlo visto. Verde con las puertas blancas. Andas por ahí en un coche así con la capota bajada y gafas de sol y una chaqueta chula y tienes que espantar a las titis con un palo —escupiendo después de cada palabra, apuntando a las grietas de la acera; alisándose el pelo suavemente con la mano, y ahuecando el tupé con cuidado para que se mantuviese en su sitio…—. Tendrías que ver qué camisas tan fardonas tienen en Obies. Y unas gabardinas auténticas, de puta madre. Oye, ¿te has fijado en aquella chupa de cuero azul del escaparate? Sí, claro. ¿En la chaqueta con un solo botón y solapas muy grandes? ¿Qué se puede hacer en una noche como ésta? El depósito casi vacío y sin pasta para llenarlo. Y en cualquier caso, ¿adónde ir?… Pero hay que tener una chaqueta de un solo botón. Tu guardarropa no estará completo si no tienes una. Sí, pero fíjate en ese chaleco. Queda fardón de verdad hasta como chaqueta deportiva —la conversación seguía y nadie se daba cuenta de que los mismos tipos repetían las mismas cosas y que uno había encontrado un sastre que hacía pantalones increíbles por catorce pavos—; ¿y qué me dices de los amortiguadores del Lincoln?… Y miraban los coches que pasaban y se ponían en plan duro y escupían al suelo; y quién se tiró a ésta y quién a aquella otra; y uno sacó un cepillo del bolsillo y se limpió sus zapatos de gamuza. Luego se frotó las manos y se arregló la ropa y otro lanzó una moneda al aire. Y cuando la moneda cayó, un pie se posó encima antes de que quien la había lanzado tuviera tiempo de cogerla. Y el chaval tuvo que levantar el pie porque le despeinaron y dijo joder y se volvió a peinar y cuando volvió a tener el pelo otra vez en su sitio, volvieron a despeinarle y se puso hecho una fiera y los otros chicos se rieron y se despeinaron unos a otros y empezaron a empujarse y entonces alguien sugirió un juego y dijo que debía empezar Vinnie y todos gritaron sí, sí, y Vinnie dijo qué coño, que empezaría él, y formaron un corro a su alrededor y Vinnie empezó a girar lentamente sobre sí mismo esquivando los golpes dirigidos a su cabeza y tratando de averiguar quién le había pegado para que le sustituyera en el centro del corro, y recibió un golpe en el costado y al darse la vuelta recibió otro y al girar de nuevo dos puñetazos en la espalda, luego otro en los riñones que le hizo doblarse en dos y los otros rieron; luego hizo unas fintas rápidas y recibió un puñetazo en el estómago y cayó al suelo, pero después de averiguar quién le había pegado; y dejó el centro del corro y se pasó un rato recuperando el aliento y se sintió bastante mejor cuando alcanzó a Tony con un buen puñetazo en los riñones y sin que lo viera, y Tony se movió más despacio y recibió bastantes golpes durante unos minutos y al fin vio al que le había pegado y Harry dijo que era un mierda, que no había visto cómo le pegaba. Pero le empujaron al centro y Tony esperó un momento y le pegó con fuerza en el costado y el juego continuó durante otros cinco minutos más o menos y Harry seguía en el centro, resollando y casi de rodillas, y todos se cebaban en él, pero se aburrieron y el juego terminó y volvieron a entrar en El Griego, Harry todavía sin resuello, los demás riéndose, y fueron al servicio.


  Se lavaron y se echaron agua fría en el cuello y el pelo y se pelearon para encontrar una esquina limpia en el mandil asqueroso que servía de toalla, gritando por la puerta que Alex era un cabrón por no tener una toalla de verdad, luego se empujaron unos a otros para conseguir un sitio delante del espejo. Al final fueron a mirarse en el gran espejo que había en la parte delantera del restaurante y terminaron de retocarse el pelo y de arreglarse la ropa, riendo y gastándole bromas a Harry; luego se repantigaron en las sillas.


  Los palurdos de mierda se fueron, y ellos le gritaron a Alex que pusiera algo de música en la radio. ¿Por qué no metéis dinero en el jukebox? Así oiríais lo que os diera la gana. Venga, tío. No seas buitre, coño. ¿Por qué no buscáis trabajo? Entonces tendríais dinero. Oye, cuidado con lo que dices. Eso, no digas tonterías, Alex. Buscad trabajo, no hay vago bueno. ¿Quién es el vago? A ver, ¿quién? Se rieron y se burlaron de Alex, que se sentó, sonriente, en un pequeño taburete al final de la barra y uno se estiró por encima de la barra y puso la radio y movió el dial hasta que sollozó un saxo y otro pidió algo y Alex le dijo que se fuera al diablo y el chaval se puso a dar puñetazos en la barra para que le atendiera y Alex le preguntó que si quería huevos con jamón y él le dijo a Alex que no tomaría ni un solo huevo allí a no ser que viera como los ponía la gallina y Alex se rió, lo que tú quieras, y se acercó a la cafetera y llenó una taza y preguntó si iba a tener que invitarles a café a todos y se rieron y Alex les dijo que buscaran trabajo, os pasáis todo el tiempo haraganeando por aquí como unos vagos. Algún día os pesará. Os meterán en chirona y ni siquiera podréis tomar un café tan bueno como éste. ¡¡¡Café!!! Tío, si eso es peor que meados. El agua de fregar de la trena sabe mejor. A lo mejor la estás tomando antes de que te des cuenta. Lo prefiero, coño. Haría mejor denunciándoos. Entonces tendría paz y tranquilidad. Sin nosotros te morirías, Alex. ¿Quién te iba a defender de los borrachos? Fíjate en la cantidad de follones de los que te libramos. Los que os vais a meter en líos sois vosotros, chavales. Ya veréis. Todo el tiempo sin pegar sello. Hombre, Alex, no digas esas cosas. Nos vas a poner nerviosos. De verdad, tío. Haces que nos sintamos muy mal…


  Alex se sentó en el taburete fumando y sonriendo y ellos también fumaban y reían. Pasaban coches y algunos trataban de identificarlos por el ruido del motor y luego miraban para ver si habían acertado, estirando el cuello y pavoneándose, si así era. De vez en cuando, entraba un borracho y ellos le gritaban a Alex que moviera el culo y sirviese al cliente, o le decían al tipo que se largara enseguida antes de envenenarse con la carne de caballo y el café de Alex, y Alex agarraba la bayeta grasienta y limpiaba la barra delante del borracho y decía, dígame, señor, ¿qué desea?, y ellos querían saber por qué no les llamaba señores también a ellos y Alex sonreía y se quedaba sentado en el taburete hasta que el borracho terminaba y entonces se acercaba poco a poco, cogía el dinero, lo guardaba en la caja, volvía al taburete y les decía que se estuvieran callados, o es que me queréis espantar a los buenos clientes, y Alex se reía con ellos y se quitaba la colilla que tenía en la boca y la aplastaba con el zapato; y los coches seguían pasando y los borrachos seguían entrando y el cielo estaba despejado y cuajado de estrellas y la luna brillaba y soplaba una ligera brisa y se oía a los remolcadores en el puerto y el profundo uuuuu de sus sirenas flotaba por la bahía y subía por la Segunda Avenida y hasta se podían oír las amarras de los ferrys chocando unas con otras cuando todo estaba en silencio y tranquilo… Y era un coñazo de noche, sin un centavo, y los chavales tiraban sus pitillos por la puerta y se dirigían al espejo y se arreglaban la ropa y se repeinaban y uno subió el volumen de la radio y entraron unas cuantas chicas y los chavales se alisaron las camisas al dirigirse a la mesa de las chicas y Rosie agarró a Freddy —Rosie era una chica a la que Freddy se tiraba de vez en cuando— y le pidió medio dólar y él le dijo que se fuera a tomar por el culo y se alejó y se sentó en un taburete. Ella se sentó junto a él. Freddy charlaba con los chicos y cada pocos minutos ella decía algo, pero él la ignoraba. En cuanto él se movía un poco en el taburete, ella empezaba a levantarse y cuando él volvía a sentarse, ella se sentaba. Freddy se puso de pie, se ajustó los pantalones, hundió las manos en los bolsillos y se dirigió lentamente a la puerta y salió hasta detenerse en la esquina. Rosie iba a su derecha, como medio metro detrás de él. Freddy se apoyó en un farol y escupió justo delante de ella. Eres peor que una sanguijuela. Uno se puede librar de una sanguijuela. Nunca lo haces gratis. No me fastidies, so hijoputa. Sé que ayer por la noche ganaste unos cuantos pavos. ¿Y a ti qué coño te importa? De todos modos me los he pulido. Ni siquiera tengo pitillos. No me digas. Yo no soy tu padre. ¡Valiente hijoputa! Vete a contarle tus problemas a quien puedas y no vengas a tocarme los cojones. Te los voy a aplastar, maldito cabrón, y trató de darle una patada en la entrepierna, pero Freddy se apartó y luego le cruzó la cara de una bofetada.


  Tres soldados borrachos, unos tipos del Sur, volvían al cuartel después de invitar a copas a un par de putas en un bar cercano del que los echaron cuando empezaron una pelea porque las putas les dejaron por un par de marineros. Se detuvieron cuando oyeron gritar a Rosie y vieron que casi se caía de espaldas después de la bofetada, mientras Freddy todavía la tenía agarrada del cuello. Déjala en paz, chaval. ¿No sabes que no hay que joder con las chicas en plena calle?… Se rieron y gritaron y Freddy soltó a Rosie y se volvió y les miró durante un momento y luego les gritó que se fueran a tomar por el culo, jodidos recolectores de algodón. Los soldados dejaron de reír y empezaron a cruzar la calle en dirección a Freddy. Te vamos a partir la crisma, jodido amigo de los negros. Freddy gritó y los otros salieron corriendo de El Griego. Cuando los sorchis los vieron, se pararon, luego se volvieron y echaron a correr hacia la entrada del cuartel. Freddy corrió a su coche y los otros se metieron dentro o se subieron a los parachoques o se colgaron de las puertas abiertas, y Freddy persiguió a los sorchis calle abajo. Dos de ellos siguieron corriendo hacia la entrada, pero el tercero se asustó y quiso trepar por la valla y Freddy trató de aplastarle contra ella con el coche pero el sorchi recogió las piernas justo antes de que el coche alcanzara la valla. Los chavales saltaron del coche y agarraron al sorchi, que cayó encima del capó y luego al suelo. Formaron un corro y lo patearon. El tipo trataba de protegerse el estómago y de taparse la cara con los brazos, pero cuando se puso de lado le dieron una patada en plenos cojones y un taconazo en la oreja y el sorchi gritó y suplicó y luego lanzó un alarido cuando un pie le alcanzó en toda la boca, jodido maricón, recolector de algodón de mierda, un patadón en los riñones hizo que se doblase y trató de levantarse y uno de los chicos dio un paso adelante y le pegó una patada en el plexo solar y el tipo cayó de lado, las rodillas levantadas, los brazos doblados sobre el abdomen, ahogándose, y la sangre le salía de la boca al tratar de gritar, cayéndole por la barbilla y luego vomitó violentamente y uno le estampó la cara en el vómito y la sangre hizo unas pequeñas olas y en el vómito surgieron unas cuantas burbujas mientras él se ahogaba y los pies de los chicos se estrellaban contra sus jodidos riñones e hígado y en las costillas, y él gritó mientras una patada le rompía la nariz y luego tosió y se ahogó cuando parte del vómito le volvió a entrar en la boca, y gritó y trató de pedir ayuda pero al respirar tragaba el vómito y los chavales gritaban y Freddy le dio una patada en la sien y los jodidos ojos del hijoputa quedaron en blanco y la cabeza se balanceó y luego el tipo se desmayó y la cabeza cayó lentamente chocando contra el suelo y alguien gritó, ¡la pasma!, y los chicos volvieron a subir al coche y Freddy empezó a dar la vuelta en redondo pero el coche patrulla se detuvo delante de ellos y los policías salieron pistola en mano así que Freddy detuvo el coche y los chicos se bajaron y cruzaron lentamente la calle. Los policías los alinearon contra la pared. Los chavales seguían con las manos en los bolsillos, los hombros hundidos y las cabezas inclinadas, estirando y levantando los brazos mientras los cacheaban, volviendo después a la misma posición.


  Asomaron cabezas por las ventanas, la gente salió a la puerta de casas y bares preguntando qué había pasado y los policías gritaban a todo el mundo que mantuvieran cerrado el pico y luego preguntaron qué pasaba. Uno de los agentes se puso a repetir la pregunta a gritos cuando uno de la PM y los dos sorchis que habían seguido corriendo, aguantando al tercero entre los dos, con la cabeza caída sobre el pecho y los pies arrastrando por el suelo, se acercaron a él. El policía se volvió hacia ellos y preguntó qué era todo aquello. Esos malditos yanquis casi matan a nuestro tronco, y señalaban al soldado que tenían entre ellos, con la cabeza balanceándose a un lado y a otro, la cara y el uniforme manchados de sangre y vómitos, y la sangre goteándole de la nariz. Freddy le señaló, dio un paso hacia el policía y dijo que no le pasaba nada. Sólo está haciendo teatro. Los chicos alzaron un poco la cabeza y miraron a Freddy y uno murmuró que tenía un par de huevos. El policía miró al soldado y le dijo a Freddy que si estaba haciendo teatro era un actor cojonudo. Los murmullos subieron de tono y algunos de los presentes rieron. Los policías les mandaron callar. Vamos a ver, qué demonios es todo esto. Los sorchis empezaron a hablar pero Freddy habló más alto que ellos. Insultaron a mi mujer. Alguien exclamó, vaya por Dios, y Freddy miró fijamente a los sorchis esperando que dijeran algo para poder llamarlos mentirosos de mierda. El policía le preguntó que dónde estaba su mujer y Freddy dijo que allí mismo. ¡Oye, Rosie! ¡Ven aquí! Ella se acercó, la blusa rota, despeinada, la pintura de labios corrida después del guantazo de Freddy, el rímel en churretes y las pecas asomando por debajo de muchas capas de maquillaje barato. Estábamos ahí en la esquina charlando cuando esos tres tipos empezaron a decirle marranadas a mi mujer, y cuando yo les dije que cerraran el pico se me echaron encima. ¿No es verdad? Sí. Me insultaron… Mentirosa de mierda. ¿Cómo que te insultamos? Freddy quiso echarse encima del tipo pero el policía le pegó con la porra en el vientre y le dijo que se calmase. Y tú, soldado, será mejor que tengas cuidado con lo que dices. Todos los malditos yanquis sois iguales. Un montón de hijoputas amigos de los negros. Eso es lo que sois. El policía dio unos pasos hacia el soldado y le dijo que si no se callaba inmediatamente lo metería en el truyo, y a tu amigo también. Se quedó mirando al sorchi hasta que éste bajó la vista, luego se volvió hacia la gente y preguntó si alguien había visto lo que había pasado y los chicos gritaron que lo habían visto todo y que habían empezado aquellos soldados rebeldes borrachos, que habían insultado a la mujer del chico y trataron de pegarle y el policía dijo vale, vale, silencio. Se volvió hacia los soldados y les dijo que volvieran al cuartel y atendieran a su amigo, luego se volvió hacia Freddy y los otros y les dijo que se largaran de allí y si veo que alguno de vosotros, so golfos, se pelea una vez más, le sacaré las tripas con mis propias manos y… Oiga, espere un momento. El policía se dio la vuelta mientras el de la PM se dirigía hacia él. Este asunto todavía no ha terminado, agente. Estos hombres tienen sus derechos y mi obligación es recordárselos. A lo mejor quieren denunciar a estos gamberros. ¿Quién coño es usted? ¿un abogado de Filadelfia? No, agente. Sólo estoy cumpliendo con mi deber recordándoles a estos hombres sus derechos. Muy bien, recuérdeselos si quiere, pero ahora vuelvan al cuartel y deje de dar la lata. Ya sabe usted que estos bares están fuera de su jurisdicción. Sí, agente, es verdad, pero… pero nada. El de la PM empezó a decir algo titubeando, luego miró a los tres soldados en busca de ayuda, pero éstos ya se dirigían hacia el cuartel, los dos primeros sosteniendo al tercero, que manchaba la calle de sangre que le goteaba de la nariz.


  La gente volvió a entrar en las casas y en los bares y las cabezas desaparecieron de las ventanas. Los policías se marcharon y Freddy y los chicos volvieron a entrar en El Griego y la calle quedó en silencio, sólo roto por el sonido de un remolcador y de algún coche; y ni siquiera la sangre se distinguía desde unos pocos metros de distancia.


  Los chicos fueron al lavabo riéndose, dándose codazos, se lavaron vitoreando a Freddy, mojándose unos a otros, buscándose manchas en los zapatos, haciendo jirones el asqueroso mandil, cortando largos trozos de papel higiénico, metiéndolos en los retretes, dándose golpes en la espalda, arreglándose la camisa, yendo al espejo, peinándose, levantándose el cuello de la camisa por detrás y bajándose las puntas, ajustándose los pantalones en la cintura. Oye, ¿te has fijado en la cara de ese hijoputa cuando llegamos a la valla? Claro. Al hijoputa no le llegaba la camisa al cuerpo. Una pandilla de gamberros. Freddy, ¿cómo tienes la tripa? Ese bastardo te dio un buen viaje, ¿eh? Mierda. Que les den por el culo a los de la pasma…


  Cualquier día de estos os vais a meter en un buen lío, chicos. Todo el tiempo peleándoos. Pero ¿qué dices, Alex? Sólo defendíamos a la mujer de Freddy. Claro, insultaron a Rosie. Se partían de risa y daban golpes en la barra y las mesas. Alex hizo una mueca y dijo coño, cualquier día de estos lo vais a lamentar. Deberíais buscar trabajo. Cuidado con lo que dices, Alex. Sí. No digas groserías delante de mujeres casadas. Se reían y se repantigaron por la barra y en las sillas. Todo el rato sin hacer nada. Cualquier día de estos vais a tener problemas. Venga, Alex, no digas esas cosas. Nos vamos a poner malos. Sí, tío, haces que nos sintamos mal…


  Segunda parte


  La reina ha muerto


  
    Creó, pues, Dios al hombre a imagen suya; a imagen de Dios le creó; varón y hembra los creó.


    Génesis, 1, 27.

  


  Georgette era una loca muy moderna. Ella (él) no intentaba disimularlo mediante el matrimonio o hablando como un hombre, satisfacía su homosexualidad coleccionando a escondidas fotos de sus actores o atletas masculinos favoritos recortadas de los periódicos, o contemplando las actividades de los jóvenes, o acudiendo a los baños turcos, o metiéndose en los vestuarios de hombres y mirando de reojo mientras buscaba protección detrás de una fachada de virilidad cuidadosamente defendida (temiendo ese momento en que, en una fiesta o un bar, esa fachada comenzase a derrumbarse por culpa del alcohol para acabar completamente deshecha al tratar de besar o meter mano a un jovencito atractivo y ser despedida de un puñetazo —jodido maricón— seguido de la histeria y las excusas incoherentes y la huida del lugar), y estaba orgullosa de ser homosexual al sentirse intelectual y estéticamente superior a aquellos (especialmente mujeres) que no eran gays (¡fijaos en todos los grandes artistas que eran mariquitas!); y llevaba bragas, los labios y los ojos pintados (lo que ocasionalmente incluía sombras doradas y plateadas en los párpados), pelo muy largo y cuidado, uñas pintadas, ropa de mujer, completada por un sostén con relleno, tacones altos y peluca (una de las cosas que más le excitaban era ir a BOP CITY vestida en plan de rubia espectacular [medía 1,85] en compañía de un negro [un negro cabrón enorme muy guapo, y cuando entraba todos los pasados del local le miraban y los estrechos se estremecían. Estuvimos en una fiesta tremenda antes de venir y estábamos tan pirados que no nos enterábamos de nada, como te lo cuento, cariño]), y a veces llevaba una compresa.


  Estaba enamorada de Vinnie y raramente volvía a casa cuando él estaba en la cárcel, sino que se quedaba en el centro con sus amigas, la mayor parte del tiempo pasada de anfetas y marihuana. Una vez volvió a casa una mañana con una de sus amigas, después de una fiesta que duró tres días, toda maquillada todavía, y su hermano mayor le cruzó la cara de una bofetada y le dijo que si volvía a casa así otra vez la mataría. Ella y su amiga salieron de la casa gritando y llamando jodido maricón a su hermano. Después de eso, siempre telefoneaba antes de ir a casa para ver si su hermano estaba.


  Su vida no evolucionaba, sino que giraba centrífugamente en torno a estimulantes, opiáceos y tipos que le pagaban para que bailase delante de ellos con sólo una braga de mujer que luego le arrancaban; bisexuales que contaban a sus mujeres que salían con los amiguetes y pasaban la noche con Georgette (ella trataba de imaginar que eran Vinnie).


  Cuando se enteró de que habían dejado en libertad condicional a Vinnie, fue a Brooklyn (antes compró diez docenas de pastillas de benzedrina) y se instaló en El Griego toda la noche, siguiendo a Vinnie a todas partes y tratando de quedarse a solas con él. Le pagó el café, se sentó en su regazo y le invitó a dar una vuelta. Él se negaba y decía tenemos tiempo de sobra, cariño. A lo mejor más tarde. Georgette estaba toda temblorosa en su regazo, jugueteaba con el lóbulo de sus orejas, sintiéndose como una chica la noche de su primera cita. Le miraba con coquetería. Vamos a hacerlo, Vinnie, y reprimía las ganas de besarle, abrazarle, acariciarle las nalgas, soñando con el calor de su entrepierna, viéndole desnudo, cogiéndole por la cabeza (no con excesiva suavidad), apretándola contra su pecho, observando cómo se contraían sus músculos, pasando sus dedos por los músculos en tensión (a lo mejor incluso gritaba en el clímax); el tacto, el gusto, el olor… Por favor, Vinnie, el sueño casi dominaba la conciencia, la benzedrina hacía más difícil no intentar convertir en realidad el sueño enseguida.


  No era el miedo a ser rechazada o a que le pegase (eso en la mente de Georgette podría convertirse en una pelea de enamorados que terminara en una hermosa reconciliación) lo que la detenía, sino el saber que si lo hacía delante de los amigos de Vinnie (que más que aceptarla la toleraban, o la utilizaban para animarse cuando estaban deprimidos o para divertirse en momentos de aburrimiento) el orgullo de éste podía llevarle a rechazarla definitivamente y entonces dejaría de tener no sólo esperanzas, sino también sueños. Hizo una nueva tentativa jugueteando con los pelos cortos de su nuca. Se levantó de un salto cuando él se la quitó de encima, y soltó unos grititos cuando le dio unas palmadas en el culo. Se dirigió hacia la barra contoneándose. ¿Podrías darme otro café, Alex, por favor? Valiente mariquita griego. Se metió otra pastilla de benzedrina en la boca y la tragó con el café; metió una moneda en el jukebox y comenzó a menearse cuando un saxo tenor sollozó un blues. Algunos de los chicos de El Griego daban palmas y gritaban, ¡sigue, Georgette, sigue! Ella juntó las manos en la nuca, empezó a mover la pelvis y le dio a una de las chicas que se estaban riendo de ella un caderazo en plena cara. Ahí tienes, grandísima puta. Cuando calló la música, se sentó en un taburete de la barra, terminó el café, dio unos cuantos giros en el taburete, se detuvo, se levantó alzando las manos con delicadeza con el estilo dramático de una cantante de ópera y entonó un bel di en un falsete vacilante. Alguien rió y dijo que debería dedicarse a dar conciertos. Tienes una voz muy bonita, Georgie. Sí, dijo la misma chica, para llamar a los cerdos. Georgette se volvió, se llevó las manos a las caderas, echó la cabeza a un lado y la miró con desprecio. ¿Qué sabes tú de ópera, miss chupapollas? Alzó la cabeza y salió a la calle con andares de reina.


  Vinnie tenía doce años la primera vez que lo detuvieron. Había robado un coche. Era tan bajo que tuvo que deslizarse hasta el borde del asiento para llegar a los pedales, y un policía que estaba en una esquina mirando el coche, detenido ante un semáforo en rojo, creyó que estaba vacío. El agente quedó tan sorprendido al abrir la puerta y ver a Vinnie al volante que éste casi tuvo tiempo de pisar el acelerador y salir a toda velocidad antes de que el policía se diera cuenta de lo que pasaba y le sacara fuera del coche. El juez quedó tan sorprendido como el agente que le había detenido, y tuvo que hacer esfuerzos para no soltar una carcajada mientras reñía a Vinnie y le hacía prometer que no lo volvería a hacer. Vete a casa y pórtate bien.


  Dos días después robó otro coche. Esta vez con unos amigos mayores que él y un poco más capaces de conducir un coche sin llamar demasiado la atención. Solían quedarse con un coche, iban en él al colegio las pocas veces que asistían a clase, hasta agotar la gasolina, lo abandonaban y robaban otro. Les cogieron muchas veces, pero a Vinnie siempre lo soltaban después de prometer que no lo volvería a hacer. Era tan joven, y parecía más joven todavía, y tenía tal aire de inocencia que a los jueces les resultaba imposible pensar que era un delincuente y dudaban si mandarlo o no a una institución donde podría aprender a convertirse en un ladrón en vez de ser solamente un chaval problemático. Cuando tenía quince años y le detuvieron por undécima vez, le mandaron a un correccional. Cuando lo soltaron, un representante de una organización social habló con él y le invitó a que visitara el club de jóvenes del barrio. Vinnie había crecido mucho durante el último año y estaba muy orgulloso de su habilidad para ganar a puñetazos a los demás chicos de su edad y a muchos de los mayores. Después de provocar unas cuantas peleas en el club juvenil, dejó de ir y nunca le volvieron a invitar.


  Lo entalegaron de verdad por primera vez a los dieciséis años. Había robado un coche y rodaba a toda velocidad por Ocean Parkway (quería ver lo rápido que podía ir el coche por si necesitaba librarse de la pasma) y se estrelló. Sólo se hizo una herida en la cabeza. Llamaron a una ambulancia y a la policía. El de la ambulancia le vendó la cabeza y dijo a los policías que se encontraba lo bastante bien como para que se lo llevasen a la comisaría. Vinnie seguía sin saber muy bien qué había pasado cuando los dos policías le ayudaron a subir los escalones de la comisaría, pero se dio cuenta de que eran policías. Empujó a uno escaleras abajo, le pegó un puñetazo al otro, y huyó. Probablemente hubiera podido escapar, pero fue a El Griego y enseñó la herida de la cabeza a sus amigos contándoles cómo se había deshecho de los dos policías.


  Le permitieron declararse culpable de mala conducta y fue condenado a una pena de uno a tres años.


  Pareció disfrutar del tiempo pasado en la cárcel. Mientras estaba allí, se tatuó su número en la muñeca con un alfiler y tinta y cuando volvió a casa se lo enseñaba a todo el mundo. Fue directamente a El Griego en cuanto lo soltaron, y se pasó allí sentado toda la noche contando historias de las cosas que había hecho mientras estaba en el truyo. Muchos de los que se encontraban en El Griego también habían estado en la misma cárcel y hablaron de los funcionarios, el trabajo, el patio y las celdas. Al día siguiente de que le soltaran la policía disparó contra tres pistoleros que intentaban atracar una tienda. Uno murió inmediatamente y los otros dos estaban en el hospital en estado crítico. Cuando Vinnie se enteró, compró un periódico, recortó el artículo y las fotos y las llevó encima durante días, hasta que finalmente se hicieron papilla a fuerza de manosearlas y contarle a todo el mundo que eran amigos suyos. Los conocí allí dentro, ¿sabes? El que mataron, Steve, era tronco mío. Estaba en el mismo taller que yo. Éramos colegas de verdad, tío. Éramos los amos del taller y lo que decíamos era ley. Hasta nos mandaron juntos a celdas de castigo. Un par de mierdas no quisieron darnos los paquetes que les habían mandado de casa, así que les zurramos. Te lo digo yo, éramos amigos de verdad.


  La gloria de haber conocido a alguien muerto por la policía durante un atraco era lo más importante que le había pasado en la vida y un recuerdo que guardaba, como haría un viejo inválido, al final de una vida desgraciada, un tanto decisivo marcado al final del último partido del campeonato.


  Vinnie se divertía rechazando a Georgette cuando ésta trataba de que saliese a dar una vuelta con ella, y dándole palmadas en el culo, diciéndole ahora no, cariño. A lo mejor después. Le gustaba tener a alguien tan colado por él. Aunque fuera una loca. La siguió a la barra donde estaba sentada y, mojándose el dedo, se lo metió en la oreja, riendo mientras ella daba grititos y se retorcía. Fue una pena no tenerte allí conmigo. Había un par de chicos muy guapos pero no tenían un culo como el tuyo, y le dio más palmaditas en el culo mirando a los otros, sonriendo, y esperando de ellos una sonrisa de reconocimiento por su agudeza. Hacértelo conmigo te va a costar una pasta, so cachonda, y se volvió una vez más hacia los otros para asegurarse de que comprendían que Georgette estaba enamorada de él y que podía tirársela cuando quisiera, pero que estaba haciéndose el duro, esperando a que ella aflojase la pasta antes de decidirse a follarla; se sentía superior a los otros porque conocía a Steve, el que había liquidado la pasma, y porque Georgette era lista y podía ganarles dándole al pico (al tiempo que aborrecía a todo el que pudiera utilizar palabras complicadas y pensaba que todo el que había ido al colegio era un mamón), pero (considerando equivocadamente con su mente obtusa, nunca madura, que la soledad de ella era respeto hacia su fuerza y virilidad) Georgette nunca trataría de liarle con palabras.


  Siguió a Georgette a la calle volviéndose para reírse de la chica a la que Georgette había insultado y que estaba sentada tratando desesperadamente de encontrar algo que contestar, con la rabia dibujada en su cara y la lengua paralizada. Escupió y le llamó maricón hijoputa. Georgette se dio la vuelta, con un pitillo entre el medio y el índice de la mano derecha, con la palma hacia arriba y medio caída, y la izquierda en la cadera, y miró desdeñosa aquel rostro lleno de rabia. ¿De qué te quejas, palurda? ¿Es que el pelo de la dehesa te impide tener buen humor?


  Vinnie rió aparentando entender lo que había dicho Georgette (sólo vagamente consciente de que podía haber algo en sus palabras que no entendía) y dio un empujón a la chica volviendo a sentarla en la silla de la que trataba de levantarse, y salió, le dio a Georgette un pellizco en la mejilla y luego cogió un pitillo del paquete de ella. ¿Qué hay de ese paseo que decías? A lo mejor hasta dejo que me hagas lo que quieras. Oh, ya veo que no eres tan duro, ella esperaba que no estuviera hablando en broma y trataba de comportarse del modo más delicado y femenino que sabía. Sólo te cobraré cinco pavos, y se apoyó en el parachoques de un coche aparcado mirando por la puerta abierta a los que seguían en El Griego para asegurarse de que le veían y oían. Tu generosidad me abruma, Vincent, y sonreía. Me llamo Vinnie y eso de Vincent apesta. Ella quería hacérselo con él aunque tuviera que pagar, pero no quería que la cosa fuera un negocio. Le daría dinero si quería, pero no en aquel momento; si lo hacía, no sólo mataría, o cuando menos chafaría, su sueño, sino que lo convertiría en su chulo y eso le parecía insoportable, especialmente después de haber esperado tanto. Sabía que no se iría con ella mientras los demás estuvieran allí delante, por miedo a las bromas de que era maricón, conque estaba obligada a esperar a que los demás se fueran. Razonando así, aunque pensando con su mente disparada por la benzedrina que a lo mejor estaba equivocada y debería cogerle del brazo y apartarle de allí, siguió jugueteando. A ver si te enteras de que tengo docenas de cabritos que me pagan, y no cinco miserables dólares.


  Yo no te cobraré nada, Georgie, dijo uno de los chicos, y la cogió por una oreja. No me pongas la mano encima, Harry, eres un monstruo, y le apartó la mano dándole una bofetada. No voy a follar contigo. Harry sacó su navaja automática del bolsillo, la abrió, tocó el filo de la hoja y se dirigió hacia Georgette mientras ella reculaba agitando las manos lánguidamente. Quédate quieta y te convertiré en una mujer de verdad sin que tengas que ir a Dinamarca. Él y Vinnie rieron y Georgette continuó reculando, con las manos delante como para protegerse. No te hace ninguna falta esa salchicha, sólo te molesta, Georgie. Deja que te la corte. Haz el favor de dejarme en paz, y trataba de imponerse a su miedo considerándose una heroína.


  Harry agarró la navaja por la punta haciendo ademán de lanzársela y gritó ¡cuidado, Georgie! Ella levantó ligeramente la pierna izquierda, se tapó la cara con las manos, se dio la vuelta y lanzó un agudo UUUUUY cuando la navaja pegó en la acera, rebotando en la pared que tenia detrás y deteniéndose a menos de un metro de distancia. Harry y Vinnie se reían, Vinnie se acercó a por la navaja, la cogió, Georgette se alejó sin dejar de insultar a Harry. ¡Eres una bestia! ¡Animal! ¡Hombre de Neanderthal! ¡Maricón de mierda…! Vinnie lanzó la navaja gritando ¡cuidado, Georgie! Georgette saltaba para evitar la navaja gritándoles que parasen (sólo la benzedrina le impedía tener un ataque de histeria), pero ellos reían y su audacia aumentaba con el miedo de ella; lanzaban la navaja más fuerte cada vez y cada vez más cerca de sus pies; la navaja saltaba y rebotaba, ellos la volvían a coger y la lanzaban de nuevo a los pies de Georgette, que parecía bailar (la escena era igual que la de un western serie B); las risas, los saltos, los movimientos para esquivar la navaja se interrumpieron cuando su hoja se clavó en la pantorrilla de Georgette (si hubiera sido madera, no carne, la hoja habría quedado vibrando después de clavarse, haciendo un ruido seco). Georgette miró estupefacta la parte visible de la hoja y el mango de la navaja que salía de su pierna; demasiado sorprendida para sentir deslizarse la sangre por la pierna, para pensar en la herida o el peligro, miraba fijamente la navaja tratando de entender qué había pasado. Vinnie y Harry se limitaban a mirar. Harry murmuró algo sobre su buena puntería y Vinnie sonrió. Georgette levantó la vista, vio a Vinnie sonriéndole, miró de nuevo la navaja y gritó que le habían destrozado sus pantalones nuevos. Los demás que miraban desde El Griego rieron y Harry le preguntó a Georgette qué era aquello que le salía de la pierna. Georgette se limitó a mandarle a tomar por el culo y se dirigió a la pata coja hacia el escalón de la puerta de al lado de El Griego y se sentó. Harry le preguntó si quería que le quitara la navaja y ella chilló que se fuera a la mierda. Doblándose y agarrando con cuidado el mango y cerrando los ojos, tiró con fuerza, y luego poco a poco se arrancó la navaja de la pierna. Lanzó un suspiro y dejó el cuchillo a un lado y luego se echó hacia atrás para apoyarse en la puerta, encogió levemente la pierna y se dobló para quitarse el zapato. Estaba lleno de sangre. Los efectos de la benzedrina casi se le habían pasado y temblaba al vaciar la sangre del zapato, una sangre que salpicó la acera y formó unos cuantos regueros al correr hacia la calzada, mezclándose con la porquería y desapareciendo… Georgette gritó y maldijo a Harry.


  Pero ¿qué es lo que te pasa, Georgie? ¿Es que la pobrecita niña se ha hecho pupa? Ella soltó un alarido. ¡Vosotros me habéis hecho esto! ¡Vosotros, jodidos animales, sois los que me lo hicisteis! Miró a Vinnie, con cierta disculpa en sus ojos, tratando de recuperar algo de compostura (los efectos de la benzedrina ya habían desaparecido por completo y el pánico empezaba a apoderarse de ella), esperando ganarse su compasión mirándole tiernamente como un amante que se aleja irrevocablemente, y Vinnie rió pensando en lo mucho que se parecía a un perro que pide un hueso. ¿Qué te pasa? ¿Te has hecho daño?


  Georgette casi se desmaya de miedo y rabia cuando los demás estallaron en risas. Miró el borrón de caras con ganas de emprenderla a patadas, escupirles, abofetearles, arañarles, pero cuando trató de moverse, el dolor de su pierna la detuvo y volvió a apoyarse en la puerta, ahora totalmente consciente de su pierna y, por primera vez, pensando en la herida. Se levantó la pernera del pantalón hasta la rodilla, temblando al sentirla empapada de sangre, y miró la herida, de donde todavía salía sangre, el calcetín empapado en sangre y el charquito de sangre que había dejado bajo su pie, tratando de ignorar los silbidos y los anda, nena, levántate ya.


  Vinnie había entrado en El Griego y Alex le dio un frasco de yodo; luego salió y le dijo a Georgette que no se preocupara. Yo lo arreglaré enseguida. Le levantó la pierna y le echó yodo en la herida y rió, con los otros, cuando Georgette gritó y se puso de pie de un salto cogiéndose la pierna herida con las dos manos y dando saltitos sobre la otra. Silbaban, daban palmas y uno se puso a cantar. Baila, bailarina. Baila. Georgette cayó al suelo, todavía agarrándose frenéticamente la pierna, y se sentó en medio de la acera iluminada por la luz de El Griego, con una pierna doblada debajo, la otra levantada y con la pernera recogida hasta la rodilla y la cabeza doblada entre las piernas como un payaso imitando a una bailarina.


  Cuando el dolor se calmó se levantó, volvió al escalón a la pata coja, se sentó y pidió un pañuelo para vendarse la pierna. ¿Es que estás loca? No quiero que se me manche el pañuelo. Risas de nuevo. Vinnie se acercó galantemente y se sacó el pañuelo del bolsillo y la ayudó a que se lo atase alrededor de la pierna. Ya está, Georgie. Todo arreglado. Ella no dijo nada pero miró fijamente la sangre; la herida cada vez era más grande; la sangre se le estaba envenenando y el veneno casi le llegaba al corazón; la peste de la gangrena de su pierna podrida…


  Venga, levántate. ¿Qué? ¿Qué dices, Vinnie? Te digo que me des algo de pasta y te buscaré un taxi para que vayas a casa. No puedo irme a casa, Vinnie. ¿Por qué no? Mi hermano está en casa. Entonces, ¿adónde vas a ir? No puedes quedarte ahí sentada toda la noche. Iré al hospital. Me curarán la pierna y luego iré al Mary’s. ¿Estás loca o qué? No puedes ir al hospital. Cuando te vean la pierna querrán saber lo que pasó y la siguiente cosa que pasará será que la pasma llamará a la puerta de mi casa y me volverán a meter en el truyo. No les contaré nada, Vinnie. Te lo prometo. De verdad. No soy una soplona. Te cogerán, te meterán un chute de algo y hablarás como una descosida… Vagos recuerdos de programas de radio oídos y de películas vistas. Cogeré un taxi y te llevaré a casa. ¡No, Vinnie, por favor! No les diré nada. Te lo prometo. Les contaré que unos gamberros me atacaron, y se agarró la pierna con las dos manos, balanceándose adelante y atrás con un ritmo hipnótico, tratando desesperadamente de no dejarse dominar por la histeria e ignorar el intenso dolor de la pierna. ¡Por favor! Mi hermano está en casa. ¡No puedo irme a casa ahora! Mira, no sé lo que te va a hacer tu hermano, me la trae floja, coño, pero sí sé lo que te voy a hacer yo si no mantienes el pico cerrado.


  Georgette le llamó mientras él se dirigía hacia la avenida para buscar un taxi, implorando y prometiendo de todo. No quería reñir con Vinnie; no quería que se disgustase; no quería molestarle; pero sabía lo que iba a pasar en cuanto llegase a casa. Su madre lloraría y llamaría al médico; y si su hermano no encontraba las anfetas (no las podía tirar y eran demasiadas para tomárselas de una sola vez) el médico notaría que había tomado algo y se lo diría. Sabía además que le quitarían la ropa y verían las bragas con perlitas que llevaba. Su hermano podría pasar por alto el maquillaje (cuando viera la pierna y toda aquella sangre, y cuando su madre empezara a preocuparse y dijera a su hermano que la dejase en paz), pero nunca pasaría por alto las anfetas.


  Sin embargo eso no era lo que más la asustaba; no era que su hermano le pegase lo que provocaba sus mayores miedos; lo que casi la hacía desmayarse, lo que hizo que pensase (sólo brevemente) en rezar, lo que le quitaba de la mente el olor de la gangrena, era saber que tendría que quedarse en casa unos cuantos días, puede que hasta una semana. El médico le diría que no anduviese hasta que se le curase la pierna y su madre y su hermano la obligarían a seguir las órdenes del médico; y sabía que no dejarían que sus amiguitas la visitasen y no tenía más que la benzedrina, que probablemente encontrarían y tirarían. No tenía nada escondido en casa; ni modo de conseguir más. En casa una semana o más, sin nada. Me voy a morir. No puedo estar en cama tanto tiempo. Conseguirán que la palme. Dios mío, dios mío…


  Un taxi se detuvo delante de El Griego y Vinnie se apeó y entre Harry y él ayudaron (obligaron) a Georgette a subirse en el asiento de atrás. Ella siguió implorando, suplicando; les dijo que tenía un ligue que trabajaba en la bolsa, en Wall Street, y que iría a verle aquel fin de semana y conseguiría veinte dólares, quizá puede que más. Os los daré. Os daré todavía más. Sé dónde podréis conseguir cientos de dólares sin ningún problema. Conozco a unos mariquitas que tienen una tienda de material de dibujo en el Village. Podréis hacerlo fácilmente. Siempre tienen un montón de dinero; no habrá ningún problema… Vinnie le cruzó la cara de un tortazo y le dijo cierra esa boca, coño, fijándose en si el taxista prestaba atención a lo que Georgette estaba contando y diciéndole algo, de modo casi incoherente, sobre que su amigo acababa de tener un accidente y todavía estaba un poco descontrolado.


  Tardaron menos de tres minutos en llegar a casa de Georgette, que estaba unas cuantas manzanas más allá. Cuando el taxi se detuvo delante de la casa, Vinnie sacó unas monedas del bolsillo de Georgette y tres billetes de dólar de su cartera. ¿Es todo lo que tienes? Te daré mucho más dentro de unos días si me llevas al hospital. Mira, si no entras, te meteremos nosotros y le contaremos a tu hermano que trataste de ligarte a un par de marineros y que te zurraron. ¿Vendrás a verme mañana, solo? Claro que sí. Mañana nos veremos, y le guiñó un ojo a Harry. Georgette trató de creerle y durante un momento olvidó sus miedos anteriores y el viejo sueño se proyectó brevemente en su mente y vio su habitación, la cama, a Vinnie…


  Se dirigió cojeando a la puerta y se detuvo a la entrada; se metió un puñado de anfetas en la boca, las masticó, y luego las tragó. Antes de llamar se volvió y le gritó a Vinnie que no se olvidara de lo de mañana. Vinnie se rió.


  Vinnie y Harry esperaron en el taxi hasta que se abrió la puerta y Georgette entró y su madre cerró la puerta detrás de ella, antes de pagar al taxista. Dejaron el taxi, anduvieron calle abajo camino de la avenida, doblaron la esquina y volvieron hacia El Griego.


  La puerta se cerró. Cien veces. Cerrada. Hasta cuando se abría, ella oía que se cerraba de un portazo. Cerrada. Y ella encerrada. Docenas de puertas como dibujos animados al pasar rápidamente las páginas con el pulgar, cayendo neblinosas como sombras… y el tris-tras, el jodido tris-tras del cerrojo, y el portazo. BANG. Una vez y otra y otra aquel BANG del portazo. Un centenar de puñeteras veces. BANG. BANG. BANG. Siempre el bang del portazo. Ninguna llamada a la puerta. Piensa en eso. Oblígate a ello. Una llamada. Una llamada. Por favor, por favor. Oh, Dios mío, una llamada. Haz que llamen. Haz que llame alguien. Que entre. ¿Por qué no llaman? Goldie con anfetas. Con lo que sea. Cualquiera. Cerrada. Encerrada. Bang. ¡BANG! ¡BANG! ¡¡¡CERRADA!!! ¡Oh, Dios mío, ENCERRADA! Y no puedo salir. Sólo dar vueltas en la cama. Esta asquerosa cama (¡¡¡VINNIE!!!) y ese jodido maricón del médico que no me quiso dar nada. Ni siquiera un poco de codeína. Y esto duele. Claro que duele. Duele y mucho. Noto que me sube por la pierna y que duele. Duele muchísimo. Duele. Duele de verdad. Necesito algo para el dolor. Oh, Dios mío, no lo puedo soportar. Y no puedo salir de casa. Ni siquiera hasta la de Soakie, que a lo mejor tiene algo. Haz que entre. Yo no puedo salir. Ni levantarme… (La puerta se abrió violentamente y su madre la miró y lo primero que observó fue la extraña expresión en la cara de su hijo, la mirada fija; luego la sangre de sus pantalones, y cuando se acercó a él, Georgette se apoyó en el hombro de su madre, llorando, llorando en el hombro de su madre y queriendo que le escuchase y le acariciase el pelo [le quiero, mamá, le quiero y le deseo]; y sabía que necesitaba asustar a su madre para que ésta la protegiese y le diera todo su cariño, y a lo mejor mamá hasta la llevaba a la cama [hubiera querido correr a la cama, pero sabía que debía cojear para impresionarla], sí, que la llevara a la cama antes de que su hermano entrase en la habitación. Puede que hasta consiguiera esconder las anfetas. ¡Tenía que intentarlo! Su madre se tambaleaba y las dos daban bandazos camino de la cama [no debo correr], y quería tener a su madre cerca, y quería que la consolase; y se sentía más tranquila, a salvo, mientras la cara de su madre se ponía pálida y le temblaban las manos; sin embargo, calculaba hasta dónde debía llegar con aquel número para que su madre se sintiera lo bastante afectada como para protegerla de Arthur… y poder esconder las anfetas).


  Por qué no podía salir. Por qué tenía que estar en casa. Si hubiera muerto. Hijaputa, muérete de una vez. MUÉRETE. (Qué le pasa a la niñita de mamá. ¿Te has hecho mucha pupa en la pierna, Georgie? No me toques, maricón. No me toques. Mira quién me llama maricón. Es para partirse de risa. ¡Ja! Monstruo. ¡Monstruo MONSTRUO MONSTRUO MONSTRUO! Jodido gamberro de mierda… Georgette se apoyó todavía más en su madre y balanceaba la pierna herida de izquierda a derecha gimiendo. Por favor, Arthur. Por favor. Deja a tu hermano en paz. Está herido. Ha perdido mucha sangre y se va a desmayar. ¿Hermano? Valiente loca. Por favor… Georgette gritó todavía más alto y empezó a soltarse del cuello de su madre [si consiguiera llegar a la cama y esconder las anfetas. Esconder las anfetas. Esconder las anfetas]. Por favor, no sigas. Ahora no. Llama al médico. Hazlo por mí. Por favor). Si por lo menos él no hubiese entrado. O al menos se fuese a la cocina… Georgie, el cariñito de su mamá… ¿Por qué me hacen esto a mí? ¿Por qué no me dejan en paz? (Arthur miró a su hermano y gruñó enfadado y luego fue al teléfono y Georgette trató frenéticamente de sacar las anfetas del bolsillo pero sus pantalones eran tan ajustados que no conseguía meter la mano y tenía miedo de apartarse demasiado de su madre para poder meterse la mano en el bolsillo. Se dejó caer en la cama y se quedó de lado y trató de sacárselas y de meterlas debajo del colchón o de la almohada [eso, la almohada] pero su madre creyó que se retorcía de dolor y le cogió las manos tratando de consolar y calmar a su hijo, tratando de que se relajase, el médico llegará enseguida y todo irá bien… y entonces volvió su hermano, miró a su madre, luego el pantalón destrozado y la sangre y dijo será mejor que le quitemos los pantalones para poner un poco de mercurocromo en la herida, y Georgette trató de soltarse las manos, pero su madre se las sujetó con más fuerza, tratando de calmar el dolor de su hijo, y Georgette se debatía con furia, tratando de sujetarse el pantalón y evitar que su hermano se lo quitase. Daba gritos y soltaba patadas, pero cuando ya no podía seguir soportando el dolor de la pierna y trataba de morder las manos de su madre, su hermano bajó la vista [¡las bragas rojas! ¡¡¡Las anfetas!!!]. Quieto. ¡Quieto! Fuera de aquí. No le dejes. Por favor, no le dejes. Si no es nada, cariño. El médico llegará enseguida. Nadie te quiere hacer daño. Maricón de mierda. ¡Quieto! Hijo de la gran puta, maricón. QUIETO, pero su hermano le soltó el cinturón y cogió el pantalón por los bajos y Georgette aulló y por la cara de su madre resbalaron las lágrimas mientras suplicaba a Arthur que tuviera cuidado; y Arthur se los fue quitando poco a poco pero soltó el pañuelo que cubría la herida y la sangre volvió a salir y luego a caer pierna abajo y Georgette se dio la vuelta llorando y gritando, y Arthur dejó caer el pantalón al suelo y miró a su hermano… viendo cómo la sangre empapaba la sábana y cómo encogía y estiraba la pierna… oyendo llorar a su hermano y con ganas de reír de gusto, y hasta contento al ver la cara de pena de su madre cuando ésta miró a Georgette y le cogió la cabeza y se la acarició mientras los ojos seguían llenándosele de lágrimas… Arthur hubiera querido agacharse y darle un puñetazo a aquella jodida cara llena de maquillaje, hubiera querido romperle la pierna y escuchar los gemidos de su hermano, aquel maricón de mierda… Se enderezó y se quedó quieto y en silencio a los pies de la cama durante un momento, medio oyendo los sollozos y sus pensamientos, luego se puso a un lado de la cama y trató de arrancar aquellas bragas rojas. Degenerado. Tienes la cara de estar ahí, delante de nuestra madre, con eso puesto. Le arrancó las bragas y le cruzó la cara a Georgette de un tortazo. La madre suplicaba, lloraba, y Georgette daba vueltas en la cama y tiraba con todas sus fuerzas de las bragas, que seguían enrolladas en una de sus piernas, y la madre suplicaba que dejase en paz a su hermano… ¿HERMANO?… pero siguió tirando y gritando más fuerte que ellos hasta que se las quitó y las tiró lejos, a la otra habitación. ¿Cómo puedes abrazarle así? No es más que un asqueroso homosexual. Deberías echarle a la calle. Es hermano tuyo, hijo mío. Deberías ayudarle. Es mi hijo [es mi pequeño, mi pequeño] y le quiero y tú también le debes querer. Acunó a Georgette entre sus brazos y Arthur salió de la casa hecho una fiera y Georgette trató de llegar a su pantalón y coger las anfetas, pero su madre le agarró y siguió diciéndole que pronto estaría bien. Todo se arreglará enseguida).


  Oh, por favor, por favor, por favor, por favor… ¿por qué me torturáis? Putas. Unas putas asquerosas. Dejadme salir. Dejad que entre alguien. No quiero estar sola. Por favor, dejadles entrar. A quien sea. Estoy en las últimas. Dejad que entren. Por el amor de dios. Estoy en las últimas. ¡EN LAS ÚLTIMAS! No puedo seguir en esta habitación. Esta asquerosa habitación. Dejad que entre Vinnie. Dejad que me lleve con él. Vinnie, mi Vinnie querido. Sácame de aquí. Es un sitio espantoso. Espantoso. Pobrecita de mí. Oh, Vinnie… (El médico le miró a los ojos, no dijo nada, luego le examinó la pierna. Limpió la herida, lo hizo con mucho cuidado pero Georgette gimió esperando que le recetase algo, y se dio vuelta en la cama tratando de llegar a los pantalones y el médico murmuró unas palabras; su madre miraba temblorosa, y Georgette la miró implorante, pidiendo caricias y protección, pero no consiguió llegar a los pantalones. Dios mío, ¿por qué no consigo llegar hasta ellos? Dejó de agitarse y se puso a llorar. Su madre le acarició la cabeza y el médico vendó la pierna y le dijo que no se moviese durante unos días y que fuera a verle cuando se encontrara mejor. Cerró su maletín [cerrado, cerrado; bang y estaba cerrado], sonrió y le dijo a Mrs. Hanson será mejor que George no reciba visitas durante unos días. Ella asintió [Georgette se inclinó lentamente hacia el borde de la cama… cuando se dirigían a la puerta] y le dio las gracias. No se moleste en acompañarme a la puerta. Conozco perfectamente el camino)… Ni siquiera un poco de codeína. Nada. Si el jodido Harry no hubiera estado allí. Aquel monstruo. Y aquellas putas asquerosas. Un polvo con ellas no vale ni medio dólar. Sin moverse durante unos días. Días. Días. Días… DÍAS. ¡¡¡DÍAS!!! Las paredes se van a hundir. Me aplastarán. ¿Mamá? Oh, mamá. ¿Mamá? Dame algo. Por favor. Lo que sea. Trata de calmarte, hijo. La pierna se te pondrá bien enseguida. ¿La pierna?… (Quieto, Arthur, por el amor de Dios, quieto. ¿Quieto? ¿Ves esto? ¿Lo ves bien? Es droga, maldita droga. Bueno, pues no la volverás a ver nunca más, hermanito del alma. Dámelas. Dámelas ahora mismo. Mamá, dile que me las dé. O te callas o te mato. ¿Me oyes bien? Juro que te mato. Siempre llorando. Mamá esto, mamá aquello. Y sólo porque te has hecho un rasguño. Arthur. ¡Quieto! Georgette seguía temblando, encogida en la cama viendo a su hermano inclinarse sobre la cama, escondiéndose detrás de su mamá, deseando que la quisiese y la besase… Luego Arthur se guardó las pastillas en el bolsillo, dio media vuelta y vació las cajas del fondo del armario en el suelo… Mamá esto, mamá aquello… Desgarraba y hacía trizas los vestidos de mujer de Georgette, sus bonitos vestidos y medias, pisoteaba sus zapatos… ¿Ves esto? ¿Lo ves, madre? ¿Lo ves bien? Mira. Mira bien estas asquerosas fotos. Oh, Arthur… Míralas. ¡MÍRALAS! Hombres haciendo el amor, unos con otros. Muy bonito, ¿eh? Arthur, por favor. ¿Qué te parecen? ¿Qué piensas de esto? Marranadas. Eso es lo que son, marranadas. ¡MARRANADAS! ¿Por qué no te mueres de una vez, Georgie? ¿Por qué no te largas y te mueres por ahí? Quieto. ¡QUIETO! Por el amor de Dios, Arthur, quieto. No puedo seguir soportando esto. Tampoco yo. Viste esas fotos. Ahora ya deberías saber lo que es de verdad. Un degenerado. ¡Un asqueroso degenerado! Arthur, por favor, hazlo por mí. Lo sé. Lo sé. Deja a tu hermano en paz. Por favor. ¿¿¿Hermano???)… Me van a matar, dios mío. Saben que no puedo seguir así. Lo saben perfectamente. Nada que ver. Que mirar. ¿Por qué yo? ¿Por qué no me quiere ayudar nadie? No quiero estar sola. No lo puedo soportar. Por favor, ayúdame. Goldie tiene anfetas. No puedo seguir así. Siempre sola. Jesús, Jesús, Jesús… ¿por qué yo? ¿Mamá? ¿Mamá? Oh dios, necesito algo. Esos pobres cabritos que me pagan. ¿Siempre? No quiero cambiar y ser como todo el mundo. Necesito algo o me volveré loca. Lo hacen adrede. Me están matando. ¿Por qué me quieren matar?… Y la habitación casi sin sombras seguía estrechándose y Georgette buscaba rincones oscuros, pero no había ninguno, sólo un poco de penumbra cuando la puerta del armario interrumpía en parte la luz que llegaba del cuarto de estar. Georgette llamó… miró a su alrededor. La cama. Se sentó y llamó de nuevo… Luego, poco a poco empezó a sacar las piernas y tanteó el suelo…, se puso de pie…, fue cojeando hasta la puerta y vio que su madre se había quedado dormida en una butaca. Se vistió, cogió dinero del monedero de su madre y salió. Cuando llegó a la calle se dio cuenta de que no sabía qué día era. Tampoco la hora. Pero el sol se había puesto. Apoyándose en los coches aparcados llegó a la esquina y paró un taxi, rogando al cielo que Goldie estuviera en casa. Le dio la dirección al taxista y pensó en Goldie y en las anfetas.


  Cuando llegó a casa de Goldie una de las chicas la ayudó a subir la escalera y a sentarse en una silla. Pidió que le encendieran el pitillo y se apoyó contra el respaldo, cerrando los ojos, dejando que cuerpo y manos le temblasen, extendiendo la pierna muy tiesa delante de ella y soltando un gemido. Las chicas estaban a su alrededor haciéndole preguntas, disfrutando de la escena y encantadas de que aquello hubiera roto la monotonía; la monotonía de los últimos días que las estaba matando a pesar de las anfetas y la yerba, mientras estaban allí sentadas, sólo sentadas, quejándose del calor como macarras cansinos, recordando palizas propinadas por gamberros, las miradas de los estrechos; pero Georgette se retorcía de dolor, aunque no demasiado, y ellas estaban asombradas y encantadas. Goldie le dio media docena de anfetas y Georgette las tragó con ayuda de café caliente y se quedó en silencio… tratando de pensar intensamente en las anfetas (y de quitarse de la cabeza su habitación y los últimos días); no quería esperar a que se disolvieran y las absorbiera la sangre y las enviara por todo su cuerpo; quería que su corazón latiera de prisa ya; quería notar los efectos ya; quería la mentira ya. ¡¡¡Ya!!! Las otras soltaron grititos cuando abrió los ojos sacudiendo trágicamente la cabeza, los brazos pendiendo a los lados… hablando en susurros y eludiendo las preguntas, asintiendo y llevándose el pitillo a la boca muy lentamente y dando pequeñas caladas de asmática. Le dieron más café y entonces empezaron los efectos, el latir acelerado del corazón, y encendió otro pitillo y se enderezó un poco en la silla. Goldie le preguntó si se encontraba bien y ella dijo sí. Un poco mejor, gracias. ¿Quieres un poco de yerba? Oh, ¿es que tenéis? Naturalmente, querida. Goldie le pasó un porro y Georgette tragó el humo negándose, negándose absolutamente, a toser; y las demás miraban esperando a que Georgette terminara el canuto y se maquillase antes de hacerle más preguntas. Bueno, debo confesar que tienes mucho mejor aspecto. Cuando llegaste dabas miedo. Me he pasado en cama unos cuantos días. ¿Unos días? ¿Qué te pasó? Sí, cuéntanoslo todo, querida. ¿Puedes pasarme otro porro, Goldie? Naturalmente. Bueno, por el amor de dios, ¿es que te vas a quedar ahí sentada toda la noche sin contarnos lo que pasó? Por favor, Lee, no ves que la pobre chica está totalmente agotada. Es que me muero por saber lo que pasó, sólo es eso. Está bien, cariño… Gracias, Goldie… me hago cargo. Pero dejad que me recupere un poco. Luego os contaré toda la historia. Fumó el segundo porro y les contó cómo se había herido la pierna; y cómo el monstruo de Harry lo había iniciado todo; y cómo el médico no le había querido dar nada, ni siquiera un nembutal; y cómo la tuvieron encerrada con llave en su habitación sin dejar que la visitase nadie, y cómo había oído a Vinnie un par de veces a la puerta y cómo no le dejaron entrar; y cómo se había enfrentado a su hermano, el monstruo, y cómo se había escapado de casa. Y pasé por delante de él, justo por delante de él, y teníais que haber visto la cara que puso. Estaba fuera de sí. Lo he dejado bien jodido. Fue maravilloso. Simplemente maravilloso. Cómo me hubiera gustado verlo. Cuánto habría dado por ver cómo se la jugabas a ese monstruo. Jamás se me olvidará aquella vez que nos quiso pegar. Jamás. Todos esos estrechos de mierda son iguales. Y aplaudieron, soltaron grititos y decidieron celebrar una fiesta en honor de Georgette y la derrota de Arthur.


  Goldie mandó a Rosie, una loca que además estaba loca y hacía de criada, a por ginebra, pitillos y otra provisión de anfetas. Prepararon una sopa y bailaron alrededor echando algunas pastillas dentro, ahuyentando con cánticos el miedo y el aburrimiento y riéndose, tomando anfetas, bebiendo ginebra, brindando a la salud de Georgette: viva LA REINA, y muera Arthur. Habría que matarlo, pero matarlo de verdad, es un monstruo, y cada una mataba mentalmente a todos los estrechos hijos de puta que les habían pegado o señalado con el dedo o que se habían reído de ellas; bailaron por el apartamento hasta caer en las sillas para recobrar el aliento, abanicándose; y Rosie trajo la sopa, hielo y ginebra y hablaron más bajo, todavía riendo, pidiéndole a Georgette que les contase una y otra vez cómo le había arreglado las cuentas a su hermano… Después se calmaron poco a poco, demasiado cansadas para seguir gritando, y se estiraron en las sillas y cada vez se encontraban más pasadas y con conciencia de la falta de hombres, pues en su exaltación y alegría notaban la falta de amor. Conque las súbditas elevaron una petición a la Reina para que hiciese venir a su fogoso marido y a sus rudos amigos, pues aquella noche se sentían audaces y hasta Camille, una débil mariquita de un pueblecito de New Jersey, anhelaba unos brazos fuertes, ya que no querían, no querían de ninguna manera, tener que pagar a nadie. Conque Georgette, volada en su mundo drogado, llamó a El Griego y se ruborizó (oh, mi libido se despierta) cuando oyó la voz de Vinnie y abrió mucho los ojos y pestañeó cuando él dijo hola, guapísima, ¿qué ha sido de ti? Bueno, he pasado unos días con un tipo muy cariñoso, y sonreía a sus amigas demasiado animada para preocuparse, también yo puedo ser muy cariñoso. Pero me tendrás que pagar. Ella le pidió que viniera con algunos de los chicos, diciendo sí entre risas cuando Vinnie le preguntó si estaba pasada y diciéndole que tenían un cargamento de ginebra y que no se preocupase por la gasolina para la vuelta, y Vinnie dijo a lo mejor vamos (a cachondearnos), y Georgette siguió hablando después de que Vinnie hubiera colgado, moviendo las caderas y suspirando, oh, Vinnie, pequeño, y volvió a suspirar al colgar lentamente el teléfono. Le preguntaron si vendrían, y cuántos y cuándo… y Georgette se hizo la interesante volviendo a su trono y diciéndoles a las chicas que estuvieran tranquilas. Se diría que hace años que no habéis visto a un hombre de verdad. Estarán aquí como dentro de una hora o así, si no les sale ningún golpe, así que ya podéis cruzaros de piernas, dijo sonriendo graciosamente. Tomaron más sopa y más anfetas y fregaron los platos. Camille estaba nerviosa, nunca había conocido a un expresidiario. En mi pueblo no hay tipos así. En realidad la primera loca moderna que había conocido era Goldie. Todos los mariquitas de su pueblo eran mirones o disimulaban, así que estaba muy excitada, daba saltitos por el cuarto, preguntaba cosas sin parar y Georgette le contaba historias de narices partidas, cuellos rajados y Camille soltaba oooos y lanzaba grititos, disfrutando de la tirantez del estómago y del miedo en sus tripas. Dijo que se iba a desmayar y que tenía que tomar un baño. Las otras se rieron y le gastaron bromas, y Georgette interrumpió con un gesto los ¿pero cómo puedes? mientras Camille llenaba la bañera y sacaba sus cepillos: uno para la espalda, otro para el estómago, otro para el pecho, otro para los brazos, otro para las piernas, otro para los pies, otro para las uñas de los pies, otro para las manos, otro para las uñas de las manos, y una crema especial para la cara. Los alineó con los mangos hacia ella, y empezó por la izquierda con el cepillo para la espalda. Le dijeron que se diera prisa o la atacarían mientras se bañaba y, oh, estoy tan asustada, no deberíais decir esas cosas. Estaba tan nerviosa que casi se tiró un pedo.


  Camille había terminado su baño, recogido los cepillos y se contoneaba por el cuarto de baño cuando sonó el timbre. Georgette casi corrió a la puerta, pero se contuvo, se echó hacia atrás, inclinando un poco la cabeza a fin de que la luz le iluminase la cara del modo adecuado, y esperó a que alguien abriera. Cogió su pitillo con cuidado tratando de disimular su excitación. Había pasado más de una hora desde que hablara por teléfono y aunque Camille, mientras estaba en la bañera, le había proporcionado la oportunidad de parecer relajada y segura, durante el tiempo transcurrido desde que terminó de bañarse Camille, se había visto obligada a mantener el tipo, y a ser el centro de atención distrayendo a las demás con historias, poniendo verde a éste o aquél, mientras las chicas celebraban su ingenio; hablaba sin parar y esperaba que sonase el timbre antes de que demasiados segundos de silencio la obligaran a pensar en lo que diría después o hicieran que las otras tomasen conciencia del tiempo y le preguntaran por Vinnie (¡¡¡VINNIE!!! Vinnie tenía que venir) o dejaran que sus miedos volvieran a salir a la superficie… Pero el timbre sonó y Georgette tragó otra anfeta, terminó la sopa y volvió a instalarse en su trono.


  Goldie abrió la puerta y los chicos entraron despacio, mirando a su alrededor, y se quedaron un instante en la cocina, mirándolo todo, hasta que Vinnie avanzó hasta el cuarto de estar. ¿Qué tal, Georgie? ¿Cómo va tu pierna? Oh, bien, bien, gracias, y ladeó un poco más la cabeza, soltando una bocanada de humo a lo Bette Davis. Los otros chicos se dispersaron por la habitación, sentándose aquí y allá. Harry abrió mucho los ojos cuando vio a Lee. Parecía una de esas artistas que salen en las portadas de las revistas (el pelo le llegaba hasta los hombros y era rubio platino y sabía imitar perfectamente a una mujer), un auténtico bombón. Harry seguía mirando, sin comprender. Nunca antes había estado en casa de Goldie y pensó que a lo mejor era la loca de Rosie, de quien le habían hablado los chicos, pero tío, no parecía una loca. Parecía una tía buena de verdad. Goldie preparó unas copas, añadiendo una anfeta en cada una y se movió por las habitaciones repartiéndolas, sonriendo y rebosante de alegría. Lee le dijo a Rosie que le trajera otro paquete de pitillos y cuando Rosie le dijo no, Lee la señaló con el dedo y le dijo: o me lo traes inmediatamente o te echo a la calle, so mamona. (Harry miró a Lee, todavía asombrado, luego se dijo que debía de ser una de las locas. Pero todavía seguía siendo una tía buena). Rosie le tiró los pitillos a Lee y corrió al cuarto de baño y dio puñetazos en la puerta hasta que Camille abrió, luego se sentó en el suelo entre el lavabo y el bidé. ¡Oh, Rosie, es terrible!, susurraba Camille, peinándose una vez más, mirándose al espejo, dirigiéndose a la cocina y después haciendo su aparición lentamente en el cuarto de estar esperando que le sentara bien el maquillaje (aquella luz del espejo del cuarto de baño era sencillamente terrible); entró en la habitación y poco a poco se agachó al lado de Goldie y, como hacían las otras chicas, examinó a su posible pareja. Los ojos casi se le salían de las órbitas de excitación. Tenían un aspecto tan duro. Miraban como si te desnudasen, ¿por qué? Pestañeó levemente. Pero es maravilloso. Pero ¿qué debía hacer? Claro que nunca había dejado entrever la verdad a las otras chicas, pero era virgen. Había hablado con algunos de los mariquitas de su pueblo y le habían contado cómo se hacía, avisándole de que nunca, pero nunca, nunca, se la sacase de la boca cuando se corrían porque podría entrarte en los ojos y, ¿sabes, cariño?, te dejaría ciega, y de todos modos es el momento en que todo explota y no querrás dejarlo entonces, ¿no?… Pero ¿por dónde empezar? ¿¿¿qué decir??? Oh, espero que todo salga bien.


  Goldie preguntó si querían otra copa y ellos dijeron sí, pero no con tanta soda mierdosa. Esto está bien para vosotras, chicas, pero me gustan las cosas fuertes, conque Goldie fue rápidamente a la cocina, mirando a Malfie al pasar, preparó otra ronda con sólo un poco de soda y añadió otra anfeta, repartió los vasos y les preguntó si les apetecía una anfeta. Claro, por qué no. Así que les pasó la caja, diciéndoles que cogieran dos, y luego se sentó mirando tímidamente a Malfie de vez en cuando.


  Georgette ya no trataba de controlar la conversación, sino que se concentraba en Vinnie, aparentando, claro está, que no le interesaba y deseando que sus amigas vieran que le pertenecía. Intentó coquetear con Harry, esperando provocar los celos de Vinnie, pero Harry la cogía por las orejas continuamente y se frotaba el sexo y le decía aquí tienes una buena salchicha que chupar, y Georgette volvió a instalarse en su trono y con la cabeza inclinada a un lado le dijo que no le interesaban los chicos, luego se inclinó hacia Vinnie al ver que estaba mirando a Lee. A Vinnie le gustaba Lee, pues seguía pareciéndole una chica maravillosa y creía que era una mujer. Lee disfrutaba con la idea de que la mirasen, pero volvió la cabeza para hablar con Goldie o Camille o con los de la habitación en general. Después de todo, había trabajado en algunos de los mejores bares de maricas y había posado para revistas y sería rebajarse confraternizar abiertamente con unas personas tan vulgares (aunque reconociese que disfrutaba con ellos en la seguridad del apartamento). Eso estaba bien para Georgette y las demás, pero alguien de su clase no se podía permitir que la vieran con aquella canalla, y sus modales resultaban francamente repulsivos… Pero sería divertido jugar con ellos… Camille continuaba mirando, preocupada y esperanzada.


  Goldie le preguntó a Malfie si quería otra copa y él dijo claro, guapísima, llénala hasta arriba, y Goldie llenó el vaso de ginebra con sólo un poco de soda, sin anfetas (demasiadas podían terminar resultando perjudiciales), le gritó a Rosie que fuera a buscar más ginebra como una buena chica. Rosie sonrió, ¿te gusto, Goldie? y Goldie le acarició la cabeza, claro, Rosie. Pero ahora sé buena chica y tráenos ginebra. Cuando Goldie le dio la copa a Malfie se apretó levemente contra su pierna y sonrió. Malfie alzó la vista y Goldie le preguntó si le apetecía un poco de yerba. ¿Quieres decir mierda? Claro, cariño. Sí. Se dirigió al dormitorio (él no había movido la pierna), volvió con una caja metálica de galletas e hizo circular los porros. Georgette inspiró profundamente dejando que la ceniza se acumulase en la punta y luego dio otra larga chupada y soltó lentamente el humo. Se rió muy alto, volviéndose y señalando para asegurarse de que todos se enteraban de que se estaba riendo, y miró a Harry que luchaba con el porro y se burló de él al ver que se tapaba nariz y boca tratando de no toser. Tenías que habernos dicho que te enseñáramos, Harold. No tiene sentido desperdiciar una buena yerba con aficionados. Georgette se volvió a reír y se sentó y dio una larga chupada a su petardo y señaló a Harry que continuaba luchando con su porro y notaba que los ojos se le nublaban un poco… Georgette se encogió de hombros y miró a su Vinnie y luego se volvió hacia Harry que había dejado de toser y decía cierra la boca, mamona de mierda. Soy experta en ese campo, querido. Nadie chupa las pollas mejor que yo. ¡¡¡Pero tú!!! ni siquiera eres un ladrón de verdad. Sólo eres un aficionado, y dio caladas al porro hasta que sólo quedaron milímetros y luego se sacó la colilla de la boca y sonrió desdeñosamente, inclinándose y cogiendo el canuto parcialmente fumado por Harry. Éste tenía el cuerpo tan relajado como la imaginación y sólo llegó a ponerse en pie a medias; volvió a sentarse y trató de ignorar las sonrisas de los chicos y las risitas de las locas, intentando decir algo, pero sólo murmuró, maricones. Cerrad la boca y tragaos las pastillas, drogadas de mierda. Lee estalló en risas y le dijo a Georgette que le sorprendía que sus amigos fueran tan estrechos. No todos, querida, y realizó un giro de muñeca y le dio un golpecito en la rodilla a Vinnie. Lee siguió burlándose de Harry, pero éste empezaba a ponerse peligroso y Lee se puso nerviosa y le dijo a Goldie que encendiera la radio para oír un poco de música. Goldie localizó un programa de jazz y todos se relajaron lentamente con la yerba y la música. Harry quería abrir una ventana, pero los chicos dijeron de eso nada, y las locas alzaron las cejas, conque se sentó muy quieto, bebiendo su copa y mirando a Lee. Goldie miraba a Malfie cuyos ojos se nublaban, luego se fijó en su pecho que palpitaba con cada latido del corazón, le dijo que debería quitarse la camisa y luego contempló su piel que se movía y brillaba de sudor; desde luego, le gustaba mucho la pequeña mata de pelo entre sus pechos y el sudor que iba a hundirse en esos pelos. Rosie llevaba llamando a la puerta más de un minuto antes de que Lee, a quien molestaba el modo en que Goldie miraba a Malfie, se levantase bruscamente y abriera la puerta. Le quitó la ginebra a Rosie, la puso en la mesa del cuarto de estar, tomó cuatro anfetas más y un vaso de caldo caliente y se sentó, disgustada, tratando de mantenerse aparte de aquella fiesta tan sórdida. Ni siquiera pueden tomar unas pocas anfetas y fumar unos petardos sin perder la compostura. Eran ridículos. Georgette, debo decirte que no sabía que estos hombres amigos tuyos fuesen así. Creí que serían más modernos. Goldie la oyó pero no se molestó en mirarla y continuó con la vista clavada en Malfie, pensando en lo maravilloso que era que los chicos no estuvieran colgados de la anfeta (excitada por la idea de que ellas los iniciaban), y esperando que el tiempo pasara volando, como ocurre cuando se toman anfetas, y se detuviera sólo para ella y Malfie. Georgette fue a la cocina, volvió con un cubo de hielo y una botella de soda, y llenó su vaso y el de Vinnie. No merece la pena que te preocupes, Lee. Ellos no quieren tener nada que ver con gente como tú. Vinnie seguía la conversación pero estaba atontado por la yerba y no se molestó en decir nada, limitándose a coger el vaso que le dio Georgette y a mirar por encima de él a Lee, dejando que el humo le saliera lentamente por la nariz. La miró de modo terrible hasta que Lee volvió la cabeza. Luego Vinnie le tiró de los labios a Camille y sonrió, disfrutando del miedo que leía en sus ojos. No te preocupes, guapa, nadie te va a hacer daño. Lo más que puede pasar es que te follen… Georgette le pidió un pitillo y él dijo fuma de los tuyos, y ella titubeó un poco hasta estar segura de que había terminado de hablar con Camille.


  Rosie bebía un vaso de ginebra, sentada a los pies de Goldie, y a Georgette le preocupaba que Vinnie se fuera con una de las otras chicas y lo que dirían si se iba… Luego dejó de preocuparle lo que dirían y se limitó a mantenerlas lejos de él. Quería que creyesen que era su amante, pero más que eso, quería que lo fuera de verdad. Aunque sólo fuera una vez. Sólo eso. Tomó otra anfeta con la ginebra y escuchó la música. Tocaba Bird[1]. Inclinó la cabeza en dirección a la radio y escuchó los duros sonidos que se apilaban unos sobre otros, pero sin mezclarse, con ganas de coger a Vinnie de la mano. Unos sonidos muy hermosos y extraños (lo mismo que las anfetas, la yerba y la ginebra) que la llevaban a pensar en un extraño romance donde el amor nacía del afecto, no del sexo; quería compartir sólo eso, sólo esos tres minutos de Bird con Vinnie, tres minutos de espacio y tiempo en los que estar solos, acaso cogidos de la mano, sin hablar, pero sabiendo… Ser completamente con el otro y para el otro, no como hombre y mujer o dos hombres, no como amigos o amantes, sino como dos seres que se aman… Esos tres minutos juntos en un mundo de belleza, un mundo donde ni siquiera existirían recuerdos de chulos o cabritos, de bujarrones o de Arthur, sólo el ahora del amor… Y los extraños ritmos de Bird desgarraban el aire, los sonidos se apilaban para caer luego exacta y articuladamente en el lugar preciso; y Bird seguía tocando amor.


  Terminó el solo y entró la música de fondo y Georgette levantó la vista y se fijó en la maligna mirada de Harry clavada en el sexo de Rosie. Ésta tenía las piernas dobladas delante de ella y apoyaba la cabeza en las rodillas mirando un punto de la alfombra, esperando, como siempre, que Goldie dijera algo para obedecerla. Georgette volvió la cabeza y trató de pensar en Bird otra vez, pero volvió la cabeza de nuevo incapaz de ignorar a Rosie, o de evitar pensar en ella. Rosie siempre había sido admitida porque sí…, nunca había pensado en eso. Ni siquiera en que estaba un tanto loca o que hacía de criada: alguien que cambiaba las botellas vacías, compraba las anfetas, conocía a los camellos… Georgette miró el punto de la alfombra, luego de nuevo la cara de Rosie. ¿Quién era Rosie? ¿Y qué hacía? ¿Pensaba? Debía de sentir algunas cosas, ¿si no, por qué estaba con Goldie? ¿Se había enamorado alguna vez? ¿Podría amar? Georgette leyó el deseo en la cara de Harry. Si Rosie hacía un gesto Harry se le echaría encima y se la follaría allí mismo… La agarraría de los brazos, se inclinaría sobre Rosie con la cara llena de deseo (saliéndole saliva por la boca) y se la metería aunque tuviera que pelearse… Georgette levantó la cabeza para dejar de ver aquella cara. Si Harry quería hacer sexo, ¿disfrutaría de ello? ¿Sentiría algo Rosie? ¿Había pensado en eso antes? ¿Había pensado en enamorarse alguna vez? Empezó a formarse una analogía en su mente y Georgette tuvo que luchar contra ella, tenía que luchar o no sería capaz de ignorarla o negarla. Tomó más anfetas con la ginebra. Casi vomitó por culpa de la ginebra y encendió un pitillo asustada y se quedó sentada muy quieta, fumando, hasta que se le pasaron las náuseas (la analogía empezó a desvanecerse), luego puso la radio más alta y se concentró en la música, llevando el ritmo con los dedos, mirando a Vinnie y deseando que los efectos de las anfetas se impusieran a los de la yerba y que Vinnie pudiera soportarlo.


  Camille preguntó a Georgette el nombre del tema que estaba sonando, diciendo que le gustaba muchísimo, y Georgette se lo dijo, y quién tocaba y Camille empezó a moverse lentamente al ritmo de la música y Lee se volvió hacia ella y le dijo que dejara de menearse como una perra en celo. La verdad es que no entiendo cómo puedes escuchar esa basura de música, Georgette. Tú, que tanto te gusta la ópera. Pues ya ves, querida… Camille se sentó muy quieta…, para descongelar un poco el culo. Vinnie rió y Georgette se volvió hacia él tímidamente, subiendo el volumen un poco más y metiéndole un gol a Lee; tomó un trago de ginebra y cuando se acabó el disco y empezó otro le preguntó a Camille si aquel le gustaba también, mirando a Lee muy satisfecha… Bueno, chica, no me mires así. La que tiene mal gusto eres tú, no yo… Y a Camille le hubiera gustado saber qué decir, si le gustaba o no (¿le gustaba?), miró a Sal y se estremeció otra vez. Está bastante bien, me parece (¿sería tan duro como aparentaba?).


  Sonó el teléfono y Goldie le dio un golpecito en la cabeza a Rosie y ésta se levantó y contestó, luego se volvió hacia Goldie y le dijo es Sheila. Goldie se puso al aparato, dijo sí, y colgó. Va a venir con un cabrito a pasar la noche así que tendremos que bajar a casa de Tony. Es un sitio espantoso. Muy bien, Lee, siempre te puedes ir a tu casa, si es que la tienes. Rosie, calienta la sopa. Creo que vivir con una mujer es horrible. Lo que pasa es que tienes envidia, Lee. ¿Por qué no te ocupas de tus asuntos, Georgette? De verdad, Goldie, no entiendo cómo lo puedes soportar, por mucho que te mantenga y te proporcione anfeta. Creo que sí es asunto mío, Lee. Pero ¿qué coño está pasando aquí? Que bajamos a otro apartamento. Siempre que tú estés de acuerdo, Harold. De verdad, no entiendo cómo puedes hacer el amor con ella, Goldie. ¿O sólo le comes el coño? Bueno bueno bueeeno. Goldie salió de la habitación corriendo y Rosie escupió a Lee y corrió tras ella. Por el amor de dios, no seas tan quisquillosa. Los chicos empezaron a inquietarse aunque les divertía la escena, pero no entendían nada, así que se encogieron de hombros y Georgette se puso a buscar a Goldie y le preguntó si estaba bien y Camille estaba totalmente desconcertada, después de todo, aquello no era propio de unas señoras. Y se suponía que Lee era elegante. Este tipo de cosas nunca pasaban en su pueblo. Pero es tan excitante y él tiene un aire tan masculino; y Lee dijo que lo sentía muchísimo, no te quería molestar, guapa. Lo que pasa es que la casa de Tony es tan horrorosa, con la luz cortada y todo, y me parece que esta noche estoy un poco pasada, conque se besaron e hicieron las paces, y todas ayudaron a terminar de preparar la sopa (con unas cuantas anfetas más) y recogieron la ginebra y la anfeta y bajaron la escalera, con los chicos tambaleándose detrás, no muy seguros de lo que estaba pasando pero excitados y demasiado pasados para reaccionar, y entraron en el apartamento de Tony.


  Estaba durmiendo, así que Goldie encendió unas cuantas velas y le dijo que Sheila tenía un ligue, así que nos hemos tenido que bajar aquí, estoy segura de que no te importa, y le dio unas anfetas diciéndole a Rosie que preparase café. Rosie encendió el infiernillo de petróleo de la cocina y puso encima una cafetera. Cuando estuvo listo, lo sirvió en tazas de plástico y luego volvió a la cocina y preparó otra cafetera, y siguió preparando una cafetera tras otra, viniendo entre una y otra a sentarse a los pies de Goldie. Los chicos despertaron poco a poco del letargo producido por la yerba, y la anfeta les desató la lengua y todos se pusieron a hablar como descosidos. Goldie dijo que nunca se había sentido tan bien. Supongo que necesitaba llorar, y volvió a pegarle a la anfeta y todos tomaron más anfetas y café y Goldie se sentó junto a Malfie y le preguntó si lo estaba pasando bien, y él dijo claro, lo paso cojonudamente; y Goldie flotaba en una blanda nube púrpura, sintiéndose maravillosamente y bastante satisfecha de sí misma: un tipo muy guapo al lado, unas amigas maravillosas, y un magnífico contacto para aprovisionarse de anfetas en la farmacia de la esquina donde siempre podía conseguir una docena de pastillas por cincuenta centavos. Oh, esto es divino. Me refiero a las velas y a todo esto…, me recuerda a Genet. ¿Genet? No veo qué relación tiene. ¿Quién es ese yinei? Un escritor francés, Vinnie. Estoy segura de que no le conoces…, de hecho no veo cómo te puede recordar a Genet este ambiente. (Georgette miró a Lee mientras hablaba; también miró a Vinnie y suspiró. Después de aquella observación Vinnie no querría tener nada que ver con Lee). Quiero decir que todo es tan agradable. Bueno, pues eso mismo es lo que quería decir yo, querida. Genet crea tanta belleza a partir de las torturadas tinieblas de nuestras almas… Ah, sí, es cierto. Totalmente cierto… y me siento tan bien. ¡Oye! ¿dónde está el jodido retrete? Georgette se levantó de un salto (Camille estaba asombrada y miraba de reojo) y dijo que estaba fuera. Yo te lo enseñaré. Vinnie la siguió dándole palmaditas en el culo. Está bien, guapísima, pero puedo encontrarlo solo. Georgette se dio la vuelta y se sentó, sonriendo y cogiendo otro vaso. Oh, sería tan maravilloso… dentro de un rato. Rosie sirvió más café y Harry le preguntó si le gustaba chupar pollas y ella se sentó sorprendida y derramó un poco de café. Goldie le dijo que tuviera más cuidado, vas a quemar a alguien, y Rosie se echó a llorar y enterró la cabeza en el regazo de Goldie y Goldie le dijo que no se preocupase. No has quemado a nadie. Puedes seguir sirviendo café, y Rosie soltó una risita de alivio, y volvió a ponerse de pie y sirvió más café; y Georgette miró las lágrimas que se deslizaban lentamente por la cara de Rosie y brillaban en la habitación color sepia; y Harry pensó que sería una estupidez pagar por una maricona como aquélla. ¿Qué te pasa, Rosie? ¿Te doy miedo? Rosie salió de la habitación y Harry se rió y les preguntó a los chicos si se habían fijado en su cara. Tío, está como una cabra, de verdad. ¿Dónde te la has ligado? Goldie dijo que la había encontrado por ahí y Camille fue a la cocina a ver si Rosie estaba bien, pensando que Harry era terriblemente cruel y que Goldie no debería permitir que le hablaran así. No distinguió a Rosie de inmediato y se quedó mirando la llama azul del infiernillo de petróleo, y el café que hervía como la poción de una bruja. Luego vio a Rosie sentada en el rincón, con la cabeza apoyada en las rodillas. Camille estaba nerviosa, pero consideró que la debía consolar. Dijo su nombre suavemente y luego se quedó callada un rato oyendo hervir el café…, el potente ritmo, roto cada tres o cuatro compases por un redoble…, luego volvió a mirar hacia el cuarto de estar donde todos hablaban y bebían (Georgette parecía que la había estado observando), y cuando cruzó su mirada con la de Sal se sonrojó y se volvió hacia Rosie y volvió a decir su nombre. Rosie seguía sentada en el rincón con la cabeza apoyada en las rodillas. Camille se dirigió a ella, evitando cuidadosamente el infiernillo, le preguntó si estaba bien. ¿Por qué no vienes con todos, Rosie? Y le tocó suavemente el hombro. Rosie dijo no con la cabeza, mordió la mano de Camille, la miró durante un momento y luego volvió a apoyar la cabeza en las rodillas. Camille soltó un alarido y volvió corriendo al cuarto de estar, agitando la mano herida y extendiéndola delante de ella. Me ha mordido, esa maldita loca. Dio la vuelta en redondo, con la mano todavía extendida, dando saltitos. ¿Qué hostias te pasa? Me ha mordido. Por el amor de dios, Camille, siéntate inmediatamente. Me ha mordido. Cierra esa boca. Harry la empujó y Camille tropezó con Lee y las dos gritaron tratando de recuperar el equilibrio, pero Camille iba cayendo a medida que recordaba que le habían mordido la mano y trataba de agarrarse, y al fin agitando las manos cayó encima de Lee y Lee se debatía frenéticamente para que no se le levantara la falda, y le gritaba a Camille todo el tiempo que se apartase de ella y por fin Camille consiguió ponerse de rodillas y se cogió la mano poniéndose a buscar las marcas de los dientes. No te preocupes, cariño, que no vas a coger la rabia. Lee se enderezó y se arregló la falda y lanzó una maligna mirada a Camille, eres estúpida de verdad, y sacó un espejito del bolso, se estudió la cara y luego rebuscó en el bolso y sacó un peine y maquillaje y se retocó rápidamente la cara. Por fin Camille se sentó y siguió mirándose el dedo, ignorando totalmente las risas de los demás. Fue terrible. Lo único que quería era hablar con ella y me mordió. Me mordió como… como un animal. Fue terrible, de verdad. ¿Por qué no la muerdes tú a ella? Mete el dedo en este café caliente. Goldie reía tan fuerte como los demás, pero se las arregló para consolarla y ofrecerle unas anfetas. Oh, sí, por favor. Me ha dejado hecha polvo, ha sido terrible. Oh… Cogió las anfetas y se las metió en la boca (con la mano sana) y luego cogió su café (con la mano sana) y dio unos tragos hasta que consiguió tragar las anfetas. Oye, ¿a qué hora empieza la siguiente función? Todos se rieron, excepto Camille. Lee, al principio, sólo había hecho una mueca pero cuando terminó de arreglarse la cara se sintió relajada otra vez y se unió a los demás. Cada nuevo comentario provocaba más risas, algunas pretendidamente refinadas; Camille estaba sentada con expresión de enfado en la cara; los chicos se morían de risa, no demasiado seguros de por qué se estaban riendo, pero disfrutando de la situación y de los escalofríos que les provocaban las anfetas y de la extraña sensación en la mandíbula al juntar los dientes (Harry se preguntaba si debería ir a la cocina y cepillarse a Rosie allí mismo); Georgette, contenta de relajarse y reír (ya le había metido tres goles a Lee) todavía buscaba la oportunidad de ser el centro de atención; y Goldie se sentía etérea… las cosas iban tan bien que se estremeció de gusto por adelantado; pero la pobre Camille estaba avergonzada y trataba de reírse y relajarse pero… resultaba tan terriblemente difícil. Lee estaba decidida a mantener las distancias (aunque no quería enfadarse con Goldie), las distancias exigidas por su categoría y belleza. Las risas continuaron aunque ya no tenían aliento para seguir haciendo comentarios y Goldie pidió más café y Rosie volvió a servirlo nuevamente y se retiró a la cocina y preparó otra cafetera y se sentó en el rincón con la cabeza apoyada en las rodillas. Goldie contó las anfetas decidiendo que quedaban bastantes para unas cuantas rondas más (después, ya estaría abierta la farmacia) y les ofreció a todos. Vinnie pidió más ginebra (todavía se oían risas) y Georgette le pasó su vaso pero Vinnie rehusó (hay una regla que prohíbe beber del mismo vaso que un maricón) así que Georgette le sirvió ginebra en otro vaso de plástico, esperando que aquello no cambiaría nada y miró a Lee, pero ésta no pareció notarlo; y Tony dijo gracias después de coger una anfeta preguntándose si también ella se lo podría hacer con los chicos mientras trataba desesperadamente de pensar en algo qué decir o hacer para atraer la atención de los demás y conseguir que fueran conscientes de su presencia y a lo mejor a Goldie le gustaba que uno de los chicos la encontrase atractiva. Lanzó una ojeada por la habitación, sonriendo y pestañeando… luego se puso de pie y abrió un cajón de un aparador y sacó una vela nueva. Cerró el cajón violentamente y se dirigió poco a poco hacia la vela que casi había ardido del todo, encendió la nueva y la colocó con mucho cuidado encima de la vieja. Eso es, así está mucho mejor, y luego se sentó muy contenta y resplandeciente, segura de que Goldie apreciaría lo que acababa de hacer.


  Todo el mundo miró la nueva vela y las sombras que creaba la vacilante llama, y siguieron hablando en voz baja, fumando, bebiendo café y ginebra; vieron como se ponía blanda la parte de arriba de la vela y caía la primera gota de cera mientras la mecha ardía más roja y más intensa en el centro de la llama… después se deslizó otra gota sobre la primera; y otra empezó a deslizarse vela abajo mientras la llama se doblaba y el borde de arriba se consumía y enseguida rodaban vela abajo pequeñas gotas de cera que se apilaban y todo el mundo se relajó aún más, tranquilizados por la nueva llama y ligeramente enervados por las risas, y se hundieron todavía más en las butacas y los chicos estiraron las piernas aún más y las chicas se pusieron todavía más melosas y coquetas; y sus ojos pronto se apartaron de la llama y todo pareció más tranquilo y hasta Lee se sintió parte del grupo y se dio la vuelta en el asiento para ponerse cara a los demás y empezó a contar anécdotas sobre cosas que pasan entre bastidores en el teatro y enseguida todos se unieron a ella y cuando no hablaban escuchaban dos o tres anécdotas al tiempo. Lee les contó que casi todos los actores eran gays (y hasta muchos pastores de la iglesia… y sabes a quién me refiero, cariño), y que a todos los del reparto de una de las revistas en que trabajaba los habían detenido y cerrado el club porque entre bastidores todos se drogaban… Y movía las manos y los chicos hacían caer la ceniza de sus pitillos… Podéis creerme, se armó un follón terrible. Caldonia estaba tan pasada… me refiero a que llevaba un montón de horas bebiendo sin parar y de pronto allí, en el cruce de Broadway con la calle Cuarenta y cinco, se puso a cacarear como un pollo, Kikiriki Kikiriki… y es verdad, la cogieron cuando estaba a punto de follarse a un borracho. Era muy amiga mía. Trabajaba en un hospital, ya sabéis, en la morgue, y casi se quiere follar a uno de los que guardaban allí… Rosie llenó las tazas otra vez y volvió corriendo a la cocina cuando Harry quiso meterle mano y se sentó en el rincón con la cabeza apoyada en las rodillas… Y vosotros creéis que conocéis a tipos raros…, bueno, pues yo me lo hago con un cabrito que quiere que le pegue con un cinturón… Eso es masoquismo, querida… Ya lo sé, pero tengo que ponerme sostén… azul claro con encaje y una braga a juego, y medias y un liguero y él pasa las manos por mis piernas y da tironcitos a las ligas llenándome de morados, y cuando por fin se corre, yo ya casi no puedo con mi brazo… Hay uno igual en este barrio. Es dueño de una peluquería que está en el cruce de la Ochenta con la Tercera y viene dos o tres veces por semana… Sí, conozco a este tipo. Tiene un Dodge nuevo. Verde. Eso es. Y coge a unos cuantos chicos y los lleva a dar una vuelta y les paga veinticinco centavos para que se tiren pedos… Tony seguía echándose hacia delante cada vez más, escuchando, riéndose, y asegurándose de que todos se daban cuenta de que escuchaba lo que contaban los demás y de que le gustaba; trataba de pensar en alguna anécdota para contarla, algo divertido que le hubiera pasado o que hubiera visto… o incluso algo de una película… Volvió a llenar el vaso de ginebra, sonriendo a Goldie; asentía con la cabeza, sonreía, se reía, siempre tratando de pensar en algo divertido, pasando revista a años de recuerdos sin encontrar nada… ¿Y qué es de Leslie?… ¿Leslie? ¿Esa marrana?… Anda por Central Park a las cinco de la mañana buscando condones usados y los chupa. ¡Santo Dios! Bueno, pues yo me lo hago a veces con un cabrito que quiere que le tire pelotas de golf… En la trena había un chaval que se metió un número de Life en el culo y no se lo podía sacar… Me encantan los que casi se echan a llorar al terminar y se ponen a contarte cuánto quieren a su mujer y a sus niños. Y cuando empiezan a enseñarte las fot… Esos a mí no me gustan nada… Oye, y qué me decís de ese tipo que Spook conoció en el Village una noche y le dio diez pavos por su zapato izquierdo. Spook le dijo que por diez pavos le daba los dos y hasta los calcetines… Goldie seguía mirando a Malfie y el modo en que se peinaba con un tupé; y Georgette se inclinó un poco hacia Vinnie y todos parecían tan cerca unos de otros como si unos se pertenecieran a otros y todo era tan maravilloso… ¿No os habló nunca Francene de lo que le pasó con un árabe que conoció una noche? Bueno, guapas, pues se la metió tanto que creyó que la había traspasado. Eso debe de ser algo divino… Camille miraba nerviosa a Sal… Es tan maravilloso conocer a un hombre que te folle de verdad. Sí, querida, pero casi tuvieron que hacerle una histerectomía. ¿De verdad? Y también estaba aquel tipo que…


  La puerta se abrió violentamente y una joven con el rostro tumefacto y una barriga enorme entró tambaleándose y se dirigió a Tony. Tony miró a los otros como pidiéndoles disculpas y atravesó la habitación en dirección a su hermana, la llevó a la cocina y la ayudó a tumbarse. Cogió la cafetera del infiernillo y aumentó la llama. Rosie las miró a ellas, pero como Goldie no dijo nada volvió a bajar la cabeza apoyándola en las rodillas. Tony se arrodilló al lado de su hermana, confusa porque sabía que a Goldie y las demás no les gustaba Mary, y le preguntó qué le pasaba. Mary levantó ligeramente la cabeza y luego la volvió a dejar caer y pareció que rebotaba en el suelo (Goldie y Lee se dieron la vuelta, disgustadas. Camille miraba asombrada), luego la movió a un lado y a otro, gimiendo, intentando erguirse, gritando, abombando su voluminoso abdomen, golpeando el suelo con cabeza y brazos, encogiendo y estirando las piernas, agarrando a Tony de los hombros al sentir un nuevo retortijón. ¡Suéltame! ¡Suéltame!, me haces daño, y las manos de Mary cayeron al fin y se quedó quieta y Tony miró a la otra habitación, esperando que no le echaran a ella la culpa de todo aquello; y las locas volvieron la cabeza y los chicos miraban sin comprender, dando otra chupada o tomando otro trago, algo interesados, y Tony preguntó si podía llamar a la policía para que la llevasen a un hospital. No se te ocurra llamar a la pasma. No mientras estemos aquí… ¿Entonces qué puedo hacer? ¿Por qué no la echas a la calle? Asquerosa puta… Va a tener un niño. ¿De verdad? Creí que a lo mejor eran gases. Estallaron en risas (Rosie abrió los ojos, con la cabeza apoyada en las rodillas, luego los volvió a cerrar) y Tony casi se echó a llorar (¿por qué coño había escogido aquel momento?; me habían invitado arriba y hubiéramos acabado siendo amigas). ¿Por qué no vas a buscar a ese con el que vive? Después de todo, es el padre, no nosotras. Te lo aseguro. Volvieron a estallar en risas… ¿Cómo sabes que es hijo suyo? Podría ser casi de cualquiera. (Camille todavía sentía algunas náuseas pero estaba decidida a ignorarlas y ser como las demás chicas). Oye, ¿no se habrá tragado una pepita de sandía? Hasta Harry, con este comentario, provocó largas carcajadas, aunque la verdad es que todos se estaban poniendo tensos, y en especial las locas. Aquello podría estropearles una noche perfecta. Como la cosa se prolongase más echaría a perder todos sus planes… ¡Mary comenzó a retorcerse! ¡A gritar! Pero no era sólo un grito. Era uno detrás de otro. La cara se le ennegreció y parecía a punto de reventar. Los cardenales que tenía en la cara se pusieron a sangrar y se sentó como si la empujaran desde atrás, aullando, gimiendo, berreando… Tony reculó y chocó contra la pared (Rosie seguía con la cabeza apoyada en las rodillas) y Camille se llevó las manos a la cara. Los gritos continuaban y los ojos se le salían de las órbitas; tendía las manos hacia Tony mientras la cara se le ennegrecía todavía más… Luego se interrumpió y cayó de espaldas estrellando la cabeza contra el suelo y los gritos y el sonido de la cabeza al chocar contra el suelo resonaron en la habitación y en los oídos de todos sin querer apagarse, como el sonido del mar en una caracola… ¡¡¡Ay Ay Ay Aay!!! Rompió aguas. Las locas se pusieron de pie de un salto y Harry miró con curiosidad el líquido que se extendía por el suelo. Sácala de aquí. Sácala de aquí. ¡Sácala de aquí! Venga, joder, sácala de aquí antes de que venga la pasma. Me ha dejado de piedra la hijaputa. Puta de mierda. Rosie. ¡ROSIE! Sácala de aquí. ¡Sácala de aquí! Rosie la agarró del brazo, pero éste estaba empapado de sudor y se le escurrió. Levantó la falda de Mary y se secó las manos y secó los brazos de Mary, luego se fijó en la cara y se la secó también y le dijo a Tony cógela por el otro brazo. Ella tiró y Tony se tambaleó a causa del peso y miró con aire culpable a Goldie y Rosie le gritó que tirase y el cuerpo de Mary se retorcía a cada tirón y temblaba a cada acometida de dolor y el sudor le picaba en los ojos y la cegó y lo único que podía hacer era aullar y aullar y Harry se levantó y se dirigió a ellas y dijo voy a ayudaros. Se puso detrás de Mary y la cogió por las tetas, sonriendo a los chicos, y la levantó y Rosie volvió a tirar con más fuerza y casi se caen todos al suelo, y poco a poco levantaron a la enorme Mary y la arrastraron hasta la puerta. Harry le dijo a Tony que fuese a buscar un taxi y Rosie la llevó hasta la calle. Tony se fue y Rosie la sostuvo por el brazo mirando a Harry mientras la arrastraban por el vestíbulo chorreando sangre y agua en dirección a la puerta, Harry preguntó a Rosie qué tal y ella no dijo nada. Se limitaba a agarrarla del brazo y a mirar a Harry. Éste se rió y dejó a Mary en el suelo y esperó al taxi.


  Cuando Harry y Rosie volvieron todos estaban callados; las sombras se agitaban en las paredes y Harry preguntó qué pasa, es que estamos en un velatorio o qué, y se sentó y encendió un pitillo. Tío, por lo menos pesaba una tonelada. Pero tenía un buen par de tetas. No podía abarcarlas con las manos de grandes que eran… Los demás seguían callados y ni siquiera fumaban, y Rosie volvió a poner la cafetera en el infiernillo y esperó. A Lee la escena le repugnaba, así de simple…, desde luego, aquello no podía ser más desagradable de lo que era. ¿Qué estabas diciendo, Sal? Ya sabes, tener un niño y que un tipo te mande a la mierda… Camille seguía muy asustada… Los otros estuvieron de acuerdo con Sal en que aquello era una putada tremenda. A un tipo así habría que liquidarlo, valiente hijoputa, aunque fuera de la pasma… Y Goldie y Georgette se angustian. Lo habían preparado todo y habían esperado toda la tarde y las cosas habían ido tan bien que no era justo que ahora todo se fuera a la mierda… ahora que se acercaba el momento… y Georgette buscaba desesperadamente algo que decir o hacer… algo que no sólo arreglase la noche… algo que la convirtiera otra vez en el centro de todo. Echó una ojeada por la habitación…, pensaba…, luego se acordó de un libro y sí, todavía seguía allí. Lo cogió, lo abrió, lo miró durante un momento y luego decidió no decir nada, sino empezar a leer.


  Erase una lúgubre medianoche en que yo meditaba, débil y cansado…


  Las primeras palabras fueron lentas, dubitativas, pero al oír resonar su voz que llenaba la habitación por encima de la respiración de los demás, se entusiasmó y empezó a leer más alto, y cada palabra era clara y auténtica


  
    Cuando el suave llamar de alguien sonó a la puerta de mi aposento.


    «Es algún visitante —murmuré— que llama a la puerta de mi aposento…».

  


  y todos callaron y Vinnie volvió su cara hacia ella


  
    ¡Ah!, recuerdo claramente que era en el gélido diciembre.


    Y por separado cada ascua moría, sobre el suelo labrando su espectro.


    Ansiosamente anhelé la mañana; vanamente había intentado alcanzarla…

  


  ahora todos la miraban (¿estaría mirando Rosie también?). Todos la miraban. ¡A ELLA!


  
    En la profunda oscuridad escrutando, largo tiempo quedé preguntándome, temiendo,


    Dudando, soñando sueños que ningún mortal había osado soñar antes;


    Pero el silencio no fue roto, y la quietud siguió impasible…

  


  lo dramático del momento agitaba su pecho y el poema surgía con belleza y sentimiento y el aliento de su boca hacía vacilar la llama de la vela y comprendió que todos veían un Cuervo entre las sombras


  
    Veré, pues, quién anda ahí, y exploraré este misterio…


    Que mi corazón se calme un momento y exploraré este misterio;


    ¡Es el viento y nada más!

  


  y ya no leía únicamente un poema, sino que el poema era ella y cada palabra procedía de su alma y todas las sombras maravillosas se arremolinaban a su alrededor.


  
    Entonces, como este pájaro de ébano inducía a sonreír a mi triste fantasía,


    Por el grave y sereno decoro de su figura,


    «Aunque te falta la cresta —dije—, seguro que no eres un cobarde,


    Torvo, espectral y antiguo Cuervo que errante llegas de las nocturnas orillas…».

  


  Los chicos miraban atentamente y Vinnie parecía tan cerca que Georgette podía notar el sudor de su cara y hasta Lee escuchaba y la miraba leer y todos sabían que allí estaba ella; y todos sabían que era LA REINA.


  
    Pero el Cuervo no dijo más… ni después removió una pluma…


    Hasta que apenas murmuré: «Otros amigos han volado antes…


    Y por la mañana él me dejará también cuando mis esperanzas todas también vuelen».


    Entonces el pájaro dijo: «Nunca más»…

  


  Vinnie miraba fijamente a Georgette, a la que las sombras dilataban los ojos, las mejillas, los ojos de nuevo…, pensaba que era una pena que fuera gay. Que un tipo tan guapo sea marica…, estaba sinceramente conmovido por lo que leía Georgette, pero aunque la anfeta estimulaba su imaginación, le resultaba imposible ir más allá de la extrañeza y la curiosidad


  
    Fantaseando, fantaseando y pensando que este siniestro pájaro de antaño


    Quería decir graznando: «Nunca más».


    Me senté dedicado a profundizar, pero sin decir ni una sílaba


    Al ave cuyos ojos en llamas ahora quemaban hasta el fondo de mi corazón;


    Esto y más, sentado trataba de adivinar con la cabeza cómodamente reclinada


    Sobre los cojines de terciopelo donde la luz de la lámpara brillaba…


    ¡Ah, nunca más!

  


  y Bird seguía tocando (¿lo oyes, Vinnie? ¿Lo oyes? Es Bird. ¿Lo oyes? Está tocando amor. Tocando amor para nosotros) y los ritmos incongruentes se arremolinaban y resonaban…, luego se aunaban y ¡Oh, Dios mío, qué belleza!


  
    «… ¡Bebe, oh bebe de este buen nepentes y olvida a tu perdida Lenore!».


    Dijo el Cuervo: «Nunca más».


    «¡Profeta! —dije yo—, ¡ser maligno! ¡Pájaro o demonio, siempre profeta!…


    Te haya enviado el tentador o te haya arrojado aquí la tempestad,


    A esta orilla desolada y sin embargo indómita, a esta tierra desértica encantada…».

  


  y por una rendija de las negras sombras Georgette vio puntos grises que bailaban y la luz pronto estrió el cielo y las sombras se dulcificaron y bailaron y la débil luz del amanecer asomó por la Ventana barriendo las sombras de los rincones oscuros y las velas pronto se consumirían


  
    Y el Cuervo, sin aletear, sigue quieto, siempre quieto


    Sobre el pálido busto de Pallas justo encima de la puerta de mi aposento:


    Y sus ojos se parecen a los de un demonio que sueña,


    Y la luz de la lámpara que sobre él alumbra sobre el suelo marca su sombra;


    Y mi alma de esa sombra que yace en el suelo


    No se levantará… ¡Nunca más!

  


  y Bird tocó un estribillo final y los demás instrumentos no callaron, pero el saxo de Bird se extinguió lentamente y no se podía saber cuándo desapareció de verdad y los sonidos seguían flotando y enredándose en los oídos y todo era amor… dijo Bird una vez más… Y las llamas se doblaban y fundían el borde de las velas y hasta Harry dejó de luchar contra su letargo y no intentó romper el hechizo y Georgette dejó el libro en su regazo con gesto dramático y las palabras finales todavía giraron alrededor de la luz y se quedaron en el oído como el mar en una caracola y Georgette estaba sentada en un trono maravilloso de un maravilloso país donde las personas se amaban y besaban y estaban sentadas unidas y en silencio, cogiéndose de la mano y recorriendo noches mágicas y Goldie se levantó y besó a la Reina y le dijo que había sido muy hermoso, sencillamente hermoso, y los chicos murmuraron y sonrieron y Vinnie luchó contra la dulzura que le poseía, tratando, durante un momento, y sinceramente, de entender lo que pasaba, luego dejó de pensar en ello y dio a Georgette un palmadita en el culo, con suavidad, como se hace a un amigo, y le sonrió… y Georgette casi se echó a llorar al ver el resplandor de ternura en sus ojos… Vinnie sonrió y buscó las palabras luchando contra sus limitaciones y luego dijo, oye, eso estuvo muy bien, Georgie, chico; al darse cuenta de que sus amigos estaban allí, en especial Harry, se activaron los efectos de las anfetas y cambió su estado de ánimo y se volvió a sentar enseguida, cogió un vaso y dio una chupada al canuto de Harry.


  La luz se abría paso por los muchos agujeros de las persianas…, las velas poco a poco se volvían anónimas. Goldie abrió la caja de anfetas lentamente y se la tendió a Georgette. Ésta cogió dos, sólo dos, gracias, sonrió y se las puso en la lengua y tomó un trago de ginebra. Todos charlaban distendidamente, sonriendo, bebiendo, en paz con todas las cosas y Georgette se reclinó en el respaldo de su silla hablando quedamente con Vinnie y con los demás si le dirigían la palabra, y todos sus movimientos: al fumar, al beber, al asentir, eran lentos y majestuosos; se sentía extremadamente humana; contemplaba el mundo (su reino) con agrado, con dulzura; esperaba, excitada pero no nerviosa, la ocasión, próxima, de decirle a su amante… Pero el sol continuaba alzándose y la habitación se llenaba de luz y las chicas se apercibieron de las marcas de sudor en su maquillaje, deseando que los chicos no lo notaran antes de subir a retocarse la cara. Goldie no dejaba de mirar el reloj y escuchaba por si Sheila y el cabrito que estaba con ella se iban, deseando salir de aquella horrible habitación y subir al piso de arriba con los chicos antes de que la luz los dejara tirados y olvidaran lo que les había proporcionado Georgette; temía que una bajada de anfetas los volviera brutales y no como ella quería. Veía que la habitación se llenaba más y más de luz, y escuchaba, escuchaba…


  Entonces oyó que algo (alguien) entraba en el portal y Tony abrió la puerta… —a Goldie le latía con fuerza el corazón y trató de ignorar a Tony para escuchar pasos (cuatro) en la escalera— y empezó a pedir disculpas, mirando a Goldie, antes de cerrar la puerta y por fin Goldie se volvió hacia ella y le dijo cállate. Tony obedeció de inmediato (había dejado a su hermana en el hospital y mandó esperar al taxi y volvió enseguida, esperando llegar antes de que se hubiera ido Goldie; esperando que la invitaran a unirse a ellas; no quería quedarse sola allí en aquel maldito apartamento y quería tanto ser amiga de Goldie, para pasarse con ellas y tener otras chicas con las que hablar), obedeció de inmediato y se interrumpió en mitad de una palabra y lanzó una ojeada a la habitación pero todos la ignoraron… Goldie se puso de pie y se dirigió a la puerta, escuchó y luego la abrió un poco… Conque Tony atravesó el cuarto (entre ellas… entre ellas. Van a mirarme. Sé que lo van a hacer. No fue culpa mía) y se sentó… Goldie se volvió y dijo que se iban. Rosie, recoge nuestras cosas. Se marcharon. Tony se sentó, luego se levantó y anduvo por la habitación (ni siquiera una anfeta… ni una); fue a la cocina, se sirvió una taza de café (tal vez debería haberme quedado con ella. Habría hecho bien) y volvió a sentarse.


  Goldie corrió al cuarto de baño a arreglarse la cara. Georgette cogió la botella de whisky medio llena que había dejado el cabrito y le sirvió un vaso a Vinnie, con hielo, luego encendió la radio. Notaba que Vinnie y los chicos cada vez estaban más colocados y cuando se acabara el whisky (todavía quedaba ginebra y enseguida llegaría una nueva provisión de anfetas) no sabrían ni dónde estaban. ¡Oh, qué día tan maravilloso! (Fue a las ventanas y cerró las persianas para que no entrase demasiada luz). Recorrió distintas partes de la habitación, hablando, sonriendo, sirviendo copas, cantando (Vinnie, Vinnie), bailando; incluso se rió con Lee. Camille corrió al cuarto de baño en cuanto salió Goldie con el pelo recién cepillado, las uñas retocadas y muy pintada. Goldie le dio a Rosie dinero para anfetas, luego llamó a Georgette aparte y le pidió que hiciera de intermediaria entre ella y Malfie y Georgette dijo pues claro; y Goldie le dijo que tenía algo que picarse y que dentro de unos minutos cuando las cosas estuvieran un poco más asentadas irían al cuarto de baño y se lo meterían. Georgette la besó y la verdad es que se puso muy contenta. Un poco de morfina ahora, sería algo perfecto. Oh, sí, perfecto. ¡Dios mío!… ¡¡¡Un poco de morfina y Vinnie!!! Llenó un vaso de ginebra y se sentó junto a Vinnie (¿debería ofrecerle un poco?) hablando con él y los chicos (no, podría echarlo a perder todo) y hasta Harry y sus comentarios absurdos resultaban soportables (¡Dios mío! Esperemos que las anfetas tampoco le sienten mal), pero claro, hizo todo lo posible por no discutir con él (si los demás se fueran podríamos sentarnos juntos y él me besaría y yo le acariciaría el cuello y le besaría el lóbulo de la oreja y nos desvestiríamos uno al otro y nos tumbaríamos en la cama estrechamente abrazados y le pasaría las yemas de los dedos por las nalgas y se le tensarían los músculos y nos estremeceríamos un poco y yo le besaría el pecho y le acariciaría la espalda y olería su sudor y pondría mis piernas alrededor de sus caderas…). ¿Qué decías, guapa? Georgette se volvió y empezó a abrir los brazos y Vinnie le pellizcó la mejilla, qué tal si vamos ahí dentro y la pones en funcionamiento, y se levantó lentamente cogiéndose la entrepierna con la mano. Georgette bajó una mano (no, todavía no… un poco más tarde) y dejó que la otra se deslizara por la pierna de Vinnie. ¿No me quiere ayudar a vaciar este aparato? Y se balanceaba ligeramente y luego separó las piernas y se reían mientras él se sopesaba las pelotas con la mano. Georgette se inclinó levemente hacia delante (¡¡¡no no no!!!, podrías echarlo todo a perder) y él se dio la vuelta, toda vía riendo, y fue al cuarto de baño (los ojos se le salían de las órbitas. ¡Oh, Dios mío! Está pasadísimo. ¡¡¡Será maravilloso!!!), y ella se echó a reír cuando Camille salió disparada del cuarto de baño perseguida por Vinnie, dejando caer sus cepillos. Luego, se detuvo, mirando la puerta del cuarto de baño, los recogió y atravesó rápidamente el cuarto de estar.


  Georgette se volvió a sentar y saboreó su ginebra durante unos largos segundos. Harry se levantó y dijo algo a Georgette, totalmente pasado, y se dejó caer al lado de Lee. Georgette le siguió con la vista, todavía bebiendo su ginebra y luchando por controlarse. No podía joderlo todo ahora. La cosa no iba a tardar. No iba a tardar. Vinnie y un poco de morfina. Cogió la botella de ginebra y volvió a llenar el vaso de Malfie y le preguntó si quería hacerlo con Goldie. Malfie cerró los ojos un momento y sonrió y le quitó el vaso de la mano. ¿Te queda alguna anfeta? Georgette le dio unas palmaditas en la cara y fue a por un par de pastillas y le dijo a Goldie que todo estaba arreglado. ¡Oh, todo es tan maravilloso! Vinnie y sus amigos estaban totalmente pasados y ella pronto tendría a Vinnie. Goldie la llevó al dormitorio y le dio una ampolla. ¿No te vas a poner una tú? Todavía no, guapa. Esperaré hasta que ese gallo me haya follado. Conque Georgette se chutó y esperó a que pasara la primera oleada y luego volvió a su trono, junto a Vinnie. Éste hablaba con Malfie y Harry… Lee y Camille se les unieron, y Goldie se limitó a mirar y ocasionalmente reía… y le tiró de la oreja cuando ella se sentó. Georgette sonrió e hizo un movimiento de danza del vientre al sentarse, saludando modestamente ante los aplausos. A Georgette le daba vueltas la cabeza mientras contemplaba la escena en la que todos estaban encantados. Incluso Harry y Lee lo estaban, y de la radio llegaba música y Camille llevaba el compás con los dedos (un poco indiscreta si quieres que te diga la verdad, pero tampoco estaba mal porque nosotros [Vinnie y la morfina… VINNIE] estamos encantados) y todo marchaba como debía y las palabras eran las precisas; y Goldie se sentó al lado de Malfie y éste hizo una mueca, aspet… una moment; y Camille se sentía muy femenina y atrevida y le guiñó el ojo a Sal y él trató de hablar pero no consiguió dejar de rechinar los dientes y la cabeza se le balanceaba adelante y atrás, y unas gotas de whisky le resbalaban por la barbilla, pero era tan fuerte y tan guapo… ¡Oh, qué barbilla tan maravillosa!… Y Camille rió pensando en la carta que les iba a escribir a sus amigas del pueblo: Queridas, no sabéis nada de nada. ¡Qué modo tan maravilloso de perder la virginidad! Sal se rió y canturreó, tengo una puta estupenda AAAAH; y Malfie vació su vaso, lo llenó de nuevo y siguió a Goldie al dormitorio y Georgette miraba y alrededor de sus cabezas sonaba el bop de SALT PEAnuts, SALT PEAnuts (citando a Diz[2])… Vinnie y morfina… VINNie y morfina… Y Lee se apartó unos centímetros y Harry la agarró por el brazo y la hizo volver adonde estaba antes. ¿Dónde crees que vas, guapa? Y la cogió por la muñeca y la obligó a que separara las piernas. Tengo una buena polla y te la voy a meter, y Vinnie gritó: ¿Es que no se deja, Harry?, y los dos rieron y Lee sintió miedo e intentó soltarse de aquel brazo, pero Harry la agarraba con fuerza y se lo retorció hasta que ella se puso a gritar: ¡Ya está bien! ¡Quieto! Estás haciéndome daño, so bruto (maravilloso, maravilloso. Eso te servirá de lección, jodida maricona. Es lo que te mereces. VINNie y morfina… VINNie y morfina… porque celebramos una fiesta y todos son maravillosos…) y a Harry se le salieron los ojos de las órbitas todavía más y se levantó y tiró a Lee en el sofá de un empujón, ahora verás hijaputa. Tienes pinta de puta y te voy a follar como a una puta (Camille se llevó las manos a la boca, tropezó contra el sofá y se dirigió al otro extremo [pero ¿es que no le gusta eso?])… Ven aquí, Vinnie, ven. Vamos a pasarlo bien. Mierda, tío, estoy por los suelos. Vamos. Pero Vinnie cogió a Lee por el otro brazo y empezaron a arrastrarla hacia el dormitorio, y ella gritaba, suplicaba, y ellos se reían y le retorcían los brazos y Harry la cogió del pelo, su precioso pelo rubio que le llegaba a los hombros, y le dio una bofetada. Vamos de una puta vez, mamona de mierda. Un momento, quietos, mierda. Oye, Malfie, abre la puerta. Malfie abrió la puerta e hizo una mueca y arrastraron a Lee dentro, y Goldie soltó un alarido y salió corriendo de la habitación cerrando de un portazo. Georgette oía gritar a Lee y que los chicos le pegaban y maldecían mientras le desgarraban la ropa… Luego Goldie tragó media docena de anfetas; Camille miró a Georgette, que no se había movido (¡No! ¡No! ¡Jodida puta! VINNie, VINNie… ¡¡¡VINNIE!!! Con Lee no. Yo te quiero, Vinnie, te quiero. Tienes que ver mis bragas rojas. Por favor, Vinnie, Vinnie…), Camille miró a Georgette, luego a Sal, que atravesaba la habitación dando tumbos en dirección a ella. Ahí dentro no hay sitio. Se abrió la bragueta y sacó la polla (es tan grande. Y roja. Cuidado con los ojos. Cógele el culo con las manos) ¿¿¿¿OOOOH???? ¿Sal? Un momento, Sal. Por favor, por fav… aquí tienes algo bueno… Sal… Él se la metió en la boca y la cogió por el pelo brillante y ondulado… Lee dejó de defenderse mientras Vinnie y Malfie la sujetaban y Harry la montaba. Vaselina. ¡Vaselina! Por favor, sin vaselina no. Vinnie le dio el tubo, luego Lee dijo muy bien, y cerró los ojos y gimió cuando Harry la penetraba. Vinnie y Malfie se apoyaron en la pared, y el sudor de Harry cayó en la cara de Lee, y ésta sonrió y le besó el cuello y gimió, deseando que tardara en correrse y que siguiera metiéndosela y metiéndosela y metiéndosela… Así es como se hace, Camille. Muy bien, JAJA OOOOOH… Oye, cuidado con la lengua, y Camille se agarraba a su cinturón deseando estar haciéndolo bien; y Goldie sacó la ampolla del bolso, más tranquila ahora que se habían terminado los gritos, y pensó que no le gustaba que Camille hiciera sexo allí en público aunque debía admitir que Camille tampoco tenía demasiadas oportunidades al respecto, y la verdad es que los dos lo estaban pasando muy bien (espero que después de aquello Malfie no quede inutilizable), y se picó. Todo parece haberse desarrollado a la perfección… Vinnie tuvo que ayudar a sus amigos. Claro, por qué no iba a ayudar a Harry a que se la follase. Estamos en una fiesta y todo el mundo es maravilloso… Harry cogió unas bragas de un cajón y se limpió la polla. Supongo que te habrás enterado de que te he follado a fondo. Harry y Malfie se rieron y Lee miró a Vinnie cuando se le puso encima y luego cerró los ojos… y anudó los pies en torno a su cintura. Goldie volvió al cuarto de estar y se sentó en el sofá, ignorando a Camille y Sal mientras miraba el humo que se le escapaba de la boca y escuchaba la música de la radio; y las piernas de Sal se doblaron y Camille soltó un gruñido y tragó moviendo frenéticamente la cabeza, clavándole las uñas en el culo, tratando de que toda la polla le entrara en la boca… Pronto. Pronto… (Bebe, oh, bebe de este buen nepentes); y oiremos las sirenas de los remolcadores… Sal puso el pantalón en el respaldo de una silla y encendió un pitillo y tomó un trago; Camille fue al cuarto de baño con su cepillo de las uñas, su cepillo de los dedos, su cepillo de las manos, su cepillo del pelo y su cepillo de dientes… Los chicos salieron del dormitorio y el sudor empapaba sus caras, y llenaron unos vasos de ginebra y hielo. Lee llamó a Goldie y le preguntó si podía prestarle un vestido, y Goldie dijo, claro. Ese azul tan provocativo que llevé al baile del año pasado está en el armario, si te apetece te lo puedes poner. Algo que me pueda echar por encima bastará. JAJAJAJA. Los chicos tomaron unas cuantas anfetas más y se instalaron en el cuarto de estar. Eh, Sal, ¿qué coño estás haciendo? ¿Posando para fotos porno? Todos rieron y Goldie miró orgullosa a Malfie. Vinnie se sentó junto a Georgette y le metió un dedo mojado en saliva en la oreja. ¿Cómo te va, Georgie? Oh, Vincent (claro, no lo había hecho), no me hagas esas cosas, y se retorció y trataba de reír pero no lo consiguió y se sintió dominada por una especie de movimiento centrífugo y la cara se le crispó en una mueca. ¿Qué te pasa? ¿Te gusta Bird? ¿Bird? Pero ¿qué te pasa, guapísima?, y le dio un pellizco en la mejilla y se volvió hacia los otros, ¿os gusta el alpiste?, y se rió. Claro, tío, quieres decir eso que comen los cuervos. Eso mismo. Pues claro que sí. Llévame ahí dentro, Vinnie (???), y dejó que su mano descansase en la pierna de Vinnie. ¿Qué te pasa? ¿Tienes hambre? Y le pasó la mano por la entrepierna. Cuesta mucho llevarme a la cama, guapa, y alzó el vaso hasta la boca y la ginebra se le deslizó por la barbilla, ¿cuánta pasta tienes? Tengo amor, tengo amor… (Camille volvió del cuarto de baño fresca como una rosa y con el pelo perfectamente cepillado y con reflejos deslumbrantes y cruzó a paso rápido la habitación. Oh, chica, se diría que es la primera polla que te metes en la boca. Camille movió con gracia los dedos en dirección a Goldie y se sentó al lado de Sal)… tengo amor y a Bird. (Oh, dios mío, no después de ella. Vinnie. Oh Vinnie. Por favor. Hace tanto tiempo. Tanto tiempo. ¿Cuándo? ¿Cuándo? Era mi hermano y la braga roja)… Lee salió del dormitorio y corrió al cuarto de baño. No sé por qué no tiene por lo menos un cepillo para el pelo… (Goldie no es ni la mitad de atractiva que yo)… Se quedó en silencio y trataba, trataba de reír con coquetería, pero aquello no pasaba, no pasaba. Y Bird se había ido. ¡Ido del todo! Sólo un cuervo. Nunca más… Y ella daba vueltas y vueltas y vueltas y el humo daba vueltas y Vinnie reía, reía. Vinnie reía y pronto la cogería y la llevaría al dormitorio… Una voz. Una voz. Oh, Dios, no un chulo. No puedo. Ahora no puedo. No después de… Lee entró en la habitación muy desenvuelta llevando un par de medias de Sheila y sus mejores zapatos y se sentó delicadamente y miró a Harry con una mirada húmeda, provocativa…, feliz. Oh, feliz de no ser una degenerada como esos pervertidos; pero adorando su sexo vicioso, y la próxima vez estaremos solos y él podría hacer las cosas más raras que se le ocurrieran, y me chupará la lengua, y se correrá muchísimas veces… si yo quiero. Miró a Georgette y alzó una ceja. ¿Cómo te va, querida? (¡puta! ¡maldita puta! ¡Déjame en paz!). Bien, Georgie. Levanta el culo. No querrás que se te enfríe la cena, ¿verdad?


  Georgette se levantó muy digna… Ven y tómame, cariño… Y caminaron cogidos de la mano entre la suavidad y la dulzura y él le dio una rosa y ella la cogió con la mano como si fuera un cetro y se la llevó suavemente a los labios y su fragancia hechizaba y sonrió con la sonrisa de una rosa, tan suave, tan delicada, y Bird sonaba una vez más, y puso la rosa en su cojín de satén y dejó que el vestido se deslizase por su cuerpo… ¿Qué haces?… Y su vestido formaba suaves pliegues a sus pies… Sólo me la vas a chupar. Aquí tienes, y ten cuidado de no morderme, ja, ja… Una rosa. ¡Una rosa! No. Fue Harry. ¡Nunca más! ¡Nunca más! ¡¡¡NUNCAMASNUNCAMAS!!! Oh, Vinnie, Vinnie amor mío, amor mío… Déjate de tanta mierda, tío, y ponte a chupar de una puta vez (amor mío, amor mío). Y él quitó la ceniza del pitillo, se rió, y cogió un vaso. ¿Va a gemir de gusto ahora? Tienes que conseguir que gima de gusto, y Georgette le soltó el cinturón y le bajó los pantalones y le acarició el culo (amor mío, amor mío) y él la cogió de las orejas y se rió y ella seguía acariciando suavemente los músculos en tensión de su culo (ahora, ahora), notando los pelos de su culo…, la sensación, el tocar…, el sabor…, no. No. ¡¡¡DIOS MIO, NO!!! Sólo es el olor de la cama… No te olvides de los cojones, por el amor de dios. Eso no es mierda. Por favor. No se la ha follado. No quiero que sea mierda…, el tacto, el sabor, el olor… ¡EL OLOR! Vinnie cogió el calzoncillo del suelo. Ya está, Georgie, y le dio una palmadita en la cabeza a la reina arrodillada. Podrás hacerlo cuando quieras. Una pena que no estuvieras allí en la trena. Hubiéramos podido ligar. Y Georgette le miró y sonrió. ¿Vinnie? Él la miró a la cara, se agachó y le dio un golpecito cariñoso en la mejilla. Ven, Georgie, vamos a tomar un trago.


  Se quedó sentada entre sus ropas y vio como se iba. ¿Por qué no me besa? Si al menos me dejara besarle. Miró su pantalón y el agujero que había en una pernera, dejando que sus dedos se deslizasen por la herida de la navaja. Baila Ballerina Baila. ¿Sueños? ¿Ahora? ¿Cuándo? ¿Cuándo? Fue mío. Lo hice con él. Pero se la folló a ella. El olor, el sabor… En la cama. Por culpa de Harry. Eso fue. Estuvo bien. Fue muy hermoso. Fue lo que yo quería. Es… es… pero ha sido mío. Vinnie. Otra vez. Trató de arrancar la costra de la herida con la uña pero sólo se quitó un poco; intentó quitársela de un rápido tirón… La mano no quería moverse. Dolía. Se hacía daño… Se tapó la herida con la mano y cogió una jeringuilla del cajón, se buscó una vena del brazo y luego volvió a llevarse la mano a la pierna. Y aquello era ahora. Ahora. No era ayer y no es mañana… Pero habrá un mañana y habrá sueños… realizados… realizados…, no, eso no era… Fue Harry. Vinnie puede contar conmigo. En cualquier momento…, sí, en cualquier momento… Pero Rosie es diferente…, no es lo mismo… Cogió la jeringuilla, jugueteó con ella unos momentos, y se la metió en una vena de la pierna, luego dejó la jeringuilla en la cama y salió corriendo del apartamento. Las otras miraron cómo se iba y Camille le preguntó ¿adónde vas? Oh, tiene la libido tan desatada que necesita dar tres vueltas corriendo a la manzana para calmarse. Sí. Ya le gustaría tenerla.


  Cerró dando un portazo y se quedó apoyada en la barandilla hasta que se le pasaron las náuseas; luego bajó la escalera dando tumbos (Tony la miraba) y salió a la calle. El sol calentaba y la luz era excesiva y la deslumbraba al reflejarse en las ventanas, parabrisas, capós, anuncios metálicos, botones de las camisas, chapas de botellas y trozos de papel de la calle. Le ardían las tripas y se apoyaba en los coches aparcados, pero avanzaba, avanzaba, y todo se volvía más brillante, más blanco, más caliente. Se cogió a la barandilla y bajó, tambaleándose, la escalera del metro, el hermoso y oscuro metro. Pocas personas. Ninguna cerca. Se cruzó de brazos y apoyó la cabeza en el asiento que tenía delante. Estaba fresco. La refrescaba. Sí, estaba fresco y su cabeza maravillosamente caliente y volvería a hacerlo con Vinnie y la próxima vez le besaría. Y saldrían juntos. Al cine. Y se cogerían de la mano o darían una vuelta y él le encendería los pitillos… Sí, protegería la cerilla con las manos con el cigarrillo en la comisura de los labios, y pondré mis manos alrededor de las suyas y apagará la cerilla y la dejará caer… pero no iremos a bailar. Sé que no le gusta bailar. Y llevaré un vestido estampado. Algo muy sencillo. Algo que resulte elegante y vivo. ¿Vinnie? Sólo Harry… No. No necesitaré vestirme de mujer. Los desafiaremos a todos, nos amaremos, nos amaremos… Nos amaremos. Y nos querrán todos, todos. Y Bird volverá a tocar amor y volaremos… Oh, esa maldita puta. Vestida de mujer resulto mucho más convincente que Lee. Lee se parece a Chaplin. Y bailaré como Melissa. Si fuera un poco más baja. Ya le enseñaremos nosotros a Lee, ¿verdad, Vincent?… (Georgette bailaba por la habitación canturreando, con unas bragas de seda y un sostén con relleno, y un tipo estaba sentado en el borde de la cama y el sudor empapaba su cuerpo grasiento y tocaba la seda cuando Georgette pasaba cerca de él y jugueteaba con sus genitales y se chupaba los labios y le salía saliva por la boca; luego Georgette se quitó las bragas y él la cogió, enterró su cara en ella y se dejó caer en la cama gimiendo…) NO. No. Es ahora. Mañana. Vinnie… sí, sí. Vincennti. Vincennti d’Amore. Che gelida manina… sí, sí. Fresco, oh, adorado mío. Si me chiamano Mimi… Sí, una vela. La suave luz de una vela… y leeré para ti. Y beberemos vino. No. No hace frío. De verdad que no. Sólo es la brisa del lago. Es tan agradable. Tan hermoso. Fíjate en las olas que se forman en la superficie. Y en los sauces, sí. Sí. Sauces majestuosos que se inclinan mirándose en las aguas; y asienten, y nos dicen sí, sí. Sí, sí, sí… Oh, Vincennti, abrázame. Más fuerte. Vincennti d’Amore. O soave fanciulla… (Georgie es mi amigo, me la chupará por veinticinco centavos o)… El lago. El lago. Y la luna… Sí. Mira. Mira. ¿No la ves allí? Un cisne. Oh, qué bello es. Qué sereno. La luna le sigue. Mira cómo lo ilumina. Con cuánta gracia. Oh, sí, sí, sí, Vinnie, haré lo que quieras… Vincennti… Ves. ¿Ves? Viene hacia nosotros. Nosotros. Para nosotros. Qué blanco. Sí. Más blanco que la nieve de las montañas. Y ya no hay sombras. Sólo brilla y resplandece. El rey de las aves. Sí. Oh, sí, sí. Violoncelos. Cientos de violoncelos y nos deslizaremos en el claro de luna y llegaremos al CISNE y le besaremos la cabeza y saludaremos a los sauces y a la noche y nos bendecirán…, nos bendecirán y el lago nos bendecirá y sonreirá y la luna nos bendecirá y la montaña nos bendecirá y la brisa nos bendecirá y el sol se alzará suavemente y sus rayos nos alcanzarán y hasta los sauces levantarán la cabeza y la nieve se pondrá más blanca y las sombras se elevarán de las montañas y hará calor… sí, hará calor… las sombras se quedarán, pero el claro de luna estará caliente (Baila Ballerina Baila), ¿¿¿Vinnie???, el claro de luna estará caliente. Hará más calor todavía. Abrázame Vincennti. Ámame. Ámame y nada más. Pero los campos de flores son tan encantadores al sol. A la luz del brillante sol. Caliente y brillante. Y las hierbas altas huyen y se separan y los colores estallan y pequeñas gotas de rocío brillan y todo es rojo y violeta y púrpura y verde y blanco… Sí, blanco, y dorado y azul y rosa, rosa pálido, y mira las luciérnagas… como flores de la noche… Oh, sí, sí, flores de la noche. Delicadas lucecitas. Encantadoras lucecitas. Oh, tengo tanto frío. La commèdia è finita. ¡No! ¡No! Vincennti. Sí, sí, querido. Si me chiamano Mimi. Pobre Georgie. Bird. Escucha, Vinnie. Es Bird. Sí, queridísimo. Te amo. Te amo. Oh, Vinnie. Vincennti. Tu boca, tus labios, son tan cálidos. D’Amore. Oh, mira cómo brillan las estrellas en el cielo. Sí, como joyas. Oh, Vinnie, tengo tanto frío. Ven, demos un paseo. Sone andati. Sí, amor mío, lo oigo. Sí. Está tocando amor. Amor, Vinnie…, tocando amor…, no, ¡NO! ¡¡¡Dios mío, no!!! Vinnie me quiere. Me quiere. Eso.


  No era.


  Mierda.


  Tercera parte


  Y con el niño, tres


  
    Sabrás que tu descendencia es numerosa,


    tus vástagos como la hierba de la tierra.


    Job, 5, 25.

  


  Al niño lo bautizaron cuatro horas después de la boda. Bueno, qué coño, de todos modos se casaron antes. Pero lo que yo te digo, tío, ¡hubo un baile! Después, quiero decir. Su viejo organizó un festejo tremendo. Y Spook con su jodida manía de la moto. Tommy tenía una Indian 76. Es el que se casó. Tenía esa Indian…, tú ya me entiendes, una de las más cojonudas. No de las de sólo un cilindro. Ninguno de los chicos querría una de esas. Corren bastante y todo eso, pero son demasiado pequeñas. Uno quiere algo que se pueda preparar. Tú ya me entiendes, que quede de alucine…, tubos de escape y cosas así y un asiento lleno de cromados. Tío, las chavalas se te ponen en pelota viva sólo con verla. ¡Algo increíble! Total, que tenía esa 76 y Tommy es alto y algo flaco y parecía como si la moto le creciera entre las patas; como si tuviera una moto entre las piernas en lugar de una polla. Y cuando pisaba el pedal de arranque y se sentaba era como si se pusiera a descansar o algo así y luego apretaba el acelerador y BrROOOOM. Todos los otros chicos trataban de arrancar la moto una y otra vez y las jodidas motos tosiendo y tirándose pedos y Tommy sentado en la suya con el motor haciendo un ruido tremendo y luego se ponía a dar vueltas en redondo, despacio, y esperaba a que les arrancaran las motos.


  Pero Tommy era un tipo cojonudo. Un poco callado, la verdad. Sobre todo comparado con los demás chicos. Y trabajaba. Casi siempre, al menos. Solía salir con Suzy de vez en cuando. La llevaba de paseo en moto y al cine (creo) y por lo general iban juntos a los bares del barrio. Pero no se enteraron de que estaba preñada hasta los siete meses. O puede que más. Suzy era una polaca potentona y ancha de caderas y ni su viejo se enteró de que estaba preñada hasta que fue al hospital. Supongo que no se habría fijado bien. Ya sabes, además debía de pegarle bastante al frasco. Así que cuando la vieja le contó por qué estaba Suzy en el hospital, el tío flipó. Pero después de pasar unos días borracho por ahí, fue lloriqueando al hospital diciendo que estaba dispuesto a hacer lo que fuera por su hijita (ella sólo medía uno o dos centímetros menos que Tommy y pesaba cerca de veinte kilos más); y que por qué no le había dicho que tenía problemas y ella va y más o menos le mira, le pide un pitillo y dice que ella no tenía ningún problema y una semana más tarde o así su viejo estaba estudiando los pronósticos para las carreras como siempre y tomando una cerveza cuando nació el niño. Pero tengo que reconocerlo. Organizó un baile de verdad después del bautizo. Empezó después de la boda, pero las cosas empezaron a ponerse movidas de verdad después del bautizo. Entonces fue cuando Spook tomó unas cuantas cervezas y fue a dar una vuelta en moto. Spook llevaba meses muriéndose por una moto. Seis meses antes de tener una ya llevaba casco. Pero, claro, todos los chicos con moto lo llevan. Nada de botas y chalecos con águilas ni mierdas de esas, pero necesitas un casco para que no se te vengan los pelos a la cara. Total, que Spook tenía ese casco y no tenía moto. Se pasaba toda la noche en El Griego y no se lo quitaba por nada del mundo. Tío, como intentaras quitárselo se ponía hecho una fiera. Bueno, total, que de vez en cuando Tommy dejaba a Spook que diera una vuelta en su moto y Spook enloquecía de gusto. Arrancaba la jodida máquina y salía lanzado y dando gritos después de ajustarse aquel jodido casco y bajaba a toda velocidad por la Segunda Avenida haciendo un ruido de la hostia. Luego Tommy le hacía señal de que volviera y Spook daba la vuelta muy despacio y volvía a toda marcha, se detenía y después de dos o tres acelerones paraba el motor, se bajaba con mucho cuidado y daba unos golpecitos con la mano en el asiento y depósito y decía es una máquina cojonuda. Cojonuda de verdad. Y al día siguiente Spook recorría todas las tiendas de motos del centro y miraba las máquinas del escaparate, entraba y preguntaba el precio y el tipo le decía sigue costando mil quinientos dólares como hace un par de días, y Spook preguntaba si no tenía alguna de segunda mano y el tipo decía que no con la cabeza y volvía a sus cosas y Spook miraba los faros, los asientos, los tubos de escape, los parabrisas y las botas, y medio se volvía idiota y entraba en El Griego y se ponía a hablarnos de la Harley-Davidson cojonuda que había visto…, el último modelo, y hablaba de cada puñetero cromado y de cada tornillo y de cada tuerca de la hijaputa y todos reían y entonces siempre entraba alguien que le quitaba el casco y se lo pasaba a otro y Spook se volvía loco tratando de recuperarlo y alguien se lo ponía en la cabeza y todos nos reíamos y él nos decía que no sabíamos lo que era morirse por una moto. Cincuenta veces al día lo mismo. No sabéis lo que es morirse de ganas de tener una moto. Entonces uno le decía que le daría una vuelta si le invitaba a café. Conque Spook sacaba cincuenta centavos (era jodido de verdad conseguir que pagara algo. Supongo que hasta guardaba las vueltas en una hucha de barro para pagarse la moto) y se ajustaba el casco y se iban y él gritaba JeróOOOnimOOOO y cogían la autopista de circunvalación y hacían eses entre los coches y Spook flipaba del todo y gritaba y aullaba y volvían a El Griego y decía ¡coño!, tengo que conseguir una moto. Tío, tú no sabes lo que es morirse de ganas de tener una moto, y al día siguiente volvía al centro.


  Bueno, en cualquier caso, cuando Suzy le dijo a Tommy que estaba preñada supongo que él se sorprendió un poco. Tampoco lo sé seguro. No dijo nada, pero supongo que se sorprendió. Así que se lo dijo y fueron a dar una vuelta y llegaron hasta Long Island y tomaron unos perritos calientes en el Nathan’s y en aquella época él trabajaba y supongo que le dijo que se casarían. De todos modos, no creo que le dijera que no quería hacerlo. En realidad tampoco le importaba tanto. Quiero decir que tenía su moto. Ya pagados todos los plazos y preparada como a él le gustaba y podían instalarse en casa de sus viejos. En el sótano. Conque no había ningún problema. Y yo creo que en cierto modo a ella le apetecía casarse. Tú ya me entiendes. Pero no sé si ni siquiera se lo pidió. Quiero decir que se podría haber deshecho del niño sin demasiados problemas. Hay un montón de sitios. Pero Tommy estaba bien. Nunca se mete con nadie y nunca le había pegado ni nada de eso, de modo que supongo que ella se quería casar. Además, no necesitaría trabajar. Sólo ocuparse del niño y todo eso. De hecho, la cosa se resolvió bastante bien. Bueno, en cualquier caso Tommy entra en El Griego una noche y nos dice que va a ser padre y Tommy le dejó a Spook que diera una vuelta en su moto.


  Así que cuando el padre de Suzy se tranquilizó un poco, le dijo (eso fue cuando ella volvió a casa del hospital con el niño y dice, ése es el abuelo, y el viejo empezó a sollozar de nuevo) que iba a dar una fiesta de verdad y coge y va a ver a Murphy a su bar y le dice que quiere alquilar el piso de arriba para una boda. Y cuando Murphy le dice cuándo, él contesta que no sabe, pero que será pronto y Murphy le dice que se lo va a alquilar a los de un club y el viejo le dice para dentro de quince días, y deja una paga y señal y vuelve a casa y coge y se lo cuenta a Tommy y éste dice vale, y termina de sacarle brillo a la moto y luego fijan la fecha de la boda y se ponen de acuerdo para el bautizo. Mintieron un poco, claro, para bautizarle, tú ya me entiendes, pero la vieja pensó que era mejor mentir un poco que no bautizar al pobre niño. Conque sacaron los papeles y unos cuantos chicos fueron con ellos y la cosa duró unos minutos y luego fueron al Murphy’s a hacer tiempo para el bautizo y elegir al padrino y la madrina. Me parece que al final escogieron a un tío y una tía, no estoy seguro, pero de todos modos entonces fue cuando las cosas empezaron a calentarse. El salón del Murphy’s es una habitación muy grande de encima del bar y tenía botellas de whisky en una pequeña barra que había en una esquina y unas barricas de cerveza y una mesa alargada bastante grande llena de todo tipo de emparedados. Conque cada uno cogió una jarra de cerveza y se puso a papear emparedados y Spook llega y dice que ya tiene moto. Tenías que haberle visto. Los ojos se le salían de las órbitas. Creí que le había pegado a la mandanga o algo así, pero sólo se trataba de que ya tenía moto. Se había hecho con una antigua máquina de la policía por unos cuantos pavos y la había arreglado. Ya me entiendes, la había pintado un poco, había robado un sillín todo lleno de cromados y pieles, y se le hacía el culo agua por ir a dar una vuelta en ella. Le dijimos tranquilo tío, y ven a celebrar la boda de Tommy. Así que alguien le dio una cerveza, pero flipó cuando uno le quiso quitar el casco, conque dijimos vale, bajaremos a verte la moto. Y claro que la vimos. Valiente mierda. Tú sabes que cuando los de la pasma deciden tirar una moto, tío, es que está jodida del todo. Pero era una moto y andaba. Creo que el hijoputa la hubiera usado aunque tuviera que empujarla o pedalear como en un cochecito de niño. Entonces intenta hacerla arrancar durante cinco minutos y la oíamos toser y por fin consigue ponerla en marcha y Spook nos hace una mueca y nosotros volvemos arriba y Spook vuelve a los pocos minutos. Sonreía de par en par con el casco atado en la barbilla. Lo que te digo, tío, valía la pena verlo. Pero, qué coño, estábamos en un baile y no sabíamos lo que es morirse por una moto y Spook enseguida se puso a hablar con la madre de Suzy de su moto y ella le pegaba a la cerveza y pronto se puso a sollozar por su pobre hijita y le cuenta a Spook cómo era cuando nació y parece que fue ayer y ahora aquí la tengo casada y madre, y Spook asentía con la cabeza y decía ya, ya, pero lo que de verdad le apetecía hacer era limpiarle las bujías a la moto —podría hacerlo él mismo aquella noche y no le costaría nada— para que rodase tan bien como cualquier otra moto en carretera y cuando piensas que no te ha costado casi nada y que vaya negocio tan bueno… Y hacía rato que Suzy se había apartado de sus viejos y preparaba emparedados de salami sin parar y la cosa empezaba a calentarse. Claro, unos cuantos de los del bar se las habían arreglado para subir y felicitaban a todo el mundo y pillaban lo que podían y cuando se terminó el bautizo y volvieron con el niño, todo el mundo le decía a los viejos de Suzy que se parecía mucho a ellos (y, tío, ¡si su vieja era igual que un perro!) y los viejos cogen y los invitan a un trago y ellos les dan grandes palmadas y uno de ellos tenía una cámara de fotos con flash y todo y tiraba las bombillas usadas contra la pared para romperlas. El niño, claro, se puso a berrear pero alguien se ocupó de él y la fiesta empezó de verdad. Tenían un tocadiscos y un montón de discos buenísimos de gente como Illinois Jacquet y Kenton; y Roberta, una loca moderna de verdad del barrio, subió y se puso a bailar y a retorcerse y algunos chicos habían fumado mandanga y bailaban con ella y ella estaba encantada. Había tomado anfetas, claro, como siempre (menos cuando pillaba yerba) y uno de los chicos le preguntó si la novia era ella y ella dijo no, ella tomaba anticonceptivos, y luego se puso a bailar con la vieja y el viejo de Suzy. ¡Había que verlo! La vieja seguía lloriqueando y movía un culo enorme y es que nos meábamos. Tío, ¡para morirse!


  Tommy, claro, no bebió demasiado. Bueno, quiero decir que no porque se casase. En realidad eso no variaba las cosas. Lo que pasa es que nunca bebía mucho. Un par de cervezas de vez en cuando. Ya me entiendes. Pero estaba como muy pasado. Para ser Tommy, quiero decir. La vieja de Suzy casi estropea el festejo al poner un disco de alguien cantando Because, y luego coge y va tambaleándose hacia Suzy y se pone a besarla y abrazarla y Suzy trataba de meterse un emparedado de salami en la boca pero no lo conseguía porque su madre no la dejaba en paz. Pero Roberta casi nos hace reventar de risa. Estaba en un rincón haciendo como que cantaba y, tío, aquello era tremendo. Ya sabes, parpadeaba (llevaba pestañas postizas con purpurina) y movía el culo y las caderas y todo eso. Pero la vieja de Suzy no la veía (no creo que viera demasiado) y quería bailar con Suzy y mira por dónde se pone a bailar un vals y se cae encima de Suzy que todavía tenía el emparedado en la mano, pero el disco terminó y Roberta puso uno de Dinah Washington, muy rápido, y Suzy se deshace de su vieja y todos nos ponemos a bailar. La vieja se desmayó en seguida y la tumbaron encima de un banco y terminamos en un rincón saltando con la música y borrachos perdidos y hasta Spook estaba un poco pasado. Tommy estaba borrachísimo y asediaba a una señora y tuvo un pequeño pique con su marido, pero la cosa no llegó a mayores, pues llevamos a Tommy a un rincón y le sentamos y enseguida estaba roncando. Unos cuantos de los viejos irlandeses, claro, empezaron a liarla a puñetazos, pero no llegaron a hacerse daño de verdad y mientras se mantuvieron lejos de la barra les dejamos que se pelearan hasta que se cansaron.


  Pero Spook no podía estarse quieto tanto rato. Quería dar una vuelta en moto. Todo el mundo le decía que la diera, pero él no quería ir solo y todos, menos Tommy, estaban demasiado borrachos para subirse a una jodida moto. Entonces Suzy le dijo a Tommy que fuera con él. Qué coño. De todos modos esta noche no vamos a poder hacer nada. Ya me entiendes, es demasiado pronto. Y ella dijo que iba a buscar al niño y lo llevaría a casa y se acostaría. Dijo que no se podía tener en pie. Hacía dos semanas más o menos que había tenido el niño. Y era enorme cuando nació. Cuatro kilos o así. No lo sé exactamente, pero algo como eso. Dijo que fue parecido a cagar una sandía. El tener al niño. Conque cogió al niño y se abrió. Así que Tommy se imaginó que debía ir a dar aquella vuelta con Spook. Era una noche agradable de verdad. Perfecta para dar un paseo en moto. Y el día siguiente probablemente se lo pasaría en casa arreglando las cosas. Ya sabes, colocar una cosa aquí y otra allá y ocupándose del niño y esas cosas. Así que cuando Roberta ve a Tommy listo para largarse se le echa encima y empieza a camelarle para que le lleve a dar un paseo en moto, está tan deprimida al verles con un niño y en plena luna de miel, y parpadeaba y todo el mundo se reía, conque Tommy también se ríe y dice vale, y Roberta suelta unas risitas y dice adiós con la mano y Spook ya estaba abajo con el casco bien sujeto a la cabeza cuando los vio largarse.


  Nos quedamos, claro, hasta que nos echaron a patadas a la mañana siguiente. Tú ya me entiendes, qué cojones. El viejo de Suzy pagó sus buenos dineros por alquilar el local y todo lo demás. No tenía sentido no aprovecharse de ello.


  Cuarta parte


  Tralala


  
    Me levantaré, pues, y recorreré la ciudad. Por las calles y las plazas buscaré al amor de mi alma. Busqué y no le hallé. Los centinelas me encontraron, los que hacen la ronda de la ciudad. Díjeles: «¿Habéis visto al amor de mi alma?».


    El cantar de los cantares, 3, 2-3.

  


  Tralala tenía quince años la primera vez que lo hizo con alguien. No hubo auténtica pasión. Sólo diversión. Paraba en El Griego como los otros chicos del barrio. Nada que hacer. Sentarse y charlar. Oír el jukebox. Tomar café. Gorronear pitillos. Todo una mierda. Dijo que sí. En el parque. Tres o cuatro parejas que encuentran su propio árbol y un espacio en la hierba. De hecho no dijo que sí. No dijo nada. Tony o Vinnie o el que fuera se había limitado a seguir. Se reunieron todos a la salida más tarde. Se sonreían unos a otros. Los chicos estaban inquietos de verdad. Las chicas iban delante y charlaban sobre el tema. Soltaban risitas e indirectas. Tralala se encogió de hombros. Que te follaran era que te follaran. ¿Por qué toda aquella mierda? Solía ir al parque a menudo. Y siempre ligaba. Las otras chicas también hacían lo mismo, pero no se lo tomaban en serio. Les gustaba bromear. Y reír. Tralala no hacía el tonto. A nadie le gusta que se rían de él. O lo tomas o lo dejas. Eso es todo. Y ella tenía unas tetas muy grandes. Era una mujer. No una niña. Los tipos la preferían. Y antes de que hubiera terminado el primer verano ya follaba. Con tipos diferentes. No se burlaba de ninguno. Hacerlo era absurdo. Tampoco quería dinero. Algunas de las chicas se burlaban de ella y ella las mandaba a la mierda. Si a una chica le gustaba uno de los chicos o trataba de ligárselo por algún motivo, Tralala se metía por el medio. Cuestión de divertirse. Las chicas la aborrecían. ¿Y qué? ¿Quién las necesita? Los que tenían lo que ella quería eran los chicos. En especial cuando desplumaban a un borracho. O daban un golpe. Siempre había algo para ella. La llevaban al cine. Le compraban pitillos. La invitaban a pizza. Y los borrachos nunca faltaban. Y todo el mundo tenía dinero durante la guerra. Los muelles estaban llenos de marineros borrachos. Y, claro, el cuartel estaba lleno de sorchis. Y como poco siempre se les podía sacar unos cuantos pavos. A veces algo más. Y Tralala siempre tenía su parte. Nada de líos. Todo era muy sencillo. Los chicos daban el golpe y ella conseguía unos cuantos pavos. Si no tenían una habitación a la que ir siempre quedaba el sótano del Wolffe. Kilómetros y kilómetros de sótano. Uno follaba y los otros hacían el agua. A veces durante horas. Pero ella tenía lo que quería. Lo único que debía hacer era dejar que se la follaran. Era agradable también. A veces. Y si no, ¿qué? No importaba. Se quedaba allí tumbada. O apoyada en un cubo de basura. Mejor que trabajar. Y lo pasaba bien. Durante un rato por lo menos. Pero el tiempo siempre pasa. Se hicieron mayores. No les bastaba con los pocos pavos que les quitaban a los borrachos. ¿Por qué esperar a que el borracho no se enterase? ¿Y a que se hubiera gastado casi toda la pasta? Mejor echarles mano cuando volvían al cuartel. Cada noche salían docenas del Willie’s, un bar de la misma calle que El Griego. Los liaban cuando volvían a la base o a los muelles. Normalmente a los sorchis los dejaban en paz. Nunca llevaban mucho encima. Pero los marinos normalmente iban forrados. Si eran demasiado fuertes o estaban demasiado sobrios les pegaban en la cabeza con un ladrillo. Si parecían fáciles uno les agarraba y otro u otros los limpiaban. A veces hasta llevaban a alguno al solar de la calle Cincuenta y siete. Era un buen sitio. Estaba oscuro de verdad detrás de la valla. Le pegaban hasta que se les cansaban los brazos. Merecía la pena. Luego una pizza y una cerveza. Y Tralala. Ella siempre estaba allí. Cuanto más tiempo pasaba más experiencia adquirían. Y seleccionaban más. Y eran más fuertes. Ya ni necesitaban ladrillos. Hacían la ronda de los bares y le echaban el ojo encima a un tipo que tenía pasta. Cuando salía, lo asaltaban. A veces Tralala intervenía. Lo atraía hasta un portal oscuro. A veces a un descampado. La cosa iba muy bien. Todos tenían ropa nueva. Tralala vestía bien. Llevaba un jersey nuevo cada pocos días. No tenían problemas. Les bastaba con desplumar marineros. Vienen y van y todos se parecen. Valiente mierda. Tenían más de lo que necesitaban. ¿Qué les importaban unos pavos de menos? Además, igual iban a matarlos. Dejaban en paz a los sorchis. Casi siempre. Hacían como que no los veían y nadie les molestaba. Pero Tralala quería más que la pequeña parte que le correspondía. Ya era hora de conseguir algo por sí misma. Si tenía que dejar que se la tirasen un par de tipos para conseguir unos pocos pavos se imaginó que sería mejor que se la tirase un solo tipo y llenarse los bolsillos. Todos los borrachos se fijaban en ella. Y le miraban las tetas. Sería un buen asunto. Sólo tenía que estar segura de que se ligaba a uno que merecía la pena. Nada de uno de esos mierdosos con unos miserables dólares. Nada de mierda de esa. Esperó, sola, en El Griego. Entró un sorchi y pidió café y una hamburguesa. Preguntó a Tralala si quería algo. ¿Por qué no? El soldado sonrió. Sacó un billete de un fajo y lo dejó en la barra. Tralala sacó el pecho. Él se puso a hablar de sus galones. Y medallas. Una Estrella de Bronce. Y un Corazón Púrpura con dos ramos de olivo. Venía de pasar dos años en Europa. Volvía a casa. Hablaba y ella sonreía esperando que no todos los billetes fueran de a dólar. Necesitaba llevárselo de allí antes de que llegase alguien. Cogieron un taxi y fueron a un hotel del centro. El tipo compró una botella de whisky y se sentaron y bebieron y charlaron. Ella no paraba de llenarle el vaso. Él no paraba de hablar. De la guerra. De cómo le habían herido. De su pueblo. De lo que iba a hacer. De los meses pasados en el hospital y de todas las operaciones. Ella seguía sirviéndole whisky y él como si nada. El hijoputa. Va y dice que sólo quería pasar un rato con ella. Charlar y tomar unas copas. Tralala esperaba. Se cagó en su putísima madre. ¿A quién coño le importa que te hayan jodido la pierna? Ya llevaban allí más de una hora. Si se la follaba a lo mejor podía quitarle el dinero del bolsillo. Pero no callaba. A la mierda con él. Le pegó con la botella en la cabeza. Le limpió los bolsillos y se largó. Sacó el dinero de la cartera y se deshizo de ésta. Contó la pasta en el metro. Cincuenta pavos. No estaba mal. Antes nunca había conseguido tanto de una sola vez. Pero merecía haber conseguido más. ¡Tener que escuchar todas aquellas paridas! Sí. Valiente hijoputa. Debería haberle dado otro botellazo. Sólo cincuenta miserables dólares por aguantarle todo aquel tiempo. Apartó diez y se guardó el resto y volvió a El Griego. Tony y Al se encontraban allí y le preguntaron dónde había estado. Alex dice que te fuiste con un sorchi borracho hace un par de horas. Sí. Nada que hacer. Creí que estaba forrado. ¿Has pillado algo? Sí. ¿Cuánto? Diez pavos. No paraba de hablar de la pasta que tenía y sólo eran diez miserables pavos. ¿De verdad? Enséñamelos. Ella les mostró el dinero. ¿Estás segura de que eso era todo? ¿Quieres registrarme? ¿Crees que tengo más escondido en el culo o qué? Ya veremos después. Sí. ¿Y vosotros? ¿Pillasteis algo? Poco. Pero no tienes que preocuparte. Has pillado bastante. Ella no dijo nada y se encogió de hombros. Sonrió y les invitó a café. ¿Y ahora? Valiente pandilla de golfos. Tranquilo, Alex, ¿entendido?… Y allí seguían sentados a la barra cuando entró el sorchi. Se sujetaba un pañuelo lleno de sangre en la cabeza y tenía sangre en la mejilla y la mano. Agarró a Tralala por el brazo y la bajó del taburete. Dame la cartera, so puta. Ella le escupió en la cara y le dijo vete a tomar por el culo. Al y Tony le empujaron contra la pared y le preguntaron que quién se creía que era. Oye, tío, yo no te conozco a ti y tú tampoco me conoces a mí. No quiero pelearme con vosotros, chicos. Lo único que quiero es mi cartera. Necesito mi cartilla militar o no podré volver al cuartel. Puedes quedarte con mi jodido dinero. No me importa. Tralala le soltó en la cara que sólo era un hijoputa de mierda y se puso a darle patadas, temiendo que dijera cuánto le había quitado. Valiente héroe de mierda. Si necesitas dinero empeña un par de medallas. Volvió a escupirle en la cara. Ya no estaba asustada de que pudiera decir algo, estaba fuera de sí. Loca de rabia. Sólo cincuenta miserables dólares y el tipo se echaba a llorar. Y después de todo, podría haber tenido más. Maldito hijoputa. Le dio una patada en los cojones. El tipo volvió a agarrarla. Lloraba y se dobló en dos tratando de respirar. Si no tengo el pase no podré volver al cuartel. Y necesito volver. Hoy me mandan a casa. Hace casi tres años que estoy fuera. Me han herido. Por favor, POR FAVOR. Sólo la cartera. Es lo único que quiero. Sólo la cartilla militar. ¡¡¡POR FAVOR, POR FAVOR!!! Las lágrimas le corrían por la cara abriendo surcos en la sangre reseca y se agarraba a Tony y a Al y Tralala le escupía en la cara, insultándole y dándole patadas. Alex gritó que lo dejasen en paz y se largaran inmediatamente. No quiero líos aquí. Tony cogió al sorchi por el cuello y Al le metió el pañuelo lleno de sangre en la boca y le arrastraron fuera hasta un portal a oscuras. El tipo seguía llorando y suplicando que le dieran su cartilla militar. Trataba de explicarles que quería volver a casa cuando Tony le agarró por el pelo y Al le dio varios puñetazos en el estómago y luego en la cara. Después le agarró mientras Tony le pegaba unas cuantas veces; pero se interrumpieron, no por miedo a que llegase la pasma, sino porque comprendieron que no tenía más dinero y porque estaban cansados después de haber pegado al marinero que habían limpiado antes, conque le dejaron y el tipo cayó al suelo patas arriba. Antes de largarse del todo, Tralala le machacó la cara hasta que tuvo los ojos llenos de sangre y la nariz rota. Luego le dio unas patadas más en los cojones. Hijoputa de mierda. Después se marcharon y se dirigieron lentamente a la Cuarta Avenida y cogieron el metro en dirección a Manhattan. Sólo por si alguien venía a meter las narices. En un día o dos lo habrán embarcado y nadie se preocupará de él. Sólo otro sorchi desplumado. Y, además, lo merecía. Cenaron en una cafetería y fueron a un cine de sesión continua. Al día siguiente cogieron un par de habitaciones en un hotel de la parte Este y se quedaron en Manhattan hasta la noche siguiente. Cuando volvieron a El Griego, Alex les dijo que los de la policía militar habían estado preguntando por los tipos que habían pegado a un soldado la otra noche. Dijeron que estaba bastante mal. Habían tenido que operarle y a lo mejor se quedaba ciego de un ojo. Qué pena, ¿verdad? Los de la policía militar dijeron que como echasen mano a los tipos que lo habían hecho, se los cargarían. Valientes cabrones. ¿Qué fue lo que dijeron? Nada. Bueno, lo de siempre. Que se los cargarían. Los mamones. Tralala rió. Debería denunciarle por violación. No tendré los dieciocho hasta dentro de una semana. El hijoputa me violó. Se rieron y pidieron café. Cuando lo terminaron, Al y Tony decidieron que sería mejor que hicieran la ronda por unos cuantos bares para ver cómo andaba la cosa. En uno de los bares se fijaron que el dueño guardaba un sobre en una caja metálica de detrás de la barra. En el fondo de la caja parecía que había un montón de billetes. Comprobaron la ventana del servicio y el callejón al que daba y luego salieron del bar y volvieron a El Griego. Le contaron a Tralala lo que iban a hacer y fueron al cuarto amueblado que habían alquilado encima de uno de los bares de la Primera Avenida. Cuando cerraron los bares cogieron un destornillador enorme y se dirigieron al bar. Tralala se quedó fuera y vigiló la calle mientras ellos forzaban la ventana. Abrirla sólo les llevó unos pocos minutos. Luego entraron, atravesaron el bar, cogieron la caja y saltaron al callejón por la ventana. Forzaron la caja y se pusieron a contar lo que había dentro. Al terminar de contarlo casi se mueren del susto. Había casi dos mil dólares. Se quedaron mirándolos un momento y se los guardaron enseguida en los bolsillos. Luego Tony cogió dos o trescientos y se los metió en otro bolsillo y le dijo a Al que le dirían a Tralala que aquello era todo lo que habían pillado. Sonrieron aguantándose las ganas de reír, luego se tranquilizaron y dejaron el callejón para ir a reunirse con Tralala. Cogieron la caja y la tiraron a una alcantarilla. Cuando salieron del callejón, Tralala fue a su encuentro preguntándoles cómo les había ido y cuánto habían conseguido y Tony le dijo que cerrase el pico porque tenían unos doscientos pavos y que estuviese tranquila hasta que llegaran al cuarto. Cuando llegaron al cuarto, Al se puso a contarle que todo había ido como la seda y que sólo tuvieron que entrar y coger la caja, pero Tralala no les escuchaba y no paraba de preguntarle que cuánto habían conseguido. Tony se sacó la pasta del bolsillo y lo contaron. No está nada mal, ¿verdad, Tral? Doscientos cincuenta pavos. Sí. ¿Qué tal si me das cincuenta ahora mismo? ¿Para qué? Ahora no puedes ir a ningún sitio. Ella se encogió de hombros y todos se acostaron. Al día siguiente fueron a El Griego a tomar café y entraron dos inspectores y les dijeron que les siguieran fuera. Los registraron, sacaron el dinero que tenían en los bolsillos y los metieron en el coche. Los policías agitaban la pasta delante de sus narices y movían la cabeza. Así que no teníais nada mejor que hacer que llevaros el dinero de las apuestas. Seguro que sí. Los inspectores rieron y se maravillaron al observar sus expresiones de asombro, sobre todo porque no sabían a quién habían robado. Tony empezó a recuperarse poco a poco y se puso a decir que ellos no habían hecho nada. Uno de los policías le cruzó la cara de un guantazo y le dijo que se callara. Supongo que ahora me vais a decir que encontrasteis dos de los grandes en un solar vacío, ¿no? Tralala soltó: ¿Dos de los grandes? Los policías la miraron durante un momento y luego se volvieron hacia Al y Tony. Ya se sabe que de vez en cuando les vaciáis los bolsillos a los marineros borrachos, pero esta vez habéis ido demasiado lejos, chavales. Vaya par de cabrones. Será mejor que te calles, chica, ¿de acuerdo? A no ser que tú también quieras venir a dar una vuelta en coche. Tralala bajó del coche como una autómata sin dejar de mirar a Tony y a Al. Cerraron dando un portazo y se alejaron. Tralala volvió a El Griego y se sentó a la barra maldiciendo a Tony y Al y luego a los de la pasma por haberles echado el guante antes de que le dieran lo que le correspondía a ella. No había gastado ni un centavo. Los jodidos hijoputas. Unos hijoputas apestosos, eso es lo que son. Se quedó toda la tarde tomando café, después salió y cruzó la calle hasta el Willies. Fue al otro extremo de la barra y se puso a charlar con Ruthy, la camarera, contándole lo que había pasado e interrumpiéndose cada pocas palabras para maldecir a Tony, a Al, a los policías y a su jodida mala suerte. El bar se iba llenando poco a poco y Ruthy la dejaba sola a cada momento para servir copas y cuando volvía, Tralala le repetía la historia desde el principio, lamentándose porque eran dos de los grandes y no había tenido la más mínima oportunidad de gastar ni un centavo. A fuerza de repetir la historia terminó por olvidarse de Tony y Al y sólo maldecía a los policías y lamentaba su suerte, insultando a los marineros y a los sorchis que se le acercaban a preguntarle si le apetecía una copa. Ruthy no dejaba de llenar el vaso de Tralala en cuanto ésta lo vaciaba y de decirle que lo olvidara. Sólo es dinero. No merece la pena darse cabezazos contra la pared por eso. Hay mucho más. A lo mejor no tanto, pero lo suficiente. Tralala protestó, vació el vaso y le dijo a Ruthy que se lo volviera a llenar. Pronto se había calmado y cuando un marinero se le acercó dando tumbos, le miró y dijo que sí. Ruthy les trajo dos copas y sonrió. Tralala vio el dinero que sacaba del bolsillo y pensó que a lo mejor merecía la pena. Le dijo que había sitios mejores para tomar una copa que aquel bar asqueroso. Bueno, guapa, pues vámonos. El tipo terminó su copa de un trago y Tralala dejó la suya en la barra y se marcharon. Subieron a un taxi y el marinero preguntó: ¿Adónde?, y ella dijo da igual, adonde sea. Vale. Llévenos a Times Square. La invitó a un pitillo y se puso a contárselo todo. Se llamaba Harry. Era de Idaho. Acababa de volver de Italia. Iba a…, ella no se molestaba ni en sonreír, se limitaba a observarle, tratando de imaginar cuánto le faltaría para quedar fuera de combate. A veces tardan toda la noche. Nunca se puede saber. Se relajó y se puso a pensar. Aquí no puedo hacer nada. Tendré que esperar hasta que no se entere de nada, a no ser que le pida algo de pasta. Puede que lo mejor sea llevarle a un cuarto donde estemos solos. Si no queda fuera de combate a lo mejor puedo pegarle con algo… y te enterarás de lo que es bueno… El marinero seguía hablando y Tralala fumando y las luces de la calle pasaban por la ventanilla y el taxímetro sonaba. Dejó de hablar cuando el taxi se detuvo delante de El Cruce. Se apearon y trataron de que les sirvieran pero el barman de El Cruce miró al marinero borracho y dijo que no con la cabeza. Conque cruzaron la calle y fueron a otro bar. El bar estaba abarrotado, pero encontraron una mesa al fondo y se sentaron. Pidieron unas copas y Tralala dio un breve trago a la suya y se la pasó al marinero que ya había terminado su copa. Empezó a hablar otra vez pero las luces y la música le afectaron y cambió de tema y se puso a decirle a Tralala que era una chica muy guapa y que iba a hacer que lo pasase muy bien; y ella le dijo que iba a hacer que pasase el mejor momento de su vida y no se molestó en disimular un bostezo. El tipo estaba encantado y cada vez bebía más de prisa y Tralala le preguntó si podía dejarle algo de dinero. Estaba en la ruina y necesitaba algo de dinero o la echarían de su cuarto. Él dijo que no se preocupara, que se encargaría de encontrarle un sitio donde pasar la noche y le guiñó un ojo y a Tralala le apeteció aplastarle el pitillo en toda la cara a aquel jodido hijoputa, pero pensó que mejor esperaba un poco y le quitaba la pasta antes de hacer nada. Él le acariciaba la mano y ella se fijó en que un oficial del ejército la estaba mirando. Tenía un montón de galones más que el que había liado y se imaginó que tendría más dinero que Harry. Normalmente los oficiales están forrados. Se levantó y se alejó de la mesa diciéndole a Harry que iba al cuarto de baño. Cuando pasó junto al oficial, éste se rozó ligeramente con ella y sonrió. La cogió del brazo y le preguntó que adónde iba. A ninguna parte. Bueno, no está nada bien que una chica tan guapa como tú no vaya a ninguna parte. Tengo un sitio vacío y un montón de whisky. Bueno, entonces… Luego Tralala le dijo que esperase y volvió a la mesa. Harry casi se había dormido y ella trató de cogerle el dinero del bolsillo, pero él se sobresaltó. Cuando abrió los ojos, Tralala empezó a darle meneos, sacando la mano del bolsillo y diciendo que se despertase. Creo que ibas a hacérmelo pasar bien. Él asintió y poco a poco fue deslizándose debajo de la mesa. Oye, Harry, despierta. El camarero quiere saber si tienes dinero. Enséñaselo para que no tenga que pagar yo. Él se sacó poco a poco un amasijo de billetes del bolsillo y Tralala los cogió y dijo que ya le había dicho que tenía dinero. Cogió los pitillos de encima de la mesa, se metió el dinero en el monedero y volvió a la barra. Mi amigo se ha dormido, así que no creo que le importe, pero será mejor que nos vayamos. Salieron del bar y se dirigieron a su hotel. Tralala esperaba no cometer ningún error. Harry podía tener más dinero guardado en algún sitio. Pero el oficial probablemente tendría más y en cualquier caso sin duda ya le había quitado a Harry todo el que tenía y podría conseguir más de aquel cabrito. Le miró tratando de averiguar cuánto tendría, pero todos los oficiales son iguales. Es el problema con los jodidos uniformes. Luego se preguntó cuánto le habría quitado a Harry y cuánto iba a tener que esperar para contarlo. Cuando llegaron a la habitación del oficial, Tralala se dirigió al cuarto de baño y contó el dinero. Cuarenta y cinco pavos. Mierda. Se guardó el dinero y salió del cuarto de baño. El tipo sirvió dos vasitos y se sentaron y hablaron unos minutos y después apagó la luz. Tralala se imaginó que no tenía sentido intentar nada en aquel momento, así que se relajó y disfrutó. Fumaron un pitillo y tomaron otra copa y él la besó y le dijo que tenía el par de tetas más hermosas que había visto en su vida. Siguió hablando unos minutos, pero ella no le prestaba atención. Pensaba en sus tetas y en lo que le había dicho el tipo y en cómo podría hacérselo gracias a ellas y entonces a la mierda el Willies y todos aquellos inútiles; se iba a quedar aquí y haría las cosas bien. Terminaron los pitillos y durante el resto de la noche Tralala no se preguntó cuánto dinero tendría. Mientras desayunaban a la mañana siguiente, él trató de recordar todo lo que había pasado en el bar, pero casi no se acordaba de Harry y no quiso hacerle preguntas. Trató de hablarle unas cuantas veces, pero cuando la miraba empezaba a sentirse vagamente culpable. Cuando terminaron de desayunar, el militar encendió un pitillo, sonrió y le preguntó si podía regalarle algo. Un vestido o algo así. Quiero decir…, bueno, ya sabes… Me gustaría hacerte un regalito. Trataba de no tener aire sentimental o parecer idiota, pero le resultaba difícil decir lo que sentía, ahora, por la mañana, con una ligera resaca; y ella le parecía muy guapa y hasta inocente. En primer lugar no quería que pensase que estaba ofreciendo pagarle o que creyese que la insultaba por insinuar que sólo era otra puta más; pero su soledad se había esfumado y quería agradecérselo. Fíjate, sólo me quedan unos pocos días de permiso y se me ocurre que a lo mejor podríamos…, bueno, quiero decir que a lo mejor podríamos pasar algo más de tiempo juntos… Titubeaba esperando que entendiese lo que intentaba decir, pero a Tralala las palabras le entraban por un oído y le salían por el otro y cuando se dio cuenta de que había terminado de hablar dijo pues claro. Qué coño. Es mucho mejor que lidiar con un borracho y esta mañana se encontraba bien, mucho mejor que ayer (recordó brevemente a los de la pasma y la pasta que le quitaron) y a lo mejor antes de irse le daba todo el dinero que tenía (para qué lo necesitaba él en la guerra) y con sus tetas siempre se lo podría hacer y qué hostias, era el que mejor se la había follado… Salieron de compras y le compró un vestido, un par de jerseys (dos tallas más pequeñas que la suya), zapatos, medias, una agenda y un bolso de mano. Tralala protestó levemente cuando él dijo que iba a comprarle un estuche de maquillaje (no sabía lo que era cuando él se lo tendió y le pareció que no tenía sentido gastar dinero en algo así cuando podría haberle dado a ella la pasta), y él apreció su modestia y que no quisiera que gastase tanto dinero; y rió ante su excitación infantil al entrar en las tiendas, y mirar y comprar. Llevaron todos los paquetes al hotel y Tralala se puso el vestido y los zapatos nuevos y salieron a comer y luego fueron al cine. Durante los días siguientes fueron al cine, a restaurantes (Tralala trataba de tomar nota mentalmente de los que frecuentaban los oficiales), a unas cuantas tiendas más y de vuelta al hotel. Cuando al cuarto día despertaron, él dijo que tenía que irse y que si quería acompañarle a la estación. Tralala fue con él pensando que a lo mejor le daba dinero. Por fin llegó la hora de salida y él le dio un sobre antes de subir al tren. Ella levantó la cabeza para que la pudiera besar mientras palpaba el sobre. Era muy fino y se imaginó que contendría un cheque. Se lo guardó en un bolsillo y fue a la sala de espera y se sentó en un banco y lo abrió. Desdobló el papel y se puso a leerlo. Querida Tral: Hay tantas cosas que me gustaría decirte y que quizá te debería contar, pero… Una carta. Una jodida CARTA. Rompió el sobre y miró y remiró el papel. Ni un centavo. Espero que entiendas lo que te quiero decir y soy incapaz de decirte… Miraba las palabras… Si sientes lo que espero que sientas te pongo mi dirección abajo para que… No sé si saldré vivo de esta guerra, pero… Mierda, dijo ella con desgana. Dejó caer la carta y se dirigió al metro de Brooklyn. Fue al Willies para lucir sus trapos. Ruthy estaba detrás de la barra y Annie Waterman estaba sentada a una mesa con un marinero. Tralala se quedó en la barra hablando con Ruthy durante unos minutos y respondiendo a sus preguntas sobre la ropa y hablándole del rico cabrito con el que había estado viviendo y del dinero que le había dado y de adonde fueron. Ruthy le dejaba sola de vez en cuando para servir una copa y cuando volvía Tralala continuaba su relato, pero Ruthy se cansó enseguida de escuchar toda aquella mierda. Tralala se volvió hacia Annie y le preguntó cuándo la habían soltado. Annie le dijo que se fuera a tomar por el culo. Luego rió y Tralala le dijo que mejor cerraba el pico y se iba a tomar por el culo ella. El marinero se levantó de la mesa y se dirigió hacia Tralala dando bandazos. No le hables así a mi novia. ¿Esa cacatúa? Deberías buscarte algo mejor. Sonrió y sacó el pecho. El marinero rió y se apoyó en la barra y le preguntó si le apetecía una copa. Pues claro. Pero no en este bar tan asqueroso. Vamos a algún sitio que no esté lleno de putas apestosas. El marinero rió, volvió a la mesa, terminó su copa y se fue con Tralala. Annie les gritó algo y trató de tirarle el vaso a Tralala pero alguien la agarró del brazo. Tralala y Jack (era engrasador y…) subieron a un taxi y se dirigieron al centro. Tralala pensó en dejarle plantado allí mismo (sólo había querido fastidiar a Annie), pero se imaginó que debía esperar y ver cómo se desarrollaba la cosa. Se quedó con él y fueron a un hotel y cuando el tipo se durmió le quitó todo lo que tenía y se largó. Fue a un bar de Times Square y se sentó en la barra. Estaba lleno de soldados y unos cuantos marineros borrachos le sonrieron, pero ella les ignoró y los demás que había en el bar la ignoraron a ella. Quería asegurarse de que se ligaba algo que mereciera la pena. Nada de marineros borrachos ni de sorchis sin pasta. De eso nada. Con la ropa que llevaba y sus tetas… ¿Quién cojones os creéis que sois? Debería escupiros en la cara. ¡Mierda! Deberían besar el suelo que piso. Apagó el pitillo y tomó un trago. Esperó. Sonrió a unos cuantos oficiales que le pareció que tenían pasta, pero estaban acompañados. Maldijo a las mujeres para sí misma, se desabrochó un poco más el vestido, lanzó una mirada a su alrededor y terminó su copa. Pidió otra. El barman le llenó el vaso y pensó que era una aficionada. Sonrió y tuvo tentaciones de decirle que se había equivocado de sitio, pero no lo hizo. Se limitó a llenarle el vaso pensando que le iría mejor en uno de los bares de la Octava Avenida. Tralala bebió su nueva copa y encendió un pitillo. ¿Por qué seguía sola? ¿Qué coño pasaba en aquel sitio? Todos los que tenían pasta estaban acompañados. Malditos cerdos. ¿No se daban cuenta de que ninguna de las chicas tenía unas tetas tan grandes como las suyas? Podía ligarse a cualquiera de los que aparecían por el Willies o El Griego. ¿Qué pasaba con los de aquí? Debería tenerlos a todos a su alrededor. No podía seguir sola. Ya llevaba allí un par de horas. Le apetecía ponerse de pie y mandar a tomar por el culo a todos los del bar. Sólo sois un atajo de maricones. Se reía de las mujeres que pasaban junto a ella. Se estiraba el vestido y echaba los hombros hacia atrás. El tiempo seguía pasando. Ella seguía ignorando a los borrachos, imaginando que pronto se le acercaría un tipo con pasta. No probó la tercera copa, sino que se quedó allí sentada maldiciendo a todos los hijoputas del bar y sintiéndose cada vez más desesperada y agresiva. Pronto se encontró gritando mentalmente con ganas de tener un cuchillo para cortarles las pelotas a todos. Se le acercó un oficial de marina y le preguntó si quería una copa y casi le escupe en la cara, pero se limitó a murmurar algo mientras miraba el reloj y decía mierda. Sí, sí, vámonos. Terminó su copa de un trago y salieron. Todavía le dominaba la furia (y aquel hijoputa no me dio nada, sólo una jodida carta) y se quedó quieta mirando al techo e ignorando al marinero mientras éste la jodía y cuando por fin se quedó dormido ella siguió mirando al techo y maldiciendo durante horas antes de quedarse dormida. La tarde siguiente le pidió algo de dinero y él se rió. Ella trató de pegarle pero él la agarró del brazo, le cruzó la cara de una bofetada y le dijo que estaba loca. Se rió y añadió que se tranquilizase. Tenía unos días de permiso y tenía bastante dinero para los dos. Podían pasarlo muy bien. Ella le insultó y le escupió y le dijo que se fuera a tomar por el culo y se largó. Se detuvo en una cafetería y entró en el servicio y se echó agua a la cara y pidió un café y un bollo. Salió y volvió al mismo bar. No estaba demasiado abarrotado, sólo había unos cuantos militares tratando de beber para quitarse la resaca, y se quedó allí sentada y tomó unas copas antes de que el bar empezara a estar lleno. Buscaba con la vista a un tipo que mereciese la pena, pero al cabo de una hora o así, y unas cuantas copas, ignoraba a todo el mundo y sólo esperaba. Un par de marineros le preguntaron si le apetecía una copa y ella dijo qué coño, y se fue con ellos. Anduvieron de bar en bar durante horas y luego fue a una habitación con ellos y por la mañana le dieron unos cuantos pavos así que se quedó con ellos unos cuantos días, dos o tres, la mayor parte del tiempo borracha y subiendo con ellos o con sus amigos al cuarto de vez en cuando. Y luego los marineros se fueron y ella volvió al bar en busca de otros, o de todo un barco. No había llegado a la barra cuando alguien la agarró del brazo y le dijo que se fuera. Se quedó en la esquina de Broadway y la calle Cuarenta y dos maldiciendo al que la había echado y queriendo saber por qué coño dejaban entrar a aquellas putas arrastradas y echaban a patadas a una chica joven. Cruzó la calle, murmurando para sí misma, y entró en otro bar. Estaba lleno y se abrió paso hasta el fondo, donde estaba el jukebox, y miró a su alrededor. Cuando se acercaba alguien a poner un disco le sonreía, echaba los hombros atrás y se quitaba el pelo de la cara. Estuvo allí bebiendo y sonriendo y se fue con un marinero borracho. Follaron casi toda la noche, durmieron un poco, se despertaron, empezaron a beber de nuevo y volvieron a follar. Se quedó con él un día o dos, puede que más, no estaba segura y de todos modos le daba igual. Luego el marinero se fue y ella volvió al bar. Anduvo de un bar a otro estirándose el vestido y echándose agua a la cara de vez en cuando antes de dejar el cuarto de un hotel. Bebía sin parar y ni siquiera miraba sino que sólo decía sí, sí, qué coño, y tendía el vaso hacia el barman y a veces ni veía la cara del borracho que la invitaba y se frotaba contra su vientre o sollozaba apoyado en sus tetas; se limitaba a beber, luego a quitarse la ropa y a abrirse de piernas y luego a abandonarse al sueño o a la modorra de la borrachera. Pasó el tiempo…, meses, puede que años, quién sabe, y el vestido había desaparecido y sólo le quedaba una falda y un jersey destrozado y los bares de Broadway se habían convertido en los bares de la Octava Avenida, pero de esos bares, con sus putas, chulos, maricones y demás, pronto la echaron a patadas y el linóleo del suelo se volvió madera y luego la madera estaba cubierta de serrín y Tralala pasaba las horas con una cerveza en un garito del puerto, insultando a todos los hijoputas que se la follaban y yéndose con cualquiera que la mirase o que tuviera un sitio donde tumbarse. La luna de miel se había terminado y ella seguía estirándose el jersey aunque ya no hubiera nadie que la mirase. Cuando amanecía, después de una noche pasada en un cuarto miserable con un miserable, entraba en el bar más cercano y se quedaba allí hasta la próxima oferta. Pero todas las noches enseñaba sus tetas y buscaba a alguien con pasta, despreciando a los malditos borrachos, pero los jodidos vagabundos sólo miraban sus cervezas y ella esperaba a alguien con pasta que tuviera cincuenta centavos de sobra para invitarla a una cerveza a cambio de un polvo y saltaba de tugurio en tugurio volviéndose más y más sucia y más y más miserable. Estaba en un bar de South Street y un marinero la invitó a una cerveza y los amigos de éste que contaban con él para que les pagase las suyas se asustaron de que el marinero pudiera largarse y gastarse su dinero invitándola a cerveza a ella, así que cuando su amigo fue a mear le quitaron la cerveza y la echaron a la calle. Tralala se quedó sentada en la acera gritando hasta que apareció un policía que le dio una patada y le dijo que se largara. Ella se retorció por el suelo maldiciendo a todos los hijoputas y diciéndoles que se podían meter la cerveza por el culo. No necesitaba que ningún maricón como ellos la invitase a cerveza. Podía tener todas las que quisiera en el Willies. Volvería al Willies, donde iba a pasar lo que decía. Siempre había alguien con dinero. Y no vagabundos como aquellos piojosos. ¿Acaso creían que iba a dejar que cualquier miserable le echase mano a las bragas y le tocase las tetas por unos pocos billetes? ¡Mierda! Podía quedarse con la paga entera de un marinero con sólo aparecer por el Willies. Los del Willies sabían perfectamente quién era ella. Caminó dando bandazos hacia el metro y se dirigió a Brooklyn, maldiciendo, jurando, con el sudor trazando surcos en la porquería de su cara. Subió los tres escalones hasta la puerta y durante un momento se sintió decepcionada porque la puerta no estaba cerrada y no podía abrirla violentamente. Se detuvo un segundo a la entrada, lanzó una ojeada a su alrededor, y luego se dirigió al fondo donde estaban sentados Ruthy, Annie Waterman y un marinero. Se paró al lado del marinero, se inclinó encima de él y sonrió a Annie y Ruthy. Luego pidió una copa. El barman la miró y preguntó si tenía dinero. Tralala le contestó que se ocupara de sus asuntos. Este amigo mío me va a invitar. ¿Verdad que sí, guapo? El marinero se echó a reír y sacó un billete y le sirvieron la copa y ella se burló de aquel hijoputa de barman tan ignorante. Valiente asqueroso de mierda. Annie la llevó aparte y le dijo que si trataba del quitarle al cabrito le sacaría las tripas. Ruthy y yo nos iremos en cuanto aparezca el amigo de Jack y si me jodes el plan te vas a arrepentir, por mis muertos. Tralala se soltó el brazo y volvió a la barra y se apoyó en el marinero frotando las tetas contra su brazo. El marinero rió y le dijo que terminara su copa. Ruthy le dijo a Annie que la ignorase. Fred vendrá enseguida y nos iremos, y se pusieron a hablar con Jack y Tralala interrumpió su conversación y se burló de Annie esperando que montase en cólera cuando Jack se fuera con ella y Jack se reía de todo y daba puñetazos en la barra y pagaba las copas y Tralala sonreía y bebía y en el jukebox sonaban canciones de country y algún blues ocasional, y los neones rojos y azules parpadeaban alrededor del espejo de detrás de la barra y los soldados, marineros y putas de las mesas y la barra hablaban a gritos y reían y Tralala levantó su vaso y dijo de un trago, y luego dejó el vaso en la barra y se frotó las tetas contra el brazo de Jack y éste la miró preguntándose cuántos puntos negros tendría en la cara y si aquel grano grande de la mejilla le iba a reventar y dijo algo a Annie y luego soltó una risotada y le dio un cachete en el culo y Annie sonrió y cogió la cuenta de Tralala y la caja registradora hizo cling y el humo lo llenaba todo y Fred llegó y se unió al grupo y Tralala pidió otra copa a gritos y preguntó a Fred si le gustaban sus tetas y éste se las tocó con el dedo y dijo parecen de verdad, y Jack dio un puñetazo en la barra y rió y Annie insultó a Tralala y trató de que se fueran y ellos dijeron quedémonos un rato, lo estamos pasando bien, y Fred guiñó el ojo y alguien tropezó con una mesa y un vaso cayó al suelo y Tralala abrió la bragueta de Jack y sonrió y él la cerró cinco, seis, siete veces riendo y mirando el grano, y las luces parpadeaban y la caja registradora hacia cling cling y Tralala le dijo a Jack que tenía unas tetas muy grandes y él dio un puñetazo en la barra y rió y Fred guiñó un ojo y rió y Ruthy y Annie querían irse antes de que algo les jodiera el plan y se preguntaban cuánto dinero tendrían y les molestaba ver cómo lo gastaban invitando a Tralala y Tralala bebía las copas de un trago y pedía más a gritos y Fred y Jack reían y se guiñaban el ojo y daban puñetazos en la barra y cayó otro vaso al suelo y alguien se quejó porque se había quedado sin cerveza y dos manos luchaban por subir por debajo de una falda y Tralala les echaba humo a la cara y alguien se durmió y la cabeza se le dobló encima de la mesa y otro agarró la cerveza antes de que cayera y Tralala estaba encantada, lo había conseguido, era capaz de quitarle el maromo a Annie o a quien fuera y tomó otra copa de un trago y la bebida le resbaló por la barbilla y se colgó del cuello de Jack y frotó su pecho contra su mejilla y él levantó la mano y le manoseó las tetas y soltó una risotada y Tralala sonrió y oh, lo había conseguido y podía mearse encima de todos aquellos hijoputas y había quien hacía hasta un kilómetro para conseguir una sonrisa suya y otro apartó al borracho de la mesa y lo dejó junto a la puerta de atrás y Tralala se levantó el jersey y se cogió las tetas con las manos y reía, reía, reía, y Jack y Fred soltaban vivas y el barman le dijo a Tralala que se tapara aquellas jodidas cosas y se largara de allí y Ruthy y Annie se guiñaron un ojo y Tralala se volvió lentamente haciendo dar saltos a las tetas con la mano y exhibiéndolas con orgullo y sonreía y hacía dar saltos al par de tetas más grandes de todo el mundo con las manos y alguien gritó que si eran auténticas y Tralala se las frotó contra la cara y todos rieron y cayó otro vaso al suelo y los tipos se levantaron a mirar y sacaron las manos de debajo de la falda y echaron cerveza encima de las tetas de Tralala y alguien gritó que acababan de bautizarlas y la cerveza se le deslizó por el estómago y caía gota a gota de sus pezones y ella le pegó con las tetas en la cara y alguien gritó vas a ahogarlo con ellas… Vaya un modo de morir… Oye, ¿y el postre para cuándo?… Ya te he dicho que te taparas esas jodidas cosas, maldito hipopótamo, y Tralala le dijo que tenía las tetas más bonitas del mundo y cayó encima del jukebox y la aguja rayó el disco y alguien gritó todo tetas, sí, pero nada de coño, y Tralala le dijo que viniera a vérselo y un soldado borracho se levantó de una mesa y dijo vamos a verlo, y cayeron vasos al suelo y Jack tiró su taburete y cayó encima de Fred y se quedaron colgados de la barra riendo histéricamente y Ruthy esperaba que no la echaran a la calle porque el asunto prometía y Annie cerró los ojos y se rió aliviada de que no tuvieran que preocuparse de Tralala y de que ellos no hubieran gastado demasiado dinero y Tralala todavía hacía dar saltos a sus tetas en las palmas de la mano volviéndose a todos cuando dos o tres la arrastraron a la puerta por el brazo y ella gritó a Jack que viniera y que follaría con él como le apeteciera y no como aquella cacatúa con la que estaba y alguien gritó allá vamos, y arrastraron a Tralala escalones abajo y se hizo daño en los tobillos y gritó pero los tipos seguían tirando de ella por el brazo y Jack y Fred seguían agarrados a la barra muertos de risa y Ruthy se quitó el mandil disponiéndose a marcharse antes de que pasara algo que les estropease el plan y los diez o quince borrachos arrastraron a Tralala hasta un coche abandonado en un descampado de la esquina de la calle Cincuenta y siete y le arrancaron la ropa y la empujaron dentro y unos cuantos se pelearon para ver quién iba ser el primero y por fin se formó una especie de cola y todos gritaban y reían y alguien gritó a los chicos que estaban al final de la cola que fueran a por cerveza y fueron y volvieron con latas de cerveza que se pasaban unos a otros y los que estaban en El Griego vinieron a ver y otros chicos del vecindario también miraban y esperaban y Tralala gritaba y les pegaba con las tetas en la cara cuando se le acercaban y las cervezas circulaban y los chicos dejaban coche y volvían a la fila y tomaban unas cervezas y volvían a esperar su turno y vinieron más tipos del Willies y alguien llamó al cuartel y aparecieron más marineros y sorchis y trajeron más cerveza del Willies y Tralala bebía cerveza mientras se la follaban y alguien preguntó si llevaban la cuenta y la espalda de Tralala estaba sucia y sudorosa y los tobillos le dolían por culpa del sudor y la porquería en las heridas que se había hecho en los escalones y cerveza y sudor goteaban de la cara de los tipos en la suya pero seguía gritando que tenía el par de tetas más grande del mundo y alguien le contestó claro que sí, guapa, y el culo, y vinieron más, cuarenta, puede que cincuenta, y se la follaban y volvían a la cola y tomaban unas cervezas y gritaban y reían y alguien gritó que el coche apestaba a coño, así que sacaron a Tralala y el asiento del coche y la tumbaron en el suelo y se quedó allí desnuda encima del asiento y sus sombras ocultaban sus granos y arañazos y ella bebía y se tocaba las tetas con la otra mano y alguien le aplastó la lata de cerveza en la boca y todos se rieron y Tralala le insultó y escupió un trozo de diente y alguien volvió a aplastarle otra lata y se reían y gritaban y el siguiente hizo lo mismo y esta vez le partieron el labio y la sangre le caía por la barbilla y alguien se la secó con un pañuelo empapado en cerveza y le dieron otra lata y bebió y gritó lo de sus tetas y le rompieron otro diente y la herida de los labios se hizo mayor y todos reían y ella reía y bebió más y más y pronto se desmayó y le dieron unas bofetadas y ella murmuró algo y volvió la cabeza pero no conseguían que reviviera así que continuaron follándosela mientras yacía inconsciente en el asiento y pronto se cansaron y la cola se deshizo y volvieron al Willies y a El Griego y al cuartel y los que estaban mirando y esperando su turno descargaron su frustración sobre Tralala y le hicieron trizas la ropa y le quemaron con pitillos los pezones y se mearon encima de ella y le metieron un mango de escoba en el coño; luego, aburridos, la dejaron allí tendida entre botellas rotas, latas oxidadas y basura y Jack y Fred y Ruthy y Annie subieron a un taxi todavía riendo y se asomaron a la ventanilla al pasar junto al descampado y lanzaron una ojeada a Tralala, que yacía desnuda cubierta de sangre, meados y semen y una pequeña mancha se formaba en el asiento entre sus piernas según la sangre iba saliendo de su coño y Ruth y Annie estaban contentas y completamente relajadas ahora que iban camino del centro y su plan no se iba a echar a perder y tendrían un montón de dinero y Fred miraba por la ventanilla trasera y Jack se partía de risa…


  Quinta parte


  Huelga


  
    Pasé junto a la heredad del hombre perezoso, y junto a la viña del hombre falto de entendimiento;


    Y he aquí que por toda ella habían ya crecido espinas, y ortigas habían ya cubierto su haz, y su cerca de piedra estaba ya destruida.


    Proverbios, 24, 30-31.

  


  Harry miró a su hijo que estaba tumbado en la mesa jugando con un pañal. Se tapaba la cabeza con él y reía. Durante unos segundos Harry observó cómo movía el pañal. Miró el pene de su hijo. Lo contempló fijamente y luego lo tocó. Se preguntó si un niño de ocho meses sentiría algo especial allí. A lo mejor sentía lo mismo sin importar el sitio donde le tocaras. Se le ponía duro a veces, cuando tenía que hacer pis, pero no creía que eso significara nada. Todavía tocaba con la mano el pene de su hijo cuando oyó que su mujer entraba en la habitación. Retiró la mano. Se apartó un poco. Mary cogió el pañal limpio de la mano del bebé y le besó el estómago. Harry observó cómo frotaba su mejilla contra el estómago del niño. Ocasionalmente rozaba su cuello contra el pene. Parecía como si se lo fuera a meter en la boca. Apartó la vista. Tenía un nudo en el estómago y sintió una ligera náusea. Se dirigió al cuarto de estar. Mary vistió al niño y lo puso en la cuna. Harry la oyó acunarle. También oyó que el niño chupaba el biberón. Los músculos y nervios de Harry se crisparon y tembló. Deseó poder ser capaz de coger aquellos ruidos y metérselos a ella por el culo. Coger al jodido niño y refrotárselo en el coño. Miró la programación de TV, luego su reloj, recorrió con el dedo la columna de números, dos veces, y luego encendió el aparato. A los pocos minutos su mujer entró en la habitación, se quedó de pie junto a Harry y le acarició la nuca. ¿Qué estás viendo? No lo sé, y apartó la cabeza. Ella se dirigió a la mesa baja, cogió un pitillo del paquete que había encima y se sentó en el sofá. Cuando Harry apartó la cabeza se había sentido decepcionada durante unos segundos, pero ya se le había pasado. Lo entendía. Harry a veces era bastante raro. Probablemente andaba preocupado con su trabajo, y por el asunto de la huelga y todo lo demás. Probablemente se trataba de eso.


  Harry trató de ignorar la presencia de su mujer, pero aunque mirara fijamente la TV, o se tapara con una mano para no ver, seguía siendo consciente de que estaba allí. ¡Allí! Sentada en el sofá. Mirándole. Sonriendo. Por el amor de dios, ¿por qué coño sonríe así? ¿Acaso está cachonda? Siempre me anda tocando los huevos. Si por lo menos pusieran algo decente en la TV. ¿Por qué no transmiten combates de boxeo los martes por la noche? ¿Es que creen que a la gente sólo le apetece verlos los viernes? ¿Por qué hostias sonríe?


  Harry bostezó tratando de esconder la cabeza entre las manos —Mary no decía nada, sólo sonreía—, tratando de que le interesase el programa, fuera el que fuese, tratando de seguir despierto hasta que ella se fuese a la cama. Si la jodida puta se fuera a la cama de una vez… Más de un año casados y podía contar las veces que se había ido a la cama ella primero. Harry miraba la TV; fumaba, ignoraba a Mary. Volvió a bostezar, incapaz de no decir lo que le venía a los labios. Trató de no decirlo, intentó toser o hacer algo así, pero lo único que consiguió fue quedarse con la boca abierta y emitir un gruñido. Se está haciendo tarde, Harry, ¿por qué no te vas a la cama? Vete tú. Yo voy a fumar otro pitillo. Durante un momento ella pensó en fumar también uno, pero se imaginó que sería mejor que no. Harry se enfadaba mucho cuando estaba en ese plan, y se ponía nervioso. Mary se levantó, acariciándole la nuca al pasar por detrás de él —Harry apartó bruscamente la cabeza— y entró en el cuarto de baño.


  Harry sabía que todavía la iba a encontrar despierta cuando se fuera a la cama. La TV seguía encendida pero Harry no la miraba. Por fin el pitillo fue demasiado corto para permitirle dar otra chupada. Lo dejó en el cenicero.


  Mary se dio la vuelta cuando Harry entró en el cuarto. No dijo nada pero miró como se desnudaba. —Harry le daba la espalda y apilaba la ropa en la silla, junto a la cama—. Mary se fijó en el pelo de la base de su espina dorsal, pensando en la porquería que tenía incrustada en los callos de las manos y debajo de las uñas. Harry se sentó en el borde de la cama durante un momento, pero la cosa era inevitable: tenía que acostarse junto a ella. Descansó la cabeza en la almohada y luego alzó los pies para ponerlos encima de la cama. Mary mantenía sábanas y mantas levantadas para que él se metiera en la cama. Le tapó y se puso de cara a él. Harry le dio la espalda. Mary se puso a acariciarle el cuello, los hombros, y finalmente la espalda. Harry quería que se durmiera de una puta vez y le dejase en paz. Notó que la mano de Mary seguía espalda abajo y deseó que no pasase nada; esperaba dormirse enseguida (había creído que después de casarse se acostumbraría); tenía ganas de darse la vuelta y cruzarle la jodida cara de una bofetada y decirle que ya estaba bien —dios mío, ¿cuántas veces había pensado en cruzarle la cara?—. Trató de pensar en algo para conseguir ignorar a su mujer y lo que le estaba haciendo y lo que iba a pasar. Trató de concentrarse en el combate que había visto en TV el viernes pasado cuando Pete Laughlin le había zurrado a un jodido negro que tenía toda la cara llena de sangre, hasta que el árbitro interrumpió el combate en el sexto asalto y Harry se enfadó mucho por que lo hubiera interrumpido… Pero todavía era consciente de que Mary le tocaba el muslo. Intentó recordar la pinta de su jefe la semana pasada cuando le había dicho que se fuese —sonrió torcidamente—, aquel hijoputa, no me puede echar. Se lo dijo en la cara. Vicepresidente. Mierda. Sabe perfectamente que no me puede andar jodiendo. Podía hacer que parase toda la fábrica en menos de cinco minutos —y la mano seguía acariciándole—. No podía hacer nada. La jodida puta. ¿Por qué coño no me deja en paz? ¿Por qué no se larga a algún sitio con ese jodido niño? Ya me gustaría desollarle el coño a fuerza de follármela.


  Apretó los ojos con tanta fuerza que le dolieron, luego, de repente, rodó por encima de Mary, pegándole un codazo en la cabeza, apretando su mano entre las piernas y rompiéndole casi la muñeca. —Mary se quedó sorprendida un instante, oyendo más que sintiendo como le golpeaba el codo; luchando por librar la mano; viendo el cuerpo de Harry sobre el suyo; notando su peso y la mano que le buscaba el sexo…, entonces se relajó y le abrazó—. Harry le frotaba el sexo con la mano, ansioso y con rabia; hubiera querido penetrarla con fuerza, pero cuando lo intentó se arañó el glande e instintivamente se detuvo durante un segundo, pero su rabia y su odio le empujaron a seguir y seguir hasta que al fin se lo metió entero —Mary se estremeció un poco y luego suspiró— y Harry entraba y salía con toda la fuerza de que era capaz. Empujaba con ganas de sacarle el aparato por la boca; con ganas de que tuviera un armazón de hierro incorporado que le desgarrase las tripas. Mary tenía las piernas alrededor de su cuerpo y le apretó el cuello con los brazos mordiéndole la oreja y agitándose a uno y otro lado al notar como su polla entraba más y más. Harry, físicamente insensible, no sentía ni dolor ni placer, y se movía con la fuerza y el movimiento automático de una máquina; ahora era incapaz de formular el más mínimo pensamiento, pues sus esfuerzos por pensar quedaban ahogados por su rabia y su odio. Ni siquiera era capaz de determinar si le estaba haciendo daño, ignorando por completo el placer que estaba proporcionando a su mujer; su mente no le permitía alcanzar el orgasmo rápido que ansiaba para poder apartarse, y no comprendía que su brutalidad en la cama era lo que mantenía a su mujer más pegada a él, y que cuanto con mayor fuerza trataba de atravesarle las tripas con la polla, más cerca la tenía. Y Mary se movía a uno y otro lado casi desmayada de excitación, disfrutando de un orgasmo, de otro y otro, mientras Harry continuaba entrando y empujando hasta que por fin expulsó el semen y siguió con el mismo ritmo y fuerza, sin sentir nada. Por fin su energía desapareció con la salida del semen y de repente se paró sintiendo náuseas y un intenso desagrado. Se apartó rápidamente de su mujer y se quedó tumbado a su lado, dándole la espalda y agarrando la almohada con las dos manos, casi destrozándola, con la cara enterrada en ella, a punto de llorar; el asco le apretaba el estómago, era como una serpiente que lenta, metódicamente, le quitaba toda la vida del cuerpo, pero cada vez que llegaba al punto en que hasta la más leve presión pondría fin a todas las cosas —vida, miseria, dolor—, la presión cesaba y Harry seguía allí, con el cuerpo vivo a fuerza de dolor y la mente enferma de asco. Murmuró algo y Mary le tocó el hombro mientras su cuerpo seguía temblando. Ella cerró los ojos, relajó el cuerpo, y enseguida se quedó dormida mientras la mano se deslizaba poco a poco del hombro de Harry.


  Harry no podía hacer más que aguantar las ganas de vomitar. Tenía ganas de fumar un pitillo, pero tenía miedo, miedo de que el menor movimiento, incluso el de respirar profundamente, le hiciera soltar la pastilla allí mismo. Conque se quedó allí tumbado con un sabor amargo en la boca y con el estómago como presionando contra el paladar y la cara apretada contra la almohada y los ojos cerrados con fuerza y concentrado en su estómago, tratando de pensar en algo para librarse de aquel sabor amargo, de aquella presión, o por lo menos, de controlarlos. Sabía, después de años de luchar contra ello, que todas las veces perdía y terminaba vomitando en un orinal o un retrete si tenía la suficiente suerte de llegar hasta él. No podía evitarlo. Ni hacer nada, excepto llorar. Y ya no era capaz ni de llorar. Habían sido muchas las veces que se había encontrado encerrado en un cuarto de baño o en plena calle después de huir de la mujer con la que había estado, pero ahora las lágrimas ya no le venían a los ojos aunque tratara de relajarse para dejar que brotaran. Y le dolían los ojos. Los notaba hinchados y húmedos, y no conseguía que dejaran de dolerle. Igual que su garganta, seguían en tensión y apretados con fuerza. Y allí continuaba tumbado… Si pasara algo… Se apretó contra la almohada con más fuerza; también apretó las mandíbulas con más fuerza hasta que notó un lacerante dolor en el oído y un espasmo en los músculos del cuello que le obligaron a relajarse. Su cuerpo se estremeció leve, involuntariamente. Nada desgarraba, ni siquiera ligeramente, la oscuridad; tenía los ojos cerrados y su cabeza estaba encerrada en un mundo de tinieblas del que no veía ni sentía los límites. Harry mismo era inexistente. No había más que oscuridad.


  Contrajo los músculos de los dedos de los pies hasta sentir calambres. El dolor aumentó y trató de concentrarse en él para olvidar todo lo demás. Le parecía que los dedos de los pies se le iban a romper y luego notó como si el pie entero tuviera calambres, y luego notó calambres en las piernas, y siguió sin relajar los músculos. Por fin el dolor se hizo insoportable y tuvo ganas de gritar. Sólo entonces trató de relajar los músculos pero éstos siguieron en tensión y tuvo que dedicar toda su energía a relajar los músculos antes de que el dolor lo matara. Las pantorrillas todavía le dolían, aunque empezaron a perder rigidez, pero notaba como si los pies fueran a retorcérsele y los dedos a romperse. Los oídos y el cuello volvieron a dolerle después de la crispación de las mandíbulas… pero por lo menos ya no era consciente de sus náuseas y desagrado. Tampoco de la presión en la garganta y del sabor a bilis…, todavía le dolían los oídos y el cuello, pero sólo era consciente de ello vagamente. Las pantorrillas se le relajaron un poco más y poco a poco los músculos perdieron la tensión y notó los dedos de los pies sueltos y fue consciente del dolor de las mandíbulas. Luego, lentamente, también empezaron a relajarse y los calambres y el dolor desaparecieron y dejó de apretar la almohada y se quedó allí tumbado, nervioso, sudando, notando durante unos momentos únicamente debilidad. Después, poco a poco, fue consciente de su garganta y estómago, y el desagrado y la náusea se abrieron nuevamente paso hasta su conciencia. Si pasara algo…, las lágrimas se le agolpaban en los ojos pero no conseguía llorar…, algo…, lo que fuera…, dios mío… Dejó que se le abrieran los ojos. Concentró la mirada en la cómoda: había dos grandes tiradores, uno más pequeño encima, otro mayor a un lado; una pared. Empezaron a picarle los ojos por culpa del sudor. Se secó la cara en la almohada. Volvió ligeramente la cabeza hasta ver el techo. Ahora su visión tenía límite. Allí arriba estaba el techo. Las paredes a los lados. Ningún misterio. Nada oculto. Había cosas que ver. Había un orden. Los ojos le dolían menos. Ya no le picaban. No le daba miedo mirar. Ahora tenía que moverse. Su tensión debía de haber disminuido. Todavía estaba allí, pero debía de haber disminuido. Tenía que haberlo hecho. Debería ser capaz de moverse. Tragó…, volvió a hacerlo…, la garganta le quemaba debido al amargor. Se quedó tumbado. Completamente inmóvil. Sin respirar. Trató de eructar. Le palpitaba el cuello. Le ardía. Volvió a tragar…, respiró. Pero no a fondo. Los latidos del cuello se apaciguaron. Tragó…, respiró…, encogió poco a poco las piernas…, dejó que se deslizasen a un lado de la cama. Se sentó muy despacio. Sin respirar. Contrayendo la nariz. Soltando suavemente el aire por entre los dientes. Se frotó la cara…, fue poco a poco al cuarto de estar. Se sentó y encendió un pitillo y miró por la ventana. Fumó. Nada en la calle. Nadie. Un coche aparcado al otro lado de la calle, vacío. Encendió un nuevo cigarrillo con el primero. La garganta le picó pero se le relajó el estómago. Las náuseas ya no eran intensas. Aunque todavía seguían allí. Mal sabor de boca. Siguió fumando sentado. Miraba. Ojos húmedos. Dolor de cabeza. Nada de lágrimas. Dejó el pitillo en el cenicero. Se pasó la mano por la cara. Volvió a la cama. Miró el techo hasta que empezaron a cerrársele los ojos. Si pasara algo… Pero ¿qué? ¿qué? ¿Qué podía pasar? ¿Y para qué? ¿Por qué motivo? Le picaban los ojos. Los tenía húmedos. No podía mantenerlos abiertos. Su cuerpo empezó a relajarse. La cabeza le cayó ligeramente a un lado. Buscó una posición mejor. Seguía sin mirar a Mary. No había pensado en ella. Tuvo un sobresalto. Apretó la cara contra la almohada. Gimió medio dormido. Pronto se quedó dormido.


  Las arpías cayeron sobre Harry y, en la oscuridad, bajo sus alas, no veía nada excepto sus ojos: pequeños, llenos de odio, unos ojos que se burlaban de él cuando trataba de huir de ellos porque sabían que no lo conseguiría y que jugarían con él antes de destrozarle poco a poco. Trató de volver la cabeza pero no se podía mover. Lo intentó una vez y otra y otra hasta que se movía adelante y atrás incesantemente mientras los ojos seguían mirándole burlones y las gigantescas alas batían el aire con más fuerza alrededor de Harry y su cuerpo temblaba de frío y podía notar sus picos puntiagudos y los extremos de sus plumas rozándole la cara. Intentó bajarse de la roca pero a pesar de todos sus esfuerzos siempre seguía arriba con el viento soplando con fuerza y las arpías graznando, y por encima del sonido del viento y del ruido de los graznidos oía cómo le arrancaban la carne del vientre, oía cómo se la arrancaban y luego cómo tiraban y se la quitaban poco a poco y él aullaba y se retorcía y se ponía de pie y corría, corría y siempre seguía encima de la roca y con las arpías burlándose de él mientras le arrancaban la piel del vientre, del pecho, y le clavaban los picos entre las costillas. De pronto se los clavaron en los ojos y se los sacaron de sus órbitas y oyó el flop, flop de sus ojos dejando su cabeza y los graznidos de las arpías que aumentaban hasta que ya no pudo oír sus propios gemidos y les daba patadas y puñetazos aunque su cuerpo se negaba a moverse y lo único que podía hacer era quedarse allí tumbado una vez más, y una vez más las arpías le arrancaban a tiras la carne del vientre y el pecho, y le clavaban los picos entre las costillas y una vez más los hundían en sus ojos.


  Y estaba solo en una calle, mirando, dando vueltas en redondo, mirando, mirando a nada. Todo era ilimitado en todas las direcciones hasta que aparecieron unas paredes que parecían moverse en un triángulo excéntrico y se acercaban más y más y seguían girando y Harry seguía dando vueltas en redondo y las paredes se acercaban todavía más y Harry empezó a gritar y a llorar aunque reinaba un profundo silencio hasta cuando las paredes se le acercaban y Harry corrió hasta chocar contra una pared y se encontró en mitad de la habitación que disminuía y pudo notar la superficie suave de yeso de las paredes cuando le tocaban los brazos, la boca, la nariz, y las paredes le aplastaban poco a poco.


  Y sus ojos giraban y subían dando saltos colina arriba y Harry los perseguía vacilante y trataba de cogerlos. Se agachaba y lo que cogía eran piedras y guijarros y trataba de metérselos en las cuencas vacías y escupía las piedras y gritaba mientras los guijarros desgarraban aún más las cuencas que sangraban y él seguía vacilando colina arriba y de vez en cuando los ojos se detenían y le miraban con aire de asombro esperando hasta que casi los tocaba y luego seguían rodando colina arriba y Harry se metía otros dos guijarros en las cuencas y gritaba cuando le desgarraban los párpados y entonces gritaba más y más fuerte y daba vueltas a las piedras tratando de quitárselas pero sus manos llenas de sangre le impedían agarrarlas bien y sus gritos eran todavía más fuertes hasta que por fin se puso a gritar de verdad y dio un salto en la cama y abrió los ojos y pasaron años antes de reconocer la cómoda y las paredes.


  Mary se movió ligeramente y Harry se cogió la cabeza con las manos y gimió. La pesadilla no siempre era exactamente igual pero cuando se terminaba siempre le parecía que sí lo era. Año tras año, Harry saltaba en la cama de vez en cuando, casi loco de terror, tratando de quitarse el peso del pecho para poder respirar y luego poco a poco distinguía un objeto familiar y finalmente se daba cuenta de que estaba despierto. Sus ojos estaban nuevamente hinchados pero no lloraba. Se quedó allí sentado muchos minutos y luego descansó lentamente la cabeza en la almohada, secándose cara y cabeza con la mano y tapándose después los ojos con el brazo.


  Harry recorrió los escasos bloques que había entre su casa y la fábrica, fichó, se cambió de ropa y fue a su taller. Era el peor tornero de los más de mil que trabajaban en la fábrica. Había empezado poco antes del comienzo de la guerra y se había quedado durante toda ella. Poco después del comienzo de la guerra llamaron a filas al tornero de la planta y Harry ocupó su puesto y dedicó más tiempo a las actividades del sindicato que a su trabajo. Desde el principio se había dedicado a acosar a los patronos y pronto se había convertido en uno de los miembros más activos del sindicato. Durante la guerra la empresa no pudo echarle y cuando lo intentaron, después de que terminara, el sindicato amenazó con realizar una huelga, por lo que Harry seguía delante del mismo torno.


  Harry trabajaba una media hora o así cada mañana y luego detenía su torno y hacía la ronda por la fábrica recordándoles a los que debían su cuota que tenían que pagar en tal o cual fecha. A otros les preguntaba por qué no habían asistido a la última reunión del sindicato. O simplemente les decía a otros que no trabajasen tan de prisa, que no merecía la pena. Lo único que haces es ganar dinero para la empresa y ya tiene bastante. Y aunque llevaba años haciendo esto y los capataces habían aprendido a ignorarle, muchos de los directivos, especialmente los que se ocupaban de los costos, los ingenieros de producción, y el director general de la planta que era también el vicepresidente de la empresa, se enfadaban siempre que le veían haciendo su ronda por la fábrica desafiando todas las reglas y normas. Habitualmente se apartaban de su camino, pero a veces le preguntaban qué estaba haciendo y él les contestaba que hacía su trabajo, y si ellos insistían en hacerle preguntas, él les contestaba que se fueran a tomar por el culo, y que si ellos hicieran su trabajo tan bien como él hacía el suyo todo iría mejor y que qué cojones sabían ellos de su trabajo, si lo único que hacían era pasarse el puto día sentados en una silla… Y todas las veces se aseguraba de alejarse sonriendo burlonamente, mirándolos a todos, y haciéndoles saber por su actitud que no tenía miedo a ninguno de los grandes jefes, aunque ellos seguro que le tenían miedo a él, convencido de que lo que decía era verdad y de que tenía razón al hacer y decir lo que hacía y decía.


  Su ronda matinal normalmente duraba de hora y media a dos horas. Luego volvía a su torno y trabajaba hasta la hora de comer. Harry nunca iba a comer a casa, sino que iba a un bar del otro lado de la calle y comía con los muchachos. Siempre empezaba con unos tragos de whisky y una cerveza, luego venían otras cervezas más con el bocadillo y otras más después. Hablaba con algunos de los hombres, escuchaba sus chistes, sus historias sobre las tías que se cepillaban, y cada una de esas historias venía seguida por otra suya sobre cómo se había beneficiado a tal o cual tía y cómo ésta le había dicho que era cojonudo follando y que quería volverle a ver y los demás le escuchaban y le aguantaban y se alegraban cuando por fin dejaba su grupo para ir a otro; y Harry seguía haciendo la ronda por el bar, escuchando brevemente y luego contando sus historias o bromeando sobre un marica que se había hecho agujeros en las orejas para los pendientes; de vez en cuando hundía un dedo en el estómago de alguien o le preguntaba a otro cuándo le iba a invitar a un trago, riendo, dándole palmadas en la espalda y marchándose cuando le contestaba que después de que él le invitara primero; o si había nuevos dejaba su vaso vacío en la barra y esperaba a que el barman se lo llenara y pagaba con la vuelta de los nuevos que había encima de la barra.


  Hacia media tarde Harry alcanzó la etapa de su faena que requería un reajuste del torno, así como un pequeño cálculo para hacerlo bien, por lo que decidió darse otra vuelta. Si se retrasaba demasiado en el trabajo, el capataz tendría que hacerlo por él. Harry recorrió lentamente la fábrica preguntándoles a algunos de los hombres cómo iban las cosas, pero la mayor parte del tiempo no decía nada y se limitaba a sonreír, mirar y bromear. Recorría la sexta planta cuando de repente se detuvo y frunció el ceño. Pensó durante unos cuantos minutos, sacó del bolsillo el cuaderno del sindicato donde constaban las obligaciones de las distintas clases de trabajadores, lo verificó y luego se dirigió a uno de los talleres, detuvo el torno y preguntó al hombre que trabajaba allí qué demonios estaba haciendo. El tipo se quedó quieto tratando de entender lo que pasaba y tratando de entender de qué le estaba hablando Harry. Harry seguía delante de él agitando el cuaderno en el aire y gritando para imponerse al ruido de la fábrica. Algunos de los hombres que estaban cerca se volvieron para mirar y el capataz se acercó corriendo y gritándole al obrero que seguía delante de Harry tratando de entender lo que pasaba. ¿Por qué habéis parado esta máquina?, gritó el capataz. Harry se volvió hacia él y le preguntó si trataba de enseñarle cuál era su obligación. ¿Quién hostias crees que le ha dicho que la parase? ¿Soy el capataz, no? Sí, claro, pero ¿a quién se le ha ocurrido la idea de que cortara este acero inoxidable? ¿A quién coño se le ha ocurrido? ¿Qué demonios quieres decir con eso de a quién se le ha ocurrido? Este tipo no es un aprendiz. Lleva años cortando acero inoxidable. ¿Por qué no lo va a seguir cortando? Porque es nuevo aquí, por eso. Sólo lleva trabajando un par de meses. Todavía no tiene su carnet del sindicato. ¿No es verdad?, gritaba al obrero agitando el cuaderno. Sí, pero llevo veinte años haciendo esto. Puedo cortar lo que sea. Harry se acercó más a él, dando la espalda al capataz y gritando más alto. Me toca los huevos el tiempo que lo lleves cortando, ¿me oyes? El sindicato dice que necesitas carnet o llevar seis meses aquí antes de poder cortar acero inoxidable, así que será mejor que hagas lo que te digo, porque si no vas a tener problemas, gritó todavía más alto y con la cara crispada. El obrero le miraba sin entender y con ganas de que le dejasen seguir con su trabajo. ¿Me oyes? Por fin el capataz se puso entre ellos y gritó a Harry que se callase. Por el amor de dios, ¿de qué hostias estás hablando? Hablo de lo que me sale de los cojones. Y si no quieres tener problemas será mejor que le mandes que deje de hacer este trabajo ahora mismo. Por el amor de dios, Harry, hay que hacer este trabajo y es el único capaz de hacerlo. Me la suda si tienes que esperar diez jodidos años para que lo hagan, y lo que le cueste al dueño me la suda también. Vamos, Harry, sé razonable… Puedo cortar acero inoxidable y lo que sea. Escucha, amigo, será mejor que mantengas cerrada esa jodida boca o te zurrarán la badana. La cara del obrero enrojeció mientras trataba de agarrar una llave. El capataz se le echó encima, le agarró por los hombros y le dijo vamos, descansa unos minutos. Ya nos veremos las caras en cuanto se arregle esto. Se marchó y el capataz respiró profundamente y cerró los ojos antes de encararse con Harry. Mira, Harry, no tiene sentido que montes este número. Sabes que respeto las leyes del sindicato, pero hay que hacer este trabajo y él lo puede hacer, ¿qué hay de malo? No me busques las vueltas, Mike. Ese tipo no puede cortar acero. Vale, vale, llamaré arriba y veremos qué se puede hacer. Se dirigió a su mesa para llamar y Harry se apoyó en el torno. Wilson bajará enseguida y a lo mejor conseguimos arreglarlo. Me toca los cojones que baje o no.


  A los pocos minutos Wilson, uno de los directores de producción, llegó casi corriendo. Sonrió, puso las manos en los hombros de Mike y de Harry. ¿Cuál es el problema, chicos?, y sonrió a Harry y apretó el hombro de Mike con intención de que se tranquilizara. Harry frunció el ceño, se movió un poco de modo que la mano de Wilson cayó de su hombro, y casi no abrió la boca al decir: El que trabaja en este torno no puede cortar acero inoxidable. Mr. Wilson, he intentado explicarle que hay que hacer ese trabajo. De acuerdo, Mike, dijo Wilson dándole un golpecito en el hombro y sonriéndoles nuevamente a los dos. Estoy seguro de que podremos arreglar este asunto. Harry es un tipo razonable. No hay nada que arreglar. No está facultado para cortar acero, y basta. Mike empezó a alzar los brazos con aire de disgusto, pero Wilson apoyó el brazo en su hombro, sonrió y luego le volvió a dar otra palmadita. ¿Por qué no vamos a fumarnos un pitillo y charlamos, chicos? Mike dijo que de acuerdo y se dirigió hacia el depósito donde solían fumar. Harry soltó un gruñido y no se movió. Wilson le dio un empujoncito pero Harry espero a que el director de producción echara a andar y luego le siguió a unos pasos de distancia. Cuando llegaron al depósito, Wilson sacó un paquete de cigarrillos y les ofreció. Mike cogió uno y se lo puso en la boca. Harry no dijo nada, pero cogió uno de su propio paquete, ignoró el encendedor de Wilson y encendió su propio pitillo. Wilson les preguntó si les apetecía una Coca-cola y los dos declinaron la invitación. El obrero, que estaba sentado en un rincón, se acercó a Mike y le preguntó si podía volver al trabajo. Harry empezó a gritar algo, pero Mike le dijo al obrero que volviese al torno, pero que no lo pusiera en marcha. Que se limitase a esperar allí. Sólo era cuestión de un minuto. El tipo se fue y Wilson se volvió hacia Harry sonriendo y tratando de parecer relajado y de disimular el odio que sentía hacia él.


  Wilson miró a Harry y decidió que no iba a servir de nada echarle el brazo por el hombro. Mira, Harry, comprendo y respeto tu posición. Te conozco y he tenido el placer de trabajar contigo durante unos cuantos años, y sé, lo mismo que sabe Mike, y saben todos los de la planta, que eres un buen trabajador, y que siempre te han preocupado los intereses de la empresa y los de los trabajadores. ¿No es así, Mike? Mike asintió automáticamente. Como te decía, Harry, todos sabemos que eres buena persona y que sólo tú podrías haber conseguido que funcionasen las cuestiones sindicales de esta planta, y te respetamos y admiramos por ello. Y te respetamos y admiramos por tu inteligencia y capacidad. Y créeme cuando te digo esto, porque no lo digo como directivo de la empresa, sino como hombre que trabaja con otros hombres, como compañero de trabajo. Sería la última persona del mundo que le pidiera a otra que dejara de cumplir la más mínima de las normas y reglas del sindicato. Para mí un contrato es algo sagrado que hay que defender a costa de lo que sea…, pero como decía, en tanto que trabajador y directivo…, mira, se trata de esto: es lo mismo que en el sindicato. Tenéis vuestro reglamento y vuestros estatutos. ¿No es así? Estoy seguro de que te los sabes de memoria y también estoy seguro de que te atendrás a ellos al pie de la letra, pero a veces hay que hacer una pequeña excepción necesaria. Espera un minuto —Harry se echó hacia adelante dispuesto a hablar—, espera a que te lo termine de explicar. Mira, imagina que el reglamento dice que una reunión debe empezar a las ocho pero de repente hay una tempestad de nieve y a los hombres les lleva media hora, o incluso una hora o más, llegar al sitio de la reunión. Bien, entonces habrá que esperar y empezar la reunión con retraso o habrá que empezar la reunión sin que esté presente el número exigido de miembros. Wilson sonrió relajado y dio una chupada a su pitillo, satisfecho de su habilidad y pensando que la postura de Harry era insostenible. Harry dio una chupada a su pitillo, soltó el humo en dirección a Wilson, tiró la colilla al suelo y la aplastó con el zapato. Lo que hacemos en las reuniones del sindicato no es asunto suyo a no ser que queramos hablarle de ello. Oh, ya lo sé, Harry, jamás pretendí decir lo contrario. Lo único que trato de decir es que esta empresa, lo mismo que tu sindicato, es, igual que todas las demás empresas, un equipo, y todo el que tiene algo que ver con la empresa, del presidente a los ascensoristas, es miembro de ese equipo y todos debemos arrimar el hombro. El trabajo de cada uno es importante. El trabajo del presidente no es más importante que el tuyo en el sentido de que si tú no cooperas, igual que debe cooperar él, no se puede hacer el trabajo. Eso es lo que trato de decir. Todos estamos implicados, igual que en el sindicato. Ahora tenemos que hacer un trabajo y debemos hacerlo ahora. El nuevo es el único capaz de hacerlo en este momento. Es el único motivo por el que lo hace. En absoluto hemos intentado pedir a nadie que hiciera nada en contra de las reglas del sindicato, pero hay que hacer el trabajo… Oiga, ese tipo es nuevo y no cortará el acero, así que no me toque los huevos. Si le hace trabajar en eso, avisaré a toda la fábrica, y la cara de Harry se fue poniendo más y más roja, le brillaban los ojos, ¿lo ha entendido? Si es necesario me pasaré el día entero pegado a ese jodido torno y si trata de que vuelva a hacer ese trabajo, juro por dios que los de toda la planta no tardarán ni dos jodidos segundos en largarse a la calle y ni usted ni ningún otro rompehuevos conseguirá impedírmelo. ¿Entendido? Si quiere huelga, la tendrá. Salió del cuarto, cerró de un portazo y volvió al torno. No dijo nada al hombre que estaba apoyado en el torno, se limitó a quedarse quieto al otro lado.


  Mike y Wilson miraron un momento la puerta, luego Mike preguntó a Wilson si quería que le dijese al tipo que, a pesar de todo, siguiera con su trabajo. No, Mike, será mejor que no. No quiero problemas. Vuelve a tu despacho. Iré a ver a Mr. Harrington.


  A Wilson le fastidiaba tener que recurrir a Mr. Harrington, pero no se le ocurría otra cosa que hacer. Lo que estaba claro era que no quería cargar con la responsabilidad de provocar una huelga. Mr. Harrington hizo seña de que se sentara y preguntó qué pasaba. Wilson se sentó y le contó la historia. En cuanto oyó el nombre de Harry, Mr. Harrington frunció el ceño y cuando Wilson le contó los detalles dio un fuerte puñetazo en la mesa. A medida que escuchaba se iba poniendo más enfadado, y no sólo porque Harry se atreviera a desafiarle a él, uno de los vicepresidentes, y a la empresa, sino porque sabía que tendría que transigir sin hacer migas a Harry como le apetecía para evitar el conflicto; según el programa había que hacer aquel trabajo especial. No podía haber retrasos. Pero pronto se produciría una huelga y entonces se desharía de Harry. Hacía años que le odiaba y nunca había conseguido echarle. Como principal representante del comité negociador de la empresa, sabía que conseguiría convencer a los otros miembros de que siguiesen rechazando las exigencias de los sindicatos aunque éstas fueran razonables. Sabía que la empresa podía permitirse que los hombres estuvieran de huelga lo que quedaba de año, pues sólo representaría una ligera pérdida en los beneficios netos. Presumía que a los seis meses de huelga, a los del sindicato les alegraría terminar la huelga si él accedía a la mayor parte de sus exigencias a condición de que le dejaran echar a Harry. Merecía la pena intentarlo. No tenía nada que perder.


  Antes de que Wilson hubiera terminado de contarle lo que había pasado, ya sabía qué hacer. Miró a Wilson directamente a los ojos. Bien, al parecer ha armado usted un buen lío, ¿no cree? Las comisuras de los labios de Wilson se doblaron hacia abajo un poco más. No dijo nada. Se diría que, o bien yo me ocupo de todo, o toda la empresa se viene abajo, ¿no? Hice lo que… Ahora eso no importa. Lo único importante es que se haga ese trabajo. Bien…, sólo necesitamos a alguien que lo haga. ¿Cuántos hombres tienes trabajando en lo de la Kearny? Seis. Bien. Coja a uno de los de esa faena y cámbielo por el que trabaja en la de Collins. Creo recordar que el encargo para Kearny es sólo de latón. Así es. Pero llevará una hora o así terminar el encargo con el que lo hacía y trataba de ahorrar tiempo. ¡Ahorrar tiempo! Ya ha perdido más de una hora tratando de ahorrar tiempo. Y ahora vaya a hacer lo que le dije.


  Wilson se levantó de inmediato y salió del despacho. Fue directamente a ver al que se encargaba de lo de Kearny y le expuso la situación. El tipo cogió a uno de sus hombres y éste fue a la sexta planta con Wilson. Wilson explicó a Mike y a Harry lo que iba a hacer, y luego le dijo al nuevo adónde debía ir. Cuando Harry vio que se iba, y que Mike y el tipo que había venido con Wilson se inclinaban sobre el torno con el acero inoxidable, él también se fue.


  Cuando volvió a su propio torno, su capataz estaba acabando de prepararle un trabajo. ¿Crees que podrás terminarlo para mañana por la mañana, Harry? Corre prisa. Claro que sí. Podría haberlo terminado hoy, pero ese listillo de Wilson trató de hacerle la puñeta a uno y tuve que apretarle las tuercas un poco. Creía que se iba a quedar conmigo, pero le jodí bien jodido. Harry se volvió hacia su torno y el capataz se marchó. Se había alejado unos metros cuando Harry se dio cuenta de que se había ido y soltó un bufido y le llamó comemierda. Tiene miedo de que el jefe le vea conmigo. Harry apretó el botón que ponía en marcha el torno y se puso a trabajar. Que le den por el culo.


  Harry trabajó lo más despacio que pudo, moviendo el aparato de cortar levemente, y cuando llegó la hora de ir a casa todavía le quedaban unas cuantas horas para terminar el trabajo.


  Harry estaba de buen humor cuando llegó a casa. Después de lavarse manos y cara le contó a su mujer lo que había pasado y cuando ella le dijo que tuviera cuidado, que podría perder el empleo, Harry se rió y le dijo, nunca me podrán echar. Si tratan de echarme toda la fábrica irá a la huelga y la empresa lo sabe. No me podrán joder. Cuando terminó de cenar fue al bar y les contó a voces a los chicos cómo le había plantado cara al rompehuevos de la fábrica, puntuando la historia con risotadas.


  Mary ya se había acostado cuando Harry volvió a casa, pero a él le daba igual que estuviera despierta o no, de todos modos durante un rato no le tocaría los huevos. Se desnudó y se dejó caer en la cama y miró a Mary para ver si despertaba, pero ella soltó un gruñido y encogió las rodillas acercándoselas todavía más a la barbilla. Harry se quedó quieto a su lado, de cara a Mary, y se durmió.


  A la mañana siguiente Harry subió a la sexta planta antes de ir a su torno. Se aseguró de que el nuevo no trabajaba con el acero inoxidable. Sonrió al ver que no estaba en su torno y se quedó un rato por allí para asegurarse de que no le engañaban; y antes de irse fue a ver al capataz y le dijo que quería hablar con él más tarde. Hizo la ronda por el resto de la planta y cuando volvió a su torno habían pasado más de dos horas. Apretó el botón y se puso a trabajar. Se acercó el capataz y le preguntó cuándo tendría listo el trabajo, lo demás ya está terminado y sólo estamos esperando esta pieza. Harry le dijo al capataz que estaría lista cuando la terminase. El capataz lanzó una ojeada a la pieza, calculando cuánto tardaría en terminarla, y se fue. Harry se quedó unos minutos mirándole, jodido pelotas, luego volvió al trabajo.


  Cuando Harry volvió de comer subió otra vez a la sexta planta y luego hizo su ronda habitual. Volvió a su torno y terminó el trabajo. Luego fue una vez más a la sexta planta. El nuevo había vuelto a su torno, pero en su máquina había una plancha de cobre. Harry se le acercó. Eso está mejor. Ayer estuviste a punto de perder los papeles, tío. El nuevo se limitó a mirar a Harry, con ganas de decirle lo que pensaba de él, pero se calló, pues por la mañana le habían advertido que Harry había retirado el carnet, más de una vez y sin motivo alguno, a más de un obrero. Harry se rió y se alejó. Volvió a su trabajo, sintiéndose omnipotente. No le interesaba especialmente el nuevo, pero estaba contento de que le hubiera servido para mandar a tomar por el culo a su jefe. Se quedó trabajando el resto del día, pensando de vez en cuando en lo de ayer y en que el convenio entre la empresa y el sindicato expiraba dentro de quince días y los comités que negociaban no habían llegado a un acuerdo para un nuevo convenio, seguro que habría huelga. Harry estaba tan contento de ir a la huelga —de cerrar la fábrica, de poner piquetes y ver como sólo entraban en la fábrica vacía los directivos y se sentaban en sus despachos y pensaban muy preocupados en todo el dinero que estaban perdiendo mientras él cobraba su sueldo del sindicato—, que de vez en cuando se reía para sus adentros y a veces le apetecía gritar tan fuerte como pudiera, ya os podéis joder, hijoputas. Vais a ver lo que es bueno. Os vamos a hundir la empresa. Pronto os tendremos de rodillas suplicándonos que volvamos al trabajo. Os vais a enterar de lo que es bueno.


  Harry se sentía mejor de día en día. Paseaba por la planta saludando a los chicos, diciéndoles cosas por encima del ruido; pensando que pronto estaría todo en silencio. Toda la jodida fábrica parada. Y se imaginaba que billetes de dólar con alas salían volando por las ventanas desde los bolsillos y las carteras de un jefe muy gordo y calvo que fumaba un puro; y pensaba en hijoputas de camisa blanca y corbata y trajes muy caros sentados ante una mesa de despacho vacía abriendo sobres de paga vacíos. Se imaginaba gigantescos edificios de cemento que se venían abajo y planchas metálicas volando entre ellos y a él suspendido en el aire destrozando los edificios. También podía verse aplastando cabezas y cuerpos y tirándolos por las ventanas y viéndolos destrozarse contra las aceras de abajo y él se partía de risa mientras miraba los cuerpos flotando en charcos de sangre que tragaban los desagües, y él, Harry Black, de treinta y tres años, mecánico del taller 392, miraba y se partía de risa.


  De noche, después de la cena, iba al local vacío que estaba preparando el sindicato para que sirviera de cuartel general durante la huelga. Trabajaba poco y hablaba un montón.


  Dormía mejor, profundamente y sin sueños; pero antes de dormir se quedaba tumbado de lado y dejaba que imágenes de fábricas vacías, edificios que se hunden y cuerpos aplastados pasasen por su mente, más reales, más vívidas, los contornos y las imágenes definidos con mayor claridad, la carne más blanda, más fláccida que nunca; la punta de los puros encendidos, el olor a puro y a loción de afeitar más molesto que nunca. Luego las imágenes se entremezclaban lentamente unas con otras y se ponían a dar vueltas formando una imagen amorfa y demasiado iluminada y Harry sonreía con gesto torcido y se dormía.


  El último día del convenio Harry silbaba al trabajar. No era un auténtico silbido, sino un siseo continuo que a veces casi se convertía en silbido. No habían firmado un nuevo convenio y aquella noche había reunión del sindicato. Cuando terminó la jornada de trabajo Harry salió de la fábrica muy contento, dando palmaditas en la espalda a muchos compañeros con el más intenso sentimiento de camaradería que era capaz de sentir, diciéndoles que no olvidasen la reunión y que quería verlos a todos a la entrada. Algunos hombres se pararon en el bar antes de ir a casa y tomaron unas cuantas cervezas con mucha parsimonia, mientras hablaban de la huelga, preguntándose cuánto duraría y qué conseguirían. Harry pidió una cerveza y se paseó por el bar dando una palmadita o apretando un hombro, sin hablar mucho, o diciendo simplemente, ya llegó el momento o, esta noche será el momento de la verdad. Anduvo como media hora por allí y luego se fue a casa.


  Los dirigentes ya estaban en el estrado cuando Harry llegó a la reunión. Se apartó de los escalones de los lados del estrado y se dirigió a la parte delantera, subiendo al estrado. Estrechó las manos de todos, sin dejar de sonreír, y durante unos minutos escuchó lo que decían en cada grupo, sin dejar de ir de uno a otro, mientras se llenaba el local, hasta que pasaron diez minutos de la hora oficial del comienzo de la reunión y el presidente de la sala anunció que la reunión iba a empezar enseguida y los grupos se dispersaron y los hombres ocuparon sus asientos. Harry se sentó en la segunda fila y dispuso su silla de modo que pudiera vérsele entre los dos hombres que tenía delante.


  El presidente se sentó y sacó unos documentos de la cartera de mano, los recorrió con la mirada, pasando alguno de vez en cuando a alguien, lo que provocaba breves y sordas discusiones. Finalmente ordenó los documentos como le pareció bien y se levantó, permaneciendo detrás del pequeño pupitre que tenía delante. Los hombres de la sala callaron y el presidente inició la reunión pidiendo al secretario que leyese los puntos más importantes de la última reunión. Los leyó, votaron y los obreros dieron oficialmente su conformidad. Después el tesorero leyó su informe, que consistía en muchas cifras y justificantes de gastos, en cuánto había en caja y cuánto en el fondo para la huelga. La cifra del fondo para la huelga fue lo último que leyó, lentamente y en voz muy alta, y los de la claque dispersos por la sala aplaudieron, como estaba previsto, y silbaron, y se les unieron muchos de los presentes. Este informe también se votó y fue aprobado.


  Entonces el presidente llegó al asunto que los había convocado e informó a todos los presentes de por qué se habían reunido allí aquella noche. Más aplausos y silbidos de la claque. El presidente alzó las manos, solemne, pidiendo silencio. El comité negociador ha trabajado a fondo y durante mucho tiempo tratando de conseguir un buen convenio y salarios mejores. Aplausos. No pedimos mucho, sólo lo que vale nuestro trabajo. Pero la empresa quiere que hagáis todo el trabajo mientras ellos se quedan con todo el dinero. Abucheos y pateos. Voy a leeros su última oferta. Cogió unos documentos de la mesa y los miró con el ceño fruncido. Quieren que mantengamos la semana de treinta y cinco horas —un sonoro NO—, concedernos doce miserables días de vacaciones pagadas —otro NO—, el presidente seguía leyendo tratando de imponerse al tumulto que siguió. Nada de días libres por el cumpleaños, el mismo horario y un cincuenta por ciento más por las horas extra —otro rugido—, un vergonzoso aumento de veinticinco centavos por hora, y sólo una mínima contribución por su parte a las ayudas sociales, que quieren que sean controladas por un comisario independiente —gritos y silbidos—. Pero les hemos demostrado, y dio un puñetazo en la mesa aullando desafiante, les hemos demostrado de qué están hechos los hombres del sindicato: les hemos dicho que se fueran al infierno. Bebió agua, luego se secó la cara y esperó con la cabeza baja a que los hombres callaran. Todos sabemos lo mucho que trabajamos. No olvidéis que yo mismo me he pasado veinte años sudando ante un torno y que eso fue antes del sindicato, cuando nos hacían sudar de verdad —aplausos—; el presidente alzó las manos. Y la empresa sabe lo mucho que trabajáis, pero ¿les importa? —un NOOOOOO de la claque y de algunos más, luego muchos gritos—, pero a nosotros sí nos importa, ¿verdad? —un SIIII retumbante—, desde luego que sí, y por dios que ninguno de nosotros va a permitirles salirse con la suya —gritos— y podéis apostar la vida a que lo saben. Hizo una pausa, tomó un trago de agua, se aclaró la voz. Lo único que pedimos es un salario honesto por un trabajo honesto y condiciones de trabajo decentes, y eso es algo a lo que todo norteamericano en tanto que hombre libre tiene derecho, y dio puñetazos en la mesa para subrayar las palabras norteamericano, libre, derecho, y se inclinó ligeramente hacia los hombres mientras éstos gritaban y pateaban. Ahora todos sabemos lo que queremos —los hombres se miraron extrañados unos a otros tratando de recordar lo que querían—, pero voy a leeros lo que exigimos a la empresa. La semana de treinta horas —vítores—, un dólar de aumento por hora —vítores—, un veinticinco por ciento de incremento en las contribuciones de la empresa a la ayuda social, que debe ser supervisada por el sindicato, y levantó la vista del papel, se echó hacia adelante y dio un puñetazo en la mesa, digo que supervisada por el sindicato para que esos malditos picapleitos y plumíferos de la empresa no puedan echarle mano a lo que es vuestro —silbidos y pateos—, dieciséis días de vacaciones pagadas, incluido el cumpleaños de cada trabajador, o bien salario doble si debe trabajar uno de esos días de vacaciones —aplausos—. Se estiró. Bien…, vuestro comité de negociación se reunió con el suyo y después de quince días de regateos y discusiones el vicepresidente nos dijo que la empresa no podía acceder a nuestras demandas —abucheos—… Volveremos a reunirnos con ellos pero quiero que todos y cada uno de los presentes comprendan que no tenemos ni tendremos jamás intención de permitir que nos pisoteen obligándonos a aceptar un contrato que no les parezca justo a los miembros de este sindicato —silbidos, pateos, protestas—, y por muchas trampas que hagan o traten de hacer, y por mucho que dure la huelga, no se van a salir con la suya —gritos—, y si creen que están tratando con idiotas, comprenderán que se equivocan, y mucho…


  El presidente de la Sección 392 siguió durante otros treinta minutos, interrumpido por vítores, pateos, silbidos, mientras explicaba que si ahora cedían ante la empresa los tratarían como esclavos el resto de sus vidas; y además, tenían a todos los miembros del sindicato de todo el país detrás de ellos, dispuestos a ayudarles —eso significa dinero— mientras dure la huelga; y el sindicato estaba preparado para la huelga —hemos alquilado temporalmente un almacén vacío para cuartel general de los huelguistas, hemos hecho pancartas e impreso panfletos contándoles a todos los camaradas lo que hay que hacer en un piquete de huelga—, denunciando y prometiendo que…


  Cuando terminó, presentó a los restantes miembros de la junta, que hablaron de lo que iban a hacer para contribuir a la huelga y ayudar a sus camaradas del sindicato. Cuando terminaron, el presidente presentó a Harry Black, obrero y militante sindicalista, que estaba a cargo del cuartel general de la huelga. Harry trató de mirar por encima de los hombres del local mientras hablaba, pero fue incapaz de no verles las caras, así que bajó la cabeza y cerró los ojos, abriéndolos luego lo justo para verse los zapatos y el borde del estrado… Como ha explicado el camarada Jones, el sindicato alquiló un almacén para cuartel general de la huelga, como todos sabéis está cerca del bar de Willie, y se os entregará gratis un paquete de alimentos por valor de diez dólares todos los sábados por la mañana mientras dure la huelga y el sitio es bastante grande para guardar todo eso así que no tenemos que preocuparnos de nada y antes de que termine esta huelga tendremos a los patronos de rodillas pidiéndonos que volvamos al trabajo. Harry se volvió, abrió los ojos y trató de sentarse pero era incapaz de enfocar la vista y movió la cabeza a uno y otro lado tratando de orientarse y el presidente se acercó a él y le dio una palmadita en el hombro y le llevó hasta su asiento. Harry se tambaleó, tropezó con uno de los de la junta que se sentaba cerca de él y por fin encontró su silla y se sentó, sudando y con la camisa pegada a pecho y espalda. Bajó la cabeza, cerró los ojos durante unos momentos y no oyó nada hasta que por fin alzó la cabeza y vio que el presidente volvía a hablar a los reunidos.


  Ahora tenéis alguna idea de lo difícil que ha sido trabajar para que todo estuviera preparado con objeto de que la huelga sea un éxito, dure lo que dure. Bebió un trago de agua y luego se secó la cara con el pañuelo. Se quedó allí de pie durante unos cuantos minutos, con la cabeza levemente inclinada, oyendo gritar a los hombres, y cuando se dio cuenta de que gritaban menos se volvió nuevamente hacia ellos y alzó las manos para pedir silencio. Los hombres se callaron y el presidente paseó la vista por el local, lentamente, con expresión de humildad, y empezó a hablar otra vez. Pasó revista a los preparativos que habían hecho; dijo que todos tenían que formar parte de los piquetes un par de horas a la semana y que les pondrían un tampón en el carnet después de cada turno y si alguno no tenía el tampón en el carnet, debería demostrar que no era capaz de poner un pie delante de otro o le quitarían el carnet, no vamos a permitir esquiroles —gritos y abucheos—, y a los hombres del piquete se les dará café y emparedados y explicó algunos detalles más de cómo se llevaría la huelga antes de preguntar a los presentes si aceptaban o no la oferta de la empresa e iban a la huelga. Justo cuando terminó de hablar, uno de los miembros no dirigentes propuso la moción de mandar a la mierda a la empresa e ir a la huelga. Otro miembro secundó la moción y el presidente gritó que se había presentado una moción y que contaba con apoyos. Que todos los que estén a favor digan sí, y se elevó un clamor, mientras algunos hombres murmuraban y unos cuantos miraban confusos a su alrededor, pero casi todos siguieron acordes con el tono de la reunión y unieron sus voces al tumulto que siguió al sí inicial. El presidente dio un puñetazo en la mesa, la moción queda aceptada por aclamación, volvió a dar otro puñetazo en el pupitre y se elevó otro tumulto unido al ruido de las sillas de los hombres que se levantaban y empezaban a darse palmadas en la espalda. La reunión había terminado. La huelga era oficial.


  Aunque los piquetes no se iban a formar hasta las ocho de la mañana, hora del comienzo de la jornada normal de trabajo, a las seis y media Harry ya estaba en el cuartel general de los huelguistas. Era un pequeño almacén que llevaba vacío muchos años y en donde habían instalado un teléfono, y también una pequeña nevera, una cocina y una gran cafetera eléctrica. Había muchas sillas plegables y una vieja mesa de despacho en una esquina. Contra la pared del fondo había docenas de pancartas. Harry se sentó detrás de la mesa y miró el teléfono unos momentos deseando que sonase para responder: Aquí Sección 392, cuartel general de los huelguistas, habla el camarada Black. Probablemente no pasaría mucho tiempo antes de que el teléfono sonara sin parar y él tuviera que hablar con el presidente y todos los demás miembros de la junta sobre cómo se desarrollaba la huelga. Le apetecía que llamase alguien para decirle que estaba allí y contarle lo que pasaba. Ya no faltaba mucho para que se presentaran los hombres de los piquetes. Se echó hacia atrás en la silla y ésta se movió un poco. Miró las patas y se fijó en que tenían ruedas, así que se movió adelante y atrás unas cuantas veces. Se detuvo y volvió a mirar el teléfono durante unos minutos, luego se apoyó con fuerza en la mesa y la silla rodó hasta la pared.


  Los primeros hombres llegaron un poco antes de las ocho. Harry se levantó haciendo que la silla rodase hacia atrás, les dio unas palmaditas en la espalda y les dijo que todo estaba preparado. Las pancartas están ahí. Coged una cada uno y formad el piquete delante del edificio. Harry se precipitó hacia las pancartas y eligió tres, dándole una a cada hombre y tratando de recordar qué más había que hacer. Los hombres ya se iban cuando uno de ellos preguntó cuándo les pondrían el tampón en el carnet. Harry quedó sorprendido durante un momento, los carnets, el tampón… Las mandíbulas le temblaban ligeramente. ¿Vas a ponerles el tampón ahora o cuando hayamos terminado? ¿Nos lo vas a poner después? Entraron más hombres y se pusieron a discutir —carnet, tampón— con los que ya estaban listos para salir con sus pancartas. A Harry no le miraba nadie. Se las arregló para volverse y dirigirse a la mesa. Debía poner el tampón a los carnets. Sí, señor. Abrió algunos cajones y por fin comprendió lo que andaba buscando. Un tampón de goma y una almohadilla. Sacó el cajón mayor. Miró. Sí, allí estaban. Los sacó. Creo que será mejor que os lo ponga ahora. Traed vuestros carnets. Los hombres de las pancartas se acercaron y Harry les selló sus carnets. Al hijoputa que no venga a que le sellemos el carnet le van a dar mucho por el culo. Uno de los hombres que acababan de entrar preguntó qué pasaba. Tengo que ponerte el tampón antes de que te vayas. Se acercó a la mesa con el carnet. Primero tienes que coger una pancarta, y Harry fue al montón de pancartas y les dio una a cada uno de los hombres. Muy bien, ahora os sellaré los carnets. Deberías poner un cartel, así todos se enterarían. Justamente era lo que iba a hacer, y Harry les selló los carnets y los hombres cogieron las pancartas y se miraron unos a otros, sonriendo y bromeando. Bien, pues ahora a la calle. Ya son más de las ocho. Y no os quedéis quietos en el mismo sitio. No estéis juntos y no os paréis.


  Los hombres se fueron y Harry volvió a su mesa y a su tampón. Arrancó una hoja de un bloc y escribió, hay que sellar el carnet antes de salir, y la clavó encima del montón de pancartas. Siguieron entrando hombres y Harry les daba pancartas y les sellaba el carnet; y a unos cuantos les dijo que fueran a la parte de atrás de la fábrica y que no dejaran de moverse, que no se estuviesen quietos; y cuando entraban o volvían del piquete, los hombres se servían café y se quedaban en el almacén, o a la entrada, hablando y bromeando. Al cabo de unas cuantas horas Harry empezó a asustarse de tener tantos hombres alrededor. Algo dentro de su estómago, de sus brazos y piernas le obligaba a apretar los dientes. Dijo a uno de los hombres que ocupara su puesto durante un rato, recordándole que no se olvidara de sellar los carnets, y fue al Willies, allí al lado. Se dirigió al final de la barra y tomó un par de copas y se tranquilizó. Se quedó un rato, bebiendo, hasta que desapareció la tensión. Salió del bar y se dirigió hacia los piquetes a ver cómo iba la cosa. Miró con el ceño fruncido a los policías que rondaban por allí por si había problemas y saludó con la mano a los hombres mientras daba una vuelta para ver cómo iba la cosa. Preguntó a uno de los hombres si había alguien en la parte de atrás y el tipo le dijo que creía que sí y Harry decidió que debía ir a echar una ojeada. Se dirigió a la parte de atrás del edificio y habló unos minutos con los hombres, recordándoles que no dejaran de moverse para que los jodidos maderos no les dijeran nada, luego volvió al almacén. Volvió a la mesa y volvió a sellar carnets.


  Ahora la oficina no estaba tan llena de gente, pues muchos de los hombres estaban afuera disfrutando del sol de mayo mientras charlaban, bromeaban, disfrutaban del día libre en el que no tenían otra cosa que hacer que andar por ahí y tomar cerveza y charlar con los otros chicos; y otros mataban el tiempo limpiando sus coches, por lo que una corriente continua de hombres atravesaba la oficina para llenar cubos de agua.


  Durante el día Harry hizo unas cuantas escapadas más hasta el bar, quedándose un rato en la calle después de cada escapada para hablar con los hombres y decirles que iban a demostrarles a esos rompehuevos quién mandaba allí. Por la tarde apareció uno de los dirigentes del sindicato y preguntó a Harry cómo iba todo. Harry dijo que lo tenía todo controlado. Tengo a los chicos moviéndose sin parar. La policía no puede decirnos nada; y puedes apostar lo que quieras a que no ha entrado nadie a la fábrica excepto unos cuantos chupatintas. Muy bien, Harry. Harry sonrió. Y no olvides que si necesitas algo sólo tienes que cargarlo a la cuenta del sindicato y apuntarlo en una nota de gastos. Y no te olvides de mandar las notas todas las semanas. Harry estaba resplandeciente. Asintió. No te preocupes de nada. Podremos con ellos. El del sindicato se fue y Harry se estiró en su silla y fumó durante un rato, hablando de vez en cuando con alguno de los hombres, pero pronto volvió a notar la tensión. Se levantó de la silla y se dirigió a la parte de atrás y salió al patio y al poco tiempo empezó a encontrarse mejor, pero enseguida salieron más hombres, algunos con sillas, otros con cartas, y a los pocos minutos se había iniciado una partida y Harry volvió a la oficina. Se dijo que le apetecía tomar un trago y le preguntó a uno de los hombres si sabía de algún sitio por allí cerca que mandara cerveza a domicilio. Sí, hay un tipo en la Segunda Avenida. Harry llamó y una hora después llegó un camión que descargó un barril de cerveza. Le pusieron un grifo y Harry se sirvió el primer vaso. Antes de terminar el día, el barril estaba vacío y Harry llamó para que les mandaran otro, pero le dijeron que no se lo podrían mandar antes de las cinco, por lo que Harry dijo que se lo mandaran a primera hora de la mañana.


  Cuando al fin terminaron con los piquetes, Harry estaba tranquilo y bromeaba con los hombres según entraban con las pancartas. Cuando todas las pancartas volvieron a estar apiladas junto a la pared, y todos se habían ido, Harry se quedó a fumar un último pitillo sentado detrás de la mesa. La tensión que le había hecho sentir como que le iba a explotar el cuerpo ahora había desaparecido. Habían devuelto todas las pancartas; los carnets estaban sellados; a los peces gordos les gustaba cómo estaba llevando la huelga y él se sentía cojonudamente. Todo iba muy bien. Los hombres hacían exactamente lo que había que hacer y todo el mundo colaboraba para joder bien jodidos a los patronos. Están en el bolsillo. Lo único que tenemos que hacer es que los piquetes no dejen de moverse, que la fábrica siga cerrada y pronto estarán de rodillas diciéndonos que aceptan nuestras condiciones. El primer día de huelga había terminado.


  Harry se dejó caer en un asiento de la mesa de la cocina y trató de ignorar a su mujer, que le servía la cena y le preguntaba por la huelga y cuánto iba a durar… Sirvió los platos y se sentó y se puso a comer, sin dejar de hacerle preguntas. Harry respondía entre dientes. Miraba a su mujer de vez en cuando y el cuerpo pronto se le puso tenso hasta convertirse en un gigantesco nudo. Le apeteció cruzarle la cara. La miró. Ella seguía haciendo preguntas. Dejó el tenedor en el plato y se levantó de la mesa. ¿Adónde vas? Vuelvo a la oficina, me parece que he olvidado algo. Salió corriendo de la casa, antes de que ella pudiera decir nada, y fue al bar. Se dirigió al final de la barra y se quedó allí solo, bebiendo, sin decir nada. Al cabo de una hora o así, empezó a encontrarse bien otra vez y tomó conciencia de la presencia de unos cuantos tipos que se encontraban cerca. De hecho lo que atrajo su atención fue una voz femenina muy aguda. Tardó un poco en darse cuenta de que uno de los tipos que estaban cerca era maricón. Le miró, tratando de que no se notara, bajando la vista cada vez que alguien se volvía hacia él y mirando disimuladamente al marica. Harry no oía lo que estaba diciendo, pero se fijó en el modo delicado en que subrayaba con las manos lo que decía, y en el modo en que movía el cuello, hipnóticamente, como a cámara lenta, al hablar y gesticular. Parecía que hablaba de una fiesta, un baile de disfraces que se celebró el Día de Acción de Gracias pasado en un sitio llamado Charlie Blacks. Harry seguía mirando y escuchando fascinado.


  Se quedaron más de una hora; Harry escuchaba, ignorando su cerveza. Cuando se fueron los miró salir y deseó que fueran a El Griego, al otro lado de la calle, para así ir detrás de ellos a los pocos minutos, pero subieron a un coche y se marcharon. Harry siguió mirando la puerta después de que se hubieran ido y sólo el sonido de la música del jukebox le hizo parpadear y volver la vista a la barra y terminar su cerveza.


  Se quedó en el bar hasta cerca de las doce, con la imagen del la cara y las manos del marica aún en la mente, y su voz en el oído. Cuando terminó la última cerveza y volvió a casa no notaba el cuerpo; en parte porque le preocupaban aquella imagen y aquella voz, en parte por culpa de la cerveza. El aire fresco desdibujó la imagen un poco, pero allí seguía. Allí seguía mientras se desnudaba y se metía en la cama. Se tumbó en su lado, lejos de Mary, pero la mano y la voz de Mary hicieron que la imagen se disipara. Cuando ella empezó a acariciarle, la imagen todavía seguía allí y se excitó. Luego comprendió que era su mujer y sólo sintió odio, un odio que mantenía viva su excitación. Se volvió bruscamente y se echó encima de ella tratando desesperadamente de evocar la imagen y el sonido pero se habían ido de modo irrevocable y Mary gemía y le arañaba.


  Se dejó caer a un lado, estuvo despierto un rato, casi llorando y cegado por la confusión, pero estaba tan agotado debido a todo lo que había pasado aquel día que pronto se durmió.


  A la mañana siguiente se despertó pronto y se marchó antes de que Mary tuviera oportunidad de hablar con él. Fue a El Griego y tomó café y un bollo, mirando el reloj de vez en cuando, pero todavía no eran ni las seis y media. Tomó otro café, otro bollo, lo engulló de golpe, siempre sin dejar de mirar el reloj, a cada rato notando que necesitaba huir, no sabía de qué ni adónde, sólo era una vaga pero intensa presión del tiempo, un tiempo que parecía envolverle como una serpiente pitón. Dejó el dinero en la barra y cruzó la calle hacia su oficina. Fue directamente a la mesa y se sentó, mirando la mesa unos minutos —la serpiente no aflojaba su abrazo— incapaz de notar el aire que le rodeaba el cuerpo. Encendió un pitillo y echó una ojeada a la oficina. Fue hasta el barril de cerveza y trató de servirse un vaso, pero no quedaba nada. Ni siquiera espuma. Traerían otro enseguida.


  La serpiente pitón seguía apretando y el tiempo parecía inmóvil. Las manecillas del reloj estaban fijas. Ahora no sólo necesitaba moverse, sino que el tiempo se moviese también; que vinieran los compañeros, que cogieran las pancartas, que se fueran…, que hicieran bromas, que tomaran café y cerveza mientras él sellaba carnets, escuchaba, hablaba, observaba. Tenían que venir enseguida. Fumar un pitillo sólo lleva un poco de tiempo y aunque lleva algo de tiempo parece que cuantos más se fuman menos duran y uno tiene que fumar muchísimos, por lo que llega un momento en que hay que parar…, por lo menos durante un rato.


  Abrió la puerta de atrás y miró sin ver realmente nada. Nada parecía existir de verdad. Los objetos de la oficina estaban allí, en su sitio, y sin embargo estaban desordenados. Sabía lo que era cada cosa, para qué era y, sin embargo, nada resultaba claro. Se sentó un rato a su mesa, paseó un poco…, se sentó…, paseó…, se sentó…, paseó…, lo único que importaba era que llegaran los hombres. Tenían que venir. Tenía que empezar el día. Paseó…, se sentó…, fumó…, la serpiente pitón seguía allí. ¿Estaba parado el reloj? Fumó…, se sirvió café… Era fuerte, amargo, pero pasó por su boca y garganta sin saber a nada. Sólo como un líquido insípido. ¿Ya no andan los relojes? ¿Tampoco se mueve el sol? El agua hervía; la echó encima del café y el tiempo fue pasando…, aunque sólo fuera a gotas como el café. ¿Cuánto tarda la silla en ir de la mesa a la pared, que estaba a un metro escaso de él, al empujarla para que ruede? Hasta eso lleva tiempo: tiempo suficiente para que un hombre vaya de la puerta a las pancartas, o de la cafetera a la puerta; tiempo suficiente para sellar tres carnets uno detrás de otro: uno, dos, tres…, y sin embargo en su mente no se formaba ningún pensamiento concreto. Sólo un tremendo esfuerzo para pasar de un lado de la caja de cerillas al otro… Se abrió la puerta y entraron tres hombres. Harry se puso de pie de un salto. La serpiente quedó encerrada dentro de la caja de cerillas. El día había empezado.


  ¿Qué contáis?, y se levantó de la mesa en dirección a los hombres. Dispuestos a lo que sea, ¿eh? Como debe ser. Para esos hijoputas nunca es demasiado pronto. Queda algo de café. Pero enseguida haré más. Y también habrá cerveza. Los hombres se quedaron quietos oyendo lo que decía, luego se dirigieron a la cafetera. ¿Qué tal si le encargo unos bollos y pan al panadero? Uno no puede pasarse el día entero sin comer. Y el sindicato quiere que cuide de sus hombres. No se puede andar por ahí sin la tripa llena. Los hombres miraron el café, se sirvieron una taza y cogieron las pancartas. No os olvidéis de que os selle el carnet, y volvió corriendo a la mesa. Abrió el cajón y metió la mano tanteando hasta encontrar el tampón y la almohadilla. Tengo que sellaros el carnet. El que no tenga el tampón se arriesga a quedarse sin nada. El primer piquete de ayer hizo un buen trabajo. No dejéis de moveros o los maderos os tocarán los cojones. Los hombres dejaron sus carnets en la mesa, mirándose entre sí mientras Harry se los sellaba sin dejar de hablar. A esos policías hijoputas les gustaría dispersar los piquetes. Los hombres empezaron a dirigirse hacia la puerta. No forméis grupos, manteneos separados y no os paréis. Vosotros situaros en la parte de delante de la fábrica. Yo mandaré a otros chicos que se pongan en la parte de atrás y en los laterales y si alguien os molesta, gritad, nadie va a conseguir que fracase esta huelga. Los hombres salieron y miraron la fábrica, Harry gritaba a sus espaldas que no se parasen y que vigilasen por si entraba algún jodido esquirol. Los hombres no se pararon. Sólo eran unas horas y luego tendrían todo el día para ellos. Las huelgas a veces están bien. Y hacía buen tiempo.


  Harry no paraba en la oficina. Pronto traerían la cerveza. Miró las pancartas. Ningún problema. Entraron más hombres y Harry dijo coged una pancarta, y les selló el carnet y les dijo dónde debían ir, y no dejéis de moveros, y entraron más hombres y cogieron más pancartas y el día ya había empezado y al poco llegó el hombre con la cerveza y Harry le dijo que trajera otros dos barriles después y Harry encargó cajas de galletas y firmó todas las facturas, poniendo su firma cruzada de arriba abajo y añadiendo debajo: obrero de la Sección 392, y se pasó el día entero con un vaso lleno de cerveza al lado y los hombres iban y venían, cogía las pancartas, sellaban sus carnets; limpiaban y sacaban brillo a sus coches, jugaban a las cartas o se quedaban por allí charlando y gastándose bromas y disfrutando del buen tiempo y del cielo despejado. Se iban cuando terminaba su turno y bromeaban sobre que aquel fin de semana tenía tres días y sobre que aquel viernes era el primero que no trabajaban desde no sabían cuándo, y pocos se tomaban la huelga en serio. Tenían que formar piquetes durante un rato, unos cuantos días, puede que una semana o dos, pero con este tiempo, ¿a quién le importaba? (si hiciera más calor hasta podrían ir a la playa después) y recuperarían el dinero enseguida gracias al aumento y el sindicato les daría comida el sábado, así que no había de qué preocuparse. Era como unas vacaciones.


  El barril de cerveza se terminó casi una hora antes de que trajeran los otros dos, y Harry y unos cuantos que habían estado bebiendo sin parar estaban algo borrachos. Una vez instalados los otros dos barriles, Harry le dijo al tipo que les trajera cuatro más el lunes por la mañana. Así nos durará un poco, y se rió.


  Por la tarde Harry se sentó en el patio de atrás, bebiendo y charlando con algunos de los hombres que jugaban a las cartas o simplemente andaban por allí. Cuando uno cogía una pancarta, le gritaba que viniera al fondo para que le sellase el carnet, y muchos le gastaban bromas sobre el trabajo tan jodido que tenía que hacer y Harry les daba palmaditas en la espalda y se reía y los hombres se reían y cogían las pancartas y se iban y se dirigían a la fábrica y hablaban con los policías, gastándoles bromas sobre que tenían que estar allí mientras estuvieran ellos y los policías sonreían diciéndoles que ya les gustaría a ellos estar de huelga, era como estar de vacaciones, y añadían que esperaban que consiguiesen lo que querían sin estar sin trabajar demasiado tiempo y a veces uno de los hombres se quedaba un momento quieto y miraba a los policías y sonreía y a lo mejor uno gritaba que se moviera y los de los piquetes cambiaban cada hora o así y la conversación volvía a iniciarse desde el principio entre obreros y policías, sólo variaba alguna que otra palabra y luego se producía un relevo de policías y los que se iban se despedían de los obreros, contentos de que hubiera terminado su servicio y empezara el fin de semana, y los policías nuevos se quedaban un rato callados, pero pronto se ponían a hablar con los de los piquetes y todos disfrutaban del buen tiempo y de la novedad y el día avanzaba con el sol.


  Harry estaba borracho cuando la última pancarta quedó apilada contra la pared. Guardó el tampón y la almohadilla en el cajón y se quedó con otros dos a terminar la cerveza. Cuando ya no salió más del barril, Harry pasó los brazos por los hombros de los otros dos y les dijo que ya verían aquellos hijoputas. Y especialmente Wilson, que era el peor de todos. Ya verá ese jodido maricón. Todos rieron.


  Harry cruzó la calle hasta El Griego después de cerrar su oficina. Estaban algunos de los tipos de la noche anterior y Harry se sentó en la barra y pidió algo de comer hablando de vez en cuando de la huelga con los que le preguntaban cómo iba y les decía que los tenían acojonados y los tipos se acercaban y tomaban una copa. Se quedó en El Griego unas cuantas horas, y al fin los tipos se fueron y él también se largó a casa.


  Al día siguiente durmió hasta tarde y salió de casa nada más comer y fue a El Griego, pero era demasiado pronto para que estuviera alguno de aquellos tipos. Se quedó un rato sentado; luego fue a su oficina y se sentó detrás de la mesa. Fumó unos cuantos pitillos, luego llamó al secretario de la Sección 392 y le dijo que había ido a la oficina para comprobar unas cosas y el secretario le dijo que estaba haciendo un buen trabajo y Harry colgó el teléfono y trató de pensar en alguien a quien llamar pero no se le ocurrió más que el número de los que les enviaban la cerveza. Les llamó. Dijo quién era y que daba igual que trajeran los cuatro barriles hoy o que esperaran hasta el lunes. Estuvo un rato sentado, llenó la nota de gastos y luego paseó por la oficina hasta que trajeron la cerveza; instalaron los barriles y llenó una jarra y se sentó a la mesa con ella y bebió mientras miraba la calle.


  En un determinado momento, a media tarde, vio un coche que aparcaba delante de El Griego y del que bajaban algunos de los tipos, conque cerró la oficina y fue a El Griego. Preguntó a los chicos cómo les iba y ellos dijeron que bien y se sentó un rato con ellos. Al final les preguntó si les apetecía un poco de cerveza, tengo cuatro barriles en la oficina, y ellos dijeron que sí, conque salieron después de que los chicos le dijeran al barman adónde iban, y se dirigieron al despacho. Harry les dio unos vasos, y él y Vinnie, Sal y Malfie se sentaron. Harry les contó que la oficina, y hasta la misma huelga, estaban a su cargo, pero los chicos no le prestaban demasiado atención; le habían considerado un primo desde la primera vez que se dirigió a ellos y sólo respondían, claro, claro, y bebían cerveza y miraban la oficina. Malfie le dijo que debería tener una radio pues así podrían oír algo de música y Vinnie y Sal se mostraron de acuerdo y Harry dijo que no la tenía, pero que a lo mejor la podía conseguir. El sindicato debería darte una para que no te aburrieras aquí sin hacer nada. Claro. Por qué no. Harry les dijo que estaba muy ocupado con lo de la huelga. No sabéis todo lo que… Si el sindicato paga la cerveza debería comprarte también una radio. Claro. Si no les dices que la necesitas, ellos no te la van a ofrecer. Claro, claro, no van a decir nada si me hago con una. Eso, y después de la huelga te la podrás llevar a casa. Nadie se iba a enterar. Claro, y por qué no. Podríamos proporcionarte una por veinte o treinta pavos. Eso es muchísimo dinero. ¿Muchísimo dinero, dices? ¿Qué son treinta pavos para el sindicato? Tienen millones. Te conseguimos una radio y tú nos das el dinero y luego se lo sacas al sindicato. No te preocupes, no van a decir nada. En cuanto veamos una te la traeremos. Los chicos se miraron entre ellos y sonrieron pensando en la radio del escaparate de la tienda nueva de la Quinta Avenida. Podemos traerte una mañana. Sí, una ganga, ya verás.


  Siguieron bebiendo y hablando. Harry les hablaba del sindicato y de lo que estaba haciendo. De vez en cuando cogía un vaso vacío, lo llenaba y lo dejaba en la mesa, asegurándose al levantarse de echar hacia atrás su silla para que rodase hasta la pared. Unas horas después, llegaron algunos chicos más y al ponerse el sol Harry empezaba a estar borracho y, rodeado por casi una docena de chicos, se sentía como un patriarca dado que era el responsable de la huelga. Los chicos bebían cerveza e ignoraban a Harry, hablando con él sólo lo imprescindible; sin embargo Harry se sentía feliz, estaba contento teniéndolos a su alrededor y le excitaba lo que iba a pasar. Preguntó a Vinnie, riendo y dándole una palmada en el hombro, quién era la loca que estaba con ellos la otra noche y Vinnie le dijo que sólo era uno de los maricones de la zona, una de las amigas de Georgette. ¿Lo quieres conocer? No, y dio un golpecito en la rodilla de Vinnie, ¿para qué coño voy a querer conocer a un jodido maricón? Y yo qué sé, a lo mejor te van los de esa clase. Se rió, mirando de reojo a Harry. Jaja, y se echó hacia atrás en su asiento, empujándolo al apoyar las manos en la mesa para que la silla rodara hasta la pared. Sólo me preguntaba lo que harían unos chicos como vosotros con una loca así. No creía que anduvieseis con gente de esa clase. A veces están bien. Cuando tienen pasta lo gastan contigo y te ponen bien cuando te apetece. Suele andar por aquí. A lo mejor aparece dentro de un rato, y sonreía. Jaja, e hizo rodar la silla hasta la mesa. No me gustan los que son así. Sólo me dedico a los coños. Sólo me preguntaba por qué andaría con vosotros, nada más que eso. Me he follado a más tías de las que todos vosotros os podríais follar en un año. Fijaos, ayer por la noche tuve que deshacerme de una, muy puta y muy guapa, pues le había prometido a mi vieja que me la follaría, ya sabéis cómo son esas cosas. A veces, uno tiene… Vinnie volvió la cabeza para hablar con Sal y los otros chicos, pero Harry no podía callar: prosiguió su monólogo hablando de la chica que se había ligado hacía unas semanas y de cómo le llevó a su casa y de que tenía un coche nuevo y de la rubia y de todas las otras que andaban detrás de él para que se las follase, pues se podía follar a cualquiera que le apeteciese y no le gustaban nada los maricas, siempre que veía a uno le apetecía partirle la boca, y cuando se follaba a su vieja, la tía daba gritos que se oían en todo el edificio, y Vinnie y algunos chicos se levantaron y se marcharon y Harry se volvió hacia los que tenía más cerca sin dejar de hablar; escupía las palabras, se reía de vez en cuando, tomaba cerveza, se llenaba el vaso y seguía hablando, en voz más baja, moviéndose y diciéndoles a los chicos que si necesitaban una tía buena se la podría proporcionar todas las veces que quisieran y unos cuantos asintieron, uno o dos incluso sonrieron, y pronto Harry pudo dejar de hablar y pronto volvió a su mesa y tomó cerveza, todavía más de prisa que antes, volvió a llenar todos los vasos animando a beber a los chicos, queda mucha, el sindicato quiere que haya cerveza para todos, jajaja, y vació otro vaso, lo volvió a llenar hasta que fue incapaz de moverse sin dar tumbos y se sentó, empujando su silla adelante y atrás de vez en cuando, tiró un vaso encima de la mesa y se rió mientras la cerveza goteaba por el borde, alguien dijo que era una buena huelga y otros dijeron, claro que sí, y Harry rió y quitó la cerveza de la mesa empujándola con la palma de la mano y dijo todavía queda mucha, y los chicos rieron y pronto se cansaron de Harry y le dijeron hasta la vista, ya nos veremos, ten la cerveza fría, y Harry les rogó que no se fueran, que se quedaran un poco más, pero los chicos dijeron que tenían cosas que hacer y se fueron.


  Harry contempló la mesa, el vaso y la jarra de cerveza. Jaja. Mañana no trabajo. Tengo que mear. Se levantó, tropezó con la mesa, echó la silla hacia atrás y rió cuando chocó contra la pared, se dobló encima de la mesa mirando la cerveza y luego se dirigió al patio dando tumbos y meó, suspirando. Era lo que necesitaba. Una buena meada, jaja. No hay nada como una buena meada. A lo mejor esos chicos vuelven mañana…, así está mejor. Apagó las luces y se fue a casa.


  A la mañana siguiente salió de casa nada más vestirse y fue a su oficina. Llenó una jarra de cerveza y se sentó a la mesa. Se recostó y puso los pies encima de la mesa. Estaba bien esto de sentarse y tomar cerveza. Le relajaba. Había trabajado mucho por lo de la huelga y mañana tendría otro día jodido. Era muy agradable estar allí solo en su oficina. Le gustaba mucho. Tampoco estaba tan mal. Cogió la jarra para rellenar el vaso. Estaba vacía. No creía que llevase allí tanto tiempo, pero quizá sí. Rió y se levantó y rellenó la jarra y luego el vaso. A lo mejor aparecen los chicos. Ya debe de ser bastante tarde. Se recostó y volvió a poner los pies encima de la mesa. Con todo, no estaba tan mal estar solo. Al menos, un rato.


  Un coche se detuvo delante de El Griego y Harry se levantó de la mesa y fue a la puerta y llamó a los chicos que entraban en El Griego. Le miraron y cruzaron la calle sin prisa; Vinnie llevaba un paquete. Harry se quedó en la puerta mientras entraban y los chicos se dejaron caer en las sillas después de llenar unos vasos de cerveza. Vinnie puso el paquete encima de la mesa y rompió el papel del envoltorio. Aquí tienes, Harry. Dijimos que te conseguiríamos una radio. ¿Qué te parece? ¿No está nada mal, eh? Si no necesitásemos la pasta con tanta urgencia, jamás te la habríamos pasado. Harry se dirigió a la mesa y miró la radio, giró los botones y miró la aguja que se movía por el dial. Tienes suerte de que andemos tan mal de pasta, pues vale mucho más de los treinta pavos que te cobraremos. Por lo menos ahora tenemos un poco de música. Este sitio parecía la morgue, y la enchufó. Hasta tiene onda corta, tío, y giraba el dial y se paró cuando de la radio salió una voz que cantaba en un idioma extranjero. ¿Ves? Ya me gustaría poder quedármela yo. Sí, suena cojonudamente, y volvió a girar el dial, parándose cuando se oían idiomas extranjeros. Oye, Vinnie, ¿por qué no pones algo de música? Vinnie cambió a onda media y Harry se acercó y se puso a jugar con el dial. Miraba cómo se movía la aguja por los números encendidos y cuando se oyó el sonido de un saxo alguien gritó ahí, tío, y una mano apartó a Harry de la radio y sintonizó el saxo. Subieron el volumen al máximo y alguien dijo a Harry llena la jarra, y otro le dio una palmadita en la espalda, un aparato cojonudo, ¿eh?, y Harry asintió y la volvió a llenar y miraba y escuchaba a los chicos que chasqueaban los dedos y cantaban con la música y Harry notaba que eran sus amigos y también volvía a sentir espasmos de expectación y todo parecía ir de puta madre y Harry se sentía muy bien.


  Cuando Vinnie le dijo que le diera el dinero ahora mismo, Harry sacó treinta dólares de la cartera y se los entregó y les dijo a los chicos bebed, a la fábrica de cerveza le hacen falta los barriles, y rió y les dijo queda muchísima, y otra vez se puso a hablar del sindicato y de mujeres y los chicos le ignoraban y siguieron bebiendo hasta que se aburrieron y dejaron a Harry con su cerveza y su radio. Harry se quedó un rato oyendo la radio. Jugueteaba con el dial, bebía cerveza, se reía, apretaba los mandos y hacía que girasen de prisa y luego despacio, movía el dial según le apetecía, escuchaba una emisora unos minutos, la cambiaba, ponía onda corta y estaba encantado de poder escuchar las voces extranjeras que le apetecieran.


  Se quedó en su mesa bebiendo cerveza y escuchando la radio hasta que la cabeza empezó a caérsele sobre el pecho. Vació su vaso, desenchufó la radio, la metió debajo de la mesa, apagó las luces, cerró la puerta con llave y se puso a caminar las pocas manzanas, algo que sólo le llevaría unos pocos minutos, hasta casa.


  A la mañana siguiente Harry se encontraba mal, pero se arrastró de casa a la oficina. Tenía el cuerpo en tensión y tomó unas cuantas cervezas para ponerse a tono antes de que llegaran los hombres. Tomó dos vasos y media docena de aspirinas y poco a poco fue desapareciendo el dolor de cabeza y aplacándose el revoltijo de tripas. Con todo, notaba una tensión, una aprensión, y se cagó en los bares porque todavía no hubieran abierto y no podía tomar una copa para quitarse la resaca. Cuando empezaron a llegar los hombres, poco antes de las ocho, sus bromas y risas, cuando cogían las pancartas y les sellaban el carnet, enervaron a Harry. Cuando se distribuyeron todas las pancartas y prepararon café, Harry fue al bar a tomar un par de copas rápidas y volvió convencido de que se encontraba mejor. Cuando volvió a entrar en la oficina encendió la radio y se sentó detrás de la mesa y se puso a bromear con los hombres. Cuando llamó uno de los dirigentes, Harry le dijo que había comprado una radio para la oficina, pues consideraba que a los hombres les apetecería un poco de música o a lo mejor oír un partido cuando volvieran de formar los piquetes, y el dirigente le dijo que mandara la factura al sindicato y le pagarían. Harry colgó el teléfono y se recostó en su silla sintiéndose muy importante; y aunque la mañana había pasado muy despacio hasta que Harry se libró de la resaca, la tarde pasó rápidamente, especialmente después de su conversación telefónica (cuartel general de la huelga, Sección 392, compañero Black al habla) con el dirigente del sindicato.


  Cuando aquella noche se marcharon los últimos hombres, Harry se quedó un rato sentado bebiendo y luego cruzó la calle hasta El Griego. Cenó lentamente hasta que entraron algunos de los chicos y luego cenó rápidamente, charlando y riendo. Cuando terminó volvieron a la oficina y bebieron y oyeron la radio. Los chicos, como de costumbre, ignoraban a Harry, se limitaban a asentir o a murmurar una rara respuesta. Entraron unos cuantos chicos más pero no se quedaron mucho, y Harry se quedó otra vez sentado con una jarra de cerveza y un vaso. El sol se había puesto y la calle estaba tranquila y fresca y aunque Harry se había pasado el día bebiendo, y durante horas se había sentido relajado, mientras se dirigía a casa volvieron a agitarse las mariposas de su estómago.


  Cuando llegó, el niño ya estaba dormido y Mary miraba la TV esperándole. Le llamó al cuarto de estar y Harry se sentó en una butaca. Mary se inclinó para acariciarle la cabeza y Harry estaba demasiado confuso y no demasiado borracho como para apartarle la mano. Después de acariciarle la cabeza durante unos minutos sin que Harry la apartara, Mary se sentó en el brazo de la butaca para abrazarle. Poco después le llevó al dormitorio y Harry se desnudó y se tumbó junto a ella que lo atrajo hacia sí. Harry continuaba en otra cosa, tal y como había hecho durante todo el día, sólo que ahora en silencio y amodorrado y experimentando todavía la intensa depresión que se apoderó de él en cuanto se fueron los chicos y se encontró solo con su radio, la cerveza, la mesa y la silla: la depresión del desengaño que sigue a una larga espera. Cuando Mary lo atrajo hacia ella, Harry dejó que su cuerpo se moviera en la dirección correcta y ella lo abrazó y rodó debajo de él. Harry se limitó a estar tumbado encima de ella hasta que notó la voz de Mary y se apartó, encendió un pitillo y se quedó tumbado a su lado fumando. Mary le acariciaba la espalda, le besaba el cuello y Harry seguía fumando, siempre inmóvil, siempre en silencio, y Mary le acariciaba la oreja y los brazos hasta que Harry le apartó bruscamente la mano. Mary se quedó tumbada un momento, protestando y volviéndose ligeramente a un lado y a otro, hasta que Harry, que seguía callado, por fin dejó el pitillo y se dispuso a dormir. Mary le miró la espalda un momento, luego se puso de lado, subió las rodillas hasta la barbilla y finalmente se durmió.


  Mary mandó a Harry a la mierda cuando éste dijo que le preparase el desayuno. Harry volvió a decirle que le preparase el desayuno o le rompería la cara. Prepáratelo tú, y no me fastidies. Harry la llamó puta y salió de casa. Harry no conseguía recordar cómo se encontraba la noche anterior, pero sí sabía que se sentía diferente esta mañana, cuando su resentimiento habitual contra Mary llenaba sus pensamientos. Una vez más la hacía responsable de sus desgracias, lo mismo que los jefes eran culpables de que no tuviera dinero. Entre una y otros trataban de amargarle la vida. Intentan joderme siempre que pueden; si no fuera por ellos las cosas serían distintas.


  Harry se mostraba menos activo en la oficina a medida que transcurrían los días hasta que, al cabo de unas semanas, se pasaba la mayor parte del tiempo sentado detrás de su mesa, si bien de cuando en cuando iba hasta los piquetes para aliviar la tensión que le suponía estar sentado en aquella oficina tan pequeña. Los hombres también estaban menos activos y cuando formaban los piquetes se movían lo justo para no estarse quietos. Cuando hablaban unos con otros lo hacían en voz bastante baja y cuando hablaban con la policía sólo decían una o dos palabras, o, con mayor frecuencia, se limitaban a asentir. No había desesperación en su actitud y actos, pero la novedad de la huelga se había acabado y ahora se había convertido en un trabajo como cualquier otro, sólo que por éste no les pagaban. La escasa animación que les quedaba después de la primera semana en los piquetes se desvaneció al hacer cola el sábado para llevar a casa el paquete de alimentos por valor de diez dólares. Tuvieron que ir a la sala de reuniones y antes de que se distribuyera la comida, el presidente soltó un discurso y el primer sábado les dijo que estaban haciendo un buen trabajo en los piquetes y en especial felicitó al compañero Harry Black por el modo en que cumplía con sus deberes de organizador y administrador del cuartel general de la huelga. Les contó que se habían reunido con el comité negociador de la empresa todos los días de la semana anterior, pero que sólo les ofrecían salarios de hambre y su comité se había negado a ceder, aunque tuvieran que seguir de huelga todo un año. Cuando terminó de hablar los de la claque aplaudieron y silbaron y pronto todos los hombres aplaudían al presidente que se bajó del estrado y pasó entre los hombres dándoles palmadas en la espalda y estrechando manos. Luego los hombres hicieron cola para recibir los paquetes de comida. Hubo muchos comentarios, bromas y risas mientras las colas se movían poco a poco y cada hombre recibía su paquete, pero cuando se quedaron solos, el paquete les pareció pequeño. El segundo sábado el discurso del presidente fue todavía más breve, los aplausos menos calurosos, y los hombres estaban más silenciosos cuando se pusieron en fila. Sólo a unos pocos se les ocurrió algo divertido que decir. Y así terminaba cada semana.


  Al principio, cuando los hombres formaban piquetes delante de la fábrica hacían bromas sobre los pocos directivos que iban a trabajar, recibiéndolos con silbidos y abucheos, pero al poco tiempo se pusieron a insultarlos todas las mañanas y tardes, mientras la policía les decía que callasen y siguieran moviéndose. Al cabo de unas pocas semanas los hombres se paraban cuando los directivos entraban en el edificio y se ponían a amenazarles, mientras los policías agitaban las porras delante de sus narices y les decían que estuvieran callados y siguieran moviéndose o les pegarían. Día a día las voces, los insultos y amenazas de los obreros se hacían más vehementes y al cabo de unas semanas a la entrada del edificio, mañana y tarde, había bastantes más policías; y cuando decían a los obreros que se anduviesen con cuidado y siguieran moviéndose, éstos escupían delante de los policías o murmuraban algo sobre esquiroles; y las cosas siguieron así todos los días aunque con mayor tensión y los hombres continuamente andaban en busca de una excusa para pegar a alguien, a quien fuera; y la policía sólo esperaba que alguien empezara a hacer algo para poder librarse del aburrimiento y partirle la cabeza. Y al aumentar el aburrimiento, aumentó el resentimiento: el resentimiento de los hombres hacia la policía porque estaba allí y trataba de impedir que la huelga triunfara; y de la policía hacia los huelguistas por hacer que tuvieran que pasarse allí varias horas al día cuando a ellos no les dejaban declararse en huelga si querían ganar más. Los hombres se movían lo más despacio que podían, haciendo burla de los policías cuando pasaban por delante de ellos; y los policías estaban el día entero dando vueltas a sus porras y diciéndoles a los obreros que no dejaran de moverse; y los obreros a veces se quedaban quietos un momento, mirando desafiantes y esperando que alguien dijera vete a tomar por el culo a uno de los policías para poder romperles las pancartas en la cabeza, pero nadie decía nada y cuando un agente daba un paso hacia los obreros éstos volvían a moverse y la huelga y el juego proseguían.


  Ahora, cuando los hombres volvían a la oficina, tiraban las pancartas al suelo. Al principio, Harry les decía que tuvieran cuidado. Luego, después de que le hubieran mandado a tomar por el culo unas cuantas veces, no decía nada y recogía las pancartas una vez que se habían ido. Pronto tuvieron que hacer pancartas nuevas y cada vez que los hombres veían las pancartas recién pintadas se ponían más cabreados y se cagaban en los de la empresa, que los tenían sin trabajo, y se cagaban en los policías por ayudar a aquellos jodidos explotadores.


  La empresa se había estado preparando para la huelga meses antes de que se iniciara, y así, cuando el primer piquete cogió las pancartas y se puso a manifestarse delante de la fábrica, los encargos pendientes estaban terminados o se los habían encargado a otras fábricas del país, o los habían subcontratado con otras empresas, y la principal y casi única ocupación de los directivos de la fábrica de Brooklyn consistía en coordinar los envíos y la expedición de trabajo y de los productos terminados sobre las diversas plantas y subcontratos. Los primeros días de la huelga habían sido problemáticos y, en ocasiones, un tanto caóticos para estos directivos responsables de coordinar el trabajo entre las diferentes empresas, pero después de que todo funcionara de modo rutinario con sólo alguna emergencia ocasional que se podía solucionar por teléfono, la situación quedó otra vez controlada.


  Cuando la huelga ya duraba unos meses hubo una llamada telefónica de una de las fábricas situadas en la parte norte del estado de Nueva York donde tenía lugar el ensamblaje final de las piezas más grandes. El contrato establecía una penalización por retraso, y si no se enviaban todas las piezas en una fecha concreta, la fábrica debería pagar mil dólares por día de retraso. El trabajo ya duraba tres días de más debido a varias averías y errores, pero finalmente se había ajustado la línea de montaje y media fábrica se dedicó a terminar el trabajo para el día establecido. El trabajo se venía haciendo de un modo regular y constante, y estaba previsto que estaría terminado para la fecha prevista, cuando se descubrió que faltaba uno de los elementos finales, realizado en la fábrica de Brooklyn. Llamaron de inmediato a la fábrica de Brooklyn y una rápida verificación del archivo indicó que todas las piezas se habían terminado el día antes del comienzo de la huelga pero que, por alguna razón, no las habían mandado. El departamento de expediciones estaba casi vacío, de modo que encontraron enseguida las cajas que contenían esas piezas. Hubo una llamada a la fábrica del norte del estado y prometieron enviar las piezas aquella misma tarde.


  Mr. Harrington maldijo a sus empleados, pero fue sólo un momento; enseguida se puso a llamar a pequeñas empresas de transportes cercanas buscando una capaz de atravesar los piquetes y entregar el material. Por fin encontró a una que dijo que lo haría y fijó un precio altísimo, pero el director no tenía más remedio que aceptar y extendió un cheque por la mitad de la cantidad; la otra mitad la pagaría cuando entregasen la mercancía.


  Los hombres del piquete se sorprendieron cuando los camiones salieron de la avenida dirigiéndose a la plataforma de carga, pero sólo durante un segundo. Gritaron a los conductores que estaban en huelga y los conductores les gritaron que se fueran a tomar por el culo. Unos cuantos hombres trataron de subir a los capós de los camiones, pero cayeron; otros cogieron piedras y botes de hojalata y se los tiraron a los camioneros pero sólo dieron en las cabinas. Cuando los obreros trataron de seguir a los camiones hasta la plataforma de carga los policías les cortaron el paso y les obligaron a dar la vuelta. Los hombres que estaban junto a la oficina oyeron los gritos de los del piquete y llegaron corriendo; y uno de los policías llamó pidiendo más hombres. Algunos agentes formaron una cadena que atravesaba la entrada a la plataforma mientras otros echaban atrás a los obreros. Enseguida hubo cientos de hombres gritando y empujándose; los de atrás gritaban que había que abrirse paso para ajustarles las cuentas a aquellos jodidos camioneros; los que estaban en primera fila les gritaban en la cara a los policías mientras los de atrás les empujaban contra la cadena de policías, que empezó a romperse. Durante bastantes minutos, la masa, lo mismo que una ameba, se movió girando adelante y atrás; brazos y pancartas subían y bajaban por encima de las cabezas; se alzaban guantes blancos y porras; caras rojas de rabia casi chocaban unas con otras; palabras y escupitajos se escapaban de las bocas; la ira nublaba y humedecía los ojos. Entonces llegaron más coches de policía. Luego un camión de bomberos. Los agentes que bajaban de los coches quedaron absorbidos por la masa. Desenrollaron y conectaron rápidamente una manguera; un altavoz gritó a los obreros que se dispersaran. IROS A TOMAR POR EL CULO HIJOPUTAS, SI NO SE DISPERSAN INMEDIATAMENTE LES TENDREMOS QUE OBLIGAR A HACERLO, RETÍRENSE DE LA ENTRADA A LA PLATAFORMA DE CARGA AHORA MISMO, CABRONES, EN CUANTO LES PARTAMOS LA CARA A ESOS HIJOPUTAS QUE VIENEN A QUITARNOS EL PAN DE LA BOCA, LES DIGO POR ÚLTIMA VEZ QUE SE DISPERSEN O EMPEZAREMOS A SOLTAR AGUA, SOIS UNOS VENDIDOS HIJOPUTAS. La cadena de policías era más larga y empujaba a la multitud todo lo que podía, pero los obreros se excitaron todavía más cuando tuvieron más policías enfrente y la voz les amenazó y los obreros se dieron cuenta de la fuerza de su número y la frustración y desesperanza de todos aquellos meses en los piquetes y en las colas para la comida y por fin encontraron la posibilidad de librarse de ellas. Ahora tenían algo tangible por lo que estar en huelga. Y los policías que se habían pasado meses aburridos mientras los hombres paseaban arriba y abajo, diciéndoles que se movieran, envidiándoles porque al menos podían hacer algo tangible para conseguir más dinero mientras que todo lo que podían hacer ellos era elevar una petición al alcalde que sería rechazada por los podridos políticos, por fin encontraron también la salida que andaban buscando y la cadena enseguida quedó absorbida por la masa y dos o tres cayeron de rodillas y luego otros, huelguistas y policías, y el palo de una pancarta se estrelló contra una cabeza, y una mano con guante blanco se alzó y cayó una porra, y manos, porras, pancartas, piedras y botellas volaron y la masa se dispersó, unos cayendo sobre otros mientras por ventanas y puertas se asomaban cabezas y miraban y algunos coches aparcaron prudentemente y observaron durante un momento a la masa que seguía moviéndose ondulante por la Segunda Avenida como una galaxia a través del firmamento con la rápida caída de meteoritos y cometas y la voz que aullaba por el altavoz ahora se dirigió a los bomberos y éstos avanzaron lentamente hacia la masa y un guante blanco agarró una cabeza y el guante se volvió rojo y de vez en cuando un cuerpo ensangrentado era despedido de la masa y rodaba uno o dos metros y quedaba tumbado o a veces se retorcía levemente y cuatro o cinco policías golpeados y ensangrentados se las arreglaron para abrirse paso desde el centro de gravedad de la masa y se quedaron quietos uno junto a otro y volvieron hacia la masa blandiendo sus porras y gritando y el palo de una pancarta se rompió encima de una cabeza pero el policía se limitó a gritar más alto y siguió blandiendo la porra sin dejar de avanzar hasta que la descargó sobre una cabeza y cogió el palo roto de la pancarta sin salirse de la cadena y continuó avanzando y el ruido sordo de las porras sobre las cabezas apenas resultaba audible y no era desagradable del todo pues quedaba ensordecido por y los gritos los insultos y los policías pasaron por encima de algunos cuerpos hasta que se formó una cadena de huelguistas que cargó y los policías no se detuvieron mientras descargaban metódicamente sus porras sobre las cabezas de los obreros y las dos cadenas formaron una nebulosa que giraba despedida de la galaxia para ir a desintegrarse mientras los huelguistas se echaban encima de los policías y les daban patadas y éstos trataban de volver a ponerse del pie y sonaban las sirenas pero no se oían y salieron más agentes de los coches y desenrollaron y enchufaron otra manguera de incendios y se dio orden de soltar el agua sin esperar a que los policías que se debatían con los huelguistas pudieran apartarse y unos cuantos huelguistas vieron la segunda manguera y luego la primera y cargaron contra los bomberos pero el agua salió disparada y un potente chorro alcanzó a uno de los hombres en pleno abdomen y la boca se le abrió brutalmente pero si emitió algún sonido no llegó a oírse y se vio empujado hacia atrás girando como un giroscopio descontrolado y se separó de los hombres que le seguían y cayó en la acera y a los que venían detrás también les alcanzó el chorro y se vieron empujados hacia atrás y unos policías corrieron frenéticamente hacia las distintas esquinas de la calle tratando de dirigir y desviar el tráfico pero todos los coches avanzaban muy despacio sin importarles la prisa que les metían los policías ya que no querían perderse el espectáculo y la voz volvió a dar órdenes y las dos potentes mangueras fueron dirigidas con experiencia y precisión y la masa pronto fue un caos de partículas que chocaban unas con otras, que rebotaban y giraban, y pronto hubo el silencio suficiente para que se oyeran las sirenas de las ambulancias y los gemidos que se elevaban de la masa, y la calle pronto quedó limpia de restos y hasta la sangre fue lavada.


  Recogieron las mangueras de incendios y ayudaron a los heridos más graves que eran incapaces de moverse sin ayuda a llegar hasta la acera, donde se sentaron apoyados en los edificios, o les ayudaron a subir a una de las ambulancias que esperaban o a los coches patrulla para que los llevasen al hospital. La calle todavía seguía llena de hombres, coches, camiones, ambulancias y curiosos. Todavía había cientos de huelguistas reunidos en pequeños grupos, hablando, ayudando a los huelguistas heridos, mirando a los policías y esperando a que salieran los camiones. Harry, que había evitado cuidadosamente la pelea, iba de grupo en grupo, con la camisa desgarrada, el pelo desordenado y la cara sucia, insultando a los patronos, a los policías y a aquellos jodidos esquiroles, y preguntaba a los hombres qué tal estaban y les daba palmaditas en la espalda.


  La policía también esperaba expectante en los camiones. Habían llegado refuerzos y levantaron una barricada para apartar a los huelguistas de la entrada a la plataforma de carga y situaron las mangueras en los lugares estratégicos. La voz volvió a decir a los huelguistas que se dispersaran y los obreros volvieron a gritar VETE A TOMAR POR EL CULO y se quedaron donde estaban, vigilando a los policías, que estaban detrás de la barricada, y a los bomberos con las mangueras. La voz les dijo que no querían emplear la fuerza, pero que si no se dispersaban inmediatamente, recurrirían a la fuerza. Los obreros gritaron e insultaron y empezaron a desplegarse dispuestos a cargar contra la barricada en cuanto salieran los camiones. La voz les dijo que tenían exactamente sesenta segundos antes de que abrieran las mangueras de nuevo y se puso a contar. Todavía quedaban treinta segundos cuando se oyó arrancar al primer camión. La voz dejó de contar y dio orden de que dispararan las mangueras. Los hombres aún no habían dado un solo paso hacia adelante cuando les alcanzó el agua. Las mangueras eran utilizadas por expertos y ninguno de los huelguistas consiguió llegar a la barricada hasta que los camiones ya se encontraron casi a una manzana de distancia y entonces sólo pudieron gritar e insultar.


  Cuando los camiones se perdieron de vista, los obreros se alejaron de la barricada sin dejar de mirar a los policías. Al cabo de unos minutos se alejaron lentamente, camino de casa o de la oficina. La policía y los bomberos recogieron lentamente su equipo y volvieron a sus acuartelamientos. Fueron hospitalizados ochenta y tres hombres.


  Algunos de los huelguistas que volvían a la oficina llevaban lo que quedaba de las pancartas y ayudaban a los que todavía sangraban o seguían aturdidos a causa de la refriega. Llevaron a los heridos a sus casas y Harry les dijo que trataría de que constara en sus carnets que los habían herido; los demás se reunieron en la oficina o sus alrededores.


  Los hombres de la oficina seguían gritando y cagándose en todo lo posible. Harry servía cerveza y contaba cómo le había pegado a un policía con un adoquín —esperaba que nadie se hubiera fijado en que evitó el enfrentamiento—, o cómo había conseguido que no le dieran con una porra, pero todos estaban demasiado enfadados para prestarle atención, igual que habían estado demasiado ocupados para recordar quién había participado en la refriega. Harry se abrió paso hasta su mesa y se sentó con una cerveza, totalmente consciente del ruido y preguntándose si podría hacer algo. Se apoyó en la mesa y bebió poco a poco la cerveza deseando que se le ocurriera algo. Hasta que vio al presidente y a unos cuantos dirigentes del sindicato que se abrían paso entre la multitud que llenaba la oficina no se dio cuenta de que debería haber llamado al sindicato. Se levantó de un salto y tropezó con la mesa cuando les gritaba que había tratado de ponerse en comunicación con ellos, mientras todo el mundo gritaba y se arremolinaba alrededor de los dirigentes, que se pararon y gritaron que, por el amor de dios, se callasen. ¿Cómo nos vamos a enterar de lo que ha pasado si gritáis todos a la vez? Todos volvieron a gritar y los dirigentes pidieron silencio con la mano y los obreros empezaron a callarse y Harry trató de abrirse paso pero uno de los hombres se puso delante del presidente y le contó lo que había pasado. Estaba en el piquete cuando llegaron los camiones. ¿Qué camiones? Todos los hombres trataron de responder y los dirigentes volvieron a pedir silencio con la mano y el hombre que había empezado a hablar gritó a ver si os calláis. Yo les contaré lo que pasó. Estábamos en el piquete cuando de repente aparecieron esos cuatro camiones por la Segunda Avenida y se dirigieron a la plataforma de carga… Cuando terminó de contar toda la historia, el presidente preguntó si alguien había visto el nombre de la empresa de transportes y uno de los hombres dijo que él la conocía. He visto esos camiones por aquí cerca, y dijo el nombre de la empresa y les indicó dónde aparcaban habitualmente. Entonces el presidente les dijo que se ocuparían de todo y que ningún otro camión volvería a atravesar la línea de piquetes y que debían volver a casa y tranquilizarse y que de ahora en adelante siempre habría alguien vigilando la calle, quiero decir que si alguien intenta entrar en la fábrica, me importa un huevo quien sea, que acudan todos los hombres disponibles y bloqueen la entrada. Los hombres gritaron, sí, eso haremos, se van a enterar los muy cabrones. Pero no os paréis delante de la fábrica o los policías volverán a empezar. La ley dice que sólo puede haber un número determinado de hombres en los piquetes y recurrirán a cualquier excusa con tal de poder partiros la cabeza, así que no les deis la oportunidad de que lo hagan. Tratad de manteneros lo más lejos posible de la calle cuando no estéis en los piquetes y no podrán haceros nada.


  El presidente se acercó a la mesa e hizo una llamada telefónica mientras los demás dirigentes estrechaban manos y daban palmaditas en la espalda a los hombres que se dirigían a la puerta. El presidente habló por teléfono un rato, disponiendo que se hicieran más pancartas y asegurándose de que estarían en la oficina de los huelguistas a las ocho en punto de la mañana; luego habló con algunas personas más del sindicato y cuando terminó, la oficina estaba vacía, si se exceptúan los otros dirigentes y a Harry, que se había mantenido de pie detrás del presidente desde el mismo momento en que cogió el teléfono.


  Harry le ofreció un pitillo y luego se rebuscó los bolsillos tratando de encontrar una cerilla, hasta que al fin el presidente sacó una de su propia caja. Harry trató de contarle cómo había intentado detener los camiones, pero le interrumpieron los otros dirigentes, que empezaron a hablar con el presidente. Formaban un pequeño círculo, hablaban en voz baja y Harry se mantenía aparte, cuando entraron Vinnie y Sal. ¿Qué te cuentas, Harry? Oí por ahí que tuviste algún problemilla. Sí, tío, me contaron que nos perdimos un buen cachondeo. Llenaron un par de vasos de cerveza y se acercaron a Harry. No dejarás que se salgan con la suya, ¿verdad? Apuesto lo que sea a que no. No te preocupes, no volverá a pasar. Si no hubiera sido por los maderos no habrían conseguido entrar. Mira, tío, hay distintas maneras de pararles los pies. Claro que sí, y se sonreían uno al otro y tomaban cerveza. ¿Qué coño quieres decir con eso? Mira, lo único que tienes que hacer es… El presidente se acercó a Harry y le preguntó quiénes eran. Harry le dijo cómo se llamaban y que eran un par de amigos del barrio. Os presento al presidente del sindicato. ¿Qué tal, tío? Con problemas, ¿eh? No demasiados. Tenéis alguna idea, ¿no es así? Sólo es un negociete, ¿verdad, Sal? Eso mismo. ¿De qué tipo? Algo relacionado con los camiones y cómo librarse de ellos. ¿No te parece que por lo menos vale doscientos dólares? ¿No habrá ningún problema? Claro que no. Si están aparcados donde dijo ese tipo, la cosa está hecha. El presidente dio la espalda a los otros, les entregó doscientos dólares, se despidió de Harry y se fue con los demás dirigentes. Sal y Vinnie cogieron el dinero, apuraron sus cervezas, y se fueron. Había terminado otro día de huelga.


  Al día siguiente había cientos de hombres en la oficina minutos después de las ocho. Hacia las ocho y media estaban desperdigados por la oficina y la calle tomando café, bollos y cerveza. Las pancartas llegaron minutos después de que Harry abriera la oficina y los obreros corrieron a cogerlas con el mismo ánimo queelprimerdíadelahuelga y fueron a formar los piquetes. Bromeaban, reían y se daban enérgicas palmadas en la espalda, como habían hecho el primer día, pero no estaban distendidos como entonces, sino tensos, ansiosos y con ganas de tener otro enfrentamiento aunque esta vez no les cogerían por sorpresa pues estaban preparados y cada hombre hacía realidad los sueños y fantasías de la noche anterior en los que detenía a los camiones, sacaba a los conductores de la cabina y les partía la cabeza, y cada uno lo hacía él solo o, cuando más, con ayuda de unos pocos amigos; y cuando los policías trataban de detenerlos les quitaban las porras y les zurraban la badana y luego cogían las mangueras y con los chorros empujaban a los muy hijoputas hasta las alcantarillas. Tomaban cerveza y café sin dejar de mirar hacia la fábrica, dándose golpes en el hombro, lo que hacía que se les pusieran los músculos tensos y que se llenaran de ganas de partirle la cara a uno de aquellos policías hijoputas o a uno de los camioneros esquiroles… o quizá a uno de los jodidos directivos.


  Pero aquel día no vino nadie a trabajar y ningún camión se acercó a menos de dos manzanas de la fábrica. Mr. Harrington había dicho a los otros directivos que se quedaran en casa, era viernes y un día sin trabajar no se iba a notar. Ya habían expedido las piezas y no tenían nada más que hacer; y el lunes se habría aplacado la cólera de los obreros y todo volvería a la rutina de los días, meses, que precedieron a la refriega. Los hombres se quedaron el día entero recibiendo ruidosamente a cada recién llegado y dándoles palmadas, pero a medida que avanzaba el día y no pasaba nada se cansaron de hacer comentarios sobre todos los policías que tenían allí delante, debían de ser más de cien, y sobre cómo les iban a partir la cara; y a medida que pasaba el día su entusiasmo se iba apagando, y aumentaban la frustración y el enfado. Sus insultos eran más vehementes pero carecían de organización tanto como de dirección. Los policías se limitaban a seguir allí, sin decir nada; no había camiones que tratasen de entrar en la fábrica y ningún jodido chupatintas intentaba quitarles el pan de la boca.


  El cielo estuvo despejado todo el día y brillaba el sol. Hacía calor. Mucho calor. Un perfecto día de playa, pero ninguno estaba con ánimo de disfrutar de la playa y se dedicaban a insultar a aquellos hijoputas, si no fuera por ellos ahora estarían en la playa o en casa con una lata de cerveza viendo el partido en la TV. Y siguieron insultando a aquellos hijoputas y hacia mediodía los cuatro barriles de cerveza estaban vacíos y Harry pidió unos cuantos más que les mandaron de inmediato, pero algunos de los hombres se habían cansado de tomar cerveza y se dirigieron, en pequeños grupos, al bar de al lado a tomar algo más fuerte, algo que les levantara más el ánimo, y cuando llegaron las cinco, y faltaban unas horas para que se pusiera el sol, su cólera no era más que cólera y no trataban de dirigirla contra nada sino que la dejaron aumentar hasta que fueron a casa y se calmaron o iniciaron peleas en un bar del barrio. Cuando los hombres se iban Harry les decía que el lunes por la mañana volvieran y en plena forma.


  Harry se sentía muy bien sentado a su mesa tomando cerveza y fumando. Había pasado el día diciéndoles a los hombres que el sindicato no les abandonaría y con ganas de contarles lo que había planeado hacer con los camiones. Si por lo menos se lo pudiera contar… Entonces sabrían lo importante que soy. Pero, qué hostias, de todos modos ya lo sabrán. Claro que sí. Puso los pies encima de la mesa y vació el vaso y se reclinó en el asiento pensando en que muy pronto todos los hombres le saludarían al pasar y le respetarían de verdad y a lo mejor hasta se libraba de aquella hijaputa de mujer que tenía que siempre le andaba tocando los huevos y poniéndole tan nervioso que a veces casi ni podía trabajar y el jodido chupatintas de wilson se cagaría en cuanto viera aparecer a Harry Black y su sonrisa casi parecía una sonrisa de verdad y llenó de nuevo su vaso, encendió un pitillo, cerró los ojos e imaginó que wilson y algunos de los otros jodidos directivos se acojonaban ante su presencia.


  Sal y Vinnie salieron de El Griego poco después de las once, robaron un coche, se hicieron con unos cuantos bidones de gasolina y se dirigieron al pequeño solar donde estaban aparcados los camiones. Se detuvieron un momento, lanzaron una ojeada alrededor, después rodearon la manzana unas cuantas veces, luego los alrededores durante unos diez minutos o así, asegurándose de que las calles no estaban cortadas ni había policías cerca, y luego volvieron al solar y aparcaron el coche. Los camiones eran viejos modelos con los depósitos de gasolina a un lado. Rociaron los camiones de gasolina, les abrieron los depósitos, empaparon trapos en gasolina y los metieron en las aberturas de los depósitos dejando que colgasen hasta el suelo. Luego derramaron un reguero de gasolina que unía un trapo con otro. Todos los regueros se unían dirigiéndose a la salida. Metieron las latas vacías en el coche y luego prendieron el reguero de gasolina y corrieron hacia el coche. Esperaron hasta ver que los primeros camiones ardían y luego se alejaron. Giraron a la izquierda en la Tercera Avenida y apretaron el acelerador a fondo durante unas cuantas manzanas; luego cogieron la Segunda Avenida que estaba completamente desierta. Al minuto de dejar el solar oyeron una explosión y vieron un resplandor rojo en el cielo. Ahí va el primero, Vin. No está nada mal, ¿eh? Claro que no. Pero estará mucho mejor cuando empiecen los otros. Pues claro, y rieron. Estaban a medio camino de El Griego cuando oyeron más explosiones, sordas pero perfectamente reconocibles, y el resplandor del cielo aumentó. Un bonito trabajo, ¿no te parece? Sí. Creo que nos hemos ganado la pasta. ¿Sabes una cosa, Sal? Podríamos hacer un buen negocio si la huelga dura bastante. Seguro que sí, y rieron. Abandonaron el coche, después de deshacerse de las latas de gasolina, y volvieron a El Griego.


  Harry se había parado en la acera y miraba Segunda Avenida abajo hacia el resplandor del cielo. Harry soltó una risotada cuando vio a Sal y Vinnie. ¿Habéis usado una granada de mano?, jajaja. ¿Cómo dices, Harry? ¿Qué coño haces aquí? Vine a ver los fuegos artificiales, jaja. Chicos, sois cojonudos haciendo que las cosas vuelen por los aires, jaja. Tranquilo, tío. A ver si no hablas tan alto. No os preocupéis. No nos preocupamos, pero será mejor que vayas a casa. Si viene la pasma te van a calentar el culo. Y se alejaron de aquel carapijo y entraron en El Griego. Hasta la vista, y todavía se reía al entrar en casa.


  Harry durmió bien y durante mucho tiempo. Cuando se despertó, avanzada la mañana, encendió un pitillo y miró al techo, cerrando los ojos de vez en cuando, y escuchando pero sin prestar atención a lo que oía: los ruidos que hacía Mary moviéndose por la casa, y a su hijo que jugaba en el cuarto de estar. Pensaba en aquel hermoso resplandor del cielo y en cuánto le gustaría ir a ver a wilson y a los demás jefes y decirles que se anduvieran con cuidado o también volarían ellos por los aires igual que aquellos jodidos camiones que habían mandado. Se creen muy listos, ¿eh? Bueno, pues será mejor que no me anden jodiendo o lo lamentarán, ¿entendido? No anden jodiendo a Harry Black, de la Sección 392, porque no saben con quienes se las tendrán que ver. Ahora estoy en la nómina del sindicato, será mejor que no lo olviden porque el que manda en esta sección soy yo y me pagan todas las semanas sin importar lo que dure la huelga, cosa que Mary no sabe, mucho mejor, y puedo gastar el dinero en lo que me dé la gana, aquí el que manda soy yo y ella no me va a fastidiar nunca más o si no le parto la cara. La verdad es que estaría mucho más tranquilo si no me anduviera tocando los huevos…


  Harry se quedó en la cama un par de horas. Miraba al techo, cerraba los ojos y fumaba, contraía de vez en cuando la cara en algo que casi era una sonrisa. Cuando se levantó, se vistió y fue a El Griego. Tomó un par de cafés y comió algo y se quedó allí sentado un rato. Luego le dijo al barman que les dijera a Sal y a Vinnie, o a cualquiera de los chicos que apareciera, que estaba enfrente, en la oficina.


  Llenó una jarra de cerveza, cogió un vaso y se sentó a la mesa, haciendo rodar adelante y atrás la silla unas cuantas veces. Se quedó sentado unos minutos y de repente se levantó de un salto y fue al bar de al lado y preguntó al barman si tenía el periódico de hoy. Sí, hay uno en la mesa del fondo. Cógelo si quieres. Harry cogió el periódico y salió del bar. Hasta luego. Desplegó el periódico sobre su mesa; después de haber mirado la primera página, miró las del centro. Había una fotografía de unos cuantos camiones ardiendo. El titular decía que los camiones estaban aparcados en un solar la noche anterior y habían ardido y explotado. No había heridos. Harry tomó un largo trago de cerveza, se pasó la lengua por los labios y miró la foto, sonriendo casi, durante unos minutos. Luego llamó al sindicato. He leído en el periódico que la noche pasada ardieron unos cuantos camiones, jajaja. Sí, la policía ya ha estado aquí. Mierda, no puede ser. ¿Qué pasó? Nada. Hicieron algunas preguntas y les dijimos que no sabíamos nada. Que les den por el culo, los muy hijoputas. Bien, y la conversación terminó.


  Harry casi había dado cuenta de la segunda jarra de cerveza cuando entraron Sal, Vinnie, algunos chicos más y el marica que había estado en el bar. Harry se levantó y saludó a los chicos, mirando al marica, fijándose en cómo caminaba con mucha delicadeza en dirección a él. Los chicos cogieron vasos. ¿Qué te pareció el trabajo que hicimos? No estuvo mal, ¿eh?, y alguien le dio un vaso al marica. Éste le miró desdeñosamente, supongo que no esperarás que beba en este vaso tan asqueroso… Hay un fregadero detrás. Vete a lavarlo. ¿Qué cojones andas haciendo? Tú todavía tienes más asquerosa la boca, y los chicos rieron. Cariño, yo no como nada que no lleve el sello de control sanitario del gobierno, y se dirigió dando saltitos al fregadero y lavó cuidadosamente el vaso. Harry le miró hasta que volvió y luego se volvió hacia Vinnie. Sí, fue un buen trabajo. Hay una foto en el periódico. Aquí. Miraron la foto y se rieron. Tío, vaya noche. Vaya cachondeo que montamos. Sí, Tío, hemos pasado la noche tomando anfetas y estamos muy pasados. Oye, ¿qué tal un poco de música?, y pusieron la radio. Oye, tío, este barril está casi vacío, joder. Ese otro está lleno. Ponle el grifo. Oye, Harry, te presento a Ginger, un chico muy agradable, y se rió ahogadamente, pero no folles con él. Antes era marinero y ahora es maricón. Los chicos rieron y Harry le miró de reojo. Oye, ¿es que no sabes ponerle un grifo a un barril? Lo has puesto todo perdido de cerveza. ¿Qué pasa contigo, tío? Además está tan caliente como una meada. Harry dijo hola, y Ginger hizo una reverencia. Vete al bar de al lado y que Al te dé un poco de hielo. Hace demasiado calor para beber cerveza caliente. No, tío, era marinero, de verdad. Sí, enséñale los músculos, Ginger. Ginger sonrió y se remangó y exhibió un gran bíceps. No está mal, ¿eh? Pero también tiene un buen culo, y chasqueó los dedos. Se ve pero no se toca. Venga, tío, a ver si consigues que ese hijoputa traiga el hielo. Me gusta la cerveza fresca. Vamos a ver, Harold, ¿estás a cargo de este establecimiento? Oye, cuidado con lo que dices. Harry se sentó, haciendo rodar su silla adelante y atrás y bebiendo cerveza. Estoy a cargo de la huelga, y se secó la boca con la mano sin dejar de mirar. Ginger sonrió y estuvo a punto de decirle que resultaba ridículo, pero tampoco merecía la pena molestarse en soltarle cuatro verdades a aquel idiota. Debe de ser un trabajo difícil. Sí, es un trabajo puto, pero me las arreglo. Soy importante en el sindicato, ya sabes. Sí, me lo puedo imaginar, y el estómago se le contrajo a fuerza de aguantar la risa. ¿Y qué hacemos sí no se enfría bastante? Me muero de sed. ¿Cómo cojones puedes beber la cerveza tan caliente? Con la boca, con esta misma boquita. Sabéis, tengo hambre. ¿Por qué no me va a buscar algo de comer alguno de estos caballeros? Yo tengo aquí algo que podrías ir chupando mientras tanto, guapa, y todos rieron. Lo siento, cariño, pero no me gustan las salchichas tan cortas y blandas. Seguro que a tu madre sí…, si es que la tienes. Jajaja, mi madre eres tú, ven a chupármela. Oye, Harry, ¿qué tal si llamas a algún sitio para que nos traigan algo de comer? Puedes firmar la cuenta. Oh, ¿de verdad que la puedes firmar, Harold? Claro que sí. Podéis pedir lo que os apetezca. Luego mando las facturas al sindicato. Tengo una hoja de gastos. Me apetece tomar pollo asado. ¿Cómo hostias puedes comer después de todas esas anfetas? No soportaría ver comida ahora. Lo único que quiero es beber. Estoy completamente seco. Sois unos novatos. ¿Tú crees? Harold, pídeme pollo asado y tarta de chocolate, y movió la mano majestuosamente, bajando la cabeza como para indicar que había dado una orden irrevocable. Sí, que traigan unos pollos, unas tartas… y un par de litros de helado. Tío, no sabes lo que me apetece el helado. ¿Y qué os parecería una ensalada de patatas y unos embutidos? Sí, y también… Llama a Kramer, en la Quinta Avenida. Allí tienen de todo. Harry cogió el teléfono y los chicos siguieron diciendo lo que les apetecía y él se lo transmitía a Mr. Kramer. Cuando terminó de hacer los encargos se volvió a sentar y tomó otro largo trago de cerveza y miró a Ginger, que bailaba ligera por la oficina, la excitación que se había iniciado al despertar y que aumentó cuando vio la foto y continuó creciendo cuando llamó al sindicato y cuando entraron los chicos y Ginger, seguía aumentando, y se echó ligeramente hacia adelante mientras Ginger daba vueltas por la habitación moviendo las nalgas y Harry acarició su vaso y se pasó la lengua por los labios sin saber exactamente lo que estaba haciendo. Su cuerpo reaccionaba y se estremecía, consciente únicamente de su ligereza, que casi se hacía vértigo y fascinación. Y también de una sensación de fuerza y energía. Ahora las cosas iban a ser distintas. Él era Harry Black. Y estaba en la nómina de la Sección 392.


  Cuando llegó la comida Ginger aceptó el amable ofrecimiento de Harry y se sentó en su silla y comió el pollo muy amaneradamente, y también ensalada de patata y de col, y tarta. Luego, cansada de tomar cerveza, que no era una bebida de damas, le dijo a Harry que encargase unas botellas de ginebra, agua tónica y unos cuantos limones, cosa que Harry hizo, añadiendo las facturas a la pila del cajón, y la fiesta continuó. Harry empezaba a estar muy borracho y Ginger, que estaba más animada y maliciosa que de costumbre, decidió que sería divertido jugar con él. Se levantó de la silla y le dijo a Harry que se sentase y luego ella se sentó encima de él, acariciándole la oreja y jugueteando con su pelo. Harry miraba de reojo, con la vista un poco perdida. Estaba borracho pero todavía era capaz de notar el temblor de sus nalgas —algo inconsciente— y el movimiento espasmódico de los dedos y la sequedad de la boca. Ginger acercó su cara todavía más a la de Harry, acariciándole tiernamente el cuello mientras se fijaba en que a Harry le temblaban los labios, y las piernas, y que tenía la mirada perdida. En el fondo, Ginger se reía histéricamente y se acercó todavía más a Harry, sonriéndole, hasta que notó su respiración agitada en la mejilla, entonces se puso de pie de un salto y le dio un golpecito cariñoso en la nariz. Mira que eres malo, hacer que una chica tan buena como yo se ponga toda excitada, y hacía gestos provocativos delante de él. Dio unos delicados pasos hacia atrás, sonriéndole coquetamente y contoneándose al ritmo de la música de la radio; mirándole de vez en cuando por encima del hombro y guiñándole el ojo. Harry continuaba echándose hacia adelante hasta que cayó de la silla, derramando su bebida y quedando de rodillas detrás de su mesa. Soltó el vaso y trató de levantarse mientras finos regueros de saliva le colgaban de labios y barbilla. Consiguió ponerse de pie y se echó hacia adelante. Ven, vamos a bailar, y Ginger se llevó las manos a la cadera mientras veía como se acercaba pesadamente a ella, consciente del poder que tenía sobre él y despreciándole. Le cogió por la cadera y empezó a llevarlo de un lado a otro de la habitación, alzando la rodilla de vez en cuando para rozarle la entrepierna. Harry daba tumbos pero aún trataba de sonreír y de acercarse torpemente a ella. Ginger le pellizcaba el cuello con las uñas y reía mientras Harry cerraba los ojos, luego le dio un cachete y le acarició la cabeza. Eres un perro muy bueno. ¿Sabes cómo se hace para pedir un hueso?, y alzó la rodilla rozándole el sexo. La cara de Harry se contrajo. Es una pena que ahora no estemos en el Mary’s. Podrías invitarme a copas y lo pasaríamos muy bien, y volvió a pellizcarle. Harry volvió a cerrar los ojos. ¿Qué es el Mary’s? Oh, un club encantador de la calle Setenta y dos que yo conozco y que está lleno de tipos raros como tú. Te gustaría, y levantó la pierna clavándole luego el tacón en el pie. Los ojos de Harry se humedecieron. Podríamos ir, y dejó que su mano se deslizase por el brazo de Ginger, que sacó músculo y apretó el brazo de Harry doblando el suyo por el codo hasta que éste dejó de bailar y trató de librarse mientras Ginger apretaba todavía más la mano de Harry, sonriendo, pero con toda su fuerza y su odio y su desagrado. Disfrutaba inmovilizando a Harry con sólo mantener doblado el brazo, sintiéndose David, pero sin deseos de matar a Goliat con una piedra de su honda, sino obligándole a que se doblara poco a poco por la simple presión de uno de los dedos de su pequeña y delicada mano de mujer. Ginger hacía toda la fuerza que podía y ahora también ella sentía dolor, pero seguía apretando la mano de Harry que trataba de soltarse. La cara se le puso más pálida, los ojos se le salían de las órbitas; demasiado asustado y superado por el dolor para gritar, con la boca abierta, babeaba separando las piernas para mantener el equilibrio y empujaba el brazo de Ginger con su otra mano mientras la miraba completamente desconcertado y sin entender lo que estaba pasando. Se encontraba demasiado borracho para hacerse cargo de lo incongruente que era la situación: un mariquita dominando al gigante con sólo doblar un brazo. Sus ojos preguntaban por qué pero en su mente no llegaba a plantearse ninguna pregunta; sólo trataba instintivamente de librarse de aquel dolor tan intenso. Ginger le miró a los ojos, todavía sonriendo, con ganas de aplastarle, de tenerle a sus pies. Puso el brazo de lado sin utilizar la otra mano contra Harry mientras su cara aparecía radiante al ver que el cuerpo de Harry empezaba a doblarse debido a la presión. Le entraron ganas de gritar: SOY MÁS HOMBRE QUE TÚ, y después, de repente, abrió el brazo y dejó a Harry en el suelo y éste la miró frotándose la mano mientras ella se preparaba una copa.


  Ginger deambulaba por la habitación, dando largos tragos, hablando con los chicos y mirando a Harry de vez en cuando y sonriéndole. Harry volvió a la silla, llenó su vaso y se sentó, frotándose la mano, preguntándose lo que había pasado, haciéndose poco a poco consciente de los ruidos que hacían los chicos y la radio. Alguien le dio una palmada en la espalda: ¿Qué te cuentas, Harry?, rió y se apartó dando tumbos. Harry le miró aturdido haciendo un gesto de asentimiento. Ginger se le acercó por detrás y le pasó los dedos por el pelo y lentamente fue rodeándole hasta quedar apoyada en la mesa. Tu fiesta me gusta. Espero que la huelga dure bastante, podríamos organizar un baile. Harry asintió con la cabeza mientras movía su silla atrás y adelante. Casi se vuelve a caer. Ginger le dio una palmadita en la mejilla, eres muy guapo, me gustas, y sonreía y por dentro se partía de risa viendo que los ojos de Harry expresaban una vez más su desconcierto. Es una pena que no estemos solos, podríamos pasarlo muy bien. Harry puso la mano en la pierna de Ginger y ésta la levantó suavemente. Eres un fresco, pero sabes lo que les gusta a las chicas, y se cruzó de brazos. Harry se inclinó hacia ella, pasándose la lengua por los labios, murmurando algo, y Ginger le dio otro cachetito y se apartó, cansada del juego. Apagó la radio y propuso que fueran al centro. Encuentro que quedarse demasiado en Brooklyn resulta opresivo. Sí, vámonos. A lo mejor esta noche la cosa se anima. Harry trató de agarrar el brazo de Ginger cuando ésta cogía la botella de ginebra, pero se soltó y salió de la oficina. Harry se echó hacia adelante agarrándose al borde de la mesa y miró como se iba, sin fijarse en los chicos que se llevaban las demás botellas y la comida al marcharse.


  Harry quedó apoyado en la mesa mirando la puerta en estado semicatatónico. La cabeza fue cayéndosele poco a poco a un lado hasta que al final chocó contra la mesa. La levantó bruscamente, parpadeó y volvió a mirar la puerta, deslizándose lentamente de la silla hasta caer al suelo. Harry se acurrucó debajo de la mesa y se durmió.


  Harry durmió, acurrucado debajo de la mesa, hasta bien entrada la mañana. Brillaba el sol a través de la ventana de la oficina, iluminándola por completo, exceptuando el recoveco de Harry. Harry se sentó en la oscuridad de debajo de la mesa de despacho con la barbilla apoyada en las rodillas luchando por abrir los ojos y mirando su silla y su sombra en la pared, consciente únicamente de lo que le dolían los ojos. No intentaba hacer nada, ni siquiera cerrar los ojos ante el resplandor del sol que brillaba en la pared, un resplandor que sólo se reflejaba en sus ojos y no en la oscuridad de su cubículo. Se quedó allí sentado durante horas sin pensar en hacer frente a su letargo hasta que las ganas de mear fueron tan intensas que se vio obligado a arrastrarse fuera de su nicho. Después de mear se apoyó en el fregadero y dejó que el agua le corriera por la cabeza durante muchos minutos. Luego volvió a la silla y se sentó fumando y mirando fijamente hasta que el dolor de cabeza le obligó a levantarse de la silla e ir al bar de al lado después de cerrar la oficina con llave. Se sentó solo y en silencio en el extremo de la barra y bebió sin pensar ni presumir que podía gastar todo lo que quisiera porque luego se lo pagaría el sindicato como llevaba haciendo desde el comienzo de la huelga; tampoco se dio cuenta de que la cabeza había dejado de dolerle desde hacía un buen rato. Durante un instante, después de llevar bebiendo unas cuantas horas, pensó en el día anterior y sintió una gran excitación por todo el cuerpo, pero no pudo imponerse a la bruma que oscurecía la noche y pronto estuvo borracho. Empezaba la tarde cuando salió del bar. Fue dando tumbos hasta casa, se acostó, completamente vestido, se acurrucó en una esquina de la cama y se durmió.


  El lunes por la mañana los hombres habían recuperado algo de su entusiasmo anterior ante la posibilidad de que tratase de entrar en la fábrica otro camión, un camión que estaban preparados a detener. El incidente de los camiones cobró mayor importancia para los obreros durante el fin de semana. Habían hablado continuamente de él el viernes y cuando tomaban la última cerveza el sábado por la noche, estaban convencidos de que el hecho de que la empresa hubiera necesitado que entraran los camiones en la fábrica significaba que tenía dificultades y que dentro de poco no podría permitirse mantener la fábrica cerrada. Algunos hasta pensaron, sólo un momento, en acercarse a la oficina el sábado por la tarde o el lunes a primerísima hora para ver si la empresa trataba de que entraran camiones a la fábrica antes de que se formaran los piquetes, pero pronto se convencieron de que no era necesario. Conque el lunes estaban bastante animados pues sabían que la huelga terminaría pronto y dejarían de discutir con sus mujeres por culpa del dinero. También estaban convencidos de que la empresa trataría de atravesar los piquetes antes de ceder ante los huelguistas y por eso todos, incluso los que se quedaban bebiendo en la oficina, estaban dispuestos a correr Segunda Avenida abajo en cuanto llegara la voz de que venían más camiones, y cuando los parasen, la empresa tendría que aceptar las exigencias del sindicato. Así que esperaban esperanzados.


  Cada vez que Harry sellaba un carnet durante la mañana, preguntaba a los hombres si habían visto la foto del periódico con los camiones ardiendo, e insinuaba de todas las maneras posibles que el único responsable del incendio de los camiones era él. Al final de la mañana hasta el propio Harry estaba cansado de oír las mismas cosas durante horas así que dejó de hablar de los camiones y al poco rato, después de una jarra de cerveza o así, empezó a recordar lo que había pasado el sábado por la noche y recordó a los chicos entrando en la oficina, recordó la música, la ginebra y a Ginger bailando. El sábado por la noche se había sentido bien, era lo que en definitiva recordaba, y también recordaba que los chicos parecían respetarle debido a su posición en el sindicato y porque podía pedir lo que quisiera y el sindicato lo pagaba; y recordó cómo Ginger admiró su fuerza y cómo le gustaba hablar con él y sentir los músculos de sus brazos y piernas. Había algunas cosas más que no conseguía recordar, pero no debían de tener importancia y la idea de que hubieran existido pronto se borró de su mente y nunca habían existido.


  Los hombres mantuvieron la esperanza a lo largo del día, pero cuando éste llegaba a su fin, el resultado de todos sus esperanzados esfuerzos casi era nulo. Los camiones que iban a ser el preludio del final de la huelga no llegaron y aunque al principio trataron de pensar que no vendrían hasta más tarde y que era natural que la empresa esperase un día o así antes de volver a intentarlo, los hombres no conseguían aceptar estas explicaciones por mucho que lo intentasen. Habían empezado el día esperando un deus ex machina con cuya aparición se terminarían sus problemas y la huelga; y aunque trataron de convencerse a sí mismos y a los demás, con todo tipo de explicaciones, de que la empresa se rendiría enseguida, encontraban que era imposible mantener el menor optimismo y cuando se terminó el día dejaron las pancartas en silencio, se despidieron unos de otros con signos de cabeza y se fueron. El día había sido largo y caluroso. Hacía muchas horas que ninguno de ellos miraba el cielo azul y claro. Todavía era verano y vendrían muchos más días calurosos.


  El sindicato y los directivos de la empresa se reunían regularmente para intentar resolver sus desacuerdos. Cada parte se mostró más arrogante y ruidosa que de costumbre en la primera reunión que siguió al incidente de los camiones, pero el resultado fue el mismo que el de todas las anteriores. El sindicato no podía permitir que los fondos de ayuda social los administrase nadie, pues aunque los libros estaban en regla ya era demasiado tarde para ceder a las exigencias de la empresa. Después de llevar tanto tiempo en huelga no podían aceptar el mismo convenio que les habían ofrecido antes del comienzo de la huelga. Todavía quedaba bastante dinero en el fondo para la huelga, el suficiente para seguir dándoles a los hombres sus paquetes de comida todas las semanas durante un año, si era necesario; y otros sindicatos de todo el país les habían ofrecido su ayuda en cualquier momento que la necesitasen. Los representantes del sindicato estaban indignados ante la actitud de la empresa que se mostraba tan rígida y había enviado los camiones, y salieron de la reunión del lunes declarando que no se reunirían con ellos durante semanas, hasta que la empresa reconsiderase su postura arbitraria y comprendiera que los hombres estaban dispuestos a seguir en huelga durante un año si era necesario para conseguir un convenio decente. El secretario se quedó en la ciudad y los demás representantes fueron a descansar a Canadá. Necesitaban descansar de las tensiones de la huelga y del calor opresivo.


  Mr. Harrington les dijo a los demás representantes de la empresa que debían mantenerse firmes. Salvo el contratiempo que había supuesto la necesidad de recurrir a una empresa de transportes para que llevara las piezas necesarias a la fábrica del norte del estado, todo había ido bien. Sus demás fábricas, y las subcontratadas de todo el país, habían sido advertidas con tiempo de sobra de que se ocuparan de los encargos en curso y de cualquiera de los que pudieran llegar en el inmediato futuro. Todos sus contratos con el gobierno se habían cumplido y no habría ninguno nuevo antes de febrero del próximo año. Por lo menos, ninguno importante. Y además, el modo en que se habían distribuido los contratos a las demás fábricas, y la manera en que esos contratos se habían registrado en los libros, significaban una importante reducción de impuestos. Claro, algunos de los directivos más jóvenes tenían mucho trabajo por culpa de la huelga, pero una importante gratificación en Navidad y una palmadita en la espalda les animaría a trabajar todavía más en el futuro. Y el coste de las gratificaciones sólo representaría un mínimo porcentaje del dinero ahorrado en salarios sin pagar. Tal vez esto les impidiera tomar sus vacaciones ahora, pero a Mr. Harrington no le importaba que alguien no tuviera vacaciones durante años, y estaba decidido a librarse de Harry Black. Después de todo, ¿qué podía perder?


  Harry no notó el cambio de los hombres cuando apoyaron cuidadosamente las pancartas contra la pared y se fueron. Pocos minutos después de las cinco ya estaba solo en la oficina, así que se quedó un rato por allí, tomando cerveza y pensando vagamente en lo que había pasado últimamente hasta que recordó que Ginger había mencionado el Mary’s, en la calle Setenta y dos. Pensó un rato en ello y luego decidió ir. Cogió un taxi y cuando llegaron a la calle Setenta y dos le dijo al taxista que siguiera calle abajo y cuando vio el Mary’s le indicó al taxista que se detuviera en la esquina siguiente y volvió andando.


  Hasta que se acercó a la puerta no empezó a sentirse inquieto al darse cuenta de que estaba en un barrio desconocido, delante de un bar muy raro. Entró y trató de mezclarse con los que estaban en la barra. Había tanta gente en el Mary’s y tanto ruido —el jukebox de la parte de atrás competía con el de la barra— que Harry consiguió perderse en el caos y su conciencia se desvaneció antes de terminar la primera copa. Por fin fue capaz de abrirse paso hasta un lugar de la barra desde el que podía ver el resto del bar. Al principio le sorprendió el modo en que se comportaban las mujeres, pero después de escuchar lo que decían y de fijarse en cómo se movían, comprendió que la mayoría eran hombres disfrazados de mujeres. Miraba fijamente cómo se movían y hablaban, nunca seguro de su sexo, pero disfrutando al observarles y disfrutando de la excitación que sentía al encontrarse en un sitio tan raro. Los que estaban al fondo le fascinaban más que los restantes, pues imaginaba lo que estaban haciendo con las manos debajo de las mesas, y se sorprendió especialmente cuando vio a un tipo alto, musculoso, con pinta de camionero, que besaba al tipo que estaba sentado a su lado. El beso pareció que duraba varios minutos y Harry casi pudo sentir cómo se tocaban sus lenguas. Miraba fijamente con la vista clavada en los tatuajes de los brazos de aquel tipo. Miró rápidamente sus propias uñas sucias y luego volvió a mirar a los que se besaban en la mesa. Sus bocas se separaron lentamente y se miraron uno al otro durante un momento antes de coger las copas mientras el brazo del alto seguía agarrando por los hombros al otro. Harry siguió mirando hasta que su incomodidad le obligó a bajar la vista y entonces cogió su copa y la terminó de un trago. Pidió otra, tomó un trago, encendió un pitillo y siguió mirando lo que pasaba a su alrededor.


  De vez en cuando alguien sonreía a Harry, se rozaba contra él o le hablaba, y a veces él devolvía las sonrisas, pero eso era todo, conque Harry se quedó solo bebiendo y mirando hasta que vio que Ginger entraba y se dirigía al fondo. Antes de que Harry se decidiera a moverse la perdió de vista. Se quedó mirando por donde había pasado con ganas de ir detrás de ella, pero sabía que si lo hacía los chicos de El Griego se enterarían enseguida, así que al final decidió terminar su copa y marcharse a casa antes de que ella le viera.


  A la mañana siguiente Mary quiso saber dónde había ido Harry la noche antes y dónde había estado el sábado anterior por la noche y si iba a venir a casa aquella noche y si creía que la casa era una pensión y podía entrar y salir cuando le diera la gana y que desde que había empezado la huelga andaba por ahí como si se creyera alguien y que no iba a aguantar todas aquellas putadas y…


  Harry siguió echándose agua a la cara mientras Mary hablaba y la ignoró cuando pasó delante de ella camino del dormitorio a vestirse y cuando terminó y estuvo listo para irse dijo que te den por el culo. Mary le miró fijamente dispuesta a no tolerarle aquel desaire. Miró a Harry directamente a los ojos, esperando, deseando que bajara la vista o apartara la cabeza para decirle que no estaba dispuesta a seguir aguantando aquello. Harry se quedó donde estaba, siempre mirándola, pero cada vez más consciente de los ojos de su mujer, y empezó a titubear interiormente, y le entraron ganas de escupirle en la cara, de salir de casa, notando más y más sus pensamientos y su indecisión y casi le tenía miedo cuando su voz le hacía sentir todo aquello. No era lo que Mary decía —sus palabras sólo eran un sonido penetrante—, sino el movimiento de sus labios y el sonido, lo que creaba algo tangible que interrumpía sus vacilaciones. Mary acababa de dejar de hablar y todavía le miraba cuando Harry le cruzó la cara de una bofetada. Vete a tomar por el culo. Mary siguió mirando a Harry con la boca abierta, tocándose la mejilla con las yemas de los dedos. Harry salió de casa y se dirigió rápidamente a la oficina listo para iniciar otro día de huelga.


  Los hombres cogieron las pancartas y dieron los carnets a Harry para que se los sellara; o tomaron un café, una cerveza, con cierta resignación y en silencio. No estaban de humor para bromas. Harry se sentía bien, liberado, pero también pensaba en el Mary’s, conque se sentó tranquilamente, asintiendo, hablando ocasionalmente, sin dar palmadas en la espalda ni gritar y como si compartiera la inquietud y preocupación de los hombres.


  Harry no volvió al Mary’s hasta el viernes por la noche. Llenó su nota de gastos como de costumbre, habló con los chicos que habían venido a verle y a tomar una cerveza desde El Griego, se quedó en la oficina un rato después de que se fueran, y se dirigió al Mary’s. Entró y fue a la esquina de la barra, echó una ojeada para ver si estaba Ginger y luego pidió una copa. El Mary’s estaba todavía más abarrotado que la otra noche y los jukeboxs hacían el mismo ruido y la gente chillaba cosas que no conseguía entender; tampoco al barman cuando le preguntó si quería que le añadiese algo a la copa. Se echó sobre la barra para oírle, asintió, luego volvió su cara hacia atrás al oír un silbido. Un marica muy guapo le miraba, movía la cabeza, sonreía, decía algo, pero Harry no le conseguía oír. Harry volvió la cabeza pero miró ocasionalmente de reojo. Se apoyó un poco más en la barra, mirando ocasionalmente al jovencito tan guapo que seguía en el mismo sitio de la barra. Harry trató de imaginar qué hacían con las manos debajo de las mesas del fondo, y qué pasaba en las mesas que quedaban fuera de su vista.


  Terminaba cada copa de un par de tragos y los tragos cada vez eran más seguidos. Se sentía bien cuando empezó la huelga. Se puso nervioso cuando les tuvo que hablar a los hombres en la reunión que supuso el comienzo de la huelga, pero entonces también se había sentido bien; y se había sentido bien un par de veces desde que venían a verle los chicos y hablaron y bebieron y esas cosas; y se había sentido bien cuando volaron los camiones, claro que sí…, se había sentido bien aquella noche y el día siguiente con la foto en el periódico…, sí, entonces empezaron a saber quién era él de verdad. Antes sabían que era alguien, pero después de eso lo supieron de verdad. Sí, estaba muy bien tener más dinero y gastar lo que quisiera con sólo llenar un papel, justo igual que esos mamones de la empresa y el hijoputa de wilson que se creían no se sabe bien qué con sus camisas blancas y toda esa mierda, pero él era tan cojonudo como cualquiera de ellos, sabía unas cuantas cosas y podía dejar un billete encima de la barra. Que les dieran por el culo a aquellos rompehuevos. Ya no podrían joderle más…, sí, y que le dieran a Mary también por el culo. No le iba a tocar los huevos nunca más… Era verdad, desde que empezó la huelga no había vuelto a soñar eso. Con volar otro par de camiones no soñaría nunca más. Que les den por el culo. De todos modos ya no sueño eso…, y las cosas serán muy distintas en cuanto termine la huelga. Apuesto lo que sea a que… Y volvió a mirar al marica guapo y cuando éste le devolvió la mirada, Harry no apartó la vista. Siguió mirándole a la cara y sonrió, pero esta vez con una sonrisa casi auténtica, y el guapo sonrió y le guiñó el ojo… Sí, las cosas le iban bien desde que empezó la huelga. Cuánto le gustaría ver ahora al mamón de wilson y al rompecojones de Harrington. Debieron cagarse en los pantalones cuando volaron los camiones. Apuesto a que sabe lo que le espera si me toca demasiado los huevos… El marica estaba junto a él. Harry le volvió a sonreír. El marica entrecerró los ojos. ¿Puedo invitarte a una copa? Claro. Harry terminó la copa y dejó que le invitase a otra. Se tambaleaba ligeramente. Me parece que estoy algo borracho. Tienes pinta de ser de esos que pueden beber mucho, y el marica le tocó el brazo y se echó hacia delante. Ya debo llevar bebido un litro, sin contar lo de esta tarde, y se agarró al borde de la barra doblando ligeramente el brazo para sacar músculo. ¿No te parece que éste es un sitio maravilloso? Sí, y trataba de estirarse y parecer más alto. Me gustan los hombres que hacen trabajos duros, quiero decir, los que tienen un trabajo manual. Sí, detesto a los chupatintas. Yo soy obrero. Pero en realidad trabajo para el sindicato. Oh, ¿eres funcionario del sindicato?, y sonreía. Todos esos mamones eran iguales siempre. Siempre estaban bien situados. Sí, soy bastante importante en el sindicato. Me ocupo de la huelga. Oh, eso debe de ser muy interesante, dijo sin molestarle aquella conversación mientras no fuera demasiado lejos. Esto está abarrotado y hace mucho ruido, ¿no te parece? Sí, pero no está mal. ¿No te apetece que nos vayamos? Podríamos ir a mi casa y tomar unas copas. Harry se quedó un momento mirándole y luego asintió.


  Cuando llegaron a la casa Harry se dejó caer en el sofá. Se sentía borracho. Todo iba muy bien. Me llamo Alberta, y le dio una copa. ¿Y tú? Harry. Se sentó junto a él. ¿Por qué no te quitas la camisa? Aquí dentro hace calor. Claro, claro, y empezó a desabrochársela. Déjame que te ayude, y se echó hacia delante y le desabrochó la camisa lentamente sacándosela luego de los pantalones y dejándola encima del sofá. Harry miraba cómo le desabrochaba la camisa, notaba la ligera presión de sus dedos. Casi pensó en los chicos y en lo que dirían si le viesen ahora, pero la idea quedó absorbida por el alcohol antes de formarse del todo y cerró los ojos y disfrutó de la proximidad de Alberta.


  Ésta se quedó muy cerca de él, descansando una mano en su hombro, mirándole, deslizando la mano del hombro hasta el cuello, observando su cara, sus ojos, a la espera de una reacción: se sentía un poco incómoda con Harry, pues no estaba absolutamente segura de cómo iba a reaccionar. Normalmente sabía cómo solían reaccionar estos tipos duros antes de que llegara a intentar nada, pero con Harry no estaba demasiado segura; había algo extraño en su mirada. Creía comprender lo que quería decir, pero prefería andarse con cuidado. Y encima, resultaba tan excitante… A veces tenía que hacer la calle y traer a casa gente con pinta peligrosa. Pero, poco a poco, mientras le acariciaba el cuello y la nuca y le miraba a la cara, se daba cuenta de que no debía tener miedo de Harry; y también se daba cuenta de que para Harry era una experiencia nueva. La expresión expectante de su cara la excitaba. Era un novato. Se estremeció. Le acarició el pecho con la palma de la otra mano. Tienes un pecho tan fuerte y peludo… Y se pasaba la lengua por los labios mientras le acariciaba suavemente la espalda. Eres tan fuerte, y se acercó más a él, tocándole el cuello con los labios, llevando la mano de su pecho al estómago, al cinturón, a la bragueta; luego le besó el pecho, y luego el estómago. Harry se levantó un poco mientras ella le tiraba del pantalón hacia abajo; después se relajó y volvió a ponerse en tensión cuando le besó los muslos y se metió la polla en la boca. Harry se hundió en el sofá retorciéndose de placer; casi gritó de gusto ante la imagen de su mujer a la que partía en dos una polla enorme que se convertía en un bastón gigante, y luego, de pronto, él estaba allí aplastándole la cara con el puño y reía, reía y escupía y seguía dando puñetazos hasta que la cara era una masa informe y luego se convertía en un viejo y él dejaba de pegar y de nuevo volvía a ser Mary, o alguien muy parecido a Mary, y daba gritos mientras una polla al rojo vivo la atravesaba y se hundía en su coño y después salía poco a poco, arrancándole las entrañas, y Harry se sentó mirando asombrado, riendo y gruñendo, gruñendo de placer y luego oyó gemidos, y los oyó no sólo en su interior, le entraban por el oído desde el exterior y abrió los ojos y vio a Alberta moviendo la cabeza con furia y se retorció frenéticamente.


  Alberta mantuvo la cabeza quieta durante unos minutos antes de levantarse para ir al cuarto de baño. Harry la miró mientras se alejaba y luego se miró la polla que le colgaba medio rígida entre las piernas. Se sentía hipnotizado por ella y se quedó un momento mirándola sabiendo lo que era aunque sin reconocerla. ¿Cuántas veces la había tenido en la mano mientras meaba? ¿Por qué le parecía nueva? ¿Por qué le fascinaba de repente? Parpadeó y oyó correr el agua en el cuarto de baño. Volvió a mirarse el pene y la sensación de extrañeza desapareció. Trató de recordar lo que había pensado un momento antes. No lo consiguió. Se sentía bien. Miró hacia el cuarto de baño esperando ver la cara de Alberta.


  La cara de Alberta tenía un brillo de cera y su pelo tan largo estaba perfectamente peinado. Se le acercó cimbreante; sonreía. Se rió brevemente al observar la mirada de asombro de Harry cuando se dio cuenta de que sólo llevaba puestas unas bragas de mujer llenas de encajes. Sirvió otras dos copas y se sentó junto a él. Harry tomó un trago y le tocó las bragas. ¿Te gustan? Harry retiró bruscamente la mano. Notaba la mano de Alberta en la nuca. Luego le guió la mano hasta su pierna. La adoro. Es tan suave, y le alzó la mano y le besó en el cuello, en la boca, metiendo la lengua dentro, buscando la de Harry que estaba recogida al fondo, acariciando la base de su lengua con la suya hasta que la de Harry se desdobló lentamente y se pegó a la de ella mientras con la mano le cogía la polla. Alberta le quitó la mano de su pierna, después volvió a ponerla mientras dejaba que la saliva de su lengua se uniera con la de Harry y se estremeció mientras él le apretaba la pierna. Casi notaba la saliva que tragaba Harry y cómo su lengua se hundía más y más en su boca como queriéndola ahogar; le chupaba la lengua y luego dejaba que él se la chupara a ella, girando la cabeza, acariciándole la espalda; poco a poco fue apartando la cabeza. Vamos a la cama, cariño. Harry la acercó a él y le chupó los labios. Alberta separó la boca lentamente y le empujó. Vámonos a la cama, y se puso de pie poco a poco sin dejar de empujarle. Harry se levantó, tambaleándose ligeramente. Alberta le miró y se rió. Todavía tienes puestos los zapatos y los calcetines. Harry parpadeó. Estaba de pie con las piernas separadas, el pene en erección delante de él, totalmente desnudo a excepción de sus zapatos y calcetines negros. Alberta soltó una risita y luego le quitó los zapatos y los calcetines. Ven, cariño. Le agarró por la polla y lo llevó a la habitación.


  Harry se dejó caer en la cama, se echó sobre Alberta y la besó. No encontró la boca y la besó en la barbilla. Ella se rió y le guió hasta su boca. Harry la empujó para que se pusiera de lado y al principio Alberta estaba desconcertada y trataba de entender qué intentaba hacer. Luego se dio cuenta de que intentaba que se diera la vuelta. Volvió a soltar unas risitas. No hagas el tonto. ¿Es que nunca has follado con un mariquita? Harry gruñó sin dejar de besarle el cuello y el pecho. Hacemos el amor como los demás, guapo, y se sintió un poco molesta, pero enseguida se alegró de que fuera un novato. Relájate, y se dejó caer a un lado besándole y susurrándole al oído. Cuando terminó los preparativos volvió a ponerse de espaldas, Harry se echó encima de ella y se movió de modo rítmico con los brazos y las piernas de Alberta enrollados alrededor de él, retorciéndose, gruñendo.


  Harry, al principio, arremetió con fuerza; luego, mirando a Alberta, se movió más lentamente; y al moverse era consciente de sus movimientos, de su excitación y goce, y no quería que se terminara; y aunque apretaba los dientes de deseo y pellizcaba la espalda de Alberta y le mordía el cuello, se notaba más distendido; los espasmos eran provocados por el placer y el deseo de estar donde estaba y hacer lo que estaba haciendo. Harry oía los gemidos de Alberta mezclarse con los suyos, la notaba debajo de él, notaba su carne y su boca; había muchas cosas tangibles y, sin embargo, la confusión seguía, pero originada por su inexperiencia, por las súbitas e intensas sensaciones de placer, de un placer nunca conocido hasta entonces, un placer lleno de excitación y ternura que nunca había experimentado. Le apetecía poseer y estrujar la carne que notaba en las manos, morderla, pero no destruirla; quería que siguiera allí, quería que volviera una y otra vez. Harry seguía moviéndose con el mismo ritmo; seguía mezclando sus gemidos con los de Alberta en aquel confuso torbellino; aturdido, pero no distraído ni molesto por estas nuevas emociones que una tras otra nacían en su mente, sólo se concentraba en el placer y se dejaba guiar por él como antes le había guiado Alberta. Cuando dejó de moverse se quedó tumbado un momento oyendo sus respiraciones agitadas, luego la besó, acarició sus brazos y luego, lenta y suavemente, se extendió en la cama durmiéndose enseguida. Harry era feliz.


  Al despertar no abrió inmediatamente los ojos, sino que se quedó tumbado pensando, y luego los abrió de repente, se volvió y miró a Alberta. Harry se sentó. Por su mente pasó toda la noche anterior y se le nublaron los ojos a causa de una terrible ansiedad y confusión. Durante un instante muy breve se refugió en el alcohol y las imágenes acudían a su mente para irse después. Se volvió a dejar caer en la cama y quedó dormido otra vez. Cuando volvió a despertar ya no tenía ganas de huir. La aterradora claridad que había sentido la primera vez que despertó se mezclaba con la confusión habitual de la mente de Harry y ahora era capaz de mirar a Alberta y recordar la noche, de un modo más bien oscuro, y sin miedo de encontrarse allí —seguía temiendo las consecuencias de que alguien se enterara—, aunque el miedo y la confusión estuvieran atenuados por un sentimiento de felicidad.


  De hecho, era este sentimiento de felicidad lo que más inquietaba a Harry en el momento en que se sentó en la cama y miró a Alberta y recordó, con placer, la noche anterior. Se daba cuenta de que se sentía bien, aunque no podía definir su sentimiento. No podía decir, soy feliz. No tenía nada con lo que comparar ese sentimiento. Se había sentido bien al mandar a wilson a la mierda; se había sentido bien cuando tomaba copas con los chicos; en esas ocasiones se decía a sí mismo que era feliz, pero su sentimiento actual iba mucho más allá y le resultaba incomprensible. Se daba cuenta de que nunca había sido feliz, feliz de este modo, anteriormente.


  Volvió a mirar a Alberta, luego se levantó de la cama y se sirvió una copa. Por su mente empezaban a pasar demasiadas cosas. No se sentía capaz de estar allí sentado, sobrio, dejándolas que se apoderasen de él. Encendió un pitillo y terminó la copa de un trago y se sirvió otra. Tardó algo más en terminarla y luego volvió al dormitorio y se sentó al borde de la cama con una tercera copa.


  Le apetecía despertar a Alberta. No quería estar allí sentado solo y vulnerable; le apetecía hablar con ella, pero no sabía si debía llamarla o darle un meneo, o simplemente ponerse a dar saltos en la cama. Bebió un trago y dio una calada al pitillo; luego apagó el pitillo, haciendo ruido con el cenicero en la mesilla. Alberta se movió y Harry volvió la cabeza para que no pareciera que la estaba mirando y bostezó ruidosamente. Alberta se dio la vuelta y murmuró algo y Harry se volvió rápidamente, dando un salto en la cama, ¿qué decías? Alberta volvió a murmurar algo y abrió los ojos. Harry sonrió y tomó otro trago. Empezaba otro día.


  A Alberta le llevó un rato despertar del todo, y aunque se levantó y se lavó y llevó a cabo sus tareas rutinarias matinales, tardó en enterarse de lo que le decía Harry, que la seguía por la casa. No iba pegado a ella, sino unos pasos detrás, y siempre que Alberta se volvía, allí estaba Harry sonriendo. La primera palabra de la que fue consciente, mientras tomaban café, fue huelga y aunque no estaba lo bastante despierta para entender todas las palabras, entendía que le estaba contando que se encargaba de una huelga, o algo por el estilo, y que iba a ajustarle las cuentas a alguien. Alberta esperaba a que se parase o hablara más despacio o a contar con la suficiente energía para decir algo con lo que cambiar de tema; pero al cabo de unas copas Harry se tranquilizó y disfrutaron de su mutua compañía. Por la tarde fueron al cine; al salir comieron algo; luego estuvieron horas sentados en un bar. Cuando volvieron a casa Harry hizo el amor con Alberta, luego estuvieron sentados bebiendo y oyendo música. Alberta encontraba divertido a Harry y le gustaba estar con él, excepto cuando trataba de convencerla de que era alguien importante —no olvidaba, sin embargo, cómo había derrochado el dinero en el bar o que habían vuelto a casa en taxi aunque sólo estaban a unas pocas manzanas—, y tenía que cambiar de tema; y también le gustaba el modo en que la besaba Harry. No era que la besase mejor o que fuera menos brusco que los otros, sino que notaba su excitación, producto de la novedad de la experiencia. Estuvieron horas sentados en el sofá, bebiendo, vagamente conscientes de la música de la radio, cogidos de la mano y besándose. Alberta apoyó la cabeza en el hombro de Harry con los ojos semicerrados, tarareando, volviéndose de vez en cuando para mirar a Harry. Harry sonreía y en su sonrisa había cierta dulzura; hasta en sus ojos había un poco de ternura. Acarició el pelo de Alberta y le apretaba el hombro con la mano. Hablaban raramente y cuando lo hacían era en voz baja. Harry incluso había perdido algo de su rudeza. Siguieron acurrucados en el sofá durante horas, mientras Alberta movía el pie al ritmo de la música; a Harry le gustaba tener el brazo alrededor de ella y sentirla cerca. Cuando Alberta le preguntó si le apetecía que fueran a la cama, él asintió y los dos se levantaron y, siempre cogidos de la mano, se dirigieron lentamente al dormitorio.


  Cuando Harry se separó de Alberta el domingo por la tarde estaba en las nubes. No había pensado en irse. Si ella no le hubiera dicho que tenía que ver a alguien aquella tarde y que sería mejor que se marchase, Harry habría seguido sin tener conciencia del tiempo y del hecho de que mañana era lunes y tenía que ponerles el tampón a los carnets. Recordaba el fin de semana y todo lo que había pasado, pero no podía creer que fuera domingo. El tiempo no podía haber pasado tan de prisa. Los saltos del taxi y los ruidos de la calle le obligaron a volver a la realidad y se dio cuenta de que iba de vuelta a Brooklyn. Hubiera querido preguntar a Alberta si la podría volver a ver, pero no supo cómo, las palabras no acudieron a su boca; ni siquiera llegaron a formarse en su mente. Había tratado de pensar en cómo plantearle la cuestión, pero la puerta se cerró y se encontró caminando calle abajo de vuelta a Brooklyn. ¿Cómo podría volver a verla? Probablemente la encontraría en Mary’s. Volvería por allí.


  No fue directamente a casa, sino que entró en un bar donde pasó varias horas. Cuando entró en casa, Mary estaba viendo la televisión. Harry no dijo nada, sino que se desnudó y se metió en la cama, fumó y pensó en Alberta, recordando sin cesar el último beso que se dieron a la puerta. Antes de quedarse dormido el niño se despertó y se puso a llorar y Mary entró en la habitación, habló al niño y meció la cuna. El sonido de sus voces parecía venir de un sueño y no interfirió sus pensamientos o el recuerdo del beso.


  A la mañana siguiente Harry se lavó y vistió sin decir ni una palabra. Mary le miró decidida a decir algo. Estaba nerviosa y hasta una bofetada sería mejor que nada. Cuando Harry estaba a punto de irse le preguntó si iba a venir a casa aquella noche. Harry se encogió de hombros. ¿Dónde estuviste el viernes y el sábado? Harry alzó el brazo, con el puño cerrado, y le pegó en la boca con el revés del puño. No la había mirado, tampoco había pensado en nada, se había limitado a cerrar el puño y pegar. No prestó atención a la sensación de mordisco que notó en la mano al pegar en los dientes de Mary ni después pensó en el hecho de que era la primera vez que le daba un puñetazo —lo había pensado cientos de veces, lo había soñado, lo había intentado—, ni se volvió para ver si le había hecho daño.


  Se frotaba la mano mientras caminaba. Se sentía bien. Aliviado. Hacía mucho tiempo que no había tenido su pesadilla. Esta ya no era ni un recuerdo.


  Harry selló los carnets con precisión, conservando aquel humor introspectivo y silencioso recientemente adquirido. Los hombres estaban más silenciosos y más solemnes mientras cogían las pancartas y les sellaban los carnets, el humor de Harry les permitía ignorarle, y se dirigieron a formar los piquetes con el mismo aire abatido con que hacían todo lo demás. Últimamente muchos de ellos habían tratado de conseguir otro trabajo, pero como estaban en huelga era imposible que los contrataran pues las empresas pensaban que se irían en cuanto terminase la huelga, conque se movían muy despacio alrededor de la fábrica, saludándose con la cabeza unos a otros, sacaban sus carnets, se servían café o cerveza, dejaban las pancartas, decían adiós y se iban con el mismo aire de desesperanza. Desde el incidente de los camiones el número de policías había aumentado y los agentes se turnaban para que ninguno estuviera más de tres horas a la semana: en comisaría pensaban que eso evitaría que cualquier posible disputa personal provocada por el aburrimiento de estar allí sin hacer nada se convirtiera en un incidente de importancia; de modo que los policías se mantenían en sus puestos, charlaban entre sí, y vigilaban a los huelguistas de un modo atento y desinteresado, siguiendo las órdenes.


  En la primera reunión después de vacaciones entre la empresa y el sindicato, hablaron un rato sin decir nada y decidieron volver a reunirse a los dos días. En esa reunión se debatieron algunos de los problemas antes de aplazar la reunión y decidir que se volverían a reunir a los dos días. Se reunían tres veces, incluso cuatro, a la semana, ponían sus carteras de mano encima de la gran mesa, se sentaban unos frente a otros, sacaban sus papeles de las carteras y se ponían a hablar. Lentamente, por grados casi infinitesimales, discutían seriamente algunos de los puntos que impedían el fin de la huelga. El verano casi había terminado. Harrington no tenía ninguna prisa de que terminase la huelga, habiendo convencido a los demás directivos de la empresa y al comité negociador de que la empresa se podía permitir que la huelga durase muchos meses más sin pérdidas apreciables, y no creía que ejercieran la presión suficiente sobre el sindicato para que se libraran de Harry, y estaba decidido a no llegar a ningún acuerdo hasta que se hubiera hecho todo lo posible para desembarazarse de Harry Black.


  Al sindicato le hubiera gustado que la huelga terminase lo más pronto posible, pero sólo imponiendo sus condiciones: debían tener control absoluto sobre el plan de ayuda social. Aunque la huelga ya duraba muchos meses, los representantes sindicales no sufrieron presión alguna. Todo se desarrollaba normalmente y, aunque sus ingresos personales habían sido reducidos —no habían recibido ninguna contribución de la ayuda social desde que había empezado la huelga—, contaban con importantes fondos procedentes de los demás sindicatos del país a los que recurrir y así tener el dinero extra que necesitaban. Y los huelguistas seguían recibiendo su paquete de comida todas las semanas. Algunos de ellos tal vez empezaban a estar cortos de dinero, lo que era una pena, pero la huelga continuaría, durante meses si era necesario, hasta conseguir que fueran ellos los que controlaran el plan de ayuda social. Y así, no existía ninguna urgencia por ninguna de las partes.


  El presidente, u otro miembro del comité, soltaba un breve discurso todos los sábados antes de la distribución de comida. Aseguraba a los hombres que estaban haciendo todo lo posible para que terminara la huelga —sabía que los hombres querían volver al trabajo; que no se podían permitir estar sin trabajo para siempre; que sus cuentas bancarias disminuían; y que, en muchos casos, sus mujeres tenían que trabajar—, pero también les decían que sabían que los obreros no aceptarían la vuelta al trabajo sin un convenio decente y unos salarios decentes, y que lo iban a conseguir. No estaban dispuestos a firmar un convenio indigno, ni a dejar que la empresa siguiera quitándoles el pan de la boca… y la claque silbaba y gritaba y unos cuantos se les unían y el orador bajaba de la tarima y se mezclaba con los hombres, dándoles palmaditas en la espalda, animándoles y saludando a los que recogían los paquetes de comida.


  Harry iba al Mary’s todos los fines de semana y, después de las primeras semanas, entre semana de vez en cuando. La primera vez que fue después de conocer a Alberta, ésta le presentó a algunos de sus amigos y los meses que siguieron Harry conoció a bastantes jóvenes encantadores en Mary’s y en las fiestas a las que iba con ellos. Cuando entraba en Mary’s ya no se sentaba en un sitio de la barra cerca de la puerta, sino que daba una vuelta por el local para ver quién había, saludando y sentándose en algunas mesas; preguntándose quién le estaría envidiando cuando pasaba el brazo sobre el hombro de uno de sus jóvenes amigos. A la mayoría de los maricas les gustaba —follaba bien y tenía dinero—, pero nunca querían quedarse con él demasiado tiempo. No era únicamente el que hablara sin parar de la huelga lo que les hacía alejarse de él, aunque fuera un palurdo, sino una sensación de extrañeza y de inseguridad que solía ponerles incómodos. Todos ellos habían visto, besado y habían follado con hombres de todas clases que incluso se habían pasado la mayor parte de su vida en la cárcel y sólo gozaban con chicos, hombres que eran capaces de degollar a alguien sin sentir nada, y sin motivo, hombres que se encerraban en el cuarto de baño cuando salían sus mujeres y se vestían con la ropa de éstas, y de vez en cuando se dejaban caer por el Mary’s. Pero estos hombres no les resultaban nada extraños a los maricas y sabían hasta dónde debían llegar con ellos. Harry era diferente, o al menos les parecía que lo era. Había algo que no conseguían comprender, no sabían exactamente qué, pero que acababa poniéndoles nerviosos. A lo mejor sólo era que a Harry le podría apetecer vestirse de mujer para ir a un baile de travestidos, o pasear por Brooklyn en ese plan; o a lo mejor que un día se volvía loco y mataba a alguien. No lo sabían.


  Al acabar el verano y llegar los agradables días del otoño, Harry se unía a sus nuevos amigos cuando iban a dar un paseo en coche por el campo. Se metían en un coche con unas cuantas botellas de ginebra y anfetas, ponían la radio y daban golpes en las puertas del coche al ritmo de algún blues o un tema de jazz cantando al mismo tiempo mientras chasqueaban los dedos y saltaban en los asientos —Oh, cariño, no sé lo que sería de mí sin esta música—, y se pasaban la botella, tomaban anfetas de vez en cuando y flirteaban con los hombres de los otros coches; o, si estaban con ánimo, oían óperas italianas y suspiraban después de cada aria; contaban anécdotas del maravilloso tenor o de la temperamental diva, moviendo suavemente la cabeza al compás de la música; bebían de la botella; gritaban señalando árboles cuyas hojas les recordaban un Renoir y saltaban en los asientos para ver una nueva combinación de colores, casi por turnos, señalando un bosquecillo que resultaba maravilloso con aquellos rojos, ocres, naranjas y oro, u otro donde todos los colores se mezclaban y las hojas parecían jugar con el sol, que hacía sus colores más brillantes; y entre ellos estaba el verde de los pinos y el azul de los abetos y a veces se paraban junto a un lago o un estanque y reían al dispersarse para coger castañas o nueces y se quitaban los zapatos y metían los pies en el agua y reían viendo a los gorriones que les miraban durante un momento antes de volver a emprender el vuelo; y se sentaban junto al lago o debajo de un árbol y bebían ginebra, tomaban más anfetas, luego llenaban el maletero de hojas, se quedaban con algunas para mirarlas, olerlas, frotarlas con el pañuelo, sin dejar de hablar de lo maravilloso que era todo… Y Harry, sentado atrás, hablaba poco, sin interesarle la música o sus grititos sobre las hojas, pero feliz de estar con ellos.


  Formar los piquetes, ahora que el tiempo era más fresco, resultaba menos cansado. Cuando los hombres terminaban su turno en los piquetes y habían entregado las pancartas a los que los relevaban, o las dejaban en la oficina por la tarde, ya no estaban sudorosos ni cansados como en verano, si bien siempre empezaban y terminaban el día un poco más desalentados que el día anterior. Aunque algunos se quedaban sentados en la oficina bebiendo cerveza cuando no estaban en los piquetes, la mayoría se quedaban sentados sin beber o hablando en pequeños grupos. Los dos barriles de cerveza que al principio solían pedir a diario ahora duraban tres y cuatro días —Harry añadía el dinero extra que gastaba en cerveza a su nota de gastos—, y por lo general eran bebidos únicamente por Harry y los chicos de El Griego. Y, a medida que se iba haciendo de noche más temprano, cada vez eran más los hombres que se iban después de su turno en los piquetes y volvían a sus casas a ver la TV o a preparar la cena y esperar a que sus mujeres volvieran del trabajo; algunos iban a un bar y volvían a casa tarde para evitar la discusión sobre quién iba a cocinar y limpiar la casa ahora que su mujer trabajaba.


  Los hombres ya no miraban hacia la Segunda Avenida esperando ver aparecer los camiones. El incidente no se había olvidado, pero las esperanzas que había despertado —y el odio que había hecho revivir su entusiasmo— se habían perdido irrevocablemente y cumplían con sus deberes de huelguistas con indiferencia y desesperanza. Algunos de ellos consiguieron un nuevo empleo y se les retiró el carnet. Cuando esto se anunció en la reunión de un sábado, los abucheos e insultos de la claque no fueron seguidos por los demás, que se quedaron en silencio, unos envidiando a sus compañeros con nuevo empleo, otros incapaces de otra cosa que seguir en un estado de letargo; y casi nadie pensaba, si es que lo hacía alguno, en aquellos a los que se les había retirado el carnet cuando los huelguistas se unían a los cientos de trabajadores del Cuartel del Ejército a las cinco, y calle Cincuenta y ocho abajo se dirigían al metro.


  Estaban en la semana anterior al cambio al horario de invierno cuando la empresa hizo la concesión tan largo tiempo esperada: por fin aceptó considerar que el sindicato siguiera administrando el fondo de ayuda social. Pero había condiciones. Unas cuantas se referían a la cantidad que debía aportar la empresa y a ciertos aspectos de la supervisión de la fábrica; aparte de algunos detalles en los que ambas partes sabían que podrían negociar fácilmente; pero los de la empresa también querían despedir a Harry Black. Los representantes del sindicato se pusieron de pie inmediatamente y declararon que aquella exigencia era irracional e inaceptable. Se trataba de algo más que el caso concreto de Harry, que era un buen sindicalista y un trabajador capaz; el simple hecho de sugerir que debían violar la confianza y la seguridad de uno de sus miembros constituía un insulto a su integridad. Y no sólo eso, era un insulto a cada miembro y dirigente del sindicato del país. Cerraron ruidosamente sus carteras de mano y las dos fuerzas se encontraron cara a cara discutiendo durante algunos minutos antes de que los representantes del sindicato se marcharan.


  La empresa y el sindicato se habían reunido más de cien veces desde el comienzo de la huelga y llevaban reuniéndose todos los días, durante muchas horas agotadoras, desde hacía un mes. Aunque ninguna de las partes se encontraba en una situación desesperada, la tensión aumentaba. Los representantes del sindicato sabían que no podían dejar que la huelga continuase mucho más sin una buena razón tangible que dar a los obreros. Había mucho descontento; era evidente que los hombres no estaban satisfechos y la tensión había ido aumentando poco a poco por parte de ciertos departamentos gubernamentales que podrían tal vez investigar los motivos de la prolongación de la huelga.


  Harrington comprendió que los hombres con los que negociaba eran capaces de aceptar que la fábrica estuviera un año cerrada antes que renunciar a su control sobre el fondo de ayudas sociales y ahora estaba dispuesto a comprarles —ofreciéndoles una concesión—, es decir, a permitir que lo siguieran administrando, pero ellos también tenían que hacer concesiones. Las presiones sobre la empresa estaban aumentando, pero Harrington estaba decidido a librarse de Harry Black y se mostraba dispuesto a seguir con la fábrica cerrada durante muchos meses más con tal de conseguirlo. La empresa llegaría a fines de año sin demasiadas pérdidas, según habían determinado claramente sus contables y especialistas. Las presiones aumentaban en la empresa, pero Harrington sabía que en el sindicato también aumentaban, así que decidió que había llegado el momento de negociar. Creía que le darían a Harry a cambio del fondo que, era evidente, no podían permitir que controlara nadie, aparte de ellos. Incluso después de que los representantes del sindicato hubieran dejado la reunión, seguía abrigando esta esperanza, sabiendo también que no iban a ceder de inmediato, sino que les llevaría un mes, y puede que todavía más, imaginar un método que permitiera llegar a ese resultado dentro del marco legal del sindicato.


  Claro está que cada uno de los representantes del sindicato pensó, al principio sólo para sí mismo, en un modo de librarse de Harry sin por ello hacerse objeto de críticas: podían librarse fácilmente de él y dar como excusa que había defraudado en los vales de gastos; o cualquier otro motivo. De hecho, podían contar lo que quisieran a los demás dirigentes y nadie se fijaría en si lo hacían justo antes de que la empresa aceptara firmar el nuevo convenio. Nadie echaría de menos a Harry.


  Debatieron unas cuantas ideas, evaluaron todas las posibilidades y decidieron que lo mejor que podían hacer era mantener su posición actual: Harry era un hombre válido y conservaría su puesto de trabajo. Harry estaba grillado, pero eso era precisamente lo que le hacía tan valioso. Siempre iba más allá de los límites del convenio en lo que se refería al trabajo, pero esto, a su modo, contribuía a evitar que la empresa tratara de hacer lo mismo. Harry obligaba a la empresa a luchar con tal dureza y a perder tanto tiempo para lograr lo que les correspondía de acuerdo con el convenio, que no tenían tiempo de sobrepasar las limitaciones que establecía el convenio. Reconocían que Harry era el mejor instrumento de diversión que tenían. Y además, esto hacía que a los representantes les resultase más fácil tratar con la empresa. Aunque la mayoría de los representantes de la empresa, si no todos, detestaban al sindicato, gran parte de su odio era cuestión personal y se dirigía contra Harry, de modo que a los representantes sindicales les resultaba mucho más fácil hablar con ellos y, en circunstancias normales, tratar con ellos. Harry, además de todas las demás funciones que desempeñaba, era una de sus piedras de toque. No volverían a encontrar a otro obrero para la Sección 392 tan bien dispuesto y tan capaz como Harry Black. Era irreemplazable.


  Pero, claro, la auténtica razón por la que no podían permitir que despidieran a Harry era que si lo hacían sería conceder un punto, por poco importante que fuera, a la empresa; y, lo más importante de todo, porque si concedían a la empresa el privilegio y la autoridad de despedir a alguien, perderían un derecho que sólo a ellos les pertenecía; y si lo permitían, aunque sólo fuera una vez, podrían verse forzados a permitirlo más veces. Y aunque estaban seguros de que la empresa no volvería a tratar de ejercer este derecho, no podían permitir que lo ejerciera ni una sola vez. Podrían hacerse ideas falsas sobre ellos. Ya hacía tiempo que habían tratado de quitarles su sección (un intento que fue fácilmente impedido al precio de varios muertos), y si permitían aquello, seguro que habría alguien que pensara que eran demasiado débiles para conservarla ahora. No creían, de hecho, que nadie se la fuera a quitar, pero no querían verse obligados a perder tiempo y dinero en conservar lo que era suyo, en especial ahora que tenían, además de muchas otras cosas, funcionando a su favor el fondo de ayuda social. Todos ellos habían pedido préstamos a largo plazo basados en una parte de los fondos de ese plan, y tener los libros al día exigía tiempo y atención, y encima cuando hay problemas las cosas siempre se escapan un poco y hay investigaciones y entonces se pierde más tiempo y más dinero.


  Consideraron todas estas cosas fumando y bebiendo, y ahora que la empresa, obviamente, no iba a oponerse al hecho de que fueran ellos quienes siguieran administrando el fondo, no merecía la pena preocuparse. Las presiones seguían aumentando, pero en la empresa debían de ser mayores, dado que era ella quien había hecho la oferta. Y ahora tenían algo con lo que disminuir un poco las presiones, al menos durante cierto tiempo. El sábado siguiente, antes de que a los hombres les dieran el paquete de comida, les dirían que esos ladrones, que esos hijoputas, estaban dispuestos a ceder en algunos puntos si les dejaban despedir a algunos hombres. Y, claro, se lo recordarían todos los sábados, y eso bastaría para que dirigieran su odio de modo activo contra la empresa. Los representantes sindicales se miraron entre sí. Ninguno tenía nada que añadir. Estaban de acuerdo en que su plan era el más adecuado para la situación actual. No necesitaban decir nada más. No renunciarían a su fuerza.


  Los chicos de El Griego seguían viniendo casi todas las noches después de que se hubieran ido los de los piquetes y se sentaban con Harry bebiendo cerveza y, si les apetecía, encargaban comida. Harry apuntaba el total en su nota de gastos. Harry les soltaba su rollo de costumbre sobre la huelga y, como de costumbre, los chicos le ignoraban y ponían la radio y bebían y, como de costumbre, Harry proseguía su relato.


  Durante la semana, cuando Harry no iba al Mary’s, cerraba la oficina con llave después de que se hubieran marchado los chicos e iba a casa. Mary y él sólo habían cruzado unas pocas palabras después de la mañana del puñetazo. Ella había estado unos días fuera con el niño después de eso —Harry ni se dio cuenta de que se había ido—, pero todavía era peor estar con sus padres, conque al cabo de unos pocos días volvió a donde por lo menos podía ver la TV. Harry se metía directamente en la cama y se quedaba tumbado de lado, pensativo, sin fijarse en Mary cuando ésta se acostaba. Pensaba pocas veces en ella, a no ser cuando dejaba algo de dinero en la mesa para que comprase comida. Se quedaba tumbado pensando, y no sólo en todos sus amigos del Mary’s, sino que esperaba, como tantas veces, conocer a alguien mañana por la noche que no sólo le pidiera que fuera a su casa aquella noche, sino todas las noches; esperando conocer a alguien que quisiera vivir con él para hacer el amor todas las noches o quedarse sentados cogidos de la mano y notar su blandura y suavidad en los brazos… no una asquerosa mujer rompecojones.


  El sábado, el presidente habló a los hombres antes de que repartieran los paquetes. Los hombres, durante los últimos meses, se quedaban a los lados del local cerca de las puertas donde les entregaban los paquetes, y la mitad del local estaba vacío mientras se empujaban unos a otros para conservar su puesto cerca de las puertas; y de semana en semana aumentaban los empujones y los gritos. Los dirigentes trataban de que los hombres se sentasen, pero éstos se negaban a abandonar su puesto cerca de las puertas y así más de mil hombres se empujaban y discutían mientras hablaba el presidente.


  Compañeros… Compañeros, ¡estamos ganando! ¡Están empezando a VENIRSE ABAJO! Los hombres se tranquilizaron un poco y la mayoría miró al presidente. Ha pasado mucho tiempo —y bien sabe dios que hemos sufrido con vosotros— pero se acerca el final. Todavía no han cedido del todo, pero sólo es cuestión de tiempo. Han aceptado la mayor parte de nuestras exigencias y no tardarán en aceptar las demás. Los hombres empezaron a moverse inquietos al oír otra vez las mismas palabras y el ruido aumentó. El presidente alzó los brazos y gritó con más fuerza. Hubiéramos podido terminar con la huelga esta misma semana, pero no lo hemos hecho. ¿Queréis saber por qué? Los hombres volvieron a tranquilizarse y miraron. ¿Porque nos gusta hablar con esos hijoputas? ¿Porque nos gusta discutir con hombres que tratan de quitarles el pan de la boca a nuestras familias? ¿¿¿Porque nos gusta trabajar dieciséis y dieciocho horas diarias??? ¡NO! Voy a deciros por qué. Porque quieren tener el derecho de despedir a quien les dé la gana, por eso. Si se levantan con el pie izquierdo y deciden que no les gusta la pinta de alguien, quieren poder ponerle en la calle de inmediato. Sin ninguna explicación. Le dan una patada en el culo y que su familia se muera de hambre. Por eso pelean con tanta fuerza esos hijoputas; por eso llevamos tanto tiempo discutiendo. Los hombres estaban en silencio, quietos. Más de mil hombres se amontonaron cerca de las puertas mirando al que hablaba. Desde que iniciamos las negociaciones con ellos han tratado de comprarnos más de una vez de uno u otro modo para que les dejásemos que despidieran a quienes les apetezca. ¿Y sabéis lo que les dijimos? ¿Sabéis lo que les dijimos cuando intentaron jodernos? Voy a deciros lo que les dijimos. Nos pusimos de pie y miramos a esos hijoputas a los ojos y les dijimos en plena cara: ¡QUE OS DEN POR EL CULO! La claque gritó demostrando su aprobación —eso fue lo que les dijimos— y casi todos se les unieron gritando y silbando. Eso fue lo que los dirigentes electos de vuestro sindicato les dijeron antes de marcharse —más gritos y pateos— y nos fuimos y los dejamos allí plantados. Y podéis apostar lo que queráis a que esos hijoputas saben que en este sindicato la unión es absoluta —casi todos los hombres gritaron y silbaron—, y los veremos muertos y enterrados y mearemos encima de sus tumbas antes de permitir que pongan en la calle a uno de nuestros compañeros —los hombres siguieron gritando y el presidente se acercó al borde del estrado y gritó con más fuerza en los intervalos de silencio—. Hemos hecho saber a esos cabrones que lo único que queremos es un sueldo justo por un trabajo justo…, que no queremos limosnas, que queremos trabajar para ganarnos el salario, pero tened por seguro que no vamos a dejar que se aprovechen de nuestro sudor. Nos matamos trabajando mientras ellos están sentados con sus culos tan gordos en sillones mullidos y en despachos con aire acondicionado contando el dinero que ganan con nuestro trabajo. ¿Y sabéis lo que dicen? Dicen que para vosotros el salario medio debe ser de ocho mil dólares al año más otros mil dólares de beneficios. Dicen que eso es bastante. Dicen que no pueden pagar más sin despedir a quienes les apetezca. ¿Sabéis lo que les dijimos? Les dijimos que nos dieran todo lo que les queda después de cobrar los cincuenta mil dólares anuales que ganan ellos y se callaron como muertos —los hombres gritaron tan fuerte que tuvo que dejar de hablar durante un momento—, eso fue lo que les dijimos. Quedó allí, con la cabeza baja, luego la fue levantando poco a poco y murmuró como dirigiéndose a cada hombre en particular, camaradas, os digo que pase lo que pase, aunque eso me costase la vida, no os debéis preocupar de si vais a tener trabajo mañana o el día siguiente o el otro —y hablaba despacio como si cada palabra saliera con gran esfuerzo de su cuerpo cansado y débil—, os lo digo ahora y os garantizo que cuando firmemos un convenio podréis ir del trabajo a casa todas las noches sabiendo que tenéis un trabajo esperándoos al día siguiente. No habrá más noches de insomnio, ni más tripas vacías. Se echó hacia atrás y se sentó con el resto de los representantes sindicales, con la cabeza baja. Los hombres gritaron, se daban palmadas unos a otros y reían y se pusieron en fila para recibir el paquete de comida. No tendrían problemas durante unas cuantas semanas.


  El lunes siguiente la moral de los hombres todavía era alta. No era la atmósfera de fiesta campestre de los primeros días de la huelga cuando se gastaban bromas, jugaban al fútbol, limpiaban y sacaban brillo a sus coches; pero el abatimiento y la desesperanza de los meses anteriores habían desaparecido, al menos temporalmente. Ahora, como cuando el incidente de los camiones, contaban con un motivo tangible para odiar a los patronos y eso les permitía ignorar la realidad de la huelga, que no tenían dinero, que llevaban seis meses sin trabajar y seguían sin saber cuánto más duraría la huelga; las discusiones diarias con sus mujeres, y que debían apretarse el cinturón para pagar la casa y las letras del coche y, en algunos casos, haberse tenido que quedar sin coche. Ahora su odio y su cólera ya no estaban dispersos contra todos y todo lo que les rodeaba, sino que se dirigían contra la empresa y los hombres que trataban de romper su unidad. Incluso tenían un aspecto animado cuando se dirigían a formar los piquetes y había un punto de optimismo en sus voces cuando hablaban entre ellos; y de vez en cuando se reían.


  Harry se paseaba entre los hombres, dándoles palmaditas en la espalda y diciéndoles vamos a poderles a esos rompecojones. Se enterarán de que no nos pueden joder, y sonreía y sellaba carnets.


  Con sólo recordárselo brevemente, el sábado siguiente los hombres seguían animados, pero las sonrisas pronto se volvieron a borrar convirtiéndose en rictus y los rictus también se borraron y sólo quedaron rostros inexpresivos y aunque el presidente soltó un exuberante y sonoro discurso antes de entregarles los paquetes de comida y les dijo del modo más paternal que pudo que el Día de Acción de Gracias por la mañana cada uno recibiría, además de su paquete habitual de alimentos, un pavo de dos kilos —la claque aplaudió—, se pusieron en fila, empezaron a andar y a hablar con idéntica tristeza y desesperanza que varias semanas atrás. Y luego fue el Día de Acción de Gracias. Por lo menos hoy sus mujeres estarían en casa cocinando.


  Aquella noche Harry fue a un baile de travestidos. Había cientos de maricas vestidos de mujer. Algunos habían alquilado pelucas muy caras, joyas y estolas de piel. Paseaban por el amplio salón saludándose unas a otras, abrazándose unas a otras, admirándose unas a otras, sonriendo desdeñosamente cuando pasaba una loca enemiga. Oh, fíjate los harapos que lleva. Ni que fuera una puta del Bowery. Mira, vamos a ser sinceras, no es la ropa que lleva. Estaría igual de espantosa con un modelo de Dior, y miraban despreciativas y seguían paseando.


  También había otros cientos que no iban vestidos de mujer: algunos eran maricas que paseaban con los otros, pero la mayoría eran chulos, cabritos y bisexuales. Se sentaban alrededor de la pista de baile en sillas plegables o se apoyaban en la pared, apenas visibles en las sombras de la pista escasamente iluminada, guiñando el ojo y sonriendo a las locas. Toda la sala estaba iluminada por cuatro proyectores de tamaño mediano, uno en cada esquina, y la luz se filtraba a través de discos multicolores de modo que los haces de luces de colores se deslizaban por el techo y las paredes, caían al suelo y se deslizaban por él o a lo largo de una pierna o una espalda para volver luego a la esquina. Las locas que estaban de pie o paseaban eran iluminadas continuamente por los haces de colores y sus brazos desnudos y brillantes quedaban salpicados de verde, rojo, púrpura, violeta, amarillo o combinaciones de esos colores, y su carne quedaba cubierta de puntos pardos o azulados con varias elipses de diversos colores; o una mejilla que estaba maquillada de rosa o blanco de pronto quedaba moteada por una mancha gangrenosa mientras el resto de la cara quedaba sombreada de amarillo y violeta, y luego la mejilla se ponía púrpura, y luego roja; y de vez en cuando una luz recorría las caras de los que estaban apoyados en las paredes de la gran sala de baile, y un ojo muy abierto o unos labios verdes muy húmedos resultaban visibles durante un momento entre las sombras; las luces recorrían la pared, pasaban sobre las caras, luego seguían por el suelo hasta su rincón y volvían a iniciar el mismo recorrido. Algunas de las sombras hablaban, otras hasta reían, pero la mayoría estaban sentadas quietas y silenciosas, un poco echadas hacia adelante para seguir el movimiento de las luces y las locas. De vez en cuando aparecía una llama cuando alguien encendía un pitillo y un rostro naranja se echaba hacia adelante y luego resultaba invisible otra vez durante unos segundos antes de volver a surgir poco a poco de las sombras mirando nuevamente a las locas y a las luces en movimiento.


  Harry se detuvo a la entrada de la gran sala de baile mirando a su alrededor, después se hizo a un lado y se apoyó en la pared tratando de reconocer a sus amigos. Sabía que casi todos los que iban al Mary’s estarían allí, pero con los disfraces no los conseguía reconocer. Cuando sus ojos se acostumbraron a la luz miró más atentamente a las locas de la pista. Estaba sorprendido, aunque sabía que eran hombres, de que parecieran mujeres de verdad. Mujeres muy guapas. En toda su vida jamás había visto a mujeres tan guapas y femeninas como aquellas locas que se movían por la pista. Sin embargo, cuando se le pasó la sorpresa, se sintió un poco decepcionado y miró a los maricas que no iban disfrazados. Localizó a unos cuantos conocidos y se dirigió a ellos. Al principio se sintió incómodo por tener que dejar la zona en sombras de la sala y atravesar la pista con las luces iluminándole, pero cuando se detuvo y empezó a hablar con sus amigos le apeteció que las luces fueran todavía más brillantes. De vez en cuando, algunos de sus amigos, que se habían disfrazado, se les unían, y aunque Harry seguía sorprendido de que estuvieran tan guapas, deseaba que se marchasen.


  Más tarde una pequeña orquesta tocó música de baile y las parejas se deslizaron, tropezando y dando vueltas por la pista. De vez en cuando una pareja se quedaba casi inmóvil, cada uno abrazado al otro, besándose, y una loca malvada que bailaba cerca les daba un golpecito en el hombro y les decía que se lo tomaran con calma. Ten cuidado, guapa, podría ponérsete dura y destrozarías ese vestido tan mono, y se reía y se alejaba bailando; y la gente iba y venía de la barra y otros se quedaban en la escalera bebiendo de una botella; y algunas parejas subían y bajaban la escalera buscando un rincón oscuro y la orquesta tocó un charlestón y las locas y sus cabritos y novios se pusieron a dar saltos y unas cuantas locas se subieron la falda, dando grititos, cada una tratando de levantar la pierna más que las demás, y los haces luminosos les pasaban por las piernas y los genitales; y no quedaba nadie contra las paredes o en los rincones excepto las parejas que se besaban; y Harry salió y compró un par de botellas de ginebra y él y sus amigos maricas que no iban disfrazados hicieron frecuentes viajes al vestíbulo y Harry miró por primera vez en toda la tarde a las locas, pero cuando terminó el charlestón volvió a ignorar a las parejas de la pista de la gran sala de baile.


  Ahora todas las locas estaban bastante pasadas de ginebra y anfetas y la pista era un caos de risitas de locas que se movían vertiginosamente seguidas de cerca por las sombras envidiosas que las rodeaban. A lo largo de la noche las locas se acercaban sin parar a Harry y a sus amigos y hablaban con ellos y muchas le decían a Harry si bailaba o salían a dar una vuelta y él siempre decía que no y cuando se iban se volvía a hablar con Regina, un marica al que había visto en el Mary’s muchas veces, pero con el que, por algún motivo, nunca había ido a casa ni se le había ocurrido hacerlo; y pronto estuvo pegado a Regina, hablando, bebiendo, fumando o simplemente permaneciendo a su lado, y siempre que ella se alejaba un poco, Harry iba detrás. Regina llevaba un pantalón muy ajustado y una camisa sport y el torbellino de faldas de la sala parecía empujar a Harry a su lado. Después de que terminara el charlestón Harry la abrazó y ella sonrió y le besó. Harry sonrió y le acarició la nuca y salieron al vestíbulo con los demás, terminaron la ginebra que quedaba, charlaron un rato con sus amigos y cuando los otros volvieron a la pista, se fueron y Harry llevó a Regina a casa.


  Las semanas que siguieron al Día de Acción de Gracias fueron encantadoras y muy excitantes para Harry. Veía con frecuencia a Regina y aunque pensaba, cuando lo hacía, que hubiera preferido estar con Alberta u otro de los maricas con los que había hecho el amor, le gustaba estar con ella, hacer el amor con ella y llamarla por teléfono para citarse en el Mary’s. Era un poco diferente de las demás y su actitud hacia Harry no era como la de las demás. No se ponía nerviosa por estar con él. No dudaba de lo que quería hacer Harry. Se parecía más a Ginger cuando bailó en la oficina con él y casi le rompió la mano. Y a Harry le gustaba mucho ir al Mary’s y dirigirse a las mesas del fondo sabiendo que había alguien que esperaba específicamente por él. Todavía se quedaba un rato en la oficina después de las cinco tomando cerveza con los chicos de El Griego, pero se iba en cuanto lo hacían ellos y cogía un taxi para ir al centro. Salía con Regina con más frecuencia de lo que había salido con ninguna de las otras y de vez en cuando le compraba una camisa o algo que ella le hubiera pedido. Y de ese modo añadía unos cuantos dólares más a su nota de gastos.


  Para los demás huelguistas las semanas que siguieron al Día de Acción de Gracias supusieron el comienzo del invierno. Había días de fina lluvia glacial en que los hombres tenían tanto frío después de formar los piquetes, debido al tiempo y a su abatimiento, que el café, por muy caliente que estuviera, no les calentaba ni revivía lo suficiente como para que dejaran de tiritar. Se limitaban a formar los piquetes o a esperar en la oficina, y sólo muy pocos se molestaban en cagarse en el tiempo y si lo hacían era entre dientes. Y todos los sábados se ponían en cola, después de que uno de los dirigentes les hubiera tranquilizado, y recogían su paquete de diez dólares de alimentos sin demostrar el más mínimo interés por lo tratado en la última reunión de los comités negociadores, o por el hecho de que todos los sindicatos del país estuvieran mandándoles dinero todas las semanas para que pudieran proporcionar a sus hombres el mínimo para sobrevivir.


  A Harry le gustaba muchísimo estar sentado en la parte de atrás del Mary’s con el brazo sobre los hombros de Regina, mientras saludaba a sus amigos, pagaba rondas, invitaba a la gente a su mesa; una noche hasta saludó con la mano a Ginger, que entraba en el bar, e hizo que estuviera sentada a su mesa hasta que él se marchó con Regina. Otra noche Harry llevó a Regina a casa y a primerísima hora de la mañana siguiente le despertó, muy lentamente, algo que le hacía cosquillas en la cara. Abrió los ojos y Regina estaba arrodillada a su lado frotando la polla contra su boca. Abrió los ojos estupefacto, luego se sentó. ¿Qué cojones estás haciendo?, dijo, y fue incapaz de mirarle a los ojos durante más de un segundo. Miraba la polla de Regina y la mano que la sujetaba, con las uñas muy bien cuidadas y pintadas. Regina se rió y luego Harry también se rió y se dejaron caer en la cama sin parar de reír hasta que finalmente Regina le besó.


  El día de Nochebuena los obreros acudieron al sindicato a por sus paquetes de alimentos. El local tenía adornos y sobre el estrado había un gran cartel que iba de pared a pared: FELICES PASCUAS Y PROSPERO AÑO NUEVO. Se oían discos de villancicos y los dirigentes desearon a cada hombre, individualmente, unas felices pascuas. Cada hombre recibió un paquete adicional de cinco dólares de alimentos, otro pavo de dos kilos y una caja de bombones.


  En la primera reunión después de navidades se acordó el fin de la huelga. La empresa había firmado nuevos contratos con el gobierno y el trabajo debía empezar a mediados de enero, así que Harrington se vio obligado a aceptar que terminase la huelga. Estaba seguro de que si la huelga se hubiera prolongado un mes más habría podido librarse de Harry Black, pero el consejo de administración le informó que la fábrica debía estar a pleno rendimiento hacia mediados de enero, así que llegaron a un acuerdo.


  Aunque los dirigentes sindicales habían sacado miles de dólares del fondo para la huelga y todos los días seguía llegando dinero de los sindicatos de todo el país, la suma no era tan alta como la que manejarían del fondo de ayudas sociales, y el acuerdo alcanzado era satisfactorio. Y además, al cabo de tantos años de no dar golpe, el esfuerzo de tener que trabajar unas cuantas horas algunos días durante la huelga, les había agotado y tenían prisa de que terminase la huelga para poder descansar. Y, claro, el fondo de ayudas sociales había aumentado y su administración seguía bajo su control.


  El 29 de diciembre, a la una y media del mediodía, los hombres se reunieron una vez más en la oficina y aunque sabían que la huelga había terminado se amontonaron al lado de las puertas mientras el presidente les daba la noticia. Bien, compañeros, esto se ha terminado. Han aceptado nuestras propuestas en un cien por cien. La claque soltó vivas. Algunos se les unieron. Ha sido una lucha muy larga pero les hemos demostrado lo que se puede conseguir con un sindicato unido. Unos cuantos vivas más. El presidente de la Sección 392 contó lo mucho que habían tenido que trabajar él y el resto de los negociadores; les recordó lo hijoputas que eran los de la empresa; expresó su agradecimiento y el de todos los hombres por el trabajo hecho por el compañero Harry; y les dijo que todo el mérito era suyo, de los obreros del sindicato, el corazón de la organización, que formaron los piquetes con lluvia y con sol, que habían donado su tiempo y su sangre para que el sindicato pudiera vencer y conseguir un convenio decente. Luego les habló del convenio y de los complementos que se añadían al plan de ayuda social y de cómo tenían sus contratos seguros; evitando contarles que debían pagar diez dólares al mes durante todo el año próximo —casi la mitad del aumento de sueldo— para rehacer el fondo que la huelga había dejado esquilmado. Cuando terminó pidió que se votara el nuevo convenio, anunció que los síes habían ganado y de ese modo quedó ratificado el convenio. La claque gritaba y aplaudía. Se les unieron unos cuantos. Empezarían a trabajar al día siguiente. Cuando salían con los dirigentes mezclados entre ellos, dándose palmadas y sonriendo, se oía un disco de «esto sólo es un hasta pronto».


  Cuando terminó la reunión Harry llamó a Regina, luego saltó a un taxi y fue a su casa. Cuando pagaba al taxista y empezaba a subir la escalera se dio cuenta de que ya no podría seguir cogiendo taxis para ir y venir, que ya no podría seguir gastando el dinero como había venido haciendo durante la huelga. Ya no estaba en la nómina del sindicato ni tenía cuenta de gastos. Comprendió que no le quedaría casi nada después de pagar el alquiler y darle a Mary unos cuantos dólares para comida. Regina abrió la puerta y Harry entró. ¿Sabes?, me has despertado de un sueño sencillamente delicioso. No sé por qué me tenias que haber llamado tan temprano. Vengo de una reunión. La huelga ha terminado. Oh, tú y tu huelga. Voy a ducharme, vestirme y arreglarme un poco la cara, y luego podemos ir al Mary’s a tomar unas copas y después podrías llevarme a cenar y puede que al cine si me encuentro con ánimos. Yo…, yo…, verás, Regina, no sé si podremos ir al Mary’s. Regina se metió rápidamente en el cuarto de baño. De pronto se oyó salpicar el agua. A lo mejor podríamos quedarnos aquí. No oigo ni una palabra de lo que estás diciendo. —Harry seguía de pie en mitad del cuarto—. Digo que a lo mejor podríamos comer aquí. —Regina cantaba—. Harry dejó de hablar pero siguió de pie en el centro del cuarto. Veinte minutos después Regina cerró el grifo, abrió la puerta del cuarto de baño y se puso a peinarse. Estás muy guapa, Regina. Ella siguió peinándose. Tarareaba y de vez en cuando cantaba una estrofa o dos. Sé amable y tráeme el cepillo del dormitorio. Harry dejó el sitio donde estaba, cogió el cepillo, se dirigió a la puerta del cuarto de baño y le dio el cepillo a Regina. Ésta lo cogió y siguió peinándose. Harry se quedó en la puerta mirando. Oh, Harry, por el amor de dios, no te quedes ahí. Venga. Quítate de en medio. Harry se sentó en el sofá, el sofá donde tantas veces había estado sentado con ella. ¿Sabes qué? Puedes llevarme al Stewarts a tomar marisco. Adoro ese sitio y tienen una langosta y unas gambas divinas. Fue al dormitorio y Harry se levantó y la siguió. No tengo bastante dinero para ir al Stewarts. ¿Qué es eso de que no tienes bastante dinero? Vete a por él. Y, por favor, no andes a mi alrededor en ese plan. Me pones nerviosa. Harry se sentó en la cama. Ya no volveré a tenerlo nunca. Sólo me quedan unos pocos dólares. Oh, no seas idiota, Harry. Claro que podrás conseguir más. Vete a buscarme el pañuelo al cuarto de baño. Harry se lo trajo. Se quedó detrás de ella un momento, luego la agarró y se puso a besarle el cuello. Regina se retorció y le apartó de ella. No hagas el tonto. ¿Cómo nos vamos a quedar aquí toda la tarde? Iré a comprar unas cervezas. Pero, ¿de qué estás hablando? Tenemos que salir. ¿Y por qué no nos quedamos aquí? Oh, Harry, a veces eres excesivo. No tengo la más mínima intención de quedarme aquí ni esta noche ni ninguna noche. Y ahora, por favor, déjame en paz. Pero es que no tengo bastante dinero para que salgamos por ahí y me apetece quedarme aquí y podríamos tomar unas cervezas y nadie nos molestará y además no tengo hambre y de todos modos podríamos tomar unos emparedados y… ¡Por el amor de dios! ¿quieres dejar de hablar como un niño pequeño? Esta noche voy a salir. Si tienes dinero me encontrarás en el Mary’s, y si no, no me sigas dando la lata. Y ahora déjame vestirme. Pero no tienes ninguna necesidad de… Y Regina le empujó hacia la puerta. De verdad, Harry. Me estás poniendo histérica. Abrió la puerta y le empujó al descansillo. La puerta se cerró de un portazo. Harry se quedó allí bastante rato, notando que algo se le estaba hinchando detrás de los ojos. ¿Desde cuándo no había sentido aquello? Casi era una sensación nueva y, sin embargo, Harry sabía que no lo era. Luego dejó el edificio y cogió el metro para ir al Mary’s.


  Se paró un momento junto a la puerta mirando alrededor, luego se dirigió al fondo y se sentó a una mesa. Los que ya estaban sentados a la mesa le hablaban de vez en cuando pero Harry se limitaba a asentir o a gruñir cualquier cosa. Pidió una copa y cuando los otros le preguntaron si les iba a invitar les dijo que no tenía dinero. Le gastaron bromas, pero cuando comprendieron que hablaba en serio le ignoraron y Harry se quedó sentado acariciando el vaso y mirando hacia la puerta. Todavía tenía unos cuantos cubitos de hielo medio deshechos en el vaso cuando por fin llegó Regina. Se sentó y charló con las chicas unos minutos, antes de preguntarle a Harry si iba a llevarla al Stewarts. Harry murmuró algo y balbuceó y Regina volvió la cabeza con aire desdeñoso y le dijo que lo olvidara. Ya conseguiría a otro que la llevara. ¿Por qué no tomas una copa y hablamos?, y acariciaba su vaso con la yema del dedo. Hay una mesa vacía al fondo. Podríamos estar solos y hablar. ¿Y de qué vamos a hablar? ¿De altas finanzas?, y tenía un aire desdeñoso al mirar a Harry; luego miró a las demás chicas, que se rieron. Ven, Regina. Oh, la verdad es que… Y se levantó y se encogió de hombros varias veces antes de dirigirse a la cabina telefónica. Cuando volvió miró a Harry. ¿Todavía sigues aquí? ¿Cuánto rato piensas quedarte ahí sentado acariciando ese vaso? Sabes que es una costumbre espantosa de verdad. Harry levantó la vista hacia ella, luego bajó la cabeza mientras apretaba el vaso con más fuerza. Harry se quedó en la mesa mirando a Regina de vez en cuando, pero Regina y las otras le ignoraron por completo y continuaron hablando entre ellas hasta que Regina se levantó y se ajustó la ropa, mi cabrito acaba de llegar. Estoy segura de que me perdonaréis, chicas, y se dirigió a la barra. Los maricas se rieron y Harry estuvo mirando a Regina hasta que se fue con el tipo. Harry se quedó mirando su vaso durante muchos minutos y luego salió y volvió a Brooklyn en metro. Hacía tiempo que no subía al metro y le pareció excepcionalmente frío y sofocante y cada movimiento y cada traqueteo parecían dirigidos contra su comodidad y tuvo que hacer esfuerzos para mantenerse en el asiento y no estrellarse contra el techo o caer al suelo o salir despedido contra el asiento de enfrente. Cuando salió del metro cogió un taxi para recorrer las dos manzanas que había hasta el bar situado junto a la oficina de la huelga y lo lamentó cuando tuvo que pagar al taxista, mientras dudaba si darle propina o no, dándole por fin cinco centavos. Se sentó en la barra y pensó durante una hora en los treinta y cinco centavos que había gastado en el taxi. Lo que había pasado, pasó con demasiada rapidez. No conseguía entenderlo. Pero parecía que las cosas otra vez le venían mal dadas. Podría haber llevado a Regina al Stewarts. Todavía tenía algo de dinero. Lo hubieran pasado bien. Miró la cartera. Un par de dólares. Mierda. Una hora después llamó a Regina. El teléfono sonó y sonó y por fin colgó y volvió a la barra. Una hora después o así volvió a llamar. Diga. ¿Regina?, soy Harry. ¿Nos vemos mañana por la tarde?, podríamos ir a Stewarts si te apetece. ¿De verdad, Harry? Podremos ir adonde quieras. Oh, no me des la lata. Estoy muy ocupada. Regina colgó y Harry miró el auricular. ¿Regina? ¿Regina?


  Dejó caer el auricular y salió del bar y se dirigió dando tumbos a casa. Mary estaba acostada y él se quedó de pie mirándola. Poco a poco empezó a inclinarse sobre la cama. Una de las manos de Mary mantenía la ropa sujeta alrededor de su cuello. Tenía el pelo extendido sobre la almohada. Hijaputa, cabrona. —Mary se agitó y luego se quedó tumbada de espaldas y abrió los ojos—. Sí, eres una puta, y la cogió del brazo, retorciéndoselo y obligándola a que se sentara en la cama, jodida puta. ¿Qué te pasa? ¿Te has vuelto loco o qué?, y trataba de soltar el brazo. Sí, me he vuelto loco, loco de que me andes tocando los cojones —el niño despertó y se puso a llorar—. Como no me sueltes te mato. Te digo que me sueltes, borracho asqueroso. ¿Conque borracho asqueroso, eh? Te vas a enterar, y le retorcía el brazo dándole bofetadas. ¿Asqueroso borracho, eh? Te vas a enterar, y le retorcía el brazo y le daba meneos y bofetadas. HIJOPUTA DE MIERDA. TE VOY A MATAR. NO SIGAS PEGÁNDOME, y le clavó las uñas en la mano. PUTA ASQUEROSA. SI NO FUERA POR TI TODO SERIA DISTINTO. TODO ES CULPA TUYA. Mary le mordió la mano y él le soltó el brazo y se sacudió la mano gritando. El niño se golpeó contra el borde de la cuna sin dejar de llorar. Harry fue al cuarto de baño y Mary se quedó sentada en la cama gritando e insultándole; luego se dejó caer y metió la cabeza debajo de la almohada para no oír llorar al niño. Harry puso la mano debajo del grifo, luego se sentó a la mesa de la cocina, apoyó la cabeza en los brazos y, sin dejar de murmurar, pronto se quedó dormido. Al cabo de un rato el niño, agotado, se durmió, sin dejar de gemir.


  Los hombres se sentían raros el primer día de trabajo. Había sido una huelga tan larga que casi se perdieron tratando de encontrar las máquinas que les correspondían. El primer día de huelga había sido un día cálido de primavera y los hombres se habían gastado bromas, habían lavado sus coches, tomado cerveza… Ahora había nieve en el suelo y era un nuevo año. Hacía meses que ya ni se sentían capaces de esperar. Los directivos y los capataces dieron prisa distribuyendo el trabajo, poniéndolo en marcha, proporcionando las herramientas adecuadas; y los obreros estaban junto a sus máquinas, esperando que les llevaran lo necesario para empezar el trabajo; luego trabajaron sin entusiasmo, deteniéndose de vez en cuando al darse cuenta de que trabajaban de nuevo.


  Harry estuvo junto a su máquina sin hacer casi nada, contemplando a los hombres que corrían de un torno a otro, de una planta a otra, observando a Wilson, pensando en Harrington, oyendo el ruido de la maquinaria, enervado por la pieza que tenía en su torno y por los sonidos de siempre. El capataz le preparó el trabajo y puso el torno en marcha. Harry miraba la fina espiral de metal que salía de la pieza. Miraba la jodida pieza que daba vueltas. Pensó que podría echar una ojeada por allí, hacer una de sus rondas, pero no tenía ganas de moverse. Cuando terminó con la pieza no volvió a preparar la máquina, y se quedó allí quieto hasta que el capataz se acercó y le volvió a preparar la máquina y se alejó. Por fin, Harry también se alejó del torno. No paró el motor ni le dijo a nadie que se iba. Sólo se volvió, dio un paso y luego siguió andando.


  Pasó toda la tarde en el bar bebiendo whisky; llamó a Regina unas cuantas veces más, pero o no contestó o colgó nada más oír su voz. Podría haber ido al centro. Eran todos unos hijoputas de mierda.


  Salió del bar poco después de las ocho. Andaba apoyándose en la pared, incapaz de mantenerse en pie y resbalando en el suelo helado. Se apoyó en el escaparate del almacén vacío que habían usado como oficina de la huelga. Encendió unas cuantas cerillas para ver lo que había dentro, pero no consiguió ver nada. De todos modos, no había nada que ver. Ya había llevado la radio a casa. Otra vez era un almacén vacío con un cartel de se alquila en la puerta.


  Se dirigió a la esquina, resbalando varias veces, y por fin tuvo que agarrarse a un farol para mantenerse de pie. Estuvo agarrado al farol unos cuantos minutos recuperando la respiración. Un niño de unos diez años, que vivía en su bloque, se le acercó y empezó a reírse de él. Es usted un borracho, Mr. Black. Harry le tocó la cabeza; luego metió la mano por el cuello de la chaqueta del niño y le acarició la nuca. Estaba muy caliente. Incluso un tanto húmeda. El niño se volvió a reír. Tiene las manos muy frías. Déjeme en paz. Harry sonrió y lo atrajo hacia sí. ¿Adónde vas, Joey? Ahí a la esquina, a ver a los amigos. Ahora la mano de Harry estaba caliente y Joey dejó de hacer muecas. ¿Te apetece un refresco? ¿Me invita? Sí. Estupendo. Siguieron calle Cincuenta y siete arriba, Harry siempre con la mano en el cuello de Joey. Cuando llevaban caminados unos metros Harry se detuvo. Se quedaron inmóviles durante un segundo y luego Harry empezó a dirigirse hacia un solar. ¿Adónde vamos? Ahí mismo. Ven, quiero enseñarte algo. ¿Qué me quiere enseñar? Ven. Cruzaron el descampado y fueron hasta el cartel de un anuncio muy grande. ¿Es aquí? Harry se apoyó en el anuncio durante un momento y luego se fue poniendo de rodillas poco a poco. Joey le miraba con las manos en los bolsillos. Harry abrió la bragueta de Joey y le sacó la polla. Pero ¿qué coño está haciendo?, y trataba de echarse hacia atrás. Harry le retuvo agarrándole por las piernas y se metió el pequeño y caliente pene de Joey en la boca, mientras su cabeza iba de un lado a otro empujada por los esfuerzos que hacía Joey tratando de soltarse, pero le agarraba por las piernas y mantenía su pene en la boca y murmuraba: Por favor…, por favor. Joey le daba puñetazos en la cabeza y trataba de pegarle con la rodilla. ¡DÉJEME! ¡DÉJEME, JODIDO MARICÓN! Harry notaba los puñetazos en la cabeza, el suelo frío bajo sus rodillas; notaba las piernas que se debatían y calambres en las manos, que agarraban con fuerza al niño; y notaba el pene caliente en la boca y la saliva que le rodaba por la barbilla; y Joey seguía gritando, debatiéndose y dándole puñetazos hasta que por fin consiguió soltarse y escapó corriendo del solar y se dirigió, sin dejar de gritar, a El Griego. Cuando Joey se soltó, Harry cayó de cara y las lágrimas le corrían por la cara. Trató de levantarse pero cayó de rodillas y luego otra vez de cara, murmurando por favor, por favor. Un minuto después Joey, Vinnie y Sal y los demás chicos de El Griego bajaron corriendo por la Segunda Avenida hasta el solar. Harry casi había conseguido ponerse de pie agarrándose al anuncio cuando llegaron hasta donde estaba. AHÍ LO TENÉIS. ESE ES. EL HIJOPUTA QUISO CHUPÁRMELA. Harry soltó el anuncio y empezaba a extender los brazos cuando Vinnie le pegó en la cara. Jodido maricón de mierda. Otro le pegó también por detrás y Harry cayó al suelo y le dieron patadas y pisotones. Joey se abría paso entre los otros para darle patadas también y Harry apenas se movía, apenas emitía otro sonido que no fuera un gemido. Dos de los chicos le cogieron y le sujetaron los brazos a uno de los soportes del anuncio y se colgaron de sus brazos con todas sus fuerzas hasta que los brazos de Harry estuvieron a punto de romperse y empezaron por turnos a pegarle puñetazos en el estómago y el pecho y la cara hasta que los ojos le sangraron. Luego algunos de los chicos se unieron a los que se colgaban de los brazos y tiraron con fuerza hasta que se oyó un crujido. Luego le retorcieron los brazos a la espalda, haciendo casi un nudo, y cuando lo soltaron Harry siguió colgando del soporte. Luego poco a poco empezó a caer hasta que un brazo se le soltó y quedó basculando como una rama sujeta únicamente por una delgada corteza y el hombro se le alzó hasta alcanzar casi el nivel de la cabeza y los chicos miraron a Harry Black, que caía lentamente del anuncio con los brazos columpiándosele adelante y atrás hasta que la chaqueta quedó agarrada en un saliente del soporte y el otro brazo seguía balanceándose y allí quedó colgado, empalado, y los chicos le dieron patadas y le pegaron sin piedad hasta que el soporte cedió y Harry cayó al suelo.


  Harry permaneció inmóvil; sollozaba. Lloró y luego soltó un prolongado AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA que quedó ahogado cuando la cabeza se le hundió en el barro del solar.


  Trató de levantar la cabeza pero no pudo. Sólo consiguió girarla levemente para apoyar la mejilla. Al cabo de un momento fue capaz de abrir un poco los ojos, pero le cegaba la sangre. Volvió a gritar. Oía un ruido muy potente dentro de la cabeza: DIOS MIO, DIOS MIO


  gritó, pero de su boca no salió ningún sonido. A sus labios sólo llegó un débil gorgoteo. DIOS MIO, DIOS MIO


  QUISO CHUPARME LA POLLA


  La luna ni se fijó en Harry, que yacía a los pies del cartel, ni le ignoró, sino que continuó inalterable su viaje. Los chicos se lavaron en El Griego, se secaron las manos con papel higiénico y se rieron tirándose unos a otros bolas húmedas de papel. Era la primera vez que se habían divertido desde que volaron los camiones. El primer follón divertido de verdad desde aquella vez que le pegaron al sorchi. Se repantigaron en la barra y en las mesas y pidieron café.


  Coda


  Fin del mundo


  
    ¡Cuánto más a los que habitan estas casas de arcilla, ellas mismas hincadas en el polvo! Se les aplasta como a una polilla. De la noche a la mañana quedan pulverizados. Para siempre perecen sin advertirlo nadie; se les arranca la cuerda de su tienda y mueren privados de sabiduría.


    Job, 4, 19-21.

  


  Mike Kelly le dijo a su mujer vete a hacer puñetas y se dio la vuelta tapándose la cabeza con la manta. Venga, levántate. No tenemos leche ni pan. Él no dijo nada. Venga, Mike, voy a llegar tarde al trabajo. Siguió callado. Por favor, Mike, levántate. Y se sentó en el borde de la cama empujándole suavemente por el hombro. ¿Por qué no vas a la tienda mientras yo me visto? Venga, hombre. Mike se dio la vuelta, quitándose bruscamente del hombro la mano de su mujer, y se apoyó en un codo. Mira, lárgate de una vez y no me fastidies más, ¿entendido? —se dio nuevamente la vuelta y se dejó caer en la cama, echándose la ropa por encima de la cabeza—. Irene se levantó de un salto y se dirigió a la silla haciendo mucho ruido, agarró la ropa y se puso a vestirse. Eres un hijoputa, Mike, ¿me oyes bien? Un hijoputa. Y se dejó caer en la silla para ponerse las medias. Será mejor que desaparezcas, so puta. Si no te voy a partir la cara. Irene continuó murmurando mientras se vestía. Luego fue al cuarto de baño y cerró dando un fuerte portazo. Será mejor que dejes de hacer todo ese jodido ruido, Irene, o esto va a terminar muy mal. Ella se volvió hacia la puerta cerrada y le sacó la lengua. Luego abrió los dos grifos y el agua salpicó fuera del lavabo. Puso el tapón, todavía insultando a Mike (el hijoputa), cerró los dos grifos y metió la esponja en el lavabo. Estaba frotándose la cara, todavía insultando a Mike, cuando Helen, su hijita de tres años, llamó a la puerta. Irene le abrió bruscamente. ¿Qué es lo que quieres? Helen se metió el pulgar en la boca y la miró. Helen entró en el cuarto de baño e Irene la subió al retrete, y luego se secó la cara. Voy a llegar tarde. Se puso a peinarse y Arthur, de casi dieciocho meses de edad, empezó a llorar. MECAGOendios. Tiró el peine a la bañera (Helen seguía chupándose el dedo y esperó a que Irene saliera del cuarto de baño para bajarse de la taza, tirar de la cadena y correr al cuarto de estar) y entró en el dormitorio hecha una fiera. Al menos podías ocuparte del niño. Mike se irguió bruscamente y le gritó que se fuera a hacer puñetas y le dejase en paz. Ocúpate de él y déjame en paz. Tú eres su madre, ocúpate de él y déjame en paz. Irene dio una patada al suelo y se puso roja de furia. Si trabajases podría ocuparme yo de él. Mike volvió a taparse la cabeza con las mantas. No me sigas jodiendo. Eres un hijoputa. Irene arrancó una chaqueta del colgador, Arthur seguía llorando a la espera de su biberón. Helen, sentada en un rincón del cuarto de estar, esperaba el final de la riña. Irene introdujo los brazos en las mangas de la chaqueta. Dame dinero para comprar algo de comer. Mike se quitó las mantas de encima, cogió el pantalón y sacó un billete de dólar de la cartera. Toma. Y ahora vete al infierno y no me toques más los cojones. Irene le arrancó el billete de la mano y salió de la casa dando un portazo. A ver si Arthur llora todavía más fuerte y obliga a levantarse al hijoputa de Mike. Cada mañana es lo mismo. Nunca me echa una mano. Ni siquiera le prepara el biberón al niño. Vuelvo a casa del trabajo y tengo que preparar la cena y fregar los platos y ocuparme de los niños. ¡¡¡Jodido hijoputa!!! Y corrió a la tienda. Entró, ignorando el buenos días, Irene, de los dependientes, y cogió una docena de huevos. Después los dejó y cogió media docena, pues necesitaba pitillos, un litro de leche y dos panecillos. Sacó los pitillos de la bolsa y se los metió en el bolsillo del vestido para no olvidarlos y dejárselos a Mike (el muy hijoputa). Cuando volvió a casa abrió la puerta de una patada y la cerró de un portazo. Arthur seguía llorando, Helen le acunaba hablando con él y Mike le gritó que hiciese callar al niño. ¿Por qué no te ocupas de los niños antes de ir de compras?, dijo Mike enfadado de verdad por el modo en que trataba a los niños. Si tanto te importan, ¿por qué no te levantas tú y te ocupas de ellos, hijoputa de mierda? Mike se sentó en la cama y se volvió en dirección a la puerta abierta. Será mejor que tengas cuidado con lo que dices o te voy a partir la cara de un puñetazo, y Mike se dejó caer de nuevo en la cama y se tapó la cabeza con la manta. Irene temblaba de ira pero lo único que hizo fue dar una patada al suelo, aún con la bolsa de la compra en la mano, y OH OH OH OH OH OH OH OH OH OH… Luego se dio cuenta de la hora que era y dejó la bolsa en la mesa, puso a calentar un cazo con agua, corrió a la habitación de los niños y cogió el biberón de Arthur, lo llenó de leche y lo calentó lo justo para que no estuviera helada; echó unos copos de cereales y leche en una taza mientras se calentaba el biberón, corrió a la cuna con el biberón, Arthur lo agarró y dejó de llorar (Mike gruñó, gracias a Dios); luego Irene llamó a Helen para que tomara los copos y la leche y se preparó una taza de café instantáneo, cogió uno de los panecillos, lo mojó en el café, lo comió y corrió al dormitorio. Dame algo más de dinero. Por el amor de dios, ¿todavía andas por aquí? Date prisa, Mike, o llegaré tarde. Mike le tiró medio dólar. ¿Qué ha sido del otro dólar? No era bastante (por lo menos podía quedarse con diez centavos y tenía el paquete de pitillos). Irene terminó el café de un trago y salió a toda prisa. Corrió hasta la parada del autobús esperando no tener que aguardar demasiado y sin dejar de insultar a Mike, el muy hijoputa. Si hoy no limpia la casa dejaré el empleo. Eso haré. Que consiga un trabajo él. Vio venir un autobús y apresuró el paso, llegando justo a tiempo de cogerlo. El hijoputa.


  ***


  Ada abrió la ventana. El aire estaba en calma y era cálido. Sonrió y miró los árboles; los viejos, altos, grandes y fuertes; los jóvenes, pequeños, llenos de promesas y de brotes; el sol iluminaba las hojas nuevas. Hasta las hojas que brotaban en los injertos de la cerca y las finas briznas de hierba y los brotes del diente de león estaban vivos a la luz del sol. Oh, es tan bonito. Y Ada le dio las gracias a dios, el creador del universo que traía la primavera con el calor del sol.


  Se asomó a la ventana, su ventana favorita. Desde ella no eran visibles la fábrica ni los solares ni los basureros; sólo veía el paisaje y el patio. Y todo renacía y el sol calentaba. Había docenas de matices de verde y ahora que la primavera había llegado de verdad todo se pondría más verde y la vida se multiplicaría sobre la tierra y habría más pájaros y sus trinos la despertarían por la mañana. Todo sería muy hermoso. Contemplaba los pájaros que saltaban en el suelo, volando hasta las ramas de los árboles que todavía eran finas, aunque pronto se volverían firmes y gruesas y se llenarían de hojas verdes. Sí, el primer día cálido del año. Respiró a fondo. Sí, hacía calor. El primer día cálido del año. Había habido unos cuantos días en los que brillaba el sol y el aire era cálido, pero después siempre vinieron los últimos vientos fríos del invierno a dejarlo todo helado, o la lluvia a mojarlo. Pero hoy era diferente. El largo invierno había terminado. El largo, frío y amargo invierno cuando lo único que se podía hacer era ir a la tienda y volver a casa… Volver a casa y sentarse y mirar por la ventana y esperar…, esperar un día como éste. Había habido unos pocos días…, sí, unos pocos, no muchos…, en que se había podido sentar en el banco, pero aunque el viento no era fuerte y brillaba el sol, sólo pudo quedarse sentada unos pocos minutos y luego, por mucho que la abrigaran el jersey, los guantes, la bufanda, el abrigo, por mucho que estuviera sentada donde el sol pegaba más, el frío se apoderaba de ella y tenía que subir. Y aunque brillara el sol, no se sentía, no se sentía de verdad como debiera ser, pues se supone que el sol debe iluminarte el cuerpo y calentártelo, penetrando hasta el mismo corazón. No, sólo lo podía sentir un poco en la cara. Además, en invierno no hay nadie con quien hablar. No venía nadie a sentarse. Ni siquiera unos pocos minutos. Y encima, los inviernos son tan largos. Y está una tan sola. Completamente sola en los tres cuartos abarrotados de muebles, reliquias del pasado, y sentada junto a la ventana mirando las ramas sin hojas que temblaban al viento; los pájaros que buscaban algo que comer en el suelo helado; la gente que caminaba con la espalda doblada por el viento; y el mundo entero que le daba la espalda. En invierno, si una mira bien, todo demuestra odio. Ada veía odio en los témpanos que colgaban de las ventanas; lo veía en el barro sucio de las calles; lo oía en el granizo que golpeaba contra la ventana y le mordía la cara; lo veía en las cabezas humilladas de los que corrían a sus casas… Sí, bajaban la cabeza para no ver a Ada y Ada se golpeaba el pecho y se tiraba del pelo gritándole a Jehová, su Dios y Señor, que tuviera piedad y fuera misericordioso, y se arañaba la cara hasta que las uñas quedaban llenas de carne y sangre de sus mejillas, y golpeaba la cabeza contra la ventana hasta herírsela. Entonces unas gotitas de sangre tachonaban el muro de sus lamentaciones y alzaba los brazos implorando a Jehová y preguntándole por qué la castigaba mientras le suplicaba que tuviese piedad, le preguntaba por qué la gente se apartaba de ella, y se golpeaba el pecho y pedía perdón a Dios que le había dado a Moisés las tablas de la Ley y había guiado a sus hijos a través del ardiente desierto; el Dios vengador que había abierto el mar Rojo para que pasasen los elegidos y había ahogado en sus turbulentas aguas a los ejércitos que les perseguían; y suplicaba al Dios vengador que había enviado la peste al faraón y a los hijos de Israel que le habían dado la espalda… Oh, Dios, ten piedad… Y Ada permanecía delante de su muro de las lamentaciones mirando el cielo a través de los cristales cubiertos de hielo salpicado con su sangre, rogándole al Padre igual que los árboles con sus ramas desnudas alzadas hacia el cielo; y se golpeaba el pecho y se arañaba las mejillas y se golpeaba la cabeza contra la ventana y se dejaba caer al suelo sollozando y se quedaba llorando de rodillas… y luego, al cabo del tiempo se dormía. Cuando despertaba ayunaba durante veinticuatro horas, allí, sentada entre sus reliquias, recitando viejas oraciones, balanceándose en la mecedora mientras rezaba. Al cabo de las veinticuatro horas se preparaba una taza de caldo y se sentaba delante de la ventaba mirando los árboles sin hojas y la tierra helada, ignorando la realidad concreta, los coches que pasaban, oyendo únicamente la voz de Dios, y pensando únicamente en los días cálidos que venían. Durante dos días más, tres en total, no se lavaba la cara y se quedaba en casa, tomando solamente una taza de caldo al día, rezando, mirando por la ventana, recorriendo las habitaciones, arriba y abajo, consciente de las heridas que se le iban secando en la cara, contemplando las marcas y tocándoselas suavemente con las puntas de los dedos. Luego, al terminar el tercer día se lavaba la cara y comía y bajaba a la tienda y compraba las pocas cosas que necesitaba y sonreía a la gente y le preguntaba al tendero qué tal estaba y le recomendaba que se cuidase.


  Pero el invierno había terminado y ahora podría sentarse en un banco y sentir el sol, contemplar los pájaros y a los niños que jugaban, y a lo mejor hasta venía alguien y se sentaba a su lado y charlaba con ella.


  ***


  Vinnie y Mary seguirían solteros si no se hubieran conocido. Pero al final se conocieron. Ella tenía treinta y cinco años y él cuarenta, y se casaron y sus familias estaban contentas. En cuanto estuvieron solos la primera noche Vinnie llevó a Mary a la cama y la tiró en ella. Luego se le echó encima y movía la cama y los cajones de la cómoda y la imagen de la Virgen María de la cabecera, hasta que Mary tuvo el estómago tan revuelto que ya no se podía mover, sino sólo quedarse allí tumbada protestando y GRITÁNDOLE QUE PARARA. Pero Vinnie siguió con el balanceo, babeando y GRITÁNDOLE QUE ERA SU MUJER Y QUE SEGUIRÍAN DANDO SALTOS EN LA CAMA (la Virgen María temblaba) Y FOLLANDO, FOLLANDO, FOLLANDO Y GRITANDO. Cinco años después tenían dos hijos y seguían gritando. Los niños se pasaron sentados en la cuna llorando hora y media antes de que Vinnie y Mary se levantaran. Mary rodó hasta el borde de la cama y GRITÓ A LOS NIÑOS ¡A CALLAR! ¿QUÉ DEMONIOS OS PASA? VINNIE LE DIO UN GOLPE EN LA ESPALDA Y LE DIJO: PREPÁRALES EL BIBERÓN Y DEJARAN DE CHILLAR, luego se sentó en el borde de la cama rascándose la cabeza. Se levantaron los dos y se quedaron mirándose uno al otro, rascándose, LOS NIÑOS NO PARAN DE CHILLAR. VETE A PREPARARLES EL BIBERÓN. ¿POR QUÉ NO TE VAS AL CUERNO? ¿CÓMO QUE AL CUERNO? PREPARA EL BIBERÓN. CIERRA EL PICO. Mary metió los pies en las zapatillas y se dirigió a la cocina y preparó el biberón. Se quedó junto al fogón mientras se calentaba, rascándose tripa y sobacos. Volvió al dormitorio a vestirse después de darle el biberón al niño, y cuando se quitó el camisón, Vinnie se le echó encima y se puso a sopesarle las tetas. TE LLEGAN HASTA LAS RODILLAS. Ella lo apartó. ESTÚPIDO. Vinnie se agachó y le tiró de los pelos del pubis, VAYA BOSQUE. Ella se lo quitó de encima. ESTAS LOCO. NO HAGAS EL IDIOTA, y cogió la ropa y fue al cuarto de baño a vestirse, cerrando la puerta y echando el pestillo. Vinnie se vistió y fue a ver a los niños. Los miró y sonrió y les pellizcó las mejillas. ESTA BUENO EL BIBERÓN, ¿EH? Parpadearon y el bebé siguió chupando. BUENOS CHICOS, volvió a pellizcarles las mejillas antes de salir de la habitación. OYE, DATE PRISA. NECESITO ENTRAR. ¿QUÉ DEMONIOS TE PASA QUE TIENES TANTA PRISA? CIERRA LA BOCA Y DATE PRISA, ¿ME OYES? Vinnie fue a la cocina, volvió al cuarto de los niños, luego volvió a golpear la puerta del cuarto de baño. VENGA, VENGA, DATE PRISA, COÑO. ¿POR QUÉ TIENES TANTA PRISA? ESPERA, y Mary se vistió muy despacio y llenando el lavabo también muy despacio. Vinnie volvió a dar puñetazos en la puerta. POR EL AMOR DE DIOS, ABRE LA PUERTA. ME VOY A MEAR. ¿POR QUÉ NO TE VISTES EN EL DORMITORIO? PORQUE NO ME DEJAS EN PAZ. Vinnie daba puñetazos y patadas a la puerta. PUTA ASQUEROSA. Se apartó de la puerta y volvió a pasear muy nervioso por la casa, agarrándose el pene, moviéndose más de prisa cada vez, dando saltos. NO PUEDO ESPERAR. ABRE LA PUERTA. LARGATE. Volvió a golpear la puerta. EN CUANTO SALGAS TE VOY A MATAR, y se apartó otra vez de la puerta y fue al dormitorio. Abrió la ventana y meó. El chorro dio en el marco de la ventana del piso de abajo que estaba abierta y salpicó al niño que dormía en la cuna. Mrs. Jones se quedó mirando un momento, luego llamó a su marido y le contó lo del agua que caía de arriba y había salpicado al niño. Voy a ver qué pasa. Deben de ser esos locos del piso de arriba. No pueden ser más que ellos. Salió de su casa y subió la escalera. Por fin Mary abrió la puerta y salió lentamente del cuarto de baño. YA HE TERMINADO. ENTRA. CREÍ QUE TENIAS PRISA. VENGA, MEA. Vinnie le dio una bofetada. ¿QUÉ DEMONIOS TE PASA, SO CABRÓN? PUTA ASQUEROSA. MALDITO ESTÚPIDO. Ella le devolvió la bofetada. ¿PERO QUE COÑO TE HAS CREÍDO? Vinnie trató de volver a pegarle y erró el golpe, y LE GRITÓ, y Mr. Jones llamó a la puerta y Mary LE GRITÓ A VINNIE CIERRA EL PICO, y abrió la puerta y Mr. Jones quería saber de quién había sido la idea de tirar agua por la ventana, pues habían mojado a su hijo, y Mary se encogió de hombros y dijo: ¿CÓMO? ¿QUÉ? ¿DE QUÉ ESTA HABLANDO?, y Mr. Jones dijo ya sabe de qué le estoy hablando, y el niño terminó su biberón y empezó a llorar de nuevo. Se le unió su hermano y MARY LE GRITÓ A VINNIE HAZ QUE CALLEN ESOS NIÑOS Y VINNIE LE GRITÓ ME ESTOY VISTIENDO, y Mary se volvió hacia Mr. Jones cuando éste le dio un golpecito en el hombro y le dijo, oiga, y ella dijo ¿QUÉ PASA? Y LES GRITÓ A LOS NIÑOS CALLAOS y Vinnie fue al cuarto de los niños, ¿QUÉ PASA? ¿POR QUÉ LLORÁIS? y cogió a los niños y Mary le dijo a Mr. Jones NO SE NADA DE ESO DE LA VENTANA, y él se llevó las manos a la cabeza y Mary se volvió y les dijo a los niños ES SOLO UN MOMENTO, y Mr. Jones dijo que no iba a permitir que pasara otra vez pues entonces llamaría a la policía y Mary se encogió de hombros y cerró la puerta Y LOS NIÑOS TODAVÍA CHILLABAN Y VINNIE LES DIJO CALLAOS. MARY, OCÚPATE DE LOS NIÑOS, ¿ME OYES?, y Mary les cambió y Vinnie fue al cuarto de baño a lavarse Y LE GRITÓ A MARY PREPARA EL DESAYUNO Y ELLA DIJO Y UN CUERNO, y terminó con los niños y éstos volvieron a su cuarto a por unos juguetes y Vinnie se lavó la cara y Mary PUSO VIOLENTAMENTE LA CAFETERA EN EL FUEGO Y VINNIE SALIO Y SE SIRVIÓ UN VASO DE ZUMO Y ELLA DIJO ¿Y YO QUÉ? Y ÉL DIJO SÍRVETE TÚ TU PROPIO ZUMO, Y ELLA DIJO PREPÁRATE TÚ TU PROPIO DESAYUNO, Y ÉL LE DIO UNA BOFETADA Y ELLA LE DIO UNA PATADA Y EL LE DIO OTRA Y LE DIJO PREPARA EL DESAYUNO Y PREPARA A LOS NIÑOS PARA QUE TOMEN UN POCO EL AIRE, Y ELLA DIJO QUE TE DEN POR EL SACO, Y DEJÓ LA SARTÉN ENCIMA DEL FOGÓN Y SE FRIÓ UN PAR DE HUEVOS Y CUANDO TERMINO, ÉL SE FRIÓ LOS SUYOS Y LE DIJO SERÁ MEJOR QUE PREPARES A LOS NIÑOS PORQUE SI NO TE TIRARE POR LA VENTANA, Y ELLA DIJO DEJA DE METERTE EN LO QUE NO TE IMPORTA, Y ÉL PUSO LOS HUEVOS EN UN PLATO Y DEJÓ EL PLATO EN LA MESA Y LOS DOS NIÑOS QUERÍAN EL MISMO JUGUETE Y SE PELEABAN Y GRITABAN Y LLORABAN Y MARY DIJO A CALLAR, Y VINNIE LE DIJO QUE FUERA A VER LO QUE PASABA Y SE METIÓ UN HUEVO EN LA BOCA Y MARY FUE A SU CUARTO Y LES QUITÓ EL JUGUETE Y LES DIJO QUE SALIERAN DEL CUARTO Y LES PREPARÓ EL DESAYUNO Y VINNIE SE SENTÓ EN EL CUARTO DE ESTAR GRITÁNDOLE A MARY Y MARY LE GRITÓ A ÉL, DE VEZ EN CUANDO LOS NIÑOS TAMBIÉN GRITABAN Y LOS DOS LES GRITABAN A LOS NIÑOS Y LOS NIÑOS GRITABAN MÁS ALTO Y VINNIE Y MARY NO DEJABAN DE GRITAR Y POR FIN TERMINARON DE DESAYUNAR Y TODOS SEGUÍAN GRITANDO Y LOS NIÑOS VOLVIERON A SU CUARTO Y MARY SE PUSO A LAVAR LOS PLATOS Y LOS VECINOS ENCENDIERON SUS RADIOS.


  ***


  AVISO A LOS RESIDENTES


  CORREO AÉREO


  Se llama CORREO AÉREO a tirar basura por las ventanas. No se permite el CORREO AÉREO en este edificio, últimamente han habido bastantes quejas sobre basuras arrojadas a la calle, a los descansillos y hasta algunos casos de personas que fueron alcanzadas por basura tirada desde las ventanas. EL CORREO AÉREO supone una violación de las reglas de higiene y una violación de las reglas de convivencia de los inmuebles. Cualquier inquilino que sea encontrado culpable de tirar basura por la ventana será expulsado inmediatamente. Deseamos que este edificio sea un sitio limpio y seguro en el que vivir. Les corresponde que así sea.


  ***


  Lucy se levantó lentamente de la cama y fue al cuarto de los niños, cambió y vistió a Robert, su hijo menor, lo levantó de la cama, y luego vistió a Johnny. Les dijo que jugaran en silencio (desde luego, ella no iba a permitir que sus hijos anduvieran corriendo como salvajes), Papá está dormido, y fue a la cocina a preparar el desayuno. Llenó tres vasos de zumo y llamó suavemente a los niños. Vinieron corriendo y les mandó callar y les dijo que se estuvieran quietos, los niños educados no andan corriendo por la casa haciendo ruido. Tomaron el zumo y volvieron a su habitación a jugar. A los pocos minutos gritaban BANG, BANG, y Lucy corrió a su habitación y les dijo que se callaran. Si sólo jugamos a policías y ladrones, Mamá. Johnny, ¿cuántas veces te tengo dicho que los niños buenos y bien educados no juegan a esas cosas en casa? No lo sé, Mamá. Lucy le miró durante un segundo. Bueno, no importa, estáos tranquilos. Vale. Cuidado con lo que hacéis, y Lucy volvió a la cocina, prestó atención a ver si hacían ruido, contenta de que estuvieran tranquilos y no se portaran como unos golfos. Iba a decirles que vinieran cuando llamaron a la puerta. Se ajustó la bata, se arregló el pelo con las manos, luego abrió la puerta. La chica blanca tan agradable del piso de abajo le sonreía. Creo que hay una fuga o algo así en tu cuarto de baño, Lucy. Tengo todo el techo mojado. Lucy contestó con un OOOH, y corrió al cuarto de baño. Abrió la puerta y se encontró con los niños. Johnny trataba de cerrar los grifos. Lucy los miró, luego miró el agua del suelo —Robert se echó a llorar y Johnny seguía tratando de cerrar los grifos y decía lo siento—, y el agua que desbordaba el lavabo. Se acercó violentamente y de un manotazo obligó a Johnny a que se apartara de los grifos. Luego los cerró. Johnny se echó a llorar y ella iba a abrir la boca para mandarle callar cuando se acordó de la chica que seguía en la puerta. Corrió hacia allí y le dijo que lo sentía muchísimo, los niños estaban jugando y esperaba que la cosa no fuera importante. Lo siento muchísimo, de verdad, estoy desolada, Jean. No, tampoco es para tanto. Se sonrieron y la chica se fue. Lucy casi cierra dando un portazo, pero agarró la puerta a tiempo y la cerró suavemente pues no quería que la chica pensase que estaba enfadada con ella. Se apoyó contra la puerta, abochornada. De toda la gente de la casa tenía que ser precisamente esa chica blanca tan agradable. Con lo tranquila que era su familia y ahora va a pensar que somos como los demás. Volvió al cuarto de baño. Johnny seguía sentado junto al lavabo mirando la puerta, pero Robert había ido a su habitación dejando marcas de pasos. Lucy agarró a Johnny por el brazo y lo sacó a rastras del cuarto de baño. Te vas a enterar. ¿Es que no tienes otra cosa mejor que hacer?, y le dio un azote en el culo, mientras le llevaba en volandas a su cuarto. Johnny lloraba y gritaba perdóname Mamá. ¿Perdonarte? ¿PERDONARTE?, y le dio otro azote y lo tiró sobre la cama. Johnny seguía llorando y suplicando —Robert estaba en el rincón temiendo que le pegaran también a él—, y Lucy gritaba a Johnny que le iba a castigar… Entonces se dio cuenta de que estaba gritando y que a lo mejor los de abajo la oían…, o puede que ya la hubieran oído otros… Escuchó durante un momento y luego cerró rápidamente la puerta tras decirle a Johnny que estuviera callado. Tenía los dientes apretados y le habló con ira. Como hayáis despertado a Papá os vais a enterar, y temblaba de cólera y frustración, exasperada por lo que había pasado y con miedo de que alguien la hubiera oído gritar. Escuchó para ver si Louis se había despertado, pero del dormitorio no le llegó ningún sonido. Se volvió hacia Johnny, que trataba de dejar de llorar (no hacíamos ruido en el cuarto de baño), pero todavía le caían lágrimas y sollozaba. Robert empezó a lloriquear y Lucy le dijo que callase con voz más controlada. Johnny comprendió que lo peor ya había pasado, así que empezó a controlar sus sollozos, mientras seguía mirando a su madre. Perdóname, Mamá, perdóname. Entonces estáte callado y tranquilo y… ¡LA HARINA DE AVENA! Corrió a la cocina y quitó el cazo del fuego. Por suerte no se había quemado. Puso la harina de avena en los platos de los niños y los llamó. Los niños se sentaron en silencio y se pusieron a comer. Lucy cogió su taza de café que ahora se había enfriado. Se sirvió otra taza y se sentó a la mesa con los niños. Podía oír a Mary y Vinnie riñendo. Lucy movió la cabeza y maldijo aquella casa. Terminó su café, recordó el agua del cuarto de baño y cogió la fregona y corrió al cuarto de baño y fregó el suelo. Como Johnny hiciera el más mínimo ruido, se iba a enterar de lo que era bueno. Escurrió la fregona, la dejó y volvió a sentarse a la mesa. Johnny había terminado de desayunar y estaba tranquilamente sentado mirando a su madre que daba de comer a Robert y después ordenaba la mesa. Lucy les dijo que se fueran a su cuarto y jugaran en silencio, luego fue al dormitorio y se vistió. Después de vestirse preparó la ropa para la lavandería. Se lavó, luego se peinó, puso la ropa en el carrito y dio prisa a los niños para que salieran de casa. Se dirigió al ascensor, abrió la puerta e iba a entrar cuando vio (de hecho primero notó el olor) una cagada humana en el suelo del ascensor. ¡Otra vez! Se detuvo y agarró a Robert que estaba a punto de pisarla. Luego salió rápidamente antes de que alguien la viera allí. Cogió a Robert en brazos y empezó a bajar la escalera (¡Dios mío!, tendré que bajar dos pisos con el carricoche). Lucy estaba roja de vergüenza y deseaba encontrarse lo más lejos posible del ascensor antes de que alguien abriera la puerta. Johnny le gritó que le esperase. Lucy esperó a Johnny en la puerta (convencida ya de que aquello lo había hecho un mendigo) y luego salió rápidamente del edificio, Johnny corriendo detrás de ella.


  ***


  Abraham se levantó tarde. Se quedó en cama todo el tiempo que pudo, pero el ruido que hacían los cinco niños era demasiado para él. Ni siquiera la puerta cerrada servía de nada, conque se levantó. Se sentó en el borde de la cama y se quitó cuidadosamente la redecilla con la que protegía su peinado, encendió un pitillo y se puso a pensar en aquella chica morena tan guapa, sí, guapa de verdad, que estaba en el MELS la noche anterior. Tenía la piel suave de verdad y brillante y un pelo largo y ondulado. Nada de tieso, era suave, tío, y largo. Sí, señor… Y llevaba un vestido escotado de verdad y cuando andaba movía el culo y te volvía loco, de verdad, y cuando bailaba el slop se le notaban los músculos de aquel culo tan redondo. Sí, señor…, estaba buena de verdad. Tío, ya me gustaría follarme a aquella puta. Mierda… Me la follaré sin parar, tío, de verdad. Y cuando me la termine de follar se enterará de lo que es follar de verdad y se dará cuenta de que sólo yo puedo ser su tío. La muy puta… Esta noche me voy a poner guapo de verdad y todos los demás maromos parecerán unos mierdas, tío. Lo que quiero decir es que este hijo de su madre va a resultar el mayor jodedor que se haya visto nunca. Mierda. Sí, el viejo Abe. El viejo y cojonudo Abe Washington, je, je, je… Y nadie, tío, óyelo bien, nadie, podrá conmigo. De verdad, tío, cuando me tire a esa chavala se va enterar, así de fácil… Sí, señor… Se levantó y se estiró, apagó el pitillo y se vistió. Abrió la puerta del dormitorio y les gritó a los niños que se callaran mientras se dirigía al cuarto de baño. Se quedaron callados un momento y luego siguieron corriendo, dando gritos y saltando. Abe se enjabonó la cara y se afeitó. Luego se la aclaró con agua caliente primero, y después con agua fría. Se secó con la toalla y luego se contempló detenidamente la cara en el espejo, centímetro a centímetro, con mucho cuidado, doblándose la nariz primero a un lado y luego al otro, y estirándose la piel del cuello. Al cabo de cinco minutos estaba contento de haber encontrado sólo un granito. Se lo estrujó cuidadosamente y luego mojó una esquina de la toalla en agua fría y se limpió la parte infectada. Se lavó los dientes, que eran muy blancos, asegurándose de que eliminaba las manchas amarillas del tabaco. Luego hizo gárgaras. A continuación se puso crema hidratante en la cara —se volvió hacia la puerta para gritarles a los puñeteros niños que se callaran— y luego se contempló detenidamente la cara una vez más. Estaba satisfecho. Se echó un poco de brillantina en las palmas de las manos y luego se las pasó por el pelo. Luego cogió el peine y con mucho cuidado empezó a peinarse, dejando el peine de vez en cuando y usando el cepillo para poner cada mechón en su sitio, dándose un toque aquí y allá, cepillando una onda algo más que otra, con mucho cuidado, para que quedaran en su sitio —¿por qué no os calláis?— y dio un paso atrás para admirar cómo le había quedado el pelo. Colocó en su sitio una onda y cogió el espejito de mano y se puso de espaldas al espejo grande de encima del lavabo para mirar cómo le había quedado la parte de atrás. Sonrió pensando en el culo de aquella chica, se secó las manos en la toalla y fue a la cocina. Le dijo a su mujer que le preparase unos huevos, se sentó y se limpió las uñas. Se las limó y preguntó a su mujer por qué no vestía a los niños y los mandaba a la calle. Hacen demasiado ruido aquí dentro. Ella le dijo que tenía demasiado que hacer para ocuparse de los niños. Los niños habían estado quietos un momento, pero enseguida se pusieron a chillar de nuevo y a dar saltos y uno pisó a Abe y éste gritó y le amenazó con la mano. El niño se apartó, pero tropezó contra su madre, que estaba sacando los huevos de la nevera. Ella dejó los huevos y gritó que le iba a dar una paliza y entonces todos los niños dejaron de correr como locos. El niño pidió perdón y ella empezó a quitarse el cinturón y le amenazó con él y el niño se alejó un poco y su madre se tranquilizó un poco. Luego el niño se sentó tranquilamente y su hermana, la mayor, le riñó por ser tan malo y a él le apeteció darle una patada, como solía hacer siempre, pero estaba asustado. Esperaría a que salieran a la calle. Abe quiso saber qué pasaba con sus huevos, pues hoy tenía unas cuantas cosas que hacer. Su mujer le trajo los huevos y Abe se los comió, mientras Nancy le contaba que el médico había dicho que los niños estaban mal alimentados y que no bastaba con el aceite de hígado de bacalao, sino que debían tomar vitaminas, y Abe mojó pan en la yema y le dijo no me fastidies con esas tonterías de las vitaminas, y ella dijo que le diera dinero para comprarlas, y que necesitaba veinte dólares a la semana. Abe se encogió de hombros y le dijo que les diera más verduras y tragó lo que le quedaba de huevo con más pan y dijo que le sirviera café y ella se lo sirvió y dijo maldita sea, necesito algo más de dinero, y él dijo mierda, se partía el espinazo en los muelles para ganarlo y no iba a dejar que lo desperdiciaran de aquel modo. Los niños seguían en silencio esperando a que se fuera su padre para poder vestirse y salir a la calle, y Nancy insultó a Abe y él dijo a ver si te callas, coño, y sacó veinte dólares y los dejó en la mesa y dijo que no se quejase, que tenía suerte, y que él tenía un montón de facturas que pagar y que ella sólo se preocupaba de la comida y maldita sea, si no puedes comprar también las vitaminas con eso, que te den por el culo. Ella cogió el dinero de la mesa y les gritó a los niños que se vistieran y se largaran y los dos chicos mayores corrieron a su cuarto, y la niña dijo, ahora mismo, mamá, y también se fue; y Abe terminó su café y salió de la cocina. Se puso la chaqueta, se observó detenidamente cara y pelo una vez más, poniéndose una onda en su sitio, y salió de casa.


  ***


  LA PERSECUCIÓN


  Un grupo de niños, de unos cinco o seis años, estaban en los escalones de entrada a uno de los edificios. Otro grupo se encontraba a unos cincuenta metros. Los dos grupos se vigilaban, escupiendo, soltando tacos, mirándose amenazadoramente. Algunos de los niños de los escalones querían atacar ya a aquellos hijoputas y liquidarlos, pero los otros querían esperar a Jimmy. Jimmy era el más fuerte de todos. Cuando venga, ya verán esos hijoputas. Corre más que nadie. Mierda, tío, ya verás como los atrapamos y los liquidamos. Sí, tío, quemaremos vivos a esos hijoputas. Subían y bajaban los escalones impacientes, escupiendo y mirando a los del otro grupo. Entonces oyeron que bajaba alguien la escalera y apareció Jimmy. Jimmy les gritó algo y sacó una pistola y dijo, vamos, liquidaremos a esos hijoputas. Todos lanzaron unos chillidos agudos y siguieron a Jimmy que corría hacia la otra pandilla. Los otros también chillaron y echaron a correr. El juego de indios y vaqueros acababa de empezar. Corrieron por las calles disparando, gritando bang, bang, estás muerto, hijoputa. Te he dado. Vete a tomar por el culo. Te he dado. Bang, bang. Iban, venían, pasaban entre la gente con la que se cruzaban; corrían alrededor de los árboles, de la gente que estaba sentada en los bancos. Bang, bang, miraban hacia atrás y disparaban al que los perseguía. A veces tropezaban con alguien que pasaba y lo rodeaban —¿por qué no miras por dónde vas, maricón?— o, si era más pequeño, simplemente le derribaban, saltando el que perseguía por encima de la criatura caída, que lloraba y llamaba a su mamá. Bang, bang. Jimmy acorraló a uno junto a la escalera. El chico se detuvo frente a Jimmy, al otro lado de un cochecito de niño. Trató de escapar, primero por la derecha y luego por la izquierda. Por fin Jimmy atacó por un lado y el chico se escapó por el opuesto empujando el cochecito. El bebé cayó y rodó por el suelo parándose cuando chocó contra el bordillo. Los dos chicos le miraron durante un momento. Le oían llorar cuando por una de las ventanas asomó la cabeza de alguien que quería saber qué coño pasaba, y los dos chicos se largaron a toda prisa y Jimmy corrió a lo largo de la cerca detrás del otro chico, bang, bang, y desaparecieron tras una esquina del edificio. El juego de indios y vaqueros continuaba.


  ***


  Ada canturreaba mientras fregaba los platos. Aclaró el fregadero, luego hizo la cama, abriendo antes las ventanas para que se airearan las sábanas, luego estiró las sábanas y la manta, ahuecó las almohadas (a Hymie siempre le gustó que su almohada estuviera blanda), luego colgó su camisón y el pijama que dejaba en la parte de la cama de Hymie todas las noches. (A Hymie siempre le había gustado tener un pijama limpio todas las noches y aunque ya llevaba cinco años muerto, seis en octubre, el 23 de octubre, ella siempre extendía su pijama en la cama todas las noches, aunque ahora siempre era el mismo, que lavaba una vez al mes, lo planchaba y volvía a poner en la cama). Luego ordenó la casa, barrió el suelo de la cocina y puso los muebles en su sitio, antes de secar los platos y colocarlos con los demás. Cantaba por lo bajines cuando se puso el jersey y el abrigo y se preparó para salir. Lanzó una ojeada a la casa, asegurándose de que la cocina y todas las luces estaban apagadas, antes de cerrar la puerta y salir. Cerca de la entrada del edificio había una zona bordeada por cercas y unos cuantos árboles. Ada se sentaba allí siempre que el tiempo se lo permitía. Se sentó en un banco, precisamente en la parte donde sabía que daba más el sol. Era su banco, y allí se sentaba y miraba a los niños, a la gente que pasaba o estaba sentada disfrutando del sol. Cerró los ojos y volvió la cara hacia el sol y se quedó así, sentada, durante muchos minutos, sintiendo el calor en la frente, en los párpados, notando que los rayos del sol le penetraban en el pecho, le calentaban el corazón, haciendo que se sintiera casi feliz. Respiró profundamente, suspiró inaudiblemente, bajó la cabeza y abrió los ojos; luego levantó un poco los pies y movió los dedos dentro de los zapatos. Sus pobres pies tenían que soportar tal peso que en invierno sufrían, pero ahora estaban vivos y descansados. Habría muchos, muchísimos meses cálidos y soleados antes de que sus pies volvieran a verse torturados por las gruesas medias y obligados a sentir el frío. Pronto podría ir a Coney Island y se sentaría en el paseo y miraría a los bañistas o incluso daría un paseo descalza por la orilla, aunque no estaba segura de si debía. Podría resbalar, o que alguien tropezase con ella. De todos modos la playa era agradable incluso cuando sólo se sentaba en un banco a tomar el sol. Miró a un niño que pasaba montado en su triciclo, luego miró a un grupo de niños que se perseguían unos a otros gritando. A veces llegaba a distinguir las palabras que se gritaban y se sonrojaba e inmediatamente trataba de quitarse aquello de la cabeza (también recordaría esto el invierno próximo), luego se volvió bruscamente cuando oyó llorar a un niño. Distinguió el cochecito volcado, oyó la voz de la ventana, vio vagamente a dos niños que se alejaban corriendo. Trató de localizar al niño levantándose del banco y por fin lo vio caído en el suelo, pero volvió a sentarse al ver que una mujer salía del edificio. Aquellos niños, la verdad, deberían tener más cuidado. Vio que la madre cogía al niño y lo dejaba en el cochecito y le metía un biberón en la boca y volvía a subir. Espero que no se haya hecho daño. El niño dejó de llorar y Ada dejó de mirar y una vez más contempló al niño que andaba alrededor de los bancos en su triciclo. Vio a una mujer que pasaba con sus hijos y un carrito de la compra. La mujer sonrió, hizo un gesto con la cabeza y dijo ¿qué tal? Ada le devolvió el saludo pero no sonrió. Era una mujer agradable pero su marido no era bueno. Siempre la miraba de un modo raro, como si le fuera a pegar. No se parecía a Hymie. Su Hymie siempre fue cariñoso. Era tan bueno… Llevarían cuarenta y tres años casados este verano, el 29 de julio, si todavía viviera. Hymie siempre la ayudaba. Y también le gustaba la playa. Pero podían ir pocas veces. Sólo los lunes cuando cerraban la tienda, y a veces no hacía buen tiempo. Pero muchas veces iban y ella preparaba unos emparedados y un termo con bebida fría y Hymie iba siempre a buscarle una silla plegable y una sombrilla. Siempre insistía… Quiero que te encuentres cómoda y lo pases bien. Eso decía siempre. Ella siempre decía no, no te molestes, y luego los dos se reían. Pero Hymie siempre insistía en que debía tener una sombrilla por si le apetecía sentarse a la sombra, pero ella nunca lo hacía y siempre se sentaba en las sillas plegables a tomar el sol y una vez, puede que dos, durante el día, iban hasta la orilla a mojarse los pies. Su Hymie era tan bueno… Y cuando su Ira se hizo mayor a veces les decía que fueran a la playa, que él atendería la tienda y así podrían pasar un día más en la playa. Su Ira era el mejor hijo que pueda soñar una madre. (Todas las noches, antes de acostarse, besaba su foto). Sólo era un muchacho cuando lo mataron. Sólo un muchacho. Ni siquiera se había casado. Ni siquiera se había casado cuando se lo llevó el ejército. Y era un muchacho tan bueno… Cuando todavía era pequeño, al volver del colegio, le decía que echara una siesta, que él ayudaría a papá en la tienda, y Hymie sonreía encantado y acariciaba la cabeza de Ira y decía claro, claro, echa una siesta. Ira ya es mayor y me ayudará. Y entonces Ira sonreía a su padre y Ada iba a la pequeña habitación trasera de la tienda de caramelos y se tumbaba. Y a veces, cuando no estaba muy ocupado, Hymie preparaba la cena mientras Ira atendía la tienda y luego Ira la despertaba y decía la cena está lista, mamá. Y todo estaba preparado en la mesa y cenaban y ella salía a ocuparse de la tienda mientras cenaba Hymie. Y Hymie trabajaba tanto. Abría la tienda a las seis de la mañana y salía a recoger los periódicos a la calle, y a veces hacía frío y llovía, y traía los grandes montones de periódicos él solo (nunca dejaba que le ayudase en eso) y cortaba las cuerdas y los ponía en los estantes y ella seguía tumbada en la cama, haciendo como que dormía, y todos los años que estuvieron casados Hymie se levantaba con mucho cuidado para que ella pudiera dormir un poco más y ella se despertaba todas las mañanas pero nunca dejó que Hymie se enterase de que estaba despierta para que no se preocupara de ella. Luego, a las ocho volvía y ella hacía como si despertase entonces y se levantaba a preparar el desayuno. Tuvieron la tienda veinte años y fueron tan felices —el niño del triciclo chocó contra un árbol y cayó, pero se levantó enseguida y se puso a pedalear—, puede que no hubieran tenido dinero, pero fueron felices y todavía recordaba el olor de la fuente de soda; y el dulce olor del helado, los siropes, las frutas, el chocolate caliente, los bombones, la crema batida y los caramelos y los chicles del mostrador, y los estantes de caramelos de la pared de enfrente, las puertas corredizas de cristal sucias de manos pringosas de miles de niños. Solía apoyarse en el mostrador para ver cómo miraban los caramelos señalándolos con los dedos apretados contra el cristal. Eso pasaba muchas veces al día y Ada se preguntaba por qué tendrían que apoyar las manos en el cristal y por qué les costaba tanto decidir qué clase de caramelos querían. Y después, cuando llegó Ira, en su edad madura, aquello dejó de molestarle. Eran niños como su Ira. Pero se hacían mayores y dejaban de ser agradables y te decían cosas molestas. Pero Ira siempre había sido un buen chico. Y lo tuvieron que matar. Y ni siquiera vieron su cuerpo. Sólo un telegrama y muchos años después un ataúd precintado. Mi pobre Ira. Tan joven. Ni siquiera padre, y muerto ya. Muerto hacía quince años —unos cuantos niños se unieron al del triciclo y daban vueltas, reían. Ada sonrió al mirarles—. Murió hace quince años y ni siquiera unos niños para recordarle. No sé por qué me hicieron eso. Muerto incluso antes que Hymie, su padre. Y Hymie también me ha dejado. Un hombre tan bueno. Trabajaba sin parar —pasó alguien y Ada sonrió, pero siguieron de largo sin fijarse en Ada y Ada casi les gritó algo, pero no lo hizo al notar que bajaban unas mujeres, que entraba gente en la tienda y los niños corrían y reían y el sol brillaba y calentaba todavía más y unos hombres se sentaban a horcajadas en un banco con un tablero de ajedrez entre ellos y puede que viniera alguien a sentarse junto a ella y podrían hablar.


  ***


  CORO DE MUJERES I


  Las amas de casa estaban en un banco. Miraban a Ada y reían. Con este tiempo sale a la calle de todo. Hasta Ada. Supongo que saca sus harapos al sol. Risas. El mismo abrigo mugriento. Lo lleva todo el invierno. ¿Por qué no se lo quita ahora? No debe de llevar nada debajo. ¿Tú crees? Seguro que está llena de roña. Risas. Es una marrana. Hasta los fumigadores tienen miedo a entrar en su casa. Seguro que el coño le huele a queso podrido. Risas. (Una se metía el dedo en la nariz, rebuscando con ayuda del meñique y localizando los mocos, luego con el índice soltaba los que se le habían acumulado durante la noche, escarbaba con el pulgar y después sacaba entre el pulgar y el índice uno largo, verde y consistente, con manchitas amarillas, y luego hacía una pelotita con él, la acariciaba entre los dedos, tratando de librarse de ella, pero se le quedó pegada al dedo hasta que se la quitó frotando el dedo contra el banco). Y esa jodida Lucy. He visto que iba a la lavandería con otro montón de ropa. ¿Quién se cree que es? Siempre lavando la ropa. Sí, ¿qué es lo que quiere demostrar? ¿Sabes que su marido va al colegio? Claro. Cree que le va a servir de algo. A lo mejor aprende y se hace maricón. Para lo que le va a servir… Y después nadie se querrá follar a Lucy. Yo lavo la ropa cuando es necesario, pero no hago lo que ésa. (Otra levantó un poco el culo y dejó escapar un pedo y suspiró). Risas. Fijaos cómo sonríe Ada. Yo creo que es idiota porque siempre sonríe así. Lo es. Está como una cabra. Deberían llamar al manicomio para que vinieran por ella. Risas. Sí, uno nunca está seguro con locos cerca. Lo único que necesita es que le echen un buen polvo. A lo mejor le mando a Harry, haría un buen trabajo. Risas. Seguro que tiene dinero escondido en algún sitio. Seguro. Su marido trabajaba por su cuenta y no cobra ninguna pensión. Fijaos como se ríe sola. Si yo tuviera su dinero, jamás vendría a sentarme aquí. (Se arranca una costra de una pierna, la examina desde varios ángulos y luego la tira).


  ***


  AVISO A LOS RESIDENTES


  Ha llegado a conocimiento de la dirección de este edificio que ciertos adolescentes se apoderan del dinero de niños más pequeños, después de amenazarles con pegarles si no les dan el dinero que tienen. Esos adolescentes también detienen a niños más pequeños que van a la tienda con botellas y se las quitan junto con el dinero que llevan. Cualquier niño al que se le coja quitándole el dinero a un niño más pequeño será entregado a la policía y la familia de ese niño será expulsada de inmediato. Esta dirección recomienda a las madres que eviten mandar a sus hijos a la tienda con dinero o con botellas. Deseamos que este edificio sea un lugar seguro para todos los que viven en él. A todos corresponde que así sea.


  ***


  Mike se levantó por fin. El niño lloraba débilmente, pero sabía que en cuanto abriese la puerta los lloros serían más fuertes y Helen vendría y le molestaría con algo; querría comer o que la vistiese o le preguntaría cosas idiotas. Se vistió y se sentó en el borde de la cama y fumó un pitillo; luego se dejó caer en la cama con la esperanza de volver a dormirse. Se tapó los ojos con el brazo, pero no le sirvió de nada. Apagó el pitillo y se puso de lado —Helen oyó el movimiento y se volvió desde la ventana donde estaba mirando a los niños, y esperó que se abriera la puerta— pero no tenía sueño. Sin embargo siguió tumbado esperando un hipotético sueño que le hiciera dormir unas cuantas horas más. Por lo menos habría pasado algo más de tiempo. ¿Qué hora será? Todavía no deben de ser las doce, pues no oí la sirena. Si los niños estuvieran callados, a lo mejor podría volverme a dormir. Pero el sol brillaba y hasta con la persiana bajada había mucha luz en el cuarto y, maldita sea, tenía que levantarse. Después de todo… Se dejó rodar hasta el borde de la cama y se levantó poco a poco. El jodido niño debía de estar meado. Dios mío, hace un ruido espantoso. Mike fue a la ventana y miró afuera, sin subir la persiana. La mayoría de las ventanas de los pisos estaban abiertas y las miró una a una, sin pasar a otra hasta haberse acostumbrado del todo a los cambios de luz y estar seguro de que no había dejado de ver nada interesante. Una vez había visto a una mujer, y desde luego no estaba nada mal, que se asomó a la ventana para hablar con alguien que estaba abajo, y una de las tetas se le salió del camisón. Como no sabía que la estaban mirando, no tuvo ninguna prisa en volver a guardársela. Y era una teta bastante grande. Cosas así pueden pasar en cualquier momento, especialmente cuando hace calor. Había sido un buen día. Se había sentido bien el día entero. Fue tan cojonudo como si se hubiera follado a una tía desconocida. Se pasó el día empalmado y cuando Irene volvió del trabajo a casa la llevó inmediatamente al dormitorio y follaron como locos. Hizo que se sentara encima de él y tenía los pechos muy duros y enterró la cara en ellos e Irene no paraba de mover el culo y, coño, la polla seguía tiesa. Sí, había sido un buen día. Ya le gustaría que volviera a pasar algo así. Un par de veces había visto a una puta negra que andaba con las tetas al aire, pero era diferente. Le puso cachondo, pero no era igual que cuando veía unas buenas tetas muy blancas con unos grandes pezones color rosa. Lo que necesitaba era eso. Una tía buena. Ya hacía mucho que no se follaba más que a Irene… A no ser, claro, un par de veces que se fue de juerga, pero eso era distinto. Era como follarse a una puta. Y no es que Irene no estuviera buena —tenía buen cuerpo y un par de tetas muy grandes— pero estaba cansado de hacer siempre lo mismo. Y últimamente le había andado tocando los huevos con lo de que buscase trabajo. Que le den por el culo. ¿Por qué tenía que trabajar? Para lo que le servía… No merecía la pena levantarse pronto y matarse trabajando. Tampoco les iba tan mal con lo que ganaba Irene. El niño seguía llorando, pero Mike ya estaba acostumbrado al ruido, pensaba en otra cosa y ni le oía. Seguía mirando atentamente las ventanas. Enfrente vivía una chica judía y se quedó mirando su ventana mucho tiempo. Tenía un buen par de tetas y le apetecía echarle mano. Si por lo menos pudiera ver la ventana del cuarto de baño y echarle el ojo encima cuando saliera de la bañera. Tío, aquello sería cojonudo. Con lo buena que estaba. Mierda. Ahora probablemente no está en casa. Pasó a la ventana siguiente. ¿Por qué hostias voy a tener que trabajar? Partirme los cojones, ¿para qué? De todos modos no se consigue nada. Mierda. Casi veintiséis años, ¿y qué he conseguido? Nada. ¿Para qué coño voy a currar? ¿Para que un judío me pague un par de pavos a la semana mientras él se forra? Que les den por el culo. Si tuviera un par de pavos a lo mejor esta noche podría ver a los chicos y montar una buena. Es lo único que necesito para animarme. Últimamente me noto un poco bajo de forma. Necesito ver a los chicos, eso es todo. Si no tengo trabajo es cosa mía. Mike terminó de pasar revista a las ventanas, pero empezó otra vez, ahora rápidamente, pero no había nada que ver. Cojones. Salió del cuarto. Ignoró al niño que ahora lloraba con fuerza y fue a la cocina. Helen le seguía. A ver si por una vez a Irene se le ocurrió preparar una buena cafetera esta mañana. Vio el bote de café instantáneo encima de la mesa y maldijo a la vaga de Irene por no haber hecho café de verdad. Calentó agua y preparó una taza de café, diciéndole sí o no con la cabeza a Helen que no había dejado de hablar desde que salió del cuarto. Sí, no, con la cabeza, vale, espera un momento; hoy no, puede que mañana. Encendió un pitillo, puso la radio —Helen seguía hablando— y por fin le dijo a Helen que dejase de molestarle. Quiero salir, papá, vale, déjame terminar el café, ¿quieres? Tomó el café y fumó un pitillo. Luego empezó a vestir a Helen, sacando la ropa de los cajones. Buscaba una camiseta, pero todo eran bragas. La jodida Irene nunca recoge la ropa de los niños antes de irse. ¿Cómo hostias espera que sepa dónde guarda las cosas? Y Arthur llorando todo el tiempo, y Helen allí delante, con el dedo en la boca, y Mike estaba perdiendo los estribos porque a fin de cuentas no había motivo para que las cosas no estuviesen donde debían y porque Irene nunca vestía a los niños antes de irse y al final dijo a la mierda con todo, y Helen se puso a llorar y él gritó que se callara y la mandó a su cuarto. Se preparó otra taza de café y encendió otro pitillo, tratando de ignorar a Arthur, aunque sabiendo que antes o después tendría que cambiarle, lo mismo que sabía todas las mañanas al despertar que tendría que levantarse y llegar al mismo punto que ahora cuando ya no podía seguir ignorando los chillidos del niño y decidía cambiarle el pañal meado. Dios mío, cuánto aborrecía tener que cambiar al niño por la mañana. Por la tarde, cuando también le tocaba cambiarlo, no le importaba tanto, pero por la mañana era tan desagradable… El jodido pañal estaba empapado de pis y olía a rayos. Y normalmente también había una cagada y el niño tenía el culo lleno de mierda. Terminó el café y el pitillo, pero no se movió de la mesa. ¿No era mejor salir y comprar unas cuantas cervezas antes? Sí, era una buena idea. Compró unas cuantas botellas y al volver se encontraba mejor. Se sirvió un vaso y fue al cuarto de los niños. Miró a Arthur: ¿por qué tienes que armar tanto follón? Joder, esto apesta. Le quitó la braga de goma, luego desprendió los imperdibles y volvió la cabeza mientras le quitaba el pañal. ¡Cuánta mierda! Apretó los dientes y estaba tan enfadado que casi pega al niño. Arthur dejó de llorar en cuanto le quitó el pañal y Mike le miró y le dijo que mejor seguía callado o le partía la cara. Tiró la mierda al retrete y metió el pañal en un cubo. El cubo estaba lleno de pañales sucios y Mike maldijo a Irene por no haberlos lavado ayer como le había dicho él. La hijaputa sabe perfectamente que hay que lavar los pañales todos los días. Mierda. Volvió junto a Arthur, le puso un pañal limpio, luego las bragas de goma, luego dejó unos cuantos juguetes en la cuna antes de volver a la cocina y a su cerveza. Por lo menos había terminado con aquello y ahora podía sentarse y tomar una cerveza y oír la radio y a lo mejor pensar en algo que hacer.


  ***


  La lavandería estaba hasta los topes y Lucy se sentó en un banco a esperar. Sentó a los niños a su lado y les dijo que se estuvieran quietos, pero Robert se puso a dar patadas y Johnny se levantó del banco. Lucy le agarró por un brazo y le dijo que se sentara y que se estuviese tranquilo. No quiero que andéis corriendo por ahí como esos otros niños. Lucy echó una ojeada a las máquinas que le había asignado la encargada, tratando de determinar cuánto tardaría en poder usarlas ella. Le hubiera gustado tener una revista que la ayudase a pasar el rato, pero si la tuviera sabía que no iba a ser capaz de concentrarse pues estaba segura de que Johnny se pondría a jugar con los otros niños si no lo mantenía a raya. Se recostó en el banco y dijo a Robert que tuviese las piernas quietas. Oh, cuánto le molestaba esperar en este sitio. Lo único que podía hacer era estar sentada oyendo chismorrear a aquellas mujeres estúpidas. No dejaban de hablar y reír y molestar a todo el mundo. No paraban de reír. Sí, odiaba este sitio. Johnny se había levantado del banco otra vez y miraba a su madre para ver si le obligaba a sentarse. Lucy volvió a fijarse en las máquinas. No podía faltar mucho. Johnny dio un paso —su madre no había dicho nada y a lo mejor conseguía alejarse de ella—. Lucy le agarró por el brazo y le obligó a que se sentara. Todavía tenía que esperar un poco. Por fin las máquinas se pararon y la mujer sacó la ropa. Lucy se fijó en ella. Algunas prendas estaban un poco grises. Preparó su ropa para meterla en la lavadora. Johnny se había levantado una vez más y se movía por la lavandería. Robert contempló a su hermano durante un instante y luego se levantó también y se quedó apoyado en el banco. Lucy echó jabón en la máquina, y vio que Robert cogía algo del suelo. Se lo quitó enseguida y luego buscó a Johnny con la vista mientras sentaba nuevamente a Robert en el banco. Estaba jugando con otro niño en el extremo opuesto de la lavandería y Lucy casi lo llama a gritos, pero se controló y se dirigió muy despacio hacia él. Johnny jugaba con un extranjero que llevaba unos pantalones muy sucios y unas playeras destrozadas. A Lucy le apetecía agarrarlo bruscamente, pero le cogió por la mano y lo llevó adonde estaban sentados. Johnny se puso a lloriquear y preguntaba por qué no podía jugar con el otro niño y Lucy le dijo que no se moviera del banco, pues podía hacerse daño con una de las máquinas de lavar. Johnny protestó, pero Lucy se mantuvo firme. Le sonrió y le dijo que se estuviera quieto. Luego miró las máquinas y frunció el ceño al ver que la espuma superaba el nivel indicado y asomaba por la parte de arriba de la máquina, precisamente por el sitio donde se echaba el jabón. Se quedó mirando la espuma, con la mano en la pierna de Johnny, observando cómo la espuma caía por los lados de la lavadora. No sabía qué hacer y estaba demasiado avergonzada para llamar a la encargada. La espuma seguía aumentando de volumen y entre las máquinas se extendía un chorro de agua. Por fin alguien llamó la atención de la encargada, que se acercó, manipuló algo de la parte de atrás de las máquinas y la espuma disminuyó. Luego preguntó quién había cargado la máquina. Lucy se levantó y empezó a disculparse y la mujer le dijo que había que tener cuidado con la cantidad de jabón en polvo que se echaba en la lavadora. Luego le indicó dónde estaba la fregona. Lucy la cogió y recogió el agua, evitando los ojos que la miraban. Volvió a poner la fregona en su sitio y sintió cierto resentimiento. Al mismo tiempo no podía dejar de preguntarse si la mujer pensaba que ella era igual que la extranjera del extremo opuesto. Volvió al banco y vio que Johnny no estaba, sino que jugaba otra vez con aquel niño. Le llamó a gritos y Johnny se acercó corriendo y se sentó en el banco de un salto, sin atreverse a mirar a su madre (se acordaba de lo que había pasado aquella misma mañana), pero sabiendo que ella le miraba. Los niños se estuvieron quietos y Lucy no dijo nada. Miraba las máquinas, roja de vergüenza y de cólera. Por fin las máquinas se detuvieron y dijo a los niños que siguieran quietos y vació las máquinas. Luego se sentó en el banco a la espera de usar la secadora. Mientras esperaba entró una mujer con un carrito lleno de ropa y preguntó si podía utilizar la secadora, pues la de la lavandería de enfrente estaba estropeada. La encargada le dijo que debería esperar hasta que hubieran terminado todas sus clientas. No podía permitir que las clientas de otras lavanderías vinieran así como así y usaran su secadora antes de que sus clientas hubieran terminado. Además no sabía si terminarían a tiempo, pues se hacía tarde, había un montón de gente esperando y tenía que cerrar pronto. La mujer estaba molesta por haber tenido que esperar más de una hora en la otra lavandería y que luego el maldito aparato se estropease, y no quería quitar la vez a nadie. Dijo que sólo quería usar la secadora y que esperaría, pero que la iba a usar, así que no tenía ganas de discutir, y miró muy enfadada a aquella blanca que le había hablado en aquel tono. Bien, entonces puede sentarse y esperar hasta que todas mis clientas terminen y si todavía hay tiempo la podrá usar. Tampoco merece la pena enfadarse por una cosa así. Escuche un momento. Yo no he venido aquí a molestar a nadie, sólo quiero usar esa jodida secadora. ¿Entiende? A la encargada le apeteció decirle que se largara, pero no se atrevió. Dio la espalda a la negra y de repente decidió ayudar a una mujer (de color) a sacar su ropa de la máquina y luego le dijo a la intrusa (aquella maldita negra), esta lavandería sólo es para la gente de este edificio y, además, la encargada de la otra lavandería nunca deja que mis clientas usen su secadora. La otra mujer se dirigió hacia ella y le dijo que mejor cerraba el pico, pues si ella quería usar la jodida secadora, nadie se lo iba a impedir. La encargada se puso en jarras y dijo Ja, ja. Será mejor que te vayas con viento fresco, hermana. Aquí hay señoras que no están acostumbradas a oír ese tipo de palabras (asquerosa puta negra). No me diga lo que tengo que hacer, hijaputa. Esta lavandería puede usarla todo el mundo y yo voy a usar esa jodida secadora, aunque antes te tenga que partir la cara. No me vengas con esos aires, puta (negra) de mierda. Lucy cogió a Robert y el carrito, y salió a toda velocidad de la lavandería, alejándose de ella igual que antes había hecho del ascensor. Johnny corría detrás de ella.


  ***


  Abraham abrió la puerta de su enorme Cadillac y lanzó una mirada presuntuosa a los que pasaban y a los que limpiaban sus coches, a los niños que iban y venían con cubos de agua limpia, antes de entrar y cerrar la puerta haciendo una floritura. Estiró las piernas, se instaló cómodamente en el asiento, y sonrió. Era suyo. Sólo suyo. Miró el salpicadero con todos sus aparatos y los acarició. Todos aquellos cromados le pertenecían. Puso el motor en marcha y lo dejó en punto muerto durante un rato, luego encendió la radio y abrió la ventanilla de su lado. Sintonizó la emisora que quería, marcando el ritmo con el pie al oír el triste sonido de un saxo, sacó un pitillo del paquete, se lo llevó lenta y cuidadosamente a la boca, apretó el encendedor del salpicadero, se echó hacia atrás, siempre siguiendo el ritmo con el pie y sonriendo, hasta que salió el encendedor. Encendió el pitillo, echando el humo hacia el parabrisas, y observó cómo escapaba por la ventanilla. Volvió a mirar a los pobres tipos que limpiaban sus coches y se rió. Nadie verá nunca al viejo Abe limpiar su coche así. Apoyó el hombro en la puerta, volvió a estirar las piernas y se arregló los cojones (ya verás qué polvo te echo, jodida blanca). Abe siempre se sentía relajado e importante dentro de su Cadillac y hoy se sentía mejor que nunca. Hoy era un día estupendo, se dijo al mirar el asiento de atrás, el suelo (estaba un poco sucio, pero los chicos siempre lo limpian un poco después de lavar el coche), pasó la mano por la tapicería, volvió a acariciar el salpicadero (brilla como el culo de un recién nacido), subió el volumen de la radio y se fijó una vez más en los tipos que lavaban sus coches con cubos de agua, jabón y trapos. Parece que hoy todos los de este edificio han decidido lavar sus coches. Allá ellos. Yo pago para que me lo laven. Es cojonudo, cojonudo de verdad, tío, estar aquí sentado oyendo la radio y oliendo el coche, este olor especial del CADILLAC, y no tener a esos jodidos niños dando el coñazo alrededor y a esa jodida puta chillando. Abe aspiró profundamente y tiró el pitillo por la ventanilla. Habrá que mover un poco el culo. Metió la marcha atrás, reculó, dio media vuelta haciendo rechinar los neumáticos (ja, ja, todos esos tipos me están mirando) y se dirigió al garaje de Blackie. Se apeó del Cadillac y Blackie se acercó a saludarle. ¿Cómo va todo? Estupendamente, Blackie. ¿Y tú qué tal? Cojonudamente, tío. ¿Lo de siempre? Ya me conoces, y sé cómo hay que tratar a un Cadillac. Volveré dentro de un momento. Abe se dirigió a la barbería que había una manzana más abajo y cuando abrió la puerta todos le saludaron y sonrieron y él se dirigió a un sillón vacío, sonriéndoles a todos y saludando con la mano; ser tan conocido hacía que se sintiera importante, importante de verdad, porque todos sabían que era un tipo cojonudo, un tipo cojonudo de verdad, y todos le querían. En cuanto se sentó se le acercó el limpiabotas y se puso a limpiarle los zapatos. Le hubiera gustado que aquella chica le viese ahora y que se enterase de que era un tipo importante, pero ya se enteraría aquella noche. Tío, claro que se iba a enterar. Se iba a enterar de que no era uno de esos paletos del Sur, sino el viejo Abe, un tipo importante que sabía hacérselo bien (se rascó los huevos). Se iba a enterar, de verdad. Sonaba la radio y Abe cantó al tiempo que el vocalista, pero más fuerte, completamente seguro de que lo hacía mejor que el tipo de la radio, aunque tampoco éste cantaba nada mal. El limpiabotas terminó con los zapatos de Abe y éste le dio medio dólar. Antes de sentarse en el sillón para que le cortasen el pelo, se lo peinó cuidadosamente, colocando cada onda en el sitio adecuado. Luego se sentó y dijo, como siempre. Cruzó las piernas y clavó la vista en el espejo para no perder de vista al peluquero que le cortaba el pelo. Se fijó en cómo le cortaba cada pelo, haciendo que el peluquero pusiera un espejo a la altura de su nuca cada pocos minutos, asegurándose de que se lo cortaba a la altura adecuada, y fijándose en el largo de las patillas y cómo le afeitaba por encima de las orejas y mandándole que le recortase unos cuantos pelos de la parte izquierda, justo detrás de la segunda onda. El peluquero bajó el respaldo y afeitó a Abe con mucho cuidado para no irritarle la piel, y Abe le dijo que tuviera cuidado con aquel granito. Cuando terminó, el barbero le secó la cara con una toalla no demasiado caliente, justo como le gustaba a Abe, luego le dio un masaje con una loción de afeitar especial. Después hizo que le retocara el bigote y le cortase los pelos de la nariz. Se levantó del sillón y se miró en el espejo, peinándose el pelo y ajustándose las ondas, y dejó un par de dólares en la mano del barbero. Se quedó un momento escuchando la radio y cantando con los chicos. También les habló de las chicas tan guapas que andaban detrás de él y de la chica morena a la que había echado el ojo la noche pasada y de cómo le había arreglado las cuentas hace unas semanas a un tipo en el MELS, y no creáis, tíos, era un tipo enorme, y tenía una navaja así de larga, y todos rieron y se despidió con la mano y salió a la calle. Sí, el viejo Abe gusta a todo el mundo. Miró el reloj, pero todavía era pronto para recoger el Cadillac. Les llevaría unas cuantas horas más hacer un buen trabajo. Una pena, de verdad, pues hoy era la clase de día ideal para dar una vuelta en coche oyendo la radio y ligarse a alguna tía. Una pena, de verdad, que aquella chica no anduviese por allí. Darían una vueltecita…, sí, tío, una vueltecita, je je…, bueno, a lo mejor esta noche damos una vueltecita… Chasqueó los dedos, mierda… Se detuvo delante del cine y estudió los carteles de las películas que ponían. Ponían dos películas de vaqueros, así que el viejo Abe decidió pasar la tarde en el cine y, mierda, siempre le gustaron las películas de vaqueros y cuando saliera, el Cadillac ya estaría listo.


  ***


  EL CAMPO DE JUEGOS


  Ahora la mayor parte de los niños habían salido y corrían y les pegaban a otros u otros los pegaban a ellos, según la estatura. Unos cuantos cogieron una bolsa de basura que había en el portal e hicieron una hoguera y dieron vueltas alrededor gritando y cogiendo trozos de basura en llamas que se tiraban unos a otros hasta que se abrieron unas cuantas puertas y les dijeron que ahuecaran el ala, hijoputas de mierda, y los niños dispersaron el fuego a patadas y gritaron jódete, cabrón, antes de correr escalera arriba o salir del edificio dando gritos. Otros pusieron tiras de papel en los buzones con el correo dentro y luego prendieron las tiras y daban saltos de contento mientras ardía el correo y las llamas ennegrecían la pared. Cuando se quemó todo el correo, llamaron a todos los timbres a los que podían llegar y luego salieron corriendo y gritando del edificio. Se asomaron cabezas por las ventanas y dijeron a los niños que se estuvieran quietos de una puta vez porque si no les iban a partir la cara, mientras los niños reían y decían que te den por el culo, y corrían al campo de juegos donde los más pequeños subieron al tobogán, empujando a los que todavía eran más pequeños que ellos y pisando las manos de los que trataban de subir por la escalera o dándoles patadas en la cara; luego se lanzaron hacia los columpios, quitando a empujones a los que estaban subidos hasta que unos cuantos padres, que tomaban el sol, levantaron la vista y les gritaron. Entonces los chicos fueron corriendo a otra parte del campo de juegos. Y unos cuantos de los mayores les quitaron una pelota de béisbol a unos niños y cuando el dueño de la pelota empezó a llorar corriendo detrás de su pelota, se la tiraron con mucha fuerza y le dieron en la nariz haciéndole sangrar, y uno de los amigos del dueño de la pelota les llamó negros hijoputas, y ellos volvieron y le dijeron que la mierda era pálida comparada con su asquerosa cara y los otros los llamaron piojosos y el de la pelota le dijo a uno que su madre era una jodida puta y el chico sacó una lima de uñas y le cruzó al otro la cara con ella y luego se alejó corriendo, y sus amigos salieron corriendo detrás de él; y en la esquina opuesta del terreno de juegos un grupito de chicos ignoraba las peleas y los gritos. Se cogían del hombro unos a otros y fumaban marihuana.


  ***


  DEPRISA, VISTE AL NIÑO. QUIERO LLEVAR A JOEY A QUE LE CORTEN EL PELO. ¿QUÉ ES ESO DE CORTARLE EL PELO? Y MARY ALZÓ UNA MANO AMENAZADORA DELANTE DE LA CARA DE VINNIE. ¿QUÉ LE PASA A SU PELO? ¿POR QUÉ QUIERES QUE SE LO CORTEN? LO TIENE DEMASIADO LARGO, ESO ES LO QUE LE PASA. OYE, ¿NO VES QUE TIENE RIZOS COMO UNA NIÑA? Y TIRABA DEL PELO A JOEY, Y EL NIÑO GRITABA Y LE DABA PATADAS A VINNIE. LO TIENE DEMASIADO LARGO, ESO ES LO QUE LE PASA, ¿ENTIENDES? MARY COGIÓ EL PELO DE JOEY Y DIJO ¿QUÉ TIENEN ESTOS RIZOS? ¿QUÉ PASA? ¿QUE COMO NO TE GUSTAN LOS RIZOS HAY QUE CORTARLE EL PELO AL NIÑO? NO, NO ME GUSTAN NADA TODOS ESOS RIZOS, VIOLENTAMENTE, AMENAZANDO CON LA MANO A MARY, COGIENDO EL PELO DE JOEY. NO QUIERO QUE PAREZCA UNA NIÑA. LE VAN A CORTAR EL PELO. POR MIS COJONES QUE SE LO VAN A CORTAR. ME GUSTA QUE TENGA EL PELO LARGO Y RIZADO Y VA A SEGUIR ASÍ, Y MARY TIRÓ TAN FUERTE A JOEY DEL PELO QUE LO LEVANTÓ DEL SUELO Y EL NIÑO AULLÓ Y CLAVÓ LAS UÑAS CON TAL FUERZA EN LA MANO DE SU MADRE QUE ESTA LE SOLTÓ Y EL NIÑO LE DIO UNA PATADA A SU PADRE Y LE CLAVÓ LAS UÑAS EN LA MANO Y VINNIE LE SOLTÓ EL PELO Y LE DIO UNA BOFETADA Y MARY LE DIO UNA PATADA EN EL CULO Y LE GRITARON, PERO JOEY NO LES ESCUCHO, SIGUIÓ CORRIENDO Y MARY Y VINNIE SE VOLVIERON UNO HACIA EL OTRO. VINNIE VOLVIÓ A GRITAR VISTE AL NIÑO PARA QUE LO LLEVE A QUE LE CORTEN EL PELO, Y MARY DIJO NO SE LO VAN A CORTAR. ¿SERA CABRONA LA TÍA? LE VA A LLEGAR EL PELO HASTA EL CULO Y ELLA DICE NO SE LO VAN A CORTAR. ASÍ COMO LO OYES. SERA LO QUE YO DIGA. Y DIJO ME GUSTA QUE LO TENGA ASÍ. NO SE PARECE NADA A UNA NIÑA. NADA. ES IGUAL QUE UNA NIÑA. MIRA QUIEN LO DICE… Y ADEMAS NO SE PARECE NADA DE NADA A UNA NIÑA. ESTA MUY GUAPO. VINNIE SE LLEVO LAS MANOS A LA CABEZA PROTESTANDO. SI, ESTA MUY GUAPO ASÍ. ¿CÓMO VA A ESTAR GUAPO CON TODOS ESOS RIZOS? ¿QUÉ PASA CON LOS RIZOS? ¿CÓMO? ¿QUE QUÉ PASA CON ELLOS? ¿ES QUE EL NIÑO DE TU HERMANO AUGIE NO TIENE RIZOS? ¿Y ROSIE NO DEJÓ QUE LOS TUVIERA LARGOS, EH? CONQUE, ¿DE QUÉ COJONES HABLAS? A VER, ¿DE QUÉ? ¿ES QUE NO TE HAS DADO CUENTA DE QUE EL NIÑO PARECE MARICÓN? EL PELO LARGO HACE QUE LOS NIÑOS PAREZCAN MARICAS. DE ESO HABLO. SI MI HIJO RESULTA MARICA LO DEJÓ SECO DE UN TIRO. joey les observaba desde su cuarto. ¿QUIÉN LE VA A DEJAR SECO DE UN TIRO? A VER, ¿QUIÉN? Y SI NO CALLAS, A TI TAMBIÉN. ESO ES LO QUE TÚ TE CREES. PUES SI, SI, SI. NO, NO TE CALLES. SIGUE. SIGUE. TE VOY A PARTIR LA CARA. ¿QUÉ CARA DICES QUE VAS A PARTIR? REPÍTELO SI TE ATREVES. ATRÉVETE A CORTARLE EL PELO Y VERAS. HE DICHO QUE LE VOY A LLEVAR A QUE LE CORTEN EL PELO, ASÍ QUE CIERRA EL PICO. Y VINNIE LA AMENAZABA CON LA MANO Y MARY LE DIO UN GOLPE EN LA FRENTE Y GRITÓ QUE NO QUERÍA QUE LE CORTARAN EL PELO A JOEY, Y VINNIE SE LA QUITÓ DE DELANTE, FUERA, COÑO, Y FUE AL CUARTO DE JOEY. JOEY ESTABA SENTADO EN UN RINCÓN VIGILANDO LA PUERTA Y SE PUSO A GRITAR CUANDO VINNIE LE COGIÓ Y LE ARRASTRÓ HACIA EL ARMARIO Y EMPEZÓ A SACAR ROPA DE LAS PERCHAS. SENTÓ AL NIÑO EN LA CAMA Y EMPEZABA A VESTIRLE CUANDO ENTRO MARY Y LO APARTO DE JOEY DE UN EMPUJÓN Y LE DIJO QUIETO, NO LE VAN A CORTAR EL PELO, Y VINNIE LA TIRÓ CONTRA LA PARED DE UN EMPUJÓN Y DIJO DÉJAME EN PAZ, ¿ENTENDIDO? Y SIGUIÓ VISTIENDO A JOEY Y MARY SE LE ECHO ENCIMA Y LE ARAÑÓ LA CARA Y ÉL LA APARTO CON UNA MANO MIENTRAS TRATABA DE VESTIR A JOEY CON LA OTRA Y JOEY ESTABA SENTADO EN LA CAMA SOLTANDO PATADAS Y GRITANDO Y EL NIÑO MÁS PEQUEÑO VINO GATEANDO DESDE EL CUARTO DE ESTAR Y SE QUEDÓ SENTADO UN MOMENTO JUNTO A LA CAMA Y LUEGO TAMBIÉN SE PUSO A GRITAR Y VINNIE DIO UN EMPUJÓN MÁS FUERTE A MARY Y ESTA CAYÓ DE ESPALDAS AL SUELO UN POCO MÁS ALLÁ DEL NIÑO Y SE LEVANTÓ DE UN SALTO Y EMPEZÓ A DAR PATADAS A VINNIE Y ÉL LE DIO UNA BOFETADA EN PLENA CARA CON EL REVÉS DE LA MANO Y JOEY SE ESCABULLO DE VINNIE Y SE QUEDÓ TUMBADO EN LA CAMA BOCA ABAJO LLORANDO Y PATALEANDO Y EL MÁS PEQUEÑO SE QUEDÓ CALLADO UN MOMENTO CUANDO MARY CAYÓ CERCA DE ÉL Y LUEGO SE PUSO A CHILLAR CON MÁS FUERZA Y MARY DIJO DEJA A ESE JODIDO NIÑO EN PAZ, Y VINNIE LA AGARRO POR LOS HOMBROS Y LE DIO UNOS MENEOS Y PREGUNTO ¿QUÉ COJONES PASA? ¿ESTAS LOCA O QUE? Y LA TIRÓ CONTRA LA PARED Y JOEY CAYÓ DE LA CAMA AL SUELO Y SE PUSO A SOLTAR PATADAS Y CHILLABA Y VINNIE SE APOYO EN LA CAMA Y LO LEVANTÓ Y SE PUSO A VESTIRLE OTRA VEZ Y MARY EMPEZÓ A PEGARLE PUÑETAZOS EN LA CABEZA Y VINNIE VOLVIÓ A APARTARLA Y A METERLE ROPA AL NIÑO POR BRAZOS Y PIERNAS Y CUANDO SE ROMPIÓ LA CAMISA AL TRATAR DE METERLE LA MANGA SOLTÓ AL NIÑO DURANTE UN MINUTO Y LE DIO UN GANCHO EN LA MANDÍBULA A MARY, QUE ATRAVESÓ LA PUERTA TAMBALEÁNDOSE, TROPEZÓ CONTRA UNA PARED Y CAYÓ AL SUELO Y EL MÁS PEQUEÑO MIRABA, SIN DEJAR DE CHILLAR, Y JOEY DEJÓ DE SOLTAR PATADAS DURANTE UN MOMENTO Y VINNIE LE METIÓ ALGUNAS PRENDAS MÁS, LUEGO JOEY EMPEZÓ A LLORAR OTRA VEZ, PERO YA ESTABA CASI VESTIDO Y MARY SEGUÍA SIN SENTIDO Y VINNIE DECÍA ENTRE DIENTES PARA SÍ MISMO ALGO DE QUE IBAN A CORTARLE EL PELO AL NIÑO, NO VA A PARECER UN MARICÓN, Y QUE AUGIE ESTABA LOCO POR DEJAR QUE ROSIE TUVIERA AL NIÑO CON AQUELLOS RIZOS Y QUE EL NO IBA A PERMITIR UNA COSA ASÍ Y POR FIN LE HABÍA PUESTO BASTANTES PRENDAS DE ROPA A JOEY Y MARY EMPEZABA A GEMIR Y VINNIE GRITÓ CALLATE, Y ARRASTRÓ A JOEY AL OTRO DORMITORIO Y COGIÓ UNA CHAQUETA PARA ÉL Y SE LA PUSO Y EL MÁS PEQUEÑO HABÍA GATEADO HASTA MARY Y LE DABA GOLPECITOS EN EL ESTOMAGO Y SE REÍA Y MARY ABRIÓ LOS OJOS Y VINNIE Y JOEY SALIERON DE LA HABITACIÓN Y ELLA TRATÓ DE AGARRAR A VINNIE POR UNA PIERNA CUANDO PASO CERCA DE ELLA. PERO ÉL SE SOLTÓ Y ELLA VIO COMO SALÍAN DE LA CASA Y SE FUE PONIENDO POCO A POCO DE PIE Y POR FIN SE ACERCO A LA VENTANA DEL CUARTO DE ESTAR JUSTO CUANDO VINNIE Y JOEY SALÍAN DEL PORTAL, JOEY TODAVÍA GRITANDO, AUNQUE NO TAN ALTO, MIENTRAS VINNIE TIRABA DE ÉL Y MARY ABRIÓ LA VENTANA Y GRITÓ VUELVE AQUÍ AHORA MISMO. JODIDO HIJOPUTA DE MIERDA, Y VINNIE LA AMENAZO CON EL PUÑO GRITANDO CALLATE DE UNA PUTA VEZ, Y SE ALEJO CALLE ABAJO, Y MARY SEGUÍA GRITANDO EN LA VENTANA…


  ***


  Johnny casi volvió loca a Lucy en el supermercado. Robert iba tranquilamente sentado en el carrito de la compra, pero Johnny daba saltos delante mirando los estantes, deteniéndose a observar con descaro a la gente y hablando con otros niños. Parecía que cada dos o tres minutos tenía que apartarle de algún chico y que en cuanto lo soltaba de la mano y miraba alrededor, de nuevo estaba con otro niño, de rodillas y mirando debajo de los estantes o jugando con un gatito o Dios sabe qué. Y después, claro, quería caramelos y Lucy al final tuvo que retorcerle el brazo y decirle que se estuviera quieto o le pegaría. Qué poco le gustaban los fines de semana; tenía que comprar en tiendas abarrotadas (Louis se quedaba en casa dos días enteros —a veces—, y siempre tenía prisa por ir a la cama, no para dormir, sino para hacer el tonto toda la noche), y la lavandería estaba tan llena de gente… Por fin terminó de hacer la compra y salió del supermercado. Se apresuró calle arriba, con Robert de la mano, tirando del carrito, y con Johnny corriendo delante o quedándose detrás cada pocos minutos para mirar el escaparate de una tienda o ver cómo jugaban unos niños. Estaba doblemente molesta por culpa de la gente que paseaba disfrutando del buen tiempo y el resplandeciente sol. Ada sonrió cuando pasó junto a su banco pero Lucy la ignoró (aquella judía asquerosa. Nunca se cambiaba de ropa) y se alejó a toda prisa. Tuvo que arrancar literalmente a Johnny de los niños que jugaban delante de la casa y darle un golpe en el brazo cuando quiso saber por qué no le dejaba quedarse a jugar. Lucy le dijo algo al oído y entró rápidamente en el portal. El ascensor, claro, seguía asqueroso y tuvo que subir la escalera hasta su piso. No entendía por qué no limpiaban el ascensor, pues todos sabían que el portero no volvería hasta el lunes. Lo mínimo hubiera sido que lo tapasen.


  Louis estaba sentado a la mesa tomando café y leyendo. Lucy cerró de un portazo y se dejó caer en una silla. Les quitó los abrigos a los niños y éstos corrieron a su habitación dando gritos y Lucy les dijo que jugaran a algo tranquilo. Se sirvió un café y volvió a desplomarse en la silla. Oh, estoy agotada. Louis siguió tomando el café (normalmente Lucy no dice eso hasta que vamos a la cama), continuó leyendo y gruñó. Estoy completamente agotada. Hoy he tenido que subir la escalera dos veces con el carro cargado. Pues vaya. Sí, dos veces. Lucy se sintió un poco molesta ante la falta de interés de Louis, pero se acordó de que tenía que estudiar. Esperó a que la mirase antes de continuar. Por fin Louis llegó al final de un párrafo y se volvió hacia ella. ¿Qué decías? Que tuve que subir la escalera dos veces, contestó en tono de enfado. No me digas. Sí. Le contó lo del ascensor. Louis dijo que podían esperar a llegar a casa para hacer esas cosas. Luego sonrió al imaginar lo divertido que debía resultar ver a alguien cagando en el ascensor. Lucy dijo que no lo encontraba nada divertido, y menos todavía tener que subir la escalera, pero Louis siguió sonriendo y preguntándose qué habría pasado si hubiera entrado alguien en el ascensor en el mismo momento. Seguro que le hubiera cogido con los pantalones bajados. Louis rió y Lucy frunció el ceño. Johnny salió del cuarto corriendo y dando gritos. Robert le seguía, DA, DA. Lucy agarró a Johnny y quiso saber qué estaban haciendo. Johnny la miró fijamente y dijo que jugando. ¿Entonces por qué no jugáis a algo tranquilo? ¿Por qué tenéis que armar tanto ruido siempre? Jugábamos a indios y vaqueros. No me importa. Jugad en silencio y no andéis corriendo por aquí como un par de locos. Así que volved a vuestro cuarto y a ver si jugáis en silencio. Los niños volvieron a su cuarto y Lucy soltó un suspiro. Ese niño a veces me saca de quicio. Se pasa el día entero entre mis faldas, y no deja de correr por toda la casa dando gritos. Tampoco tiene tanta importancia. Lucy casi le corrigió —demasiada, no tanta—, pero dudó, pues sabía que Louis se enfadaría. Pero me paso el día entero con él pegado a mis faldas. No sé qué hacer. ¿Por qué no le dejas salir a jugar? Lucy soltó: Porque no quiero que juegue con esos andrajosos, por eso mismo. Louis se movió nervioso en la silla. Sabía lo que seguía y estaba decidido a evitar cualquier discusión. Si viviéramos en otro sitio y tuviéramos un piso mayor, la cosa no iría tan mal. Louis no dijo nada, pero respiró profundamente y encendió un pitillo. Un sitio donde pudiera dejar que saliese o donde hubiera sitio suficiente para qué no se pasase el día entre mis faldas. Cuatro habitaciones y media no son bastante. Y aquí, además, no tengo amigas (no las tendría en otra parte). No tengo a nadie con quien hablar. Pero ¿qué dices? Hay montones de personas con las que podrías hablar. No tienes más que mirar a la ventana, hay montones de gente. No quiero hablar con esa gente (se dice mirar por la ventana). Bueno, pues yo no veo que esté tan mal vivir aquí. Además es baratísimo. Y nos vamos a mudar. Es que no te das cuenta de lo que es pasar el día entero aquí. Louis lamentaba haber iniciado una discusión, otra más, con Lucy, pero ya no podía parar. Todos los fines de semana Lucy empezaba una discusión, por lo que fuera. Oye, nos vamos a quedar aquí. Este sitio nos conviene y si nos mudamos no podríamos tener coche y no me apetece estar sin coche. Se levantó y se sirvió otra taza de café y Lucy siguió discutiendo. Louis volvió a sentarse a la mesa y trató de ignorarla y tuvo ganas de que en la TV hubiera un partido de béisbol. Lucy seguía hablando y Louis fumaba y tomaba el café tratando de no oírla. No quería reñir otra vez por culpa de las mismas cosas, apestaban ya. Además no quería tenerla en contra suya y que le diera la espalda durante un mes cada vez que se fueran a la cama. Ya era bastante difícil hacérselo con ella cuando estaba de buen humor. Siempre ponía alguna excusa y esta noche él estaba demasiado cansado para salir a buscarse algo. Pero prefería lo que fuera a quedarse sin el coche —los niños empezaron a gritar y Lucy corrió a su cuarto—, y después de todo, sólo le quedaban unos meses de clases. Y en cuanto terminase lo tendría todo hecho. Y cuando consiguiera un buen trabajo, y tuvieran unos dólares de sobra, a lo mejor se mudaban a otra casa, pero ahora no iba a dejar las clases (y tampoco se iba a deshacer del coche. Si no lo conseguía ahora nunca mejorarían), especialmente después de todo el dinero que llevaban gastado. Y era la mejor escuela de reparación de radios y televisores de la ciudad —Lucy volvió protestando porque los niños siempre se peleaban por el mismo juguete—, y conseguiría un trabajo como debe ser, y además todo el mundo sabía lo fácil que era ganar dinero arreglando aparatos de radio y televisión. Lucy siguió hablando y Louis negándose a discutir y pensando, como había pensado el día entero, en aquella noche, y con muchas ganas de que hubiera un partido en la televisión.


  ***


  CORO DE MUJERES II


  Las mujeres siguen sentadas en el banco y miran a una pareja que acaba de sentarse en el banco de enfrente. No entiendo cómo se las arreglarán para follar. La mujer era muy baja, y tenía prótesis en las dos piernas, una ligera joroba y andaba con muletas. Su marido tenía una pata de palo y andaba a saltos. A lo mejor él se quita la pata de palo y se la folla con ella. Risas. ¿Creéis que le pegará con las muletas cuando se corre? Los tullidos las miraban y sonreían y las mujeres les saludaron con la cabeza y sonrieron. A lo mejor le da golpecitos en la joroba cuando la monta por detrás. Risas. Sonrieron otra vez a los tullidos; luego las sonrisas desaparecieron de sus caras y se pusieron a murmurar cuando vieron acercarse a Mr. Green. Su mujer había tenido un ataque y estaba en el hospital y todas las veces que salía de casa paraba al primero que encontraba y le contaba toda la historia, así que en cuanto alguien lo veía venir huía, pero las mujeres estaban demasiado desganadas para huir. Resultaba curioso cómo se había producido el ataque. Estábamos sentados en el salón y de repente va y me mira de un modo raro —estaba muy pálida, ya me entiende— y se pone a gemir y a babear y la ayudé a tumbarse en el sofá y se desmayó —la llamé y la moví, pero como si nada—, y fui a por una de las sillas de la cocina y la llevé junto al sofá —ya no puedo mover una silla de las grandes— y me senté junto a ella —no la habría dejado sola por nada del mundo— y supongo que estuve allí sentado más de cuatro horas, luego fui a la puerta de al lado y le pedí a esa chica tan amable que entrara y echase un vistazo a mi mujer —no sé qué hubiera hecho sin ella— y la chica la miró y dijo que había que llamar al médico inmediatamente —es una chica agradable de verdad y muy dispuesta—, conque llamé y la llevaron al hospital. Le hicieron todo tipo de reconocimientos y me dijeron que había tenido un ataque. No me dejaron verla hasta el día siguiente. Lleva tres semanas en el hospital, pero mejora. Ayer comió muy bien, incluso repitió el estofado —dijo que estaba muy bueno— (las mujeres seguían mirándose unas a otras, riendo y murmurando, con ganas de que el viejo se largara de una vez, y una de ellas se puso a mirarle el pelo a otra, buscándole piojos. Cayó mucha caspa y la mujer apretó con la uña las partículas más pequeñas para ver si eran piojos. Si sonaban al apretarlas se las enseñaba a la mujer y le decía que había cazado uno), repitió el estofado y su intestino funcionó perfectamente esta mañana. Fue blando y muy oscuro. Supongo que las píldoras que toma son las que se lo ponen tan oscuro. Si sigue mejorando puede que la dejen volver a casa pronto… Mr. Green seguía hablando y las mujeres se partían de risa (la que cazaba piojos completamente absorbida en su tarea) y por fin el viejo terminó y se fue, pero detuvo a otra persona que salía del edificio y le contó su historia. Las mujeres no conseguían entender por qué estaba tan trastornado, el jodido cabrón, hacía veinte años o más que no se le levantaba. Hacía tanto tiempo que no se le ponía tiesa.


  ***


  Mike se levantaba de vez en cuando de la mesa, llevando el vaso de cerveza con él, y miraba por la ventana. Miraba las otras ventanas, pero sin auténtico interés y sin esperar nada. Era demasiado tarde para ver una teta asomando entre una bata abierta. Se limitaba a mirar por la ventana. Se fijó en que había muchas personas paseando y sentadas en los bancos y recordó que era sábado y que su amigo Sal vendría a verle. Seguramente con una botella. Claro que sí. Sal iba a venir y podrían pasarse un poco. ¡Cojonudo! Terminó la cerveza, volvió a la mesa y llenó el vaso otra vez. Ya no valía la pena andarse con cuidado. Cuando llegase Sal ya se le habría terminado la cerveza y unos tragos le pondrían a punto mientras esperaba. Puso la radio y siguió el ritmo de la música con los dedos. Ya se encontraba mejor. Seguro. Ahora tenía cosas que hacer. Quitó los platos sucios de la mesa y los puso en el fregadero. Helen volvió a preguntarle si podía salir a jugar y Mike casi dice que sí, pero al mirarla se dio cuenta de que tendría que vestirla y no le apetecía ponerse a buscar faldas, abrigos y toda esa mierda. No. Saldrás mañana. Qué cojones, no tenía la culpa de no saber dónde estaba la ropa de la niña. Si Irene la dejara preparada por la mañana todo sería distinto, pero ¿por qué coño iba a tener él que andar buscando la ropa de la niña? Irene la sacaría de paseo mañana. Por suerte, Irene libraba los dos días siguientes. Al menos, él no tendría que ocuparse de los niños. Y si hacía un buen día puede que fuera a alguna parte. Al cine o algo así. Normalmente, cuando estaba en casa, Irene le tocaba los cojones. No paraba de decirle que la ayudara en esto o aquello, y no paraba de moverse de un lado a otro porque tenía que llevar la ropa o limpiar la casa. ¿Qué se creía que era él? ¿Una criada o algo por el estilo? Que le den por el culo. Son obligaciones suyas. ¿Por qué coño las voy a tener que hacer yo? No tengo la culpa de estar sin trabajo. Puede que él y Sal salieran esta noche y se ligasen alguna tía buena. Eso es. A lo mejor hacemos la ronda de bares. A lo mejor conseguimos echar un polvo. Sí, eso es lo que necesito. Un buen polvo. Se frotó la polla con la palma de la mano. Eso es lo que necesito. Irene llevaba una semana cabreada. Terminó la cerveza y sonrió pensando en ir a ligarse a una tía buena y traerla a casa y follársela allí mismo. Helen preguntó si podía comer algo. Tengo hambre. Por el amor de dios. ¿Por qué me tienes que andar molestando sin parar? Trató de seguir pensando en la tía buena que se iba a ligar, pero la imagen se desvaneció enseguida y no consiguió volver a traerla a la mente al mirar a Helen y oír lo que decía. Untó de mantequilla un trozo de pan, echó un poco de mermelada encima y se lo dio. La niña se alejó chupando la mermelada y cuando Arthur la vio comiendo se echó a llorar y Mike montó en cólera. ¿Por qué no te has quedado aquí para comer eso? ¿Por qué me tienes que andar tocando los cojones el día entero? Helen le miró durante un minuto y luego se dirigió a la cocina muy despacio, pero Arthur seguía llorando. Vale, vale, maldita sea. Mike cogió el biberón de la cuna y lo llenó de leche. Aquí tienes. Y ahora a callar. Joder, lo que me voy a alegrar cuando Irene vuelva a casa y no tenga que ocuparme de los niños.


  Irene no se molestaba en sonreír a los clientes cuando le preguntaban algo. Se limitaba a decirles lo que costaban las cosas; no, no lo tenían en verde; y eso lleva un impuesto de dos centavos; y cogía el dinero, devolvía el cambio, metía artículos en bolsas y se los daba por encima del mostrador. Los sábados siempre había mucho trabajo. Si no fuera por toda esa gente de los sábados no habría pensado en los días que libraba. Tenía tanto que hacer en casa. Mike no quería hacer nada. El muy hijoputa. Cuando llegaba el martes se alegraba de volver a trabajar. El empleo no estaba mal. Especialmente ahora que se había acostumbrado a él. Lo malo es que tenía que levantarse pronto. Y además en el trabajo tenía unas cuantas amigas. Pero los sábados eran terribles. Pero ya llevaba más de media jornada. Y el período no le llegaba. No se lo había dicho a Mike, pero llevaba una semana de retraso. Seguro que estaba embarazada. Aquella noche que se había roto el condón. Estaba asustada de verdad. No quería otro niño. Y, desde luego, no ahora. Pero si lo tenía, qué demonios. Suponía que Mike buscaría trabajo. Se vería obligado a hacerlo. Pero aquella noche fue estupenda. La mejor que habían pasado en mucho tiempo. A lo mejor esta noche lo pasaban tan bien como aquel día. Siempre andaba preocupada con su período. Y a lo mejor cuando ella volviese a casa, Mike ya estaría borracho. Normalmente los sábados se emborrachaba. Esperaba que no hubiera bebido demasiado. O por lo menos no tanto como para que no se le levantase. Se preguntaba si Mike buscaría trabajo si ella estaba embarazada. Pero, bueno, ya se las arreglarían. Tampoco importaba tanto. Siempre está el servicio social. Pero no le apetecía dejar de trabajar. Era mejor que quedarse en casa. A veces los niños la enervaban. Si tuviera menos cosas que hacer en casa. Hablaría de eso con Mike. Cuando esta noche estuvieran en la cama. Esperaba que no estuviese demasiado borracho.


  Sal ya llevaba allí un rato. Había traído una botella y una bolsa de patatas fritas, por si tenían hambre, jajaja. Mike había tomado un par de tragos muy rápidos al tiempo que terminaba la cerveza, y se sentía muy bien. Arthur jugaba tranquilamente en la cuna y Helen ya no le fastidiaba con lo de salir a la calle y jugaba en su cuarto saliendo de vez en cuando a por una patata frita y Mike le sonreía y le acariciaba la cabeza diciéndole que era una buena chica. Sal tenía algo de dinero y pensaron hacer la ronda de bares aquella noche para ver si caía algo. Después de los primeros tragos, bebieron más despacio; no querían pasarse ya, era demasiado pronto, así que se sentaron a la mesa saboreando el whisky, oyendo la radio, esperando que Irene volviera a casa y se hiciese cargo de los niños; y con ganas de que llegara la noche para poder salir y divertirse y ligar alguna tía buena. ¡Cojonudo!


  ***


  AVISO A LOS RESIDENTES


  EXPULSIONES


  La lista de motivos de expulsión de la casa durante los dos meses pasados es la siguiente:


  [image: ]


  Asegúrense de no transgredir las normas. Queremos que este edificio sea seguro y un lugar agradable donde vivir. A ustedes les corresponde que así sea.


  ***


  LA LECCIÓN


  Dos chavales se pegaban, los otros formaban un círculo a su alrededor. Los golpes se los daban con la mano abierta y cada vez que uno alcanzaba al otro todos los chicos gritaban. El padre de uno de los chavales se asomó a la ventana y los vio y salió del edificio corriendo y gritándoles a los demás chicos que dejaran en paz a su hijo, al que riñó por pelearse. Los chavales se le quedaron mirando un momento, inmóviles, luego le dijeron que no se estaban peleando, que sólo jugaban. Estaban enseñando a Harold a boxear. El padre agarró a su hijo por el brazo y lo atrajo bruscamente hacia sí y le dio un par de bofetadas diciéndole que ya le había avisado de que no se pegase y no se juntase con aquellos golfos. ¿Es que no sabes que nos pueden echar si te metes en líos? Amenazó al otro chaval con el dedo y le dijo que dejase en paz a su hijo y que si lo volvía a coger pegándose con su hijo se las tendría que ver con él. Harold seguía al lado de su padre sin atreverse a mirarle y demasiado avergonzado para mirar a sus amigos. Su padre continuaba hablándole a gritos al otro chaval y el chaval volvió a decirle que no se estaban pegando, que sólo le enseñaba a boxear. El padre continuó amenazando al chico con el dedo y le dijo que no tenía por qué enseñar a boxear a Harold. Ya le enseñaré yo cómo se boxea. Y también cómo se liquida a la gente; yo me encargaré de eso. No voy a dejar que a mi hijo le peguen unos piojosos como vosotros. Si quiere aprender a boxear, yo le enseñaré. Le dio unos cuantos meneos a Harold y le dijo que si aquellos chicos le volvían a molestar, agarrara un palo y se lo partiera en la cabeza. O una piedra. Los chicos se limitaron a mirarle hasta que terminó y se marchó llevando a Harold a rastras por un brazo. Cuando la puerta se cerró detrás de él, otro chaval ocupó el puesto de Harold y el espectáculo continuó.


  ***


  Abraham se quedó en el cine durante las películas y los dibujos animados, mirando continuamente el reloj hasta que le interesó la película. Una de las películas era de un tipo muy malo que se cargaba a todo el mundo y Abraham quedó muy impresionado por el modo en que tenía acojonado a todo el pueblo hasta que un tejano hijoputa se dispone a arreglarle las cuentas. El viejo Abe sabía que el tipo no iba a poder con aquel garañón tejano. Se alegró mucho cuando al final el tipo se achanta. Al salir del cine se dirigió rápidamente al garaje a recoger su Cadillac. Lo miró detenidamente por dentro y por fuera y sonrió al ver cómo brillaba su hermosa mole negra. Pagó la factura y dio una buena propina al chico y saltó dentro y se fue. Condujo durante un rato por las calles escuchando el ruido del motor, disfrutando con el volante entre las manos, oyendo la radio. Hasta conduciendo admiraba los brillantes cromados y se sentía bien. Bien de verdad. Al pasar por delante del MELS BAR se detuvo, hizo sonar el claxon y saludó a los chicos de dentro. Luego volvió a casa. Aparcó el coche, pero no se apeó. Se quedó sentado detrás del volante observando a los tipos que seguían limpiando sus coches. Se bajó del Cadillac y volvió a casa a tumbarse un poco para estar descansado por la noche.


  ***


  CORO DE MUJERES III


  Las mujeres terminaron de hacer la compra, dejaron la cerveza en casa y volvieron a su banco. Mrs. Olson, que había tenido un ataque dos años antes cuando murió su marido, salió de casa y al pasar cojeando delante de las mujeres éstas la miraron y rieron. Al caminar se echaba un poco hacia delante y arrastraba el pie derecho. No podía bajar el brazo derecho pues lo tenía doblado por el codo y tieso sobre el pecho, y la mano parcialmente cerrada y temblona. A las mujeres les gustaba mucho mirarla y se preguntaban si cogería chicle y cagadas de perro con el pie derecho. Debería llevar zapatos con puntera de acero. Probablemente se quedó así por meneársela a su marido. Risas. A lo mejor eso fue lo que le mató. Una de las mujeres miraba la ventana del cuarto piso y luego llamó a las otras y señaló a un niño muy pequeño que había gateado hasta la ventana y se había arrodillado en el alféizar. Las mujeres veían que el niño gateaba por el alféizar. A lo mejor se cree pájaro. Oye, ¿vas a echarte a volar? Risas. Otras personas alzaron la vista y hubo gritos. Alguien gritó: Bájate de ahí. Dios mío, Dios mío. Ada se tapó la cara con las manos. Las mujeres siguieron riendo y preguntándose cuándo caería. La gente corría frenéticamente haciendo círculos por debajo de la ventana; alguien subió la escalera y llamó a la puerta, pero no contestó nadie. Volvió a llamar con fuerza y se quedó esperando, pero no le llegó ni un murmullo. Bajó la escalera y la gente le preguntó si había alguien en casa. ¿Estás seguro de que no había nadie dentro? Oí algo…, puede que a niños…, no estoy seguro…, ¿qué podemos hacer? Oh, Dios mío… Se está moviendo… No puedo mirar… Hay que llamar a la policía… La gente continuó corriendo en círculos mientras otros corrían a la calle en busca de un coche de la policía; otra persona había llamado a la administración de la casa y las mujeres dejaron de reír ahora que tenían tanta gente alrededor, pero seguían mirando con ansiedad, esperando que aquel cuerpecito se deslizase desde el alféizar y cayera, cayera…, y después plaf en el suelo o en una valla; y Ada miraba a la ventana cada vez que gritaba la multitud, tapándose los ojos inmediatamente después de cada ojeada; y el niño se balanceaba en el alféizar y pareció que iba a caer y dos hombres corrieron debajo de la ventana para tratar de agarrarlo y otros alzaron los brazos (las mujeres todavía deseaban un poco más de diversión) y gritaban atrás… Oh, Dios mío…, atrás, y el niño se echó un poco más hacia delante y pareció que estaba mirando a la multitud, que lanzó gritos histéricos, y el niño se volvió a echar hacia atrás y la multitud suspiró aliviada y alguien protestó, la policía nunca aparece cuando se la necesita… ¿Por qué no se dan prisa?; y alguien corrió escalera arriba y llamó a la puerta y gritó, y no hubo respuesta; y alguien sugirió que tirasen una soga desde la ventana de arriba para que bajase alguien por ella; entonces llegaron corriendo dos agentes del servicio de seguridad del edificio y les gritaron a los dos hombres que estaban debajo de la ventana que se quedaran allí y subieron la escalera y abrieron la puerta con una llave maestra, pasaron corriendo junto a los tres niños acurrucados junto a la puerta, entraron en la habitación de la ventana donde estaba arrodillado el otro niño y se detuvieron a un metro de la ventana, luego recorrieron de puntillas y procurando no hacer ruido los últimos centímetros para no atraer la atención del niño por miedo a que se asustase y cayera. Contuvieron la respiración cuando uno estiró los brazos y agarró al niño por el brazo y lo metió dentro…, cerrando la ventana (la multitud seguía mirando —las mujeres estaban molestas porque todo había terminado y el niño no había caído—, luego, poco a poco, fueron apartando la vista de la ventana y se alejaron lentamente). Después, los del servicio de seguridad llevaron al niño al cuarto de estar y se sentaron, quitándose el sombrero y secándose la frente. Dios mío, estuvo a punto de estrellarse, dijo uno echándose a temblar. El otro asintió. El niño se puso a llorar, así que lo dejaron en el suelo y gateó hasta sus hermanos y hermanas. Los niños miraban asustados a los del servicio de seguridad y uno de éstos les sonrió y les preguntó dónde estaba su madre. Los niños les siguieron mirando sin decir nada. Entonces uno se dirigió hasta ellos y les preguntó si eran policías de verdad, y ellos dijeron sí, y el niño rió… Le preguntaron que dónde estaba su madre y contestó que fuera. Y vuestro padre, ¿dónde está? El más pequeño empezó a dar palmadas, a reír, y su hermana añadió enseguida que su padre había salido a buscar trabajo en los barcos para traer a casa montones de comida y una tele. Los otros dos niños no decían nada, seguían mirando a los del servicio de seguridad. Supongo que lo mejor será bajarles a la oficina y llamar a la asistencia social, ¿no te parece, Jim? Creo que sí. Veré si consigo encontrar algo de ropa. Preguntó a los niños dónde tenían la ropa y ellos se la enseñaron, sin decir nada, y se mantuvieron en silencio mientras los vestían. Cuando ya se iban a ir, el mayor, un niño de unos cinco años, les dijo que no le contaran a su madre lo que había pasado. Siempre les decía que nunca dejaran entrar a nadie en casa y si se enteraba de que había entrado alguien les pegaría. Los del servicio de seguridad les tranquilizaron, dejaron una nota diciendo dónde se encontraban los niños, y salieron.


  ***


  MARY MIRO ASOMBRADA LA CABEZA DE JOEY CUANDO VINNIE LE QUITÓ LA GORRA AL NIÑO. ¿VES? AHORA PARECE UN CHICO, NO UN JODIDO MARICÓN. MARY MIRO LA CABEZA DE JOEY. ERES UN HIJOPUTA MIRA LO QUE LE HAS HECHO. ¿QUÉ QUIERES DECIR CON LO QUE LE HE HECHO? NO LE HICE NADA. LO LLEVASTE A QUE LE CORTARAN EL PELO. ¿Y QUÉ COÑO PASA? ¿NO TE GUSTA EL CORTE DE PELO? ERES UN HIJO DE LA GRANDÍSIMA PUTA, LE HAS DEJADO SIN PELO. LE HAN CORTADO TODOS LOS MARAVILLOSOS RIZOS QUE TENIA. PARECE COMO SI FUERA CALVO. CIERRA LA BOCA, ¿ENTENDIDO? ES LA ÚLTIMA VEZ QUE LE CORTAN EL PELO. joey fue a su cuarto. Y NO TE ME ACERQUES, HIJOPUTA. ¿ESO CREES, EH? TE VOY A PARTIR LA CRISMA. VAMOS. VAMOS. TE VOY A MATAR. ¿A MÍ? YA LO VERAS. TE VAS A ENTERAR. ¿A MÍ, DICES? NO ME BUSQUES LAS PULGAS. ¿CÓMO DICES? TE VAS A ENTERAR. TE VAS A ENTERAR. ATRÉVETE Y VERAS. TE VOY A ARRANCAR LA POLLA. ¿CUÁL POLLA DICES QUE VAS A ARRANCAR? A VER, ¿CUÁL? TE VOY A PARTIR LA CRISMA. VINNIE ALZO LA MANO DELANTE DE LA CARA DE MARY, LUEGO SE DIO LA VUELTA Y SE GOLPEO LA FRENTE, SOY UN CARAPIJO, UN MAMÓN, Y FUE A LA COCINA Y CALENTÓ EL CAFÉ. MARY FUE AL CUARTO DE LOS NIÑOS Y COGIÓ EN BRAZOS A JOEY. LE MIRO ATENTAMENTE LA CABEZA, MOVIÉNDOSELA A UN LADO Y A OTRO. ¿QUÉ TE HAN HECHO, JOEY? TE HAN CORTADO TODOS LOS RIZOS. POBRECITO. TU PADRE ES UN IDIOTA. ESTABAS TAN GUAPO CON TODOS AQUELLOS RIZOS. JOEY EMPEZÓ A HACER PUCHEROS Y A IMPACIENTARSE ASÍ QUE MARY LO DEJÓ EN EL SUELO. aquel señor me dio un pirulí. ¿QUÉ DICES DE UN PIRULÍ? ¿QUÉ SEÑOR? el que me cortó el pelo. Como lloraba me dio un pirulí. ENTRO EN LA COCINA HECHA UNA FIERA. ¿QUÉ ES ESO DE QUE LE DIERON UN PIRULÍ AL NIÑO? ¿CÓMO DICES? ¿QUÉ PASA CON EL PIRULÍ? ¿ES QUE CREES QUE SE VA A MORIR POR TOMAR UN PIRULÍ? TE HE DICHO MUCHAS VECES QUE NO QUIERO QUE EL NIÑO TOME PIRULÍS. ¿QUÉ COÑO QUIERES DECIR? ¿POR QUÉ NO VA A TOMAR PIRULÍS? TODOS LOS NIÑOS LOS TOMAN. ¿POR QUÉ NO VA A PODER TOMARLOS ÉL TAMBIÉN? YA TE LO HE DICHO. LOS NIÑOS PUEDEN AHOGARSE CON LOS PIRULÍS, HIJOPUTA DE MIERDA. NO TIENES NI PUTA IDEA. TODOS LOS DÍAS MUERE ALGÚN NIÑO POR CULPA DE LOS PIRULÍS. ¿Y QUÉ CULPA TENGO YO? EL NIÑO LLORABA, ASÍ QUE EL PELUQUERO LE DIO UN PIRULÍ. EL NIÑO LLORABA. EL NIÑO LLORABA. SI NO LE HUBIERAS LLEVADO A LA PELUQUERÍA NO HABRÍA LLORADO. NO QUERÍA QUE LE CORTASEN EL PELO. ¿POR QUÉ NO DEJAS AL NIÑO EN PAZ? ¿POR QUÉ NO TE CALLAS? ¿VALE? LE CORTARON EL PELO Y BASTA. AHORA YA NO PARECE UN MARICÓN. Y TÚ HAS SIDO TAN IMBÉCIL COMO PARA DARLE UN PIRULÍ. ¿Y SI HUBIERA MUERTO? ¿SUPÓN QUE HUBIERA MUERTO? ¿CÓMO VA A MORIR POR TOMAR UN PIRULÍ? PODÍA HABÉRSELO CLAVADO EN LA GARGANTA, ERES UN ESTÚPIDO. NO DIGAS TONTERÍAS. ERES UN SUBNORMAL. ¿SI, EH? VAMOS A LA CAMA Y VERAS LO SUBNORMAL QUE SOY. ESTA NOCHE TE QUEDARAS AQUÍ, DORMIRÉ EN ESA JODIDA CAMA Y NO ME SIGAS DICIENDO LO QUE TENGO QUE HACER. joey y su hermano jugaban con un tren de plástico, silbando y haciendo el mayor ruido posible. Lo estaban pasando muy bien. ¿SI, EH? INTÉNTALO. TE VOY A ROMPER LA CRISMA. LO JURO POR DIOS. TE VOY A ROMPER LA JODIDA CRISMA.


  ***


  ENCUENTRAN EL CADÁVER CALCINADO DE UN RECIÉN NACIDO


  Los restos calcinados de un niño nacido hace unos diez días fueron encontrados hoy en el incinerador de uno de los edificios de pisos. George Hamilton, de 27 años, que vive en el 37-08 de Lapidary Avenue, portero de la finca, estaba quitando las cenizas del incinerador cuando encontró los restos calcinados. Notificó de inmediato el hecho a las autoridades. Los agentes de policía encargados del caso creen que el cuerpo debió de ser arrojado al incinerador durante la noche. Las autoridades responsables del edificio expresaron la opinión de que el recién nacido no pertenece a ninguno de los inquilinos de la casa. La policía investiga la zona y el edificio, pero las autoridades no han proporcionado ninguna información adicional. Este es el segundo cuerpo de un recién nacido encontrado este mes en el edificio.


  ***


  CORO DE MUJERES IV


  Las mujeres volvieron a sentarse en el banco después de que hubieran retirado al niño de la ventana. Fue divertido mientras duró. Una pena que la pasma hubiera llegado tan pronto. A lo mejor volaba de verdad. Risas. Espera a que los de la pasma le echen mano; mira que dejar a los niños solos. Seguro que dan parte al servicio social. Claro, le va a caer una buena. Espero que la manden a tomar por el culo. Desde luego, últimamente los de la ayuda social están en un plan de lo más puto. Ayer vino a vernos otro inspector. Vio las botellas de cerveza y quiso saber qué hacían allí. Sí, son como perros de presa. Le dije que las habían traído unos amigos. Normalmente vienen a primeros de mes y me deshago de todas esas cosas. Sí, siempre meten las narices en todo. ¿Cómo volvieron tan pronto? El inspector dijo que le habían dicho que Charlie estaba trabajando. Por suerte ayer libraba. ¿Está trabajando fijo? ¿Para qué? Con dos días a la semana basta. Con el subsidio nos las arreglamos de sobra. No le han apuntado en la seguridad social, así que no lo pueden comprobar. Claro. Harry también hace lo mismo un par de días por semana. Espero que el inspector no aparezca cuando esté trabajando. ¿Trabaja hoy Charlie? Está arriba durmiendo. Descansando para esta noche, ¿eh? Risas. Sí, le daré un par de cervezas y funcionará durante un rato. Echale Geritol en la cerveza. He oído por ahí que se la pone muy dura. Las mujeres continuaron hablando hasta que decidieron ir a casa a preparar la cena. Se separaron a la entrada del edificio deseándose mutuamente suerte para aquella noche, luego fueron a sus pisos y metieron la cerveza en la nevera, apilaron los platos del día en el fregadero y empezaron a preparar la cena.


  ***


  Ada se quedó en el banco mientras hubo sol. Había unas cuantas personas paseando y unos cuantos niños seguían jugando, pero los demás bancos estaban vacíos. Estaba sentada sola. Unos cuantos le dijeron hola y sonrieron aunque ninguno se acercó a sentarse con ella y charlar. Con todo, no había sido un día de los que se sentía más sola. Había gente cerca, y niños, y el sol calentaba. A veces, en días como éste, mientras todavía brillaba el sol y empezaba a soplar la fresca brisa de la tarde, ella y Hymie se sentaban delante de la tienda y miraban cómo se ponía el sol detrás del edificio mientras la gente apresuraba el paso camino de casa, de vuelta del trabajo…, y los coches y camiones por la avenida…, y solía oler de modo tan agradable y fresco, como a sábanas que hubieran estado tendidas al sol el día entero, y luego entraban y ella preparaba la cena y Hymie tomaba la sopa y sonreía. Dios te bendiga, Hymie, pobrecito.


  El sol se había puesto detrás del edificio y habían encendido las luces de la calle. La brisa era más fresca. Pronto sería de noche. Ada se levantó y dejó lentamente el banco y subió la escalera de su casa. Colgó el abrigo, cerró todas las ventanas, y luego se quedó quieta junto a su ventana. Todavía quedaban unos pocos niños en el campo de juegos, pero pronto sería de noche y también se irían. Coches y camiones pasaban por la avenida, pero ella los ignoró y se limitó a observar cómo paraban los autobuses en la esquina y se bajaba gente que se apresuraba hacia sus casas. No podía ver la puesta de sol pero sabía cómo era y se imaginó los púrpuras, rosas y rojos que se superponían y mezclaban, igual que otras veces, y como en el cuadro del rompecabezas que tenía y que representaba un barco en el océano con el sol poniéndose. Lo había terminado y deshecho y vuelto a terminar una vez tras otra durante los largos y fríos inviernos…, y a veces incluso en primavera, cuando llovía durante días y mirar por la ventana no la reconfortaba. Ahora afuera se iba haciendo de noche muy de prisa, los árboles resultaban escasamente visibles, los pájaros parecían dar saltos para calentarse. Ya no había mucho que ver, sólo una persona ocasional que apretaba el paso camino de casa, los coches y camiones que ignoraba, y los halos de luz de los faroles de la calle. Dejó la ventana y fue a la cocina. Se preparó la cena y se sentó a la mesa, siempre consciente de la silla vacía de enfrente. Sí, hace mucho que ha muerto y, sin embargo, parece que fue ayer mismo cuando Hymie untaba mantequilla en un trozo de pan de cebolla. Sonrió recordando cuánto le gustaba a Hymie el pan de cebolla, y el modo en que lo untaba de mantequilla. Dios le bendiga, ahora es feliz. Para él se habían terminado los sufrimientos…, no para mí. Comió lenta y frugalmente, luego se quedó sentada unos minutos recordando cómo le gastaban bromas Hymie e Ira porque comía tan despacio. Mamá, yo podría comer dos veces antes de que terminaras tú. Eso le hubiera dicho Ira. Podría comer dos veces. Y todas las galletas que mandaron a Ira cuando estaba en el ejército. Tantísimas galletas. ¿Cuántas habría comido? A lo mejor ya llevaba mucho tiempo muerto y nosotros todavía le mandábamos galletas. Y siempre escribía y decía gracias por las galletas, mamá… Un chico tan bueno, Dios bendiga a mi Ira… Fue al dormitorio, dobló la colcha, extendió su camisón y el pijama de Hymie y volvió al cuarto de estar a oír la radio un momento antes de meterse en la cama.


  ***


  Irene volvió a casa contenta de que hubiera terminado el sábado. A lo mejor Mike había ido a la compra, pero no lo creía. Sin embargo, no le importó porque estaba de buen humor y en la calle hacía buen tiempo. Especialmente después de pasar el día entero en la tienda. Antes de abrir la puerta oyó la radio y cuando entró no le sorprendió ver a Mike y a Sal sentados a la mesa bebiendo. Dijo hola, y fue directamente al dormitorio y dejó la chaqueta encima de la cama, luego cogió en brazos a Helen que había corrido detrás de ella. Helen le contó todo lo que había hecho e Irene era todo ooooohs y aaaaahs. Luego las dos fueron a ver a Arthur. Irene se quedó unos momentos con el niño y luego salió sonriendo y le preguntó a Mike cómo estaba. Estupendamente, cariño. Sal apareció hace un rato y hemos tomado unas copas, jajajaja. Irene volvió a sonreír y dudó si preguntarle si había sacado a Helen a la calle. ¿Te apetece tomar algo, Sal? Claro que le apetece. ¿Crees que no come? Irene se encogió de hombros. Sólo estaba preguntando. ¿Qué tal si nos traes unas chuletas?, y Mike le dio dinero y sonrió a Sal, asegurándose de que se enteraba de que el jefe de la casa era él y que sólo porque Irene trabajase no iba a tener que ocuparse él de esas cosas. Tráenos unas chuletas, cariño. Irene fue a coger la chaqueta, su buen humor se desvanecía, y sentía que iba a perder los nervios en cualquier momento. Al menos podría pedírselo por favor en lugar de ponerse en plan de ordeno y mando. Se paró delante de la mesa y le preguntó, esforzándose por tener un aire desenfadado, ¿cómo es que Helen no lleva puesto el mono? ¿No la has sacado a la calle? No, hoy no la he sacado. ¿Por qué no? Hizo un día muy bueno. Porque no tuve ganas de ponerme a buscar dónde habías escondido su ropa. ¿Pasa algo?, y Mike se sintió incapaz de mantener la mirada de su mujer y volvió la cabeza para mirar a Sal, acentuando su expresión de enfado. Irene apretó los dientes y salió del piso. El muy hijoputa. No quiere hacer la compra; no quiere limpiar la casa (y esta noche probablemente estará demasiado borracho); ni siquiera quiere sacar a la calle a la niña. Fue apresuradamente de una tienda a otra comprando lo que necesitaba; volvió a casa a toda prisa; preparó y sirvió la cena en silencio; Mike la ignoró; él y Sal se fueron en cuanto terminaron de cenar.


  ***


  EL EXHIBICIONISTA


  Una chica esperaba sola el autobús. Fumaba y miraba calle abajo. Había quedado con sus amigos dentro de unos minutos e iba con retraso. Se bajó de la acera para mirar mejor. Un coche se detuvo a unos pasos de la acera y el tipo que iba en el coche gritó, ¿puedo llevarte a algún sitio, guapa? La chica miró el coche, luego miró calle abajo, pero no venía ningún autobús. Sube, te llevaré adonde quieras. Miró al tipo durante un minuto preguntándose si la llevaría a la Quinta Avenida o le daría la lata. Pensó que era una buena oportunidad, y esperó que el tipo no la echara a patadas del coche cuando le dijera que no. El tipo volvió a gritar y ella empezó a andar hacia el coche cuando vio que un autobús doblaba una esquina dos manzanas más abajo. Se quedó quieta en la acera y miró hacia otra parte. El tipo volvió a gritar y ella dijo, no me dé la lata. Él murmuró algo y ella tiró su pitillo contra el coche y dijo vete a que te den por el culo. El tipo arrancó el coche y se alejó, pero se detuvo a unos metros y se bajó del coche. Silbó y llamó a la chica y cuando ésta se volvió y le gritó vete a tomar por el culo, el tipo se abrió la bragueta y se sacó la polla y la amenazó con ella, sin dejar de gritar y silbar. Ella dijo puedes metértela en el culo, maricón, y él terminó por volver a subir al coche y se alejó. La chica miró como se alejaba el coche calle arriba, luego se volvió hacia el autobús que se acercaba. Qué jodido maricón.


  ***


  Nancy y los niños todavía estaban cenando cuando se levantó Abraham. Su mujer le preguntó si le apetecía tomar algo y él dijo que no. No quería comer ninguna de las porquerías que preparaba Nancy. Llenó la bañera y se quedó sentado en el agua fumando un pitillo y frotándose suavemente el cuerpo con la mano que le quedaba libre. Pensaba en la chica morena y contemplaba su miembro tieso. Después de terminar el pitillo, se enjabonó con cuidado, ocupándose especialmente de enjabonarse el pene para asegurarse de que olía bien (dulce y perfumado, jejeje), luego se secó. Después se echó desodorante debajo de los brazos y en los huevos; se dio un masaje en la cara con crema; se echó loción de afeitar en cara, cuello y pecho; puso fijador en la palma de las manos y se las pasó por el pelo y, finalmente, estuvo veinte minutos peinándose cuidadosamente y arreglándose las ondas. ¿Quién se atrevería a decir que no era un tipo resultón? Se miró la nuca con el espejito y luego, satisfecho de que todas las ondas estuvieran en el sitio adecuado, se lavó las manos y fue al dormitorio a vestirse. Se puso la camisa blanca nueva última moda de Hollywood y se hizo un gran nudo windsor con la corbata verde y roja. Eligió el traje marrón, el que le habían hecho el año pasado, y tío, era un farde. Lo que le había costado… Se ajustó cuidadosamente la cintura de la camisa antes de apretar el cinturón. Se puso la chaqueta, se la abrochó, pasó los dedos por las solapas, se arregló el pañuelo y ordenó las cosas de los bolsillos. Luego descolgó el abrigo marrón, se aseguró de que le brillaran los zapatos y se puso abrigo y sombrero. Salió de casa y no se detuvo hasta abrir la puerta del enorme Cadillac. Se sentó detrás del volante y cerró la puerta, sonriendo al escuchar el sonido sordo que hacía al cerrarse. Va a ser una buena noche. Quiero decir una noche como debe ser.


  ***


  ¿QUÉ QUIERES DECIR CON ESO DE QUE LA SALSA NO ESTA BUENA? LO QUE HE DICHO, QUE LA SALSA NO ESTA BUENA. ¿QUÉ PASA, ES QUE NO ENTIENDES LO QUE DIGO? NO ESTA BUENA. NO ESTA BUENA. ¿Y QUÉ COÑO SABES TÚ DE SALSAS? ¿YO? BUENO, PUEDE QUE NO SEPA NADA, PERO ESTA NO TIENE BASTANTE AJO. TIENE EL MISMO QUE SIEMPRE. LOS MISMOS OCHO DIENTES DE AJO DE SIEMPRE Y DICES QUE NO TIENE BASTANTE AJO. ERES UN CARAPIJO. LA SALSA ESTA MUY RICA. NO ME DIGAS QUE NO ESTA BUENA. ¿QUIÉN ES EL CARAPIJO? ¿EH? ¿QUIÉN? TE VOY A PARTIR LA BOCA DE UN HOSTIAZO. NI SIQUIERA SABES PREPARAR UNA SALSA. ¿POR QUÉ NO COMES Y TE CALLAS DE UNA PUTA VEZ? NO ME GUSTA LA SALSA, Y PEGO EN LA MESA CON EL TENEDOR Y AMENAZO A MARY CON LA MANO. ES UNA SALSA IRLANDESA. NO TIENE AJO. NO TIENE AJO. el pequeño ralphy cogió un puñado de espaguetis y los tiró al suelo. joey los recogió y volvió a ponerlos en el plato. ralphy tiró otro puñado y joey los recogió. Y NO ME VENGAS CON QUE TIENE POCO AJO. NO TIENE BASTANTE AJO. ME GUSTAN LAS SALSAS CON AJO, ASÍ QUE TE CALLAS O TE PARTO LA CARA. ¿QUÉ SABES TÚ? ¿QUÉ SABES TÚ? el pequeño ralphy cogió un puñado de espaguetis y se los tiró a joey a la cara, joey le gritó que parase y le pegó a ralphy con la mano. ralphy gritó y le tiró otro puñado a la cara. joey le tiró a ralphy otro puñado… SÍRVEME MÁS ALBÓNDIGAS. NO PUEDO CON LOS MACARRONES. ¿CÓMO QUE NO PUEDES? ¿QUÉ PASA, CREES QUE ERES EL REY DE LA CASA O QUE? NO ME APETECEN. SÍRVEME MÁS ALBÓNDIGAS Y CIERRA EL PICO. ¿POR QUÉ NO TE LAS SIRVES TÚ? ¿POR QUÉ ME LAS VOY A SERVIR YO, EH? SÍRVEMELAS ENSEGUIDA TÚ O TE ROMPO LA CRISMA. AAAAH, Y MARY SE LEVANTÓ Y SACÓ UNA ALBÓNDIGA DE LA TARTERA Y LA DEJÓ CAER EN EL PLATO DE VINNIE. NO ESTA TAN MAL. PERO NO SABES PREPARAR NI UNA SALSA.


  ***


  Lucy habló poco durante la cena, limitándose a recordarle a Johnny de vez en cuando que comiera y pidiéndole a Louis que le pasase algo. A media cena Robert decidió que no quería comer más y Lucy le metió la comida en la boca al tiempo que comía ella y le decía a Johnny que comiese. Cuando terminó recogió la mesa, obligando a Robert a que se comiese lo que le quedaba en el plato. Louis se levantó de la mesa y encendió el televisor. Johnny se puso a juguetear con su comida y Lucy le riñó y Johnny se echó a llorar y siguió comiendo y Lucy le dijo come y calla. A Louis le apeteció decirle que dejara de gritar, la muy cabrona, o le partiría la cara. Parecía como si siempre tuviera que andar gritando. Especialmente los fines de semana. Siguió mirando la TV y pensaba en ir a dar una vuelta en coche mañana (puede que solo), deseando que las próximas horas pasaran rápido. Por fin Lucy le metió la última cucharada en la boca a Robert y se puso a fregar los platos, saliendo de vez en cuando de la cocina para decirles a los niños que se estuvieran quietos (Louis se impacientaba en la butaca), luego terminó con los platos, acostó a los niños y se sentó en el cuarto de estar sin decir nada, mirando la televisión. Louis se volvía de vez en cuando hacia ella y hacía algún comentario sobre el programa esperando que se pusiera de buen humor antes de que fueran a la cama, pero Lucy sólo gruñía, pensando en que pronto tendría que ir a la cama con él y empezaría lo de todos los fines de semana (y muchas noches de entre semana también) y se le tensaron los músculos y se le puso carne de gallina. Lucy se limitaba a gruñir, así que Louis decidió que se fuera al infierno. Pronto irían a la cama y a lo mejor esta noche todo sería diferente.


  ***


  LA COLA


  Habían pagado los cheques de la ayuda social y había largas colas en la tienda de bebidas de frente al edificio. El dueño tenía a sus dos hijos y a un hermano ayudándole como hacía todos los sábados por la noche. La tienda estaba en medio de la calle y las dos colas se perdían de vista pasadas las esquinas de la manzana, y un policía estaba cerca de la puerta para que no hubiera peleas pues la gente se empujaba tratando de entrar. Incluso con el policía allí había muchos empujones e insultos. Los dependientes de la tienda se daban toda la prisa que podían y envolvían las botellas rapidísimamente, pero las colas seguían perdiéndose de vista pasadas las esquinas. Los del final de la cola se apartaban de cuando en cuando de ella y miraban hacia delante preguntándose cuánto tendrían que esperar y a veces incluso doblaban la esquina y hasta se acercaban al escaparate iluminado para ver las botellas expuestas pues el tiempo parecía pasar más de prisa cuando tenían a la vista lo que tanto deseaban. Uno intentó colarse, pero otro le empujó fuera de la puerta y se inició una riña y todos gritaban que despejasen la puerta porque no podían entrar y salió el dueño y les gritó frenético que parasen (la gente de dentro de la tienda temía que pasase algo que les impidiera conseguir las botellas después de haber hecho cola durante tantas horas) y por fin se acercó el policía y los separó y dijo que se largaran. Suplicaron que les dejase comprar sus botellas o por lo menos ponerse al final de la cola (ofrecieron dinero al policía), pero el policía se negó (no quería que se le estropease el estupendo negocio que tenía con el dueño) y por fin se alejaron después de darles dinero a unos amigos para que les consiguieran una botella. Antes de terminar de atender al último cliente los dependientes estaban empapados de sudor y completamente agotados, pero pronto entraron en la tienda los últimos clientes. Ya habían empezado muchas juergas y cuando los últimos clientes compraron sus botellas y se dirigieron felices hacia sus casas, el carillón de una iglesia cercana dio las doce de la noche.


  ***


  Abraham entró en MELS y se quedó junto a la puerta durante un momento oteando el panorama; manos en los bolsillos del abrigo, un tipo tremendo, y todos los del bar lo sabían. Saludó a los chicos con la mano, colgó abrigo y sombrero y fue a la barra, pidió un whisky escocés y dejó un billete en la barra. Medio se volvió apoyándose en la barra y contemplando el ambiente. El bar no estaba demasiado lleno y la morena todavía no había llegado. Fue al fondo y se sentó a una mesa y pidió unas costillas deliciosas de esas tan grandes que servían en MELS y las engulló. Luego se echó hacia atrás en la silla, se mondó los dientes y encendió un pitillo. Tío, se sentía cojonudamente. Pagó la cuenta y fue a la barra; vio a la morena y se acercó a un tipo que conocía que estaba al lado de ella. Dio una palmada en la espalda a su amigo, llamó al barman, sírvele una copa a este amigo, pidió otro whisky y dejó un billete de veinte dólares en la barra. Tío, esa chica tiene unos ojos maravillosos. Sabía cómo hacerse valer. Sí, el viejo Abe era un tipo cojonudo. Dejó la vuelta en la barra y cuando terminó su copa pidió otra y le dijo al barman que le sirviera una copa a la señorita. Le sonrió y cuando les sirvieron las copas se acercó a ella y le dijo que se llamaba Abe. El viejo y honrado Abe, jajaja. Yo me llamo Lucy. La invitó a bailar y les guiñó el ojo a los tipos de la barra mientras se dirigían a la pista. Coño, no hay quien te tosa cuando te lo haces tan bien, Abe. Bailaron y le dijo a la chica que bailaba bien de verdad y que no la conocía de otras veces, que él venía todos los días y nunca la había visto, y ella sonrió y dijo sí, sólo he estado unas pocas veces, y bailaron y bebieron y el viejo Abe le habló al oído y la cosa iba muy bien y le dijo que tenía un Cadillac y que si le apetecía comer algo y cuando se está con el viejo Abe uno nunca para, y sabía que iba a ser una noche tremenda y que se follaría a aquella puta.


  Nancy acostó a los niños y sacó la botella de vino que guardaba en el armario. Se sentó y miró la TV un rato, bebiendo de la botella. Luego se fue a la cama y se quedó allí tumbada bebiendo, fumando y jugueteando con su coño. Le apetecía mucho que el puñetero de Abe volviera a casa y se la tirara. El muy hijoputa sólo me ha follado una vez el último mes y por aquí nunca aparece nadie. Si tuviera a alguien que se quedara con los niños saldría, pero nunca encontraba a nadie. Mierda. Estaba cansada. Casi se estaba durmiendo. Pero todavía era temprano. Casi le quedaba media botella. Antes que nada la terminaría. A lo mejor aparecía alguien preguntando por Abe. Era absurdo esperarle. No volvería en toda la noche. Mierda. Necesito una polla. Terminó la botella y la tiró al incinerador. Luego volvió a la cama y se quedó allí tumbada pensando en lo grande y dura que era la polla de Abe y en lo que sentía cuando se la metía.


  ***


  LOS ADORADORES


  Una mujer gritaba histéricamente: AH, TE AMO, TE AMO y rodaba por el suelo, pegando puñetazos en el suelo. Los de los pisos de al lado escuchaban, riendo. ¡BAJA! ¡OH, BAJA!, y alguien tocó un tambor y otro siguió el ritmo dando con las manos en una mesa. ¡OOOH, TE AMO! ¡QUISIERA MORIR POR TI!, y se oyeron otras voces que traspasaban las paredes y los del otro lado escuchaban y reían. ¡OOOH JESÚS! ¡JESÚS! ¡OOOH, JESÚS!, y las otras voces soltaron un ¡AAAALELUUUUUUYAAAA! ¡TE AMAMOS! ¡OH, JESÚS! ¡TE AMAMOS!, y el sonido de tambor y mesa se hizo más fuerte y una voz gemía ¡HE PECADO! ¡HE PECADO! ¡OOOH, SEÑOR!, ¡HE PECADO! ¡PERDÓNAME, SEÑOR! y otro cuerpo cayó al suelo y se puso a reptar dando puñetazos en el suelo y el del tambor tocaba frenéticamente y el sonido de una tartera se unió al del tambor y la mesa y cayeron más cuerpos al suelo y rodaron por él y pataleaban y las voces aullaban y rugían ¡AH, TE AMO! ¡TE AMO! ¡AAAALELUUUUUUYAAAA! ¡OH, SEÑOR! ¡SEÑOR! ¡AAAALELUUUUUUYAAAA! PUMBAPUMBAPUMBAPUMBAPUMBA​PUMBAPUMBA ¡SOMOS HIJOS TUYOS, SEÑOR! ¡OH, BENDÍCENOS, SEÑOR! ¡HEMOS PECADO, SEÑOR! ¡PERDÓNANOS, SEÑOR! ¡OOOH, SEÑOR, PERDONA A ESTE MISERABLE PECADOR! (orejas pegadas a la pared, manos que piden silencio, risas ahogadas). ¡Y JOSUÉ HIZO CAER LAS MURALLAS! ¡OOOH, JERICÓ! ¡OOOH, JERICÓ! PUMBAPUMBAPUMBAPUMBA PUMBAIIIIIIIIIIAAAAAAAAAA ¡OOOH, TEN PIEDAD! ¡PERDONA A ESTOS PECADORES! ¡BAJA! ¡JESÚS, BAJA! ¡AAAAAALELUUUUUYAAAA! (alguien abrió levemente la puerta para oír mejor) ¡TE AMO! ¡AAAH, TE AMO! AAAAAALELUUUUUYAAAAAA ¡SOY UN MISERABLE PECADOR! ¡BAJA, SEÑOR! ¡OOOOOOOOOOOH! ¡AAAAAAAAAAH! ¡EN LAS LLAMAS DEL INFIERNO! ¡OOOH, SEÑOR! ¡SEÑOR! BRRRRMMM ¡BAJA! ¡BENDÍCENOS! ¡JESÚS! ¡JESÚS! ¡JESÚS! ¡JESÚS! ¡JESÚS! ¡JESÚS! AAAAAALELUUUUUUYAAAA ¡SEÑOR! ¡LAS PUERTAS DE NÁCAR! ¡TE AMO! ¡BAJA! IIIIIIIIIIAAAAAAAAAA ¡OH, JESÚS! ¡BENDÍCENOS! ¡AAAH, TE AMO! ¡TUS HIJOOS! ¡PECADORES! ¡PERDÓNANOS! ¡AMEN! ¡AMEN, SEÑOR! ¡AMEN!, y cerraron la puerta.


  ***


  LA PELEA


  La calle estaba en silencio y una pandilla de negros en una esquina se dirigía hacia otra pandilla en la esquina opuesta, cada pandilla rompiendo al pasar las antenas de los coches aparcados; algunos llevaban piedras, botellas, tubos, palos. Se detuvieron a unos metros en mitad de la calle llamándose unos a otros negros bastardos y monos hijoputas. Apareció un coche, sonó su claxon al tratar de pasar, pero los chicos no se movieron y por fin el coche se alejó marcha atrás. Las escasas personas que estaban en la calle escaparon corriendo. Las pandillas seguían en mitad de la calle. Entonces alguien tiró una piedra, luego tiraron otra y treinta o cuarenta chicos se pusieron a gritar, tirándose botellas y piedras hasta que se les terminaron. Entonces corrieron unos hacia los otros blandiendo palos y agitando antenas de coche, maldiciendo, gritando, alguno aullando de dolor, se oyó un disparo y el cristal de una ventana que se rompe y la gente vociferando en las ventanas y uno de los chicos cayó y le pisotearon y se formaron grupos que se pegaban y apaleaban y daban patadas y gritaban y uno recibió un navajazo en la espalda y otro cayó y a uno le hicieron un corte en la mejilla con una antena y la carne desgarrada de la mejilla golpeaba contra los dientes ensangrentados y a alguien le abrieron la cabeza con un palo y rompieron otro cristal de una pedrada y unos cuantos intentaron llevarse aparte a otro mientras tres pares de pies le pegaban patadas en la cabeza y una nariz fue aplastada con unos nudillos de bronce y entonces se oyó una sirena por encima del tumulto y de pronto, durante una fracción de segundo, todos se quedaron quietos. Enseguida escaparon corriendo, dejando tres cuerpos en mitad de la calle. Llegó la policía y la gente bajó a la calle y los policías les mandaron echarse atrás e hicieron preguntas y por fin vino la ambulancia y a dos de los heridos tuvieron que ayudarles a subir a la ambulancia, al tercero lo tumbaron en una camilla antes de meterlo. Luego la ambulancia se fue, los policías se fueron, y todo volvió a quedar en silencio.


  ***


  En cuanto llegaron a la puerta el tipo la agarró por el culo. Maldita sea, ¿no puedes esperar?, y la mujer se apartó. Tropezó y tuvo que apoyarse en la pared, y el tipo se le echó encima besándole el cuello mientras ella abría violentamente la puerta de un armario buscando una botella. Al no conseguir encontrarla la cerró de un portazo. Lanzó una ojeada alrededor tratando de ver qué iba mal. Porque algo no funcionaba. A lo mejor su marido había vuelto a casa. Llamó. Volvió a llamar y siempre sin respuesta. Apartó al tipo y dio tumbos hasta el dormitorio para ver si estaba allí, pero no estaba. Ya lo suponía. Pero algo va mal, coño. Entonces se acordó de los niños. Debían de estar aquí. Miró en su habitación y los llamó, pero se habían ido. Mierda, ¿dónde cojones habrán ido esos hijoputas? Les dije que se estuvieran quietos. La mujer volvió a la cocina con el tipo siempre detrás de ella quitándole el abrigo y cogiéndola por el culo. Lanzó una ojeada a la cocina y al cuarto de estar, echando la mano atrás y acariciando los cojones del tipo que se le echaba encima metiéndole mano y refunfuñando. Por fin vio la nota que había dejado la policía. Bueno, pues que les den por el culo. Pueden quedarse allí toda la noche. Se desnudaron, se dejaron caer en la cama y follaron.


  ***


  Mike y Sal hicieron la ronda de unos cuantos bares, pero no consiguieron ligar. Habían bailado con un par de putones, pero sólo eso. Ni un número de teléfono o una cita para el próximo fin de semana. Sal quería probar en un bar de extranjeros de la calle Columbia, pero a Mike no le apetecía andar tanto y, encima, no se fiaba de las extranjeras. Así que se quedaron bebiendo en la barra, emborrachándose mientras esperaban que entrara alguna a la que echar el lazo. Mike se reía de Sal y le dijo que él siempre podía volver a casa y follar y Sal se la tendría que menear. Sal rió y dijo que muy bien, pero que él prefería meneársela antes que tener que ocuparse de un par de niños durante todo el día. Tomaron otra copa y Mike comenzó a cansarse de andar por ahí y se encontraba demasiado cachondo para seguir esperando. Dijo a Sal que se iba y que si se iba él también. No, creo que todavía me voy a quedar un rato. En casa no tengo nada que hacer. Mike le dijo que no se la menease mucho, que él se iba a casa a follar (y fuera como fuera, cojones). El piso estaba a oscuras y Mike cerró de un portazo. Luego anduvo a trompicones hasta el dormitorio, cagándose en las jodidas sillas por estar en su camino. Irene despertó al entrar Mike y escuchó durante un momento para oír si habían despertado los niños, luego esperó a Mike. Le dijo hola, y él se dejó caer en la cama y empezó a desvestirse, tirando la ropa a una silla. ¿Estás despierta todavía? Me despertaste al entrar. ¿Qué querías, que entrase por el agujero de la cerradura? Esta noche Mike estaba decidido a que Irene no le comiese el terreno; como dijese algo más le partiría los dientes. No dije nada, Mike. Vamos, ven a la cama. Mike terminó de desvestirse y se dejó caer a su lado y ella le echó los brazos al cuello. Él trató de besarla, pero no encontró la boca y la besó en la nariz y murmuró algo sobre que se estuviera quieta y por fin ella le colocó del modo adecuado y le besó y Mike se puso a buscarle el sexo y se besaron e Irene acarició los muslos de Mike y Mike se estremeció y le metió los dedos en el coño y siguieron besándose e Irene trataba de excitarle con mano y lengua de experta, pero al cabo de un cuarto de hora Mike seguía sin poder empalmarse así que se cagó en todo y se puso encima de ella y trató de metérsela, pero seguía sin empalmarse y trató de metérsela ayudándose con los dedos pero fue inútil y Mike la llamó puta inútil mientras seguía haciendo esfuerzos, hasta que se quedó dormido y cayó a un lado. Irene apartó el brazo y se sentó mirándole, oyéndole respirar, oliendo su aliento… Luego se tumbó y se puso a mirar el techo.


  ***


  Lucy, claro, sonrió muy comedida cuando Abe le preguntó si le apetecía que se fueran y preguntó que adónde irían y el viejo Abe dijo que organizarían una fiesta para ellos dos solos y Lucy dudó y el viejo Abe se puso a decirle cosas cariñosas y dijo, vámonos de aquí, guapa, lo pasaremos muy bien, con su mejor sonrisa, y ella empezó a ablandarse y el viejo Abe comprendió, la experiencia, que acababa de hacer otra conquista. Coño, no existe ninguna puta con la que el viejo Abe no pueda follar. Salieron de MELS y Abe la dejó que echase una ojeada a su Cadillac antes de abrir la puerta. Quería asegurarse de que veía las aletas y los cromados. Abe puso la radio y le ofreció un pitillo y arrancaron. Fueron al centro y se pararon en un hotel, y cuando subían a la habitación, Abe le dio una buena propina al botones para que les trajese una botella de whisky y hielo. El chico volvió a los pocos minutos y mientras Abe servía unas copas, Lucy se desnudó y se metió en la cama. Abe admiró aquellas tetas tan grandes y dejó los vasos y se desnudó. Al echarse encima de ella por primera vez sonrió pensando que aquella puta le iba a llamar AMOR MIO antes de que terminara la noche. Después de follar una vez, Abe quiso tomar un trago y fumar, pero Lucy no era de ese tipo de chicas que quieren descansar de vez en cuando, así que el viejo Abe se la volvió a follar y esta vez se concentró intensamente en la labor, pero no consiguió tomar una copa y fumar un pitillo hasta que se la hubo follado tres veces y para entonces a Abe ya le apetecía echar un sueñecito. No mucho, sólo un poco. Lucy terminó su copa de un trago y le apagó el pitillo y se echó encima de Abe y aunque éste se encontraba un poco cansado cumplió con la chica, aunque pensaba que tenía que parar un rato. Después del cuarto polvo pararon un poco, pero Lucy no le dejaba dormir jugueteando todo el rato con su oreja. Le besaba el cuello, le acariciaba los huevos, jugueteaba con su polla hasta que consiguió que volviera a ponérsele dura y entonces hizo que Abe se le pusiera encima y la follara, pero él no estaba demasiado concentrado y pensó que aquella maldita puta le iba a matar de tanto follar.


  ***


  Casi todas las juergas del edificio habían terminado y las únicas luces encendidas eran las de los pisos donde había fiestas de pago y los invitados jugaban a las cartas y a los dados y el dueño de la casa cortaba y repartía las cartas y proporcionaba cerveza a treinta y cinco centavos la lata, ginebra a sesenta centavos la copa, vino a treinta centavos el vaso, emparedados a cincuenta centavos cada uno y pollo con arroz y legumbres a dólar y medio. De vez en cuando, uno que estaba demasiado borracho acusaba a otro de que hacía trampas y se iniciaba una discusión o salía a relucir una navaja, pero el dueño de la casa siempre era más rápido y aplacaba los ánimos a base de darles con una porra en la cabeza, de modo que las cosas nunca llegaban a mayores. El resto del edificio estaba a oscuras y en silencio, y los únicos ruidos eran los que hacía un borracho que pasaba o alguien al que estaban robando (la víctima, cuando recuperaba el sentido, normalmente gritaba como un loco llamando a la pasma), pero esto sólo pasaba una o dos veces en el transcurso de la noche y nadie se molestaba. VINNIE Y MARY HABÍAN DEJADO DE REÑIR. POR FIN VINNIE CONSIGUIÓ QUE MARY SE ABRIESE DE PIERNAS Y LE ECHO UN POLVO ANTES DE DORMIR. FOLLARON HACIENDO MUCHO RUIDO. EL SOMIER RECHINABA MIENTRAS SE IBAN DURMIENDO BAJO LA IMAGEN DE LA VIRGEN MARÍA; Lucy y Louis durmieron durante horas, dándose la espalda uno al otro, Lucy con el cuerpo tenso y rígido, Louis refunfuñando entre sueños; Mike se dio la vuelta y protestó muy borracho, pero Irene se había dormido; Ada dormía después de besar las fotos de Hymie y de Ira, tocando con una mano el pijama del otro lado de la cama; y Nancy se había dormido vestida, con la mano tocándose el coño; hasta el viejo Abe pudo dormir un rato tranquilo.


  ***


  Abe despertó al notar que la polla se le ponía dura. Tuvo problemas para enfocar la vista y notaba algo que se frotaba suavemente contra sus muslos y estómago. Alzó un poco la cabeza y vio los delicados pezones de las tetas de Lucy que le acariciaban mientras le chupaba la polla. Cuando ella le vio mover la cabeza, se levantó, sentándosele encima de la polla y poniéndose a girar, y sonriendo a Abe, cuyos ojos se abrían más y más a cada giro. Luego se quedó sentada encima de él y se estiró para coger dos pitillos de la mesilla y se puso uno en la boca y el otro en la de Abe, luego los encendió. ¿Quieres una copa, amor mío? Abe negó con la cabeza, moviéndose automáticamente al mismo ritmo y cadencia que ella mientras apretaba los dientes. Dio un par de caladas al pitillo, luego lo dejó y se puso a follar muy concentrado.


  ***


  El sol salía detrás de Gowanus Parkway iluminando el agua aceitosa del canal Gowanus y los ladrillos rojos del edificio. Las campanas de las iglesias anunciaron el comienzo de los cultos. Ada miró un momento por la ventana antes de ponerse a desayunar; Louis se levantó con la idea de salir a dar una vuelta lo más pronto posible, y solo; Irene se despertó antes que Mike y se quedó tumbada en la cama oyéndole roncar y preguntándose cómo se encontraría cuando despertase; VINNIE SE LEVANTÓ PRIMERO Y LES GRITÓ A LOS NIÑOS A VER SI OS CALLÁIS, ¿ENTENDIDO? Y TIRÓ A MARY DEL BRAZO Y LE DIJO QUE SE LEVANTARA; Nancy se despertó, se rascó el coño, luego se olió el dedo y gritó a los niños que se callaran. Cuando Abe volvió a casa los niños estaban sentados a la mesa gritando y comiendo y él les dijo que se callaran, que quería dormir, y fue al dormitorio, tambaleándose ligeramente, con los ojos rojos y medio cerrados. Se quitó la ropa cuidadosamente y la colgó, se puso su redecilla y se acostó. Nancy entró y se tumbó a su lado y se puso a juguetear con el agujero del culo de su marido. Él dijo que le dejase en paz, se rió de ella, y le dijo que se fuera a follar por ahí. Ella le dijo que no se iba a ir, que tenía derecho a su polla, y él le cruzó la cara con la mano y le dijo métete un plátano, y ella le llamó negro hijoputa y él le dio un puñetazo en la cara, echándola de la cama y diciendo vete a que te den por el culo si no quieres que te parta la cara, y la echó de la habitación. Nancy fue a la cocina y se apoyó en el borde del fregadero, sin dejar de llamarle negro hijoputa, luego se echó agua fría en la cabeza. Su hija se acercó a ayudarla y Nancy siguió gritando y luego su frustración hizo que se echase a llorar y su hija le dijo que no llorase, Dios nos ama, mamá. Nancy le dijo que se largara.


  Abraham dormía.
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    HUBERT «CUBBY» SELBY JR. (Brooklyn, New York, 1928 - Los Angeles, California, 2004). Fue un escritor estadounidense del siglo XX. Sus novelas más conocidas son Última salida para Brooklyn (1964) y Réquiem por un sueño (1978). Ambas novelas fueron adaptadas posteriormente al cine, y él apareció en pequeños papeles en ambas producciones.


    Su primera novela fue acusada de obscena en Gran Bretaña en 1967 y prohibida en Italia. A pesar de esto su trabajo fue defendido por importantes escritores. Ha sido considerado de gran influencia por varias generaciones de escritores. Además de escritor fue profesor de escritura creativa durante 20 años en la University of Southern California en Los Angeles, donde vivió desde 1983.

  


  Notas


  
    [1] Bird («pájaro») es, obviamente, el mítico saxofonista de jazz Charlie Parker. (N. del T.) <<

  


  
    [2] Diz es el trompetista de jazz Dizzie Gillespie; y Salt Peanuts un tema original suyo (y de Kenny Clarke). (N. del T.) <<
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