
  


  
    
  


  
    Las duras represalias que sufrió el teniente Luis Gonzalo Segura por escribir Un paso al frente no han frenado su afán de denunciar la corrupción, el secretismo, las torturas y el sistema poco menos que feudal del ejército español. Durante su arresto, Segura, en lugar de rendirse, ha seguido luchando por cambiar las cosas. El resultado de esta cruzada nos llega ahora en la forma de su segundo libro: Código rojo.


    En esta nueva novela, el protagonista de Un paso al frente sufre la persecución y la vigilancia secreta del CNI. El personaje investiga un suceso basado en hechos reales: el suicidio de un soldado que empieza a presentar evidencias de que no ha sido tal. Al indagar junto con dos guardias civiles, sacarán a la luz numerosos casos de corrupción y malos tratos. Estos descubrimientos pondrán su vida en peligro…
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    Los militares son animales tontos y estúpidos para ser usados como peones en política exterior.


    HENRY KISSINGER

  


  Nota


  Código rojo es el término militar que define el acoso extremo en el ámbito castrense. Es un tipo de castigo que se aplica a aquellos miembros del ejército que se niegan a cumplir con la cadena de mando y, a veces, incluso, a los que tienen la mala suerte de no encajar. Esta ley no está escrita en ningún reglamento, se ampara en la máxima «Dios, Patria y Familia» y las fuerzas armadas la esconden con su silencio.


  


  Cuando un militar sufre un código rojo en sus propias carnes, el precio que puede llegar a pagar suele ser demasiado alto.


  Nota


  Este libro es un ejercicio de ficción y todos sus personajes son ficticios, por lo que cualquier parecido con la realidad es una mera coincidencia.


  1


  Eran cerca de las tres de la tarde y el día había sido agotador. Martina, exhausta, caminaba cargada con el cubo de basura mientras el aire helado que cabalgaba enfurecido por la calle del Arsenal lanzaba con toda su furia una descarga de agua que la hizo refugiarse en sí misma, amurallarse. Aquella andanada de frío y agua le pareció una mal augurio. Todo sucedió junto al vertedero al que tantas veces tenía que ir a lo largo del día.


  Su rostro ennegrecido, surcado por el tiempo y por el brazo de Paredes, el hombre con el que se había casado y del que era casi una propiedad; el cabello lacio y grasiento; las arrugas ásperas y ese cuerpo enjuto, agotado por las horas de pie, recogiendo la porquería de los demás, en nada recordaban a la muchacha feliz que un día fue, piel suave y clara, deslumbrantes ojos negros y cabello brillante recogido con elegancia junto a la nuca. Una lágrima, fatigada e inerte como ella, rebotó contra el suelo justo antes de que cientos de millones de gotas le cayeran encima por culpa de un cielo triste y gris. Ella bajó su mirada cansada y se quitó las gafas, que guardó en el bolsillo de la bata para que no se le mojaran.


  Caminó empapada, casi arrastrándose, hasta la puerta del cuerpo de guardia donde tenía que volver a depositar el cubo de la basura. Su estómago protestó por ese vacío infinito que solo el hambre deja, pero ella debía seguir con las tareas que le quedaban. De nuevo llegó al vertedero y volvió exánime, se sacudió la falda y la blusa aunque no consiguió achicar el agua de su cuerpo. Entró entonces en el apartamento del general, después de haber limpiado su despacho a primera hora de la mañana. Era un lugar lujoso, a diferencia del resto de la base, decorado con muebles antiguos, macizos, de madera oscura y cargados de ornamentos. Al general le encantaban la madera y el olor que esta desprendía. Se encontró con el mayor Cánovas, un suboficial que siempre que entraba en las dependencias del general le abría la puerta, la vigilaba y se mostraba minucioso con los productos de limpieza que usaba o protestaba porque la última vez que ella estuvo no había dejado esto o aquello como debería. El mayor Cánovas la saludó con la cabeza, sin decir palabra, como si todas las guardase para personas más dignas que ella. A Martina nunca le gustó el mayor Cánovas, ni su gran bigote, ni la forma en la que se comportaba con ella o con los soldados.


  Se oyó entonces un sonido lejano, como un petardo. Martina se detuvo unos instantes e intentó aguzar el oído. Poco después le pareció oír pasos, voces y jaleo, por lo que se quedó inmóvil en la sala al tiempo que el mayor Cánovas salía corriendo sin darle ninguna instrucción. La limpiadora se quedó sin saber qué hacer, no quería que el mayor la reprendiese por limpiar de forma inadecuada alguna parte del apartamento. Después de unos minutos todo pareció volver a la normalidad, como si el cuartel volviese a respirar de forma acompasada, así que ella continuó como si nada sucediese. Era su último trabajo y después podría irse a casa.


  —Martina, Martina —entró el soldado Alberto Segundo gritando mientras se colocaba las gafas⁠—, tienes que venir —⁠le dijo sudoroso, casi sin respiración. Martina, intranquila, siguió al soldado por un pasillo que comunicaba el edificio principal donde se encontraban con el edificio sur, al que parecían dirigirse. Durante el trayecto por el corredor, largo y umbroso, casi un pasadizo secreto, Martina no cesaba de preguntarse qué habría sucedido.


  —¿Dónde vamos? ¿Qué ha pasado? —⁠preguntó inquieta, recordando el sonido que había escuchado un rato antes.


  —Calla, Martina, no preguntes —⁠le dijo el soldado, inquieto por la situación y molesto porque no quería que le viesen hablando con ella, no fuera a ser que luego tuviera problemas. Continuaron por el pasillo, que giraba con brusquedad cincuenta grados a su izquierda para adentrarse en el Edificio Sur. Martina seguía los pasos que le precedían como si fuese una militar más; pasaron por los talleres y al llegar a la altura de los sollados femeninos vio un tumulto, justo un metro antes de la entrada al baño y frente a los sollados masculinos. Había algo extraño en aquel grupo, pues no parecía alborotado ni se oían voces discordantes, solo miraban algo que Martina no acertaba a saber qué era.


  Intentó asomar la cabeza para ver lo que pasaba, aunque no era muy alta y ello le impidió conseguirlo. Un brazo fuerte la apartó de golpe del lugar y de la curiosidad. Era el mayor Cánovas. «Limpia el baño, que ya han dado permiso para ello», le ordenó, y la mujer se encontró ante la puerta del baño, frente a un rastro de sangre fresca. Una ansiedad creciente la impulsó a seguir el reguero para tratar de desvelar aquel misterio que había emergido justo delante de ella.


  El rastro se abría paso a través de ocho lavabos con un espejo sobre cada uno de ellos en el lado izquierdo y otros tantos urinarios en el lado derecho, de los cuales uno permanecía cubierto con una bolsa negra de basura y un papel en el que se podía leer «estropeado, no usar». Martina se detuvo a mitad del pasillo, justo donde el suelo confluía en ligera pendiente con un sumidero en el que observó una bala, que parecía deformada, de forma más cuadrada que la ovalada o cilíndrica que ella se imaginaba de un proyectil así. De hecho, le pareció extraño que una bala tuviera esa forma de amasijo. Contuvo la respiración y tuvo miedo de continuar, pero una extraña fuerza la arrastró. Levantó la vista y en uno de los lavabos de su izquierda vio un casco blanco como el que llevaban los policías navales. Siguió avanzando hasta llegar al final del pasillo, conteniendo la respiración. La sangre giraba a la derecha una y otra vez, y Martina quedó enfrentada al pasillo contiguo al de los lavabos y urinarios, que era donde se encontraban las duchas y los retretes.


  En el cuarto retrete la puerta estaba abierta y el cauce de sangre parecía encontrar su nacimiento, como un riachuelo. Martina lo acompañó, sorteándolo con cuidado y caminando junto a las duchas hasta que llegó al retrete abierto. Entonces se quedó quieta delante de él. Allí no se encontraba el cadáver que suponía que hallaría, por lo que respiró aliviada por un instante, aunque la presencia de la muerte la volvió a aprisionar con fuerza. La tapa del váter estaba desencajada y había un charco de sangre en el lado izquierdo del mismo. Era un váter estrecho, de unos setenta centímetros, de esos tan molestos de limpiar. La sangre parecía represarse en el lado izquierdo por una discontinuidad de los azulejos y luego se vertía en el lado opuesto. Bajo el váter había un móvil Nokia con tapa, con la antena mirando hacia el baño y la tapa en contacto con el suelo, y en el extremo derecho, casi en la puerta, una pistola con el cargador desencajado unos pocos milímetros. Tanto el móvil como la pistola estaban bañados de sangre en el contacto con el suelo y salpicados por algunas gotas en su superficie.


  «¿Ahora qué hago?», se preguntó Martina incapaz de tomar una decisión. Volvió sobre sus pasos hasta la puerta del baño buscando respuestas del mayor o de los militares que antes estaban allí pero todos habían desaparecido; tal vez alguien los hubiera disuelto. Aquello la dejó desorientada en ese tétrico escenario. Casi por casualidad, reparó en lo que con tanto celo parecían guardar los policías navales: vio a un cabo descamisado, tumbado en una camilla naranja, con las manos sobre el estómago. Parecía dormido. Se acercó angustiada para verlo más de cerca y vio dos pegatinas en su pecho, como las que le ponen a uno cuando le van a hacer un electro. No se atrevía a tocarlo, aunque extendía la mano temblorosa, como los ciegos cuando quieren ver a través de la piel. Aun cuando no lo reconoció porque no llevaba las gafas, le pareció atractivo, de cejas pobladas y aspecto viril, nariz ancha, piel oscura. Martina sintió una súbita impresión y sus manos buscaron impacientes y con torpeza las gafas; palpó todos sus bolsillos hasta que dio con ellas y se las puso aturdida.


  Miró al cabo y el impacto que recibió la rompió por dentro. «Pedro, Pedro… Esto no puede estar pasando, Dios mío, no».


  Buscó y buscó en ese cuerpo un suspiro de vida que no encontró, rastreó la sangre en la camisa y el brazo derecho, se acercó a la parte delantera de la camilla porque en ella también había sangre. Lo hizo con el instinto de un perro que acorrala un rastro y descubrió un agujero en la cabeza que la paralizó. Se arrodilló al quebrarse su voluntad, se llevó instintivamente las manos a la boca y ahogó un quejido. Observó el orificio en la cabeza, entre el temporal y el parietal, pero no parecía que saliera sangre ni tampoco estaba taponado o encostrado. Era como si la sangre se hubiera acabado y el cuerpo ya no tuviese una gota más.


  Martina siguió rodeando la camilla, pálida y cada vez más ausente del mundo, y encontró otro agujero en la parte izquierda del parietal, en el otro lado de la cabeza. Estaba muerto. Cayó sobre el cuerpo del cabo Pedro Paredes, su hijo querido, y se deshizo encima de él mezclando su dolor con la sangre de su primogénito, certificando de esta forma la muerte de ambos. Porque por el orificio que había acabado con la vida de Pedro también se había evaporado el alma de Martina.


  «¿Qué coño hace usted aquí?», preguntó una voz masculina y potente que la mujer no pudo identificar. Una fuerza la intentaba separar con urgencia militar de su hijo, pero ella se agarraba instintivamente y con nervio al cuerpo, deshecha en llanto y gemidos, hasta que entre varios lograron desasirla del cadáver de su hijo y se lo llevaron a través de los oscuros pasillos. «¿Ha tocado algo?», repetía la voz una y otra vez, cada vez más alto, gritando. Pero Martina era incapaz de ver a quien las pronunciaba, aquella voz parecía surgir de una mancha borrosa y sentía que la impelía hacia la calle, aunque ella se aferraba al edificio con la misma fuerza que si fuera su propio hijo, como si en las paredes quedase algo de este. Martina negó con la cabeza, desangrándose de dolor, y de repente se vio fuera del edificio, en la calle, donde la luz la cegaba y el oxígeno le quemaba el cuerpo. En ese momento, una presión en el pecho la dejó paralizada y cerró los ojos con la imagen de su hijo grabada para siempre.
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  Un insoportable martilleo golpeaba la cabeza de Horacio. Pum, pum, pum. No comprendía qué eran esos golpes y lo único que deseaba en ese instante era que cesasen. No era el típico dolor de cabeza que solía tener algunas tardes, y le alarmó más porque se había despertado en mitad de la noche. El dolor era inaguantable, lo que provocó que sujetase la cabeza y la apretara con fuerza, como si quisiera reventarla. Entonces sintió en sus manos las vibraciones de los martillazos que se producían en el interior de su cabeza. Pum, pum, pum. Un ruido intenso, constante y que, incluso, parecía estar coordinado, como una macabra sinfonía. A los martillazos les seguían una especie de arañazos, como si estuvieran raspando su cabeza. Ras, ras, ras.


  Miró en derredor aunque era incapaz de concentrar su mirada por el dolor. El dormitorio estaba como cualquier otro día y Concepción, su mujer, parecía dormir con placidez. De súbito, los martillazos y arañazos regresaron a su cabeza con una intensidad tan enorme que le hicieron gritar de dolor. Concepción no se movía, por lo que se decidió a zarandearla con fuerza para despertarla y que llamase a un médico. «Un médico, por Dios, necesito un médico», gritó con desesperación.


  Pero Concepción no se inmutó, así que Horacio la giró hacia sí. Vio entonces que tenía un pequeño agujero en la frente y que la cama estaba encharcada de sangre. «Dios mío, Dios mío», repetía colapsado al tiempo que el dolor aumentaba más y más. Gritó hasta que su garganta pareció estallar, pero apenas consiguió que sus palabras de socorro se convirtieran en gritos guturales primero, gemidos después y, al final, en unos agonizantes e inapreciables jadeos. Sus agónicos esfuerzos atravesaban el aire mientras una mirada complacida los saboreaba en la oscuridad.


  Horacio salió de la cama gateando y cayó al suelo, ahora ya completamente aterrorizado. Se arrastró a pesar del dolor hasta que sintió que las manos le fallaban, por lo que la cabeza se le golpeó contra el suelo en varias ocasiones. La desesperación se estaba apoderando de él, no solo por la pesadilla de lo que estaba viviendo sino por el dolor que lo desgarraba por dentro. Arrastró la cabeza contra la tarima buscando algún alivio hasta que encontró una discontinuidad entre dos muebles, y se frotó con fuerza para acabar con ese dolor tan insoportable. Lo único que consiguió fue ensangrentarse la frente y arrancarse parte de la piel. Pum, pum, pum, ras, ras, ras. No podía soportar el dolor, este seguía tan dentro de él que no hubiese podido extirparlo aunque se hubiera despellejado vivo. Sin ninguna explicación, el dolor desapareció en unos segundos y con él las pocas fuerzas que le quedaban. Su cuerpo se paralizó, perdió el control sobre él y sus ojos quedaron fijos en una estatua de bronce con el busto de su mujer. Una figura lo observaba todo en la oscuridad.


  


  La imagen que vio Fernando nada más cruzar el umbral le impactó como nada nunca lo había hecho antes en su dilatada carrera como guardia civil. El cuerpo estaba desnudo y crucificado sobre una cruz de madera de olivo, en mitad de un salón diáfano de unos cuarenta metros cuadrados con unos grandes ventanales cerrados casi por completo, lo que hacía que al principio apenas se pudiera ver con claridad y que el hedor golpease con virulencia. Se quedó unos instantes inmóvil frente a la crucifixión asimilando lo que creía estar viendo. Cuando su vista se adaptó a la falta de luz se acercó al cuerpo para observarlo con nitidez. Un reguero de sangre descendía por las piernas desde las rodillas hasta llegar a los clavos metálicos, negros y gruesos, clavados en los talones, situando estos de forma paralela a cada lado del tronco de olivo. Las rodillas y las tibias habían sido machacadas, quizá con mazas. «Tranquilo, solo es un cadáver, haz tu trabajo como siempre», se dijo Fernando para tranquilizarse ante tan macabra imagen. El cuerpo estaba tenso, como si alguien lo hubiese estirado, la cabeza caída, las muñecas clavadas al travesaño, que también parecía de madera de olivo. En el suelo, de parqué, no había ni una sola gota de sangre.


  Encendió una linterna e iluminó la cabeza, lo que le permitió descubrir que las cuencas de los ojos estaban vacías y había una serie de pequeños orificios en las mismas. «¿Qué coño es esto?». Se acercó más y dio un respingo porque algo se movió de forma extraña. Su respiración se aceleró e intentó tranquilizarse. Al cabo de unos instantes volvió a observar las cuencas y confirmó lo que sospechaba: pequeñas larvas se movían libres en su interior. Siguió observando y procesando cada detalle, tratando de conservar la serenidad que su trabajo demandaba, hasta que fijó su vista en la dentadura, que había quedado al aire al ser arrancados los carrillos. Ese detalle estuvo a punto de provocarle las mismas náuseas que al policía municipal que había encontrado el cuerpo después del aviso recibido en comisaría. Abrió la boca del crucificado, lo que requirió de un considerable esfuerzo, metió la mano y advirtió que la lengua había sido cercenada.


  Asqueado, se restregó las manos envueltas en guantes sobre el mono blanco que llevaba puesto para no contaminar la escena del crimen. Intentó tranquilizarse y anotó todos los detalles en su libreta. Tuvo que detenerse a respirar en varias ocasiones, lo que hizo que la pestilencia circulase por su sangre y empeorase más la situación. Quiso examinar en perspectiva el cadáver dando un par de pasos hacia atrás, y eso le permitió advertir la gran barriga que tenía el difunto y la existencia de un orificio en el entrecejo. Se acercó y comprobó que se trataba, casi con toda seguridad, de un disparo realizado a poca distancia; las quemaduras que lo rodeaban y los restos químicos que estaba seguro que encontrarían no dejaban lugar a dudas. Se preguntó si estaría vivo cuando lo ejecutaron.


  Volvió a contemplar al crucificado y esta vez tuvo que cerrar la boca con fuerza y ayudarla con sus propias manos para evitar vomitar sobre la máscara que llevaba. Intentó relajarse y pensó en abrir las ventanas, pero lo descartó porque no deseaba que alguien terminase grabando o fotografiando aquella escena. No recordaba algo parecido ni sabía de nadie que lo hubiese contemplado, más allá de alguna película o alguna de esas series de televisión sobre asesinos en serie y psicópatas varios.


  En la base de la cruz, junto al suelo, había un sobre blanco. Lo cogió, lo abrió despacio y extrajo una nota de su interior, que leyó: «Cinco son los grandes bastiones de la mentira y cinco son las puertas que se cerrarán e impedirán que la verdad vea la luz». Esa nota, escrita con pluma en una tarjeta, le hizo temer lo peor. La releyó varias veces y lo que más le preocupó fue que el asesino, fuera quien fuese, hablara de cinco bastiones o puertas. No pudo evitar pensar que quizá se refiriera a cinco asesinatos, del que este sería el primero.


  En ese momento entraron el teniente Ramírez y dos guardias civiles compañeros de Fernando para llevar a cabo el levantamiento de la escena del crimen con el láser Zebedee, una tecnología importada de Australia que se estaba probando desde hacía poco y con la que se conseguía una escena del crimen en 3D que facilitaba la investigación policial y judicial.


  —Te he dicho muchas veces que te jubiles ya —⁠espetó el teniente Ramírez nada más verle.


  —Espero que se haya traído los pañales, mi teniente. —⁠El aludido lo miró encolerizado⁠—. Yo salgo fuera a tomar el aire.


  —Sabes que la tecnología te ha superado, deberías estar en un museo.


  —Espero que se haya estudiado el manual del bicho ese —⁠dijo Fernando señalando el láser⁠—, al menos más que el examen de entrada que su padre, el general, le regaló…


  —Al final te voy a meter un rabo que lo vas a flipar —⁠respondió agresivo el teniente.


  —¡Eso sí que sería un placer! ¿En tu casa o en la mía? —⁠El teniente se abalanzó sobre Fernando, pero los guardias civiles presentes impidieron que la situación llegase a más.


  Fernando abandonó el edificio y respiró el aire fresco de la madrileña calle Mayor.


  


  Llegó a la Unidad Central de Criminalística de la Guardia Civil todavía conmocionado, después de demorar su regreso un buen rato, necesitado como estaba de que la luz del sol lo relajara un poco tras lo vivido en aquel siniestro escenario. La unidad de Fernando poco tenía que ver con la mayoría de las comandancias en las que trabajaban los guardias civiles. «Vaya brown te ha caído», le dijo Herminio nada más verle, a lo que este respondió sin detenerse con una ligera mueca. A esas horas todos sabían que el cuerpo crucificado pertenecía a un juez militar. Siempre que había un asunto delicado en el que había militares de por medio la encargada de llevar las investigaciones era la Guardia Civil por su carácter más jerárquico y su cúpula militar, mucho más proclive a tapar asuntos que la Policía Nacional, donde las filtraciones y los mandos eran más difíciles de controlar. Eso sucedía de facto, aunque era contrario a las competencias inicialmente fijadas. Fernando ya había tenido que llevar algunas de estas investigaciones y no le gustaba nada, puesto que las presiones que se recibían eran enormes y a punto habían estado de valerle la expulsión del cuerpo en más de una ocasión.


  —El jefe dice que vayas a su despacho —⁠le dijo el teniente Ramírez, ya de vuelta del escenario del crimen. Fernando no soportaba al teniente Ramírez ni sus aires de superioridad. Asintió y se presentó en el despacho del coronel Araujo.


  —Pasa, cierra la puerta y siéntate —⁠ordenó el coronel con su voz ronca⁠—. No me voy a andar con rodeos —⁠dijo, echándose hacia atrás en la butaca reclinable de piel negra al tiempo que acariciaba su barriga, que Fernando miró con evidente desprecio antes de sentarse⁠—. Lo que hoy has visto es un robo con violencia que se ha ido de las manos…


  «¿Me estás vacilando?», pensó el cabo.


  —Mi coronel, con todo respeto, yo…


  —Déjate de tonterías —interrumpió el coronel⁠—, no es negociable.


  —Mire…


  —No hay nada que mirar —volvió a interrumpir el coronel⁠—, es una orden y las órdenes se cumplen aunque estén equivocadas, esa es la esencia suprema de la disciplina.


  —¿Y el juez?


  —Cosa mía.


  —¿Y el fiscal?


  —Cosa mía.


  —Pero yo…


  —Tú harás lo que yo te diga.


  —Mire, esto no…


  —¿Tienes familia? —preguntó el coronel Araujo⁠—, pues yo pensaría en ellos. —⁠El oficial se calló para dejar que estas palabras terminasen la conversación por él.


  A Fernando se le agarró con fuerza al estómago el suicidio de Tomás, un joven guardia civil, hacía dos semanas y los recientes intentos de suicidios de varios compañeros, que no se habían consumado por poco. Se le agarró eso y se le agarraron las decenas y decenas de situaciones de abuso de autoridad que había vivido, las injusticias flagrantes, las omisiones, los silencios cómplices. Demasiado peso en el estómago y en la conciencia.


  Así que se levantó con parsimonia, rodeó la mesa y se encaró con el coronel Araujo, que había girado su sillón reclinable. Miró hacia la puerta, que estaba cerrada, se acercó a las ventanas y manipuló el estor hasta que dejaron de ver las mesas del resto de guardias civiles. Volvió su mirada al coronel, que se tocaba el poblado bigote con tranquilidad y un toque de gozo, disfrutando de su poder y con cierta curiosidad por lo que querría decirle Fernando. Este volvió sobre sus pasos y se situó frente a él. El oficial no parecía impaciente, más bien confiado. Fernando desenfundó con destreza la pistola que llevaba en la parte de atrás, sujeta al cinturón, y el coronel se incorporó de un brinco, alarmado, en un intento de recuperar la iniciativa que acababa de perder por completo. Quiso decir algo, pero antes de poder hacerlo el frío del cañón en su papada le fosilizó la piel y los huesos, recorriéndolos como una descarga eléctrica.


  —Si vuelve a amenazarme le mato —⁠susurró Fernando, y el coronel Araujo asintió⁠—. Me da lo mismo que me detengan si salgo del despacho sin dispararle y me denuncia, porque tarde o temprano saldré de la cárcel y le mataré. Si no vives tú —⁠el repentino y atípico tuteo pareció derrumbar aún más las fuerzas del coronel⁠—, mataré a tu familia, ¿comprendes? —⁠El mando volvió a asentir⁠—. Estoy loco de remate, sí, ya lo ves. —⁠Los ojos de Fernando se clavaban en los de Araujo⁠—. Sé que estás acostumbrado a tapar aquí y allí, a llevarte dinero de esto y de aquello, a trapichear con las empresas, con los fiscales, con los jueces y con tu puta madre… —⁠Fernando se detuvo para recuperar el aliento⁠—. Escucha bien lo que voy a decirte: me la suda, haz lo que quieras…, pero si te cruzas en mi camino te mato. ¿Comprendes? —⁠El coronel asintió una vez más⁠—. Ni boicots, ni sabotajes a la investigación, ni restricciones, ni extravíos de pruebas, ni retrasos injustificados, ni pollas en vinagre… —⁠El otro asintió de nuevo⁠—. Ahora —⁠habló en un tono normal pero amartilló el arma, lo que provocó que las pupilas del coronel pareciesen ocupar la totalidad de los ojos⁠—, me voy a sentar de nuevo… —⁠El coronel no se movió. Fernando desmontó y guardó el arma, y se sentó en el mismo sitio en el que había comenzado la conversación al entrar al despacho. El coronel se ajustó como pudo el uniforme a pesar de los temblores, se sentó con la máxima dignidad que consiguió reunir y tosió como dando por terminado el suceso. Miró a Fernando, que le sostuvo la mirada. El coronel carraspeó nervioso en contra de su voluntad y se sintió más débil.


  —Como decíamos… —acertó a decir Araujo.


  —Claro, mi coronel —añadió Fernando⁠—, haré lo que pueda por solucionar el caso cuanto antes. Muchas gracias por su colaboración.


  —Tienes las puertas de mi despacho abiertas, necesites lo que necesites —⁠repuso el coronel con una sonrisa trémula y forzada.


  «Hijo de la gran puta —pensó Fernando al tiempo que le miraba con los ojos enfurecidos y la dentadura chirriando, como si todavía cavilase el vaciarle el cargador⁠—, lo que necesito es que dejes de acosar a mis compañeros y manosear a mis compañeras, que dejes de falsificar facturas, que dejes de espiar para políticos, que dejes de llevarte el dinero del mantenimiento, que dejes de aprovecharte de la patria, la bandera y el país para usarlos en tu beneficio y en el de tus amigotes, que dejes de sabotear las investigaciones y que en lugar de cenar con los corruptos les investigues. Eso es lo que necesito».


  El coronel tuvo una sensación de miedo que jamás había tenido y pensó por un instante que Fernando se levantaría y le mataría, o al menos le pareció que lo rumiaba. Incluso llegó a creer que su vida pendía de un hilo. No pudo evitar que durante unas décimas de segundo la orina se le escapase y le dejara húmedos los calzoncillos, y con un movimiento instintivo se llevó las manos a los pantalones, para evitar que Fernando se diera cuenta. Pero la mirada triunfal de este no dejaba lugar a dudas: se había dado cuenta.


  —No moleste a la teniente Del Rosal —⁠dijo Fernando en referencia a su superior, Sira, al tiempo que se levantaba y miraba con desprecio al coronel. Este hizo un gesto afirmativo con la cabeza.


  Fernando salió del despacho del oficial, atravesó la sala, en la que había unas cuarenta mesas con agentes trabajando, y fue al despacho que compartía con la teniente Del Rosal, una oficina que se encontraba en la otra parte de la planta en la que se hallaba el despacho del coronel Araujo. La encontró como siempre frente a la pantalla del ordenador, absorta y parapetada tras sus gafas, escudriñando.


  —¿Qué le parece el caso? —preguntó Fernando nada más entrar.


  —¿Un juez militar crucificado en un salón?


  —El señor Horacio de las Heras, cincuenta y tantos años, a punto de jubilarse, ha tenido que tocarle los cojones a alguien para que le hayan hecho esto, ¿no le parece, jefa?


  —Supongo, habrá que ver. La gente casi siempre se mata por unos pocos cientos de euros o porque se llevaban mal con el vecino por poner la radio muy alta. A saber.


  —Creo que esto es algo más.


  Fernando se acercó para hablarle al oído y Sira se sobresaltó, muy celosa de su espacio personal. «Tenemos que hablar en privado», le susurró, y Sira miró al despacho como diciéndole que se encontraban solos. «Sí que eres ingenua», pensó él. «Tenemos que ir a un sitio con más tranquilidad», le volvió a susurrar. Sira se levantó y le siguió; al llegar a la puerta, Fernando se detuvo y se dio media vuelta, Sira también se detuvo. Él le señaló el horrible abrigo que llevaba todos los días en que hacía frío y algunos en los que no lo hacía:


  —Coja el michelín, ande —le dijo en referencia al mismo. Sira se lo puso y salieron.


  —Dime —le dijo Sira, ya en la perdida cafetería en la que terminaron.


  —Jefa —le contestó Fernando, que nunca se dirigía a ella como mi teniente, la fórmula que el reglamento reservaba para el trato que le tenía que dispensar⁠—, no me entienda mal pero tenemos que hablar más. —⁠Sira pensó que llevaban poco más de un año juntos y no habían conversado sobre nada que no tuviera que ver con el trabajo⁠—. Conste —⁠quiso aclarar él⁠— que no quiero una aventura ni gilipolleces similares, no me malinterprete. —⁠Sira no tuvo en ningún momento duda alguna, porque sabía, como todos en la unidad, que Fernando era gay.


  —Vale —respondió lacónica.


  —¿Qué hace los fines de semana?


  —Pues me tumbo en la cama —⁠Sira suspiró pensando en lo feliz que sería si pudiera acostarse cuatro o cinco días seguidos⁠—, veo telebasura y cosas de esas, alguna película de miedo…, creo que es porque dicen que te desconecta la mente y dejas de pensar en tus problemas… ¡Ah!, y me pego todo el finde comiendo pizza de esa congelada, pasta o hamburguesas. —⁠Sira quedó pensativa⁠—. Y… y… estoy con el pijama puesto —⁠añadió pletórica.


  —Qué bien, jefa —respondió cáustico Fernando⁠—, ¿lo ve?, ya somos amigos… —⁠Sira sonrió complacida sin captar la ironía.


  —No tengo novio porque me cuesta empatizar con las personas —⁠Sira pareció entristecerse de repente⁠—, tengo… problemas…


  —Jefa, esto… —Fernando quiso explicarle que no era necesario soltar toda la artillería de golpe, pero la vio extrañamente abatida.


  —Pensaba que los gais erais sensibles para estos temas.


  —Joder con los tópicos… —Fernando se sintió ofendido⁠—. No hemos nacido con un título de psicología en el ADN, somos como cualquiera. —⁠Sira se quedó contrariada⁠—. Además, no disponemos de tanto tiempo ahora como para hacernos tan íntimos. Dejémoslo de momento en que es bueno para el trabajo que nos conozcamos un poco más. Punto.


  —Vale. —Sira pareció decepcionada, aunque Fernando le acarició la mejilla como para consolarla.


  —Tengo algo importante que decirle. —⁠Cambió por completo la conversación y oscureció su tono de voz.


  —Dime —intentó recomponerse Sira.


  —Son muchas cosas, pero… —Fernando retuvo un instante⁠—, sobre todo, no se ponga nerviosa. —⁠Tal consejo consiguió justo lo contrario de lo que pretendía.


  —Cuéntame, venga —dijo angustiada.


  —Pues… —Fernando recapacitó de nuevo para intentar explicarle lo mejor posible lo que había sucedido⁠—, lo primero es que confío mucho en usted, la llevo observando un año y es de fiar. —⁠Ella pareció relajarse⁠—. Es una pepera de cojones —⁠Sira cambió el semblante ofendida⁠—, religiosa y un poco facha —⁠la mujer estaba cada vez más resentida y a punto de gritarle algo a Fernando⁠—, quizá sea todo por su familia o qué sé yo…


  —¿Qué dices? —preguntó una afrentada Sira.


  —Un día dijo que los moros eran el ejército de Satán, ¿recuerda?


  —No entiendo a qué viene todo esto —⁠protestó ella.


  —Bueno, da lo mismo jefa, sé que dice esas cosas sin pensar…


  —Lo estás arreglando… —interrumpió quejosa.


  —Le he visto hablar con Hamed, el intérprete, y siempre es muy cariñosa, es de las personas que mejor le trata. —⁠Sira se tranquilizó⁠—. Lo que quería decir es que le he puesto la pistola en el cuello al coronel…


  —¡¿Qué?!


  —Tranquilícese, jefa, es un cerdo. —⁠Esto no hizo más que exacerbar a Sira⁠—. Tiene mucho que aprender, jefa, personajes como ese coronel destrozan familias, se comportan como caciques… —⁠Fernando se detuvo al comprobar que la estaba perdiendo⁠—. No quiero irme por las ramas, pero creo que tenemos un asesino en serie.


  —¿En serie? —preguntó Sira turbada por este segundo impacto.


  —Eso es.


  —¿Qué tiene que ver eso con el coronel y con la pistola en su cuello?


  —Es una larga historia, le puse la pistola al coronel en su asquerosa papada porque quiere tapar el asunto.


  —No creo que… —respondió Sira negando con la cabeza, como queriendo dar mayor gravedad a su negativa⁠—, pero ¿qué hacéis sacando el arma cada dos por tres?


  —Da igual, centrémonos, jefa, mire esta tarjeta. —⁠Sira leyó absorta y se recolocó las gafas nerviosa para volver a leerlo con más atención.


  —Increíble, pero esta nota debería…


  —Estar en la escena del crimen.


  —¿Por qué la tienes?


  —Nos da ventaja, sin esta nota nada hace pensar que pueda tratarse de un asesino en serie.


  —He leído el informe y el perfil induce a pensar que es una posibilidad…, hablamos de una crucifixión elaborada que ha incluido el traslado del cadáver, porque la víctima no murió donde le encontramos. Para mí el patrón está claro: el asesino quiere contarnos una historia con la crucifixión y el lugar del crimen, no creo que sea algo aleatorio.


  —Eso mismo pienso yo, jefa, ¿recuerda a Andréi Chikatilo?


  —¿El asesino en serie? ¿El carnicero de Rostov? Fueron… cincuenta y dos asesinatos, creo recordar.


  —Hay un estudio que demuestra que siguió un patrón matemático conocido como «Escalera del Diablo». Mataba cada vez que tenía un brote psicótico y después quedaba saciado durante un tiempo y no volvía a matar. Los investigadores norteamericanos que llegaron a esa conclusión afirman que ese patrón puede ayudar a prevenir el siguiente crimen de un asesino en serie.


  —Te precipitas —advirtió Sira—. Ni siquiera sabemos si es un asesino organizado o desorganizado.


  —A mí esa clasificación del FBI sobre los asesinos en serie me parece muy imprecisa.


  —No hay mucho más.


  —Recuerde, jefa, que en muchos casos los asesinos en serie encajan con el perfil de organizados al principio y después terminan ajustándose en el de desorganizados a medida que se dejan llevar por sus impulsos. No me parece fiable. En cualquier caso, este crimen es indudable que ha sido organizado, porque su autor ha controlado en todo momento la escena del crimen y no se han encontrado huellas.


  —Si es así tenemos un problema, porque quizá intentará seguir los crímenes por los medios de comunicación y enorgullecerse de ello. Y eso es peligroso.


  —No habrá medios de comunicación ni nada. —⁠Fernando miró con gravedad a Sira⁠—. Jefa, el coronel se ha hecho el desinteresado con este asesinato, ha querido echar tierra y taparlo: esto no lo sabrá nadie, y quizá eso frustre al asesino… —⁠Ella dudó⁠—. En cualquier caso, ellos trabajarán para ocultarlo… Algo huele mal en esta historia, si no dígame por qué no quieren que salga a la luz.


  —¿Ellos?, ¿ya estamos con las conspiraciones? —⁠protestó Sira.


  —Al menos tenemos unas horas de ventaja… Ahora —⁠Fernando la miró a los ojos⁠— necesitamos trabajar juntos sin que usted pase toda la información a los jefes, ¿podrá? —⁠Sira dudó⁠—. Si no quiere hacerlo no pasa nada, se levanta, se va y punto… —⁠Se hizo el silencio unos instantes. Sira pensó en todas las horas de más que había dedicado en su carrera para intentar ascender, en cómo un oficial de rancia tradición familiar le había arrebatado el número uno conseguido con tanto esfuerzo en la Academia, y en cómo el ser mujer la relegaba en muchas ocasiones a servir los cafés a sus superiores. Pensó en que empezaba a estar harta de todo eso. Y en que, quizás, estaba ante la oportunidad de su vida para cambiar su destino.


  —No nos dejarán llevar la investigación.


  —Eso ya lo sabía, por eso lo de la pistola en el cuello del coronel. —⁠Sira vaciló de nuevo y caviló las opciones.


  —Habrá un momento en el que todo esto exceda al coronel.


  —Lo sé, entonces tendremos que investigar en paralelo.


  —¿En paralelo?


  —Eso es. —Sira guardó silencio y de súbito le impactó el recuerdo de la mano del coronel deslizándose por sus piernas y cómo no le había dicho nada a nadie para seguir conservando intacta su carrera militar, que era todo por lo que había luchado en la vida. Sintió repugnancia por todo ello, por el acoso sufrido, por no denunciar, y también por sentir remordimientos. Ella no era ni sería nunca como el teniente Ramírez, que tenía al sistema de su lado desde que nació, como tantos otros. Y pensó también en lo mucho que deseaba un ascenso y en que tal vez esa fuese la oportunidad de conseguirlo.


  —De acuerdo —decidió una Sira envalentonada.


  —Bien, jefa, ya somos un equipo —⁠Fernando sonrió⁠—, será fácil repartirnos el trabajo. —⁠Él sabía que Sira era muy metódica y una amante de la oficina y la estufa, por lo que era capaz de hacer los trabajos más áridos con tal de no pasar frío, mientras que él era un rastreador de campo, inquieto, que odiaba el trabajo de despacho. Pero sintió que le haría falta ayuda extra⁠—. ¿Qué le parece el teniente Fernández?


  —¿Ese quién es?


  —El del libro sobre la corrupción. —⁠Ella recordó al instante que se trataba del teniente del Ejército que había denunciado diversos casos corrupción y se había metido con ello en un lío de tres pares de narices⁠—. ¿Qué le parece?


  —Un gilipollas —respondió espontánea.


  —Me gusta su sinceridad, jefa, ya sé que hay que estar bastante loco…


  —Lo que hay que ser es muy jeta, ese lo que ha querido es forrarse con tanto libro y tantas declaraciones, yo…


  —Lo que sea, jefa —interrumpió Fernando, que quería zanjar rápido el asunto⁠—, a mí me importan un pimiento su vida y sus intenciones, pero le necesitamos.


  —¡Ah, no! —replicó ella airada.


  —Jefa, recuerde que el muerto, el fiambre, el finado, el difunto, el extinto, el interfecto, el fallecido…


  —Sí, sí, ¿qué?


  —Es militar.


  Sira se quedó pensativa durante unos segundos. Pensó que sí, que era extraño que su superior quisiera echar tierra sobre el asunto sin más, que no se pusiera demasiado empeño en buscar más pistas, posibles vías de investigación. El caso acababa de abrirse y ya querían casi cerrarlo. Era raro, desde luego.


  —Tienes razón, vamos a por ello. Huele a podrido y vamos a ver qué hay detrás de todo esto. Me la juego contigo.


  —Hecho, jefa —Fernando endureció la mirada⁠—, a partir de ahora nos jugamos la carrera y puede que la integridad física, así que ni una palabra a nadie, ni amigos, ni parejas, ni familiares… —⁠Sira se asustó al pensar en la que se estaba metiendo, no sabía si era lo que de verdad deseaba o solo un impulso.


  —No seas dramático.


  —¿Le recuerdo los asesinatos de guardias civiles que denunciaron casos de corrupción que no han salido a la luz?


  —No tengo amigos ni pareja, y a mis familiares casi no les veo porque viven en Málaga —⁠dijo con tristeza pensando en su vida, gris y solitaria⁠—, así que no habrá problema porque mi trabajo es mi vida.


  Y volvió a mirar el papel arrugado que le había dado Fernando: «Cinco son los grandes bastiones de la mentira y cinco son las puertas que se cerrarán e impedirán que la verdad vea la luz».
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  Las gaviotas revoloteaban ruidosas entre el océano Atlántico y la desembocadura del río Duero, los cruceros empezaban a llenarse de turistas, las luces iluminaban las cuevas y los logos centelleaban como los fantasmas instantes antes de aparecerse. Las barcazas cargadas con barriles estaban atracadas en la ribera, las vigas de madera, desnudas de suelo, habían sido colonizadas formando pequeños jardines colgantes, los azulejos estaban descoloridos e incompletos y la oscuridad de toda la ciudad parecía transportar a la revolución industrial. Guillermo y María pasearon por la ribera del río, subieron al funicular y luego al teleférico, desde donde se podía comprobar cómo las intensas corrientes de agua habían construido ese magnífico valle con sus propias manos; también la batalla entre las aguas dulces y saladas, que perduraría mucho más allá de los seres humanos. Miles y miles de turistas paseaban por las freguesías e ignoraban semejante contienda.


  Los tonos rojizos y agonizantes de un sol que se desangraba coloreaban los tejados justo en el momento en que las brasas se encendían y el olor a pescado y carne a la plancha impregnaba el ambiente. La oscuridad naciente ahogaba los gritos cromáticos de auxilio de un sol que ya no se podía defender, el salitre inundaba los pulmones, las gotas del mar golpeaban la piel y el frescor del río penetraba en la carne. Todo estaba justo en el lugar y la hora acordadas, el plan había resultado un éxito: el escenario se mostraba deslumbrante y todos los extras repetían el guion, en una representación de la decadencia de la belleza. Guillermo y María se detuvieron en mitad del puente LuisI de Oporto y lo hicieron en la acera olvidada por los turistas y hasta por los porteños. Entonces Guillermo lo supo, supo que era la ciudad más maravillosa del universo y María la mujer con la que siempre había soñado pasar el resto de su vida.


  Se miraron y Guillermo la abrazó con ternura, como si todo lo que hubiese vivido hasta entonces fuese insignificante. Aquella intensidad lo estremeció. Parecía increíble que esa sensación pasara desapercibida a los miles de turistas que transitaban intentando fotografiar algo tan maravilloso, porque para Guillermo no podía existir nada que superase aquello.


  Tocó con sus dedos la caja con el anillo que llevaba envuelta y con un lazo rojo en el bolsillo de su pantalón beige. María lo abrazó con ternura, le besó la mejilla y le susurró: «Te quiero mucho, Guillermo, y lo sabes… Pero yo no puedo seguir viviendo así, tenemos que dejarlo». Guillermo siguió sacando la caja con el anillo ajeno a aquellas palabras que no estaban escritas en ninguna parte del guion, como si fuesen un error y lo mejor resultase continuar como si nada hubiera pasado, para que los espectadores no se percatasen del desliz y la representación pudiera continuar.


  —Nos queremos mucho —dijo María con una sutileza premeditada y unas palabras repetidas cientos de veces en su cabeza⁠—, pero… —⁠Su tono de voz y su aparente tranquilidad y firmeza derrumbaron a Guillermo.


  Sintió gritar al océano, sangrar a los viejos edificios y hundirse el puente que sostenía la ciudad entera y a ellos mismos. Fue como si le estrujaran todas sus vísceras dejándolo sin una gota de sangre, como cuando se escurre la ropa empapada. Sin embargo, no movió un solo músculo. Su cara no se relajó ni se contrajo, su cuerpo tampoco se movió. Estaba como paralizado. El anillo se quedó en su caja, empuñado en su mano izquierda, aunque se había vuelto ligero e insignificante.


  —Lo respeto —dijo otra persona que no era Guillermo, una persona tranquila, indiferente, quizá con un tono de voz adormecido. Pero sangraba por cada una de las palabras que no sabía de quién demonios eran, porque él solo deseaba suplicar, llorar, arrodillarse y humillarse.


  —Me alegro de que lo entiendas, Guille —⁠respondió María herida por la indiferencia⁠—. No puedo seguir a tu lado —⁠se justificó⁠—, quiero una familia, una estabilidad…


  Aquella aclaración transformaba la ruptura en un ultimátum, era uno de esos «no» que más bien querían decir «no salvo que cambies». Guillermo no supo cómo había sucedido, después de todo lo que habían compartido en los últimos meses, pero María ya estaba muy lejos de él, aunque no quisiera aceptarlo. Incluso se habían distanciado en lo físico, ya no hacían el amor como cuando se conocieron, cuando luchaban juntos contra todo y contra todos. Ella se había cansado de sentirse señalada por los suyos, por tanta gente. De sufrir.


  —No quiero que mis hijos se avergüencen de su padre —⁠intentó explicarse María⁠— y… bueno… sabes que eso pasará. —⁠Las palabras navegaban entre la disculpa y el intento de cambiar la relación, pero Guillermo no contestó, se mordisqueó el labio inferior y asintió dolido⁠—. Sabes que ya te han acusado de autoritario, de vago, de indisciplinado e incluso de tirano… —⁠María calculó las palabras⁠—, dicen que eres de extrema izquierda y… acosador… acosador sexual. —⁠El estómago de Guillermo se revolvió al tiempo que una corriente de ira le quiso impulsar a devastar todo lo que le rodeaba. Quiso exclamar y gritarle al mismo Dios, o mejor hacerlo al mismo Satán y pactar con él por su alma o por las que quisiera⁠—. Acosador sexual, Guille, por favor… ¡Acosador sexual! —⁠gritó María.


  —¡Ya basta! —gritó él iracundo, empezando a golpear las vigas de acero del puente con sus propios puños, una y otra vez, para tratar de que el dolor anestesiara su ira. Los golpes, insignificantes para el puente, eran demoledores para Guillermo. Los puños se ensangrentaron y algunos de sus huesos se fracturaron, pero él insistió hasta que sintió el abrazo de María. Ese abrazo le devolvió a la vida cuando ya estaba arrodillado, llorando y golpeando la barandilla casi sin fuerzas, lo que le hizo sentir esa honda humillación que le había acompañado desde que aquella noticia se hizo pública. Maldijo al periodista y al medio que le habían destrozado la vida difamándolo no ya sin pruebas, sino sabiendo que era falso todo lo que publicaban. «¿Cómo se puede publicar algo completamente falso a sabiendas? ¿Cómo se puede ser tan mezquino? ¿Por dinero, por favores, por qué?».


  —Guillermo —le dijo María arrodillada junto a él⁠—, yo no puedo seguir así, sintiéndome observada, soportando murmuraciones y que me señalen por la calle, en las tiendas en las que compro, en el barrio… Si tuviéramos hijos ahora mismo se avergonzarían de ti, les hablarían en el colegio de ti, piénsalo… —⁠Guillermo seguía consumido por el odio, llorando de rabia e impotencia con las manos ensangrentadas.


  —Ya lo hemos hablado muchas veces —⁠balbuceó Guillermo muy rígido, como queriendo decir que daba por concluido todo. Empezó a sentir una gran ansiedad y ese vértigo que solía tener de pequeño cuando parecía que caía durante cientos de metros en la oscuridad. Se apoyó en su mano derecha y abrió la boca todo lo que pudo, como un pez intentando respirar fuera del agua.


  —El orgullo te va a matar —⁠atacó María a la desesperada⁠—. Mira, la gente es egoísta, la gente te encumbra y luego te olvida, a ti y a tus batallas. Y tus batallas no pagan facturas, y escribir libros menos… —⁠le escupió con rabia, y el golpe le dolió a Guillermo una inmensidad, como si le estuvieran echando alcohol sobre una herida abierta.


  —Trabajaré de lo que sea, da igual… —⁠estalló él, aunque instantes después ya se arrepentía de su ofrecimiento.


  —Tienes un buen trabajo y lo vas a perder…, ya has hecho bastante, ya has denunciado suficiente, ¿no puedes dejarlo ya? —⁠Él negó con la cabeza, pero su ofrecimiento anterior pareció hacerlo vulnerable⁠—. Te van a destrozar como a un pelele…, eres un egoísta, un… un Peter Pan, un alucinado, un iluminado…, no, no, es peor… Te has creído tu personaje. —⁠María le tocó en el hombro para que la mirase, sin embargo aquello no hizo otra cosa que enojar más a Guillermo⁠—. Tu papel te devora, ¿no lo ves?, es que no lo entiendes y no lo ves… ¿sabes qué? Eres el loco del pueblo al que todos observan mientras se suicida intentando matar al dragón y… ¿sabes dónde estarán todos cuando los necesites?… ¿sabes dónde? En casa, con su familia, con sus hijos, con todo lo que tú no tienes ni tendrás nunca… ¿No? ¿No me crees? Mira a la mujer que descubrió la trama Gürtel, mira dónde está, desahuciada y en el paro, Guille, en el puñetero paro. No le han hecho una estatua ni le han puesto su nombre a una calle, le han dado una patada… Y ahora, ahora tú pretendes hacer lo mismo… ¿Recuerdas la manifestación a favor de ella? Fueron cincuenta personas, ¿eso qué es?, eso es penoso… Y mira que ella ha hecho muchísimo más de lo que harás tú en toda tu vida… —⁠De repente María se calló, se quedó sin fuerzas, sin palabras; aquel torrente de rabia la vació y se volvió a arrodillar junto a Guillermo.


  —No puedo —farfulló él.


  —Siempre he estado contigo, desde el principio… —⁠Él no dijo nada⁠—. Guille —⁠susurró María para llamar su atención⁠—, no podemos seguir así, nadie se imagina lo que es esto. Pasas las horas absorto en una guerra que jamás ganarás, que varias generaciones a través de los siglos han perdido. Casi todos los días pasa algo en tu vida, recibes algún ataque, te encierran, te insultan por la calle, ya ni siquiera te acuerdas de mí, ni de las cosas que nos prometimos, ni de ti… Tengo miedo, Guille, duermo atemorizada por las noches, pienso que algún exaltado nos pueda hacer algo algún día… —⁠Él seguía sin reaccionar⁠—. Creo que te estás trastornando —⁠quiso cambiar de argumento⁠—, los dos nos estamos trastornando… El otro día echaste diésel al coche en vez de gasolina, olvidaste ir a un entierro, te fuiste a una ciudad que no era, dejaste aparcado el coche en una zona de pago durante dos días y te multaron… —⁠Las palabras se terminaron de golpe y quedaron en silencio.


  Al cabo de unos segundos Guillermo se sintió desnudo al ponerse María de pie y ambos supieron que se había terminado. La noche lo rodeaba todo y no quedaban turistas, ni coches, ni palabras, ni amor, ni nada. El puente estaba vacío, solo quedaban ellos y los tranvías que cada cuatro o cinco minutos pasaban a varias decenas de metros por encima de ellos. Se miraron con tristeza y durante un segundo pudieron observarse el uno al otro en una de esas tristezas que encadenan a muchas personas a seguir emparejadas con quienes no aman o no les hacen felices, pero que a María y a Guillermo les sirvió para despedirse.


  Ambos se sintieron traicionados y dolidos por el otro hasta el extremo de creer que nunca podrían perdonarlo. Fue como ese campo de batalla que los generales acostumbraban a visitar, victoriosos, a la mañana siguiente de una contienda y en el que no se podía saber el color o la textura del terreno porque en él había tantos cadáveres amontonados, mutilados, inertes y ensangrentados que era imposible saber lo que había bajo ellos, como si hubiesen surgido del mismo infierno.


  María descubrió, en aquel campo de batalla, la caja envuelta con papel de regalo rodeada por un lazo rojo y supo al instante que era un anillo de compromiso, ese que tanto deseaba porque lo que en realidad quería era pasar su vida con Guillermo. El anillo la paralizó y le hizo sentir una culpabilidad que la ablandó. Se acercó a él, que se encontraba abatido, sentado y apoyado contra la barandilla, le besó con los labios llorosos y una profundidad que quizá nunca había sentido antes y musitó: «Te quiero, no lo olvides nunca». Cogió la caja con el anillo y se fue, desapareciendo con ligereza, acompañada por una fina película de agua que, a los pocos pasos, pareció una cortina impenetrable y terminó por convertirla en una imagen fantasmal.


  Guillermo se intentó levantar en dos ocasiones pero no lo consiguió. Lo logró a la tercera y respiró un océano que le supo a putrefacto. Caminó para alejarse de sí mismo. Sin embargo, no llegó muy lejos, solo unos centenares de metros más allá de donde se encontraba; reconoció el misterioso logo de un hombre con capa —⁠Sandeman⁠— y todos los restaurantes iluminados frente a él. No pudo avanzar más, se arrodilló y lloró sin pudor, no por ser extranjero en su amada Portugal, sino por ser extranjero de la raza humana, del universo al completo. Caminó ruinoso y dubitativo durante horas sin rumbo fijo, volvió sin quererlo y borracho de dolor al puente LuisI, donde se dejó caer sobre el suelo húmedo. El asfalto encharcado enfrió su cuerpo y le pareció cálido, escuchó las risas de los turistas y le pareció una hermosa sinfonía, observó el cielo ennegrecido y le pareció el más sublime firmamento que hubiese contemplado jamás, le acarició la muerte y le pidió matrimonio.


  


  Guillermo masticaba la hulla mientras lanzaba la pala cargada de carbón a las tripas de la enorme caldera, una de las muchas que todavía calentaban las viviendas del selecto barrio de Salamanca, en Madrid, el barrio de ese loco marqués del que ya nadie se acordaba y que se arruinó ensanchando la capital. Pocos lo saben, pasean por sus calles, compran en sus tiendas, comen en sus restaurantes y se sientan en sus teatros o cines, pero esas calderas de carbón se encienden y apagan diariamente, o mejor dicho al revés.


  La pala atravesaba con fuerza la montaña de carbón, apilada en el sótano; a veces chocaba y quedaba paralizada, lo que enrojecía las palmas de las manos de Guillermo y con el tiempo las encallecería. Cuando la pala quedaba atascada, él la liberaba y la volvía a lanzar con fuerza contra el carbón como el puñal que hubiese topado con hueso y buscase la carne en un nuevo intento. Después de emerger la pala llena de carbón, una ligera riada caía desde arriba como un pequeño alud y miles de partículas de carbón se liberaban en el aire y se metían en lo más profundo de Guillermo, cuyos pulmones se ennegrecían tanto como su rostro y sus dientes, que ya se mostraban negruzcos en las encías y los bordes.


  Desde que le despidieron del Ejército, porque no hizo caso a María aunque le partiese el corazón romper su relación, trabajaba limpiando y encendiendo calderas de carbón. Se levantaba a las doce de la noche y en unas diez horas podía limpiar y encender unas diez calderas, lo que unido a otros trabajos complementarios, como sacar a la calle los cubos de basura de los edificios y volver a guardarlos a la mañana siguiente, le daba lo suficiente para vivir y le permitía no tener contacto con casi ninguna persona, algo que deseaba después de ser despedazado por la opinión pública y saber que la mayoría pensaban que era un oportunista, un acosador sexual, un extremista o todo junto. Debido a ello, habían sido varias las personas que le habían increpado en diferentes lugares públicos y muchos los militares y amigos que le dieron la espalda. «No tienen ni idea del alto coste de la exposición pública», pensaba cada vez que alguien le reprochaba su conducta tachándolo de traidor, bolchevique, maricón, lefoso, violador y lindezas similares, o le acusaban de estar haciéndose rico con el libro o con las entrevistas y apariciones públicas. «Si supieran los beneficios editoriales o que no se cobra por entrevistas, que las entrevistas las tienes que mendigar, pero, claro, eso la gente no quiere saberlo…».


  Que María hubiese desaparecido de su vida era lo que más le impedía seguir con la maldita guerra y con la propia vida, nunca pensó que dependiese tanto de ella ni tampoco que lo dejase. «En lo bueno y en lo malo», se lamentaba. La realidad de la vida es que la dureza de la derrota se lleva por delante frases hechas y reduce a efímeras promesas eternas. El padre de María, el general Tomás de Urquiola y Salvatierra, había sido puesto en libertad tras año y medio de cárcel regado con vinos, manjares y paellas con los que las Fuerzas Armadas recompensaron sus servicios, igual que hicieron con los golpistas en su momento. En una sentencia aparente, de las muchas que se producían en la justicia militar, la vida del general continuó como si casi nada hubiese sucedido, incluso se reintegró a su trabajo, donde era más admirado que denostado. Sin embargo, la vida de Guillermo había caído por un abismo del que no parecía que pudiera salir. El peso de la familia sobre María, el inmenso fracaso de Guillermo y su obstinación por continuar fueron una carga demasiado pesada para la relación. Un teniente amigo suyo fue interrogado un día por su comandante: «¿Qué opinas de Fernández?». «Es mi amigo, le apoyo y tiene razón en lo que dice, aunque no comparta todo su discurso», le respondió con normalidad. «Muy bien, dice mucho de ti que seas leal a tus amigos y a tus principios», le contestó recio el comandante. Y a la semana siguiente lo trasladó del puesto que llevaba ocupando más de doce años. Al poco llamaron a un sargento primero: «¿Eres amigo del teniente Fernández?», inquirió el general; «No, no, tenemos amigos comunes pero nada más», respondió el sargento primero a pesar de haber pasado las últimas vacaciones juntos, tan solo unos pocos meses atrás; y el general, con la inestimable ayuda del suboficial mayor, extrajo del cajón un expediente con fotografías que mostró al sargento primero. «No le volveré a ver jamás para evitar malentendidos», dijo este al ver las fotografías en las que aparecían comiendo juntos. Al día siguiente, desapareció de todos los grupos que compartían en las diversas redes sociales: WhatsApp, Line, Google, etc. A otros les enseñaron conversaciones de WhatsApp y se quedaron perplejos al descubrir hasta qué punto los servicios de inteligencia les controlaban. El cerco se cerraba cada día más y Guillermo estaba más y más solo. «Que nos graben las presentaciones que hago del libro me parece vergonzoso, pero lo que ya me parece increíble es que escuchen mis llamadas, lean mis mensajes privados en las redes, controlen mis movimientos, balicen mi coche, me fotografíen por las calles o en los restaurantes… esto es propio de una dictadura».


  Entre el carbón y la noche calculaba que perdía unos seis meses de vida cada tres o cuatro años, lo que era un suicidio católico para alguien que nunca había creído en Dios ni en la Iglesia. En varias ocasiones pensó en el suicidio de los ateos, sobre todo como forma de transformar la derrota en victoria: «Ningún telediario habla del escándalo de los treinta mil millones de euros gastados en un armamento que no se necesita, ni de los otros diez mil millones más en armamento, ni de la corrupción, pero seguro que si organizo un buen tinglado sale dos o tres días en todos los sitios». El problema era que no tenía la suficiente valentía o que no estaba lo suficientemente loco como para hacer algo así, y cuando se lo planteaba con seriedad se daba cuenta de que un suceso de relevancia podría sabotear hasta su propio suicidio. «A veces, es menos bazofia la telebasura que los telediarios, y hasta creo que son más independientes: por lo menos hablan de lo que les sale de los cojones». En ese momento de divagación creyó dar con la clave: «Aquí, en España, ni Dios es independiente».


  Quizás el carbón, la noche, ocultarse, renegar del mundo y de sí mismo, y todo lo que se castigaba por haber perdido a María, por dejarla en el cuarto trastero de los proyectos fracasados vagando como un espectro, le estaba volviendo loco, si es que no lo estaba ya.


  Salió del edificio envuelto en sus paranoicos pensamientos, serían las dos de la madrugada, la noche clara y la luna encendida, cuando les vio apostados en una esquina, como siempre vigilantes. Se preguntó cuándo terminaría todo, cuándo dejarían de seguirle, de informarse, de elaborar informes, de fotografiarle, de controlarle. «Pero si ya no estoy en el Ejército». Parecía que no tenían suficiente con su derrota, era como si se regodeasen con su capitulación o, tal vez, como si temiesen que todo fuese un Santa Elena, pero no lo comprendía porque todo había sido exterminado, no había ninguna posibilidad de recuperar su credibilidad. Subió a la bicicleta, a pesar de la vigilancia, y pedaleó en la soledad de la ciudad esquivando sombras, transeúntes, náufragos y coches melancólicos como si no quisiera ver los rostros anónimos de la noche, aunque nadie le pudiera reconocer bajo aquel tiznado rostro. Llegó a otro edificio, bajó a los sótanos como hubiese hecho un carbonero en un barco de vapor y comenzó a darle con fuerza a la pala. Las llamas rugieron y Guillermo se perdió en ellas.


  Recordó la primera vez que le advirtieron que le seguían, aunque nunca quiso creer que el Estado gastase el dinero de los ciudadanos en espiarle como si fuera un peligroso criminal. Hasta que se supo que era cierto. Luego no solo supo que le perseguían como a un peligroso criminal, también sintió que le trataban como si lo fuera. En cierta forma lo era, peligroso, aunque más que para la seguridad nacional lo era para una cúpula militar que, por primera vez en mucho tiempo, se estaba quedando desnuda ante la sociedad.


  Sintió el empujón que recibió un año antes, cuando el cabo primero Rogelio le introdujo en una taberna irlandesa sin que casi ni se percatase de ello. «Tienes que tomar medidas porque te están siguiendo, debes pararte cuando andes cada poco tiempo y hacer como si mirases los escaparates…, debes controlar el entorno, y no que el entorno te controle a ti, debes dar varias vueltas a la manzana con el coche mirando el retrovisor, debes mirar los bajos del coche todas las mañanas para comprobar que no te lo han balizado, debes comprarte un teléfono nuevo a nombre de otra persona que no seas tú y llamar desde él o desde alguna cabina telefónica, aunque ya casi no quedan, debes tener cuidado, debes, debes, debes…».


  Guillermo no le creyó, lo tomó por loco, por esquizofrénico, por escapado de un psiquiátrico. «Van a destrozarte la vida, van a censurar y boicotear el libro, van a impedir que salgas en los medios de comunicación o que vendas en los centros comerciales que les suministran ropa, mobiliario o informática. Van a desprestigiarte, van a conseguir que tus amigos te abandonen… Recuerda, no te fíes de nadie, nadie es tu amigo, muchos se acercarán a ti para exprimirte y otros para informarse, tendrás topos siempre y, nunca, nunca, nunca te fíes de una asociación de militares, ya que forma parte del sistema; tiene un abogado que se está haciendo de oro con ella y que recibe casi ciento cincuenta mil euros por lo que otro bufete haría por menos de cuarenta mil, los directivos consiguen vacantes en el extranjero, no existe ningún tipo de democracia en esta asociación porque la junta directiva elige a los delegados y estos a la junta directiva que los pone y los quita… Es un chanchullo de mil pares de cojones. Hasta el bufete jurídico le alquila un cuarto a la asociación por mil euros al mes en un lugar en el que yo pago quinientos euros por un piso…».


  Guillermo intentó terminar el refresco lo antes posible y salir disparado de aquella taberna alegando que tenía un compromiso, huyendo así del cabo primero Rogelio y sus locuras. A los pocos minutos, Rogelio era un chiste, una historia simpática con la que pasar un rato agradable con los amigos y hacerse el interesante. «Me siguen los espías…», se repetía gracioso.


  El tiempo le recordó a Rogelio cuando se sentó en un plató de televisión maquillado y una llamada impidió su entrevista, o cuando se emitió una parte de un reportaje suyo en la previa de un programa en otra cadena pero el reportaje desapareció de la escaleta y jamás se emitió. Se indignó cuando supo que uno de los centros comerciales más grandes del país, vendía su libro sobre pedido en lugar de tenerlo en las estanterías debido a sus importantes intereses en el Ejército; se quedó atónito cuando supo que la asociación de militares se comportaba igual que el gabinete de prensa del ministerio de Defensa y se dedicaba a difamarle acusándole de acosador sexual al ver peligrar su lucrativo negocio asociativo; rabió al enterarse de que la pareja del presidente de esta asociación era una comandante del cuerpo jurídico que ejercía como juez en Valladolid, aunque ello le hizo comprender con más claridad que no estuviese de acuerdo con sus críticas a la justicia militar o la oficialía. Por momentos, parecía que todo estaba podrido, que era imposible conseguir nada. Pero hacía ya tiempo que nada podía ni deseaba conseguir.


  Salió de las tripas del monstruo y volvió a encontrarse con las dos sombras que le seguían. Estas avanzaron hacia la luz cuando él las miró con fijeza; entonces le pareció que no eran las mismas que había visto con anterioridad. Las siluetas abandonaron las luces y se dirigieron hacia él. Guillermo esperó con tranquilidad al tiempo que se enjuagaba la boca y escupía agua negra con el carboncillo de sus dientes.


  Un hombre de rostro duro acompañado de una chica enjuta, de pelo liso, negro y la cara aniñada, le enseñaron sendas placas. Eran guardias civiles.


  —Tenemos que hablar, mi teniente —⁠le dijo Fernando, dirigiéndose a él de una forma en la que hacía mucho tiempo que nadie se le dirigía.


  —No tengo muchas ganas de…


  —Es importante —interrumpió el guardia civil⁠— y no le causará ningún problema. —⁠Guillermo sopesó la proposición y asintió a los pocos segundos. Fernando le agarró con delicadeza del brazo y se lo llevó al coche⁠—. En el coche hablaremos más seguros —⁠le intentó tranquilizar según caminaban, lo que no evitó que Guillermo volviera a sentirse detenido.


  —Díganme lo que quieren porque estoy trabajando —⁠dijo el defenestrado teniente a la defensiva.


  —No me andaré con rodeos —contestó Fernando mientras Sira permanecía expectante para ver el resultado de la maniobra⁠—, necesitamos su ayuda para atrapar a un asesino en serie. —⁠Guillermo quedó sorprendido por completo con la petición. Si a él lo consideran un zumbado, este no le andaba a la zaga.


  —¿Yo?


  —Creemos que se podría tratar de un militar o que puede tener relación con el universo militar.


  Guillermo palideció ante la pronunciación de una simple palabra: militar. Sintió que su corazón se desbocaba y se derrumbó por dentro. Recordó cuando le encerraron en el centro disciplinario sin previo aviso, sin ropa, sin nada. Le registraron al llegar a él como si fuera un delincuente, le hicieron quitarse la ropa y sus zapatos, como si en ellos escondiera drogas o armas punzantes… Sintió las lágrimas de María el primer día que fue a verle al hospital cuando inició la huelga de hambre y la culpabilidad que padeció por hacerle daño, por aquel rostro asustado y lloroso. Las imágenes llegaban a su cabeza como flashes: todos los días le introducían una bandeja con alimentos cuando estaba en huelga de hambre para que depusiera su protesta, con lo que tenía que oler y ver los platos de comida; le impedían las visitas en el hospital por las tardes; no le pasaban llamadas; registraban a los que le visitaban y les investigaban los servicios de la inteligencia militar; le custodiaban policías armados como si fuese un criminal… Palideció más y le faltó el aire, recordó cuando decidió dejar la huelga de hambre y le dijeron que se jugaba la vida debido al síndrome de realimentación, y tuvo que pasar la noche solo en la habitación con un incontenible ataque de ansiedad sin que ningún familiar pudiera estar con él.


  Revivir el pasado le desmoronó por completo. Volvió a hundirse al sentir lo mal que lo pasó al ser encerrado por segunda vez y coincidir con tres cuadros de mando homófobos y xenófobos, uno de ellos con una enorme águila tatuada en su pierna que solía exaltarse y vocear como un histérico al tiempo que los otros dos le secundaban, animaban y reían las gracias. Uno de ellos escribía en la Fundación Nacional Francisco Franco. Llamaban mono a un soldado negro, híbrido a una chica que por su aspecto parecía lesbiana o maricona a otro policía militar al que parecían conocer. Sin embargo, se creían tres buenos militares, tres buenas personas. Esos tipos, los mandos que estaban encerrados con Guillermo, seguirían en el Ejército y a él lo expulsarían, y eso le hizo comprender que no era lo que las Fuerzas Armadas esperaban de un mando.


  —¿Está bien? —preguntó Fernando preocupado.


  —Sí —respondió todavía pálido.


  —¿Contamos con usted?


  Guillermo no contestó porque seguía conmocionado y las imágenes no dejaban de aturdirle. Revivió cómo tuvo que atrancar la puerta por las noches con una silla porque temía que los fanáticos entrasen y le diesen una paliza. Pasaba las noches en vela paseando mientras contaba las baldosas: veintiséis baldosas desde la ventana hasta la puerta y once pasos de ida y otros once de vuelta, y un cuadro de carros de combate, porque todo el centro disciplinario estaba lleno de enormes fotografías de carros de combate, como si con ellos los descarriados militares que terminaban encerrados allí pudieran recuperar el espíritu militar que se suponía que habían perdido. Vio las hojas amarillas de los permisos que tenía que solicitar a todas horas, permiso para todo, para salir a respirar aire fresco, para leer el único periódico que había —⁠conservador, claro⁠—, para tener una radio… Pensó en la radio y lo mucho que le dolió no escucharla porque se la prohibieron, como le privaron de hablar con los soldados, y cuando hablaba con ellos de forma furtiva tenía que ser menos de quince o veinte segundos, y disimulando para que por las cámaras no se percibiese que lo estaban haciendo, porque si eso pasaba un policía militar se acercaba y le decía «mi teniente, no puede…» y nunca terminaba la frase, quizá por sentir hasta vergüenza de ella… Y rememoró de golpe las noches previas a declarar, cuando terminaba vomitando de los nervios y sin nadie que le animase: «Diré esto, no esto, no… Cuando me escuchen me pondrán en libertad, seguro, confío en la justicia», se decía, y terminaba por concluir que era mejor no decir nada porque nada le libraría de pasar por lo que pasaba.


  Y le vino a la cabeza que fue allí cuando empezó a llorar sin motivo, solo porque sí, porque no podía salir del cuarto para no encontrarse con el del águila tatuada y sus dos amigotes, porque no soportaba estar incomunicado durante horas y horas, porque necesitaba un abrazo y un beso, y alguien con quien hablar para no volverse loco. Y lloraba y volvía a llorar, aunque se obligaba a no volver a hacerlo y sonreía siempre a todos, a sus amigos, a su familia, a María, a los periodistas, a todos: «Seguro que sale todo bien», decía, pero luego se quedaba solo consigo mismo otras veinticuatro horas más y cuando no venía nadie la tarde se hacía eterna, interminable, y lloraba otra vez.


  «Fue ahí —pensó— cuando dejé de querer ser militar, cuando hasta me dio asco ponerme el uniforme. O tal vez cuando el general que me ofreció medallas, calificaciones y un puesto mejor por mi silencio en unas grabaciones publicadas en prensa y televisión, y luego se sentó delante del jurídico militar y delante de mí le dijo algo así como que yo era un vago, un inepto, un incompetente, un mal militar carente de espíritu, inestable. Entonces el jurídico militar le creyó como si no existiesen las grabaciones, como si no las hubiesen escuchado millones de personas, como si pudiesen hacer lo que quisieran. A partir de ahí, supe que no tendría ninguna oportunidad, ni tan siquiera una pequeña. Al jurídico le pareció normal que tuviese unas calificaciones anuales de 8,8 y 8,6 antes de denunciar, 7,5 y 7,5 después de denunciar y un sorprendente 5,2 una vez publicado el libro. Fue ahí cuando vi que era imposible seguir siendo militar, cuando el uniforme me empezó a repugnar, cuando ya no quise volver a ponérmelo nunca más porque si algo así puede pasar en España y en el ejército, ya no quiero ser ni español ni militar, no quiero ser nada».


  Fernando chasqueó los dedos y Guillermo pareció volver de las tinieblas.


  —¿Qué nos dice? —volvió a repetir Fernando.


  —Lo haré —respondió temblando, y salió del coche sin decir nada más para intentar respirar aire fresco y caminar para superar la ansiedad que le estaba ahogando.


  —¿Nos servirá de algo? —preguntó Sira cuando ambos se quedaron en el coche a solas.


  —Yo creo que sí.


  —A mí no me gusta, creo que es un oportunista y además está trastornado.


  Fernando recapacitó sobre Guillermo, no sabía si contaba con él porque de verdad le necesitase o porque quería recuperarlo de alguna manera. Fuera como fuese, sentía una enorme compasión. Fernando había sido uno de los precursores de los derechos y libertades de los guardias civiles, ya que junto a varios compañeros de la Asociación Unificada de Guardias Civiles inició un camino en el que llegó a vestirse de guardia civil junto a otros miles de uniformados en la Plaza Mayor de Madrid. No cejó en su lucha contra una dictadura que se había atrincherado en las Fuerzas Armadas, la Guardia Civil y otros estamentos estratégicos de la sociedad española. Todo ello le ocasionó sanciones disciplinarias, acosos laborales, seguimientos de los servicios de inteligencia, pérdidas de trabajo de familiares suyos o de otros compañeros. Era como una mancha negra que se extendía en la vida del denunciante y lo ennegrecía todo hasta que en muchas ocasiones no quedaba otra salida que el suicidio. Y él quería evitar que Guillermo terminase formando parte de una noticia necrológica en un recuadro perdido de un periódico.


  —Lo hará bien, dale una oportunidad. —⁠Sira dudó⁠—. No te imaginas lo que es perderlo todo, no tener una mano a la que agarrarte. No sabes lo que es —⁠Fernando tragó saliva⁠—, no te imaginas lo que es estar en un baño tirado con un arma en la boca porque quieres morir, porque hasta respirar te cansa, porque tienes miedo incluso de salir de casa, porque no eres capaz de dormir sin que el cerebro le dé vueltas una y otra vez a lo mismo, a la muerte, a morir, a dejarlo todo.


  Sira y Fernando se observaron sin decir nada, este notó una lágrima recortar su rostro y ella quiso decir algo pero no supo el qué.


  4


  Roberto sintió convulsiones, vómitos y espasmos, perdió por completo el dominio sobre su propio cuerpo. No controlaba las órdenes de su cerebro y había perdido cualquier enlace con el sistema nervioso. Se percató, alarmado y sorprendido, de que no estaba en su dormitorio e intentó levantarse de esa extraña cama. Pero no pudo. Envuelto en un sudor frío, suplicó una y otra vez para que su cuerpo volviese a obedecerle. «Estoy poseído», pensó aterrorizado, y no le quedó más remedio que rezar: «Padre Nuestro que estás en los cielos…». No pudo terminar porque se quedó paralizado. Quiso arrastrarse sin éxito para encontrar la salida, intentó gritar pero tampoco podía, lo único que controlaba eran sus pensamientos. «Hágase tu voluntad así en la tierra como en el cielo…», acertó a decir con angustia, como si terminar aquella plegaria fuese su salvación. Vomitó de nuevo. Levantó el tronco sobre sus propias manos porque las piernas no le respondían, instantes después estas le fallaron también y cayó de bruces sobre su propio vómito. «Ayuda, por favor, ayuda», suplicó en la oscuridad, e intentó rezar de nuevo. No pudo gritar aunque lo intentó en muchas ocasiones. «Oh, Señor, no me abandones, no a mí, que he sido un buen cristiano y un fiel servidor».


  


  Guillermo llegó a la dirección que Fernando le había enviado por correo electrónico y se plantó frente al moderno edifico en el que ondeaba la bandera de España y se podía leer Todo por la Patria. Tras unos minutos pensativo se decidió a volver al mundo del que había sido expulsado casi un año atrás.


  —Pasa —le dijo Fernando al verle en la puerta del despacho⁠—, este será tu escritorio. —⁠Señaló una mesa con un ordenador y una butaca. Guillermo miró a Sira, que seguía pendiente de su pantalla con la mano derecha en el ratón; cuando levantó la vista al sentirse observada le saludó con un movimiento leve de la cabeza⁠—. No te preocupes, la jefa es buena persona —⁠espetó en un tono deliberadamente alto. Sira hizo una mueca de desagrado y sonrió forzada.


  —No tenemos nada —dijo irritada⁠—. «Cinco son los grandes bastiones de la mentira y cinco serán las puertas que se cerrarán e impedirán que la verdad vea la luz» —⁠repitió de memoria⁠—. ¿A qué narices se refiere?


  —De momento —replicó Fernando—, el juez tiene muchas historias detrás de él. Es el que estuvo acosando a la juez del juzgado territorial de Madrid que desveló la corrupción en la Base Aérea.


  —Define acosando —exigió Sira, mirando de forma despectiva a Guillermo.


  —Le abrió un expediente para encerrarla hasta dos meses en un centro disciplinario y si no llega a intervenir el Consejo General del Poder Judicial la hubieran arrestado y expulsado de la carrera jurídico-militar, que es lo que hacen con los jurídicos que molestan y no son dóciles con el sistema.


  —No empieces —protestó Sira.


  —¿Que no empiece? A ver cómo te suena esto —⁠dijo Fernando, y cogió una hoja que empezó a leer⁠—: En Getafe se dejaron de ingresar en Hacienda unos 600 000 euros al año, hubo 118 000 euros en justificantes falsos, desvío de fondos públicos, una cuenta corriente bancaria ilegal, 500 000 euros anuales sin justificación, contratos inflados en importes de otro medio millón de euros, pagos anticipados ilegales, concursos amañados, comensales fantasmas, 2500 kilos de embutidos comprados para fiestas privadas, fraude fiscal en las facturaciones, días especiales en los que se compraban de forma ficticia 50 525 barras de pan cuando el consumo mensual era de unos 7000 o 110 litros diarios de aceite que lo único que hacían era encubrir 360 botellas de vino, 456 de cerveza, 252 de cava y 160 de alcohol de alta graduación, falsos estudios que escondían compras enmascaradas de 40 000 euros… Y esa fue la única auditoría de la que tenemos conocimiento en los últimos años… ¿Te parece poco? —⁠Sira no respondió.


  —Me suena mucho ese caso —dijo Guillermo casi en voz baja. Fernando y Sira se volvieron para mirarle.


  —Pero hay más, ¿recuerdas el vídeo en el que unos soldados españoles apaleaban a varios iraquíes? —⁠Sira asintió⁠—. Había implicado un capitán que ahora está en el CNI, dos cabos y dos legionarios, de los que ahora tres están en la Guardia Civil, pero el tribunal territorial número uno interpretó que la Convención de Ginebra se aplica a prisioneros de guerra y personal civil, pero nunca a terroristas, es decir, que aplicó la doctrina Bush sobre los presos de Guantánamo y por ello dejó libres a los militares. ¡Increíble!


  —No me creo que se tomara esa decisión y no saliese en los medios de comunicación, habría sido un escándalo —⁠dijo Sira.


  —Léelo tú misma. —Fernando le enseñó el artículo que había publicado uno de los pocos medios de alcance nacional que se hizo eco de la noticia. Como en muchas otras ocasiones, esas informaciones se publicaban un buen día en lugares inaccesibles o remotos de la web, de tal forma que se aseguraba una baja difusión, informando pero sin hacerlo, sin darle ningún tipo de continuidad. Como cuando en los supermercados se coloca un artículo en una posición baja y esquinada. Está, pero casi nadie reparará en ello.


  Sira introdujo los datos en Google y confirmó la noticia.


  —No sé qué es lo que sorprende —⁠dijo Guillermo⁠—, estamos en un país en el que el fiscal actúa como abogado defensor de la infanta o en el que se diseña una nueva doctrina para salvar a un banquero de ir a la cárcel o en el que el último acto de un presidente, amante de las alianzas de civilizaciones, es indultar de forma fraudulenta al segundo jefe del Banco del Norte. ¿Qué esperabais de la justicia militar?


  —Estamos perdiendo el hilo —⁠lamentó Sira.


  —Lo importante en este caso —⁠prosiguió Fernando⁠— es que la justicia militar, con la aplicación de esta doctrina, dejó libres a los militares, los cuales tampoco pueden ser encausados por la vía civil porque en ella los hechos han prescrito… Pero hay más, ¿recordáis el caso de las mudanzas en el Ejército del Aire? —⁠Sira y Guillermo asintieron⁠—. Este juez también estuvo involucrado y consiguió que en lugar de dos mil imputados hubiese solo cincuenta y cinco.


  —Otro escándalo que casi no tuvo repercusión —⁠apostilló Guillermo.


  —Madre mía, ¿este jurídico estaba metido en todos los follones? —⁠preguntó Sira.


  —Es que —respondió Guillermo— esa es la clave de la justicia militar. Hay un juzgado, el juzgado central, que cuenta con dos salas y que juzga a todo aquel cuyo rango es superior a comandante, es decir, en la práctica los altos mandos están aforados. Ello supone un embudo enorme y a la vez un gran control de las decisiones, ya que con controlar un juzgado tienes a toda la justicia militar sometida. Hay varios juzgados territoriales en los que hay jueces rebeldes, pero sus decisiones quedan en nada en lo que se refiere a los altos mandos; y luego, por supuesto, mediante calificaciones y asignación de destinos, su futuro y sus posibilidades para llegar al juzgado central se difuminan. Por ello, todo el que consigue vacante en el juzgado central ha pasado por un filtro de decenas de años que ha permitido seleccionar a los más afines al sistema, casi siempre ultraconservadores o incluso ideológicamente situados en la extrema derecha. Sin embargo, hay algo más grave: en la carrera jurídico-militar se puede ser juez, fiscal, secretario o asesor de los altos mandos, y todo ello decidido por libre designación, sin oposición ni nada, lo que hace que la independencia sea todavía más inexistente si cabe.


  —Eso de extrema derecha… —protestó Sira⁠—, cómo se nota que eres… —⁠Evidentemente molesta, no terminó la frase⁠—. Además, la justicia militar no funciona tan mal como dices.


  —El finado —salió al paso Fernando con retintín⁠— dijo en ese estupendo canal de extrema derecha tan conocido, que…


  —Conservador —protestó Sira.


  —Dijo —interrumpió Guillermo— que la guerra civil fue una cruzada, que no reconocía al rey y que la Constitución era bastarda y espúrea, y…


  —En todo caso diría espuria —⁠Sira miró de forma despectiva a Guillermo, al que no acababa de aceptar⁠—, espúrea no existe, es un barbarismo.


  —El caso —prosiguió Guillermo, ignorando a la mujer⁠— es que lo querían ascender a coronel y no lo hicieron de milagro, porque salió en los medios de comunicación, pero resulta que este teniente coronel estuvo en la tele diciendo barbaridades y no solo no le sancionaron sino que lo querían ascender, y a mí, después de todo lo que dije, me han expulsado del Ejército.


  —Tenemos —quiso reconducir la conversación Fernando⁠— a Horacio de las Heras, jurídico militar, que ha sido juez, fiscal, secretario y asesor jurídico de distintas autoridades, que ha participado en el intento de ocultamiento de corrupción en una base aérea de Madrid, en la aplicación de la doctrina Bush a soldados españoles, en un pacto como mínimo poco ético para enmascarar la corrupción de casi dos mil oficiales del Ejército del Aire y que se despacha a gusto en televisión… —⁠Fernando miró para ver si había captado la atención de Sira y Guillermo⁠—. Un juzgado central que en lugar de condenar a altos mandos por corrupción se dedica a enmascarar todos los casos de corrupción que caen en sus manos o a minimizarlos pensando que hace un bien a la institución, ¿se me olvida algo?


  —Creo que hay mucho más —dijo Guillermo⁠—, solo hemos hablado de los casos más mediáticos. En los últimos años ha habido casos sonados que no han trascendido del ámbito militar: oficiales que insultan a soldados, que los vejan o humillan, que impiden que cumplan con la conciliación familiar, que acosan a todo aquel que se opone a sus designios, que…


  —Ahora resulta que el Ejército es una ONG —⁠interrumpió Sira⁠—, estamos obligados a soportar a toda la escoria de la sociedad, tenemos que pagar a lo que el resto de la sociedad no quiere, ¿no?


  —Añadiría casos como —Guillermo ignoró el ataque de Sira⁠— el del Instituto de la Vivienda, el Patronato de Huérfanos, las compras de los Mandos de Apoyo Logístico de los distintos Ejércitos, los chanchullos de las secciones de asuntos económicos, los robos que se han producido en las diferentes residencias militares, por no hablar de las comandancias de obras, tarjetas de combustible, contratas de comida, gastos extraordinarios en zonas de conflicto…


  —Para, para —interrumpió Sira—, no pretenderás hablarme de rumores, ya vale… ¿Nos podemos centrar en la investigación, por favor?


  Guillermo se acercó al ordenador de Sira y tras él fue Fernando.


  —¿Puedo? —preguntó, señalando el teclado. Sira asintió⁠—. Mira, esta denuncia la presentaron en el juzgado central contra el teniente coronel jefe del Instituto de la Vivienda de una plaza africana y dos comandantes de la comandancia de la misma ciudad. —⁠Sira leyó la denuncia y quedó estupefacta.


  —¿Que el jefe del Instituto de la Vivienda era también el abogado de una empresa a la que le concedía contratos? —⁠exclamó Fernando⁠—. ¡Qué asco!


  —Y los comandantes de la comandancia de obras resulta que estaban todas las mañanas en las obras de empresas privadas con las que trabajaban, pero vestidos de militar y con los vehículos militares, casi siempre, conducidos por soldados.


  —Bueno —dijo una Sira visiblemente molesta ante los incesantes arrebatos de sus dos compañeros⁠—, estoy segura de que les condenarían.


  —Para nada —respondió Guillermo⁠—, el juzgado central lo archivó ad limine.


  —¿Ad limine? —preguntó Fernando.


  —Sí —respondió Sira—, eso quiere decir que no se admite ni siquiera la discusión porque no se ajusta a derecho, es decir, no sobrepasa el umbral mínimo de lo delictivo.


  —Lo gracioso de todo esto es que poco o nada ha cambiado en cuanto a corrupción desde que el sargento Barea estuvo en Ceuta. —⁠Sira y Fernando pusieron cara de no comprender⁠—. La forja de un rebelde, que habla de la España de principios del sigloXX, de los años veinte, del desastre de Annual…


  —No sé qué libro es ese pero eso solo lo puede decir un fanático —⁠respondió Sira⁠—. ¡Comparar esta España con la de hace cien años!


  —¿Nos centramos en el loreto? Horacio de las Heras… —⁠dejó caer Fernando para suavizar la creciente tensión entre Sira y Guillermo.


  —Es raro, la tortura, la crucifixión, la nota, no sé, yo no entiendo nada de asesinatos en serie, si es que es un asesino en serie, que a mí no me lo parece, al menos de momento… Solo hay un cuerpo, una víctima —⁠dijo confundido Guillermo.


  —Tenemos algo más —añadió Sira—, el difunto murió en la calle Mayor, en el número ochenta y ocho.


  —Dirás que le trasladaron allí, porque no murió en ese lugar —⁠puntualizó Fernando, y Sira hizo un gesto de burla como si le hubiese ofendido la observación.


  —¿Me habíais entendido o no? —⁠preguntó enojada, y ambos asintieron⁠—. La anécdota es que en esa calle y en ese mismo lugar había una pensión en 1906 desde la que un anarquista como tú —⁠miró a Guillermo con desdén⁠— lanzó una bomba de Orsini para intentar matar al rey AlfonsoXIII, aunque como todos los disparatados anarquistas fracasó.


  —No entiendo la relación —repuso Guillermo.


  —Yo creo que el asesino nos quiere confundir con la puesta en escena y la mezcla de historias —⁠dijo Fernando⁠—. El crucificado murió de un tiro en la cabeza y no lo hizo en el ochenta y ocho de la calle Mayor de Madrid, sino en otro sitio.


  —Quizá —añadió Sira— nos intenta enviar un mensaje, quiere transmitirnos algo, darnos una lección de historia, demostrar su superioridad intelectual, mostrarnos una verdad histórica o…


  —Tal vez —interrumpió Guillermo⁠— esté haciendo una comparación entre la España de principios del sigloXX y la de principios del sigloXXI. Pensadlo, hay mucho más en común de lo que nos podríamos imaginar.


  —Vamos, hombre, eso ya es rizar el rizo, por favor —⁠reprochó Sira.


  —Pensémoslo de forma fría —⁠insistió Guillermo⁠—, es cierto que ha habido un avance, un progreso en tasas de analfabetismo, sanidad, esperanza de vida, estado de bienestar y todo eso, pero ¿qué sucede con la libertad, con el poder, con la democracia…? Hoy siguen en el poder los mismos de entonces, incluida la monarquía.


  —¿Adónde quieres llegar? —preguntó Fernando.


  —A ningún sitio, menudas elucubraciones calenturientas —⁠zanjó Sira⁠—, centrémonos en la escena del crimen. No hay huellas ni restos químicos, lo que nos indica que no murió allí y que el asesino es metódico; es muy probable que muriese de un disparo en la cabeza, pero entonces ¿por qué los orificios en la cabeza o la crucifixión?


  —La crucifixión —dijo Fernando, leyendo en la pantalla del ordenador⁠— fue un método de ejecución que tiene origen en los persas…


  —¿No lo inventaron los romanos? —⁠preguntó Guillermo sorprendido.


  —Un ignorante como tú poco nos va a ayudar, me parece a mí —⁠dijo Sira mirando a Guillermo.


  —Creo que le gustas —insinuó Fernando esbozando una sonrisa⁠—… Bueno, sigo leyendo. Fue suprimida por el emperador Constantino en el año 337, años después de legalizarse el cristianismo. Al principio las crucifixiones se realizaban en un solo tronco y no fue hasta tiempo después que los romanos introdujeron el patibullum, que era el travesaño de la cruz que se obligaba a llevar a los condenados.


  —¡Qué bueno! —Guillermo sonrió—. ¿De ahí lo de estar en el patíbulo?


  —Te has creído que esto es el Trivial… —⁠reprochó Sira.


  —Dejadme que siga —continuó Fernando⁠—, al principio se ataban, luego se usaron los clavos, aunque no hay restos arqueológicos de estos porque solían ser codiciados como amuletos. Tenemos una descripción muy precisa de Flavio Josefo en la gran revuelta judía, en los años 70 d. C., en la que indica el lugar en que se solían poner los clavos… ¿Adivinad?


  —¿En el mismo sitio en que se los pusieron al juez? —⁠aventuró Guillermo.


  —Eso es: en las muñecas, entre el cúbito y el radio, y en los talones.


  —¿No era en la palma de las manos y en los pies?


  —Eso es lo que piensa todo el mundo, incluso imaginan un soporte en los pies, pero no es así; lo que si existió fue un sedile, o asiento en la cruz, pero no una ménsula o supedaneum, que es el soporte en el que se apoyarían los pies.


  —¿Cómo puede ser que tengamos tan poca idea de una crucifixión cuando ha sido tan difundida?


  —La historia la escriben unos pocos, y si hablásemos de la Biblia y las contradicciones que tiene…


  —Aquí de blasfemar nada —interrumpió Sira⁠—. Ah, no, eso sí que no, me niego. Hasta aquí podríamos llegar.


  —Sigo entonces, que la jefa nos excomulga… —⁠Fernando y Guillermo sonrieron⁠—. Aquí hay algo más alucinante todavía: a mediados del siglo pasado se descubrieron los restos de un crucificado en la época romana y resulta que le habían clavado los talones al tronco de madera de olivo con un mismo clavo y luego le habían fracturado las rodillas y las tibias, y fue clavado en las muñecas, justo entre el cúbito y el radio.


  —Como a Horacio.


  —Eso es.


  —¿Y? —preguntó Sira.


  —El asesino siguió este patrón, porque encontramos un clavo que unía los talones del juez, los clavos se situaron en la muñeca y no en la palma de las manos, le fracturó las rodillas y las tibias…


  —Con lo que el asesino es una persona con una cierta formación.


  —Eso es, y también muy perfeccionista.


  —O bien —dijo Sira—, tiene acceso a la Wikipedia, tan simple como eso. —⁠Y se rio.


  —Por cierto —dijo Fernando—, ¿los orificios en la cabeza?


  —Fueron causados por la botfly, que es una especie de mosca parasitaria, grande, peluda y parecida a una abeja, que se desarrolla como larva en el interior de un huésped, incluidos los seres humanos… —⁠informó Sira, satisfecha por poder añadir información nueva.


  —Joder…


  —Es muy dolorosa —continuó ella después de la interrupción de Fernando, al que le despachó una mirada poco amigable⁠—, porque la propia larva genera antibióticos para evitar las infecciones con el fin de que la carne de la que se alimenta esté en buen estado, lo que hace que se tarden en detectar. Sus orificios son sanguinolentos, aunque el principal problema es que tienen unos ganchos situados en el abdomen que se adhieren a la carne, lo que impide que sean extraídas con facilidad…


  —¡Qué asco! —no puedo evitar exclamar Fernando al pensarlo.


  —¡Menuda nenaza! —atacó Sira, que se arrepintió rápidamente al recordar que Fernando era gay.


  —¿Cuánto tiempo pueden estar dentro? —⁠preguntó Guillermo ignorándoles.


  —Ocho semanas —aseveró Sira.


  —Pero el cadáver no tiene ocho semanas porque su estado de descomposición sería mayor —⁠aclaró Fernando.


  —Lo que demuestra que el fallecido las sufrió en vida. El asesino por tanto debe de ser un experto en la ciencia de los insectos, o como se llame —⁠especuló Guillermo.


  —Se dice entomología, de éntomos que significa insecto —⁠puntualizó Sira complacida, antes de añadir con bastante mala idea⁠—. Hay qué ver, tanta locuacidad para rajar del Ejército en los medios y tienes unas lagunas que ni te cuento.


  —Jefa —interrumpió Fernando—, es usted una sabionda, nosotros sabemos lo que dice san Google y poco más, pero a usted le mola el rollo empollona, así que déjenos con lo nuestro, que es la acción y la investigación.


  —¿Cómo murió? —preguntó Guillermo, ignorando por completo los dardos de Sira.


  —Creo que murió por el disparo —⁠respondió Fernando⁠—, pero aún tenemos que establecer lo que sufrió y confirmarlo, porque los crucificados podían fallecer por asfixia, un infarto o una embolia de grasa, aunque tal vez la razón sería una conjunción de factores como hemorragia por los latigazos, deshidratación, insolación, cansancio, asfixia o dolor que terminarían con la muerte del crucificado. También hay documentados casos en los que se consiguió sobrevivir a la crucifixión.


  —¿Y los cinco bastiones? ¿A qué se debe de referir con ello? Esto es un lío…


  —Lo es, Guillermo, pero tenemos que intentar que no nos confunda, es lo que pretende.


  —¿Saldrá esto a la luz? —preguntó Guillermo.


  —Ni de coña —exclamó Fernando—, esto pasará y nadie se enterará, quizá dentro de diez o quince años. Mira las palizas y torturas a iraquíes que se produjeron hace más de diez años en Diwaniya han salido casi de casualidad porque una persona se decidió a denunciarlas, pero la han perseguido, amenazado y machacado hasta que ha decidido irse del país. Esto morirá en nuestros despachos.


  —Parece mentira que se puedan ocultar cinco asesinatos —⁠dijo desolado Guillermo.


  —Si se cometen… —interrumpió Sira⁠—, que corréis mucho vosotros. Esto es solo una nota, que vete tú a saber qué significa. Todavía no hay más cuerpos, no especuléis tanto.


  Sonó el teléfono de Sira, pero antes de descolgarlo les miró con gravedad y murmuró: «No quiero escuchar nada más sobre política ni sobre paranoias, ¿estamos? Ni tampoco sobre historias sacadas de CSI o de Mentes criminales». Sira salió del despacho a hablar por teléfono, lo que sorprendió a Fernando porque su jefa nunca lo hacía, aunque no le dio mayor importancia porque pensó que se debería a la presencia de Guillermo. Aprovechando que Sira no estaba, el guardia civil quiso mostrarle a Guillermo, al que había aplaudido desde que este empezó su lucha contra la corrupción militar, toda su simpatía y solidaridad.


  —Guillermo, ahora que estamos solos quería decirte que entiendo tu lucha, que también ha sido la mía… Yo también he pasado por momentos muy malos… —⁠se sinceró⁠—. Tuve un jefe que me acosaba, ya sabes que en la Guardia Civil hay más de un suicidio al mes y no sale en ninguna televisión, ni en ningún sitio, a nadie le importa, parece que con los militares, guardias civiles y policías todo vale… Yo lo dejé con mi pareja después de quince años, pensé que me moría de pena, y encima los jefes persiguiéndome un día y otro también por pertenecer a la asociación de guardias civiles, por lo que ellos llaman ser sindicalista. Muchas veces luchas por todos y nadie te lo agradece, y luego estás solo, aunque eso sí, todos los que pueden recogen los beneficios del trabajo, nadie renuncia a ello… Por si fuera poco ya debes intuir que yo soy una maricona de mierda —⁠Guillermo negó con la cabeza⁠—. Sí, Guillermo, para los jefes es lo que soy…, es curioso, porque no les molesta que las guardias civiles o las soldados sean lesbianas, para ellos son machorras, aunque si son suboficiales u oficiales es diferente… Es increíble hasta qué punto tienen el clasismo y el machismo incrustado en sus mentes que hasta distorsionan su homofobia.


  —Tienes razón. Y te agradezco mucho tus palabras, es reconfortante saberse un poco menos solo. Créeme si te digo que estos últimos meses están siendo muy duros para mí. He roto con mi novia, me he quedado solo, trabajo en lo que me sale… Bueno, no quiero lamentarme, bastante debes de tener tú con lo tuyo, imagino.


  —Ten ánimo, Guillermo, todo pasará, ya lo verás. Yo hoy soy un hombre feliz, tengo otra pareja, un hijo al que adoro, mi vida ha cambiado, tengo otra perspectiva de todo…, al final, todo pasa.


  —Ya lo sé, pero yo ahora no tengo ilusión por vivir, echo mucho de menos a María. Es difícil de explicar, quizá pueda vivir, creo que soy capaz de vivir, de levantarme todos los días y, sin embargo, siento que algo me falta, que las cosas no son como deberían ser. Quizá María tenía razón y he desperdiciado mi vida en una guerra absurda que ni siquiera era mía… Ya no tengo la mirada constante, la palabra precisa, la sonrisa perfecta —⁠Guillermo pareció tararear la canción de Silvio⁠—, ya no tengo nada… —⁠se miraron para comprenderse todavía más⁠— y es posible que nunca lo recupere.


  —¿Por qué lo hiciste? —le preguntó Fernando.


  —No lo sé —respondió Guillermo sin mirarle a los ojos, como avergonzado⁠—, lo hice y ya está.


  —No te lo recrimino, lo sabes.


  —Gracias, es que… —Guillermo recordó⁠—, entras en una espiral de la que no puedes salir aunque quieras.


  —¿Sabes? El otro día una chica turco-alemana salvó a dos chicas de un acosador violento que quería agredirlas, este luego la esperó en la calle, la golpeó en la cabeza y ella terminó en la cama de un hospital en coma…


  —Me suena, sí.


  —La desconectaron el día de su cumpleaños, veintitrés años… —⁠Fernando lo relataba impactado, con ambas manos en su amplio pecho.


  —A mí también me impresionó.


  —La justicia llamó a las dos chicas a declarar por el suceso pero no asistieron por miedo. —⁠Guillermo no conocía esta parte de la historia⁠—. ¿Duro, verdad? Pero no las juzgues con severidad, el ser humano es capaz de lo mejor y de lo peor, de arriesgar su vida por salvar la de otras personas y no ser capaces de declarar por quien te ha salvado la vida. —⁠Fernando le puso la mano en el hombro⁠—. Lo que quería decirte es que el ser humano y la vida son así. Un día yo…


  Sira entró corriendo:


  —Chicos, ya podéis terminar con vuestro cotilleo porque ha caído el segundo bastión…


  


  Fernando y Guillermo llegaron a la Gran Vía de Madrid, al bloque colindante con el edificio Metrópolis, que era donde les habían dicho que se encontraba el cadáver.


  —¿Por qué esto es cosa nuestra y no de la policía nacional si nos encontramos en una ciudad? —⁠preguntó intrigado Guillermo.


  —Porque sí y punto, en esta ciudad todo funciona así. Los comisarios de policía están involucrados en asuntos turbios de chantajes, grabaciones, espionajes, falsificación de pruebas, chivatazos y mil historias. Aquí no hay reglas, esto es el salvaje oeste, hay favores entre unos y otros, mafioseos… —⁠Fernando reflexionó⁠—. Este debe de ser un buen favor que le hacen a alguien y nosotros los lacayos que lo posibilitamos.


  Subieron al ascensor encajado en el hueco de la escalera, de madera y acristalado, con un asiento en su interior, lujoso a la vez que clásico, de los que solo podían verse en las fincas nobles de la capital. Entraron en el piso, enorme, bastante más de cien metros cuadrados, quizá doscientos o trescientos, no supieron calcularlo. Allí les esperaban una pareja de policías nacionales que les dieron el paso al salón. De nuevo diáfano, sin un solo mueble, con los ventanales cerrados y una cama en mitad de la gran sala, que se veía minúscula aunque era de unos dos metros por dos. Parecía la sala de un museo en la que se encontrase una obra de arte.


  Fernando y Guillermo se pusieron el mono, los guantes y la mascarilla reglamentaria. Esta vez el teniente Ramírez ya estaba allí con su equipo haciendo el levantamiento virtual de la escena del crimen.


  —No sé qué pollas le has dicho al jefe —⁠le dijo el teniente nada más verle entrar por la puerta⁠—, y menos aún para que permita que te acompañe el perro ese —⁠en referencia a Guillermo, al que señaló con un movimiento de cabeza.


  —Que me encanta chupártela, que somos novios y que te echaba de menos…


  —Al final… —el teniente se dirigió hacia él enfurecido.


  —No tardaremos ni molestaremos —⁠intentó encauzar la conversación Fernando, y el teniente Ramírez pareció contentarse con ello.


  El olor putrefacto y sulfuroso penetró a través de la mascarilla y les aturdió durante unos segundos. Era una cama común, con canapé interior y un colchón al uso, sin sábanas, con una urna de cristal sobre el lecho que cubría un montículo de insectos y de hongos que parecían brotar de un cuerpo humano que prácticamente había perdido su forma salvo la cabeza, boca abajo. La escena era repugnante. «Joder —⁠pensó Fernando⁠—, esto ya es el colmo», y no supo muy bien por dónde empezar.


  Se acercó a la urna de cristal en la que se encontraba el cuerpo y observó de cerca los hongos y los múltiples insectos, que parecían hormigas y se movían de forma frenética. El cuerpo estaba dentro de la urna. Al observar con más detenimiento, descubrió que los hongos salían de unas hormigas muertas que parecían estar en contacto directo con la carne, puesto que el cadáver estaba despellejado. Fernando se preguntó cómo habría sido eso posible e intentó concentrarse. Se cuestionó si lo primero fue que lo despellejaran o quizá que le extrajesen los órganos. Observó los alrededores del cadáver y no vio ni un insecto fuera de la urna. Lo que le habían hecho a ese hombre, si es que no era una mujer, no había sucedido allí, de nuevo le habían trasladado. Examinó el colchón y se percató de la casi inexistencia de sangre, por lo que dedujo que le habían desangrado. Era un crimen de una perfección perturbadora.


  —Mira esto… ¡Joder! Parece el puto Seven —⁠dijo Guillermo, señalando varios orificios en la espalda, por la que se podía ver que el cuerpo estaba hueco en su parte del tronco y las hormigas entraban y salían como si fuera un hormiguero humano. Fernando no dijo nada e intentó buscar un sobre o una nota, algo que permitiera enlazar ese asesinato con el anterior, aunque ya no tenía ninguna duda de que el autor era el mismo.


  —¿Buscas esto, mariposa? —⁠le preguntó el teniente Ramírez, moviendo el sobre en la mano derecha.


  —Te pediría que me la leyeses, pero creo que lo único que sabes leer son los periódicos deportivos…


  —Venga, mariposa, pídemelo.


  —Mi amado y excelentísimo teniente, ¿me puede dar el sobre?


  —Así me gusta más…


  Fernando lo cogió y lo abrió con impaciencia: «Más de siete murallas la hicieron inexpugnable durante más de siete siglos, hasta que unos polvos fueron capaces de deshacer sus murallas y rendir su imperio». Lo escribió en la libreta y le devolvió el sobre al teniente Ramírez.


  —Un placer ponerme a sus pies, Excelencia.


  —Sal de aquí, que al final…


  Fernando y Guillermo salieron a tomar el aire enmudecidos durante unos minutos, luego montaron en el coche de servicio y se fueron hacia la oficina.
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  Guillermo se despertó cuando sonó su despertador en el dormitorio que tenía alquilado en la avenida del Manzanares, cerca del estadio Vicente Calderón, y puso la radio Sony plateada y vieja que le había rescatado en sus dos primeros encierros en el centro disciplinario y le prohibieron en el tercero, una de esas radios que muchas personas mayores llevan colgadas del cuello cuando pasean alrededor de los pueblos. No se oía muy bien, por lo que tenía que extender la antena y colocarla en ubicaciones extrañas para que se escuchara sin ese ruido que la acompañaba casi siempre. A pesar de todo, no pensaba desprenderse de ella, como tampoco pensaba deshacerse del retrato de María, ya que esa fotografía junto a la radio plateada con su antena extendida y colocada en la silla orientada junto a la ventana habían sido su única puerta a la ensoñación.


  Cuando llegó al edificio, en el que ya se encontraban Fernando y Sira, y después de toda la noche trabajando en las calderas, quiso pasar desapercibido, así que caminó como lo hacía en los lugares públicos, con el rostro agachado y alejado de las miradas acusadoras. Había conseguido desarrollar una serie de estrategias que le permitían mantenerse fuera del alcance del resto del mundo, como andar mirando los escaparates con un inusitado interés, colocarse el teléfono en la oreja como si estuviera hablando por él o caminar con la mirada perdida. Lo del móvil había sido un gran descubrimiento, porque aquellos que podían querer insultarle se contenían al verle hablando por teléfono, algo que le sorprendió. Cuando entró en el moderno edificio en el que se encontraba la Unidad Criminal de la Guardia Civil caminó mirando los folletos publicitarios de prevención de riesgos laborales como si los fuese leyendo, eso también funcionaba. Llegó al ascensor y sintió que lo había conseguido.


  —Buenos días —le saludó Fernando al entrar en la oficina. Sira le miró de forma furtiva sin decir nada. Guillermo respondió y se sentó, extraño, a la mesa que le habían asignado.


  —Hay que ponerse las pilas —⁠dijo Sira⁠—, no tenemos nada consistente y ya van dos muertos.


  —¿Han llegado las autopsias o los informes de balística o huellas? —⁠preguntó Fernando.


  —Es increíble pero no tenemos ni una huella, nada consistente —⁠lamentó Sira⁠—. Sabemos que el disparo a Horacio, el primer cadáver, se hizo a menos de cincuenta centímetros de su cabeza por las quemaduras encontradas. Se usó una nueve milímetros parabellum, seguramente con un proyectil de ocho gramos, aunque eso y nada es lo mismo. —⁠Los tres sabían que este calibre era el más extendido en Occidente⁠—. Creo que jamás encontraremos el arma. —⁠Fernando y Sira no tenían ninguna duda de ello dada la profesionalidad que había demostrado el sicario; Guillermo se abstuvo de preguntar para no causar más mala impresión en Sira⁠—. Fue una ejecución, supongo que se produjo después de las torturas, pero no tenemos nada más.


  —¿El segundo cuerpo de quién era? —⁠dijo en voz baja Guillermo.


  —Se trata de Roberto Carnicero, comercial muy vinculado a las Fuerzas Armadas y a las capas altas de la sociedad, un intermediario, uno de tantos —⁠respondió Sira.


  —Primero le despellejaron vivo —⁠explicó Fernando⁠—, luego lo introdujeron en una urna con hormigas infectadas por un hongo llamado cordialgo.


  —¿Cordi… qué? —preguntó Guillermo.


  —Cordyceps —corrigió Sira⁠—, es un hongo que toma el control de los huéspedes, en este caso las hormigas, y las convierte en zombis…


  —Guau —exclamó Guillermo.


  —Este hongo toma el control de los insectos —⁠siguió exponiendo Sira⁠—, anula su voluntad, los guía a placer, los obliga a agarrarse con fuerza a una hoja, en la naturaleza, claro, después se come literalmente a la hormiga y de su cabeza brota un hongo que disemina esporas que contagian a otras hormigas. En este caso… —⁠Sira se detuvo.


  —Se adosaron al cuerpo de la víctima —⁠continuó Fernando.


  —Increíble —añadió un desconcertado Guillermo.


  —Lo peor de todo es que estuvo paralizado por algún tipo de droga y no se pudo mover —⁠dijo Sira leyendo un informe⁠—, aunque todavía no sabemos exactamente qué tipo de droga fue.


  —¿Los agujeros en la espalda? —⁠preguntó Fernando.


  —Le taladraron cuatro orificios de diez centímetros de diámetro y le extrajeron las vísceras, por lo que su interior se convirtió en un hormiguero.


  —¿Estaba vivo? —quiso saber Guillermo.


  —Tenía un disparo en la cabeza, fue ejecutado, igual que el primer Loreto…, todo lo demás es parafernalia —⁠aseveró Fernando rotundo.


  —Sabemos —sentenció Sira— que todos sufren de forma terrible antes de fallecer, de eso no hay duda. Ser despellejado tuvo que ser una experiencia muy dolorosa, eso seguro.


  —Las conexiones entre ambos —⁠planteó Fernando⁠—, eso es lo importante.


  —A mí Roberto Carnicero me suena —⁠interrumpió Guillermo⁠—, recuerdo que le dieron un contrato y facturó en falso el mantenimiento informático, hacía regalos a los altos mandos e, incluso, un día invitaron a toda la sección a una sesión de karts, pero yo me escapé como pude. —⁠Guillermo hizo notables esfuerzos por recordar, porque desde que había estado en huelga de hambre su memoria se había visto afectada⁠—. Había más, estaba involucrado en un sistema de telecomunicaciones por el que pagábamos un millón de euros al año, pero el sistema tenía casi trescientos elementos de hardware descatalogado… Es que yo me encargué de controlarlo hace cuatro años, por eso lo sé a ciencia cierta.


  —¿Hardware? Especifica —⁠le pidió Fernando.


  —Routers y switches principalmente, pero es que el software, como el Windows de nuestros ordenadores, tenía más de diez años de antigüedad, por lo que era imposible que consiguiera la certificación OTAN para ser clasificado. Pero lo peor de todo es que en él se guardaba información de inteligencia, así que era una negligencia tremenda.


  —¿Algo más? —preguntó Sira molesta.


  —Claro, estaba involucrado en las obras, en los contratos de comida y combustible, mantenimiento, obras…


  —Eso ya lo has dicho —gruñó Sira, cuya animadversión hacia Guillermo se hacía cada vez más evidente⁠—, no por repetirlo lo vas a convertir en más culpable.


  —Bueno, jefa, ya está bien, deje de machacarlo —⁠terció un molesto Fernando.


  —Mira, no me gustan ni los oportunistas ni los acosadores sexuales, así que no me marees.


  Guillermo sintió una punzada de tristeza y de dolor por semejante afirmación, pero estaba cansado de defenderse, de exponer sus razones, así que decidió proseguir su exposición como si nada hubiera pasado.


  —También tenía chanchullos en los chalés que hay en el cuartel de la Guardia Civil en Aranjuez, allí los altos mandos viven como señores feudales… —⁠Guillermo intentó agarrar los recuerdos, que parecían cercanos hasta que se acercaba a ellos⁠—. En los pabellones en los que viven los generales es tremendo lo que ocurre.


  —Podemos afirmar que el asesino —⁠terció Fernando al ver el daño de la andanada de Sira⁠— tiene conocimientos en entomología, historia y torturas.


  —Hay muchos frikis a día de hoy que pueden tener esa formación, que además cualquiera puede consultar en internet —⁠dijo Sira⁠—. Consultad internet y lo veréis, allí hay vídeos de cordyceps. Por cierto, volviendo a nuestras clases de historia, este segundo cadáver se encontró en uno de los lugares en los que residió el general Silvestre, comandante de Ceuta y Melilla durante la guerra del Rif. El general nació en El Caney, en Cuba, y falleció en Annual, durante el desastre, pero cuando estaba en Madrid vivía en la calle de San Miguel, junto a la Casa del Ataúd.


  —Pero el loreto se ha encontrado en la Gran Vía, junto al edificio Metrópolis, eso no encaja.


  —Sí y no —respondió Sira a Fernando⁠—, lo cierto es que la calle de San Miguel desapareció en 1910 cuando, atentos —⁠miró a ambos⁠—, AlfonsoXIII puso en marcha la creación de la Gran Vía, una avenida que debía conectar la calle Alcalá con la antigua plaza de San Marcial, actual Plaza de España, y comunicar así el centro de Madrid con el ensanche. Lo que es más llamativo es que el edificio Metrópolis se levantó en el lugar de la Casa del Ataúd… La conexión histórica ya es innegable, quiere transmitirnos un mensaje con respecto al reinado de AlfonsoXIII o una conexión entre la situación de nuestro país en la actualidad y la de hace un siglo, quizá se refiera a los gobiernos, los jefes de Estado… No sé…


  —Vaya, ahora resulta que yo no estoy tan loco con mis argumentaciones —⁠exclamó Guillermo, viendo como ahora Sira incorporaba sus especulaciones al argumentario de la investigación.


  —Yo creo que está tarado… —⁠dijo Fernando⁠—, o peor que eso, que es de derechas como la jefa. —⁠Sira cerró los ojos con una mueca de disgusto como si fuera una niña pequeña.


  —No lo creo, nadie se toma tantas molestias —⁠afirmó rotunda.


  —Yo creo lo mismo —añadió Guillermo⁠—, he leído sobre Mateo Morral, que fue quien intentó asesinar a AlfonsoXIII en 1906 el día de su boda. El intento de asesinato fue un fracaso, mató a casi treinta personas e hirió a unas cien, y todo porque la bomba de Orsini se desvió al chocar con el tendido del tranvía… —⁠Guillermo permaneció pensativo⁠—. Esa bomba pudo cambiar la historia.


  —Parece que lo dices con deseo —⁠le reprochó Sira.


  —Solo digo lo que pudo pasar. Luego fue encontrado en Torrejón de Ardoz por un guarda jurado llamado Fructuoso Vega. Mateo le mató de un disparo y después se suicidó. Lo que pasa es que era una persona relacionada con los intelectuales, hijo de unos comerciantes acomodados de Barcelona, y hasta Valle-Inclán le dedicó un poema que se llamó «Rosa de Llamas». Debió de ser una conmoción en su época.


  —Un anarquista, medio loco como tú, como todos los que lo son. —⁠Sira le miró con cierto desdén⁠—. Apareció otra nota junto al cadáver: «Más de siete murallas la hicieron inexpugnable durante más de siete siglos, hasta que unos polvos fueron capaces de deshacer sus murallas y rendir su imperio».


  —Joder, el tío este con las notas de los cojones —⁠protestó Fernando gritando⁠—, ¿qué es lo próximo? ¿Troya?


  —Pues ya sé que a dos tipos como vosotros quizá no os interese —⁠se apresuró a responder Sira, colocándose las gafas⁠—, pero es muy interesante saber cómo llegó la historia de Troya a través de los siglos oscuros hasta Homero mediante el mito, que nada tiene de fantasía y mucho de información, sobre todo de la época micénica, cuando los argonautas descubrieron el mar Negro o las guerras de Tebas o… —⁠Sira se detuvo para orientar sus palabras⁠—. Lo que se sabe con certeza es que la transmisión fue exacta porque se hizo mediante poesía en hexámetros. Hasta15 693 hexámetros contiene la Ilíada, sin hablar de…


  —Jefa —interrumpió Fernando—, ¿qué coño dice?


  —Poesía rapsódica, es…


  —Jefa —volvió a interrumpir—, ¿se le ha ido la cabeza? —⁠Guillermo se rio, agradecido por la forma que tenía Fernando de quitar hierro a la animadversión de Sira hacia él, quizá motivada por su singular personalidad, solitaria y algo excéntrica⁠—. ¿No la quema bien? ¿Usted no era la de los Simpson, la telebasura y las películas de terror? —⁠Ella se ruborizó y Fernando y Guillermo se rieron juntos.


  —Bueno, es que vi la película de Troya y el que hace el papel de Héctor está… —⁠Sira se ruborizó⁠—, está muy bien, y pensé en leer sobre Troya.


  —Ese actor está bueno, pero anda que voy yo a leer un tostón así —⁠dijo Fernando.


  —Open mind —replicó Sira⁠—, open mind… —⁠Los tres se rieron⁠—. Es que si empiezo algo tengo que terminarlo como sea, lo aprendí de mi padre, que era muy estricto en la educación, como buen militar.


  —Centrémonos —sugirió Fernando—, por cierto… —⁠Sacó su arma y la depositó con estruendo sobre la mesa⁠—, creo que no había dicho nada pero al que abra la boca sobre lo que aquí investigamos le descerrajo dos tiros. —⁠Guillermo se quedó perplejo ante aquellas palabras y la visión de la Beretta92 sobre la mesa. «Yo pensaba que estaba loco, pero estos dos están para que los encierren», pensó al tiempo que Fernando y Sira se reían cómplices.


  —El caso no será fácil —dijo Sira, ignorando las bravuconadas de Fernando⁠—, se supone que ya han caído dos de los cinco bastiones que deben caer y no sabemos cuáles son los siguientes. Tenemos la ciudad de las siete murallas, los insectos, la crucifixión, el despellejamiento, la posible relación con el reinado de AlfonsoXIII…, las conexiones entre el jurídico militar y el comercial son importantes y sugieren un entramado militar, ¿no?


  —Parece claro que apunta a las más altas instituciones al señalarnos el reinado de AlfonsoXIII, ¿verdad? —⁠especuló una vez más Guillermo. Pero ninguno tenía respuestas a estas preguntas.


  —No tenemos huellas ni nada relevante en balística —⁠volvió a recordar Sira.


  Fernando se rio a carcajadas sin motivo.


  —¿Qué pasa? —preguntó ella intrigada.


  —Recordaba el día del mayor —⁠respondió Fernando. Sira se sonrojó y ambos se rieron.


  El día al que se refería Fernando les había visitado el suboficial mayor del Ejército de Tierra, y dado que la mayoría de guardias civiles habían sido militares sabían que para ser suboficial mayor, cuyo empleo y destino eran elegidos a dedo, la principal cualidad exigible era, sobre todo, ser diplomático. Sira le espetó delante de todos: «Qué suerte ser suboficial mayor, debe de ser un orgullo, porque ninguno de los que estamos aquí tenemos sus cualidades». No lo dijo con mala intención, pero la cara del suboficial mayor parecía una olla a presión y se puso rojo de ira mientras el resto hacía todo lo posible por no reírse, se tapaban la boca con disimulo, se giraban o se mordían la lengua. Debido a la situación creada, Sira quiso enmendar el error y le dijo: «Tenga en cuenta lo grande que la tiene», lo que supuso que todos estallaran en carcajadas y ella se llevara la mano a la boca y se intentase disculpar; pero ya era tarde para aclarar que quería decir que tenía un gran currículum, porque todos miraban la entrepierna del suboficial mayor, que de forma muy elegante dijo que tenía que continuar con la visita y se marchó. Fernando le contó la historia a Guillermo, al que ya no le hizo tanta gracia como a los que estuvieron presentes, aunque se rio como si le pareciese muy graciosa, en un intento de sentirse integrado y ganarse ni que fuera un poco a Sira.


  —Chicos —interrumpió ella—, hay que empezar a leer libros de historia si queremos resolver este asunto porque nos quedan tres cadáveres antes de que el asesino se esfume.


  —Un momento —replicó Guillermo—, aquí todos dais por hecho que nos encontramos ante un asesino en serie y que se van a producir tres asesinatos más.


  —Es evidente —dijo Sira con satisfacción⁠—, existe un patrón de conducta innegable en los dos asesinatos, como la firma o el ADN. Se trata de un asesino en serie.


  —¿Seguro? Pensad que tiene que ser alguien inteligente y con ciertos recursos económicos para hacer algo así.


  —Vamos a ver —interrumpió Fernando⁠—, un asesino en serie como tal es aquel que asesina al menos a tres víctimas con un periodo de enfriamiento entre cada una de ellas.


  —¿Enfriamiento?


  —Se supone que cuando un asesino mata se queda saciado por las sensaciones experimentadas de poder, dominio o venganza, y que tarda un tiempo en tener la necesidad de matar.


  —¿Cuánto dura ese tiempo de enfriamiento?


  —Hay expertos que hablan de veinticuatro horas, otros de treinta días y otros de patrones matemáticos, como el de la «Escalera del Diablo» que le comentaba a la jefa. Por desgracia, no tenemos respuesta para ello.


  —Si solo ha matado a dos víctimas ¿por qué tiene que ser un asesino en serie?


  —Creemos —dijo Sira— que ya está planeando el siguiente crimen o que tal vez tenga los cinco planeados. Se distingue con claridad del asesino en masa porque asesina en el mismo lugar y momento, o del asesino frenético que asesina en tiempo consecutivo, en dos o más lugares y en el que los crímenes no están individualizados sino que forman parte de un todo, por lo que no hay periodo de enfriamiento.


  —¿Por qué no puede ser un asesino frenético?


  —Porque hay una relación clara entre ambas víctimas —⁠aclaró Fernando⁠—, las dos estaban relacionadas con las Fuerzas Armadas, un asesino frenético no suele hacer esas distinciones, sencillamente busca otra víctima y además lo hace de forma inmediata.


  —Una de las dudas que tenemos es que los asesinatos en serie se caracterizan por el sadismo y el contenido sexual, aquí no hay nada de sexo —⁠dijo Sira.


  —Eso es cierto —corroboró Guillermo.


  —Es desconcertante —Sira se tocó el pelo⁠—, ya que la mayoría de los asesinos en serie estudiados siguen un patrón claro: han sufrido abusos sexuales en la infancia, más de la mitad no presentaban arrestos previos, suelen abusar de drogas y medicamentos, más del noventa por ciento planifica sus crímenes, suelen estrangular como forma de matar favorita y prefieren la penetración oral o anal porque les confiere mayor poder.


  —El problema —quiso aclarar Fernando⁠— es que estos asesinos en serie suelen haber vivido algún trauma infantil, como abusos sexuales, problemas familiares o malos tratos, lo que hace que no puedan ser catalogados como pretende el FBI, ya que si el trauma del asesino en serie no es común sus asesinatos no tienen que serlo.


  —¿Y si todo esto es por un motivo concreto o por una venganza?


  —Puede haber un elemento catalizador pero tiene que existir una base determinada. Algunos estudiosos hablan de un cromosoma, ya que se detectó que algunas personas violentas tenían un cromosoma más, 47 en lugar de 46.


  —Venga ya, Fernando, eso se descartó hace mucho tiempo —⁠protestó Sira.


  —Es cierto porque se descubrió que no era necesario tener ese cromosoma para matar, ahora se cree que puede haber determinadas alteraciones en la región frontal y temporal del cerebro que favorezcan la violencia.


  —El problema de que sea una venganza —⁠explicó Sira⁠— es que el asesino sería afectivo, y estos tienden a ser descontrolados y por tanto desorganizados; nuestro asesino es depredador, ya que es organizado en extremo, ha cuidado hasta el último detalle.


  »Lo que sí podemos tener claro en función del análisis de Godwin es que el noventa y cinco por ciento son hombres, la mayoría entre veintiséis y cuarenta y dos años, empleados, sin pareja, heterosexuales, consumidores de porno, sin estudios, con antecedentes, planifican sus crímenes y la mayoría transportaron o enterraron a la víctima para no ser descubiertos.


  —Oye, que yo consumo porno —⁠protestó jocoso Fernando⁠—, menudos maromos… —⁠Fernando se relamió al visualizar algunos flashes en su cabeza y Sira notó esa incomodidad que no podía evitar, como cuando trataba a algún extranjero.


  —Ahí tenemos un perfil claro, ¿no? —⁠planteó Guillermo.


  —¿En el porno? —preguntó su compañero alarmado.


  —No, no… —aclaró él.


  —Dejaros de estupideces —cortó Sira⁠—. El problema de ese perfil es que puede abarcar a millones de personas sin que además sea de obligado cumplimiento; la única estadística que es concluyente es que se tratará de un hombre casi con total seguridad.


  —Podemos tener más o menos claro —⁠argumentó Fernando⁠— que el asesino tiene una vena misionaria, es decir, cree estar cumpliendo una misión.


  —¿Por qué? —inquirió Guillermo.


  —Las referencias históricas, los métodos de tortura utilizados…, aunque es probable que también sea dominante o emocional, o sea, que mate por poder o por emociones fuertes. Es muy difícil de saber, quizá sea una combinación de varios perfiles o solo juegue con nosotros…


  —Tenemos dos bastiones —Sira intentó reconducir la conversación⁠—: uno es el poder judicial y el otro el poder económico, ambos forman parte del mundo militar, ¿no?


  —Los otros tres podrían ser el poder legislativo, el poder ejecutivo y la monarquía o incluso el poder eclesiástico —⁠propuso Guillermo.


  —No lo veo claro —respondió ella⁠—, creo que tienes muchas ganas de meter a las altas esferas en este asunto. Algo que tenemos claro es que la ciudad de las siete murallas es la antigua Constantinopla y actual Estambul, y que esta cayó en 1453, lo que supuso también la caída del Imperio romano de Oriente.


  —¿Ahora qué tiene que ver todo lo que estábamos viendo con Constantinopla? —⁠preguntó confundido Fernando.


  —La caída de Constantinopla —⁠explicó Sira⁠— se produjo por el perfeccionamiento de una nueva arma de fuego: el cañón.


  —¿Nueva? El cañón existía mucho antes, al igual que la pólvora —⁠replicó Guillermo, que pensó que por fin podía aportar algo a la investigación.


  —Lo que existía —respondió Sira irritada⁠— era la bombarda, y aunque la pólvora existía en China desde el sigloIX no fue hasta principios del sigloXV cuando se comenzaron a usar tubos de metal con proyectiles también metálicos. Antes —⁠miró a Guillermo con superioridad⁠—, la bombarda lanzaba piedras que se deshacían en las murallas, hacía mucho ruido pero nada más, y lo peor de todo es que eran enormes y muy costosas de transportar. Cuando se cambió a los proyectiles metálicos se podían destruir las murallas de una ciudad en unas horas, lo que convertía a los cañones en devastadores.


  —A la jefa se le hace el chichi agua cada vez que nos da una de sus clases —⁠le dijo Fernando a Guillermo. Sira le hizo una mueca de burla.


  —Esta arma —siguió ufana— está en el origen de la división de Europa, ya que se desarrolló por los borgoñones, que estaban llamados a dominar el continente, pero la muerte de Carlos «el Temerario» repartió su reino entre franceses y alemanes —⁠los Habsburgo⁠—, y también su nueva tecnología. Si esta arma hubiese caído en uno solo de estos países, Europa habría sido unificada casi con toda seguridad. Pensad que desde aquel momento el mundo fue conquistado por los europeos. El cañón fue una de las claves que supuso el comienzo de los grandes estados e imperios como España, Portugal, Rusia, India, el Imperio otomano, el safávida… y la desaparición de los poderes locales, y…


  —Jefa, jefa, es usted un coco y… yo creo que necesita un novio —⁠Sira se limitó a lanzar a Fernando una leve mirada de desdén⁠—, pero ¿qué tiene que ver todo el rollo que nos ha soltado con el caso? —⁠se apresuró a decir él.


  —El caso, sí… Lo que importa aquí es el caso, y no ningún novio. Y a lo que yo iba es a que la pólvora —⁠Sira hizo un ademán solicitando paciencia⁠— y el nuevo cañón cambiaron el mundo, hasta que unos cincuenta o setenta y cinco años más tarde se idearon las fortalezas italianas, cuyos muros estaban protegidos por la tierra excavada en un foso que las precedía; esta tierra tras las murallas conseguía absorber el impacto de los proyectiles del cañón, y por este motivo CarlosV no dominó Europa; sin las fortalezas lo hubiera conseguido y habría cambiado la historia.


  —¿Los fachas hoy serían felices? —⁠preguntó irónico Fernando.


  —Todos lo seríamos. El matiz es que el Imperio otomano consiguió conquistar Constantinopla y derribar sus siete murallas gracias, atentos —⁠alertó Sira, que siempre que tenía algo importante que decir usaba esta muletilla⁠—, al tráfico de armas…


  —¿Existía el tráfico de armas entonces? —⁠preguntó Guillermo.


  —Eso es, los otomanos contrataron a metalistas y herreros cristianos de Transilvania para la construcción de los cañones.


  —Por tanto, quizá el asesino está relacionando estos crímenes con el tráfico de armas. Interesante… —⁠Fernando pensó que podía ser una pista.


  —No lo sé, pero es una posibilidad. ¿Qué otra conexión tenemos entre Constantinopla y los bastiones?, ¿qué relaciones habría entre Horacio de las Heras, el jurídico militar, y Roberto Carnicero, el comercial relacionado con Defensa?


  —Está jodido de cojones —Fernando negaba con la cabeza⁠—, pensar en que todo esto se deba al tráfico de armas da miedo.


  —El verdadero problema es que todo esto es muy complicado —⁠dijo Guillermo⁠—. Quizá si investigásemos algo sobre el reinado de AlfonsoXIII, alguna conexión internacional, no sé… Me llama la atención que el asesino busque lugares relacionados con el reinado de AlfonsoXIII, la verdad.


  —Estás obsesionado con esa familia —⁠clamó Sira de nuevo.


  —Yo creo que nos está despistando —⁠terció Fernando.


  —Pudiera ser —respondió ella—, sus molestias se está tomando. Aunque siempre busca lugares especiales y relacionados con el reinado de AlfonsoXIII.


  —Pudiera ser. Quizá sea esa la línea a seguir…, lo que no entiendo es la conexión con la actualidad. —⁠Intervino Sira. Estaba sugiriendo investigar a las más altas autoridades⁠—. Es un misionario, tiene una misión que cumplir y no parará hasta que la culmine, quiere contarnos una historia.


  —¡Puf! —exclamó abatido Fernando⁠—, cuanto más avanzamos, más se complica todo. ¿Y si es al revés?


  —¿Al revés? —preguntó Sira.


  —¿Y si es una cuenta atrás? Tal vez nos está planteando estos asesinatos como un juego para ver si somos dignos de conocer la verdad.


  —Puede ser.


  —En cuanto al general Silvestre —⁠dijo Guillermo⁠—, su historia es increíble, completamente increíble.


  —Cuenta… —alentó Fernando.


  —El tío pasó de ser un héroe al principal responsable del desastre de Annual.


  —Yo no creo que la vida de ese general sea importante —⁠respondió Sira, y Guillermo se calló enojado⁠—. Hay dos puntos clave a nivel internacional en el reinado de AlfonsoXIII: el primero es el atentado que sufrió en París en el año 1906 y después su estancia en Italia, desde 1931 hasta 1941, año en el que falleció.


  —Hay algo más y está relacionado con el tráfico de armas —⁠dijo Guillermo⁠—. Aunque no queráis conocer la historia del general Silvestre —⁠miró a Sira⁠—, después del desastre de Annual, en 1921, se encomendó una investigación sobre lo ocurrido a Juan Picasso, general y tío del pintor. —⁠Fernando y Sira quedaron sorprendidos por esta conexión⁠—. Así nació el Expediente Picasso. En él se relataba el desastre militar y humano vivido en el Rif, al norte de Marruecos, y se daban cifras alejadas de las oficiales, más de trece mil soldados caídos en apenas dos semanas, una masacre, una sangría que estaba acabando con una generación entera de soldados salidos de las clases más humildes, ya que los pudientes podían escaparse de ser llamados a filas pagando determinada cantidad. —⁠Sira tuvo que reconocer a su pesar que Guillermo dominaba el tema, y lo dominaba con solidez. Ella y Fernando escuchaban absortos a su compañero⁠—. La incompetencia de Silvestre, de Berenguer y de otros mandos quedaba al descubierto, a pesar de que a Picasso le pusieron infinidad de trabas en su investigación. En el informe final de Picasso se apuntaba a la responsabilidad directa del rey, que era íntimo amigo de Silvestre y le había animado a avanzar hasta Alhucemas, cuando se sabía que no habría posibilidad de plantar cara a los rifeños. Y cuando ya se apuntaba hacia el rey y el escándalo se mascaba, saltó el general Miguel Primo de Rivera con su golpe de Estado. Así que, ya veis, el informe fue el que precipitó el golpe de Primo de Rivera, dicen que auspiciado por AlfonsoXIII.


  —Todo eso está muy bien, pero no veo la conexión internacional —⁠protestó Sira.


  —Primo de Rivera ordenó, entre otras cosas, el uso de armas químicas en el Rif, es decir, bombardearon con armas químicas a los rifeños. ¿Os podéis creer que esas armas se produjeron en La Marañosa, que a día de hoy sigue siendo propiedad del Ejército de Tierra y se usa como campo de tiro? La verdad, que nunca nos contaron, es que vencimos a los rifeños empleando armas químicas lanzadas en zonas pobladas y manantiales de la recién constituida República del Rif por Abd el-Krim, a un ritmo de más de mil quinientas bombas diarias que contenían fosgeno, difosgeno, cloropicrina y gas mostaza.


  —Yo eso no me lo creo —respondió Sira.


  —El general Hidalgo de los Cisneros reconoció en su autobiografía Cambio de Rumbo que fue el primer militar español en arrojar las armas químicas en 1924.


  —Te digo que los españoles no hemos cometido un atentado tan despreciable.


  —Pues no lo digo yo, es algo documentado por españoles, alemanes e ingleses, al igual que hoy se sabe que la mitad de casos de cáncer en Marruecos se concentran en el Rif, que fue la zona bombardeada con armas químicas.


  —Que no.


  —Pues es algo publicado. Teclea en Google —⁠le dijo Guillermo a Sira, señalando su ordenador⁠— y verás como los dos grandes partidos se opusieron en el año 2007 a reconocer este hecho. —⁠Sira tecleó y comprobó lo que afirmaba Guillermo⁠—. Todavía hay algo más curioso: el ministro de la Guerra entonces era Luis Marichalar, ¿os suena ese apellido?


  —¡Joder! —exclamó Fernando.


  —Eso pensé yo… Y hay más: antes de las armas químicas, los españoles nos comportamos con una terrible brutalidad con los rifeños, mirad esta foto. —⁠Sira y Fernando observaron con detenimiento una foto en la que aparecían hasta cinco militares españoles con las cabezas decapitadas de rifeños.


  —No creo que sea esa la verdad que se esconde —⁠negó Sira con la cabeza.


  —Vamos, que todos conocemos esta historia, ¿no? —⁠ironizó Guillermo.


  —El Expediente Picasso puede que sea la clave —⁠planteó Fernando⁠—, somos muchos los que pensamos que no se sabe toda la verdad acerca del golpe del 81 y AlfonsoXIII también estuvo muy involucrado en el golpe de Primo de Rivera. Quizá sea esa la conexión o la verdad que nos quiere desvelar.


  —No empieces con tus paranoias rojeras —⁠protestó Sira.


  —Hay algo sorprendente en esos bombardeos —⁠dijo Guillermo⁠—, y es que los rifeños descienden de los moriscos expulsados siglos atrás de España e incluso están emparentados con los canarios. Es fácil encontrar a rifeños de ojos claros, piel blanca y pelo rubio o pelirrojo. Primero les expulsamos y después les aniquilamos, por ahí puede existir una componente de venganza… ¿Puede que sea rifeño?


  —Eso sí que no tiene nada que ver, se te va la pinza del todo. ¿Venganza un siglo después? O cinco siglos según el acontecimiento que tomes como punto de partida… Eso es una tontería. Una solemne paranoia —⁠exclamó una alterada Sira.


  —Putero, fiestero y borracho —⁠gritó Fernando con aspavientos para atraer la atención⁠—, ese era AlfonsoXIII… —⁠Guillermo no dijo nada y Sira refunfuñó⁠—. El New York Times cuenta que una muy alta autoridad tiene una fortuna de casi 2000 millones de euros y otros medios hablan de más…, ¿de dónde ha salido todo ese dinero si todos sabemos lo que ingresa al año y en qué circunstancias estaba? ¿Sabéis lo que pienso? Pues que ese que todos conocemos y que terminará en la cárcel no es más que el testaferro de alguien muy importante que queda y quedará en la sombra.


  —Estupideces —reprochó Sira.


  —Si se estudia la historia —⁠intentó reconducir en tono sosegado Guillermo⁠—, no sería de extrañar que hubiera un pacto entre las más altas autoridades y las Fuerzas Armadas, porque sus relaciones han sido siempre muy estrechas, auxiliándose unas a otras.


  —Empezamos a tener algo —dijo Sira⁠—, pero no son todas esas necedades que decís. Estamos estableciendo patrones y definiendo un perfil del asesino, aunque sería bueno que no nos metiéramos en política, y menos tú —⁠miró a Guillermo⁠—, que no eres otra cosa que un extremista.


  —¿Yo?


  —Una persona que se declara en huelga de hambre por la corrupción es un extremista y un sinvergüenza, porque existiendo personas que se mueren de hambre, violaciones, asesinatos… vas tú y te pones en huelga de hambre. Ocho mil quinientos niños mueren al día por malnutrición, ¿no te da vergüenza? —⁠Guillermo palideció, no fue capaz de responder, y en ese momento tuvo la certeza de que su huelga de hambre fue uno de los mayores errores de su vida⁠—. Si tenías algo de razón, ese día la perdiste.
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  Guillermo entró en su dormitorio, lo que era lo mismo que decir su casa y que tampoco difería tanto del dormitorio que ocupaba en la residencia militar, ni del que ocupó en el centro disciplinario en las ocasiones en que le arrestaron. Encendió su radio plateada y se duchó, algo que hacía tres veces al día, una costumbre que había adquirido viviendo en la soledad y que reforzó en el centro disciplinario, donde las horas parecían no pasar. Allí inventó los bloques de actividades, que consistían en tareas que conseguían que dejase de pensar, de torturarse por la injusticia que sentía sufrir. Estas ocupaciones eran comer, cortarse el pelo, ducharse, leer un libro, luego un periódico, luego otro o el mismo libro, ducharse otra vez, comer… Cuando llevaba ya varios días encerrado empezó a sacar la ropa del armario, colocarla en la cama, separarla, doblarla, ordenarla y volver a guardarla, ya que hubo un momento en el que no tuvo a nadie con quien hablar, debido a que los mandos le repudiaban y le habían prohibido conversar con los soldados porque, según el jefe del centro, «les contaminaba la mente». El suboficial del águila franquista tatuada en la pierna y el oficial que escribía en la Fundación Nacional Francisco Franco le detestaban tanto que no hacían otra cosa que burlarse de él e intentar hacer que su vida fuese lo más complicada posible. Aquello le hacía ser consciente de la enorme dificultad que tendría para reintegrarse en las Fuerzas Armadas. Un día Guillermo entró en la sala de la televisión y el mando a distancia no funcionaba, lo que se debía a que le habían cambiado la posición de las pilas; otro día se encontró varios escupitajos en la comida… Y así un detalle y otro detalle y otro…


  Evocó la «M» del McDonald’s que se encontraba frente al hospital militar de defensa donde estuvo ingresado y que tenía que ver hora tras hora durante la huelga de hambre que mantuvo. «Lo cierto —⁠le explicó un día a Fernando⁠— es que no se pasa hambre pero se siente un deseo enorme de comer, tanto que se sueña con comida y hasta se ven programas de comida, porque la necesidad es enorme. Sin embargo, cuando llega la hora de volver a comer es tan complicado y lento que el deseo se pierde y se acaba comiendo por obligación. Eso sí, tener que oler todos los días los platos de comida estando en huelga de hambre era una auténtica tortura. Cada día tengo más claro que fui un gilipollas, todo lo que me arriesgué para nada, para que al final los grandes medios ignorasen la historia. Creo que no se puede hacer nada por cambiar el mundo».


  Pero quizá lo más duro de su vida era estar consigo mismo. Era sábado por la tarde y le quedaban cuatro horas para la medianoche, que era cuando se levantaba para empezar a trabajar, lo que le mantenía con vida antes de la investigación que habían comenzado. Se tumbó cansado, aunque nunca estaba lo suficiente como para quedarse dormido. Antes de todo lo que había pasado se dormía como un niño en apenas cinco minutos.


  Fue entonces cuando volvió a llorar sin ningún motivo y se fue a la ducha para ver si el agua caliente se llevaba las lágrimas, las ideas, el cerebro y todo lo que en él se producía de forma incontrolable. Quería volverse loco y olvidarse de sí mismo. «La locura quizá se lleve la memoria y con ella mi alma». El agua seguía cayendo y enrojeciendo su piel cuando vio una cuchilla y la cogió con suavidad, sin extrañeza; la tuvo en las manos unos segundos como había hecho en otras muchas ocasiones, aunque esta vez no la tiró y la siguió mirando. Abrió la palma de la mano y puso la cuchilla sobre una vena de la muñeca, junto al tendón, una vena azulada y protuberante; cerró el puño de forma instintiva. Sintió como la piel y la vena se aplastaban con el contacto de la cuchilla, frío al principio, e instantes después la cuchilla seccionó la vena siguiendo la dirección de esta durante tres o cuatro centímetros. El dolor fue muy intenso y gimió; se detuvo al terminar el corte y la sangre empezó a brotar. Vio cómo teñía primero el agua que la arrastraba y luego la que estaba en el plato de ducha para terminar enrojeciendo el sumidero. Le sorprendió lo fácil que era terminar con su vida en comparación con lo difícil que había sido tomar la decisión, tanto que ni siquiera supo que la había tomado hasta que sus venas se vaciaban. Cerró los ojos y dejó que el calor del agua le arropase igual que lo hacía su madre cuando era pequeño. Pensó en lo mucho que la añoraba, en lo que le hería saber que no estuvo con ella cuando lo necesitó.


  Retornó a la última Nochebuena que vivió con su padre, José, que estaba sentado a la mesa, muy cansado. Hacía unos meses le habían diagnosticado un cáncer terminal y su cuerpo acusaba los estragos de la enfermedad. Era entonces su única familia, y Guillermo y él se abrazaron al verse con el enorme cariño que se tenían. Guillermo le amaba, con su enorme nariz y sus grandes orejas, su sordera, sus despistes, los pelos saliendo de las orejas y la nariz, sus lagunas mentales, que le hacían repetir las mismas preguntas cada poco tiempo o exclamar ¡ajá! cada vez que le contaba algo que ya le había relatado poco antes. Comieron con normalidad, sin manjares ni nada por el estilo porque no tenían dinero para ello. Espaguetis rehogados con carne picada de la que le había sobrado al carnicero, al que conocían desde hacía mucho y que siempre les vendía a precio especial las sobras y los despojos que estaban a punto de pasarse y ya no podían venderse al público. Esa era la situación de muchos pensionistas en la España de la recuperación económica.


  La noche, aunque fría, estaba tranquila, húmeda por las lluvias de los días anteriores, ideal para pasear. Guillermo y José salieron a la calle y sintieron que casi todos eran felices por un día, salvo los que habían perdido a familiares recientemente o el casi medio millón de ciudadanos que no tenían con quien pasar las navidades. Se oían villancicos, algarabía, luces y voces que entraban en la calle provenientes de las viviendas, justo al revés que en cualquier otro momento del año.


  José se quitó los zapatos y luego los calcetines de forma torpe. Guillermo no le ayudó, solo le observó, intentando hacerlo con los ojos de cuando era niño, cuando su padre era un héroe, fuerte y seguro de todo. «Quiero sentir la vida, hijo», murmuró, y luego le aclaró que estaba medicado gracias a un amigo que le recetaba sedantes para no sentir nada. Aun así, José percibió como el frío, poco a poco, le contagiaba el invierno y cogió de la mano a su hijo, que la sintió huesuda y tendinosa, y hasta creyó apreciar esas manchas oscuras que tenía en la piel. Guillermo se volvió pequeño de repente, «te quiero mucho, padre», le dijo con los ojos enrojecidos y la voz temblorosa. «Yo también», le contestó, y se embarcó en uno de esos profundos discursos que habían moldeado a Guillermo desde pequeño. «¿Recuerdas a Christopher Hitchens y sus Cartas a un joven disidente?». Guillermo asintió, cómo no lo iba a recordar si se lo relataba una y otra vez. «Te leo —⁠le dijo, y empezó a recitar con parsimonia y de memoria como si leyese⁠—: Oscar Wilde… decidió vivir y actuar como si no reinara la hipocresía moral… Rosa Parks resolvió actuar como si una mujer negra trabajadora pudiese sentarse en un autobús… Aleksandr Solzenitsyn decidió escribir como si un sabio individual pudiera investigar la historia de su país y publicar sus hallazgos. Todos ellos, al obrar literalmente, actuaron irónicamente. En todos estos casos, como sabemos, las autoridades se vieron obligadas a actuar estúpidamente y luego a parecer estúpidos, y por último a ser objeto de severos veredictos para la posteridad. Sin embargo… debió de haber momentos en que el estilo como si fue sumamente duro de mantener».


  Guillermo escuchaba con atención aunque había oído aquel discurso decenas de veces. Saboreó un caramelo de eucalipto y le recordó al sabor de los que vendían en los expendedores del metro y que le compraba su padre al volver de hacer deporte en la Casa de Campo. Era extraño como con el tiempo cada sabor, cada olor, cada canción o cada película tenían un recuerdo y resultaban como un paseo por la vida.


  Llegaron al Paseo Virgen del Puerto junto al río Manzanares, cerca del lugar en el que se produjeron los fusilamientos del Dos de Mayo y donde se ubicaba la estación de Príncipe Pío, ahora convertida en un centro comercial, desde donde se podía ver la magnífica estampa del Palacio Real iluminado en la oscuridad. «Aquí hemos comido entresijos y gallinejas, aquí comprábamos los melones cuando volvíamos de hacer deporte, aquí…». José le iba enseñando fotografía a fotografía su infancia y Guillermo no podía evitar estremecerse y sangrar por dentro.


  «Óscar Wilde murió exiliado por ser homosexual, Rosa y Aleksandr encarcelados, e incluso la secretaria de este apareció ahorcada después de ser torturada —⁠le dijo José⁠—. Lo que quiero decirte, hijo, es que tú no serás ni una mota de polvo al lado de ellos, sé que no lo pretendes, ni pasarás a la historia, pero deben ser tu ejemplo y debes vivir siempre con el como si como forma de vida… Guillermo, prométeme que vivirás siempre como si». Guillermo se lo prometió con lágrimas en los ojos. «Si te arrepientes y te traicionas a ti mismo, sufrirás de un sabor dulce en la lengua y amargo en la garganta. El primero es efímero, el segundo eterno». Guillermo volvió a asentir. «Aquí se termina nuestro camino juntos…». A José le quedaban unos pocos meses de vida, quizá semanas. «He hecho todo lo que he podido por ti. No te he dado propiedades, ni lujos, ni dinero…, te he dado lo único que he tenido en mi vida, mis valores, ni mejores ni peores, los míos… Yo decido mi destino, hijo, vuelvo al Manzanares, vuelvo al lugar en el que nací y crecí, donde aprendí a leer, donde mi madre lavaba con sus propias manos…».


  Se abrazaron con fuerza. «Muchas veces me han preguntado por qué he hecho todo esto o porque he seguido con esto, lo cierto es que fue tu mirada de orgullo la que me sostuvo durante tanto tiempo, saber que estabas orgulloso de mí fue algo que jamás olvidaré», le dijo Guillermo desde lo más profundo de su ser. José se acongojó de agradecimiento y lloró, algo que Guillermo no había visto hacer nunca a su padre o, al menos, no lo recordaba. Seguían abrazados como intentando que no terminase nunca ese momento, que algo mágico ocurriese.


  Pero la decisión estaba tomada, y Guillermo debía respetar la voluntad última de su padre, tal como este le había pedido. José se despegó de su hijo con lentitud, se secó las lágrimas aunque ya no fuese necesario y se introdujo en el agua. Según lo hacía la ropa se empapaba y se le quedaba pegada al cuerpo; el agua estaba fría, pero José solía ser de los que se bañaban en las aguas del Cantábrico en los días más oscuros. Unos segundos después Guillermo solo pudo ver la cabeza de su padre. Sabía que no estaba sufriendo porque estaba sedado con morfina, lo creía así. José, tiritando, miró hacia la orilla y vio a Guille, el pequeño con el que tantas veces había jugado al fútbol, le vio golpeando la pelota y él se creía animando desde la banda, se entrelazaron con la mirada, extendió la mano como si Guille estuviese junto a él, pero solo pudo acariciar al agua.


  Al poco tiempo, a José le abandonaron las fuerzas y quedó sumergido por completo, el río le había devorado. Guillermo pudo entonces quebrarse y apoyarse en el suelo para descansar de la vida, dejar sangrar a su alma y llorar. Se levantó como pudo porque no quería que el río se llevara para siempre a su padre y se sumergió en él para sacar el cuerpo de José. Lo depositó con suavidad en la orilla, lo besó y lo abrazó. Se empapó de la humedad del cuerpo y del frío de la muerte, y se preguntó si su padre estaría observándole desde donde fuera que estuviese. Se arrepintió de no haberse despedido mejor y haber podido encontrar las palabras adecuadas para ese instante. Siempre le ocurría que esas palabras, las precisas y las perfectas, llegaban a su cabeza cuando ya no eran necesarias. Quiso recordar entre todos los momentos que había vivido con su padre un recuerdo especial que guardar en su baúl secreto, pero no consiguió recordar nada. Con todo lo que había significado ahora no tenía ni un solo recuerdo suyo, se desesperó por ello todavía encharcado en el abrazo.


  Al fin creyó encontrar lo que buscaba y recordó cuando buscaba piñones con su padre en el parque del Retiro, junto al Palacio de Cristal. «Donde hay un piñón siempre encontrarás piñones», le dijo, y esa frase se guardó para siempre en su cerebro y ahora la reproducía. Recordaba con precisión sus zapatillas blancas y su pantalón de chándal azul, las flexiones que hacía y que le enseñaba a hacer. Encharcado en recuerdos, habría dado lo que le hubieran pedido por volver a vivir unos pocos minutos de aquellos que ahora poblaban su memoria, cuando era feliz y su única preocupación era encontrar piñones.


  Guillermo sintió la humedad de su padre y eso le hizo despertar bajo el agua caliente, vio el corte sobre su vena que le estaba fracturando la vida. «Perdona, padre», se dijo arrepentido, y se tapó la herida con todas sus fuerzas. «No tuve fuerzas, siento haberte fallado», le pidió a su padre allá donde estuviera. Taponó su herida con una toalla y se sentó porque estaba mareado. «La vida no es lo que soñaba que sería, pero no te fallaré, padre, y viviré siempre como si».


  7


  De repente, todo se volvió confuso y borroso, y Javier se llevó la mano al corazón como si con ello pudiera conseguir detener un posible infarto. Pero no le faltaba el aire ni tenía opresión en el pecho, solo le fallaban las fuerzas. Hacía ya días que había tomado una decisión, no quería seguir en ese juego, aunque desde entonces sentía un desasosiego grande. Quizá fuera eso. Se acercó al dormitorio y se acostó sereno. «Si tiene que ser ahora…», los párpados cayeron y la consciencia se diluyó en un gran y oscuro océano.


  Fue recuperando poco a poco el sentido y con él un terrible dolor en la cadera, que sentía como rasgada. Advirtió las muñecas amarradas, al igual que la cadera, lo que le asustó. Se intentó mover con fuerza para liberarse pero lo único que consiguió fue arrancarse la poca piel que le quedaba en la muñeca y los tobillos. No comprendía nada ni atinaba a ver en la oscuridad. Se sentía desnudo y tenía la sensación de estar suspendido en el aire. «No puede ser, esto es una locura». Al abrir por completo los ojos se cercioró de que estaba desnudo y colgado a varios metros del suelo, tenía correas que le amarraban las muñecas, los tobillos y la cadera, así como unas correas de piel que le sujetaban por las axilas y la parte posterior de los muslos, manteniéndolo sentado. El amarre de la cadera le constreñía en exceso la enorme barriga y esa opresión se hacía insoportable en el estómago, los riñones y el hígado. Miró hacia arriba y vio que el techo, blanco y descascarillado, con una humedad que penetraba hasta en sus pulmones, estaba casi al lado de su cabeza. «Desnudo, amarrado, colgado… Esto es de locos».


  El dolor y la desnudez le produjeron una sensación de indefensión que no experimentaba desde hacía muchos años. Una risa grotesca le hizo sentir más inerme todavía e intentó situarla con la desesperación de la presa que necesita localizar a su cazador. No lo consiguió. El sentimiento de humillación mezclado con el pánico le resultó hiriente e insoportable. «¿Por qué?», gritó varias veces desesperado, cada vez con más fuerza, sin recibir respuesta. Escuchó como unos pasos se acercaban y la incertidumbre le hizo temer haber perdido los nervios. Su corazón se aceleró y comenzó a jadear. Unos segundos después los pasos comenzaron a alejarse y poco a poco se tranquilizó. Fuera quien fuese, había pasado a su lado y se había marchado. Al mirar debajo de él, descubrió un artefacto de madera con forma piramidal, aunque no podía distinguirlo del todo en la penumbra. Oyó una puerta cerrarse y creyó estar solo.


  Escuchó el chirriar de unas cadenas metálicas y luego silencio, lo que le alarmó. «¿Qué será eso?». Unos segundos después su cuerpo se liberó entre un gran estruendo metálico y un dolor extremo que le hizo gritar desde lo más profundo. El mecanismo se puso de nuevo en marcha y con él las estridentes cadenas; al cabo de unos segundos estas se detuvieron y se supo suspendido de nuevo en el aire. El dolor del desgarro que había sufrido al caer sobre la superficie piramidal era indescriptible, lloraba, jadeaba y gritaba. Su ano, perforado por completo, sangraba, y oía como las gotas de su propia sangre caían sobre la superficie piramidal de madera y resbalaban por ella hasta terminar en el suelo.


  Oyó también unos chillidos agudos que no supo cómo se habrían originado e instantes después sintió en su piel impactos semejantes a proyectiles, como si le estuvieran disparando. Pero no oía ninguna percusión, no parecía que aquellos disparos salieran de ningún arma. Las punzadas eran muy agudas y su piel desnuda se iba desgarrando impacto a impacto, quedando lacerada y ensangrentada.


  Otro chirriar profundo avisó de un nuevo impacto que no tardó en producirse, y esta vez, como habían pasado dos o tres horas desde el anterior, el golpe fracturó la sangre encostrada, penetró en el cuerpo de Javier rasgando piel, carne, músculos, huesos y órganos. El impacto fue más brutal que el anterior, lo que hizo que llorase y berrease como un niño pequeño.


  


  Fernando y Guillermo llegaron a una base militar al norte de Madrid en la que Patricia Monteviejo era asesora jurídica de la Brigada Acorazada allí instalada. Hasta no hacía mucho había sido jueza, pero se empeñó en hacer una auditoría y descubrir unos desfases en las cuentas de varios millones de euros que tenían difícil explicación.


  Aunque Guillermo era el que había conseguido esa cita, fue volver a entrar en un cuartel militar y sufrir un profundo ataque de ansiedad, que intentó disimular como pudo. Al aparcar pidió permiso para entrar en los lavabos del cuerpo de guardia y se lo dieron. Entró en uno de ellos, se sentó en la taza del váter para intentar respirar y relajarse. «¿Cómo puedo estar luchando para volver a ser militar si me encuentro así con solo entrar en un cuartel?». Intentó recapacitar cuando se dio cuenta de que estaba sufriendo el martilleo del agua en la espalda; miró hacia arriba y vio la típica gotera con la que todos los soldados tenían que convivir. «Igual yo no soy recuperable», pensó. Se levantó algo mejor, se lavó la cara con agua fría y salió.


  Al hacerlo se encontró con una sala de descanso en la que no había reparado a la entrada y quedó contrariado con las voces. Alguien gritaba «tú levanta, levanta», pero quien fuese que estuviera en el sofá no se movía. «¿Aquí hay una rata o un soldado?», gritó la voz al tiempo que pateaba al soldado, que se desperezó, se levantó y salió como si patearle fuera lo más normal del mundo. «Decididamente, no soy recuperable» pensó. «Tenemos un ejército de monos, musulmanes, lesbianas, vagos y sudacas de mierda, ¿qué podemos esperar de él? ¿Valor, honor, lealtad? Esta chusma no sabe lo que es eso», le decía un capitán a un teniente en voz alta para que varios soldados que estaban allí lo escuchasen. Guillermo tuvo la tentación de objetar unas cuantas apreciaciones a esas palabras, explicarle la extraordinaria labor de los extranjeros en las Fuerzas Armadas, por las que muchos habían derramado su sangre y perdido sus vidas. Se contuvo porque ya nada tenía sentido para él.


  —Guillermo —dijo Fernando, mirando su muñeca cuando caminaban por la base⁠—, es importante que no te hundas.


  —Lo intento, aunque lo he perdido todo en mi vida. Muchas veces pienso que habría sido mejor aceptar la oferta del general, haber recibido la condecoración, el ascenso, el nuevo puesto de trabajo y haber seguido con mi vida. Incluso podría haber montado una empresa y haberme hecho rico facturando en falso al Ejército, conocía a las suficientes personas como para haberlo hecho, y sabiendo cómo es la justicia militar nunca me habría pasado nada. A lo peor, uno o dos años de cárcel, que hoy ya casi he cumplido por mis denuncias…


  —No te diré que pienses en los que se mueren de hambre o que eres un privilegiado en la vida, lo que te diré es que si yo soy feliz ahora y tuve una pistola metida en la boca… —⁠Fernando endureció el rostro⁠—, tú puedes conseguirlo.


  Después de un paseo entre carros de combate, ya que la base era muy grande, llegaron al despacho de Patricia Monteviejo, comandante del cuerpo jurídico, que les recibió con amabilidad. La pusieron al corriente de la situación. «Al final me apartaron de los juzgados, como a todos los que nos dedicamos a investigar en profundidad lo que sucede», les explicó con tristeza. «Y pensar que los corruptos o los cómplices del sistema son los que escalan hasta los puestos de más graduación o responsabilidad…».


  —Patricia, necesitamos ayuda, estamos estancados con un caso. —⁠Guillermo le contó con todo detalle la situación⁠—. Necesitamos que nos digas si hay algo gordo que pensases que sucedía pero que no pudiste investigar o demostrar, da lo mismo, lo importante es averiguar qué puede estar sucediendo.


  —¿Algo sobre qué?


  —Necesitamos algo, no sé.


  —Mira lo que sucedió con los iraquíes a los que torturaron los soldados españoles, nada pasó con ese caso, se sacaron la doctrina Bush de la manga y todos tan tranquilos. Lo peor de todo es que ya existen informes de la CIA que han demostrado que las torturas que se produjeron en Guantánamo no ayudaron a resolver ni un solo caso, no dieron ni una sola pista, por lo que estas, aparte de no estar permitidas, no sirven para nada.


  —Necesitamos avanzar —apremió Guillermo⁠—, pensamos que quedan tres asesinatos por cometerse.


  —No creo que podáis detenerle, y, si pudierais, tengo la impresión de que no conseguiríais nada. Si no hay investigaciones más serias es porque no interesa que esto se sepa, y no se sabrá.


  —Yo no me explico cómo pueden dormir esos jueces y fiscales militares después de no condenar a unos sujetos que han cometido semejantes torturas —⁠murmuró Guillermo.


  —Lo peor —dijo Fernando—, es que son héroes.


  —Igual que duerme todos los días ese fiscal que parece un abogado defensor —⁠puntualizó Patricia⁠—, piensa que hace un servicio a la Patria y que la Patria se lo agradecerá. Lo triste es que está haciendo justamente lo contrario. —⁠Ambos hombres asintieron y los tres se quedaron en silencio, lamentándose.


  —¿No hay nada que nos puedas contar? —⁠casi rogó Fernando.


  —Hay algo que no pude investigar aunque quise, y es el tráfico de drogas.


  —¿Drogas? —preguntó sorprendido.


  —Tenemos el Juan Sebastián Elcano con cerca de ciento cincuenta kilos de cocaína a bordo que ni siquiera descubrimos nosotros. Todo se supo después de que la policía norteamericana detuviera a un camello yanki y este afirmara que la droga se la vendieron marineros españoles. Nadie ha hecho una investigación en profundidad, no se ha querido saber si había sucedido más veces en ese barco o en otros. ¿Alguien se puede creer que una organización arriesgue ciento cincuenta kilos de cocaína en una operación? Lo normal es comenzar por pequeñas cantidades para ver que el sistema funciona. Todos los que trabajamos en esto sabemos cómo va.


  —Eso es cierto —corroboró Fernando.


  —Es muy posible que los traficantes hayan encontrado el medio ideal para transportar droga: la Armada Española. No hay controles ni investigaciones, y si se descubre un alijo como este lo único que se hace es eliminar a los peones, en este caso cinco marineros, y tapar el asunto para que salga lo menos posible en los medios de comunicación. El afán por proteger a la institución y la falta de investigaciones y fiscalización son los medios más seguros que existen para el tráfico de drogas.


  —Tiene mucho sentido —dijo Guillermo⁠—, así que las Fuerzas Armadas serían las nuevas mulas de la droga.


  —Piénsalo, ¿cuántos militares son descubiertos con droga en Ceuta y Melilla?, ¿cuánto tiempo van a tardar en sobornar a otros marineros del Juan Sebastián Elcano para que hagan el trabajo de los detenidos si la estructura principal no la han tocado porque no han querido investigar hasta el fondo por miedo a encontrar a altos mandos involucrados…? No pienso decir nada más sin mi abogado —⁠acabó Patricia, sonriendo.


  —Es de locos —dijo Guillermo.


  —De locos es esta base y quienes la dirigen, que en su afán por promocionar a las Fuerzas Armadas y conseguir un ascenso para su general han traído a un famoso piloto a conducir carros de combate, también a un conocido cantante y hasta han conseguido que uno de sus soldados sea Mister. ¿Sabéis la cantidad de dinero al año que les cuesta a los ciudadanos blanquear la imagen de las Fuerzas Armadas?


  —Nos vamos tal y como hemos venido —⁠suplicó Fernando.


  —Paredes, un tal Paredes, en el Arsenal de Gijón, esa puede ser la pieza que os falte. Algo me ha llegado, nada concreto… Por ahí podéis tener un hilo. Probad a ver…


  El tono de voz de Patricia fue siempre anodino y huero, como si nada tuviera que aportar ya en su vida.


  —¿Sabéis lo que hacéis? —preguntó Patricia con cierto aire de tristeza, y ambos asintieron⁠—. Yo lo he perdido todo. —⁠La comandante miró al infinito⁠—. Me quedan unos veinticinco años de servicio, remunerados hasta el último día, para no volver a investigar, para no volver a descubrir nada. Un salario para silenciarme durante toda la vida. Jamás ocuparé otro puesto de relevancia, no seré juez ni fiscal, ni mucho menos llegaré al juzgado central. ¿Ha merecido la pena todo esto?


  —Hacer lo correcto siempre merece la pena —⁠apostilló Fernando.


  —Siempre quise ser juez del juzgado central, general y llegar al Tribunal Supremo… —⁠Patricia pareció arrepentirse de todo lo que había hecho⁠—. Ahora me pudriré en cuarteles oscuros en los que además no podré hacer absolutamente nada.


  —La satisfacción del deber cumplido, eso es lo que nos queda —⁠insistió Fernando con tristeza.


  —Y la certeza del fracaso —⁠añadió Guillermo. Patricia se fue casi sin despedirse, como si los trámites ya no tuvieran demasiado significado en su vida.


  Fernando y Guillermo se fueron con un problema más, el tráfico de drogas, y sin resolver ninguna incógnita más allá de una nueva pista: Paredes. «¿Es fiable lo que nos cuenta o habrá perdido la cabeza desde que la apartaron de su puesto de jueza?», cavilaba Fernando en voz alta.


  —Todo esto es muy raro, ¿tráfico de drogas? —⁠dijo Guillermo contrariado.


  —Ni que lo digas.


  —¿Y si no fuera un asesino en serie? ¿Y si solo quisiera matar a uno de los cinco?


  —¿Cómo a uno?


  —Pues eso, imagínate que quiero asesinar a alguien, qué mejor manera que crear una enorme parafernalia, cinco crímenes, conexiones históricas, torturas, insectos, una puesta en escena espectacular… ¿Qué haríais vosotros? Buscar a un asesino en serie, ¿no?


  —Muy rebuscado, la verdad.


  —Todo este exceso de información y conexiones, lecciones históricas, puede que todo sea un engaño, como cuando se sobreinforma para que lo verdaderamente relevante quede oculto.


  —No sé, Guillermo, no sé.


  —Imagina que fuera alguien poderoso, con muchos medios y muchas personas a su disposición.


  —Estás perdiendo algo de vista: se necesita una personalidad muy especial para cometer este tipo de crímenes, tener una falta de empatía, unas características psicológicas especiales.


  —Bien, y si así fuera, ¿por qué no? Puede tratarse de un asesino misionario, pero que se encuentre en una estructura que le dé cobertura. Quiero decir, ¿cuántos asesinos en serie o depredadores encuentran su hábitat ideal y una cobertura legal y social para sus atrocidades en las guerras, en los ejércitos o en las altas esferas? Al final, creer que todo lo haces por la Patria, por Dios o por ese tipo de cosas hace que todo sea justificado.


  —Yo ya no sé ni qué pensar de todo esto…


  —¿Recuerdas Argentina? Allí durante la dictadura lanzaban al mar a los disidentes, ¿qué diferencia hay?


  —No sé, esto requiere mucho fanatismo… Nos falta algo y no sé qué narices es.
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  Fernando caminaba de un lado a otro de la oficina, Guillermo estaba sentado moviendo los pies de forma convulsiva y Sira estaba absorta en la pantalla del ordenador. Fernando pensaba en la repugnante imagen que habían contemplado unas horas antes y sentía la impotencia de no tener ni una prueba sólida con la que comenzar una búsqueda. Las imágenes y los olores volvían a él, ese cuerpo completamente destrozado sobre semejante aparato. «Es fruto de una mente perturbada», pensó.


  Fernando y Guillermo habían tenido que viajar a Barcelona, a la calle Gran de Gràcia, lugar en el que encontraron el cuerpo de Javier, de nuevo en un piso de grandes dimensiones con un salón diáfano y gigantesco. Lo hallaron incrustado en un aparato de madera y forma piramidal de casi un metro de alto. Su cuerpo estaba casi desollado por completo, aun cuando en este caso no fue un despellejamiento manual, sino que pareció como si le hubiesen arrancado la piel con pequeños impactos. Bajo el aparato de tortura encontraron un nuevo sobre con una tarjeta en su interior. A quien no vieron en esta ocasión fue al teniente Ramírez, lo que les hizo sospechar que alguien de muy arriba había dado indicaciones claras para que no se hicieran levantamientos de la escena del crimen, y de esta forma hubiese la menor cantidad de información posible al respecto. La maquinaria para ocultar los asesinatos había comenzado y pensaron que en breve desaparecerían los anteriores levantamientos de las escenas del crimen y cuanta información hubiera al respecto. Ahora ya solo quedaban ellos.


  —La nota —pensó Fernando en voz alta⁠— dice: «Musulmanes despedazados y judíos abrasados sufrieron la ira de Dios, que solo se pudo aplacar con oro»… ¡No tengo ni puta idea de qué coño quiere decirnos ahora!


  —Recapitulemos —dijo Sira—, este tercer cadáver ha sido torturado como lo fueron los anteriores. El primero, Horacio de las Heras, apareció crucificado; el segundo, Roberto Carnicero, fue despellejado y le vaciaron las vísceras; este tercero, Javier Santos, ha sido torturado en la «cuna de Judas». Los tres han fallecido por culpa de torturas que se usaban en la antigüedad.


  —¿La «cuna de Judas»? —saltó Guillermo.


  —Sí, era un método de tortura que se empezó a utilizar en el sigloXV. Se cogía al preso, se le ataba a las paredes de la sala y se le alzaba, para dejarlo caer luego una y otra vez sobre la afilada cuña de madera que había abajo hasta que el torturador obtuviera la confesión deseada. Si la víctima era mujer, la zona vaginal sufría las consecuencias; si era hombre, el ano.


  —¡Jooder! —Fernando no pudo evitar soltar una especie de grito de espanto al imaginar tanto dolor. Al cabo de unos segundos recuperó la serenidad y siguió preguntándole a Sira⁠—. ¿Y lo de los insectos encontrados muertos junto al cadáver y esos extraños desgarros en la piel?


  —El primer cadáver sufrió los botlflies o moscas parasitarias, y el segundo los cordyceps, u hongos que convierten a los insectos en zombis, aparte del hormiguero que tenía en su cuerpo. Este tercero ha sufrido lo que se conoce como hormigas bala o Paraponera clavata, que es una hormiga cuyo hormiguero se encuentra en los árboles y que para protegerlo es capaz de lanzarse contra quien se acerque a él. Pero, atentos, esta hormiga mide dos centímetros y medio, y chilla cuando se lanza sobre su víctima, que siente como si le hubiesen disparado…, su picadura es la más dolorosa en los artrópodos.


  —Increíble. —Guillermo pensó en lo que se sentiría al ser atacado por estas hormigas.


  —También tenemos las notas. En la primera nos avisaba de los cinco bastiones que tendrían que caer, de los que entiendo que uno es el poder judicial, por el jurídico militar; el otro es el poder económico, por el comercial, y este tercero es el cuarto poder, o los medios de comunicación, puesto que Javier Santos era periodista y trabajaba para las altas autoridades de este país. En la segunda nota nos contaba una historia en la que podría insinuarnos tráfico de armas.


  —Eso yo no lo tengo tan claro —⁠dijo Guillermo⁠—. No olvidemos que todos los cuerpos han sido trasladados y presentados en un lugar que siempre ha estado relacionado con el reinado de AlfonsoXIII, y eso requiere de una capacidad logística importante. No tenemos ni una sola imagen de los alrededores de las viviendas, ni de las cámaras de bancos, ni de tráfico, ni de nada. ¿Cómo lo consigue? Hoy todos estamos registrados en una o más cámaras de cajeros, supermercados o estaciones de metro como mínimo unas cuantas veces al día.


  —Conoce a la perfección nuestra metodología —⁠afirmó Fernando.


  —¿Policía o Guardia Civil?


  —Tal vez.


  —¿Por qué nos dejan seguir con la investigación si quieren taparla?


  —Juegan con nosotros como con niños pequeños, nos dejarán llegar hasta donde ellos quieran.


  —Dejad las conspiraciones, que nadie intenta tapar nada —⁠replicó Sira⁠—. Volvamos al tema que os contó la juez militar sobre el tráfico de drogas en la Armada y el tal Paredes porque tengo una corazonada.


  —Jefa, usted no es muy de olfato, es más de razón.


  —Déjate de tonterías, parece que solo los hombres sois capaces de tener instinto.


  —Yo de machista no tengo mucho —⁠replicó irritado Fernando.


  —¿Qué pasa con la tercera nota? —⁠interrumpió Guillermo⁠—. «Musulmanes despedazados y judíos abrasados sufrieron la ira de Dios, que solo se pudo aplacar con oro», esta nota únicamente encaja con la caída de Jerusalén a manos de los cruzados.


  —Está jugando con nosotros —⁠protestó Fernando.


  —La conquista de Jerusalén en la primera cruzada —⁠leyó en voz alta Guillermo de la pantalla de su ordenador⁠— se produjo el 15 de julio de 1099. Godofredo consiguió penetrar en Jerusalén a través de una torre de madera y la ciudad cayó; fue una auténtica matanza. Los musulmanes se refugiaron en la mezquita y los judíos en la sinagoga, los primeros fueron despedazados a hachazos y los segundo quemados vivos; tan solo se salvaron los que se encerraron en la ciudadela, llamada Torre de David, que se rindieron a cambio de que se respetara su vida y entregaron los tesoros que había allí dentro…


  —¿Ahora la Iglesia? ¡Nos quiere volver locos! Nos despista…


  —Parece empeñado en reescribir la historia y poner el foco sobre lo que él piensa que ha quedado olvidado —⁠aventuró Sira⁠—. ¿Cuántos españoles conocen estas historias? La mayoría no tiene ni idea de lo desastroso que fue el reinado de AlfonsoXIII, ni de los bombardeos con armas químicas en el Rif, ni de la historia del general Silvestre, ni de la conquista de Constantinopla o Jerusalén.


  —Yo tampoco sé demasiado de la historia del general Silvestre, la verdad —⁠dijo Fernando.


  —Que te lo cuente Guillermo, que está deseando hacerse el listillo —⁠espetó Sira, mirando de reojo al aludido.


  —El general Silvestre fue un héroe en la guerra de Cuba —⁠comenzó Guillermo⁠— que ha pasado a la historia por el desastre de Annual, el cual borró de su expediente todo lo que había hecho en el pasado. En Cuba participó en más de cincuenta combates. En el combate de Arango en mil ochocientos… espera… ya… en 1896 recibió cinco heridas de bala, murió su caballo, los mambises le ataron a un árbol y le acuchillaron once veces, dejándole al pensar que estaba muerto. Sobrevivió. Más tarde, en 1898, recibió dos balazos en una carga, se levantó, volvió a cargar y recibió otros tres balazos y trece machetazos…


  —Ese tío estaba lleno de plomo y descuartizado por todos lados —⁠dijo Fernando.


  —Es increíble que sobreviviera —⁠continuó Guillermo⁠—, pero debido a ello se convirtió en un hombre con estrella, y fue lo que le hizo creerse invencible y a AlfonsoXIII pensar que tenía un Cid que podía pasear por donde quisiera. Por ello, el monarca y él, con gran arrogancia y llevados por el delirio imperialista, se propusieron llegar desde Melilla hasta Alhucemas antes del 25 de julio de 1921, el día de Santiago Apóstol. Al principio, gracias a los acuerdos con las cabilas, con las diferentes tribus de la zona, el avance fue muy rápido, pero se expandieron sin fortificarse, sin desarmar a los rifeños y sin asegurar una mínima logística. Cuando los rifeños, liderados por Abd el-Krim, se decidieron a atacar, el desastre era irremediable, porque a todo lo anterior había que sumar un ejército corrupto y sin preparación cuyos mandos no fueron capaces de sacrificar sus vidas, lo que hizo que día a día el desastre aumentase.


  —Salvo el Regimiento de Alcántara, que eso lo he leído en un artículo de Pérez-Reverte y en la novela Imán, de Ramón J.Sender —⁠interrumpió con ímpetu Fernando.


  —Pues sí, fueron los únicos que dieron la cara, se batieron hasta la muerte protegiendo la retirada, todo lo demás fue desastroso… Más de trece mil muertos, la oficialía retratada en su cobardía e ineptitud… El general Silvestre tuvo las suficientes agallas para suicidarse, pero el coronel Araujo vendió a su tropa, casi mil hombres, a cambio de cinco mil pesetas y salvar su vida y la de sus oficiales. Total, casi mil soldados asesinados delante de ellos… Lo increíble es que antes de todo eso el general Silvestre era un héroe…


  —Tu historieta está muy bien pero no aporta nada, ¿quieres un quesito del Trivial? ¿Puedo seguir ya? —⁠preguntó Sira.


  —A mí me ha gustado la historia.


  —Paso de vosotros dos —replicó irritada Sira⁠—. Decía que Javier Santos no era solo periodista, también formó parte del gabinete de prensa del Parlamento y del ministerio de Defensa. ¿Podría tratarse de estos organismos?


  —Esto es un rompecabezas enorme —⁠dijo Fernando⁠—, ¿qué culpa tienen los medios de comunicación?


  —¡Toda! —respondió Guillermo—. Ya no hay medios de comunicación libres en este país. Pensemos un poco: todos sabemos cuál es el gran grupo de comunicación de este país, ese que engloba desde el periódico tradicionalmente más de izquierdas, hasta radios de primera línea y luego un interminable número de medios en países como Estados Unidos, Portugal, México y también en el resto de Sudamérica… ¿Quién no conoce la figura que hay detrás de este gran imperio? Ahora el grupo está en crisis, con una deuda de miles de millones de euros, y adivina quién lo salvó…


  —¿El gobierno? —preguntó Fernando.


  —No, el partido del poder… Lo increíble de todo esto es que se facilitaron diversas ventas y después entraron al rescate algunas entidades bancarias, como el Banco del Norte o el BNRL… además de otras empresas, como la mayor de las telefónicas, que era su acreedora y ahora controla la compañía. Es decir, los poderosos. Desde que sucedió eso, las portadas de uno de los periódicos de referencia ya no son tan hirientes con el partido de la derecha; de hecho se llegó a cesar a un director de este periódico, igual que se cesó al director de su principal competidor, por lo que ahora ambos medios suelen dejar a un lado las críticas al presidente del gobierno y a su vicepresidente. Informan pero sin salpicar en exceso, sin hacer sangre, y lo más importante: no dan continuidad a las noticias, con lo que su impacto es menor.


  —Al final podréis hasta hacer una película —⁠protestó Sira⁠—. Por favor, estamos a lo que estamos.


  —¿Me lo invento? Yo he sufrido la censura en mi carne, son muchos los medios que tienen pruebas y grabaciones que demuestran lo que sucede en las Fuerzas Armadas y no lo publican… Su táctica es fácil, unos te difaman y ello te hace perder credibilidad, mientras que otros medios te ignoran y no cuentan la historia, y ello hace que seas olvidado…, día a día, mes a mes, los ciudadanos se olvidan de lo que has contado, así de sencillo.


  —Claro que sí, pobrecito —dijo Sira como si hablara con un niño pequeño.


  —Sira, lo cuento porque es cierto. Porque lo he sufrido, porque me ha costado la carrera y casi la vida.


  —Vale, vale, no te pongas así…


  —Los tres grupos editoriales más importantes y unos cuantos pequeños —⁠continuó exponiendo Guillermo⁠— están todos interrelacionados. Grandes periódicos, radios, cadenas de televisión… todos ellos forman parte de grandes grupos de comunicación. Si analizamos quiénes son los accionistas de estos grupos, tenemos a todos los bancos del país, a empresas de telefonía, a hidroeléctricas, etcétera. Por otro lado, hay grandes directivos de grupos editoriales y medios de comunicación trabajando en puestos claves de diferentes bancos. La vinculación es innegable y eso hace que los medios de comunicación no sean independientes y que tengamos un enorme problema.


  —Con lo que todos los medios de comunicación están controlados por el poder financiero —⁠resumió Fernando.


  —No solo eso, los que no están controlados de alguna forma están en quiebra, lo que significa de facto estar bajo el control de los bancos y acreedores. La quiebra económica es una técnica que se puede comparar al atraco con secuestro. Tú eres directivo de una gran empresa, la saqueas de forma directa e indirecta, lo que genera una quiebra, beneficiándote de ella, que es lo que hicieron los que estaban en las cajas de ahorro, por ejemplo. Te subes el sueldo más y más, te haces contratos blindados con pensiones desorbitadas y mientras tanto llevas a la empresa a la quiebra, o mejor, dejas que siga su curso, o tomas decisiones que perjudican a tu empresa al tiempo que benefician a otras en las que en el futuro trabajarás. La empresa quiebra y queda rehén de los bancos y acreedores. Cuando ello significa conseguir el control de todos los medios de comunicación, como ha pasado en España, de lo que hablamos es de casi un golpe de Estado…, por eso los telediarios ahora se dedican a entretener y no a informar.


  —Estáis los dos fatal —reprochó Sira.


  —Ojalá, porque si no fuera así…


  —Os pondré un ejemplo para que veáis que os equivocáis —⁠intentó convencerles⁠—, el periódico que ha destituido a dos directores en menos de un año es propiedad casi en su totalidad de una empresa con capital italiano. ¿Qué tienes que decir a eso? ¿Hay un complot europeo para destituir a este director?


  —Complot no —contestó Guillermo⁠—, lo que hubo fue un ataque terrible. Se retiró la publicidad institucional hasta que destituyeron al director, hubo todo tipo de presiones y recuerda que los bancos españoles han estado financiando las exportaciones de armas italianas.


  —Leyendas urbanas, ¿ahora nos basamos en rumorología?


  —Volviendo a lo del control financiero de los medios de comunicación, tiene mucha lógica —⁠dijo Fernando.


  —¿Lo que estáis contando tiene algo que ver con el periodista muerto o estáis divagando?


  —Yo pienso como Fernando —dijo Guillermo.


  —Ya están los dos machitos apoyándose.


  —¿Está celosa, jefa?


  —Os trocearía la picha como si cortase una longaniza pero igual me trae algún problema y a lo peor hasta os gusta.


  —Jefa, qué bruta es a veces, con ese aspecto de modosita que se trae.


  —Decía —interrumpió Guillermo, llamando la atención⁠— que pienso que el poder financiero es el que controla empresas de todo tipo, como las constructoras, que son las que durante estos últimos años han estado financiando a los partidos políticos de forma ilegal… Por si eso fuera poco, son los bancos los que conceden préstamos a los partidos políticos que luego les perdonan o los que colocan a los políticos en una u otra empresa… La conexión es clara.


  —Eres un paranoico —le dijo Sira⁠—, estás ido de la olla… Esto ya lo digo en serio.


  —¿Por eso han sido destituidos en los últimos tiempos los directores de los dos periódicos de mayor tirada a nivel nacional? ¿Por eso ya no se informa del tesorero del partido del poder, de su financiación ilegal o de Wikileaks? ¿Os dais cuenta que todo eso casi ha desaparecido de los medios?


  —Dale con la destitución de directores y los complots… Háztelo mirar, ¿vale?


  —Pues a mí me parece creíble —⁠insistió Fernando⁠—, lo cierto es que es un conglomerado difícil de explicar.


  —No puedo con vosotros dos.


  —También hay casos de censura escandalosos —⁠argumentó Guillermo⁠—. Recordemos los negocios de familias poderosas, como el clan de banqueros más importante de España, o el silencio sobre la lista de amnistiados en la regularización que hizo el gobierno o los sobresueldos del actual presidente…


  —Escuchad —dijo Sira cambiando de tema⁠—, tenemos que dejarnos de tonterías y tomar como líneas a seguir las notas, los lugares en los que se encuentran los cadáveres, los poderes a los que representan, las relaciones que tienen entre ellos o los insectos y las formas de tortura. De esas líneas, ¿cuál es la más sencilla de seguir? —⁠Fernando y Guillermo hicieron gestos de burla a Sira.


  —Es muy aburrida, jefa.


  —¿Crees que no me gustaría pensar como vosotros? —⁠exclamó ella.


  —Bueno, jefa, tampoco se ponga así… —⁠respondió un asombrado Fernando, al que lo alterado de su superior le parecía desproporcionado.


  —Es muy cómodo ser amante de la alianza de civilizaciones y todas esas tonterías, pero el año pasado más de la mitad de los bebés que nacieron en Reino Unido eran musulmanes y el sur de Francia parece el Magreb y la vida es la que es: nos están invadiendo, ni más ni menos.


  —Es un comentario un pelín racista…


  —¿Racista? —voceó Sira—. Veréis cuando nos expulsen de nuestro propio país o nos obliguen a convertirnos al islam, al tiempo.


  —Menos mal que los conspiranoicos somos nosotros… —⁠dejó caer Fernando.


  —¿Sabéis lo que es el gran intercambio americano?


  —Yo recuerdo al gran héroe americano, de pelo rizado y tirabuzones… —⁠dijo Fernando entre risas.


  —Para vosotros todo es para tomárselo a risa, las cosas…


  —Cuéntenos, jefa —interrumpió Fernando para intentar que Sira no se enfadase más y reconducir aquella deriva absurda.


  —El gran intercambio americano se produjo cuando el istmo de Panamá unió el continente americano hace tres millones de años. Entonces, la fauna del norte y del sur se mezclaron. Los animales de América del Norte habían estado en contacto con Eurasia y habían tenido que competir, lo que les hizo prosperar y ser competitivos. En cambio, los animales de América del Sur se habían desarrollado de forma plácida y sin competencia.


  —¿Nosotros somos los del sur o los del norte? —⁠preguntó Fernando, y una mirada de Sira hizo que se arrepintiese de haberlo hecho.


  —El caso es que a día de hoy casi todas las especies de animales de América del Sur han quedado extinguidas. Los animales de América del Norte invadieron el Sur y terminaron por expulsar de allí a los animales que existían. Tan solo los pequeños marsupiales sudamericanos consiguieron competir y persisten ahora en América del Norte. Especies como las Aves del Terror, la Macrauchenia, que era una especie de camello con una trompa de elefante, el Toxodonte, una especie de hipopótamo de hábitos terrestres, o el Thylacosmilus, similar al Diente de Sable, desaparecieron sin dejar rastro.


  —Lo que se aprende en colegios privados —⁠dijo Fernando, que se rio junto a Guillermo.


  —Reíros, pero eso mismo va a pasar con nosotros. Los moros, los negros o los chinos, todos trabajan más que nosotros, tienen valores más profundos y religiosos, tienen más hijos… ¡Nos invaden! En nada vamos a desaparecer y la culpa es de rojos, anarquistas e idealistas como vosotros, que os tomáis a cachondeo todo esto, vivís en la inopia y os creéis que tendiendo la mano todo se soluciona.


  De repente a Sira se le escaparon las lágrimas en una especie de sollozo, y Fernando y Guillermo no supieron qué hacer ni qué decir.


  —A mí, jefa, si me tengo que mezclar con alguien yo diría que con negros, que me encantan, son guapísimos.


  —Lo apunto —respondió quitándose las lágrimas de los ojos un tanto avergonzada y queriendo dar normalidad a la situación.


  —Yo he instalado una puerta acorazada en mi casa —⁠confesó todavía afectada⁠— y otra en mi habitación, tengo volumétricos y cámaras, así como alarmas. Tengo mucho miedo a que me pase algo, y eso es culpa de toda esa chusma. Ya no se puede vivir tranquilo, ni pasear por el barrio. —⁠Fernando y Guillermo pensaron que la conversación había ido mucho más allá de lo que deseaban, por lo que no hicieron observación alguna aunque tuvieran muchas ganas de hacerlo.


  —Yo creo —dijo Guillermo—, volviendo al tema, que los lugares en los que se encuentran las víctimas pueden ser la pista a seguir, porque siempre están relacionados con episodios oscuros del reinado de AlfonsoXIII. Este último, encontrado en Barcelona, en la calle Gran de Gràcia, apuesto a que tiene mucho que ver con la Semana Trágica.


  —¿La Semana Trágica? —preguntó Fernando.


  —La Semana Trágica —se adelantó Sira⁠— se produjo en Barcelona y otras ciudades catalanas a finales de julio de 1909. España no se había recuperado de la pérdida de las colonias de ultramar y estaba sumida en la alternancia política.


  —Como ahora —dijo Fernando—, una alternancia política dirigida por la monarquía y el poder.


  —¿Me dejas seguir?


  —Claro, jefa.


  —En julio de 1909 unos obreros españoles que trabajaban en la construcción de un ferrocarril entre Melilla y las minas de Beni Bu Ifrur fueron atacados por los rifeños. Vamos, que atacan unas minas perdidas en el Rif y Maura decreta la guerra en Melilla y manda a unidades militares de Madrid y Barcelona principalmente; pero el problema viene porque la legislación permitía eximir a los ricos a cambio de un canon de seis mil reales o pagando para que fuera otra persona en su lugar.


  —Joder, ¡qué listos! —exclamó Fernando.


  —Empezaron a producirse disturbios en distintas ciudades, lo que se agravó al llegar noticias sobre las bajas que se producían en Marruecos, así que el 18 de julio…


  —No podía ser otro día —interrumpió Guillermo.


  —Decía que el 18 de julio la situación se complica con el embarque de tropas en Barcelona y del 26 de julio al 1 de agosto se produjo una revuelta en la Ciudad Condal que comenzó con huelgas, quemas de casetas, asaltos a comisarías… Las decisiones que se tomaron por parte del gobierno agravaron más y más la situación al disolver una manifestación encabezada por mujeres y niños a tiros, lo que hizo que la revuelta se extendiera por Cataluña y se atacaran iglesias y centros religiosos… Total, casi ochenta muertos, quinientos heridos y más de cien edificios quemados, hasta que diez mil soldados llegaron a Barcelona, engañados al pensar que iban a sofocar un movimiento separatista. Consiguieron tomar la ciudad y comenzó la represión: varios miles de detenidos, más de dos mil procesados, casi doscientas penas de destierro, sesenta cadenas perpetuas y cinco condenas a muerte.


  —Se montó una buena —dijo Fernando.


  —Fue mucho más que eso —precisó Sira⁠—, es en ese momento cuando la prensa mundial considera a España un país atrasado dominado por una monarquía retrógrada y un poder religioso fanático.


  —Lo que yo decía, lo mismito que ahora.


  —Necesitamos prever cuáles pueden ser los otros hechos históricos del reinado de AlfonsoXIII en los que piensa el asesino… O sea, casi como buscar una aguja en un pajar —⁠musitó Guillermo.


  —También tenemos que pensar —⁠dijo Sira⁠— que pretende revelarnos una verdad pero se contradice, porque está matando a personas y la muerte de ellas se supone que impedirá que conozcamos esa verdad, por tanto, ¿por qué?, ¿para qué?, ¿qué sentido tiene? —⁠Guillermo se encogió de hombros y Fernando hizo varios aspavientos⁠—. Estudiar la historia del reinado de AlfonsoXIII nos puede llevar a hacer un mapa con las posibles ubicaciones de los cadáveres, quizá así podamos capturarle.


  —Es cierto. Complicado, pero cierto. Al menos es de lo poco que tenemos por ahora para seguir avanzando.


  —¿Podríamos buscar por los poderes que se supone que quedan por caer? —⁠preguntó Fernando.


  —Son tantas las personas que los componen… —⁠dijo Sira.


  —Ya solo quedan dos poderes, quizá fuese sencillo poner vigilancia a…


  —¿Estás loco? —interrumpió Sira a Guillermo⁠—, las dos víctimas que quedan están incluidas en el poder legislativo y el poder ejecutivo, no tenemos capacidad para montar un operativo que les proteja a todos ellos… ¿Quién de todos ellos será y por qué?


  —Entonces, ¿qué podemos hacer? —⁠preguntó Guillermo.


  —Descubrir el siguiente lugar en el que se producirá el crimen —⁠aventuró Fernando⁠— para salvar la vida de la quinta víctima, porque solo con un milagro conseguiríamos salvar a la cuarta víctima… El ritmo de las muertes es intenso.


  —Hay otra pregunta importante, ¿cuáles son las conexiones entre las tres víctimas?


  Sira salió del despacho para contestar una llamada, algo que ya venía siendo habitual en los últimos días, momento que aprovecharon Fernando y Guillermo para intentar aclarar las ideas. Todo lo que estaba sucediendo les estaba superando. Intentaron analizar con frialdad el patrón seguido por el asesino y así intentar averiguar algo más sobre él.


  Sira volvió al despacho con muy mala cara y sin decir nada, tiró los documentos sobre la mesa y gritó «¡Dios!». Lo hizo con rabia, apretando los dientes y cerrando las manos hasta rasgarse con las uñas la piel de las palmas de las manos.


  —¿Qué pasa, jefa?


  —Nada…


  —Venga, jefa…


  —Dicen que tenemos que dejar la investigación, que lo único que conseguiremos si seguimos investigando es que esto salga en los medios.


  —¡No puede ser! —se quejó Fernando⁠—, si los medios son más dóciles ahora que en la dictadura y están controlados por los bancos y los poderosos, hasta el NO-DO era más independiente.


  —Pues dicen que no.


  —Ya sabía que pasaría esto, es lo que siempre pasa con estas investigaciones en la Guardia Civil, que se silencian. Recuerdo que en Mallorca hubo un caso escandaloso de corrupción porque se volvía a vender la droga que se incautaba, el fiscal lo sabía, pero no se investigó por el daño a la institución…


  —Lo de los fiscales es asqueroso —⁠espetó Guillermo, al que en el fondo seguir con la investigación le importaba poco, aunque le resultaba repugnante que se produjeran hechos similares.


  —¿Qué hacemos ahora, jefa? Porque yo voy a seguir seguro.


  —Haremos lo que podamos y punto —⁠replicó Sira.


  —Yo pienso seguir hasta el final, ¿qué dices tú, Guillermo?


  —Conmigo podéis contar, ya lo sabéis… Si se refiere al poder ejecutivo en las Fuerzas Armadas, supongo que se referirá a la cúpula militar, lo que son unos mil quinientos elementos entre coroneles y generales.


  —¿Mil quinientos? —preguntó sorprendida Sira.


  —Nos sobran el noventa por ciento, pero de momento sí, son mil quinientos, una auténtica plaga que le cuesta a los ciudadanos…


  —No empieces —interrumpió Sira—, no estoy para tus discursos reivindicativos y conspiranoicos.


  —Es imposible controlar a mil quinientas autoridades —⁠aseguró Fernando⁠—, ¿el poder legislativo?


  —Entiendo que se referirá con ellos al ministerio de Defensa, que de alguna forma son la representación del gobierno en las Fuerzas Armadas —⁠explicó Guillermo.


  —Eso sí que sería factible.


  —Dejaros de tonterías —protestó Sira⁠—, es imposible que podamos controlar a las autoridades entre los tres, lo único que nos queda es intentar averiguar el próximo lugar en el que se encontrará el cadáver, o algunas posibilidades de ellos, controlar siete o diez lugares podría ser posible, podríamos tener una probabilidad.


  —Lo cierto, jefa, es que el asesino nos tiene cogidos por las pelotas.
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  Los tres fallecidos estaban relacionadas por haberse visto envueltos en la mayoría de los asuntos turbios que se habían producido en los últimos veinte años en las Fuerzas Armadas. Encontrar la relación entre ellos podría conducir al asesino, por lo que Fernando y Guillermo los estuvieron analizando de forma minuciosa e intentaron reconstruir sus personalidades, sus vidas y sus últimos instantes. La información que obtuvieron fue desigual, ya que Horacio de las Heras y Javier Santos, la primera y tercera víctimas, aunque eran los de mayor edad también eran los más reservados, por lo que los datos sobre ellos eran menos numerosos y, por consiguiente, menos reveladores para a la investigación. En cambio, obtuvieron una enorme cantidad de información, testimonios y datos de Roberto Carnicero, la segunda víctima, ya que sus labores de comercial dejaron un rastro lo suficientemente voluminoso como para reconstruir su vida y sus actividades comerciales. Intentaron, igualmente, reconstruir sus últimos momentos antes de ser secuestrados.


  Los tres vivían en Madrid. El juez militar, Horacio de las Heras, habitaba en una exclusiva vivienda militar en el Paseo de la Castellana, junto al estadio Santiago Bernabéu, adquirida a un tercio del precio de mercado por su condición de alto mando. Roberto Carnicero residía en un chalé en Pozuelo de Alarcón, junto a la Casa de Campo, cuyo precio de mercado superaba el millón de euros. Contaba con quinientos metros cuadrados habitables, tres plantas, ocho habitaciones y seis cuartos de baños. No muy lejos de allí, en otro chalé muy similar en Boadilla del Monte, vivía Javier Santos. Las enormes viviendas en las que vivían dos de los tres permitieron al asesino un margen de maniobra que de otra forma habría sido muy complicado, ya que cuanto hizo en ellas y el posterior traslado de los cuerpos, vivos o no, pudo pasar desapercibido. En el caso del juez militar, el hecho de secuestrarlo en el centro de Madrid sin que quedase registro alguno en las cámaras de seguridad demostraba una profesionalidad y sofisticación a la que pocas personas u organizaciones podían llegar. La mujer de Javier había fallecido antes de los sucesos, pero no así las de Horacio o Roberto, lo que complicaba más aún las operaciones. Fueron los familiares y amigos de las víctimas los que ofrecieron los mejores datos de sus últimos momentos.


  


  Horacio, en el ocaso de su vida, era un hombre religioso, culto y conservador. Juez militar, se sentía orgulloso del trabajo que había realizado y de haber sido capaz de prestar un servicio tras otro a la Patria. Había conseguido que asuntos como el tráfico de drogas del buque Juan Sebastián Elcano, los millonarios desfases contables en una base aérea de Madrid, la estafa que miles de oficiales hicieron en las mudanzas, las palizas que soldados españoles dieron a prisioneros iraquíes y decenas de casos similares no dañasen la imagen de las Fuerzas Armadas ni de las más altas instituciones, lo que ayudó de forma considerable a la construcción y el sostenimiento de la gran nación en la que vivimos, algo que no habían pasado por alto los altos mandos, que habían procurado otorgarle los mayores reconocimientos. Sin su labor las Fuerzas Armadas no serían la institución más valorada por los ciudadanos, y por ello cada vez que Horacio de las Heras oía este dato en los medios de comunicación sentía un orgullo inmenso y la satisfacción de saber que sin él no habría sido posible cambiar la imagen de las Fuerzas Armadas de cara a los ciudadanos. Su familia estaba muy orgullosa de él, lo que le solía otorgar un lugar destacado en las reuniones familiares, en las que siempre acostumbraba a deleitar a los presentes con alguna de sus batallitas.


  Estaba casado con Concepción, una mujer no muy inteligente en su opinión y a la que le faltaba un cierto fervor religioso. A su favor contaba con el nada despreciable hecho de que rara vez le había creado un problema: le cocinaba sus platos favoritos, la casa siempre estaba tal y como Horacio deseaba, le daba masajes en la espalda todas las noches y nunca protestaba cuando olía a otras mujeres. Había noches en las que la abroncaba y esta lloraba de forma desconsolada, casi siempre fingiendo o exagerando según creía Horacio, al menos un tanto, ya fuese por su acostumbrado victimismo, por la menopausia o por las insufribles tiroides que la estaban volviendo depresiva y a él le desquiciaban. En más de una ocasión se planteó dejarla por una jovencita, aunque sus valores cristianos se lo impedían y, sobre todo, tener que explicar semejante cambio a su entorno más cercano. Así que se conformaba con hacer su vida como si ella no existiese, lo que conseguía hasta que el molesto ruido de la voz de Concepción o sus llantos, o ambos, se metían en su cabeza, le irritaban y le impedían seguir con sus lecturas recomendadas por la Santa Iglesia Católica, como las firmadas por el arzobispo de Granada, su escritor preferido.


  La noche en la que todo sucedió, Horacio leía en la cama junto a su mujer. Conchita veía la televisión, como hacía todas las noches, y él, de vez en cuando, abandonaba el libro que leía como quien sale al balcón a tomar el aire, le decía algo a su mujer o le comentaba cualquier hecho intrascendente y se encerraba en su lectura de nuevo. Era la misma noche que habían vivido y repetido los últimos diez años desde que su hijo, el mediano, abandonó la vivienda familiar y les volvió a dejar solos. «Estoy orgulloso de mi familia», se dijo pensando en los puestos de relevancia que sus hijos ocupaban y sintiendo una enorme satisfacción por ello. «Lo hicimos bien», pensó antes de volver a sumergirse en la última lectura que había adquirido, Comprender y sanar la homosexualidad. «Esta lectura es un poco desagradable, quizá debería pasar a la siguiente: Cásate y sé sumisa», pero luego decidió continuar porque no le gustaba dejar las cosas a medias, no era de ese tipo de personas.


  —Escucha, escucha —le apremió Conchita con esa voz que tanto le desagradaba a la vez que le golpeaba el brazo para que prestara atención. «Déjame en paz», pensó él.


  —Vale, mujer —respondió molesto⁠—, calla, que no escucho lo que dicen.


  Ambos permanecieron atentos a la televisión y escucharon la noticia. «Esta noche tenemos las revelaciones de la capitán del Ejército acosada sexual y laboralmente con total impunidad», anunciaba la presentadora cuando Horacio lanzó el libro contra la televisión sin impactarla y se levantó de un brinco de la cama.


  —¿Cuántas veces tengo que decirte que no veas a estos putos rojos en la tele? —⁠exclamó furibundo, y Conchita no fue capaz de articular palabra, se quedó paralizada, con los ojos abiertos como platos⁠—. Me tienes… me tienes… ¡hasta los cojones! —⁠volvió a gritar⁠—. Rojos, maricones, putas, verduleras… ¡Dios mío! ¿Por qué no me habré casado con una mujer inteligente? —⁠preguntó encolerizado, alzando los brazos al cielo como si hablara con Dios. Conchita empezó a llorar, se sintió mal y escapó al baño. En ese mismo instante, Horacio sintió todo el peso de la culpa y no pudo comprender por qué perdía los nervios de esa manera con su mujer, puesto que aunque le gustaban esos programas, lo cual era un defecto transcendental, y tenía otras costumbres o faltas que no soportaba, como que no había trabajado nunca o que no parecía muy devota, era indudable que le había acompañado siempre a lo largo de su carrera como jurídico militar. «De hecho —⁠pensó⁠—, siempre he preferido que no trabajase, porque eso no es bueno para las familias». Ese pensamiento lo apaciguó.


  —Conchita —dijo Horacio, golpeando la puerta del baño mientras la oía plañir al otro lado⁠—, Conchita, mujer, perdona… Conchi, abre la puerta, son los nervios, ya sabes que a veces los pierdo sin querer…


  Conchita abrió la puerta, salió del baño llorosa y se derrumbó en los brazos de Horacio. «Me tratas como a una mierda —⁠le dijo gimoteando⁠—. Solo quiero que me quieras». Horacio pensó que estaba haciendo una de esas acostumbradas representaciones en la que ella era siempre la víctima.


  —Yo te quiero con todo mi corazón —⁠dijo Horacio con convicción, serio e impasible⁠—, ya lo sabes —⁠añadió como si fuese de lo más incontestable del universo.


  Lo último que se supo de Horacio y Concepción, gracias al testimonio de uno de sus hijos, que les telefoneó por la noche, es que se metieron en la cama, que el primero se sumergió de nuevo en la lectura y que la segunda cambió el canal de televisión buscando otro programa con el que consumir la noche.


  


  Roberto Carnicero, la segunda víctima, era un profesional, quizá el mejor en lo suyo. Alto, delgado, simpático, engominado y trajeado. Impecablemente vestido, siempre llevaba su iPad con él, dispuesto a anotar con rapidez cualquier petición, y un maletín de piel de los caros. Era coordinador para varias empresas que trabajaban con las Fuerzas Armadas y con el ministerio de Defensa.


  La primera misión de Roberto era conseguir para sus empresas contratos con las Fuerzas Armadas y el ministerio de Defensa, y contentar a estos para que los contratos existentes se continuasen renovando. Era casi con seguridad el mejor, sobre todo cuando vestía su loden verde oscuro que le hacía tan elegante; entonces no tenía rival. Empezó, como tantos otros, con muy poco, pero supo ver la oportunidad en una administración pública poco flexible y una ausencia total de fiscalización en las Fuerzas Armadas. No lo desaprovechó. Lo primero era contactar con el cliente, las Fuerzas Armadas y el ministerio de Defensa, y ofrecer una oferta insuperable: «Contrata lo que quieras y podrás disfrutar del dinero de forma libre para lo que desees, da lo mismo que necesites facturas o quieras comprar, yo te proporciono tanto un servicio como otro». Una especie de teniente Templeton Faceman Peck como el que aparecía en la serie de la furgoneta negra con una franja roja y un coronel con un puro en la boca.


  A Roberto le daba igual para qué se emplease el dinero, porque su empresa recibía el importe correspondiente al IVA y un diez por ciento extra por emitir una factura por un servicio inexistente, y él se quedaba con una comisión. Cuando había que prestar realmente un servicio, pues se obtenían los beneficios correspondientes y él seguía cobrando la comisión. En ocasiones, no se desviaba la totalidad del dinero sino solo una parte y la otra se empleaba en contratar un servicio o un material; entonces ganaban más, porque a los militares el importe de las compras les interesaba muy poco, por no decir nada. Que el ministerio estuviera en quiebra o en superávit para ellos poco o nada significaba. Era más importante agasajar a sus superiores con comidas pantagruélicas, regalos y fiestas que dejar en una posición ventajosa o ruinosa a la institución, debido a que esto último no penalizaba ninguna carrera militar.


  El universo militar era y es así: un acosador sexual asciende a coronel y se le otorga el mando de una unidad; cuando se le condena, se hace con el suficiente cuidado de conseguir que la pena sea inferior a los tres años de cárcel para que de esta manera pueda seguir siendo militar una vez cumplida la condena. En cambio, a los que denuncian la corrupción o los desmanes se les expulsa sin piedad. «Te crees que vas a heredar», se suele espetar a los militares que son rigurosos en las cuentas, mejor dicho que lo intentan, como si ello fuese una lacra, un defecto a corregir de la forma más inmediata posible. «Ni que fuese tu empresa», decían muchos. Pero lo cierto es que lo era, y lo es: la empresa de ese, de este, de aquel, de todos.


  Lo más complicado del trabajo de Roberto era convencer al militar de turno, aunque ello puede que suene extraño viniendo de un mundo, las Fuerzas Armadas, en el que la fiscalización es inexistente, el dinero va y viene con gran facilidad y en los últimos cuarenta años no ha habido ni un solo condenado o sancionado por corrupción en su cúpula. Ante todo, el honor, la lealtad, la abnegación, el amor a la Patria y al servicio… y todas esas palabras que se pronunciaban en los discursos marcaban que el ritual para convencer a un alto mando fuese complicado y peligroso, tanto como el cortejo de apareamiento de las arañas.


  Roberto leía e interpretaba a la perfección esas señales y solía dar a cada uno lo que necesitaba: viajes a Europa enmascarados en conferencias de esto o aquello, entradas para eventos deportivos, regalos para las mujeres o amantes, colocaciones de hijos de militares en diversas empresas y, la más complicada, el reparto de dividendos. Al acabar el año, había muchos servicios que no se habían prestado o sobraban diferentes cantidades de dinero, por lo que en diciembre se producían gastos ficticios o reales en cantidades extraordinarias. Entonces Roberto actuaba mediante contratos fraccionados con los que facturaba cualquier cantidad de dinero. Debido a ello, las Fuerzas Armadas pagaban por un servicio que no recibían, perdiendo el importe del IVA y el diez por ciento de comisión, pero se quedaban con una bolsa de dinero para el año siguiente. La mayoría de las veces ese dinero se gastaba en alcohol, cervezas, vinos, embutidos, marisco, muebles para pisos u oficinas, etc. Es decir, para el beneficio del mando de turno de forma directa —⁠en su piso, su bolsillo, su oficina⁠— o indirecta —⁠fiestas para agasajar a superiores con las que conseguir ascensos y progresar en la carrera militar⁠—. Lo más importante es que parte de ese dinero tenía que terminar de alguna forma en el bolsillo de los altos mandos, porque entonces Roberto se embolsaba la mitad de dicha cantidad. Ese era el negocio cumbre. Pero para esas operaciones se necesitaba una cierta relación y confianza. Aunque parezca absurdo, en las Fuerzas Armadas cualquiera estaba dispuesto a aceptar un puesto en una empresa a cambio de favores, un regalo para él o su familia, la colocación de un hijo, una esposa o una amante, gastar el dinero de los ciudadanos en lujos, pero ellos no eran políticos y eso de llevarse el dinero de forma abierta no era algo que fuesen capaces de hacer de forma pública, aunque el resto de actividades eran conocidas por cualquiera que hubiese sido militar durante unos pocos años.


  Roberto solía invitar a los altos mandos a comidas privadas primero y luego les pagaba las suyas: cenas de despedidas, de promoción o días de ocio montando en karts, y a partir de ahí, tarde o temprano, caían en sus redes y le pedían algo. «Mi hijo, sabes, es ingeniero… mi mujer… mi amiga…, me queda un año para pasar a la reserva y creo que podría ser consejero o comercial…», entonces eran suyos, como quien vende su alma al diablo. Un año consiguió colocar en General Dinámica de Santa Barbarita al Jefe de Estado Mayor del Ejército y en Navales al Jefe de Estado Mayor de la Armada; fue quizá su mayor logro, aunque llamó tanto la atención que hubo militares de la cúpula militar que, honrados, no lo pudieron soportar y se quejaron en público. Para Roberto, una vez conseguido el vínculo, todo venía rodado: «Ha quedado tanto dinero en la bolsa, ¿vamos a medias?», pero entonces alguno se irritaba: «Oye, que yo no soy un corrupto», momento en el que él le recordaba todos los favores que le había hecho y lo negativo que sería que ello saliese a la luz. Todos aceptaban, sin problemas, aunque los había que regateaban: «Quiero el sesenta por ciento»; pero la codicia no era problema para Roberto, que siempre aceptaba esas proposiciones porque ese tipo de personajes aseguraban más negocios en el futuro. Era como una inversión. Otros, para quedar limpios, pedían que no les diesen el dinero en mano porque ello les hacía sentir incómodos: «Quizá me podrías enviar una televisión de pantalla plana, un coche para mi hijo, un abrigo de visón para mi mujer, unas vacaciones pagadas para la familia…».


  Roberto ya había pasado a un nivel superior: seguía operando en este tipo de trabajos de categoría media aunque ya estaba implicado en operaciones de envergadura, y empezaba a convertirse en el nexo de unión entre los niveles mafiosos bajos y altos. Tenía un gran porvenir y ambicionaba más, quería llegar al máximo nivel. Y sin embargo, desde hacía un tiempo una especie de remordimiento de fondo se había instalado dentro de él.


  A Javier le encantaba la sierra de Madrid y estudiar su biogeografía y geomorfología. Hacía lo posible por pasar el máximo tiempo posible con su nieto Jorge, de cinco años, al que enseñaba a predecir el tiempo interpretando los tipos de nubes, el motivo por el que había bolos graníticos redondeados en la sierra o por qué el cielo adquiría tonos rosáceos en los atardeceres.


  —Lo ves, Jorge —le decía Javier⁠—, es la Sierra de Madrid, ¿quieres que vayamos algún día?


  —¡Agüelo, agüelo!… sí, sí.


  —Te podré enseñar el relieve, las plantas, las flores y… —⁠Javier se calló para llamar la atención del pequeño.


  —Dime, agüelo, dime.


  —Si leemos un libro junto pues… —⁠Javier dejaba las frases a medias para causar mayor expectación en Jorge.


  —Dime, dime.


  —¡Te regalaré una bolsa de golosinas!


  —¡Sí, agüelo, sííí! —⁠Jorge se puso la mar de contento, le encantaba estar con su abuelo, que siempre le contaba historias increíbles y con el que compartía sus secretos.


  Pero el niño ya nunca más volvió a ver a su abuelo.


  El día que murió, Javier dejó a Jorge en la escuela y fue al trabajo. El tiempo pasó rápido, como había sucedido en los últimos años, ya que cada día se le escapaba a mayor velocidad y sentía que su vida iba llegando al ocaso. En cambio, no se encontraba intranquilo como siempre había pensado, vivía una paz interior mayor de lo que nunca había sentido. Al llegar a casa se mareó, pero lo achacó a que últimamente se quedaba sin aire con facilidad. «He fumado mucho», se lamentó, y entró en el salón del que ya hacía mucho que Rosa, la que fue su mujer, había desaparecido. Siempre que escuchaba una canción o veía una película que le emocionaba recordaba a Rosa, y movía la cara como si la bajase para que esta le acariciase como solía hacer. «Te echo mucho de menos», pensó con una ligera nostalgia. Hacía tiempo que querían medicarle pero él se resistía. «Si somos analizados por un psicólogo o un psiquiatra en un momento delicado, todos seremos diagnosticados con una o varias patologías que siempre se resuelven a base de pastillas y más pastillas con las que las farmacéuticas hacen su agosto y más de uno se lleva comisión», solía repetirle a quien le insistía con que visitase a un médico.


  


  Sira, Fernando y Guillermo estuvieron estudiando las conexiones que había entre los tres, y aunque eran considerables no lo eran tanto como para llevarles ante el posible asesino, ya que el universo militar es muy endogámico y pequeño, y ello hace que casi todos los que se encuentran en la parte alta del mismo hayan tenido relación de alguna manera. Sira fue la más empeñada en investigar las conexiones con el caso Paredes que la antigua jueza militar les había indicado, y las conexiones surgieron de inmediato. Horacio era el asesor jurídico en el Arsenal en el que murió Paredes, y casi con toda probabilidad habría sido la persona responsable de evitar que el asunto saliese a la luz y se viese perjudicada la imagen de la Armada. Poco después fue ascendido, condecorado y nombrado juez de nuevo, esta vez del Juzgado Central.


  Roberto era el hombre clave en este asunto ya que había sido el encargado de convertir al Arsenal en uno de los puntos más importantes de entrada de droga en Europa. Las conexiones a alto nivel no distinguían entre actividades lícitas o ilícitas, ya que la línea era extraordinariamente estrecha. Los poderosos, fueran quienes fuesen, frecuentaban los mismos lugares, blanqueaban el dinero en los mismos bancos y compartían los mismos intereses, y sus familias acudían a los mismos hospitales, colegios y veraneaban en los mismos destinos paradisiacos y exclusivos. Roberto se había percatado de que había poca diferencia entre conseguir que un político recalificase un terreno o se evitase que un alto mando policial interviniera en el tráfico de drogas, como tampoco había demasiada entre conseguir que no se imputase un delito a un millonario por defraudar, blanquear o sobornar, que se consiguiera una pronta liberación de un traficante de armas o se exculpase a determinadas personalidades de su intervención en algún asunto oscuro. Casi siempre eran las mismas personas las que intervenían en unos hechos u otros, tanto los delincuentes como los que también lo eran pero no tenían noción de serlo. Solían sentarse a las mismas mesas y participar de los mismos negocios, a veces en las mismas etapas y otras en diferentes. Ello les hacía formar parte de lo mismo y tener los mismos intereses.


  Javier estaba en el gabinete de prensa del ministerio de Defensa cuando todo sucedió y fue el encargado de evitar que el escándalo saltase a los medios de comunicación. Su papel fue determinante gracias a sus conexiones con los estratos más altos. Sin él, el caso Paredes podría haberse convertido en un foco mediático durante una semana y ello habría producido un daño irreparable a la institución. Y es que el padre del chico se había dedicado a proclamar a los cuatro vientos que la muerte de su hijo no había sido un suicidio, como decía la versión oficial, sino un asesinato para hacerlo callar, puesto que había descubierto una trama de tráfico de drogas en el Ejército.


  Decididos por la posible implicación de Paredes en algún punto de la historia, quisieron tomarle declaración y acercarse con sigilo a su mundo, sobre todo después de que Sira insistiese en que debían hacerlo. Pero llegaron tarde, porque Paredes había desaparecido hacía meses de su Gijón natal. Todos allí conocían la historia del supuesto suicidio de su hijo, ya que el hombre había proclamado que había sido un asesinato. El hecho de que la madre del chico viera el cadáver y falleciese debido a un infarto por la conmoción que le había causado no habían hecho otra cosa que dejar a Paredes sin nada más en la vida que luchar por el honor de su hijo.


  Descubrieron en los primeros interrogatorios que había vendido sus propiedades y liquidado sus cuentas, y que nadie sabía nada de él desde hacía unos meses, nada salvo la existencia de una lápida en el cementerio municipal y una esquela publicada en los periódicos asturianos más vendidos. Lo más curioso es que casi nadie le creía muerto, ya que circulaban historias, ya casi convertidas en leyendas, acerca de Paredes. No había unanimidad en cuanto a lo que produjo su desaparición, pero todos estaban de acuerdo al afirmar que aún vivía. Las versiones variaban: que se había trasladado a Sudamérica a vivir sus últimos años, que se lo había jugado todo en una noche en el casino y se había convertido en uno de los hombres más ricos del planeta o que había sido víctima de un engaño por parte de una joven y ambiciosa rusa y había terminado mendigando en las calles de una ciudad francesa que no acertaban a pronunciar.


  Eran hechos constatados que había sido visto con una mujer de origen eslavo, había comprado un billete a Río de Janeiro en la agencia de viajes del barrio y un vecino le había oído decir que tal y como estaban las cosas lo mejor era apostar todo el dinero que se tuviera a un número en la ruleta: «Total, para ser pobres toda la vida, poco importa terminar mendigando debajo de un puente. Al menos así tendría la oportunidad de ser rico». No era menos cierto que también había sido visto en el sur de Francia, aunque no se precisaba bien la ciudad, con aspecto de vagabundo en un puente, sin que se supiera bien si pretendía arrojarse de él o cobijarse. Desde luego, no parecía una pista demasiado fiable. Aquel hilo inspiraba más lástima que otra cosa, evidenciaba la desesperación de un hombre que había perdido a su mujer y a su hijo en el mismo día. Muy triste, desde luego, pero poco sólido para la investigación.
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  Guillermo llegó a la puerta del colegio en el que quedaba con Fernando para ir juntos a la Unidad Criminal de la Guardia Civil. La mañana era fría y los niños estaban en la puerta despidiéndose de sus padres, lo que había organizado un considerable atasco, ya que la mayoría llevaban a sus hijos en automóvil. Muchos competían en los modelos de los vehículos, a cual más ostentoso y grande, aunque debido a tanto cuatro por cuatro el ruido era ensordecedor. Todos tocaban el claxon irritados y molestos por el atasco, y ello hacía que cada vez estuvieran más irritados y lo tocasen más. «Recuerdo lo feliz que era cuando iba al colegio paseando con mi madre de la mano y comprábamos un bollo de chocolate en la panadería del señor Amador…», pensó Guillermo, que observaba a las personas como si fuesen actores de una gran obra de teatro.


  Hacía tiempo que le costaba percibir algo más allá del cartón-piedra de la hipocresía que obligaba a transformar a los seres humanos en lo que somos ahora. Sin embargo, los niños todavía eran personitas, los miraba atento para intentar descubrir si lo seguían siendo o ya habían comenzado con el proceso de acartonamiento. «¿Cuándo sucede?». Ese era el gran misterio que todavía no había resuelto Guillermo, que seguía preguntándose: «¿Cuándo se transforman los niños en políticos corruptos, en jueces injustos, en fiscales que actúan como abogados defensores, en periodistas manipuladores y/o tergiversadores, cuando no mentirosos, en altos mandos militares talibanes capaces de cualquier cosa, en directivos de farmacéuticas que especulan y se enriquecen con la muerte…? ¿Cuál es el momento exacto?». Guillermo miraba a los niños y les preguntaba en su mente: «¿Serás tú el próximo presidente que mienta a los ciudadanos? ¿Serás tú el próximo presidente que organizará una banda paramilitar y después trabajará para una hidroeléctrica? ¿Serás tú el próximo ministro de Defensa que venderá bombas de racimo a un dictador para que este las arroje contra su propio pueblo? ¿Serás tú la próxima presidenta de la Unión Europea que solicite recortes a los países a la vez que cobra más de 360 000 euros anuales? ¿Serás tú el próximo que suba el salario a sus altos cargos, amiguitos todos ellos, para que cobren cantidades desorbitadas? ¿Serás tú? ¿Serás tú?». Luego les miraba atentamente pero ninguno de ellos parecía que lo fuese, ni uno solo de los niños se asemejaba ni un poco a esos políticos, militares, empresarios, gestores o periodistas que habían terminado por dejar casi menos democracia en el país que la que había en las antiguas repúblicas democráticas socialistas. «Estas por lo menos lo tenían en el nombre…».


  Sintió el frío en su cuerpo y tembló solo en mitad de la esquina en la que habían desaparecido los coches, los padres y los niños. Oyó el claxon del coche de Fernando y se subió a él, tenía que trabajar aunque sintiese que su aportación no fuese en absoluto importante. Quizá sí que notó que la grieta en su muñeca parecía haberse reconstruido en los últimos tiempos.


  Ya dentro del vehículo, y como venía siendo habitual, la charla hasta la oficina derivó hacia temas diversos. La empatía entre ambos hombres era evidente, y Fernando se había abierto enseguida a Guillermo. «Ser gay y militar o guardia civil es muy duro», le había confesado un día Fernando en el coche. «Hay una especie de ley del silencio, nadie te pregunta y tú no se lo cuentas a nadie. Aunque haya gente que lo sepa te siguen preguntando por tu mujer, como si todos tuviéramos que ser heterosexuales; alguno hasta se te acerca y te dice que conoce un sacerdote o un psicólogo que lo cura, que eres buena gente y no mereces ser gay», le contaba en voz baja, como si tuviera miedo de ser escuchado, si bien nadie podía oírles en ese lugar. «Si lo haces público comienza la cacería, conozco a compañeros a los que han machacado sin piedad».


  —Siento mucho que hayas tenido que pasar por eso.


  Pero a pesar de la realidad social, y de lo que pudiera pensar Guillermo, lo cierto era que todos los militares que habían hecho pública su homosexualidad en los medios de comunicación habían sido perseguidos de forma inmisericorde.


  


  El tiempo de enfriamiento del autor de los crímenes parecía llegar a su fin, vistos los plazos entre la aparición de los cadáveres, y los tres esperaban que de forma inminente se produjese la aparición de un nuevo cuerpo, todo ello siguiendo con ese ritual concreto ya establecido: un método de tortura antiguo, el uso de insectos, un salón grande en el que exponer la obra de arte, una clara referencia al reinado de AlfonsoXIII y una nota con una referencia histórica. Según pasaba el tiempo era más visible la frustración por no poder hallar una pista o una teoría que les permitiese llegar hasta el asesino, fuese Paredes o no.
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  Pedro estaba cenando en la Bodega de los Secretos, que se encuentra en la madrileña calle San Blas, entre la estación de Atocha y el Congreso de los Diputados, un selecto restaurante que se encuentra en la bodega más antigua de la capital, construida por los monjes de la orden de San Felipe Neri, un lugar repleto de pasadizos y hornacinas en el que se escondieron los madrileños durante la guerra de la Independencia y la guerra civil. Saboreaba los platos en ese exclusivo espacio junto a su mujer, Alba, sus dos hijos y las novias de estos cuando comenzó a vibrar su móvil, luego el de su mujer y después el de todos los presentes en la mesa. El resto de comensales no pudieron, a pesar de la privacidad que proporcionaban las hornacinas, evitar prestar atención ante la avalancha de vibraciones. Algo muy serio estaba sucediendo.


  —¿Qué sucede, cariño? —preguntó Alba preocupada.


  —No sé, voy a hablar por teléfono fuera, quitad el sonido y la vibración a los móviles para no molestar al resto de clientes, por favor.


  Todos hicieron caso de la recomendación de Pedro, y este se puso la americana con parsimonia como si hubiese decidido salir a tomar el aire en lugar de intentar apagar un fuego que acababa de producirse. «¿Cómo? No, no, no puede ser, imposible. ¿Estás seguro? Vale, luego hablamos, mantenme informado». Pedro colgó el teléfono y encendió un cigarrillo, se atusó el pelo e intentó relajarse. «No puede ser, ahora no, tan solo me quedan unos meses en el cargo, es que…». Había estallado en sus manos el caso de una capitán acosada sexualmente que después de ganar un juicio había sido también acosada laboralmente por el resto de altos mandos del Ejército, en un intento de ajustar cuentas. En uno de los programas más vistos le habían dedicado al caso una hora en prime time, su audiencia se había disparado más todavía y las redes sociales amenazaban colapso. El problema era inevitable, siempre que había podido hacer oídos sordos a los escándalos que se producían en el ministerio de Defensa lo había hecho, pero esta vez tendrían que dar la cara, explicarse. Nada odiaban más los políticos que tener que dar explicaciones. Apagó el cigarrillo y entró de nuevo en el restaurante: fuera lo que fuese ya tendría tiempo de solventarlo porque tenía claro que al día siguiente el ministro se excusaría con una enfermedad.


  Se sentó y observó cómo había centrado toda la atención de los presentes en la mesa. Alba le acarició la cara con dulzura para tranquilizarle y darle su apoyo, era una mujer enamorada a pesar de los más de veinticinco años que llevaban casados. Adolfo y Benito, sus hijos, le miraron con preocupación y Jimena y Gemma, de origen inglés, se mostraban expectantes junto a los pequeños Francisco, de dos años, y los bebés José Antonio y Miguel.


  —No pasa nada, intentemos cenar —⁠dijo Pedro.


  —Papá, ¿crees que es grave? —⁠preguntó Adolfo.


  —Esta semana va a ser dura y algunos se nos echarán encima como hienas, solo eso. —⁠Pedro se sintió un poco mareado por la situación.


  —¡Qué injusto es! —lamentó Alba, y los presentes asintieron.


  —Son gajes del oficio —intentó quitar hierro al asunto.


  —¿Crees que lo hicieron? —preguntó Benito.


  —¿El qué?


  —El acoso y todo lo que se cuenta —⁠puntualizó.


  —Seguro que ella se lo ha inventado todo, ya sabes cómo son las mujeres y más las militares.


  —Es que no entiendo que no se comprenda que las mujeres tienen su lugar —⁠dijo Jimena⁠—. ¿Qué es eso de una mujer militar? Una cosa es progreso y la otra ir contra la naturaleza. Estoy segura de que en el Ejército solo hay machorras o poligoneras.


  —Cualquiera dice algo así en los medios de comunicación, por muy verdad que sea, entonces sí que nos comen —⁠se lamentó Pedro.


  —El Ejército estaría mejor sin las mujeres —⁠consideró Benito⁠—, me ha dicho un amigo oficial que casi todas son muy golfas y que cada dos por tres se quedan preñadas, que se quejan por todo —⁠confesó en voz baja.


  —Ya conozco yo a tu amigo, ya —⁠dijo con un tono de reproche Jimena⁠—. Cuando se acostaban con ellas en la Academia General Militar no se quejaban tanto, o cuando se van de maniobras y se meten en sus tiendas de campaña…


  —Eso es cierto —puntualizó Alba⁠—, hasta ahora no habíamos oído quejas.


  —Claro, ahora que hay tantas embarazadas ya no están tan a favor de la mujer en el Ejército —⁠incidió molesta Jimena.


  —Vaya temor va a infundir una mujer con su bombo, para encontrártela en una guerra —⁠dijo con sorna Adolfo.


  —¿Dónde se ha visto una parturienta disparando? —⁠se lamentó Pedro con un tono anodino⁠—. Lo que pasa es que este país está formado por analfabetos e incultos, y así no creo que podamos desarrollarnos nunca. Mirad lo que pasa con la sanidad, que más de uno quiere que se la paguemos a los inmigrantes, o las vallas de Ceuta o Melilla, que parece que tenemos que poner allí un hotel de cinco estrellas…


  —Es triste, papá, pero no te preocupes, la mayoría sabemos cómo funciona esto, tú tranquilo. —⁠Pedro asintió y justo después de hacerlo se sintió indispuesto⁠—. Y luego está la diputada esa, que lo único que quiere es vender libros y llamar la atención mientras los medios de comunicación buscan carnaza.


  —Vamos a dejarlo que le estamos dando la noche a vuestro padre —⁠intervino Alba al comprobar la palidez del rostro de Pedro. Unos minutos después pagaron la cuenta, se despidieron en las proximidades del restaurante y se fueron a sus respectivas casas. No mucho después, Pedro no conseguía dormir, algo se lo impedía.


  Unas pocas horas más tarde se levantó, se mareó y cayó al suelo a plomo como lo hubiera hecho un jarrón que se rompe en pedazos. Varios huesos crujieron y la cabeza pareció reventarle. Sin embargo sobrevivió.


  Al despertar, con la cabeza ensangrentada y dolorida, descubrió que se encontraba metido en una caja de madera con cinco orificios por los que sobresalían las extremidades y la cabeza. El olor húmedo y rancio del sótano le hizo abrir la boca para respirar mejor. No era capaz de distinguir nada a su alrededor porque el lugar se encontraba a oscuras y su vista no se había acostumbrado aún. Sintió una sustancia pegajosa en sus extremidades y el cuello, justo en los lugares por los que su piel entraba en contacto con la madera de los orificios. Se movió de forma ligera para intentar cerciorarse qué sucedía exactamente y qué sería esa sustancia. Intentó oler su cuello en un escorzo y el frescor de la miel penetró en su garganta. «¿Miel?». Ese movimiento fracturó la sangre que había caído desde su cabeza y pudo sentirla pegada en su cuello. La sangre volvió a brotar y recorrió el mismo reguero, eso fue lo último que sintió hasta que, debilitado, se volvió a desmayar.


  Instantes después recuperó el conocimiento. «Mi mujer, ¿dónde está mi mujer? ¿Dónde está? ¿Esto qué significa? ¿Por qué?». Sopesó en varias ocasiones si gritar o no, estaba aterrorizado e intentaba controlar sus impulsos de escapar. Un guante áspero le abrió la boca por sorpresa y le introdujo un tubo por la garganta. Se intentó resistir: escupió, mordió y tuvo arcadas producidas por el tubo, pero no pudo hacer nada por evitarlo. Una vez la mano negra terminó la operación, fuera quien fuese, porque no pudo ver nada más que el cuerpo de una persona completamente vestida de negro con un pasamontañas, se alejó. Pensó por su silueta que sería un hombre, pero en la oscuridad era difícil de saber. Escuchó el ruido de un pequeño motor y el tubo que le llegaba al estómago se hinchó, sintió entonces cómo un líquido corría por él. Se movió con brusquedad para evitarlo hasta que el frío de un filo metálico rozó su cuello y le paralizó. Su estómago aumentaba, poco a poco, sintiendo el hartazgo característico de esos eventos festivos en los que uno come mucho más de lo que puede. Ese límite se traspasó con creces y su barriga se hinchó como nunca antes había sucedido, hasta que el ruido del motor cesó. Respiró aliviado porque pensaba que su estómago reventaría, pero sentía una pesadez y un intenso dolor estomacal.


  —¿Dónde está mi mujer? ¿Dónde? ¡Te pagaré lo que pidas! —⁠gritó Pedro con desesperación, aunque era difícil entenderle por el tubo que tenía en la boca. Nadie respondió.


  Intentó recapacitar para pensar qué era todo aquello o por qué se encontraba en semejante situación pero no fue capaz de comprenderlo. Estuvo horas pensando en ello pero lo descartó. «¿Quién? ¿Por qué? ¿Para qué?», no paraba de hacerse preguntas.


  A las pocas horas, el mismo u otro hombre abrió la puerta, bajó, encendió un motor, llenó su barriga de nuevo y se fue. Las ingestas de leche y miel, que era lo que le suministraban, le produjeron diarreas. Estaba desnudo. «Esto no puede estar pasando». El hombre regresó para realizar la misma operación y sus diarreas aumentaron. El olor era insoportable. «Tengo dinero, poder, influencias», gritó Pedro en una de las ocasiones. Pero tampoco le respondieron. «Te daré lo que quieras». Todo fue inútil. «Tarde o temprano querrá negociar, querrá algo, esto lo único que persigue es aumentar el rescate, tengo que mantener la calma», pensó tratando de no dejarse llevar por la desesperación.


  Pero Pedro acabó perdiendo los nervios. Lloró, blasfemó, rezó, pensó en su mujer y sus hijos, juró que sería buena persona en el futuro, que cuidaría de ellos para siempre. «Lo juro por lo más sagrado».


  Aparecieron los insectos. Aunque no podía distinguirlos en la penumbra sabía que estaban ahí, los sentía en sus brazos, en sus piernas, los oía dentro de la caja porque esta empezó a emitir un zumbido. «¿Moscas?». No sabía lo que eran, pero cada vez eran más. Al principio, Pedro se movía para que no se posaran en su piel, ya fuese en sus extremidades, en su cuello, en la cabeza o en el resto del cuerpo, que permanecía dentro del cajón, pero luego fue imposible evitarlo aunque no dejase de moverse. Sentía a las moscas o mosquitos o lo que fuese posarse, caminar por su cuerpo desnudo y, finalmente, perforarle la piel.


  El tiempo pasaba, las diarreas continuaban pero aquel hombre no volvía, y ello le desesperó. «¿Dónde estará? Le daré todo lo que me pida». En un momento dado sintió un movimiento extraño en su interior, un movimiento que fue creciendo poco a poco hasta convertirse en doloroso. Estuvo pensando mucho al respecto hasta que cayó en la cuenta de que los insectos se estaban moviendo en su interior, lo que le horrorizó. «Voy a morir». Esa certeza le llevó a intentar con las pocas fuerzas que le quedaban tratar de zafarse de la horrible caja en la que se encontraba encerrado, pero no consiguió nada. Al borde del colapso, empezó a rozar el cuello, a la altura de la garganta, con la madera, pero esta estaba impregnada de miel. Insistió una y otra vez hasta que sintió que la madera irritaba su piel primero y le arañaba después. «Un poco más», se animó para intentar ser libre. Minutos después lo único que logró fue que la sangre saliese de su garganta. Casi había conseguido su objetivo de degollarse cuando el hombre desconocido entró, separó su cuello del borde, le quitó la sonda y reforzó el borde acolchándolo para que no se suicidara.


  —Te daré lo que me pidas —le dijo Pedro⁠—, dinero, un puesto, lo que quieras, lo que quieras, por favor, tengo familia, hijos, les quiero… ¡Eh! —⁠El hombre desapareció.


  


  Fernando y Guillermo llegaron a la madrileña calle Arenal, el lugar en el que se suponía se encontraba la cuarta víctima. De nuevo una pareja de la policía nacional custodiaba el piso y una vez se identificaron les dieron paso. En esta ocasión, el teniente Ramírez tampoco se encontraba allí, la investigación oficial estaba siendo deliberadamente silenciada.


  El asesino cumplió de forma metódica con el patrón que se le presumía: salón diáfano, cerrado y, en mitad del mismo, un gran cajón sobre un soporte de madera del que salían la cabeza y las extremidades de un hombre fallecido. Ninguna huella ni rastro orgánico fuera del supuesto lugar de la exposición y una nota en una tarjeta dentro de un sobre. El olor esta vez, aunque nauseabundo, al menos resultaba reconocible.


  —¿Te das cuenta de que los insectos que encontramos en los cadáveres no habitan aquí? —⁠dijo Guillermo⁠—, eso significa que los tiene que introducir en el país de alguna forma, por lo que debe de haber algún registro en algún sitio, quizá por ahí podamos conseguir algo.


  —Ya lo investigamos, fue lo primero que hicimos, pero no solo no había nada sino que daba la sensación de no existir información. Alguien se tomó muchas molestias en borrar los registros en aduanas.


  —Esto es bastante complicado, no creo que sea obra de una persona, aquí no hay un asesino en serie, tiene que haber algún cómplice, o dos asesinos incluso.


  —Quizá sea una persona que lleva años planificando estos crímenes, puede incluso que haya delinquido para poder financiarlos, quizás incluso no cuente con vivir después de todo. No olvides que Paredes desapareció después de vender todas sus propiedades y liquidar sus cuentas, y ese supuesto viaje a Brasil…


  —Hay que odiar mucho para hacer algo así. Las cuatro víctimas están vinculadas de alguna forma a las Fuerzas Armadas, están involucradas en asuntos turbios, pero nos falta algo, hay algo que no estamos sabiendo ver, algo se nos escapa.


  —¿Paredes?


  —No lo creo.


  —Guillermo, si no es eso ¿qué es lo que puede ser…? Ya casi no tenemos tiempo y ese hijo de puta va a matar a la quinta víctima sin que hayamos podido hacer nada.


  —¿Recuerdas lo que comentasteis el otro día sobre la clasificación de asesinos en serie del FBI?


  —Sí, ya dije que no me gusta nada, la veo incompleta.


  —No sé si fuiste tú o Sira quien dijo que muchas veces los asesinos comienzan siendo organizados y metódicos, y con el paso del tiempo se vuelven más desorganizados y cometen errores.


  —No dijimos «muchas veces», dijimos «a veces». De todas formas todas esas clasificaciones son orientativas, no quiere decir que el asesino tenga que encajar en una determinada clasificación de asesinos en serie.


  —Lo que quiero decir es que todavía no hay un solo error, ni una huella, ni un rastro, ni una cámara que le haya captado. Creo que eso es porque son varios o porque el asesino cuenta con apoyo.


  —No lo creo, porque aceptando que haya una teoría de la conspiración detrás no es el modo de actuación, lo normal es simular accidentes, suicidios, desapariciones, etc. ¿Para qué complicarse tanto la vida cuando se puede despedazar un cuerpo y que este no vuelva a aparecer jamás?


  —¿Para dar ejemplo?


  —¿Ejemplo de qué, para qué?


  —Imagina que todo esto es un aviso dirigido a otras personas más importantes o algo así.


  —No tenemos nada para sostener eso.


  


  Regresaron a la oficina, donde Sira estaba pegada al ordenador y trabajaba sin descanso.


  —El fallecido —dijo la mujer— se llamaba Pedro Álvarez y era el secretario del ministro de Defensa. —⁠Las caras de Fernando y Guillermo mutaron por completo.


  —¡Joder! —maldijo Fernando—, no puede ser…, ya van cuatro y solo queda uno. ¡Es desesperante! Estamos perdiendo el tiempo.


  —¿Qué decía la nota? —preguntó Sira a Fernando y a Guillermo, que eran los que habían estado en el lugar en el que se había encontrado el cadáver. El primero le mostró la nota que habían encontrado: «En una llanura, el mejor y más poderoso ejército del mundo fue completamente envuelto por un ejército la mitad de numeroso. Si sois envueltos, la verdad será enterrada con vosotros».


  —A saber de lo que habla ahora —⁠murmuró Guillermo. Fernando se intentó tranquilizar.


  —Creo que al ser la última o la penúltima nota nos intenta avisar, se acaban las oportunidades.


  —La buena noticia —dijo Sira— es que ya solo nos queda el poder ejecutivo, por lo que su próximo objetivo es uno de los mil quinientos coroneles y generales.


  —¿Os dais cuenta de que está a punto de asesinar a la última víctima y desaparecer? —⁠preguntó enfurecido Fernando.


  —Tenemos que centrarnos —sugirió Sira⁠—, podemos empezar por hacer un inventario con los lugares que hayan tenido alguna relación con el reinado de AlfonsoXIII, ya lo hablamos y todavía no lo hemos hecho, y creo que es nuestra última oportunidad de salvar a la siguiente víctima.


  —¿Por qué los lugares? —replicó Fernando⁠—. Esto es muy complicado, la clave tiene que estar delante de nosotros y, sin embargo, no somos capaces de verla.


  —Saber dónde aparecerá el cuerpo no nos serviría de nada —⁠dijo Guillermo⁠—, porque ya llegan muertos allí, solo nos serviría para atraparle.


  —¿Solo? —protestó Fernando—. No tenemos mucho más.


  —Yo estoy con Fernando —dijo Sira⁠—, tampoco es que tengamos muchas opciones.


  —¿Cuál fue la forma de tortura? —⁠preguntó Fernando.


  —Este muerto —respondió Sira— cumple el patrón de los anteriores. Ha sido torturado por medio de escafismo.


  —¿Escafismo?


  —Sí, es la forma de tortura por la que se encierra a una persona en un cajón de madera, se le alimenta de leche y miel para que tenga diarreas y después los insectos se lo coman por dentro.


  —¡Es una locura! —exclamó Fernando.


  —Hay más —añadió Sira—, le dieron a beber en una copa con oro fundido, por lo que su muerte tuvo que ser muy dolorosa al sentir como el metal fundido le abrasaba la garganta, el esófago, el estómago… No sé si llegó vivo al momento en el que el oro se enfrió en su interior, si fue así tuvo que ser muy doloroso… —⁠reflexionó sin retirar la mirada del ordenador⁠—. Pudo ser una venganza por sus relaciones con la industria armamentística.


  —Pueden ser tantas cosas —lamentó Fernando.


  —¿La nota? —preguntó Guillermo.


  —Creo que se refiere a la batalla de Cannas entre romanos y cartagineses, es una de las más famosas de la antigüedad, pero ¿qué narices tiene que ver con todo esto? —⁠planteó Fernando⁠—. Cannas fue una batalla en la que los cartagineses, inferiores en número, lograron rodear a los romanos y consiguieron derrotarlos. Aníbal, muy inteligente, situó a los hispanos en el centro y dejó que los romanos cargasen contra ellos. Los romanos lo que pretendían era romper en dos al ejército cartaginés y terminar con él. Sin embargo, los hispanos, contra todo pronóstico, consiguieron aguantar y en pocos minutos los romanos estaban rodeados y atacados desde todos los frentes. El polvo, la confusión y el miedo hicieron que el desastre se consumara y casi todo el ejército romano pereció.


  —Nos avisa de una trampa, ¿para qué?, ¿sobre qué? —⁠Se quedaron los tres pensativos.


  —El lugar en el que fue encontrado —⁠dijo Sira⁠— es la calle Arenal de Madrid, en la que estuvo viviendo el general Juan Picasso, autor del famoso Expediente, mirad qué casualidad.


  —Está claro que está relacionando el reinado de AlfonsoXIII con la actualidad, ya lo hablamos —⁠puntualizó Fernando⁠—, tal vez con el golpe militar del 81…


  En ese momento entró el coronel Araujo, por lo que Fernando y Sira se cuadraron y le saludaron como regían las normas militares.


  —Tenéis una cita con el CNI —⁠anunció.


  —¿Se sabe el motivo? —preguntó Sira.


  —No, pero será importante seguro.


  El coronel Araujo abandonó el despacho sin decir nada más. Los tres se miraron con la sorpresa dibujada en sus rostros.
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  El teniente general José María Santamaría de Toledo se despertó aturdido aunque no sentía dolor alguno. Notó junto a la boca sus propias babas y sacudió la cabeza. Quiso mover las manos pero no pudo, a pesar de que percibía un cosquilleo en ellas. Abrió los ojos, no pudo ver nada debido a la oscuridad y una sensación de extrañeza le alarmó, como si le hubiesen activado un interruptor en el cerebro. Estaba sentado, maniatado, y la oscuridad hizo que sus pupilas se dilataran. El miedo activó de inmediato sus sentidos y su corazón se aceleró. Decidió, después de mover las manos y los pies con desesperación sin conseguir nada, aparentar que seguía inconsciente. Dejó caer la cabeza en la misma posición en la que había despertado, aunque cada poco tiempo abría los ojos con precaución.


  Tal vez estuvo un par de horas en esa postura, lo que le provocó un fuerte dolor en la espalda y el cuello. «¿Cómo he llegado aquí?», se preguntó, e intentó rescatar los últimos recuerdos que hubiese en su mente para conseguir comprender lo que había sucedido. Se dio cuenta de que no tenía las gruesas gafas de pasta que solía llevar pero estaba vestido, pudo sentir el jersey de lana gruesa contra la piel de sus pómulos. Era el jersey que le habían regalado sus nietos en las últimas navidades, y por unos instantes pensó en ellos y en lo feliz que le hacían, sobre todo Edu, el más revoltoso, rubio, con el pelo de punta y los ojos azules. «Eres un diablillo, pequeño». Un olor profundo le llegó a los pulmones y supo que estaba en un sótano o una bodega, porque era un olor inconfundible.


  Volvió a intentar ordenar las imágenes aunque eran incoherentes y absurdas, como si fuesen un péndulo que se acerca y se aleja, por lo que no conseguía retenerlas. Pensó en el pasado para saber quién era el responsable pero no pudo, y ello le asustó. «¿Quién soy?». El dolor en el cuello y la espalda se volvió tan intenso que no le quedó más remedio que enderezar su postura, lo que hizo con suma cautela. Abrió de nuevo los ojos y a los pocos minutos consiguió distinguir las siluetas de unas cajas que pensó que por su forma y tamaño podían ser de vino. De niño había trabajado en una tienda de ultramarinos y le pareció que podría ser que estuviese en la bodega de uno de ellos. «Sí que se trabajaba duro entonces, no como ahora». Las piernas y los brazos estaban amarrados, y por el tacto en sus muñecas pensó que las ligaduras eran correas de piel, de esas anchas, el doble de anchas que un cinturón.


  Se ahogó pensando en la situación que estaba viviendo y abrió la boca para absorber todo el aire que le fuera posible. Llenó sus pulmones pero ello no le tranquilizó. «Teniente general, infantería, para servir a España por la gracia de Dios», le dijo una voz interior que le hizo recuperar su identidad en mitad de la siniestra negrura. «Dios, Patria y Familia». La vida comenzaba a cobrar sentido para él, las imágenes de juventud en la Academia General Militar como cadete desfilando delante de la estatua ecuestre del General Franco, que retiraron en el año 2005 los socialistas, le insuflaron una seguridad de la que había carecido antes de saber quién era. Se vio con sus gruesas gafas de pasta corriendo por la pista americana, saltando el gallinero en el que tantos otros acababan golpeándose contra los maderos y cayendo al suelo como muñecos de trapo. El gallinero era un obstáculo consistente en tres listones de madera separados por un metro de longitud y otro de altura. Saltarlo con la mochila y los veinte kilos de peso encima era muy complicado, y los golpes resultaban demoledores. Recordó el foso, del que no era nada fácil salir, había que saltar contra la pared y tras dos o tres pasos llegar con las manos a la tierra, quedando colgados de ella con el cuerpo estirado; entonces había que apretar los dientes y levantarse a pulso, y la piscina se los tragaba uno detrás de otro por el peso, y tenían que ser rescatados del fondo de la misma por los socorristas. «Aquellos eran buenos tiempos». Sonrió cuando le vino a la cabeza el día en que siendo teniente bajó a un pueblo con su sección y simuló el fusilamiento del alcalde y un vecino de Avena, en Huesca. Les condujo a la plaza del pueblo, se leyó un bando en el que se convocaba a los vecinos, que asistieron aterrorizados. Les colocó contra un muro y ordenó que les fusilaran. El alcalde y el vecino no sabían que les iban a disparar con balas de fogueo, por lo que sintieron lo mismo que alguien que piensa que realmente le van a fusilar. Cuando terminó la simulación del fusilamiento, los dos hombres quedaron abatidos en el suelo, temblorosos, y el teniente general Santamaría, en ese momento teniente de las COE, el cuerpo de operaciones especiales, se dio media vuelta con sus hombres y se marcharon entre risas. «Putos rojos, ese día sí que me reí bien… Y el alcalde, vaya cara tenía, no se lo podía creer».


  Distinguió una robusta mesa de madera frente a él, quizá de una pieza aunque no lo podía saber en la oscuridad, creyó que incluso estaba labrada en los bordes. Tal vez eran alucinaciones. Intentó escuchar algo pero no consiguió captar ningún sonido, así que pensó que si se encontraba en el sótano de una tienda esta estaría cerrada. Lo que sí detectó fue una trampilla por la que se colaba un poco de luz, que, aunque escasa, era suficiente para iluminar las siluetas y que pudiera distinguir una escalera junto a la trampilla. No le pareció que hubiese ninguna ventana o alguna otra escapatoria, pese a que desde donde estaba era imposible tener la certeza de ello. «Sea quien sea el que me haya secuestrado vendrá», se dijo el teniente general a sí mismo, convencido de ello porque era un experto en la materia: Afganistán, Irak, Kosovo, Bosnia, Serbia, Croacia, Ucrania, Somalia, Malí, Líbano, Palestina, Egipto, Panamá, Colombia, Ecuador, El Salvador, Argelia, Ruanda… Tenía suficiente experiencia para saberlo, era un superviviente, y el miserable sótano en el que se encontraba no sería nada más que otra muesca en su vida, lo superaría, estaba seguro de ello.


  Cuando los recuerdos de su familia le humanizaban los intentaba borrar de su mente. «Tengo que estar fresco, analizar cada detalle». Su padre, ya fallecido, también fue militar, pero no llegó tan lejos como él, hasta el empleo de subteniente en activo, aunque luego en la reserva fuese ascendido a teniente. Era el típico suboficial resistente y entregado que siempre tenía el petate en el humilde hall de su casa. José María de Santamaría recordó cada detalle de ese recibidor: los espejos, las fotos, el aparador, el paragüero… Una noche, cuando era pequeño, decidió dormir junto al petate de su padre para poder despedirle porque siempre lloraba cuando él se iba. «Estaría orgulloso de mí si me viese ahora».


  Estudió en un colegio militar y envidió a la mayoría de sus compañeros porque sus padres eran oficiales y por eso le miraban por encima del hombro o no le invitaban a los cumpleaños. Al día siguiente, le dolía escucharles hablar de los regalos, las mediasnoches y la tarta que se habían comido. «Hijo, la mayoría de los padres de ellos solo engordan el culo y se dedican a tomar cervezas en la cantina», le dijo su padre, pero eso no le ayudó a integrarse, como tampoco lo hizo su aspecto de empollón.


  Un latigazo de pánico le recorrió el cuerpo al recordar los asesinatos en serie que se estaban produciendo, porque aunque casi nadie en el país lo sabía, él era uno de los pocos privilegiados que tenía acceso a todo cuanto sucedía. «¿Será el asesino en serie?». Le aterró pensar que su fin llegase en un miserable sótano y no en combate, que es como siempre le habría gustado morir. Eso o en la cama, ya de anciano. «Morir como una rata es lo peor, los soldados deben morir por el fuego enemigo y en las condiciones más heroicas». Le obsesionaba morir como un héroe y deseaba que le pusieran su nombre a un cuartel o una unidad, estaría dispuesto a lo que fuera por ello; de hecho había iniciado algunos tiroteos en sus misiones para intentar conseguir la gloria, pero esta le había sido esquiva.


  «¿Cuándo darán la cara? Tengo que estar preparado». Sintió sed, hambre, el estómago revuelto y un profundo dolor de cabeza. «Es por la deshidratación», se dijo intentando tranquilizarse. Lo sabía porque era uno de los primeros síntomas que sufrían los insumisos que a principios de los años noventa se declaraban en huelga de hambre por estar en contra del servicio militar. Pensó en la historia del servicio militar y en cómo las clases más poderosas terminaban por conseguir de forma sistemática que sus hijos se librasen de hacerlo. Ahora los soldados seguían siendo los más pobres, y si a principios del sigloXX las clases más acomodadas pagaban para no realizar el servicio militar, a finales de la misma centuria bastaba con estudiar en la universidad para librarse y a principios del sigloXXI el ejército profesional hizo que los menos favorecidos volviesen a engrosar las filas del ejército.


  No sabía cuántas horas llevaba en el sótano ni cuántas sin comer ni beber, pero aventuró que más de diez o doce por las sensaciones que padecía: dolor de cabeza intenso, sequedad en los labios, vacío en el estómago.


  Rosco apareció en su mente. Hacía mucho que no se acordaba de él, pero en ese sótano volvió a verle. Su perro Rosco, con sus manchas negras sobre la piel blanca, que dejaba rastros de pelos por donde pasaba, le recordó el curso de operaciones especiales que hizo en Colombia y que fue el punto de inflexión de su carrera militar. Quizá ese perro fuera uno de los seres a los que más amó en su vida, pero jamás se lo dijo a nadie, ni siquiera a Aurora, su sufrida mujer. «Es de infantería», como solía decir. No contó nunca la historia porque pensó que nadie lo entendería, como tampoco hablaba del curso de operaciones especiales, ni de que estuvo a punto de abandonar la carrera militar. Después de seis meses en la selva colombiana, con Rosco como única compañía, llegó la última prueba. Hasta ese momento había superado con éxito las fases de endurecimiento, topografía, supervivencia, patrullaje o el trato de prisioneros de guerra. Durante ese periodo la comida la tenía que conseguir por sí mismo, así como el refugio, y ello se combinaba con pruebas muy duras como marchas de treinta o cuarenta kilómetros o recorrer distancias de cien kilómetros en menos de veinticuatro horas. Sus rodillas y todos sus músculos estaban doloridos y a cambio lo único que recibía eran patatas cuando resultaba el ganador de una prueba, unas patatas que resultaban más apetitosas que cualquier manjar. Entonces le dijeron que la última prueba, sin la cual no podía superar el curso, era matar a Rosco y comérselo. «¿Matar a Rosco?», pensó, pálido. «Dios mío, con todo lo que he hecho por mi vida, todo lo que he luchado… ¿Todo o nada?». Miró a Rosco, que tenía los ojos brillantes y movía la cola esperando una respuesta suya. «Es todo lealtad, es la única compañía que he tenido en seis meses». No tuvo dudas pero sí remordimientos. Se acercó a Rosco y este empezó a mover la cola y a brincar a su alrededor. Lo cogió, lo volvió a mirar, le soltó y quedó pensativo. «¿Qué demonios hace? —⁠le preguntó el responsable del curso⁠—. ¿Tiene algún reparo?». «Estoy rezando por su alma, los que amamos a Dios y a España no reparamos en nada». Lo agarró por el cuello y Rosco ladró y gimió, movió las patas para intentar zafarse hasta que el teniente general Santamaría, entonces teniente, le retorció el cuello de un golpe. Luego lo despellejó, le quitó las vísceras y esa misma noche se lo comió.


  Por la noche descubrió lágrimas en las mejillas y sintió más vergüenza por ellas que por lo que había hecho. «Hice lo correcto, ¿qué iba a hacer?, ¿tirar mi carrera militar y mi vida por un perro?».
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  Guillermo se sentó en un sofá de tres plazas de lo que él llamaba estilo victoriano pero que lo único que le parecía era un sofá antiguo, ostentoso e incómodo. Se encontraba tan fuera de lugar que le pareció que sus movimientos eran torpes. Seguramente todo ello pasó inadvertido, o no, «son espías, estos lo controlan todo», pensó. Fernando y Sira estaban sentados en el mismo sofá que él, frente a ellos un hombre de unos cincuenta años, rostro endurecido, curtido por el sol y atravesado por una cicatriz oblicua desde el pómulo izquierdo hasta el mismo lado del cuello pasando por la oreja que, probablemente, había seccionado, quizá en el mismo lance en el que se produjo la cicatriz, o tal vez fuesen dos cicatrices y dos lances diferentes. «Teniente general Jaime», dijo al presentarse el director del Centro Nacional de Inteligencia. Una mujer bastante más joven que él, de unos treinta y cinco a cuarenta años, se sentaba en el otro sofá individual. «Sandra Katerina», dijo ella con voz suave mientras un intenso aroma dulce se esparcía por el salón.


  Guillermo observó nervioso el salón de la suite del hotel Palace en la que se encontraban. Los habían convocado allí, en aquel lujoso establecimiento situado junto a la Plaza de Neptuno y frente al Congreso de los Diputados, cerca del Museo del Prado y de la iglesia de los Jerónimos. Jamás había estado en un sitio así. «Así son los espías del CNI, se privan de poco… como nadie controla sus gastos…».


  —Tenemos una ligera sospecha —⁠dijo el teniente general Jaime después de unos minutos de conversación vacía y en apariencia amistosa. La frase, inocua en principio, sonó como una orden al ser pronunciada por el teniente general completamente erguido, con los hombros estirados y en un tono seco y soberbio.


  —Díganos —solicitó Sira con voz clara pero nerviosa, corrigiendo varias veces la postura y moviendo los dedos entrelazados de forma convulsiva.


  —Se trata de un sospechoso de manual —⁠dijo el teniente general, mirando las piernas finas y cruzadas de Sira, que vestía una falda negra por encima de las rodillas y una camisa blanca. Lo hizo con deliberado descaro, por lo que ella se puso más nerviosa de lo que ya estaba⁠—. Se llama Pedro Paredes. Su hijo se suicidó, aunque él cree que hay una conspiración detrás de esa muerte. —⁠El alto oficial se levantó y depositó un grueso expediente en la lujosa y barroca mesa que había entre el sofá de tres plazas y los sofás individuales, lo que produjo un intimidatorio ruido. Sira tragó saliva⁠—. Hay algo más: su mujer falleció el mismo día de la muerte de su hijo, ese hombre perdió toda su vida aquella mañana.


  —Lo investigaremos —respondió titubeante Sira, sin revelar que ya estaban sobre ese caso.


  —Sabemos que ya lo hacen —dijo el teniente general Jaime con aire distraído. Sira, Fernando y Guillermo se miraron nerviosos, porque si conocían esa información seguramente conocerían mucho más⁠—. Lo cierto es que teniendo en cuenta su incapacidad para encontrar al asesino…


  —Creo que sería interesante —⁠medió Sandra en la tensión que se había creado⁠— que le dieseis prioridad a la investigación Paredes, creo que podríamos encontrarlo.


  —No habrá problema —puntualizó Sira algo más serena antes de sonreír de forma forzada. Guillermo y Fernando se mantenían al margen de la conversación, al menos de entrada. Se hizo un silencio algo incómodo.


  —¿Por qué nos ayudan? —preguntó Fernando a bocajarro, desafiando la mirada del teniente general, lo que incomodó a Sira, que quería desaparecer lo antes posible de allí. El teniente general se estiró más todavía y su rostro se oscureció.


  —Creo que es lógico —terció Sandra, que había detenido al teniente general con un ligero gesto de su mano⁠—, ya que el desaparecido, el teniente general Santamaría, es el subdirector del CNI. —⁠Era imposible permanecer al margen de la tensión por mucho que la voz de Sandra resultara afable⁠—. Sería muy positivo que trabajásemos en armonía —⁠añadió ella.


  —¿Armonía? —exclamó Fernando, súbitamente alterado⁠—. Me han jodido la vida durante años y ahora quieren armonía… —⁠dijo en alusión a la persecución, en parte instigada desde el CNI, que habían sufrido los miembros de la asociación de guardias civiles cuando empezaron a luchar por los derechos de los miembros de la Benemérita: expedientes, encierros, seguimientos, grabaciones, informes, persecuciones y represalias.


  El teniente general estaba a punto de responder con dureza a lo que él consideraba una falta de subordinación, tenía ganas de poner firme a Fernando y gritarle en la mismísima cara hasta que pudiera oler sus vísceras y se mease en los pantalones. No lo hizo, apretó con fuerza el reposabrazos del sillón y miró furioso a Fernando, que le sostuvo la mirada como pudo hasta que el teniente general se levantó preso de una ira incontenible y, cuando parecía que iba a pasar algo grave, les dio la espalda y se quedó mirando por la ventana las magníficas vistas de Madrid, sobre todo el Congreso de los Diputados.


  —Tenéis que comprender —volvió a suavizar Sandra⁠— que estamos muy… —⁠pareció buscar la palabra adecuada⁠— consternados por toda la situación y bajo un gran estrés. Sabemos que os han retirado el apoyo y que la Guardia Civil piensa tapar el asunto, y eso es algo que no podemos consentir porque está en juego la vida de un compañero.


  —Lógico —respondió Sira, que había hecho varios gestos a Fernando para que se tranquilizara.


  —Reitero nuestra voluntad de apoyo —⁠dijo Sandra, llevándose una taza de café con leche a los labios⁠—. Creo que entre todos podemos encontrar a Paredes.


  —Eso sería magnífico —quiso zanjar Sira y se levantó.


  —Aunque quisiéramos algo a cambio… —⁠deslizó Sandra, por lo que Sira y Fernando, que estaban casi levantados, se miraron y se volvieron a sentar⁠—. No es una petición excesiva —⁠dijo para convencerles.


  —Usted dirá.


  —Sandra, querida, puedes llamarme Sandra —⁠Sira asintió incómoda⁠—, quisiéramos unas relaciones fluidas y reuniones periódicas para comprobar la evolución.


  —Pues… —Sira dudó.


  —Genial —exclamó Sandra—, haré las gestiones oportunas al más alto nivel. —⁠Miró al teniente general y le hizo un gesto con la mano; este se movió. Lo del «más alto nivel» sonó a jaque mate. Sira no dijo ni una palabra, y aunque la hubiese dicho probablemente no habría servido de nada.


  —Nosotros ahora no estamos llevando oficialmente la investigación, lo hacemos en…


  —Lo sé —interrumpió Sandra—, ya lo he dicho antes, no hay problema. Desde ahora contáis con nuestro apoyo. Dejaremos que la Guardia Civil siga haciendo lo que hace para no levantar ampollas ni sospechas, mientras vosotros seguís investigando en paralelo.


  —De acuerdo —quiso añadir Sira para recuperar la dignidad. Sandra se levantó, dando por terminada la reunión.


  —Eso sí —dijo Sandra aprovechando la confusión⁠—, las reuniones serán con él. —⁠Señaló a Guillermo, que se quedó paralizado.


  —Pero… —quiso oponer resistencia Sira.


  —Gracias —interrumpió Sandra—, es todo un detalle por vuestra parte. —⁠Sira, derrotada de nuevo, añadió un «no hay de qué» y abandonaron la suite tras los saludos protocolarios.


  


  Salieron de la habitación del hotel y bajaron hasta el lujoso vestíbulo. Entraron en el vehículo y volvieron a la oficina.


  —No me da buena espina el matón, ni tampoco la putita —⁠exclamó Fernando irritado nada más sentarse en su butaca de la oficina en referencia al director del CNI y a Sandra, aquella enigmática mujer de la que se rumoreaba que era la amante de una alta autoridad del Estado⁠—. ¿Qué narices hacen esos dos juntos? Qué pareja tan extraña…


  —No es muy normal que esa mujer que aparece en el Hola y el director del CNI parezcan compañeros de trabajo, eso desde luego. Es más, ella lo trataba como si llevara el mando, como si fuera ella la que llevara la voz cantante. Como mínimo resulta llamativo —⁠añadió Guillermo.


  —Conjeturas y rumores —dijo Sira⁠—, vaya par de cotillas sois los dos. No olvidéis que el secuestrado es el subdirector del CNI.


  —Aquí hay muchas cosas que no huelen bien —⁠insistió Fernando⁠—, ¿ahora nos dan licencia para investigar lo que queramos?


  —Nada de salsa rosa y nada de hablar de las más altas autoridades; esos temas son tabú —⁠delimitó Sira.


  —Jefa —replicó Fernando—, no sea fachosilla y aguafiestas. —⁠Sira se giró enfadada y ofendida hacia la pantalla del ordenador e intentó ignorarles⁠—. Centrándonos en el caso —⁠dijo en voz alta para captar la atención de Sira⁠—, es importante recordar que el espionaje en España ha jugado papeles más que curiosos, por decirlo de forma suave. Se llegó a publicar que los servicios de inteligencia llevaban más de diez años espiando y grabando a políticos, empresarios y periodistas. Eso fue en el año 1995. —⁠Sira empezó a teclear en el ordenador para comprobar lo que decía Fernando⁠—. Casos llamativos: el del director de la Guardia Civil que fue entregado por un espía que luego fingió su muerte… —⁠Fernando se rio⁠— hasta que publicaron una foto suya en un periódico, por no hablar de los gastos de los fondos reservados, los grupos paramilitares creados por el gobierno, los terroristas a quienes se encontró despellejados y en cal, el chivatazo a ETA, el espionaje entre partidos… La lista es interminable, y eso que no se ha publicado todo lo que ha sucedido.


  —Yo estuve saliendo con una teniente de la Guardia Civil que afirmaba que era del CNI y…


  —La de cosas que se dicen en la cama —⁠interrumpió molesta Sira.


  —Tenía mucho dinero —continuó Guillermo al tiempo que Sira le volvía la cara⁠—, coches lujosos, y solía jactarse de disponer de la pasta que quisiera, hacer viajes muy caros, comidas en restaurantes de lujo…


  —Es que los fondos reservados son imposibles de controlar —⁠dijo Fernando⁠—. Recuerdo que hubo un presidente al que yo voté que prometió la desmilitarización de la Guardia Civil, la cual nunca se llevó a cabo porque la cúpula de la misma tenía información comprometedora de todos los políticos y hoy la siguen teniendo.


  —¿Por eso no cambian las Fuerzas Armadas?


  —Eso es, hay un lobby de poder entre la cúpula militar y la de la Guardia Civil, que para el caso son lo mismo, y que al final también conforman con la del CNI, que tiene controlada a la clase política y esta a ellos, es una simbiosis extraña. Saben de su financiación ilegal y de sus trapicheos, del saqueo de España, pero mientras respeten su jardín, aquí paz y después gloria. Lo mismo sucede con los poderosos y banqueros, existe un statu quo entre todos los grupos de poder.


  —¿Como los Muntanyà?


  —Eso se sabía hace mucho y no se ha hecho nada hasta que ha habido acercamientos al independentismo.


  —Es increíble que estas cosas pasen todavía.


  —Ni siquiera se esconden, ahí está el Club Bilderberg, ese grupo formado por quienes se dice que son los más poderosos del mundo que se reúne anualmente desde 1954.


  —Eso son teorías paranoicas de la conspiración —⁠protestó Sira.


  —Yo lo creo, no digo que sean un grupo maligno, digo que son un grupo de poder que se reúnen y que deciden lo mejor para ellos, para su continuidad, para seguir justamente ahí: en el poder. En el año 2010, se celebró en Sitges y acudieron diversas personalidades, incluido el entonces presidente del gobierno…


  —Yo todo eso no me lo creo.


  —España entera es una gran mafia, un enorme entramado mafioso que controla y doblega cualquier voluntad. Piensa en los salarios de los políticos y lo que sucedió después, al publicarse y verse que son inferiores a los de los cargos públicos que ellos nombran, en lugar de ser calificados por los medios de comunicación como un disparate en un país en el que un tercio de los trabajadores ganan menos de seiscientos cincuenta euros y hay seis millones de desempleados, de los que cinco millones no cobran ningún tipo de prestación, mientras que en Estados Unidos hay nueve millones de parados cuando ellos tienen una población de más de trescientos millones de habitantes y nosotros menos de cincuenta… —⁠Fernando tomó aire y se detuvo, porque estaba casi sin aliento. El arrebato le había hecho venirse arriba y de repente parecía como cansado. Sin embargo, apenas recuperó el aire prosiguió su argumentación⁠—. En mitad de este panorama, los medios de comunicación han estado haciéndonos pasar a los políticos por pobrecillos porque sus sueldos son inferiores a los de unos altos cargos que han nombrado ellos a dedo y a los que les han puesto unos sueldos todavía más desorbitados.


  —Un político debería ganar el salario medio —⁠dijo Guillermo.


  —Eso ya es el colmo —protestó Sira⁠—. ¿El salario medio? ¡Eres un demagogo! —⁠estalló⁠—, los dos lo sois… Necesitamos a los mejores en la política y para eso hay que pagarles, pero esto se acabó… ¡Tenemos un caso entre manos y no tenemos ni una pista! ¡Dejaos de monsergas! —⁠Guillermo y Fernando se miraron y agacharon la cabeza⁠—. Recapitulemos…


  —Jefa —interrumpió Fernando—, antes de que nos abronque, ¿no se iba a ir con los del Ku Klus? Lo digo porque llega tarde…


  —¿A matar negros? —preguntó Sira sin comprender.


  —Joder, Jefa, qué bestia es… Me refiero a la Semana Santa. —⁠Sira pareció avergonzarse de no haber comprendido la broma, aunque se rio con timidez⁠—. Es un poco racistilla, ¿no?


  —Ni hablar —negó indignada.


  En ese momento Fernando se desplomó como una marioneta a la que le cortan los hilos. Guillermo y Sira se levantaron y fueron corriendo en su auxilio. El corpulento guardia civil estaba boca abajo, tal como había caído. Le dieron la vuelta, parecía respirar pero no se movía. Guillermo puso sus manos en el centro del pecho de su compañero e intentó reanimarle, aunque no sabía muy bien lo que estaba haciendo.


  —Espera, espera —dijo Sira, y le tomó el pulso. Aunque débil, todavía tenía. Le abrió la boca y le sacó la lengua, que al relajarse había taponado la garganta⁠—. Ahora, ahora… —⁠Guillermo continuó con la reanimación, una y otra vez, cada vez con más fuerza, al tiempo que la suya propia se iba desvaneciendo. Apretó con fuerza en el pecho como si quisiera expulsar a la muerte que se estaba adentrando en el cuerpo de Fernando, pero este no reaccionaba. No se desanimó e intentó que respirase con sus propios pulmones, para lo que introdujo la mayor cantidad de aire posible en el cuerpo de Fernando. Las gotas de sudor de Guillermo caían sobre el cuerpo inerte sin que este respondiese. Volvió a situarse encima de Fernando y apretó con más fuerza que la primera vez. Decía «uno, dos, tres» y apretaba, y volvía a apretar. Cuando estaba jadeando cayó abatido sobre el cuerpo de Fernando e intentó escuchar si su corazón palpitaba, pero sus propios latidos se lo impedían. Intentó tomarle el pulso en el cuello. Al fin pudo comprobar que la muerte les acompañaba en aquella habitación. Fernando había fallecido.


  —No, joder, no… ¡Fernando! —⁠Guillermo estaba desolado, desarbolado.


  Sira se había quedado sin palabras. Guillermo se separó de Fernando y se tumbó boca arriba para intentar oxigenar su cuerpo y que el aire consiguiese liberar las ideas allí donde su ausencia las hubiera encerrado. Parecía increíble que la vida hubiera dejado el cuerpo de Fernando vacío delante de ellos sin que hubieran podido hacer o decir nada. Una sensación de fragilidad les atenazó.


  Sira empezó a llorar sobre el cuerpo y Guillermo no sabía qué hacer. Se levantó, se agachó de nuevo, cogió a Sira, la levantó y la abrazó para consolarla. No se lo podían creer. Guillermo vio que muchos compañeros se habían acercado y entrado al despacho alertados por los ruidos, y estaban de pie, contemplando la estampa paralizados.


  Guillermo acababa de perder a su único apoyo. A la única persona que en los últimos tiempos se había preocupado sinceramente por él. Estaba sin aliento, exhausto.
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  Se oyeron unos pasos. La trampilla se abrió y el teniente general Santamaría se giró para intentar observar a su secuestrador. Estaba impaciente por medirse con su adversario. Oyó cómo bajaba la escalera pero solo pudo distinguir una forma, que se acercaba poco a poco hacia él hasta que se sentó enfrente. Intentó escudriñar la silueta que tenía delante para reconocer el rostro del secuestrador, pero no pudo. Le pareció que este cojeaba de una forma leve o, al menos, que caminaba de una manera un tanto particular.


  Escuchó un clic nítido en mitad del silencio y varios focos enormes se encendieron enfocándole, lo que resultó hiriente para unos ojos cuyas pupilas se habían dilatado al máximo para adaptarse a la oscuridad.


  —Siempre quise hacerlo —dijo una voz distorsionada⁠—, aunque nunca…


  —¿Qué hago aquí?


  —Ya lo sabe.


  —No lo sé…, ¿es por dinero?


  Sonó otro nítido clic y se encendió un foco que alumbró una mesa con diferentes instrumentos de tortura, todos ellos familiares para el teniente general Santamaría. Un nuevo clic alumbró un potro de tortura.


  El teniente general Santamaría sintió un escalofrío al pensar que sería torturado, sobre todo porque él mismo había torturado a muchas personas y sabía que nadie tenía suficiente voluntad para resistir un interrogatorio de esas características. «Con suerte, moriré antes de confesar, ya sea por mi debilidad o por la torpeza del torturador».


  —Todavía no ha visto lo mejor —⁠dijo el secuestrador. Se levantó, se acercó a él, le humedeció las muñecas con un algodón y luego hizo lo mismo con los tobillos. Cuando terminó, le adosó unas tiras gruesas de cuero en las muñecas y tobillos, las apretó fuerte y el teniente general sintió las placas metálicas que las tiras tenían en su interior⁠—. Está sentado en una confortable silla eléctrica. —⁠El teniente general tragó saliva.


  —¿A qué viene todo esto? Va contra los derechos humanos…


  —Imagino que sí, aunque está en consonancia con la justicia militar y sus resoluciones.


  —Estás loco.


  —No tanto, justo cuando la CIA ha reconocido la inutilidad de las torturas y la falta de resultados, el Juzgado Territorial Militar número 1 de Madrid ha aplicado la doctrina Bush y ha considerado que se puede torturar a los terroristas…, los soldados españoles lo hicieron en Irak, ya que no son ni militares ni población civil… Y yo le considero a usted terrorista.


  —¿Terrorista? ¿Estás loco?


  —¿Quiere conocer las reglas del juego?


  —¿Qué juego? Déjate de gilipolleces.


  —Niño malo —dijo la voz distorsionada, y una descarga eléctrica recorrió el cuerpo del teniente general, que quedó conmocionado y se desmayó. Pasaron unos minutos hasta que el alto oficial recuperó el conocimiento. Entonces, implacable, la voz prosiguió.


  —He hojeado su historial. Un verdadero héroe, aunque al verle aquí me sorprenden sus gafas de pasta, sus manos gruesas de agricultor, su cara con los mofletes enrojecidos… Me parece más un pobre hombre, un vecino sencillo, un buen padre y un buen abuelo… —⁠El teniente general intentó aspirar todo el aire posible para ralentizar su respiración, estaba sufriendo un ataque de ansiedad, un irrefrenable deseo de salir corriendo. Su vista se nubló y se desmayó de nuevo. Esta vez tardó un poco más en volver en sí. El secuestrador continuó con su macabra partida.


  —¿Quiere que le diga las reglas del juego?


  —De acuerdo, pero antes quiero un nombre —⁠exigió en un tono debilitado. El hombre enmascarado quedó pensativo.


  —Tom será mi nombre, siempre…


  —No me cuente su vida.


  —Yo que quería que fuésemos amigos… —⁠Tom rio escandalosamente y su risa se transmitió a través del distorsionador de voz. Otro foco se encendió e iluminó una mesa con una maza, un bate con clavos, una bolsa de plástico y un cubo de agua con varias toallas a su alrededor⁠—. Nos olvidábamos de sus favoritos…


  El teniente general no dijo nada, tragó saliva y recordó las asfixias que había presenciado, algunas realizadas por él en persona, y la angustia que sentían los torturados cuando les faltaba el oxígeno, que parecía que les quemaba los pulmones y cada poro de su piel. Era una agonía insoportable hasta para quien la contemplaba.


  —También puede que le llene el estómago con líquidos hasta que le reviente, ¿se imagina?… —⁠especuló la voz distorsionada⁠—… ¡Ups! —⁠dijo con voz afeminada⁠—, si usted ya sabe de todo esto.


  —Las reglas, Tom —recordó el teniente general con autoridad.


  —No sea impaciente… Tiene un tubo cerca de su boca, por ahí se alimentará, estará completamente desnudo y…


  —¿Desnudo?


  —Es para que no se caliente mucho, en este encantador lugar somos muy cuidadosos con todos los detalles de nuestros clientes, considere su estancia aquí como si esto fuese un resort… No le dejaremos morir hasta que diga todo lo que tiene que decir, pero si sigue con sus malos modos, intenta quitarse la vida o no dice la verdad… le juro que haré que muera de forma muy lenta y dolorosa. Si dice la verdad, tendrá una posibilidad de salir con vida de esta…


  —¿Cómo sé que cumplirá su palabra?


  —No está en posición de hacer exigencias.
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  Los pasos de la gente, los murmullos, las corbatas negras, las muestras de aflicción, los reencuentros, las bromas. Guillermo se despedía de Fernando en la distancia, observando como siempre el gran teatro que es la vida. Aunque le conocía desde hacía poco tiempo, sentía que una parte de él se iba con Fernando. Vio a Sira pesarosa, con unas gafas negras y grandes, supuso que habría estado llorando porque se llevaba un pañuelo a la nariz con frecuencia.


  Guillermo todavía no había asimilado la muerte de su compañero, que se había producido por un infarto de corazón según concluyó el informe final del forense. En su cabeza no paraban de rondar ideas que poco tenían que ver con un infarto, porque era demasiada casualidad que una persona como Fernando, joven y fuerte, falleciese en mitad de una investigación como la que llevaban. Guillermo no sabía si en verdad había algo extraño en la muerte de Fernando o se estaba volviendo loco y el dolor le estaba cegando.


  Le llamó la atención la seriedad y el aplomo del pequeño Rubén, el hijo de Fernando; con solo diez años se mostraba en apariencia sereno y se abrazaba a su otro padre, Javier.


  El funeral terminó y Sira se acercó a él desde el lado opuesto, Guillermo pensó que para despedirse. Al llegar junto a él lo abrazó y empezó a llorar, algo que sorprendió a Guillermo, que se quedó agarrotado y sin saber qué hacer. La abrazó con timidez y en pocos segundos sintió que sujetaba a Sira en sus brazos. «Le quería mucho», le dijo ella al oído con un tono de honda tristeza y desamparo, que le resultó inimaginable en ella después de comprobar el tipo de relación que tenían.


  —Sira, esto es una mierda como un piano, se han cargado a Fernando, estoy seguro.


  —No es el momento —le dijo sollozando Sira.


  —¿Se han cargado a Fernando y no es el momento?, ¿estamos locos o qué?


  —El forense dice que fue un infarto, yo estoy tan destrozada como tú.


  —Un infarto, venga ya, joder, joder, joder…, ¡y una puta mierda, Sira!


  —Mira, Guillermo, puede que yo no sea tan revolucionaria como vosotros, yo no pienso como tú ni de lejos, ni como Fernando tampoco, eso desde luego. La vida es como es y ni Fernando ni tú la vais a cambiar, por mucho que queráis.


  —¿Qué tiene eso que ver con Fernando?


  —Que por muy contraria que sea a vuestra manera de ver las cosas, de vuestros valores, yo quería a Fernando y si hubiese el más mínimo indicio de que le hubieran asesinado, te juro por Dios que lo investigaría, jamás lo permitiría. —⁠Él cabeceó como si no terminase de estar convencido del todo⁠—. Guillermo, escúchame —⁠Sira le miró a los ojos⁠—, te lo juro, te estás volviendo loco, aquí no hay nada más que una desgracia, te juro que si hubiesen asesinado a Fernando ese sería uno de los pocos hechos que podrían hacer que arriesgase mi posición y mi estatus en la Guardia Civil.


  —Somos mucho peor que cualquier animal, te lo aseguro, Sira, no lo olvides. —⁠Guillermo dio media vuelta y se fue sin más.


  Esa misma noche, Sira le envió un WhatsApp en el que le pedía ayuda y le comunicaba que todo seguía en pie si él estaba dispuesto a seguir colaborando con ella. Aceptó la proposición, aunque no supo muy bien el motivo.


  


  —Tenemos que volver a trabajar —⁠le dijo Sira muy restablecida nada más llegar Guillermo a la oficina⁠—, pero antes quiero preguntarte algo.


  —Dime.


  —¿La acosaste sexualmente?


  —¿A quién?


  —A la chica, ya sabes de lo que hablo.


  —No, pero supongo que a nadie le importa…, si un periodista lo escribe en un periódico será cierto.


  —¿Qué pasó?


  —Vino un chico sudamericano a la unidad y solo podía ocupar el sitio de ella, así que tuve que cambiarla de puesto de trabajo y eso no le gustó; habló con su madre, que a su vez se acostaba con un teniente coronel, y este amenazó a mi gran jefe con denunciar los hechos a través de otro teniente coronel amigo suyo. Todos se hicieron caca encima, que es lo que suele pasar cuando hay un coronel jugándose su ascenso a general; le dieron un traslado a la unidad que ella quería y creyeron resolver así el asunto. En el Ejército a los acosadores sexuales no se les persigue ni se les juzga: se les traslada, y en este caso trasladaron a la chica. Lo más gracioso del tema, por decirlo de alguna forma, es que la palabra sexual no apareció hasta que la publicó el periódico, porque hasta ese momento de lo que se hablaba era de acoso laboral. Y lo peor de todo es que si yo hubiese sido un acosador sexual habría seguido con mis correrías como si nada, lo que resulta poco menos que vergonzoso y demuestra que en la justicia militar se dedican a proteger a la institución, lo que termina por significar protección para todo el que delinque, y por ello inmunidad absoluta, salvo que una jubilación o un traslado se consideren un castigo, lo que en mi opinión no es ni puede ser, porque si a alguien que ha robado millones de euros o ha acosado sexualmente a una chica le castigas con una jubilación, estás incitando a todos los delincuentes a delinquir.


  —¿Solo eso? ¿No la visitabas en su habitación sin su conocimiento?


  —Eso era imposible por un motivo obvio, y es que era lesbiana y su novia dormía en la misma habitación que la que entonces era mi novia, así que habría sido un poco extraño que la visitase en su habitación para acosarla, primero porque eran habitaciones de tres, por lo tanto habría dos chicas más en la habitación, y encima su novia dormía en la misma habitación que mi novia de entonces, lo que habría significado acosar sexualmente a una chica delante de mi novia, otra chica más y otras cincuenta chicas por los pasillos que dormían en las habitaciones conjuntas.


  —El periodista lo escribió bien claro.


  —Ya lo sé, es uno de esos periodistas que por dinero o por favores son capaces de cualquier cosa, pero el daño ya está hecho.


  —¿Por qué te tengo que creer?


  —Porque yo denuncié a la chica por el falso rumor, un rumor que nunca contuvo la palabra sexual, y esta tuvo que testificar delante de un juez…, no es que me creas a mí, es que la tienes que creer a ella.


  —¿Esa declaración la tiene el periodista?


  —Sí.


  —¿No ha rectificado?


  —Me he querellado, veremos lo que sucede, pero una rectificación nunca es tan leída como una noticia y seguramente pasarán muchos años hasta que exista una sentencia firme.


  —¿No hay nada más en tu vida?


  —Mi vida es normal, con muchos errores y pocos aciertos, he tenido que soportar la corrupción militar y por ello, como la mayoría de los militares, he sido cómplice de decenas de chanchullos y en gran medida colaborador. Un día me cansé de ello, me cansé de ser un mafioso, o tal vez se superó mi nivel de permisividad con la corrupción y lo denuncié. Por lo demás soy una persona normal.


  —¿Por qué lo hiciste?


  —Es increíble que todos me hagan esa pregunta, lo que demuestra lo podrida que está la sociedad y lo anormal que es el hecho de que alguien denuncie la corrupción. Esta misma pregunta me la han formulado todos los jueces y periodistas, y no lo entiendo. No entiendo que a un juez le preocupe el motivo de una denuncia, lo que le tiene que preocupar son las pruebas. Da lo mismo si he denunciado porque me parecía mal lo que pasaba, por rencor, por desamor, por desengaño, porque me he vuelto pacifista, porque soy un caballo de Troya o porque me haya vuelto loco…, igual que da lo mismo quién sea yo, si soy bueno, malo o regular. Lo importante es si es verdad lo que yo digo, no si soy un santo o un demonio, pero es más fácil desviar el juicio hacia mí antes que admitir lo que sucede en las Fuerzas Armadas. La cúpula militar pensó que desacreditándome conseguirían silenciar lo que sucede y se han equivocado de cabo a rabo; a mí ya me han desacreditado y, sin embargo, siguen saliendo casos de corrupción…


  —Te creo —le interrumpió Sira—, no necesito más explicaciones…, aunque quiero leer esa declaración.


  —Vale.


  —¿Qué opinas de Paredes? —le dijo Sira.


  —No sé, hay algo extraño en todo esto, demasiada sofisticación, insectos, hechos históricos, el reinado de AlfonsoXIII…


  —Tiene motivos de sobra para hacerlo.


  —Eso es indudable, pero ahora hay que pensar en el perfil de Pedro Paredes. Ese hombre ni siquiera tiene estudios universitarios.


  —Eso no tiene nada que ver, los estudios dicen que la mayoría de los asesinos en serie ni siquiera han completado el instituto, aunque en el cine y la literatura se nos presenta a estos asesinos como muy inteligentes. Por lo demás encaja con el retrato robot del asesino en serie, ya que es hombre, no tenía pareja, trabajaba para sí mismo, tenía antecedentes por violencia cuando era joven, torturó a las víctimas antes de matarlas, las transportó y planificó sus crímenes.


  —Sabes que esos datos no son concluyentes, porque se trata de casos muy problemáticos para los que tienen que investigarlos y no hay conclusiones científicas al respecto.


  —Veo que has hecho los deberes.


  —Muestras escasas, diversas y poco fiables, ya que los datos que se extraen de las fuentes primarias no son aptos para un estudio científico, ni siquiera son fiables las entrevistas con los asesinos en serie encarcelados, por no hablar de la imposibilidad de acceder a asesinos en serie en libertad que estén matando, lo que hace que la información que tenemos no sea fiable.


  —Sé todo eso, es lo primero que se aprende en este oficio. Ahora céntrate en el cabo Paredes; estuve estudiando el caso de Pedro Paredes y hay muchas circunstancias inexplicables, como que parece que se disparó con el casco puesto, mira estas fotos. —⁠Guillermo observó las fotografías que le mostraba Sira, en las que se veía la entrada del proyectil junto a la oreja derecha y la salida por el lado izquierdo de la parte superior del cráneo⁠—. Se supone que se disparó desde aquí y el proyectil salió por aquí, por lo que sería normal encontrar un impacto en esta parte del baño —⁠señaló una baldosa de la fotografía en la que había un impacto de proyectil⁠—, el problema es que el proyectil no llegó a salir y se quedó incrustado en el casco. —⁠Le enseñó la foto en la que se veía el proyectil en el sumidero del baño, alejado del retrete.


  —No suena bien, desde luego.


  —Como tampoco que fuese zurdo y se disparase con la derecha, que lo hiciese en un lugar tan incómodo como ese retrete de solo setenta centímetros de ancho, lo que le debió de impedir dispararse con comodidad. Por no hablar de que lo hiciera con el casco puesto…


  —Todo eso no prueba nada.


  —Sin embargo, no es normal para nada, hay contradicciones en las declaraciones, negligencias al cerrar el caso tres días antes de llegar los informes de balística y de huellas que descartaban que el cabo Paredes se hubiera disparado porque no había restos en sus manos…


  —Ya, ya lo sé, el suspenso de un curso cuya solicitud aparece falsificada, sí, sí, ahí hay algo muy raro, pero…


  —Los dos regueros de sangre con direcciones distintas en el cuarto de baño, lo que demuestra que el cuerpo entró y salió, y que dejan claro que lo colocaron en el retrete; la ausencia de sangre y quemaduras en el casco o en el cuero cabelludo del chico, ya sabes que en disparos a menos de cincuenta centímetros las quemaduras son evidentes, pero es que en un baño de setenta centímetros, sentado en la taza del váter, solo quedan treinta y cinco centímetros para el brazo hasta el codo que se dobla y el arma… Se disparó con el arma pegada en el casco. Y lo que es más increíble todavía: aunque era zurdo, se disparó con la mano derecha.


  —Que fuese un asesinato no implica que Paredes esté metido en todo esto.


  —Por no hablar de lo raro que es que se extravíen las pruebas de huellas y balística, o que el instructor del caso lo cierre dos días antes de recibir dichas pruebas…


  —Vale, vale… ¿Tenía Paredes recursos económicos para todo este tinglado? ¿Los pisos? ¿Cómo los ha pagado?


  —En todos ellos aparece la identidad de una mujer fallecida como inquilina, pagaba los seis primeros meses por adelantado, nadie preguntaba. Era un abogado el que cerraba los contratos, nadie vio nada. Hemos interrogado al abogado y no hemos obtenido nada, solo que le pagaban y muy bien.


  —No lo veo claro, Sira.


  —Yo creo que encaja con el típico perfil de asesino en serie con una motivación de venganza y una misión que cumplir. ¿Mayor justificación que el asesinato de un hijo?


  —¿La relación de los cuatro fiambres?


  —Mira, antes de responderte a esa pregunta tenemos la historia. Esta es clara, creo que le pegan un tiro en otra parte del cuartel, se ponen muy nerviosos, de alguna forma lo trasladan al retrete, lo que se demuestra por el primer rastro de sangre, lo hacen con el casco puesto, por lo que apenas sangra… Con los nervios, piensan que el proyectil ha salido del casco, puesto que hay un orificio, así que disparan a un lugar en el que calculan, equivocándose en diez centímetros, que debería haber impactado el proyectil; luego lo sientan, le colocan el móvil y el arma debajo, cuyo cargador queda desencajado, y le quitan el casco, lo que encaja con los restos de sangre encontrados en la pared del baño. Esos rastros no se podrían haber producido con el casco puesto, entre otras cosas porque casi no hay sangre en este. Luego, dejan el casco en la parte de los lavabos y el verdadero proyectil cae, entonces todo se vuelve confuso… ¿Imaginas la tensión? Saben que la han cagado, saben que se pueden haber metido en un lío, que pueden terminar en la cárcel. Entonces alguien decide traer una camilla y sacar el cuerpo al pasillo.


  —¿Por qué?


  —Quizá para confundir, para ocultar sus propios errores, si el cuerpo se sacó al pasillo es que hubo mucha gente implicada.


  —Tal vez implicados fueran unos pocos y el resto solo cumplieron órdenes sin saber qué ocurría.


  —Sabes que este tipo de sucesos se pueden ocultar toda la vida…, mira lo de las torturas a soldados iraquíes, lo sabían todos los que estuvieron en Irak y el caso salió de rebote años después, es la omertá.


  —Es cierto, el miedo en el Ejército es tremendo, ya lo hemos hablado.


  —El hecho irrefutable es que hay un entramado para ocultarlo, porque desaparecen las pruebas de balística y huellas, el libro de registros de armas, a los dos meses se cambian todas las armas a los policías navales, el juez solo llama a dos testigos en lugar de citar a toda la guardia, ni siquiera interroga a la última persona que habló por teléfono con el fallecido, ni a un periodista de un periódico que afirmó en un artículo haberle visto en los momentos de la agonía en la camilla…


  —Vale, hasta ahí lo tengo claro, damos por hecho que fue un asesinato y que la institución, como tantas otras veces, lo oculta. Yo sé de accidentes mortales de soldados debido a las negligencias de altos mandos al exigir conducir muchas más horas de lo normal que se han tapado, incluso asesinatos de guardias civiles en los que se han corrido tupidos velos… Es más, es obvio que las Fuerzas Armadas son el mejor medio que existe para transportar droga, el mejor camello. Si detienen a los soldados tienes asegurado que el fiscal, el juez y los medios de comunicación no van a hacer nada por descubrir la trama, se sustituye a los peones perdidos y la estructura continúa intacta, y todo porque no se quiere dañar a la institución…


  —No te pases, Guillermo, eso que dices de las Fuerzas Armadas no es cierto. Otra cosa es que aquí se haya querido ocultar el asunto, había un ascenso pendiente del jefe de la unidad y aprovecharon que dos semanas antes se había producido otro suicidio, este parece que real, con lo que hicieron lo posible por taparlo, pero eso no significa que sea una costumbre. Mira como el caso del Juan Sebastián Elcano y los ciento cincuenta kilos de cocaína ha salido en todos los medios.


  —Lo importante de una noticia no es darla, sino la continuidad, qué se haga de ella, y nadie ha continuado con la noticia de la droga de Elcano, es un auténtico escándalo en el que nadie parece haber caído. —⁠Guillermo se dio cuenta de que se estaba desviando de la conversación⁠—. El problema principal es: ¿ha pasado más veces?, ¿sucede en otras embarcaciones? Salió la noticia, se dio y asunto cerrado, ni se habla ni se hablará más del tema. Pero volviendo al caso de Paredes… aceptando todo esto, ¿Paredes lo hizo?


  —Yo creo que sí, ¿por qué no?


  —Has visto su foto, su perfil, sus estudios… Te vuelvo a decir que no me lo trago, esto no encaja con él. ¿Y si es obra de varias personas? ¿Cómo ha llegado Paredes a las cinco personas, qué infraestructura tenía para mantenerles secuestrados, dónde los ha asesinado?


  —Quizá no lo sepamos nunca, pero es la mejor pista que tenemos.


  —¿Y las pistas que nos deja el asesino? Porque yo no creo que sean la misma persona o personas.


  —Creo que Fernando tenía razón, juega con nosotros, se ha documentado en Wikipedia y ya está, creo que no hay ninguna relación entre nada. A estas alturas lo único que podemos hacer es intentar encontrar a Pedro Paredes porque estará, sea donde sea, torturando al teniente general Santamaría y después lo matará y desaparecerá, no tenemos más salidas. Debemos rastrear las tarjetas de Paredes para ver si ha dejado alguna pista, algún lugar que frecuentase, rastrear en su Gijón natal, que es el lugar en el que vive, aunque no creo que sea allí donde le encontremos.


  —La autopista, los peajes, igual conseguimos algo por ahí.


  —Yo creo que tenemos que seguir con la historia de AlfonsoXIII, para al menos intuir el lugar en el que pretenderá dejar el cadáver, es nuestra última posibilidad.


  —La pista es Paredes, hazme caso, Guillermo, estás perdiendo el norte, estás cayendo en su trampa, pretende confundirnos.


  —Y Annual, quizá esté ahí la clave…


  —No lo creo, pero esto es tan confuso que los dos hemos cambiado varias veces de opinión. Hagamos una cosa —⁠propuso Sira⁠—, sigue tú con la investigación de Paredes y yo intentaré seguir sus pistas.


  —Creo que es un error dividirse.


  —A lo mejor así conseguimos tener el doble de opciones.


  —O la mitad de oportunidades —⁠le respondió él.


  Guillermo reflexionó sobre el desastre de Annual.


  —¿Sabes lo triste del desastre de Annual y de la guerra de Marruecos? Que ni siquiera estábamos allí para conseguir nada, ni por nosotros mismos, nos dieron esos territorios para evitar una guerra mundial con Alemania en la conferencia de Algeciras de 1906, una guerra que no se pudo evitar… Quizá nosotros tampoco podamos evitar nada de lo que vaya a suceder, o tal vez el asesino ya cuente con nosotros y nos utilice.


  —Todo esto que me dices no aporta nada a la resolución del caso —⁠respondió Sira.


  —Estoy leyendo un texto de Blasco Ibáñez —⁠dijo Guillermo sin escuchar las protestas de Sira. Abrió un cajón de su mesa y cogió un libro, que abrió por una determinada página y leyó⁠—: «Estos Borbones españoles fueron siempre astutos y con cierto talento diabólico para sortear las complicaciones de la vida, haciendo al mismo tiempo su voluntad…». —⁠Sira le miró⁠—. No deja en muy buen lugar a AlfonsoXIII.


  —Esto va a ser mucho más difícil de lo que imaginábamos, no tenemos ninguna posibilidad y menos si vamos por separado. Céntrate, Guillermo —⁠le regañó Sira⁠—, abandona esa vía y sigamos la pista de Paredes. —⁠Guillermo no respondió y estuvo leyendo horas sobre el reinado y la vida de AlfonsoXIII para intentar localizar la posible ubicación del lugar en el que el asesino podría dejar al teniente general.


  —En 1905 —explicó un rato después Guillermo⁠—, Jesús Navarro Botella intentó matar a AlfonsoXIII en París. Si pensamos en los lugares en los que hemos encontrado los cadáveres, tenemos la calle Mayor88, el lugar en el que le intentaron asesinar en 1906 después de su boda; la vivienda en la que residía el general Silvestre cada vez que venía a Madrid —⁠hasta 1910⁠—, muy cerca del actual Cuartel General en la Plaza de Cibeles; el tercer cadáver lo encontramos en la calle Gran de Gràcia de Barcelona, donde tuvo lugar la Semana Trágica, y la cuarta víctima la encontramos en la vivienda en la que vivía el general Picasso, en la calle Arenal de Madrid… ¿Qué hecho relevante nos falta? ¿El intento de asesinato en París? ¿El exilio en Roma?


  —Dímelo tú, que para eso estás estudiando para licenciarte en historia.


  —Yo creo que quizá tenga que ver con las armas químicas usadas en el Rif, ya os lo comenté el otro día, es algo de lo que casi no se habla y encaja con el tema de la verdad que se oculta… Leyendo me he quedado alucinado al saber que el desembarco de Alhucemas en 1925 se considera el primer desembarco aeronaval de la historia, y parece que fue estudiado hasta por Dwight Eisenhower.


  —Quesito azul de Trivial —dijo Sira⁠—. Pareces obsesionado con lo del Rif.


  —En serio, Sira, todo el tema de los bombardeos con armas químicas en el Rif, la tasa de cáncer local que duplica la tasa de Marruecos, la injusticia que fue todo aquello, que España nunca lo haya reconocido…


  —¿Y montar toda esta parafernalia para reivindicar que España pida perdón?


  —¿Y si lo que se oculta es el tráfico de armas a gran escala en las Fuerzas Armadas?


  —Divagas, Guillermo. No tienes pruebas concluyentes.


  —El otro día estuve leyendo sobre la narcoyihad, los enormes beneficios de los grupos islámicos y las mafias occidentales en el tráfico de drogas, y cómo la retirada de efectivos en Afganistán ha originado un incremento del cultivo y las exportaciones de opio, con lo que el precio de la heroína en Estados Unidos ha descendido y las farmacéuticas se frotan las manos…, todo esto es muy complicado, de verdad, hay demasiadas relaciones en este mundo tan globalizado.


  —Das palos de ciego… Yo creo que los asesinos son el presidente de Estados Unidos y la reina de Inglaterra, ahora lo veo claro. —⁠Sira se rio.


  —Insinúo que el mundo está tan globalizado que los intereses de las mafias pueden ser los mismos que los de la Yihad y las farmacéuticas en un momento dado: que se abandone Afganistán. Es como los intereses de las mafias, que también son los mismos que los de los bancos, los gobiernos, las multinacionales y los medios de comunicación. Poco a poco, los medios de comunicación preparan el terreno, los bancos y las multinacionales presionan y los gobiernos acceden, entonces nos retiramos de Afganistán y… ¡Bingo! Vuelve a florecer el tráfico de opio y armas en la región… Por eso creo que todos al final somos responsables de lo que sucede, aunque haya muchos que no se sientan culpables porque lo único que hacen o creen hacer es su trabajo.


  —Yo sigo con Paredes, haciendo una investigación seria, tú puedes seguir con tus locuras y las del rey Jorge.


  —Esto se llama tormenta de ideas.


  —Ya claro… Y luego se te encenderá la bombilla, ¿no?


  —Igual pasa.


  —Para que se encienda una bombilla tiene que existir corriente eléctrica y en tu cabeza no es que haya gran cosa.


  Guillermo se rio porque se dio cuenta de que no podía con Sira y esta terminó por reírse también.


  —Mira, somos como los monos, los…


  —No te entiendo —afirmó Guillermo sin comprender el cambio tan brusco de conversación.


  —¡Escúchame de una vez! —exclamó Sira, y Guillermo se quedó atónito ante ese súbito ataque de histeria⁠—. Los primates nacen con una jerarquía, son quienes son por quienes han sido sus padres. Esa jerarquía solo se puede modificar de tres formas: la primera es haciendo algo extraordinario, como los monos en Gibraltar, que se dedican a impresionar a los monos de mayor rango secuestrando a las crías de otros monos. La segunda es mediante la fuerza y la tercera es consiguiendo engañar a los demás, como cuando los monos que esperan a que terminen de comer los de mayor rango social para empezar ellos se desesperan y alertan de la presencia de depredadores inexistentes. Esto hace huir a todos menos a ellos, que saben que la alerta es falsa, lo que les permite comer una comida a la que no tendrían acceso sin esa mentira.


  —Eso qué narices tiene que ver ahora.


  —Que los humanos somos iguales, tanta utopía y tanta historia que tienes en la cabeza y no eres capaz de comprenderlo. Yo soy de los monos que nacieron con un estatus social que tú no tuviste y tú eres de los que quieren cambiar el estatus mediante actos extraordinarios o mentiras, así funciona la sociedad, pero…


  —¿Qué?


  —Que me encantaría pensar como tú, de verdad, me encantaría creer que el mundo es bueno, que todo se pueda cambiar, que se puede ser justo. Yo no soy mala, Guillermo, soy realista, ¿comprendes? —⁠Guillermo asintió al ver los ojos llorosos de Sira⁠—. Y es muy duro ser realista, lo fácil es ser como tú eres y creer que todo se puede arreglar… Piensa, de verdad, si ello es posible o si estás malgastando tu vida.


  —Lo haré, pero no te enfades, mujer, que estás enfadada a todas horas y eso no es bueno.


  Sira no contestó a Guillermo e intentó tranquilizarse. Él se encerró en sí mismo, cavilando acerca de las repentinas reacciones de su compañera de investigación. Era realmente una mujer singular, de eso no cabía duda.
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  El teniente general no sabía cuánto había pasado desde la última vez que vio a Tom, porque cada poco tiempo se encendían las luces y una música atronadora hacía vibrar el sótano hasta parecer que el techo se hundiría sobre él, lo que había hecho que perdiese la noción de la realidad. Estaba siendo sometido a la privación del sueño, una tortura que puede llegar a causar la muerte a los pocos días, pese a que hubo un prisionero en Guantánamo que llegó a resistir hasta diez días sin dormir. El teniente general conocía a la perfección el proceso de desgaste que estaba sufriendo y las fases de las que se componía.


  La cabeza le empezó a doler de forma intensa, aunque intentaba hidratarse por el tubo, del que absorbía un líquido que pensaba que era una mezcla de agua, zumo y azúcar. No sabía cuánto tiempo llevaba sin ingerir alimentos sólidos, aunque por los dolores de cabeza supuso que entre cuarenta y ocho y setenta y dos horas, porque a partir de ese intervalo se generan cuerpos cetónicos y estos se alimentan de las reservas del organismo, sobre todo de las grasas.


  Al estar desnudo tiritaba y pasaba frío. Se había orinado encima y aunque había intentado hacerlo lo más lejos posible no lo consiguió. Se sintió humillado por tener restos de su propia orina en su piel, así como de sus propias heces, y ello le hizo recapacitar sobre lo que habían sentido sus víctimas: miedo, pánico, ansiedad, humillación, hambre…, Hasta entonces esas habían sido palabras gruesas y pesadas, pero al vivirlas se convirtieron en vitales. Cada cierto tiempo bajaba un hombre, que parecía ser un sanitario o un médico, aunque el teniente general Santamaría no podía precisar si era Tom u otra persona, y le limpiaba la orina, los excrementos y le inyectaba una sustancia que desconocía en los pliegues de su barriga. Le preguntó muchas veces pero no obtuvo respuesta, así que desistió de intentar hablar con él. La primera vez que bajó y le limpió se sintió vejado, sin embargo, las siguientes veces lo agradecía e incluso hablaba con él, aunque no le respondiese ni recibiese respuesta. Le molestaba que al pincharle en el brazo, porque ahí también le pinchaba, las venas se estuvieran amoratando, y ese era cada vez un proceso más doloroso. Intentaba no mostrar debilidad, aparentar normalidad, como si la situación la hubiese vivido antes.


  En una ocasión, solo en la oscuridad, sufrió un ataque de ansiedad. Le faltó el aire y sintió un profundo ahogo; tardó unos minutos en recomponerse y recuperar la calma. «Soy fuerte, no podrán conmigo, yo conozco el camino, las fases, los procesos… tengo esa ventaja».


  Por el sonido de las pisadas supo que Tom se acercaba, o al menos lo intuyó. La trampilla se abrió y los focos que le iluminaban el rostro cada vez que bajaba su captor se encendieron de nuevo.


  —Esto es un atropello contra los derechos humanos —⁠protestó el teniente general Santamaría, pero Tom continuó caminando sin inmutarse.


  —Ya hemos discutido sobre ello —⁠dijo el otro con un tono sereno. El teniente general se quedó en silencio. Durante tres o cuatro minutos ninguno de los dos dijo nada. Tom se recostó en la cómoda butaca reclinable negra en la que estaba sentado. El teniente general, exhausto, sorbió líquidos para evitar deshidratarse; un sudor frío le empapaba el cuerpo desnudo, lo que se acentuaba en los glúteos y piernas en contacto con la silla, ya que el sudor estaba haciendo que la piel se ablandase en esas zonas y la posición del cuerpo que se entumeciesen.


  —Hábleme de los niños y las mujeres —⁠ordenó Tom al teniente general, que negó con la cabeza. El hombre se levantó, sereno, y puso un palo cilíndrico de madera delante de la boca del teniente general, que volvió a negar. Tom se dio media vuelta y entonces el teniente general gritó «sí, sí»; su secuestrador se volvió hacia él, que lo mordió con avidez y gimió suplicando. La descarga eléctrica fue tan intensa que olió su propia piel quemada y luego se desmayó.


  —Repito, hábleme de esos niños y mujeres —⁠insistió Tom al aturdido teniente general, que empezaba a recuperar el conocimiento.


  —No sé de qué me hablas —respondió lo más firme que pudo, y Tom se volvió a levantar⁠—. ¡No, no, no… para, para! —⁠El otro se detuvo, contempló al teniente general a través de los agujeros de la máscara de payaso que llevaba puesta y se sentó.


  —Le escucho.


  —¿Qué sentido tiene todo esto? —⁠Tom no respondió⁠—. La guerra es la guerra.


  —Siga —ordenó el otro.


  —En la guerra todo cambia, nada es fácil. Recuerdo que un día arrollamos por accidente a un niño con un BMR… quiero decir, un vehículo blindado…, y el pueblo casi se levanta en armas. Fue un accidente pero… Había que solucionar el problema como fuese, así que pagamos doce mil euros a la familia del niño, pero después cada dos por tres teníamos a padres que lanzaban a niños contra nuestros vehículos para intentar conseguir la misma indemnización… En otra ocasión, arrollamos una furgoneta e hicimos la misma operación, pese a que ya pagamos menos dinero para evitar tener accidentes todos los días… La vida y la guerra son como son.


  —No se excuse —dijo Tom—. ¿Hubo tiroteos comenzados por oficiales?


  —Eso es cierto. —El teniente general movió la cabeza de arriba abajo⁠—. Hay mandos sin escrúpulos que buscan la medalla al mérito militar con distintivo rojo, que solo se concede en combate, y muchas veces arriesgan sin sentido la vida de sus hombres o comienzan tiroteos a la más mínima oportunidad. —⁠El teniente general no le dijo que él era uno de ellos; respiró porque sus pulmones se habían contraído debido a la desnutrición, estaba sudando y sin aliento⁠—. ¿Qué hacemos? ¿Pedimos perdón? Ya nada cambiará lo que pasó.


  —Es más fácil darles la medalla, ¿no?


  —Si reconociéramos todas estas conductas, pondríamos en peligro a nuestros militares.


  —¿No sería mejor corregirlas que esconderlas?


  —No pretenda ir contra la naturaleza humana, somos lo que somos…


  —¿Torturas, ejecuciones?


  —Hubo torturas, palizas y ejecuciones. —⁠El teniente general levantó la cara gallardo⁠—. ¡Santo Dios! ¡Es una guerra, no un paseo por el campo! —⁠Tom no respondió y el teniente general pudo percibir la mirada severa tras la máscara en la que se escondía.


  Una imagen de la Navidad llegó a la cabeza del teniente general Santamaría: era él de pequeño, y ese año había pedido a los Reyes Magos una bici roja, BH, la que todos querían. Cuando se despertó el día de Reyes, su padre le dio una bomba para hinchar las ruedas de las bicicletas y le que dijo que ese era su regalo, que no tenían dinero para más. Su decepción fue enorme, sus ojos enrojecieron y lloró. «¿No estás contento?», le preguntó su padre, y él respondió negando con la cabeza y refunfuñando. Su padre lo llevó a su dormitorio y le enseñó su bici roja, la que tanto deseaba. Era tan feliz con ella paseando por el parque de El Retiro, entre el lago, el palacio de cristal, la antigua casa de fieras de Cirilo Rodríguez, el Parterre… Sus hermanos, tenía tres hermanos, los partidos de fútbol con las chaquetas como si fuesen porterías reglamentarias y las discusiones que tenían cuando el balón entraba cerca del larguero imaginario. «Ha entrado, ha sido gol». «¿Estás loco? Dos metros por encima del larguero por lo menos».


  El teniente general Santamaría regresó de su ensoñación por culpa de una corriente de aire que le laceró el cuerpo desnudo y tiritó. Estaba solo de nuevo.
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  Guillermo llegó al lujoso hotel Palace. Una enigmática llamada de Sandra lo había emplazado al lugar de su primer encuentro.


  —Desnúdate —le ordenó el teniente general Jaime nada más traspasar la puerta de la suite. Este se quedó paralizado. «¿Desnudarme? ¿Para qué?», se preguntó sin llegar a decir nada, aunque su gesto de sorpresa era muy elocuente⁠—. Venga, que no tenemos todo el día. —⁠Guillermo se empezó a quitar la ropa dubitativo⁠—. Todo —⁠especificó el teniente general Jaime, y Guillermo cumplió la orden con timidez despojándose de los calzoncillos, aunque se tapó la entrepierna con las manos en un acto reflejo. Al darse cuenta de la sonrisa burlona del teniente general ante su timidez y la sensación de falta de virilidad que creía transmitir se quitó las manos y encaró al oficial, pero este se rio a carcajadas señalando sus partes, lo que terminó de avergonzarlo por completo. El teniente general le tiró un bañador azul oscuro a la cara y consiguió impactarle. Guillermo, molesto, se lo puso con torpeza⁠—. Anda, macho man, sígueme.


  Guillermo obedeció sin rechistar, satisfecho en parte por haber dejado de estar desnudo. Siguió al director del CNI hasta el espectacular baño y allí, dentro de un jacuzzi, descubrió a Sandra envuelta en burbujas. Guillermo dudó, no sabía qué hacer, el teniente general Jaime se fue sin decir ni una palabra y Sandra le invitó al jacuzzi con un gesto de la mano. Guillermo se quedó paralizado, dudando.


  —Desde aquí las vistas siguen siendo espectaculares y… no me como a nadie —⁠dijo una sonriente Sandra. Guillermo intentó caminar con dignidad, a pesar de su cuerpo infantil, panzudo y desgarbado, en un intento de aparentar una seguridad que no tenía y que se derrumbó como un castillo de palillos cuando tropezó en uno de los escalones y sintió un terrible dolor en el dedo gordo del pie derecho. Empezó a saltar sobre el otro pie mientras se exclamaba de dolor y se sujetaba el dedo gordo con las dos manos. Sandra se rio y Guillermo intentó recomponerse como pudo, entró en el jacuzzi disimulando la cojera, el dolor y la vergüenza⁠—. Siento que te hayan desnudado, ya sabes que es por seguridad —⁠aclaró ella⁠—, tenemos que tomar todas las precauciones posibles para evitar las grabaciones, y nada como el agua.


  —Lo entiendo, aunque a día de hoy se escucha a la mayoría de los ciudadanos desde sus teléfonos o sus televisores y ni siquiera lo saben. —⁠Sandra asintió mientras él buscaba acomodo justo al otro lado del jacuzzi.


  —¿Qué piensas de la guerra y la violencia? —⁠La pregunta de Sandra, a bocajarro, dejó a Guillermo fuera de juego y este se quedó azorado.


  —¿A qué te refieres?


  —En general.


  —No sé.


  —¿Desde cuándo existe la guerra? —⁠La pregunta volvió a dejar pasmado a Guillermo⁠—. ¿Cómo puede un militar ignorar la historia de la guerra? —⁠preguntó Sandra ante la confusión de su compañero de jacuzzi.


  —Qué más da, ¿a quién le importa el origen de la guerra cuando podemos conocer la vida de las folclóricas y los famosos? —⁠Sandra sonrió y asintió.


  —Eso es lo que buscan los poderosos, ni más ni menos —⁠Sandra recapacitó⁠—, quiero decir buscamos. —⁠Guillermo se quedó pensativo.


  —¿Eres de los poderosos, Sandra? ¿Es un club? ¿Tienes un carné? —⁠preguntó con una ironía inusual en él⁠—. ¿Quién eres en realidad tú, que pareces tener autoridad incluso por encima del director del CNI?


  —Tengo el carné —le respondió Sandra, que le guiñó el ojo derecho y sacó la lengua como si fuese un emoticono. Guillermo se dio cuenta de lo increíblemente bella que era y lo gracioso que resultaba ese gesto en su bello rostro.


  —Hoy he estado leyendo un artículo de Robert O’Connell sobre el origen de la guerra. —⁠Guillermo pareció no saber de quién hablaba⁠—. Un homínido abandona un día la selva y se muda a vivir a la sabana, donde las hierbas son altas y casi no hay árboles en los que refugiarse; ello le obliga a erguirse y caminar sobre sus pies de forma regular para defenderse de los cazadores que acechan agazapados en las hierbas… —⁠Sandra miró a Guillermo para ver si le seguía⁠—. Era el Australophitecus, que se comportó, al erguirse, como los perritos de las praderas, de los cuales, por cierto, no nos diferenciamos tanto como creemos.


  —Todo lo comenzó un australiano que se comportaba como un perro, ¿no?


  —Muy gracioso —le contestó con ironía Sandra, y Guillermo supo que había agotado sus comodines para hacer bromas absurdas o intentar parecer alguien interesante⁠—. Hasta entonces los homínidos no tenían armas, y de eso hace cuatro millones de años… Imagínate, erguido y desnudo ante enormes herbívoros, feroces carnívoros, felinos… ¿Qué harías?


  —No sé… ¿Mudarme a un barrio mejor? —⁠Guillermo vio el rostro serio de Sandra e intentó responder con seriedad⁠—. Supongo que intentaría cambiar, defenderme, agruparme, crear estrategias…


  —No puedes porque no hay árboles a los que subir, ni tienes colmillos porque hasta entonces no comías carne como otros homínidos, solo comías semillas y vegetales.


  —Nunca pensé tener esta conversación en un jacuzzi… —⁠Guillermo dudó intentando encontrar una respuesta adecuada y Sandra se rio.


  —En ese momento aprenden a usar las armas, que aunque primitivas les permiten cazar jirafas, antílopes, elefantes o sus antecesores… Les funciona, les va bien, y de repente pasan de ser presas a ser cazadores.


  —¿Ahí llega la guerra?


  —Todavía no hay motivo para ella porque hay suficiente territorio para todos, ¿para qué luchar cuando puedes trasladarte?, pero ese éxito es el origen de los conflictos, porque cada día somos más y más.


  —¿Se acaba el terreno?


  —No es eso, hace unos veinte mil años hay grupos de humanos que se especializan en la agricultura y vuelven a tener éxito.


  —Parece que los éxitos nos conducen al fracaso.


  —En parte es así —respondió Sandra, satisfecha al ver que estaba captando el interés de Guillermo⁠—. En ese punto, los seres humanos se encuentran con unos excedentes que no se pueden transportar, y ello les obliga a cambiar su forma de vida y hacerse sedentarios.


  —Te veo puesta en historia, serías una buena profesora.


  —Me gusta. —Sandra volvió a sonreír⁠—. Para entonces las armas ya han evolucionado y somos muy buenos cazadores, pero ¿tú te arriesgarías a matar a un gran animal que te aporta comida para unos pocos días o menos, o lucharías contra otros humanos sabiendo que si ganas conseguirías alimentos para mucho tiempo? —⁠Sandra no esperó a que Guillermo contestara⁠—. Hay un momento en el que es más rentable luchar contra otros humanos que hacerlo contra los animales, así los cazadores se vuelven guerreros.


  —Entiendo.


  —Además, la agricultura trae consigo el concepto de la propiedad, que no existía en sociedades trashumantes, ya sabes: esta tierra es mía porque la trabajo yo o estos animales son mis animales en referencia a los rebaños. Así, hace entre siete y nueve mil años, surge la guerra debido a nuestra codicia y nuestro egoísmo. Los muros de Jericó tienen siete mil años de antigüedad y unos nueve metros de altura, es obvio que para aquel tiempo ya era necesario defenderse de los ladrones.


  —¿Todo por nuestro egoísmo?


  —Eso es… Hay algo más, en ese momento ya había ejércitos y servicio militar como tal, porque de lo contrario semejante muralla no tendría sentido alguno. Al principio las formas de lucha eran la falange, heredada de la caza con lanzas, y los arqueros, heredada de la caza con arco. El arco fue un gran invento, ya que permitía a los seres humanos matar con el mínimo riesgo posible, algo que siempre hemos apreciado porque somos cazadores haciendo la guerra.


  —¡Guau! —exclamó atónito Guillermo, encantado ahora con las explicaciones de Sandra⁠—. No lo sabía, así que el origen de los ejércitos era defender o cazar los excedentes de los demás.


  —De ahí a usar el ejército como control social había un paso, por lo que nace la guerra y la política, y ambas se entremezclan.


  —Serías muy buena profesora, ¿cuánto te debo? —⁠Sandra hizo un gesto coqueto.


  —No tienes dinero para pagar una clase así impartida por una profesora en bikini en un jacuzzi. —⁠Guillermo enrojeció e intentó desviar la mirada de sus ojos⁠—. ¿Te aburro?


  —Para nada.


  —En ese mismo artículo hablaban de unas hormigas que llevaban la guerra en la genética porque robaban a las crías de otras hormigas, las criaban como esclavas o se las comían…


  —Como nosotros entonces, igual de crueles.


  —La diferencia es que las hormigas no pueden elegir, nosotros sí.


  —Yo no creo que sea posible que el ser humano cambie, porque aunque no llevemos la guerra en la sangre sí llevamos el egoísmo, las injusticias, los holocaustos…


  —Quizá esta pregunta te responda: ¿cuántos holocaustos conoces? —⁠inquirió Sandra.


  —El judío, la Santa Inquisición… —⁠Guillermo intentó recapacitar.


  —Congo, dos guerras civiles entre 1997 y 2003, casi cuatro millones de muertos. Liberia y Sierra Leona, más de un cuarto de millón de muertos; Somalia aún en guerra; Ruanda, ochocientos mil muertos en tres meses, todo un récord; Indonesia, 1965-1966, entre medio millón y un millón de muertos, nadie lo sabe; los armenios y los kurdos, dos holocaustos, el primero a mano de los turcos con casi un millón y medio de muertos, el segundo por parte de los iraquíes con casi medio millón de muertos; la antigua Yugoslavia y la guerra en los Balcanes; la antigua Unión Soviética, sus deportaciones y los gulags en los que perecieron sesenta y un millones de personas según Aleksandr Solzhenitsyn, aunque las cifras varían entre los ocho y los sesenta millones de fallecidos; Siria, cuya matanza todavía continúa hoy mientras Europa mira para otro lado; Palestina, muertos todos los días desde hace casi cincuenta años sin que se ponga remedio…


  —Terrible —lamentó Guillermo.


  —Esta suite, mil quinientos euros al día… —⁠Sandra miró a Guillermo a los ojos y este se sintió intimidado⁠— y los diputados que hay tras de mí saqueando el país con inmunidad… ¿no te repugna?


  —A todos, supongo.


  —Lo que nunca te ha importado es jugar al fútbol con balones cosidos por niños esclavos de las grandes marcas comerciales o ponerte los pantalones vaqueros con tonos degradados a los que hay que arrojarles chorros de arena que son letales para los pulmones de los trabajadores asiáticos… O que el ébola, que data de mediados de los setenta, siga matando en África con impunidad.


  —No es lo mismo.


  —¿No?


  —Un balón, un vaquero… Eso es más normal.


  —Para ti es normal, para el noventa por ciento del mundo lo normal es caminar descalzo, no tener agua potable, que el agua caliente o el alcantarillado sean un lujo, o no comer, ya que fallecen al día más de ocho mil niños por desnutrición.


  —Exageras un poco.


  —¿Cuánto ganabas de oficial?


  —Unos dos mil euros mensuales —⁠respondió Guillermo después de dudar unos segundos.


  —Ese salario se encuadra de forma sobrada en el diez por ciento mundial que más dinero gana. —⁠Guillermo calló⁠—. ¿Has donado dinero alguna vez? —⁠Él respondió afirmativamente aunque mentía, una de esas mentiras para salir del apuro⁠—. Nosotros somos los agricultores y ellos los que quieren robarnos el excedente, igual que en la sociedad española nosotros somos el granjero y tú, tus ideas y los tuyos lo que queréis es robarnos el excedente.


  —Eso no es así, es justicia.


  —También los socialistas iban a imponer la justicia en la transición e hicieron lo que todos: apoderarse del granero, asaltarlo y robarlo. Luego llegó la derecha, que no eran otros que los que habían controlado el granero en la dictadura, e hicieron lo mismo; y luego pensaron que era más rentable repartírselo entre ambos que pelear, y así lo hicieron… Al final, la lucha siempre es la misma, Guillermo, todo se trata de poder, y el que lo obtiene lo usa en su beneficio. ¿Lo vas a repartir tú?


  —Yo lo haría.


  —Nadie lo hace y lo sabes, el ego es demasiado fuerte.


  —Tenemos que conseguirlo, porque de lo contrario…


  —De lo contrario nada —dijo Sandra⁠—, la vida continua con unos y otros, todos llegan y mienten, cuentan su historia y se van… «La Champions League de la economía», dijo uno, «las armas de destrucción masiva», dijo otro, «bajaré los impuestos», dijo el último… y uno de los primeros se fue a una hidroeléctrica a ganar un dineral…, ¿no lo ves?


  —Algo se podrá hacer.


  —La geopolítica en Oriente Medio en los últimos cincuenta años está llena de disparates. El otro día leí una carta del embajador de Irán… ¡De Irán! ¿Te imaginas? Y lo peor de todo es que tenía razón en la mayoría de lo que decía… ¿Irán dándonos lecciones? ¿No lo ves? ¿No te preocupa que Irán nos dé lecciones?


  —Si un país con ese desprecio por los derechos humanos nos da lecciones, deberíamos preocuparnos.


  —Lo que debes hacer es replantearte todo, adaptarte, evolucionar, vivir el mundo tal y como es, ni más ni menos. —⁠Guillermo recapacitó pero no pareció convencido⁠—. Como hicieron esos primeros homínidos cuando se encontraron en la sabana: no se dedicaron a protestar por lo injusto que era, se adaptaron.


  —Quizá —Guillermo reflexionó.


  —Te has equivocado de guerra y de enemigo, estás solo en mitad de la sabana ante unas hienas hambrientas que no van a tardar en devorarte. Tenlo en cuenta, Guillermo. Me has caído bien desde que supe de ti, con tu idealismo y con tu lanza en ristre arremetiendo contra los molinos. Pero ese no es el mundo real, ese idealismo tuyo te va a costar la libertad y quién sabe si la vida. Quería avisarte.


  Lo miró con una expresión entre conmiserativa y cálida, que de repente adquirió una dureza de pedernal. Fueron apenas unos segundos, como si esa mirada se le hubiera escapado, enseguida volvió a ponerse esa máscara de glamour y poder. Pero Guillermo sintió que el agua del jacuzzi se quedaba helada de golpe.


  


  Volvió al despacho de la Unidad Criminal de la Guardia Civil después de su baño con Sandra y lo hizo confuso, no sabía si considerarla amiga o enemiga. Le parecía desconcertante, la verdad.


  —Estoy estudiando a los rifeños por si encuentro algo del bombardeo con armas químicas —⁠le dijo Sira entusiasmada nada más entrar él en el despacho, lo que parecía hacer por Guillermo ya que ella prefería centrarse en encontrar a Paredes. Él se sentó y la miró confuso, aunque satisfecho porque ahora adoptase esta línea de investigación⁠—. Por cierto, ¿cómo ha ido la reunión con esa zorra? —⁠preguntó Sira malhumorada de repente.


  —Bien, acabamos en un jacuzzi los dos, alucinante…


  —Puta zorra —exclamó Sira antes de volverse hacia la pantalla del ordenador.


  —¿Pasa algo? —preguntó Guillermo desconcertado.


  —Con su ropa y sus perfumes caros, su cutis perfecto, su pelo impecable… —⁠masculló ella⁠—. La cantidad de pelo que tiene la tía…


  —¿Cómo? —exclamó Guillermo al no comprender nada. «Joder, tiene el mismo pelo que todos, ¿no?», se dijo.


  —Nada, tú a lo tuyo… La cuestión es que mientras tú te estabas bañando con esa tía, yo estuve estudiando a los rifeños, trabajando, ¿sabes?, no como tú.


  —¿Te pasa algo?


  —No, no, es que… —Sira pareció cambiar el rostro y empezó a hablar con absoluta normalidad⁠—. Resulta que los rifeños son un pueblo sorprendente…


  —Te lo dije —interrumpió Guillermo, aliviado por poder cambiar por fin de tema.


  —Han resistido en las montañas el empuje de otros pueblos o naciones como los cartagineses, Túnez, Argelia, Marruecos, los intentos coloniales franceses y españoles… Sorprende que un pueblo de pastores que viven en casas de adobe, que como decía Ibn Jahldin «comen cuscús, se rapan la cabeza y visten con albornoz», hayan podido conseguirlo. Los amazigh son individuos rubios, pelirrojos, de ojos claros y piel blanca, lo que les hace descendientes de los europeos, y los canarios son descendientes directos suyos…, hasta tienen su propia comida, el gofio…


  —¿Eso no lo habíamos hablado ya? —⁠preguntó sorprendido Guillermo⁠—. ¿O es que me estoy volviendo loco y lo estuve leyendo yo?


  —Lo que no habíamos hablado es que toda esa mierda de información no vale para nada y me has hecho perder el tiempo. —⁠Guillermo se quedó paralizado ante esta nueva embestida de Sira.


  —Perdona —dijo él casi en voz baja.


  —La mala noticia para ti y tus paranoicas teorías —⁠prosiguió Sira con un tono áspero y recriminatorio⁠— es que he estado estudiando las relaciones entre los cinco fallecidos, bueno, los cuatro fallecidos y el último secuestrado…


  —¿Y?


  —Todos estuvieron involucrados de una u otra forma en el caso del cabo Paredes: el jurídico, el comercial, el periodista, el secretario del ministro y el subdirector del CNI. El jurídico era en aquel entonces el fiscal del caso, aunque cuando falleció fuese juez, cosas de la justicia militar, que permiten que todos sean de todo. El comercial, Roberto Carnicero, fue el que organizó el tráfico de drogas en la base naval, motivo que esgrime el padre que fue el causante de su asesinato, ya que según él descubrió el tráfico de drogas. El periodista trabajaba entonces en el gabinete del ministerio de Defensa, y el subdirector del CNI era el jefe de la base naval… Todo encaja.


  —¿Quién fue el asesino?


  —No lo sabemos, quizá pudo serlo el jefe de la base naval…, lo cierto es que al final fue el máximo responsable.


  —Algo no encaja, ¿por qué no matar al asesino?


  —¿Y si el subdirector del CNI no fuera el asesino? Porque aún no lo sabemos. Piensa en El Príncipe de Maquiavelo, en uno de los capítulos se relata la historia de Filipo de Macedonia, el padre de Alejandro Magno. En su corte vivía Pausanias, que era joven, bello y deseado por Atalo, aunque Pausanias a este no le correspondía. Bien, pues Atalo, junto con otros amigos, violó a Pausanias, que se quejó a Filipo, quien no hizo nada por recuperar el honor de Pausanias. Lo que sucedió a continuación es que al ver Pausanias que al culpable no solo no se le castigaba sino que se le honraba con un puesto en el gobierno, asesinó a Filipo. Este ejemplo demuestra que la injuria que le hizo Filipo al no concederle justicia terminó por resultar mayor que la que le había hecho Atalo por violarle.


  —¿Me estás diciendo que alguien que ha querido vengar a su hijo con cinco asesinatos se olvida de incluir en esa lista al asesino?


  —Te digo que creo que el asesino es el subdirector del CNI o que Paredes no sabe quién es el asesino y pretende que este se lo desvele. En cualquier caso, si el subdirector del CNI fue el que tapó todo el asunto, junto a todos los demás, lo que hicieron a juicio del padre del cabo fue peor que el propio asesinato de Paredes… —⁠Guillermo quedó satisfecho con la explicación.
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  —¡Eran ellos o yo! —gritó el teniente general cuando escuchó a Tom bajar la escalera⁠—. ¿Entiendes? Ellos o yo… —⁠El aludido no dijo nada en absoluto⁠—. No pude evitarlo.


  Tom puso sobre la mesa una pesada carpeta, la abrió con calma y empezó a sacar fotografías. El teniente general Santamaría fijó su vista en ellas y enseguida supo que se trataba del mundo árabe, ya que Oriente Medio o el Magreb eran inconfundibles para él. Lo supo en cuanto vio a las mujeres con burka, llamadas por muchos cucarachas por ir cubiertas de negro casi en su totalidad. El paisaje con los edificios de planta baja, las segundas plantas de algunos edificios sin terminar, los vehículos y las motos antiguas, el transitar de estos entre la población. En las fotos se veía una calle repleta de gente, una explosión, luego muchas más, muerte y destrucción.


  El teniente general recordó el día y cómo varias bombas de racimo cayeron sobre los ciudadanos libios después de un ataque de los leales a Gadafi. Cada bomba se dividía en trescientos explosivos y su efecto era parecido al de las tracas de los pueblos, pero además de ruido esparcía la muerte. Nunca supo cuántos pudieron morir esa jornada, quinientos tal vez, o mil, quizá más. En esos países no hay estadísticas de muerte, nadie los cuenta. Una enorme nube de polvo lo cubrió todo y ahogó en ella a los supervivientes, que se movían entre los cadáveres. Las explosiones seguían produciéndose porque alrededor de un diez por ciento de los explosivos de las bombas de racimo fallan, lo que genera unos treinta explosivos-trampa de cada bomba racimo, con el agravante de que tienen un gran parecido para los niños con una pelota pequeña. Esto generó que hubiera centenares de bombas-trampa y que aquel lugar se convirtiese en un campo de minas para los supervivientes, que intentaban escapar con desesperación. Algunos de ellos mutilados, sin las piernas, se arrastraban como podían entre gritos, quejidos, lamentos y llantos; otros ciegos o sordos caminaban desorientados en ese twist mortal al que jugaban, muchos de ellos niños pequeños. Uno de ellos, llorando y gritando de dolor, intentaba escapar de la muerte arrastrándose con la cabeza y el torso porque había perdido todas las extremidades. La imagen era infernal.


  —¿Sabe lo que sucedió?


  —Bombas de racimo, Libia —respondió lacónico el teniente general. Tom no dijo nada en espera de una explicación⁠—. Las vendimos nosotros, los españoles, después de firmar el tratado en el que nos comprometíamos a destruirlas.


  —¡Una vergüenza! —exclamó Tom fuera de sí, y le acercó la foto del niño sin extremidades⁠—. Usted es el responsable de esto.


  —Fue legal, las fabricó una empresa privada y las vendió, nosotros nos comprometimos a destruir las bombas existentes y a no fabricar más, eso como gobierno no tiene nada que ver con la fabricación de empresas españolas y su venta a otros países.


  —¿Las destruyeron?


  —Por supuesto. —Tom se levantó y ofreció el palo cilíndrico de madera al teniente general⁠—. Vale, vale…, no lo hicimos. —⁠El secuestrador se sentó⁠—. ¿Quién se iba a enterar? Se las revendimos a la empresa, para nosotros habría sido más costoso destruirlas que revenderlas, le ahorramos dinero al contribuyente.


  —¿A qué se destinaron esos fondos si no podían existir? ¿A qué se destina el dinero negro?


  —Qué más da, en este país todos saquean… ¿No pretenderás limpiar las Fuerzas Armadas cuando toda la sociedad está corrupta?


  —A mí me importa, y ahora mismo, aquí, yo soy la ley. —⁠El teniente general sopesó la gravedad y amenaza de esas palabras. Estuvieron mirándose unos instantes en los que el oficial percibió el odio a pesar de la máscara y el distorsionador de voz.


  —Se hicieron estudios y proyectos para que las bombas que no estallan por fallos lo hagan en un corto periodo de tiempo y así no se conviertan en un peligro.


  —¿De verdad cree que eso les convierte en buenos, en buenas personas?, ¿les tenemos que dar las gracias? —⁠El teniente general negó con la cabeza⁠—. ¿Tuvo algo que ver en esa venta?


  —No rotundo —respondió el prisionero con autoridad. Tom se levantó y fue hacia una de las mesas, cogió una maza y se acercó al teniente general, que empezó a lloriquear y suplicar, lo que sorprendió a su captor.


  —¿Qué mano?


  —La izquierda —respondió balbuceando el teniente general con los ojos enrojecidos.


  —Ve como al final todos son rojos. —⁠Tom rio con un estruendo metálico⁠—. Da pena ver a un hombre con su historial llorando como un niño pequeño, tan hombre, tan macho, tan español… —⁠El teniente general siguió suplicando⁠—. Si abre bien la mano y separa los dedos, con suerte solo perderá dos o tres.


  El golpe fue brutal y resonó en el sótano con fuerza. El prisionero gritó de dolor y luego gimió y lloró hasta que vio dos dedos, el anular y el meñique, aplastados en un amasijo de huesos, carne y sangre. No pudo evitar sentir alivio por conservar el resto de los dedos.


  —¿Participó en la venta?


  —Sí.


  —Hábleme de los bancos que apoyaron estas ventas.


  —En España la banca ha invertido en la industria armamentística española, que ha pasado de facturar menos de doscientos millones de euros al año, hace quince años, a casi cuatro mil millones anuales en la actualidad… ¿Tengo yo la culpa de eso? ¿Es culpa mía que la venta de armas sea un buen negocio?


  —Sí.


  —Esto que le digo es público y notorio, está en todos los medios de comunicación, se publica, no son secretos de Estado.


  —Se publica en la página veinte y no se vuelve a mencionar. Los telediarios ni lo comentan… No se nos informa a los ciudadanos de lo que sucede, como nadie nos informa de la fortuna de una de las autoridades más importantes del país, que asciende a más de dos mil millones de euros cuando su salario es de un cuarto de millón de euros anuales, que, multiplicados por los años que ha estado en el poder, no llegan ni a veinte millones de euros… ¿De dónde ha salido el resto?


  —¿También tengo yo la culpa de eso? Los culpables somos todos.


  —En eso tiene razón. —Tom lanzó fotos de niños, mujeres y hombres despedazados⁠—. Mírelos bien… ahora siga hablando de los bancos…


  —A los bancos les interesa porque es un negocio rentable, ya que al final las armas se venden en las zonas en conflicto; para nosotros son un mercado como otro cualquiera pero en eso participamos todos, tú también.


  —Lo dudo.


  —Tú compras como todos los demás, todos estamos metidos en esto.


  —Todos somos cómplices de esto, eso es cierto. Los periodistas no cuentan lo de los treinta mil millones de euros en armas que no se necesitan y que no se pueden pagar, ni cuentan los otros diez mil millones que hemos acordado este año, no informan sobre las relaciones entre el poder y el tráfico de armas o el tráfico de drogas, y no lo hacen porque forman parte del sistema… Mejor dicho, lo cuentan, pero lo cuentan sin darle importancia, ni continuidad, ni permitir que los ciudadanos lo relacionen, pero usted es algo más que un cómplice como son ellos.


  —¿Ahora estoy aquí por la actualidad?


  —Está aquí para confesar sus pecados antes de reunirse con Dios o bajar a los infiernos… —⁠El teniente general no replicó y unos minutos después estaba de nuevo solo.


  Su cuerpo estaba entumecido, agarrotados los músculos de la espalda y amoratados los glúteos. «No sé ni cuánto tiempo llevo aquí». Los párpados le pesaban, estaba muy cansado, sus pulmones habían perdido capacidad, lo que le hacía jadear con facilidad, y la cabeza empezaba a fallarle porque los recuerdos se iban y no regresaban, o no encontraba las palabras que necesitaba cuando siempre habían estado en las estanterías en las que él las dejaba. Parecía que hubieran desaparecido o que las hubiesen dejado en lugares en los que no deberían estar.


  Recordó el fútbol y lo mucho que le gustaba. «No soy un monstruo», se dijo para autoconvencerse. Pero todos esos cuerpos despedazados por las bombas de racimo en cuya venta había participado le martirizaban. Recordó cuando jugaba al fútbol de pequeño con los amigos o cuando iba al estadio con sus nietos. «No soy un monstruo, saludo a los vecinos, me llevo bien con los compañeros de trabajo, soy educado y culto, leo mucho, pago mis impuestos, he recibido medallas y condecoraciones, gozo de prestigio social, siempre he dado todo por España e, incluso, he salvado la vida a dos compañeros que podrían haber muerto sin mí… yo… les he salvado… no soy un monstruo».


  —Tienes que tranquilizarte —⁠se dijo en voz alta.


  No recordaba cuándo había sido el momento exacto en el que había comenzado a hablar en voz alta, pero rodeado de aquella oscuridad lo había hecho. También había dibujado un paisaje mental en el que se imaginaba sentado en una tumbona junto a una playa tropical de arena fina y aguas claras junto a Aurora. Sin embargo, la realidad era que el frío del sótano azotaba su cuerpo desnudo, que tenía las fosas nasales congestionadas y creía padecer fiebre y delirios a ratos.


  —Aurora, ¿de verdad soy un monstruo? —⁠le preguntó llorando a la imagen de su mujer que se le aparecía entre brumas⁠—. Te quiero mucho, te quiero, no lo olvides…


  —Desvaría —le dijo Tom con su voz distorsionada, lo cual hizo que el teniente general Santamaría volviera a la realidad⁠—, parece un pobre hombre y no un asesino frío y sistemático.


  —¿Qué más quiere de mí?


  —Hablábamos de responsabilidad. —⁠Tom le enseñó de nuevo unas imágenes, tan aterradoras como las anteriores, en las que se veía a hombres, mujeres, y niños retorciéndose de dolor, tosiendo, convulsionándose, vomitando. El teniente general comprendió rápido que esta vez se trataba de los ataques de gas del gobierno sirio a su propio pueblo; las imágenes le revolvieron las tripas. Luego vio las fotografías de los más altos mandatarios españoles con los dirigentes libios, sirios y otros de más dudosa reputación. En todas salía él.


  —Yo no sé nada de eso.


  —Para ser un espía está un poco despistado. —⁠Tom empezó a mostrarle fotografías de los militares fallecidos en el Yak-42, en el ataque a los BMR en Líbano, en accidentes aéreos en la Península, Canarias o Afganistán…⁠—. ¿Sabe que en los tiempos modernos han muerto más militares españoles por negligencias de la cúpula militar que por fuego enemigo?


  —Eso es culpa de todos —dijo sollozando el teniente coronel.


  —Usted participó en la contratación de los Yak-42, en la no instalación de los inhibidores en Líbano, en los recortes en mantenimiento de aeronaves que están detrás de los accidentes aéreos… ¡Tres eurofighters! Se han estrellado tres eurofighters y los tres en España, por no hablar de otros accidentes aéreos como el de Pando… Usted les prepara el ataúd cada vez que restringe sus horas de vuelo o sus horas de entrenamiento o sus gastos en mantenimiento para comprar material que no necesitamos.


  —No todos es tan fácil, hay muchas familias que viven de la venta de armas, si esta no se produce se irán al paro.


  —Más familias mueren por ellas y son muy pocas las que se hacen ricas con su venta; de hecho, el beneficio se lo llevan siempre los mismos, no me tome por un imbécil al que puede manipular con su palabrería.


  —Yo no tengo la culpa de todo eso.


  —Le leo: «Se trata de compras de armamento que no necesitamos, para escenarios que no se van a producir, y que no se podían pagar ni antes, ni ahora». Son palabras textuales que pronunció en 2011 el propio secretario de defensa.


  —No entiendo nada, ¿y qué quería que hiciera yo?


  —Usted informó positivamente de la compra de más de doscientos cincuenta carros de combate Leopard, de aviones A-400-M de transporte que no pueden transportar a los carros de combate Leopard porque pesan sesenta toneladas y el peso máximo que pueden transportar son cuarenta, los submarinos S-80 que no flotan porque están mal diseñados… Los carros de combate Leopard no se necesitan y no pueden ser aerotransportados, pero aunque lo fuesen, no serían útiles en Afganistán o Irak porque consumen una barbaridad de combustible y, además, si no resisten el polvo de unas maniobras en San Gregorio no aguantarían en Afganistán ni dos días… Los Pizarro, resulta que han tenido problemas en el cañón durante años y es imposible saber si ello se ha solucionado por el hermetismo que existe… Estas compras son un fracaso y para lo único que han servido es para que muchos se llenen los bolsillos de dinero, incluidos los altos mandos que se han llevado comisiones de estas empresas o han trabajado para ellas en la reserva, o el ministro, que actúa como si fuese un comercial más.


  —Yo no tengo nada…


  —¡Calle! —gritó Tom, y empezó a ponerle delante fotos de los militares españoles fallecidos⁠—. Quiero que asuma su responsabilidad.


  —Una pistola, deme una pistola y lo haré yo mismo. —⁠Tom y el teniente general Santamaría llegaron extenuados, sin aire, sin fuerzas para seguir, alterados. Tom intentó respirar para tranquilizarse.


  —Todavía no —replicó con tranquilidad. Se levantó, cogió una toalla, tumbó la silla en la que estaba sentado su prisionero, le puso la toalla en la cara y comenzó a verter agua⁠—. ¿Qué se siente? —⁠El teniente general se contorsionaba por el profundo ahogo que sufría, casi como si le metieran la cabeza en un barreño de agua. Abría la boca para intentar conseguir algo de oxígeno pero no había aire, sus pulmones ardían y la entrada de agua en su boca hacía que tosiera angustiado al ahogarse más. Cuando Tom le quitó la toalla, este jadeó y tosió con desesperación.


  —Esto es lo que han hecho los españoles en Irak, pero, tranquilo, que no es tortura según el Juzgado Militar Territorial número uno de Madrid, porque no se sabía si los individuos que lo sufrieron eran ciudadanos o no… Nos pasamos la Convención de Ginebra por los cojones y aquí no pasa nada, no hay escándalo, nadie dice nada, todo se hizo por el bien de la Patria, eso argumentan los que quieren taparlo. —⁠El teniente general seguía recuperándose de la asfixia simulada que había sufrido.


  —Perdón —suplicó sollozando, a punto de desmoronarse del todo.


  —Es usted tan inocente o culpable como todos los demás. —⁠El prisionero asintió⁠—. Pero debajo de sus condecoraciones, su carrera militar intachable, debajo de todo eso hay un miserable asesino. Y yo ahora lo acuso de asesinato.


  —¿A mí?


  —Ese es mi pliego de cargos. —⁠Tom se levantó y se fue.


  —Eres un puto asesino, un loco —⁠gritó el teniente general.


  «No, yo no soy un asesino, soy una persona normal». El teniente general no comprendía cómo podía ser un asesino y a la vez una persona respetada por la sociedad, o tal vez se agarraba a ello para seguir autoconvenciéndose. Estaba desfallecido. «¿Y si es cierto?». Una música surgió de algún rincón de aquella estancia y el sótano comenzó a vibrar; del techo caía polvo y todos los focos se iluminaron de nuevo. «Me voy a volver loco…».


  —Un plato de huevos fritos con patatas —⁠dijo en voz alta⁠—, de esos que sirven en el bar de la esquina de casa, y una ensalada de toda la vida, con aceite y sal en abundancia, y sin las tonterías que les echan ahora. ¡Qué rica! —⁠se relamió.


  «Llevaré allí a mis sobrinos y nietos, me encanta estar con ellos, luego les compraré las chuches que tanto les gustan y le regalaré flores a Aurora, porque cuando me ve entrar se alegra tanto y me abraza dándome las gracias, y luego llevaré a los peques al cine… ¡Vaya tropa son! ¡Qué grandes están! Iremos al baloncesto aunque el Estudiantes no gane hace tiempo, pero lo pasaremos bien, y seré feliz de nuevo, lo seremos…».
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  La tercera llamada de Sandra le sobresaltó, a pesar de que le había dejado muy claro que se acercaba a él por una suerte de empatía extraña, también de ganas de dejarle claras las posiciones de unos y otros. Guillermo no sabía qué pensar. Pero lo cierto es que al cabo de unas horas volvía a encontrarse en el jacuzzi de la suite del hotel Palace junto a ella. Tras unos minutos de charla intrascendente, ella se levantó y dejó que el agua recorriese su camino obligada por la gravedad; él no pudo evitar contemplar su piel perfecta y sus formas elegantes, hasta que Sandra le miró a los ojos con descaro y el pudor se apoderó de él, obligándole a bajar la mirada…


  —¿Cómo imaginas una batalla? —⁠le dijo Sandra volviendo al agua.


  —Haces unas preguntas muy raras… —⁠respondió él algo aturdido.


  —Me refiero a las batallas de la antigüedad. —⁠Guillermo intentó recordar durante unos segundos.


  —Falanges, legiones, estrategias, generales, vanguardias y retaguardias, alas y centros…


  —Las batallas son supervivencia, instinto —⁠replicó Sandra⁠—. En la antigüedad las batallas solían durar unas horas y rara vez continuaban de noche. En esas horas se luchaba de forma salvaje por sobrevivir, hombres cargados con más de veinte kilos de peso, con lanzas, espadas, escudos, atacando como fuera, introduciendo espadas en el cuerpo de los enemigos hasta la empuñadura… ¿Sabes lo que debe ser eso? El dolor en las manos, las ampollas, el sufrimiento, el miedo, la adrenalina, la sangre, el cansancio, el desvanecimiento… Las peleas contra la muerte a base de mordiscos, puñetazos, cabezazos, las flechas desgarrando la piel, los músculos y los órganos, las espadas seccionando huesos y extremidades, y las lanzas lanzando los cuerpos a varios metros de distancia por el impacto. Los campos de batalla cubiertos de cuerpos, despojos, sangre… Barro, frío, calor, deshidratación, polvo… Ha habido hasta soldados que excavaban un hoyo en la tierra del campo de batalla, metían la cabeza y se suicidaban…


  —¿Suicidios?


  —Eso es… Y saqueos, violaciones, asesinatos, torturas… De eso no hablan los libros de historia cuando relatan las victorias y los niños pequeños se las aprenden mediante un lugar y una fecha. El ser humano es sorprendente e inexplicable, y a la vez previsible y elemental, quizá más determinado de lo que nos gustaría.


  —Supongo —dijo Guillermo sin saber muy bien qué responder.


  —Al principio no había guerras porque no había un verdadero incentivo para ello, así que el hombre luchaba por venganzas personales o por robar mujeres o comida, pero siempre en ataques fáciles, y también cobardes, con superioridad manifiesta, ataques a distancia con arcos y flechas si era posible. No había un motivo para arriesgar más, porque el mundo era todavía un lugar muy grande. Pero luego llegaron la Patria y la Iglesia y… ¡Milagro! El ser humano es capaz de cualquier inhumanidad. ¿Cuál es el motor de todo?


  —Pues eso, la Patria, la Iglesia…


  —No, la Patria y la Iglesia son las excusas, la zanahoria con la que consiguen que nos movamos, pero todo se sustenta en la pertenencia a un grupo y el odio a todo aquel que no sea del grupo, un sentimiento muy básico, muy tribal… Si no eres de mi tribu, eres mi enemigo, así de sencillo. Por eso el día que a ti te asociaron con la izquierda te convirtieron en enemigo de la derecha, por eso lo hicieron, por eso aquella publicación que no desaparecía del primer lugar de Google. No hay misterio, no hay casualidades… Si eres de izquierdas o de derechas, te acaban de restar la mitad de tu capacidad. Ellos se aprovechan de su poder y usan el odio del ser humano, así de simple, un odio que convierte a los ciudadanos en ganado, porque un Estado, al final, si se analiza con frialdad, no es más que el triunfo de un grupo de poder mediante la violencia, de una tribu que triunfa por encima de las demás.


  —¿Violencia?


  —¿No es violencia impedir manifestaciones con la ley mordaza o expulsarte de tu trabajo por tus denuncias? ¿Hay mayor violencia en una democracia moderna que encerrar a alguien por sus ideas y expulsarle de su trabajo?


  —Yo ya no sé qué pensar…


  —Esa es la clave, que su violencia es legítima y tus derechos ilegítimos, ellos trazan una línea y definen lo que está dentro de la ley y lo que está fuera. ¿Es legítimo que fallezcan familias porque se suicidan a causa de un desahucio después de que haya sido el Estado el que haya rescatado a los bancos con el dinero de los propios desahuciados? Eso lo decide el Estado, y por tanto el gobierno, y por tanto los grupos de poder…, ellos deciden lo que es legítimo o no es legítimo, pero eso no quiere decir que no sea violencia lo que ellos hacen.


  —Vaya, me llaman la atención esos argumentos viniendo de una persona como tú, tan afín al sistema.


  —No te equivoques, Guillermo. Yo no soy afín al sistema, yo me aprovecho del sistema. Yo soy una superviviente. —⁠El brillo de pedernal que había vislumbrado en la mirada de la mujer la última vez que compartieron jacuzzi y confidencias volvía a asomar, solo por un instante.


  —Yo también, aunque hay momentos en los que lo dejaría todo, en los que me rendiría.


  —Tú has sido eliminado del sistema con la misma facilidad que lo habrías sido hace cien años o un milenio, lo único que ha cambiado son las formas, que ahora son más refinadas. Hace mil años te habrían cortado la cabeza, hace cien años te habrían subido a un camión, te habrían bajado en un descampado y te habrían fusilado, ahora lo que hacen es tan sencillo como seleccionar a un periodista, que escriba… —⁠Sandra reflexionó⁠—. Ni eso, se insinúa que tú eres un acosador sexual y cuatro mentiras más y sujeto eliminado, ya has perdido credibilidad, luego te censuran en esta y en aquella televisión, en este o en aquel centro comercial, no se vuelve a hablar de tu historia y se acabó, eres un cadáver viviente.


  —Supongo, pero quizá violencia sea una palabra demasiado…


  —¿No lo ves Ícaro? Piensa en la prescripción de los delitos, en los indultos, en el aforamiento, en la falta de medios contra la corrupción que hace que en España haya menos jueces por habitantes que en la mayoría de los países europeos, en la financiación ilegal de partidos políticos, en los paraísos fiscales, en la lista de amnistiados con dinero en el extranjero, en los banqueros que han ocultado más de dos mil millones de euros, en toda esa impunidad, que llega hasta las más altas instancias del poder… ¿Qué son?


  —Pues eso…, no sé.


  —Venga, Guillermo, son los poderosos y sus graneros, el lugar en el que guardan el grano sin que los demás se lo podamos quitar. Al final, poco ha cambiado en los últimos diez mil años.


  —No creo que sea lo mismo.


  —Respóndeme a esta pregunta: ¿qué es la mafia?


  —Delincuentes que se asocian, ¿no? —⁠Guillermo seguía entre admirado y desconcertado el discurso de Sandra.


  —Según Charles Tilly, la piratería, el bandidismo, la rivalidad entre bandas, el patrulleo de territorio y la guerra abierta forman parte de la consolidación de una banda violenta que termina formando el Estado moderno. Las guerras, en este concepto darwinista, las ganan las bandas mejor organizadas y financiadas, en un proceso de selección sucesivo que culmina con el triunfo de una de ellas sobre todas las demás, por lo que esta banda lo que consigue es el monopolio de la violencia y la legitimación de sus actuaciones de forma cada vez más sofisticada, avanzando en la construcción de instituciones estatales que le aseguren la suficiente acumulación de capital como para financiarse y perpetuarse en el poder, es decir, seguir ganando las guerras al resto de grupos sociales o tribus.


  —Para un momento. —Guillermo reflexionó⁠—. ¿Crees que el Estado es una banda criminal?


  —¿Tú no? ¿No es lo que tantas veces has dicho? —⁠Guillermo se vio sorprendido⁠—. Todos sabemos que la relación entre la corrupción y el crimen organizado es tan intensa que son prácticamente indisociables, la corrupción es el humo que nos indica la existencia de bandas criminales o mafias.


  —Yo siempre he pensado que hay un comportamiento mafioso, pero…


  —¿Para qué contratarías o pagarías a una mafia?


  —¿Protección?


  —Eso es, protección. Los políticos se convierten en empresas de protección para las bandas criminales, es decir, se convierten ellos también en criminales, en mafia. Antes se pagaba para que la protección se ejerciera mediante el poder militar.


  —Cierto.


  —Por ejemplo, ¿sabías que la ballesta fue prohibida en el año 1139 por la Iglesia en el Segundo Concilio de Letrán o por la aristocracia inglesa en la Carta Magna de 1215? ¿Sabías que los japoneses prohibieron durante siglos el uso del cañón? ¿Se ha preguntado alguien cuál era el objetivo de las prohibiciones? ¿Y el objetivo del uso de la legislación y el poder?


  —¿Proteger a los poderosos?, ¿por qué?


  —Porque de repente una ballesta podía matar a cualquiera, incluido a un caballero con una armadura y años de entrenamiento, o un cañón podía destruir las murallas de una ciudad o derrumbar un reino o un imperio. Estas armas hacían peligrar a los poderosos, hacían tambalearse el equilibrio social, podían fomentar revoluciones, cambios…


  —Eso es cierto. —Guillermo no podía evitar fijarse en los ojos de Sandra y perderse en ellos, en su insondable complejidad.


  —Ahora, en las nuevas sociedades, se paga al gobierno para que te proteja de la justicia, igual que en los años veinte se pagaba a la mafia para que te permitiese estar al margen de la ley. En estos momentos, financiar a los partidos y pagar a los políticos te permite controlar la legislación, que esta siempre te favorezca, y reducir la incertidumbre en caso de desastre, evitar los cambios, mantener el control social y que los poderosos sigan siendo poderosos. ¿Qué fue de las familias más ricas durante la dictadura?


  —No sé, supongo que la mayoría siguen en el mismo sitio que antes de la muerte de Franco.


  —Ni más ni menos. Han seguido controlando los cambios. Los banqueros, los poderosos, la realeza, los políticos, las hidroeléctricas, las empresas de telefonía, la industria armamentística, las grandes multinacionales… Todos pagan su cuota o la reciben, y están protegidos por la mafia o forman parte de ella, usando a los políticos, que emplean para ello todas las herramientas que el Estado les proporciona.


  —Parece increíble que suceda algo así.


  —No es increíble, es mucho más sencillo de lo que pudiera parecer. ¿Por qué crees que puede suceder algo así?


  —Yo ya no sé qué pensar ni en qué creer.


  —¡Monopolio! El monopolio es uno de los grandes problemas actuales.


  —¿Monopolio?


  —El monopolio de la violencia, el Estado se ha quedado con ese monopolio y ello le permite legislar e impartir justicia, las dos herramientas más violentas que hay en una sociedad democrática —⁠Guillermo recapacitó⁠—. No te das cuenta de que si dominas la legislación y la administración de justicia puedes convertir una democracia en lo que se te antoje.


  —Nunca me lo había planteado así, no había pensado en los poderes legislativo y judicial de esta forma.


  —Venga ya, Guillermo, si hasta existe el indulto, que es una clara intromisión del poder legislativo en el judicial, un comodín por si todo lo demás falla, como en el caso del banquero al que indultó un presidente del gobierno, los indultos del caso GAL, los más de cien políticos condenados por corrupción e indultados, los más de dos mil procesados de corrupción de los que solo veinte están entre rejas… ¿No ves que los políticos no suelen entrar en la cárcel y cuando lo hacen tienen unas condiciones especiales y se les otorgan con rapidez los beneficios penitenciarios?


  —Eso todos pueden verlo. —Guillermo asentía, cada vez más convencido de lo que escuchaba y adquiriendo una nueva dimensión para buena parte de lo que había sucedido en su vida en los últimos años.


  —Es innegable que eso sucede porque la mafia les sigue protegiendo, aunque algo haya fallado y no haya quedado más remedio que ir a prisión. En cambio, al que les traiciona, como el tesorero, le meten en prisión y nada se sabe de él o de ellos. El tesorero lleva más de dos años encarcelado sin juicio, y lo que le queda… Todos sabemos los mensajes que se mandó con el presidente del gobierno, todos los ciudadanos sabemos lo que hizo, sabemos lo de los sobres, sabemos lo que es, pero aun así es como si no pasara nada, porque los medios de comunicación están sometidos y hacen su trabajo, distorsionan la percepción, hacen que se olvide lo que interesa y se inventan o ponen en el foco medias verdades, ambigüedades y mentiras, generan incertidumbre y miedo, hacen que la duda se instale en los ciudadanos… Trabajan a destajo para que la mafia siga en el poder, lo hacen y lo harán siempre, porque la élite en el poder solo permitirá un cambio si piensa que el mismo está controlado, si puede ser institucionalizado, momento en el que el cambio ya no tendrá sentido… Así convirtieron en mafia a los anteriores presidentes… Casos de financiación ilegal se han producido en todos los partidos y demuestran que los mafiosos juegan a todas las cartas posibles, financian a todos, gane el que gane, ganan ellos, siempre los mismos…


  —Vale, pero… —De repente Guillermo tenía muchas preguntas. Era increíble encontrar a alguien que le confirmase lo que había estado pensando toda su vida e incluso se lo ampliara y detallase.


  —Las conexiones con los políticos de alto nivel permiten a los grupos de poder participar en la legislación, obtener información y protección. El mundo criminal goza de un alto grado de incertidumbre que solo se puede resolver mediante la protección que te ofrece el Estado. La única diferencia que hay con Italia es que allí tienen clara su pertenencia criminal y se enorgullecen de ella, mientras que en España los que participan del crimen no solo no piensan que sean criminales, sino que renegarían de ellos y, públicamente, les atacarían. Sin embargo, lo cierto es que son tan mafiosos como la Ndrangheta o la Cosa Nostra.


  —¿La Cosa Nostra? ¿Tanto?


  —El funcionamiento es sencillo, hay dos tipos de relaciones en la sociedad de redes en la que vivimos: horizontales y verticales. Las horizontales se basan en la confianza, son tus relaciones de familia y amigos, y las verticales en la obediencia, como las laborales.


  —Para, para, me pierdo un poco… ¿Las relaciones?


  —Escucha con atención porque es sencillo. Todos, al nacer, ya estamos inseridos en distintas redes, que día a día vamos ampliando. Dentro de la red tenemos vínculos fuertes, con nuestras familias, o de moderados a débiles, con nuestros amigos. ¿Hasta aquí bien? —⁠Guillermo asintió, aunque él pensaba que algunos vínculos de amistad podían llegar a ser tan intensos como los familiares⁠—. Ello nos lleva a tener a miles o millones de relaciones externas, a más relaciones más poder e influencia en otros nodos, que a su vez se conectan con otras redes y estas con otros cluster.


  —¿Cluster?


  —Un cluster es un racimo, algo así como un conjunto de conjuntos… Si tú tienes diez amigos no solo influyes en ellos, sino que puedes influir en sus diez familias y otros grupos que se relacionen con estos amigos. Por ello, no será lo mismo que tus diez amigos sean del mismo grupo que lo sean de diferentes grupos. Alguien con una gran capacidad de influencia es aquel que tienen relación con muchos elementos que a su vez se encuentran en grupos diferentes.


  —Creo que lo he entendido.


  —Cuanto mayor es la influencia, mayor es el poder y la riqueza de las redes de poder y más reducidas son estas. Al final, son solo unas treinta las familias más poderosas de España, las que controlan más del quince por ciento del PIB, y en cien de ellas está prácticamente toda la economía española, porque el capital tiende a concentrarse. En Estados Unidos, el uno por ciento de la población posee la misma riqueza que el noventa por ciento con menos ingresos, y es este uno por ciento el que decide la política económica, el que maneja los hilos…


  —¿Dónde quieres llegar con todo esto?


  —A que no tienes ninguna posibilidad porque en el sistema corrupto actual, el poder lo ha corrompido todo y vivimos en una mafia en la que todos participamos: políticos, periodistas, jueces y fiscales, editoriales, empresas…


  —Si ya me he rendido, no pienso seguir luchando contra los molinos…


  —No te has rendido porque estás aquí… —⁠Guillermo se quedó pensativo⁠—. Lo mejor que puedes hacer es dejar de luchar contra el sistema, tienes que adaptarte.


  —Ya es tarde para mí. —Ambos guardaron silencio y ello les hizo sentir extraños⁠—. Te gusta mucho la historia, ¿verdad? —⁠insinuó Guillermo, que intentando ser sutil quedó en evidencia, puesto que era una observación obvia.


  —Ya sé que al asesino también le gusta la historia, pero no somos la misma persona, si es ahí donde quieres llegar.


  —Yo no he dicho eso —se apresuró a aclarar nervioso. Sandra se acercó a Guillermo, que quedó paralizado al sentir el contacto del cuerpo femenino. Esta le colocó el pelo con sutileza y él tragó saliva intentando no mirar a ningún otro lado que no fueran los ojos de Sandra, pero eso le hacía sentir indefenso.


  —La vida no es fácil para nadie.


  —No he querido…


  —Sabes muy bien lo que soy ahora —⁠dijo en referencia a que todos pensaban que era la amante de alguien muy poderoso⁠—, pero no lo que fui, sin mi pasado es difícil entenderme.


  —No hace falta que… —Guillermo no sabía cómo había sido tan torpe⁠—, yo no quería dudar de ti.


  —De pequeña, mi hermano y yo pasamos por muchas dificultades. —⁠Sandra se separó un poco de Guillermo, se puso junto a él, en paralelo, y miró al vacío, como si no quisiera estar presente en esta parte de la conversación⁠—. Mi madre era ludópata y mi padre nunca supo controlarla ni la llevó a un médico. Por mucho dinero que ganase mi padre, nunca era suficiente para mi madre ni duraba mucho en casa, porque ella siempre se lo gastaba. La llegué a odiar con todas mis fuerzas —⁠los preciosos ojos de la mujer se emborronaron⁠— e, incluso, culpé a mi padre por no hacer lo que fuera por detenerla. Ahora me da pena, solo eso, es una persona enferma.


  —No debió de ser fácil —dijo Guillermo, incómodo por la situación.


  —No lo fue. En mi casa nos cortaban la luz y el agua, estábamos siempre con mantas en invierno porque no teníamos calefacción, íbamos pidiendo ayuda a amigos y conocidos, y al principio la gente nos ayudaba, pero luego se cansaron. Nos mudábamos cada dos, tres o seis meses, ni siquiera cumplíamos el año de alquiler. Un día todo cambió, yo tenía dieciséis años y me pillaron robando junto a mi hermano en un supermercado, aunque solo queríamos comida, nada más. Pero acabé en un centro de menores. —⁠Guillermo estaba sorprendido por la historia que le estaba contando Sandra, ya que nada tenía que ver con el lujo en el que se la había imaginado⁠—. En el centro conocí a una chica que me dijo que podría ganar dinero dando masajes, ¿te imaginas qué tipo de masajes? Yo solo era una cría.


  —Madre mía, lo siento. —La historia le empezaba a doler.


  —Es la vida… Aquello fue bien, daba mucho dinero. Luego decidí dar un paso más y me hice acompañante, pero solo de personas muy influyentes, y eso me dio más dinero y decidí invertirlo en mi cuerpo y en mi educación. Escalé más y más. Cada vez más dinero y más gente poderosa e influyente, casi todos casados… Al cabo de unos años ya tenía fotos o vídeos de la mayoría de los hombres más poderosos de España, algunas sin que ellos mismos lo supieran. Esas fotos y vídeos eran mi pasaporte a un mundo mejor, aunque nunca tuve que utilizarlos. —⁠Guillermo escuchaba fascinado.


  —¿Qué pasó después? Me lo puedes contar, no voy a…


  —Lo lógico, decidí dar otro paso más. Dejé de ser acompañante y me convertí en intermediaria, y esa apuesta, en un país mafioso y corrupto como este, fue un éxito rotundo. Como el caso de los homínidos… En España, y con los dirigentes corrompidos y deseando financiarse ilegalmente, fue muy sencillo, solo había que poner en contacto a empresarios y políticos, unos daban el dinero y los otros las adjudicaciones. El negocio era redondo y yo fui ganando en prestigio porque siempre que ofrecía un negocio o una intermediación era de forma leal, no cobraba si no se materializaba. Poco a poco, en los corrillos del poder se sabía que podían contar conmigo para hacer negocios, y contaban. Es increíble lo que se puede hacer aplicando unos valores éticos y morales a actividades que nada de ello poseen.


  —¿Y lo que se dice de tu amante? —⁠Guillermo preguntó e instantes después no supo si había acertado con la pregunta. Intentó encontrar en los ojos de Sandra si la había incomodado, pero estos seguían perdidos en mitad de su confesión.


  —Mi amante representa el poder con mayúsculas, pero hay secretos que no te puedo descubrir, lo siento —⁠dijo con voz muy firme la mujer de quien se decía que podía mover tantos hilos desde la sombra.


  —De acuerdo, entiendo que haya habitaciones en las que no quieras entrar, sea por lo que sea. En realidad lo que me has contado ya es mucho. Pero… ¿por qué me cuentas todo esto? ¿Por qué te fías de mí? ¿Y si fuera mala gente?


  Los ojos de Sandra se clavaron muy dentro de los de Guillermo, que vio en ellos una fuerza de una intensidad avasalladora, intimidatoria incluso.


  —No eres mala gente, porque desde el momento en que te conocí supe que eras un buen hombre. Te he seguido en los medios, he seguido tu lucha, y el idealismo supura por todos tus poros. Eres valiente, aunque bastante inconsciente, todo hay que decirlo. Y me recuerdas un poco a la chica cándida y luchadora que un día fui. Por eso me he abierto a ti, por eso intento ayudarte, en la medida de lo posible, por supuesto… ¿Satisfecho?


  —Algo sorprendido, no lo voy a negar. En los últimos meses solo he recibido negativas, palos y puerta cerradas. Y ahora tú dices protegerme… Entiende que es para estar sorprendido.


  —Lo entiendo, claro que sí. —⁠Sandra le sonrió con calidez y Guillermo se relajó un poco. Ella prosiguió⁠—. Mira, mi amante ha sido lo mejor que me pudo pasar, porque conseguir su confianza fue definitivo. A partir de ahí, mi nivel de protección es ilimitado, porque el sistema me protegerá con toda seguridad.


  —¿Te puedo preguntar sobre temas que me intrigan?


  —Claro.


  —¿Muntanyà?


  —Lo de Muntanyà lo sabíamos todos, pero fue cuando su partido dio un paso hacia el independentismo cuando se fue a por él…, lo terrible es que hay muchos Muntanyà pero no caerán nunca, a lo sumo irán a la cárcel unos meses, quizá unos pocos años, y a continuar como si nada. Al final, en España la mafia está tan extendida que casi todos los poderosos de uno y otro lado y color forman parte de ella de algún modo.


  —El sistema entonces es perfecto.


  —Lo peor es que lo será más. Todos los escándalos que se publican para lo que han servido no es para limpiar el país, sino para intentar que el sistema se perfeccione más. La ley mordaza o los fiscales controlados por el Estado y realizando las instrucciones poco a poco perfeccionan más el sistema.


  —¿Cómo te sientes tú en mitad de todos los mafiosos? —⁠preguntó Guillermo sin acritud, con naturalidad.


  —Lo bueno es que la mayoría no son o no quieren ser conscientes de ello, piensan que lo hacen por el bien del país o porque si no lo hacen ellos lo harán otros, y en eso tienen razón, es lo que no entiendes.


  —Yo no lo veo así —Guillermo negó con la cabeza.


  —No seas soberbio, que tú no veas algo no significa que no ocurra. Lo que hacemos nosotros en España lo hacen otros en otros países, de izquierdas o de derechas, democracias o dictaduras, monarquías o repúblicas… Da lo mismo, nosotros tenemos el granero y el resto lo quiere robar, cuando lo tengan otros sucederá lo mismo, eso no lo olvides.


  —¿Esa es tu excusa?


  —No, yo no me excuso de nada —⁠replicó rotunda y sincera Sandra⁠—. Yo soy puta y mercenaria… —⁠Guillermo se quedó paralizado.


  —Perdona, he sido algo brusca. —⁠Sandra no dio importancia a sus propias palabras ni a su propia realidad y continuó hablando.


  —¿Recuerdas al presidente de la Xunta de Galicia navegando en el yate de un contrabandista?, ¿le han destituido?, ¿ha pasado algo? Nada de nada…


  —Recuerdo ese caso, es cierto que no…


  —¿Has leído Gomorra, de Roberto Saviano? En ese libro se habla del clan de los españoles, ¿les han detenido? —⁠Guillermo negó con la cabeza⁠—. Ya te has respondido.


  —¿El CNI? —preguntó intrigado.


  —Qué mejor que tener un grupo armado, tecnológicamente capaz de obtener cualquier información o de eliminar a un enemigo o un posible confidente… Toda mafia necesita un brazo armado para poder funcionar.


  —Cuesta creer que algo así suceda en Europa.


  —Ese es su gran triunfo, como el de Keyser Söze, de la película The usual suspects, «el mayor truco del diablo fue convencer al mundo de que no existía».


  Guillermo se sintió extraño al confirmar todo lo que siempre había creído, era como si le hubiesen dejado sin enemigo, solo, en mitad del campo de batalla, sin saber qué hacer ni adónde dirigirse. Sandra le miró con profundidad, Guillermo se sintió acariciado, sin esa torpeza que solía acompañarle.


  —Insisto, pero ¿por qué me cuentas todo esto a mí?


  —¿Por qué no?


  Sandra besó los labios fríos y sorprendidos de Guillermo, que no fue capaz de responder, en parte porque se sentía infiel a María haciéndolo, aunque hacía tiempo que nada sabía de ella. También estaba intimidado por Sandra, cuya esencia intelectual le generaba más vértigo que la suntuosidad de su cuerpo o la irremediable atracción de su simetría. Sandra se sentó a horcajadas sobre él, con gran elegancia, y con la esponjosidad que el agua permitía. Guillermo quedó inmóvil. Ella le pasó sus menudos dedos con suavidad por el pelo, acariciándolo con mimo, lo miró con desesperanza, le volvió a besar muy dentro y en esta ocasión ambos sintieron una aflicción casi agónica que les cautivó. Se besaron con desolación durante unos minutos interminables, descansando el uno en el otro, sorteando lo ingrato de la vida, suspendidos en un limbo de compasión mutua que les pareció más reconfortante de lo que el amor había sido jamás. Y disfrutaron con pasión del quebranto y la nostalgia.
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  Las fotografías que Tom ponía sobre la mesa del teniente coronel se acumulaban e iban formando un pequeño montículo. «Suicidio», decía Tom cada vez que depositaba una. «Este soldado en su sección cuando era teniente». El oficial reconoció la cara del soldado y múltiples imágenes le llegaron a la cabeza. «Se llamaba Franky, le recuerdo por la bronca que le eché un día al encontrarlo en albornoz en mitad de una guardia».


  —¿Drogas? —preguntó el teniente general.


  —Le dejó su novia y se disparó un tiro en una garita.


  Las fotografías seguían saliendo. «Militar expulsado», decía ahora Tom, y luego le contaba las circunstancias de cada uno de ellos. «Dos hijos, divorciado, casado y tres hijos…». «Expulsado por la espalda, por las rodillas, por un positivo de droga, por cáncer, por estrés postraumático, por denunciar corrupción, por ser homosexual y desvelarlo en público, por pensar diferente a la cúpula militar, por tener un accidente…».


  —¿Sabe que hay antiguos soldados pidiendo limosna?


  —No, yo pensaba…


  —En Huesca —interrumpió Tom— hay un antiguo soldado mendigando. —⁠El teniente general no respondió⁠—. ¿Le suena Huesca?


  —Sí —contestó esta vez. Tom empezó entonces a relatar que cuando era teniente había bajado a un pueblo oscense y había fusilado con cartuchos de fogueo al alcalde y a un vecino⁠—. Era joven —⁠intentó exculparse.


  El teniente general sorbió, ya no tenía fuerzas para continuar. Tom le habló de estadísticas, de los oficiales que sobraban en las Fuerzas Armadas, primero por número y luego por el alto coste que suponían, máxime cuando no realizaban su función. El teniente general era conocedor de todos esos datos pero pensaba que no era un problema de los oficiales.


  —Tú no has visto a los soldados, no has trabajado con ellos… No tienen formación, son vagos, siempre queriendo escaquearse, simulando lesiones, tomando drogas, pidiendo dinero por todo, cada día más sindicalistas… —⁠El teniente general Santamaría se detuvo para respirar⁠—. Es un regalo que les demos casi mil euros por lo que hacen, deberían dar las gracias, porque nadie más les contrataría, pero son unos egoístas y quieren más y más… ¿Permanentes? Por amor de Dios, si les recogimos de la calle cuando nadie les quería y no encontraban trabajo en ningún lado, son unos desahuciados a los que dimos cobijo, una educación, una formación, unos valores… La realidad es que son escoria.


  —A los cuarenta y cinco años, como están viejos y gordos y sobran, les expulsamos, ¿no es así?


  —Faltaría más que no lo hiciéramos, no somos una oenegé, ni las hermanitas de la caridad…


  —¿A los tenientes coroneles, coroneles y generales sobrantes, que están gordos como pelotas, no les expulsamos también?


  —No es lo mismo, los oficiales nos lo hemos ganado, estuvimos más de cinco años en la Academia de Oficiales, somos lo mejor de lo mejor. En la sociedad, los mejores tienen privilegios y prebendas que no tienen los demás.


  —Los soldados que han estado casi veinte años de servicio, algunos hasta veintisiete, que han estado en las zonas de conflicto y guerra ganando menos que la mayoría de oficiales, que lo que han estado es engordando el culo en su despacho y llevando al Ejército a la ruina económica… ¿Me dice que esos soldados no se lo han ganado pero los oficiales sí?


  —Los oficiales cumplimos una labor excepcional.


  —Doscientos cincuenta generales, mil cincuenta coroneles y tres mil cincuenta tenientes coroneles, ¿me sigue? —⁠El teniente general asintió⁠—. Si al año, en el mejor de los casos, multiplicando las cifras reales por cinco, pueden acudir a las zonas de guerra cinco generales, cincuenta coroneles y trescientos tenientes coroneles, ¿no se da cuenta de que no tienen tiempo de ir todos y que la mayoría lo que hacen es estar en despachos en los que no se les necesita y al mando de residencias militares? —⁠El teniente general quiso decir que eso era demagogia pero no quiso responder porque no tenía fuerzas, aunque no estuviera conforme. Tom esperó para ver si había respuesta pero no la hubo. Entonces sacó una foto enorme y la situó en la mesa, sobre el montón de fotografías que ya había.


  —¿Sabe quién es? —El teniente general negó con la cabeza⁠—. Murió en un accidente cuando conducía un camión de la Unidad Militar de Emergencias. Falleció porque le hicieron conducir más horas de las que permitía la ley, ya que los camiones militares no llevan tacógrafos. ¿Sabe qué pasó?


  —¿Se tapó?


  —¡Bingo! El chico se durmió exhausto por las ansias de un teniente coronel ambicioso, como muchos otros que terminaron intoxicados en incendios porque se les hacía trabajar más horas de las que están indicadas para los bomberos… La UME es una unidad que tan pronto poda palmeras en una residencia militar como trabaja en acondicionar el chalé o el despacho del nuevo teniente coronel o alto mando de turno… —⁠Tom sacó más fotos de militares que habían muerto por suicidios o accidentes.


  —No lo entiende, no se puede hacer nada. ¿Qué opción cree que tenía el teniente coronel de la unidad que subió al Yak-42? Si hubiera decidido no embarcar con su unidad habría sido tachado de cobarde, traidor, desleal, y su carrera se hubiera hundido, el sistema le habría aplastado como aplasta a todo aquel que se opone a él… ¿No entiende que no hay opción, que no es culpa nuestra? —⁠Tom sacó más fotos y en ellas se veía a militares en el hospital Gómez Ulla.


  —¡Eso es una leyenda urbana! —⁠se quejó el teniente general.


  —Sí, claro, como los saqueos que ha habido en el Instituto de la Vivienda, en las residencias militares, en el Patronato de Huérfanos, en las Comandancias de Obras, en los Mandos de Apoyo Logístico, en las Secciones de Asuntos Económicos…


  —Rumores sin fundamento que los jueces han archivado. —⁠Tom se levantó, le ofreció el palo cilíndrico, como ya era costumbre, y el teniente general mordió con resignación pero temblando de miedo. La descarga fue tan brutal que se desmayó.


  —Hábleme de la quinta planta —⁠dijo Tom cuando el teniente general Santamaría recuperó el sentido.


  —Psiquiatría, allí metían a los que denunciaban la corrupción o creaban problemas a la institución, se les medicaba y terminaban peor que estaban, aunque algunos ya estaban muy mal… Eso es lo que se cuenta.


  —¿Y los que estaban bien y salían con problemas de allí?


  —Eso son historias, es difícil de saber. Admito que la sanidad militar está al servicio de las Fuerzas Armadas, igual que la justicia militar por medio de los puestos de libre designación, los ascensos, las condecoraciones y las calificaciones, pero no me creo esa historia.


  Tom se levantó y caminó de un lado a otro ante la expectación y el temor del teniente general Santamaría, ya que era la primera vez que le veía tan nervioso; antes no lo había hecho nunca. Volvió, se acercó a la mesa y dejó otra fotografía. No dijo nada.


  —¿Cuándo se va a terminar esto? —⁠protestó el teniente general, pero Tom no respondió⁠—. Ese es uno de los marineros del Elcano y uno de los que detuvieron por lo de los ciento cincuenta kilos de cocaína.


  —¿Descubrieron? Fueron los norteamericanos los que descubrieron, nosotros no hicimos nada; de hecho la justicia militar nada ha hecho por investigar más, por saber si hay más barcos implicados, si hubo más viajes con cargamentos de droga. Lo único que quieren es cerrar el asunto cuanto antes.


  —Supongo, yo…


  —¡Hable!


  —No era la primera vez que se usaba ese barco ni la Armada para el transporte de drogas, porque para los traficantes es un chollo debido a que es casi inexistente el riesgo de ser descubierto, mucho más bajo que con cualquier otro método. Pero es que, además, en caso de ser descubiertos, dado que la justicia militar de lo único que se preocupa es de tapar el asunto para que la institución no sea manchada, pues lo que se consigue es que la estructura quede intacta y pueda seguir traficando al poco tiempo. En Ceuta y Melilla también se utiliza a militares y vehículos militares cuando van a la Península a hacer ejercicios o lo que sea. —⁠El esfuerzo que había hecho un cada vez más extenuado Santamaría lo dejó casi sin aliento.


  —Progresa adecuadamente. No es culpa vuestra, a todos les interesa, en el fondo si no legalizan la prostitución o las drogas es porque a los poderosos no les interesa.


  —Lo que no entiende es que la mayoría de altos mandos no se ha llevado un céntimo a su casa, es cierto que han tenido privilegios, que han vivido como caciques, pero eso ha pasado en todos los sitios. En la mayoría de los casos hay un enorme amor a la Patria y a la institución.


  —Es curioso ese amor a la Patria que lleva a proteger y favorecer el tráfico de drogas.


  —No entiende que eso dañaría a las Fuerzas Armadas.


  —Lo que no entiende es que lo que la daña es que esas cosas sucedan y no se sepan, ese es su problema… Ahora mire esta fotografía —⁠ordenó Tom⁠—. ¿Recuerda a este muchacho?


  —No, de verdad que no —respondió el otro con lágrimas en los ojos.


  —Se suicidó cuando un tribunal médico le dio el alta forzosa y le ordenó que se incorporase a Zaragoza, cuando no estaba en condiciones de trabajar y necesitaba estar en Cádiz con su familia. El mismo día que llegó se suicidó.


  —Entienda que hay muchos sinvergüenzas que se aprovechan de las bajas médicas.


  —Muerto, ese chico se suicidó, ¿no tiene remordimientos?


  —¡No, no y no! —gritó el teniente general antes de romper a llorar.


  —Mire esta foto ahora. —Tom la depositó frente a él⁠—. Este chico se levantó una mañana, salió de casa, bajó la escalera hasta la entreplanta, abrió la ventana y saltó al vacío —⁠el teniente general asintió⁠—. ¡No entiende nada! Este chico fue a Irak, era una buena persona y cuando volvió ya no era el mismo. Resulta que la medicación contra la malaria y otras enfermedades que se les da a los militares cuando van a zonas de conflicto favorece la aparición de enfermedades mentales, lo que unido a las experiencias de Irak… Pero claro, a los militares no se les trata el estrés postraumático ni se les hacen seguimientos psicológicos rigurosos, porque como oficialmente España solo acude a una misión de paz pues… ¿no le parece injusto? ¿Sabe que ni siquiera se informó a los militares sobre los efectos secundarios de esta medicación?


  —Somos militares y al que no le guste que no hubiese entrado en el Ejército… —⁠El teniente general estaba hundido, pero también rabioso por la situación⁠—. Yo ya no puedo más con esto, no puedo…


  —Los militares mueren y mueren, y la respuesta es que no se hubiesen hecho militares, ¿no le da vergüenza? ¿No le avergüenza que las negligencias de los altos mandos hayan supuesto más fallecidos que las propias guerras a las que asistimos? Mire esta fotografía —⁠ordenó de nuevo Tom, y el teniente general casi no pudo observarla porque no podía focalizar con corrección por el agotamiento.


  —¿Otro que se suicidó?


  —Había denunciado una trama de corrupción en los servicios de revisión de vehículos de Barcelona, en la compra de repuestos y material…, un entramado mafioso como otro cualquiera. —⁠El teniente general no dijo nada⁠—. Todo se tapó, trasladaron a los implicados, como es costumbre, y punto. Ahora mire esta última fotografía. —⁠El teniente general la miró y palideció, era la imagen del cabo Paredes. Negó varias veces con la cabeza.


  —¿Qué le pasa?


  —Nada.


  —Responda entonces —ordenó Tom, y el teniente general negó varias veces con la cabeza⁠—. ¿Se niega?


  —Ya no pienso jugar más a su perverso juego —⁠replicó el teniente general⁠—, haga conmigo lo que quiera. Yo ya no puedo más.


  —¿Está seguro? —preguntó Tom, y el teniente general tembló, aunque hizo un gesto afirmativo. Tom le clavó un bisturí en el muslo y el oficial gritó de dolor. Tom trazó entonces un rectángulo sobre él al tiempo que el otro seguía gritando como un poseso; hincó los dedos con fuerza en el extremo del rectángulo más cercano al teniente general, tiró hacia él y arrancó la piel. El dolor fue indescriptible, lo que hizo que el prisionero gritara, llorase y gimiese⁠—. ¿Está seguro? —⁠volvió a preguntar Tom. El aludido se quedó bloqueado y asintió. Tom fue a por un frasco que estaba sobre la mesa, dejó caer unas cuantas gotas de ácido sobre la carne ensangrentada del teniente general y este sintió un ardor sobre la carne como si esta estuviera envuelta en llamas, lo que le hizo perder el conocimiento. A los pocos minutos lo recuperó⁠—. Responda —⁠volvió a ordenar el hombre tras la máscara.


  La voz de Santamaría era apenas un hilo rasgado.


  —Ese chico era un cabo, creo, descubrió un asunto feo, tráfico de drogas en Gijón, en la comandancia naval —⁠hablaba balbuceando, casi sin resuello, ahogándose⁠—, creo que en ese lugar se incautaron hasta dos mil kilos de droga y que un sargento le pegó un tiro cuando el cabo descubrió lo que sucedía y… y… yo lo arreglé todo para que pareciese un suicidio. —⁠El teniente general quedó sin respiración.


  —Pues ¿sabe qué? Era mi hijo —⁠dijo la voz distorsionada que se encontraba tras la careta de payaso antes de empezar a llorar; el teniente general comprendió entonces la gravedad de la situación. El llanto de Tom duró apenas unos minutos, enseguida recuperó el control y sintió una enorme rabia, aunque también la satisfacción de haber llegado al final del camino. Empezó a pasear sin control, ansioso, el teniente general lloraba ahora de forma desconsolada y repetía «lo siento, lo siento».


  Tom se puso de cuclillas y metió la cabeza entre su cuerpo para sollozar, como si ello le permitiese hacerlo en la intimidad. Recordó cuando llevaba a su pequeño a las playas de Mareo, cuando paseaban por Gijón o cuando iban juntos al Molinón, cuando el Sporting todavía jugaba en primera división o para ver los enfrentamientos con el Oviedo. Todo se lo habían arrebatado, todo había quedado detenido cuando un proyectil atravesó la cabeza de su hijo. Ahora todo había terminado, nada tenía ya sentido. Se levantó con furia a por la pistola, se acercó al teniente general y se la puso en la cabeza.


  —¿Algo que descargar en su defensa? —⁠inquirió Tom solemne.


  —No es culpa mía, hay demasiada corrup… yo no… lo siento de verdad, lo siento, no soy una mala persona… Allí había hasta altos mandos que convertían barcos militares en yates, ¿qué podía hacer yo? Era inevitable, yo no tengo la culpa, yo, yo…


  —¡Calle!


  —Pero hay más, mucho más, lo contaré todo. —⁠Tom se quitó la careta y miró con odio al teniente general, lo que hizo que este se callara.


  Apuntó el arma a su sien, este respiró de forma agónica y disparó. Todo el cuerpo se movió con fuerza y la silla, aunque robusta, se tambaleó. La cabeza quedó caída sobre el cuerpo. El teniente general había muerto. Una y otra y otra y otra descarga centellearon en el sótano al tiempo que Tom, el padre de Paredes, destrozaba la cabeza del teniente general. Cambió el cargador, luego le disparó al vientre, y siguió disparando hasta que ya no quedó ningún proyectil. Usó todos los cargadores que tenía encima para destrozar de forma minuciosa el cuerpo del teniente general y que no fuese reconocible.


  Tras casi una hora recibiendo impactos, el cuerpo estaba destrozado y Paredes lloraba y gemía como un niño pequeño junto a él, sin que la orgía de venganza le hubiera devuelto a su hijo.


  Se puso de rodillas, puso el último cargador, se acercó la pistola a la boca y disparó.


  21


  Guillermo recogía la mesa de la Unidad Criminal y se disponía a despedirse de esa investigación oscura y compleja que había rellenado su mísera vida durante un tiempo cuando llegó Sira.


  La mayoría de las investigaciones no son resueltas por los inspectores, sino que más bien son estos casos los que llegan a ellos por la conclusión que provoca la imperfección humana, el transcurrir del tiempo o la llegada de nuevos lances que arrebatan la actualidad a los que sepultan, que es lo mismo que decir la prioridad. No hay héroes en la delincuencia y la muerte, hay fajadores de ambas, profesionales que luchan por no ser engullidos por lo implacable del mal que todos llevamos dentro o lo deleznable de los intereses y las premuras. A veces, en esa vorágine de óbices en la que se ven envueltos los guardias civiles en sus pesquisas se consigue un atisbo de justicia que hace creer que el bien existe, aunque resulte imperceptible en la vida cotidiana.


  —¿Feliz? —preguntó Sira.


  —Hemos cumplido.


  —Quería darte las gracias por seguir después de la muerte de Fernando. —⁠Sira puso su mano en el antebrazo de Guillermo; este sintió un cosquilleo por lo fría que la tenía y se percató de lo azules que eran sus ojos.


  —Se lo merecía, aunque no he quedado muy conforme.


  —Olvida ya todo, ¿tanto te cuesta admitir que estabas equivocado?


  —Siempre fui muy cabezón, aunque supongo que tienes razón, que soy muy soberbio…


  Sira, después de una gran constancia en las investigaciones, de ir descartando lugares relacionados con el reinado de AlfonsoXIII y de mucha suerte, había logrado intuir que Paredes se encontraba en un sótano del campo de tiro del Ejército de Tierra en La Marañosa, a las afueras de Madrid. No contó grandes detalles sobre cómo había conseguido la información, Guillermo supuso que habría sido uno de sus confidentes. Cuando llegaron encontraron los cuerpos sin vida del teniente general Santamaría, casi destrozado por completo, y de Pedro Paredes.


  Siendo un éxito de Sira, que a buen seguro le supondría las ansiadas condecoraciones y los merecidos ascensos, también lo era de Guillermo, que siempre mantuvo que la línea de investigación a seguir era el reinado de AlfonsoXIII y los ataques con armas químicas en el Rif, debido a que fue en La Marañosa donde se habían fabricado las ignominiosas armas que se arrojaron contra los rebeldes de Abd El-Krim, sus familias, sus poblados, sus ríos y sus campos, para ventura de un imperio que ni ya era tal ni jamás lo volvería a ser.


  Si algo lamentaba después de todo era no haber tenido más determinación para detener los crímenes, descubrir al asesino y salvar con ello alguna de las vidas.


  —¿Quieres cenar conmigo esta noche? —⁠le propuso Sira con un cariño que le resultó ajeno a Guillermo, que lo pensó.


  —Te lo agradezco mucho pero en unas pocas horas entro a trabajar.


  —Si algún día quieres salir, tienes mi teléfono… —⁠Guillermo asintió y se fue, Sira le observó partir.


  Guillermo no sabía si había hecho lo correcto, quizá había sido muy adusto con Sira, tal vez no era justo desaparecer por completo, pero no podía evitar querer olvidar todo lo ocurrido y desconectar de lo que habían vivido. No dejaba de ser una situación notable, pensaba, trabajar con una persona y pasar hora tras hora durante tanto tiempo con ella para terminar siendo desconocidos que, tal vez, no volviesen a verse jamás.


  Recordó a María, como le sucedía en tantas ocasiones, a la que seguía amando en el abismo de su existencia y a la que, con seguridad, jamás se quitaría de la cabeza. Se sintió infiel por lo sucedido con Sandra, aunque hacía mucho tiempo que de estas situaciones no se arrepentía, no porque no lo considerase necesario sino porque ya no le quedaba mucho espacio para la penitencia. «Lo mejor es que no sigamos juntos, tarde o temprano le haría daño, es lo que siempre hago. Creo que soy perjudicial para ella, para su felicidad», pensó en referencia a María.


  Recordó que los familiares de ella coincidieron con rotundidad en que Guillermo no era para ella, y de tanto decírselo terminaron por convencerla. Eso quería pensar él, aunque otras veces imaginaba que María era demasiado independiente como para dejarse influenciar, ya que él no había visto nunca que algo así sucediese. «Es inestable, peligroso, un inconsciente, un inmaduro, está en el paro, jamás le volverán a contratar…», le decían. Un día, María, ilusionada, habló con su madre. «Igual me caso», le dijo cuando intuía que Guillermo se lo podía pedir; su madre le contestó con un lacónico «Tú sabrás», y ella lloró con desconsuelo por la falta de alegría que le mostró. Llamó a su abuelo para ver si al menos él le animaba; «Tiene razón tu madre», le respondió. Luego habló con su hermano, que lo acabó de arreglar con un «Es que ese chaval no está bien de la cabeza». Lo que debería haber sido uno de los momentos más felices de su vida, lleno de ilusión y entusiasmo, terminó envuelto en llanto y varios rollos de papel higiénico empañados con el dolor.


  Guillermo quería creer que había sido eso lo que lo había arruinado todo, antes que pensar que fueron sus propios errores. María debió de terminar por ceder, ya que no todos podían estar equivocados —⁠se autoconvencía Guillermo⁠—, y decidió que sería mejor estar con una persona más estable, con alguien que trabajase de ocho a dos, o de ocho a ocho, de lunes a viernes, o que trabajase también los fines de semana. Pero que trabajase, y que le diese lo mismo denunciar o no, que no tuviese pájaros en la cabeza ni estupideces como las que tenía él. Tenía que ser un abogado, un médico o un director de banco, que fuese siempre con camisa y zapatos, e incluso con corbata y americana. Al menos con americana, porque de lo contrario, poco se podía esperar de él. Elegante, un buen reloj, un coche acorde, una familia con cierto renombre, aunque esto último se podía pasar por alto, no era imprescindible…, alguna que otra propiedad aunque esto también se podía pasar por alto, y un buen capital ahorrado, esto era casi imprescindible. En fin, una persona de bien, no una persona como Guillermo, arruinada por los pleitos, sin un trabajo decente, porque encender calderas de carbón es algo que a nadie se le puede contar, uno de esos trabajos invisibles, como ser barrendero, desprestigiado a nivel social. «Fue lo mejor, al final no habría podido hacerla feliz, no habría podido darle lo que quería, ni a ella ni a mis hijos».


  Se puso el mono azul y pensó en todo ello. El móvil sonó, era un mensaje de WhatsApp de Sira. «¿Te apetece cenar?». Guillermo no respondió al mensaje y sus pensamientos le atraparon. Absorto en las llamas de las calderas, le llegaron a la cabeza todos los asesinatos como fotografías de una presentación. Les daba vueltas una y otra vez, como si hubiera una pieza en aquel rompecabezas ya finalizado que no acabara de ver clara. «Algo no encaja. No sé qué es, pero algo no está bien». Caviló sobre todo ello de nuevo, entre otras cosas porque hacía mucho que ya no controlaba lo que sucedía en su propia cabeza.


  —No hubo insectos en el último incendio —⁠dijo en voz alta⁠—. ¿Por qué?… —⁠Observó el polvo que caía del montículo de carbón, se raspó los dientes con la uña del dedo índice y esta salió negra⁠—. ¡Eso es! En la batalla de Cannas, los cartagineses derrotaron a los romanos gracias a que les envolvieron y a una nube de polvo que consiguió engañarles y asustarles, hasta el punto de pensar que la situación era más catastrófica de lo que realmente era. Se podrían haber salvado, pero el polvo les engañó y les impidió ver la realidad. No citó esa batalla porque en ella tuviesen un papel fundamental los pueblos ibéricos, lo hizo como ejemplo de engaño… El polvo, eso es… Y la verdad ha quedado sepultada con el último crimen. Una muerte en la que no hubo puesta en escena, no hubo insectos. Un crimen diferente.


  «Si quieres almorzamos mañana», contestó al mensaje de WhatsApp. «A las doce en mi casa», le confirmó Sira.


  Guillermo llegó del trabajo, se sentó en el sofá, cansado, con una botella de agua y un bocadillo de chorizo con mantequilla untada, como los que le preparaba su madre cuando era pequeño. Se bebió el agua para hidratarse y enjuagarse la boca ennegrecida por las minúsculas partículas de carbón. Comió rápido y se sentó excitado delante del ordenador. Guillermo leyó una noticia que le dejó atónito: «El catedrático de Economía y excargo de una petrolera ha denunciado que una alta autoridad se llevaba entre uno y dos dólares de comisión por cada barril de petróleo que se compraba, y que un hombre vinculado al poder le gestionaba las comisiones y era el que tenía el monopolio de las compras».


  Buscó información de este misterioso hombre y se quedó boquiabierto cuando leyó que era un familiar directo del presidente de una de las empresas de servicios más importantes del país. Este presidente tenía al parecer parentesco con un político que había estado implicado en la industria armamentística. Y, a su vez, un alto cargo de la banca del país estaba casado con otra persona que también estaba emparentada con este político y que, además, descendía de familia noble.


  Siguió buceando en la red sin dar crédito a las conexiones, pero de súbito todo empezaba a estar claro. Recordó su conversación con Sandra en la bañera. ¿Por qué? Volvió a buscar información y comprobó cómo diversos implicados en casos de corrupción al más alto nivel acababan por no cumplir condena o saliendo de la cárcel por motivos, por ejemplo, humanitarios. «Curioso, cómo salen de la cárcel a los pocos meses los pocos que entran en ella», se dijo. Encontró por casualidad un informe del centro catalán de los estudios por la paz que se titulaba «Evolución de la banca armada en España» y cuyos datos eran demoledores: 1700 millones de euros en fondos de inversión, acciones y bonos entre 2009 y 2013; casi 4500 millones de euros en créditos, sobre todo de los bancos más importantes; 650 millones de euros en bonos y pagarés en empresas de armas; y más de 600 millones de euros en financiar las exportaciones de armamento italiano. La conexión entre la fabricación y la venta de armas con los grandes bancos era obvia… En 2013, las inversiones en empresas de armamento ascendían a más de 7200 millones de euros, con los grandes bancos como responsables de más del cincuenta por ciento, a lo que habría que sumar que entre 2009 y 2013 la banca extranjera invirtió unos 20 000 millones de euros en empresas armamentísticas, entre las que destacaban algunos de los bancos más importantes del mundo, entre ellos el BNRL.


  «¿De qué me suena este banco?». Tecleó y tecleó. Leyó que el BNRL había sido condenado a pagar más 2000 millones de euros por blanquear dinero del narcotráfico. «¡No puede ser! Todo está conectado, todo… la mayoría de las armas se venden a los países árabes con los que España tiene una excelente relación. Y no nos engañemos: los apellidos que aparecen implicados conectan el poder financiero con el político… Todo encaja, es increíble: es una red de intereses. Luego el dinero se blanquea en los bancos o con las mafias mediante diamantes en Amberes o Tel Aviv o blanqueo de capitales en paraísos fiscales, y las armas las venden estos países a otros cuya reputación es más dudosa… Claro. Esa es la clave, ¡las bombas de racimo que se encontraron en Libia y que usó Gadafi contra su pueblo, según The New York Times, eran españolas!». Estuvo buscando en el SIPRI, el Instituto Internacional de Estocolmo para la Investigación de la Paz, para encontrar la transacción de las bombas de racimo entre Libia y España. No las encontró. «Eran armas vendidas de forma ilegal, se vendieron a un intermediario o tal vez la venta se ocultó y nunca se informó de ella…


  »Ahora todo es obvio, los bancos están interesados en el comercio de armas porque es un negocio lucrativo, pero necesitan protección, y esa la consiguen a través del Estado; esto también interesa a las empresas armamentísticas, y a los comisionistas, que se llevan una parte del pastel por asegurar la venta de armas a Oriente Medio; de allí pasan a otros países a los que España no vendería directamente, pero ya se han producido, ya están en circulación, de ahí a que acaben en países como Afganistán, Irán, Somalia o en manos del Estado Islámico hay un paso. Pero, claro, si vendes armas ya no te interesa que los conflictos se acaben, ¿para qué mantener tropas en Afganistán si ello perjudica al tráfico de armas y al tráfico de opio? ¿Por qué Estados Unidos se ha convertido en un país especialista en tener guerras y perderlas? Porque les interesa, porque es negocio y porque realmente no pierden, realmente ganan, ganan los grupos de poder, ganan los bancos, los intermediarios y los poderosos, ganan los partidos políticos, a los que los bancos financian mediante constructoras y otras empresas para que regulen las leyes a su gusto, para que intercedan ante los empresarios, que no dejan de ser clientes suyos, y por ello también forman parte del sistema…


  »Pero, claro, los bancos son accionistas de la mayoría de medios de comunicación y estos a su vez entre ellos, y todos de todos; las hidroeléctricas también son accionistas indirectas, porque esto es un entramado en el que todos ganan y todos pierden…, si la Bolsa se hunde se hunden todos, si los bancos pierden dinero en la industria de armamento a todos les irá mal, así que los medios no informan, no lo hacen porque los traficantes también son un buen negocio para los bancos, que blanquean el dinero en los paraísos fiscales. Todo es imposible, hay demasiados intereses. Por eso nadie investiga ni nadie le da la magnitud que debería al escándalo del origen de determinadas fortunas, ni nadie acaba con los paraísos fiscales, porque son el negocio de los poderosos, el lugar donde guardan el dinero de forma segura, el granero que decía Sandra en el que guardar sus excedentes… Todo esto es increíble, increíble… Lo increíble es que la mayoría de ellos actúan por su propio interés, son mafiosos sin saberlo, compartimentos cerrados, células independientes que se mueven por intereses y que confluyen en el mismo lugar, en el mismo destino… En los poderosos. Una trama transversal, eso era».


  Se duchó deprisa, se vistió emocionado y salió. «Lo tengo», se dijo. Llegó a casa de Sira, un chalé en Majadahonda, y llamó al timbre varias veces. Estaba ansioso. Ella estaba muy elegante con un vestido negro.


  —Lo tengo, Sira, creo que sé lo que pasó. Lo teníamos delante y no supimos verlo —⁠dijo atropelladamente.


  —¿De qué hablas?


  —De los asesinatos en serie. De los verdaderos culpables, de todo.


  —Ya es un caso cerrado, Paredes fue el asesino y se suicidó, un asesinato por venganza.


  —No puede ser, hay muchos cabos sueltos. —⁠Sira le miraba con reproche⁠—. Los insectos o la tortura, no había nada de eso en el último crimen. No fue una tortura sofisticada, no había puesta en escena…, ¿por qué?


  —Eso es lo de menos.


  —No es lo de menos, ha roto el patrón. En su último asesinato, en la culminación de su obra maestra, estropea todo el conjunto, se deja llevar por la pasión.


  —Es normal, descubrir al asesino de tu hijo tiene que ser muy impactante.


  —No, no… Aquí hay algo que no encaja. El último crimen fue un asesinato impulsado por el odio, el resto de los crímenes son fríos y calculados, con mensajes directos e indirectos. Nos han engañado. —⁠Guillermo le contó lo que pensaba de la batalla de Cannas y que esta era una última advertencia para que no se dejasen engañar, del tráfico de armas, del tráfico de drogas, de la mafia, de España y de todo.


  —Eso no tiene ningún sentido, ¿el asesino nos ayuda a que demos con él?


  —El asesino ha jugado con nosotros, con su poder, con su superioridad intelectual, nos reta, no puede evitarlo. Creo que en cierta forma necesita arriesgarse.


  —¿Quién es el asesino?


  —Dirás quiénes son los asesinos…


  —¿Asesinos?


  —Eso es, esto no es propio de una persona, es propio de un entramado criminal.


  —Habla, me tienes en ascuas.


  —Cuando estuve con Sandra me lo explicó, son una mafia, todo es un entramado mafioso, y hoy, cuando estaba leyendo las noticias, lo comprendí todo al repasar una serie de noticias que relacionan a la misma gente con una diversa gama de actividades en el límite de la legalidad o directamente fuera de ella, como las comisiones que ha venido cobrando determinado personaje vinculado a círculos de poder político y financiero en la venta de petróleo.


  —¿Petróleo?


  —Sí, pero no es el petróleo, ni tampoco las drogas, aunque hoy se use a las Fuerzas Armadas para traficar con drogas: es el tráfico de armas.


  —¿Armas? ¡Estás loco!


  —España ha pasado de vender por unos doscientos millones de euros en armas a finales de los años noventa a unos cuatro mil millones de euros en la actualidad. Más de siete mil millones de dólares. Y adivina a qué países vende más.


  —Dime.


  —A Oriente Medio, que es justo a quienes comprábamos petróleo, los países con los que tenemos unas excelentes relaciones.


  —No puede ser…


  —Lo es, ese es el problema… No hubo una venganza, lo que hubo fue una operación para silenciar la historia, toda esa trama de corrupción y alcantarillas del poder, de vínculos entre los diferentes poderes que fingen que vivimos en una democracia. El jurídico militar, el comercial, el periodista, el secretario del ministro y el subdirector del CNI lo que iban a hacer era denunciar el caso ante la opinión pública. Les había dado un ataque de conciencia, me imagino. Por eso los mataron. Para que no hablaran.


  —¡Qué dices! Pero a ti se te ha ido la pinza del todo… No me lo creo. —⁠Sira pareció contemplar esta opción con temor⁠—. ¿Puedes demostrarlo?


  —¿Por qué la mafia se deshace de cinco de sus componentes? Solo hay dos motivos: traición o lucha por el poder. Ellos no luchaban por el poder, en general eran personas con demasiada edad como para ser ambiciosos, por tanto pensaban traicionar. La traición era la única posibilidad que existía.


  —Traicionar para qué.


  —Creo que en un momento dado se arrepintieron, pensaron que habían llegado demasiado lejos, que era necesario cambiar el sistema. Habían sido delincuentes y querían dejar de serlo, lavar sus conciencias de alguna forma.


  —No podemos iniciar una investigación en base a conjeturas, y menos aún sobre las personalidades que pretendes. No encontraremos nada.


  —No encontramos ni encontraremos nada porque el CNI se encargó de ello, pero Paredes no fue, a Paredes le dieron la cabeza del teniente general Santamaría y lo que hizo fue vengarse.


  Unos aplausos sonaron desde la estancia contigua y la voz de un viejo conocido de Guillermo se alzó estentórea.


  —Muy bien —dijo el teniente general Jaime aplaudiendo, lo que sorprendió a Guillermo, que no le vio entrar y no comprendía su presencia en el chalé. Tras él pudo ver a Sandra, que tan elegante como siempre le miraba de soslayo mientras ambos se acercaban⁠—. Chico listo. —⁠Guillermo no respondió⁠—. ¿No te preguntaste cómo pudisteis hallar los cadáveres en los lugares en los que los encontrabais? Sira, ¿le quieres contar algo? —⁠Guillermo miró a Sira encolerizado.


  «Está con ellos», pensó.


  —Fue muy sencillo —dijo el teniente general Jaime ante el silencio de Sira, que se mantenía seria.


  —¿Fernando? —gritó de repente Guillermo, que miraba abatido a Sira⁠—. ¿Fuiste tú? —⁠Sira le retiró la mirada⁠—. ¿Por qué?


  —Porque un ascenso es un ascenso y un destino es buen destino —⁠explicó con superioridad y hasta cierta satisfacción el teniente general Jaime⁠—. Toda la vida bajo el yugo del machismo de la institución y al fin pudo conseguir lo que tanto deseaba. —⁠Sira se sintió sucia en esos instantes y quiso responder. Pero no pudo ni supo⁠—. ¿Cuéntaselo, Sira? ¿No vas a contárselo?


  —Cómo pudiste hacerlo… ¿Cien, doscientos, trescientos euros al mes…? ¿Una estrella más en el hombro?


  —¡Es que es injusto! Yo era la primera de la promoción —⁠gritó nerviosa⁠—. ¡Yo! Y siempre fui despreciada, apartada.


  —¿Y eso vale la vida de Fernando? —⁠Sira calló silenciada por su propia conciencia.


  —Se llama daños colaterales —⁠aclaró el teniente general Jaime.


  Sacó su arma, extendió el brazo y apuntó a Guillermo, que tragó saliva. Este miró el ánima del arma que estaba a punto de terminar con su vida y no sintió pena, ni rabia, ni nada de nada. Tarde o temprano su vida tenía que terminar así, había estado jugando con fuego demasiado tiempo. El teniente general giró con rapidez y disparó, algo que no pudo evitar el acto reflejo de Guillermo. Sira se desplomó, muerta en el acto por un impacto en la cabeza.


  —Roma no paga a traidores —⁠dijo el teniente general⁠—, sobre todo porque es más barato no hacerlo.


  —Eres un hijo de puta —gritó Guillermo exacerbado intentando atacarle. Un golpe seco del teniente general Jaime, que salió a su encuentro decidido, le desplomó.


  —Lo sé, niñato de mierda. Ahí estás tú, llorando y sollozando cada dos por tres. —⁠Hizo varios gestos despectivos como si llorase⁠—. Mírame, imbécil, mírame —⁠Guillermo le sostuvo la mirada⁠—, sin este hijo de puta nada funcionaría en este asqueroso país. —⁠Guillermo estaba en el suelo dolorido. Sandra permanecía contemplando la escena con una singular impasibilidad⁠—. Incorpórate y arrodíllate —⁠le ordenó el teniente general a Guillermo, que estaba tumbado en el suelo junto al cadáver de Sira, doliéndose del golpe que le había propinado en la cabeza. Obedeció como pudo, contusionado, mirando a Sandra desengañado. El teniente general apuntó la pistola hacia la cabeza de este⁠—, ha sido un juego muy divertido… No deja de sorprenderme lo dóciles que son los seres humanos antes de morir… ¿Una última voluntad?


  —Que te pudras en el infierno.


  —Al fin un poco de orgullo, mira que te voy cogiendo el tranquillo…


  Guillermo cerró los ojos y relajó los músculos, no se sintió nervioso ni ansioso, sus latidos y su respiración se pausaron hasta casi detenerse. No pensó en nada ni en nadie, su mente se quedó en blanco.


  —Allí nos veremos, amigo —dijo el teniente general justo antes de apretar el gatillo.


  Una estruendosa detonación iluminó el salón y esa luz atravesó sus párpados.


  Unos segundos después, Guillermo abrió los ojos y encontró a Sandra impávida frente a él. No supo qué decir, tampoco le pareció transcendente hacerlo. Esperó sin comprender muy bien ni por qué lo hacía ni por qué o para qué esperaba. Sandra se movió circunspecta en mitad de la escena del crimen, como si la muerte fuese una conocida suya desde hace mucho tiempo y la tratase, incluso, con hospitalidad. Colocó con cuidado su arma en la mano de Sira sin que Guillermo fuese capaz de moverse, ya que se sentía como un espectador de una vida que hacía tiempo no era la suya. Sandra lo miró con una ternura empañada de pesadumbre. Guillermo no sabía todavía si tenía algo que agradecerle o reprocharle.


  —Dios te ha dado una segunda oportunidad —⁠dijo Sandra con palabras calculadas. Guillermo dudó si cuando hablaba de Dios se refería a ella, a su amante o a algún poder oscuro de los que rondaban en su cabeza.


  —Gracias —se atrevió a decir apocado.


  —No tienes que darlas, el teniente general Jaime se había convertido en una molestia, demasiado burdo para los tiempos que vienen. —⁠Guillermo pareció no comprender que ahora se pidiese elegancia a los asesinos⁠—. Las democracias —⁠le aclaró Sandra al percibir la vacilación⁠— pueden permitirse el lujo de no ser lo que se suponen que son, lo que jamás pueden es no parecer que son lo que todos creemos que son. —⁠Guillermo sintió una atracción lóbrega e irrefrenable hacia la frialdad y superioridad de una mujer que había hecho algo que él no pensaba que sería capaz de hacer⁠—. Lo que nunca entendió es que era un peón —⁠aclaró⁠—, como todos los demás, y que los peones muchas veces se sacrifican para salvar al rey y a la reina.


  Guillermo no acertó a decir palabra alguna. Trataba de procesar toda esa información pero no podía.


  —Ya se ha terminado. —Guillermo se mantuvo inerte, Sandra sonrió⁠—. Puedes moverte con libertad por la escena del crimen, dentro de unas horas serás uno de los criminales más buscados del mundo.


  —¡Yo! —exclamó desconcertado—. Eh, yo, eh… Si has colocado el arma en…


  —En la mano de Sira —añadió Sandra⁠—, pero esto no es una película —⁠le aclaró⁠—. No tardarán mucho en saber que no pudo ser ella la asesina porque el ángulo de impacto no encaja con su posición, sabrán que aquí hubo otra persona.


  —¿Para eso me has salvado? —⁠preguntó decepcionado.


  —Ya te lo dije, Guillermo, que los malos siempre ganan, siempre…


  —Yo… No sé, yo… —Sandra se aproximó a él con tranquilidad.


  —Te dije que tenías que adaptarte y no me hiciste caso… —⁠Lo miró compasiva, casi como una madre a un hijo que no termina de centrar su vida⁠—. Aquí tienes un billete a Sidney —⁠le acercó un sobre grande que extrajo de un compartimento interior de su chaqueta, Guillermo lo asió con un movimiento leve⁠—, diez mil euros y una carta para que seas contratado y te den el visado. Cuando llegues a Australia serás una persona libre.


  —Acusado de ser un asesino —⁠replicó pusilánime.


  —No se puede tener todo… —Sandra le miró⁠—, y tú tienes la vida.


  Sandra se acercó a Guillermo, que todavía estaba nervioso, y percibió en la mirada que mantuvieron la vigencia del hechizo con el que sus luminosos ojos habían diluido a Guillermo, unos ojos inteligentes y fríos que acababan de salvarle la vida y condenarle a la vez a ser un fugitivo para siempre. Sandra se puso de rodillas frente a él y le acarició con su perfume de frutas. Guillermo cedió su rostro hacia el calor de la mano de Sandra, intentando recomponer su vida en ese calor magnético y esa suave piel que parecía acunarle. Creyó encontrar en esa caricia la cordura en mitad de la más absoluta esquizofrenia.


  —No tienes mucho tiempo —observó Sandra al sentir la desazón de Guillermo y la fragilidad de su propia indiferencia.


  Sandra se acercó hasta que su boca estuvo a escasos centímetros de la de Guillermo y se detuvo. Sus labios se desmayaron en unos instantes infinitos de placer en los que sellaron sus destinos para siempre.


  Guillermo se levantó despacio, descompuesto, borracho de infortunio y guiado por el hado. Caminó titubeante hasta la puerta, la abrió y salió a un mundo real que lo cegó y le obligó a cerrar los ojos. En él le esperaba un avión, el deshonor, la fuga y el destierro.


  Notó desangrarse la escasa literatura que le quedaba y cómo una intensa sensación de derrota rellenaba todas las arterias de su cuerpo hasta llegar a su propio corazón. «El triunfo de los mediocres», se dijo cercenado, sin saber si sería capaz de dar un paso más en el endemoniado universo en el que habitaba. «Es el inevitable triunfo de los mediocres…».
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