
  


  
    
  


  
    En el año 1953, una sección del ejército francés que lucha en Indochina queda aislada del grueso de la tropa. Sangre en Indochina relata el doloroso itinerario de una pequeña fuerza, compuesta por 43 indígenas y cuatro europeos, bajo el cielo gris del monzón. La jungla, los mosquitos y sanguijuelas, la lluvia, el calor, la fiebre y los efectivos del Viet-Minh van subrayando la larga agonía de los heridos transportados en improvisadas parihuelas y el increíble esfuerzo de los que aún se mantienen en pie.


    La muerte, la desesperación y la alegría humana cobran pleno sentido en las páginas de esta obra.
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  «Las mujeres ignoran cuanto hay de grande y temible en el hombre. ¿Cómo podrían saberlo? Andan con seguridad, cruzan las puertas en primer lugar y son saludadas por todos. Pero aquí no se trata del orden de las cosas, sino de otro problema. Es exactamente como el árbol que, porque sabe que el animal no le comerá, le considera desdentado. Las mujeres, a su vez, ven nuestras espaldas encorvadas, nuestras gafas, nos ven inclinados sobre vuestros expedientes, nos ven demasiado jóvenes o demasiado viejos, nos ven agacharnos con dificultad, nos ven en paro forzoso, desorientados en este mundo, nos ven abrir sus puertas y sonreír, nos ven próximos y… ¡Nada, no saben nada!»


  JOACHIM FERNAU


  
    Informe del capitán Pax


    Sobre lo que hay de grande y temible


    en el hombre.

  


  
    Toda semejanza con personas vivas será puramente fortuita, pues los hombres que inspiraron esta historia han muerto.

  


  DOMINGO, 26 DE ABRIL DE 1953, 17 H. 30


  En el estruendo de la explosión, el disyuntor, el generador eléctrico y la base de la gran antena de bambú, vuelan hechos añicos. Sostenida aún por sus vientos, la antena oscila en la humareda, se rompe por la mitad y se desploma lentamente sobre una de las empalizadas que protegen el puesto.


  —Canallas… ¡Hacer volar todo mi tinglado!


  Consternado, Perrin se rasca las nalgas. A su lado, el sargento Ba Kut contempla con satisfacción su labor de dinamitero.


  —Va bien… Tinglado mucho romper es bueno.


  Perrin se contrae un poco y larga un prolongado pedo bien modulado. Su cara se pliega en feliz sonrisa.


  —¡Pum! ¡Mortero!


  Rompe a reír y echa hacia atrás de un papirotazo su sombrero de selva cochambroso cuyas alas están enrolladas como el de un cowboy.


  —¡Canallas!


  Con ambas manos en los bolsillos, se aleja bajo la lluvia silbando el canto de los Marines.


  Llueve hace días y días, una lluvia densa y tibia que disuelve el Laos del Norte entero en una bruma gris. El viento húmedo lleva hasta el puesto de Luong Ba un olor a musgo y a corteza mojada, que un relente de vegetación pútrida hace más denso, a ratos.


  Está muy oscuro. Hundido en el viscoso barro del patio, el subteniente Torrens, destocado, arría la bandera. Frente a él, y detrás del brigada Willsdorff, tieso como un prusiano, el 1.er grupo de la 317ª sección local auxiliar, formando en dos filas, presentan armas. Los hombres dispersos aquí y allí, que estaban echando una última mano a los preparativos de marcha, se han erguido y están en posición de firmes.


  Perrin ha cesado de silbar. Aglutinadas en las troneras de alambradas de la entrada al puesto, algunas mujeres aguardan. Una de ellas lleva a caballo, sobre la cadera, a un niñito de ojos inmensos que parece un gato mojado. La bandera francesa, fláccida y empapada, vacila, resbala lentamente a lo largo del palo. La polea rechina en el silencio vuelto más sensible por el chapoteo monótono de la lluvia, que golpea los techos de paja de los barracones y, subiendo del valle, por el discurrir del torrente engrosado por el monzón.


  La bandera está casi al alcance de la mano de Torrens, cuando una serie de tiros resuenan a lo lejos. Todos los hombres, hasta los del piquete de honor, se vuelven hacia el Sur, hacia el puerto que cruza la pista de Tao Tsai.


  —Es Roudier que avisa.


  Willsdorff da un paso al frente, y ordena rápidamente a un cabo que descansen armas. Torrens quita la bandera, la enrolla, la mete toda empapada en un bolsillo de su uniforme y se acerca al brigada.


  —Debe de haber caído en una emboscada.


  Gracias a una escampada puede ver los resplandores rasados de las balas trazadoras y las explosiones de las granadas. Willsdorff se desabrocha la guerrera y coge los prismáticos que lleva, como los soldados alemanes, en la parte superior del pecho desnudo, pendientes del cuello por una correa muy corta. Observa un momento el puerto y luego, enjuga las lentes cubiertas de gotas de lluvia y le tiende los prismáticos a Torrens.


  —Esto no debe ser serio. Fíjese, todas las trazadoras van en la misma dirección. Los otros no responden. Roudier debe haber topado con un par de exploradores indígenas y nada más.


  Willsdorff ha hablado con fuerte acento alsaciano. Es un coloso moreno, de nuca rapada, cara maciza y burilada, enjuto como todos los aventureros de la selva. A su lado, Torrens, alto, tímido y desgalichado, de veintidós años, caderas estrechas, mejillas rosadas, pelo en cepillo a lo Saint-Cyrien, casi parece frágil.


  —Encuentro que por uno o dos exploradores, Roudier dispara mucho.


  —Sus guerrilleros están un poco nerviosos… El chino que se fue ayer… y además, los dos meos, decían esta mañana que en el norte del Nam La hay Viets a barullo… Entonces…


  El tiro pierde intensidad y ya sólo se oyen disparos aislados. Torrens consigue encender un cigarrillo pese a la lluvia, protegiéndolo en el hueco de la mano. Aspira una bocanada.


  —Sí, tiene usted razón… vamos a darnos prisa. ¡Ba Kut! Haga formar a los grupos. En marcha dentro de cinco minutos. Y venga a reunirse con los cabos.


  A resguardo del alero de paja de la torre de vigilancia, un refrigerador de petróleo atado a un bambú le sirve de mesa a Perrin. Junto a las carabinas de Torrens y de Willsdorff, deja una botella de tres cuartos llena, otra de coñac casi vacía, y unos vasos.


  —Es todo lo que queda, mi teniente, y ya no hay hielo. Hace una hora, que he desconectado el frigorífico para empaquetarlo y se ha derretido.


  Willsdorff sopesa la botella de coñac y se vuelve hacia Torrens.


  —¿Quiere usted?


  Con una señal Torrens indica que no.


  —Perrin, trasvasas eso en una botellita y se la das al sanitario. Es bueno en la pista cuando se está fatigado.


  Torrens sirve el pernod en los vasos. Uno a uno, los cabos laosianos y Ba Kut llegan sacudiéndose la lluvia, con fusil o metralleta al hombro, y culata hacia arriba por evitar que la lluvia penetre en el cañón. Un postrer disparo restalla en el puerto y su eco, ahogado por la bruma, se apaga suavemente en el valle.


  —¡Bueno, ya está…! A la salud de Luong Ba…


  Todos beben un trago. Perrin suspira.


  —¡Ah, los canallas! Se han cargado a Gégéne.


  Vaso en mano, Perrin prosigue:


  —O.K. La orden de avance es la siguiente: en cabeza, el grupo de mando seguido por usted, Ba Kut. Cuando nos hayamos reunido con Roudier, él se intercalará entre nosotros. Consignas particulares: armas cargadas, pero con el seguro puesto. Silencio completo. Prohibido encender pitillos. ¿Vale?


  Los cabos menean la cabeza y beben un trago de pernod.


  —Sí, jefe —responde Ba Kut. Con el pie designa el refrigerador—. No vale llevar tinglado. No bueno dejar Viet-Minh.


  —No sé… Es engorroso… ¿Qué opina usted, Willsdorff?


  Perrin no le da tiempo a contestar al brigada.


  —No pesa más que mi aparato de radio, mi teniente, y lo he enganchado a un bambú. Mire si es fácil de llevar…


  Levanta uno de los extremos del paquete por justificar sus palabras.


  —¡Es fenómeno! Lo tuvimos en marzo, bueno, por Navidades, vaya. Es una tontería dejárselo.


  Willsdorff sonríe.


  —Vamos a probarlo. Nos interesa. Es un buen recuerdo. Llegó un mes antes que vosotros… ya sabéis, la «Navidad del soldado». El truco organizado por la mujer del general De Lattre.


  —O.K. Bueno, de acuerdo. Ba Kut, designe a dos hombres de su grupo para que lo lleven.


  Torrens recoge su carabina de sobre el refrigerador y se la pone en bandolera. Los cabos se precipitan gritando para hacer formar a los auxiliares laosianos que han buscado refugio contra la lluvia adosándose al blocao. Willsdorff abandona el resguardo del alero y contempla con melancolía el patio fangoso del puesto, los hombres que forman en dos filas al pie del mástil vacío, el grupo desolado de mujeres de la aldea junto a las alambradas y, más lejos, la montaña gris medio roída por las nubes bajas. Levanta su vaso, lo vacía de un trago y lo tira vigorosamente contra el muro de la torreta donde se hace añicos.


  —Bueno. ¡Adelante!


  Los veintiséis auxiliares chorreantes, embutidos en viejos ponchos descoloridos del Ejército americano, demasiado holgados para ellos. Sus mochilas forman una gran joroba en las espaldas. Algunos fuman y se distribuyen los últimos cigarrillos protegiéndolos en las palmas de la mano. Ba Kunt anuncia tranquilamente:


  —Vale, jefe, medio de largarse.


  Torrens aprueba con un gesto, pero Willsdorff se guasea.


  —Que te crees tú eso.


  Inspecciona los dos grupos y se para ante un auxiliar cuya joroba, mayor que las otras, es agitada por sobresaltos.


  —¿Y bien, Xung? ¿Qué escondes ahí dentro?


  Xung se vuelve. Es un chico joven de rostro expresivo, picado de viruelas. Trata de sonreír.


  —Jefe, mujer allí hacer regalo mí.


  —¡Bueno! Entonces, oídme todos: mochila a tierra. Revista de provisiones.


  Mientras los auxiliares se encogen para quitarse los macutos sin desprenderse de los ponchos, el brigada le explica a Torrens:


  —Van más cargados que tus perendengues. No harían ni dos kilómetros. Espero que Roudier habrá pensado en comprobar a sus trece guerrilleros…


  Bajo la marquesina de la torreta, Perrin sigue divirtiéndose todavía, rompiendo vasos y las dos botellas vacías.


  —¡Perrin! ¿Has oído? Revista de macutos. Eso también reza para ti.


  Los auxiliares han dejado sus viejos macutos raídos a su pie. Se ríen a carcajadas cuando el pollo que escondía Xung se escapa aleteando y cacareando furiosamente.


  —Bueno, ahora vais a tirar vosotros mismos todo lo que no es reglamentario. Entendido… Nos toca hacer una larga marcha.


  Los auxiliares se agachan ante sus macutos y quitan uno tras de otro los pequeños tesoros que han podido acumular durante su estancia en Luong Ba, y los abandonan en el barro; mantas viejas de colorines, cacerolas abolladas, botellas llenas de extraños líquidos, guitarras hechas con latas de aceite…


  DOMINGO, 26 DE ABRIL DE 1953, 20 H. 15


  —¿Ya no debemos estar muy lejos del puerto?


  Willsdorff gruñe un asentimiento.


  Llueve. En la noche, se arrastra el pateo sordo de la columna que, a veces, se perfila en sombra chinesca sobre el cielo más claro. Crujen ramajes.


  —¡No tiréis! Soy yo… Roudier.


  La columna se para. Aliviados, los auxiliares se hablan.


  —¡Silencio…! ¿Dónde está el brigada?


  —Aquí estamos. ¿Qué te ha pasado?


  —Mis tipos están nerviosos. Temían que os tirasen a vosotros. Así que… he venido a vuestro encuentro.


  —Sí. Pero, hace un rato, todo ese petardeo… ¿Qué ha pasado?


  —Ba Falong, el explorador de cabeza, ha topado con guerrilleros en lo alto del puerto. Dice que eran muchos. Yo creo haber visto a dos o tres. Han matado a uno. Un regular… ¿Quiere verle?


  —Y vuestros Viet… ¿adónde han ido? ¿Siguen bloqueando la pista?


  —Han estallado en la naturaleza. He patrullado la jungla en más de cien metros de profundidad. No he encontrado nada. Deben de haberse escondido.


  —Bueno. ¿Y tú guerrillero?


  —Ahí está… Un poco más arriba.


  En medio de pataleos, roces y choques metálicos, la columna se pone en marcha otra vez.


  —Es ahí.


  Roudier se aparta un poco de la pista, llevándose consigo a Willsdorff y Torrens. Se agacha, haciendo chirriar la broza detrás de sí, hurga en su bolsillo y saca una lámpara eléctrica.


  —¿Se lo alumbro…? Me parece que no hay peligro.


  —Sí, hágalo.


  En el haz de la lámpara, el cadáver del soldado Viet-Minh aparece enroscado junto a un árbol. Uno de los brazos forma un ángulo anormal con el torso. Una gran herida en el cuello muestra, en medio de cuajarones de sangre negra, tendones amarillentos descoloridos por la lluvia. Hormigas rojas pululan en torno y salen en procesión llevando jirones de carne en sus pinzas. El casco de palma cubierto de tela de paracaídas ha rodado entre los helechos.


  —Ha recibido un buen tortazo. Sí, es un regular.


  El casco, el uniforme verde, el embutido de arroz reglamentario no dejan lugar a dudas.


  —¿Tenía papeles? ¿Armas? —pregunta Willsdorff.


  —No lo sé… No hemos encontrado nada… Nada más que una bolsita de paño en torno al cuello, con un poco de polvo y un pequeño Buda dentro… El resto, deben de haberlo recuperado.


  Roudier apaga su lámpara y la noche parece de pronto más negra. Torrens se aleja tanteando para encontrar la pista.


  —En marcha para Pak La.


  LUNES, 27 DE ABRIL DE 1953, 05 H. 30


  Llueve. Completamente empapado pese a su lona de tienda, Torrens se levanta tiritando. Tropieza al tratar de calentar sus contraídos músculos. Las siluetas de los centinelas sorprendidos se vuelven un instante hacia él antes de recobrar su inmovilidad.


  Es de noche todavía, pero Torrens distingue, ya, aquí y allá, la masa de los hombres acurrucados bajo las tiendas, apretados unos contra otros para calentarse. Oculto en los matorrales, el refrigerador deja adivinar su forma blanca. Los tres centinelas petrificados en sus ponches procuran proteger sus armas del agua y el barro. El silencio de la jungla negra sólo es turbado por el chorrear de millones de gotitas de lluvia sobre el follaje de los árboles y, más abajo, por el mugido difuso del Nam La.


  —¿Qué hay…?


  Sin ruido, Willsdorff y Ba Kut, envueltos en sus Ponchos, se reúnen con el subteniente que se cepilla los dientes y se enjuaga la boca con el agua de su cantimplora.


  —Dentro de unos minutos será de día. El amanecer siempre es muy brutal aquí.


  Instintivamente, el brigada ha hablado en voz baja y Torrens responde con igual tono:


  —Es como para reventar. Yo daría cualquier cosa por encender un pitillo… ¡Vaya país…!


  —¡Ah, eso sí! ¡Vaya país!


  Willsdorff sonríe, pero, en la oscuridad, su sonrisa que descubre sus dientes tiene el aspecto de una carcajada burlona.


  —No lo sabe usted bien. Usted lleva quince días; aquí… yo… Me gusta mucho, este país. Esta última vez, en lugar de veintisiete meses he logrado treinta y tres y no tengo ninguna gana de volver a Francia. Me mandarán allá. Es obligatorio. ¡No se tiene derecho a estar más de veintisiete meses! Pero, ¡caray!, me fastidia mucho. ¿Qué voy a hacer en Francia? ¡Cuartel! Además, los indígenas de aquí me gustan. Claro que no les gusta trabajar, pero a mi tampoco me gusta mucho…


  Torrens, ausente, deshace una colilla empapada y tira los restos. En el borde de su sombrero disforme se ha formado una gotera, y el agua le chorrea en la espalda. Se sube el cuello de la guerrera y nota un contacto liso y frío. Con gesto nervioso, se quita una sanguijuela negra, gorda como el pulgar, que se estremece y le resbala entre los dedos. Asqueado, se palpa la nuca sin encontrar otra. Un hilillo de sangre tibia le resbala por el cuello y mancha su impermeable. Willsdorff, inmóvil bajo la lluvia, prosigue su melancólico monólogo.


  —Ya lo verá, cuando haya terminado su estancia, lo sentirá. Porque Francia, cuando se está lejos, es bonita: la primavera, las cigüeñas en los campanarios de las iglesias, las chicas con vestidos claros y lo demás; pero cuando se está allí, ya se sabe lo que es… Mire, cuando yo era jefe del puesto —antes de llegar usted— pensaba a menudo con mi retiro, compraré una choza en el río. Me guardaría la carabina para cazar. En la guerra, no es un arma terrible, poca potencia de choque; he visto, en Tuyen Quang, en el 47, en la columna C, he visto a un guerrillero salir corriendo con tres balazos en el cuerpo, tal vez cuatro… Corría como una cebra. Pero para la caza, es divertido. Sí…, Ba Kut me buscaría una chica, me casaría. Son bonitas las chicas de aquí. No tienen… se dirían niñas, ni un pelo. Una piel… una piel… elástica, y ni un pelo.


  Torrens bosteza y saca otro cigarrillo del bolsillo.


  —Creo que ya es bastante de día para encender uno, ahora.


  Insensiblemente, la noche se ha difuminado en un alba gris y los dos hombres ven dibujarse a sus pies el valle del Nam La, oscuro y desolado bajo el cielo encapotado.


  El cigarrillo está húmedo con manchas oscuras de tabaco. Torrens lo resguarda bajo la palma de la mano para protegerlo de las gotas, da la espalda al valle y oculta la llama de su encendedor bajo la guerrera. Con avidez, aspira dos largas bocanadas.


  —Jefe, hay muchos tíos en Nam La. Creo Viet-Minh.


  Ba Kut señala con el dedo el vado de Pak La. Willsdorff sigue con los ojos el trazado de la gran pista en la jungla. Corta el río en el sitio donde éste es más anchuroso. Algo se mueve en el margen, bajo la lluvia que confunde las lejanías. El brigada entorna los ojos Por ver mejor. Algo, que a veces desaparece detrás de la pantalla de los árboles, se mueve.


  —Sí, tienes razón. Espera.


  Rápidamente, saca los prismáticos de bajo el poncho. En la perspectiva deformada por la ampliación, un hombre parece chapotear contra un muro de agua. Lleva un casco y algo al hombro. Sin duda, su arma.


  —Me parece que ese guerrillero se encuentra en un apuro. Se diría que se cree en casa. ¡Oh, cuidado! Hay otros dos en la margen de enfrente que remontan la pista.


  Tiende sus prismáticos a Ba Kut y se vuelve a Torrens que está observando el vado.


  —Jamás he visto cosa igual. Con un Garant con telémetro nos lo podríamos cepillar.


  Muy excitado, desaparecido su mal humor, el joven subteniente tira el cigarrillo.


  —¡Sería una lástima! Intentaremos atrapar uno.


  El día glauco ha despertado a los auxiliares. Se desperezan en sus ropas empapadas y manejan los cerrojos de sus armas para comprobar su buen funcionamiento. Roudier, un tipo alto y huesudo, de mirada triste, se ha acercado silenciosamente. Torrens, que no ha cesado de observar el vado, enciende otro cigarrillo.


  —O.K. Vamos allá…


  Sus ojos brillan de contento.


  —Vamos a picar «schuss» sobre el Nam La a través de la jungla. Roudier, desplegará usted a lo largo de la pista en guardia de flanco. Nosotros estaremos en posición, a su izquierda, a orillas del río, para bloquear el vado. A esos pekineses no les atraparemos pero tendremos otros. El paraje parece frecuentado. Ba Kut se quedará usted aquí, en reserva. Le dejo el frigorífico a Perrin. Que instale su puesto. Tiene una conferencia por radio a las ocho con Tao Tsai… Bueno. Es todo.


  Se vuelve hacia el brigada, buscando una aprobación.


  —¿De acuerdo?


  Willsdorff, frunce las cejas, y vacila un momento.


  —Sí, de acuerdo. Pero hace falta… Roudier, mandas a tus exploradores muy adelante. ¡No se sabe lo que encontraremos allí! Así que, nada de tonterías.


  Roudier aprueba, siempre silencioso. Torrens, sonriente, mira un momento su cigarrillo apagado, cuyo papel empapado por la lluvia se deshace, y lo tira.


  —O.K. Vamos allá.


  LUNES, 27 DE ABRIL DE 1953, 08 H. 15


  Un pájaro lanza un grito extraño, luego, otro, y otros le responden. Por los bambúes se pasean micos rompiendo ramas y chillando. La lluvia ha cesado, pero los altos árboles chorreantes aún de agua parecen bañarse en una niebla gris. Torrens y Willsdorff están tumbados en el humus esponjoso de la ribera, detrás de un bosquecillo de bambúes, unos quince metros aguas abajo del vado. Por los intersticios de las ramas, ven el Nam La desierto que acarrea sus aguas amarillas. A la derecha, apoyando contra un árbol muerto, el fusil-ametrallador del grupo está enfilado. El sirviente, tendido de espaldas, mordisquea un tallo. El suministrador ha dispuesto sus cargadores de reserva sobre el macuto, al alcance de la mano.


  El bosque silencioso empieza de nuevo, suavemente, a vivir y a rumorear: en la jungla, una tropa en movimiento siempre está en el centro de una capa de silencio que se mueve con ella. Los animales estorbados por una presencia insólita se agazapan y esperan. Si los hombres se paran y no hacen ruido, la vida secreta se reanuda progresivamente y, mil roces, mil alientos suspensos con inquietud, renacen.


  Torrens, un poco rígido por la espera, no cesa de controlar el mecanismo de su carabina, jugando con el seguro con precaución para no hacerle restallar. La leve mordedura de la sanguijuela sigue sangrando, impregna el cuello de su guerrera y, como ha debido frotarse varias veces, su nuca está toda embadurnada de rojo.


  Insensiblemente, el silencio ha vuelto…


  El primero en darse cuenta es el sirviente del fusil-ametrallador. Escupe su tallo, se queda un momento inmóvil, luego gira sobre sí mismo para situarse detrás de su arma, murmurando.


  —¡Viet-Minh! ¡Viet-Minh!


  Torrens cesa de manosear el cerrojo de su carabina.


  —Creo que ahí vienen.


  Willsdorff ha hablado en un soplo casi inaudible, como si temiese turbar el silencio. Se saca del bolsillo dos granadas de mano que cuelga a los bolsillos de su guerrera. El vado está desierto.


  Torrens se roe el pulgar; la uña, mordida demasiado al ras, desgarra un poco la piel, que empieza a sangrar. El vado sigue desierto.


  Torrens chupa la sangre que mana. No puede dejar de mordisquearse las pieles muertas y las escupe como pepitas.


  Media docena de soldados desembocan, por fin, en el espacio libre de la pista en la otra margen. Marchan sin orden, en pequeños grupos, con el fusil en bandolera o al hombro, y se paran al borde del agua. Les sigue una larga fila de coolies que empujan bicicletas sobre las que transportan enormes cargamentos.


  —¡Mierda! Un convoy de aprovisionamiento… —murmura Willsdorff.


  Torrens contesta con un guiño, enjugándose sobre el pecho las manos húmedas de sudor.


  Los coolies se han detenido en la orilla cerca de los soldados y una quincena de entre ellos discuten con animación señalando a la corriente. Detrás de sus bambúes, Torrens y Willsdorff oyen algunas voces.


  —Que crucen, Dios, que crucen… ¡No tengáis miedo! —suplica Torrens en voz baja, chupándose la sangre de su pulgar.


  Uno de los soldados penetra prudentemente en el río y se para en mitad de él. El agua le llega apenas por encima de las rodillas, se vuelve y hace grandes gestos. Un coolie recoge su bicicleta y, ayudado por un soldado, comienza la travesía. Los otros les miran marchar y se deciden a su vez.


  —¡Es formidable!


  A Torrens le cuesta contener su alegría. Se vuelve hacia el tirador de F.M. y con la mano le hace un gesto para calmarle. Con el dedo en el gatillo, el ojo sobre el punto de mira, el laosiano inclina imperceptiblemente la cabeza.


  El primer coolie y su bicicleta han llegado casi a la orilla. En mitad del río, un soldado canturrea y remonta unos pasos la corriente para llenar de agua el recipiente de bambú que lleva en el cinto.


  Willsdorff quita el seguro a una granada. Lentamente, Torrens se levanta, con la carabina en una mano, mientras con la otra calma de nuevo al tirador F.M.


  —¡Fuego!


  Acompaña su grito con un gran gesto de su brazo libre. Todas las armas del grupo tiran a un tiempo, el estrépito es ensordecedor. En algunos segundos, la columna de coolies y de soldados se disloca. En medio de los impactos de las balas y de los estallidos de las granadas que levantan chorros de agua, caen algunos cuerpos. Las bicicletas, los cadáveres y los heridos son arrastrados por la corriente y desfilan ante los auxiliares en emboscada. Algunos supervivientes se agrupan en las márgenes. Tres soldados han podido refugiarse detrás de un peñasco y tratan de replicar, pero las ráfagas del fusil-ametrallador les clavan en el agua.


  En la pista, al otro lado del río, la columna de coolies se ha dispersado inmediatamente bajo el tiro de las granadas de fusil y en la orilla sólo se ven bicicletas abandonadas. De la jungla parten algunos disparos aislados, y luego, ráfagas de ametralladoras bien apuntadas que hacen volar la tierra junto al fusil-ametrallador. Apenas hace un minuto que todo ha empezado.


  —¡Buen golpe! Pero, ahora, hay que largarse. ¡Rápido!


  Willsdorff apremia, pero Torrens, excitado aún por el combate, no se da cuenta.


  —¡Vaya potra hemos tenido, eh! Espero, vamos a tratar de liquidar su ametralladora.


  Sale corriendo, y grita:


  —¡Lanza-Patatas! ¡Lanza-Patatas!


  —¡Aquí, jefe!


  El auxiliar, con su trabuco V.B.[1] agarrado con ambas manos está en posición, camuflado detrás de una pila de troncos podridos a algunos metros del agua. Torrens se arroja a su lado. El segundo granadero, jadeando, les cae encima como una maza en el momento que una ráfaga de ametralladora siega los bambúes próximos.


  —¿Ves ese árbol grande al final de la pista…?


  Torrens levanta un poco la cabeza y señala la margen donde están amontonadas las bicicletas.


  —A la izquierda hay un bosquecillo. ¿Ves?


  —Conocer, jefe.


  —O.K. Tirad, ahí dentro. Alza, cien metros, y para ti, setenta y cinco.


  Los dos auxiliares enfilan sus granadas negras de morro amarillo en el cañón de su fusil, apuntan y tiran. Torrens sigue con la vista la curva de los dos proyectiles. Uno, algo corto, cae en la orilla, levantando un montón de barro y de guijarros; el otro, demasiado a la izquierda, estalla sobre un árbol y siega sus ramas.


  —O.K. Alza a cien metros para los dos. Un poco menos a la izquierda.


  —Tenemos que largarnos…


  Willsdorff, agachado detrás del teniente, vuelve a la carga.


  —… Pero es que no lo comprendo. Hemos caído en mitad de la ofensiva. Los batallones deben haber pasado esta noche. Se nos van a echar encima.


  Salen otras dos granadas, Torrens se vuelve un momento para seguir su trayectoria.


  —¡Primero déjeme que…! ¡Bien! ¡Muy bien!


  Las dos granadas han estallado al lado del bosquecillo, pero la ametralladora sigue tirando.


  —Otra vez, la misma alza… Primero acabar con esa ametralladora… ¡Qué es dura de pelar!


  —¡Es una locura! Hay que largarse. ¡Caray! Mientras podemos todavía.


  Willsdorff se enfada, pero la salida de dos granadas más le corta la palabra. No puede por menos que seguir sus trayectorias.


  —Hay Viets a porrillo alrededor nuestro. Van a liquidarnos…


  Las dos explosiones enmarcan el bosquecillo. La ametralladora calla.


  —… ¡No creerá usted que su aprovisionamiento está en cabeza! ¡No! No nos queda nada que ganar, aquí. ¡Es una tontería!


  Torrens, entregado por completo a su duelo con la ametralladora se ve devuelto brutalmente a una visión más general de los acontecimientos por la vehemencia del brigada.


  —O.K. Vamos a replegarnos en cajón… Vaya a avisar a Roudier.


  Salvajes aullidos y tiros estallan a su derecha.


  —Demasiado tarde. Ya están en la pista. Nos acorralarán sobre el agua —grita Willsdorff antes de irse.


  En algunos segundos, la intensidad del tiroteo alcanza su paroxismo. La jungla es tan tupida que no se ve nada a quince metros. Sangrantes y titubeando, sostenidos por sus camaradas, aparecen los dos primeros heridos de Roudier. Al otro lado del río, la ametralladora empieza a disparar de nuevo. En medio de las ráfagas se oye el «¡Plaf!» característico de los morterazos. Uno, dos, tres, cuatro. Algunos segundos después, cuatro enormes explosiones sacuden el bosque y hacen revolotear ramas de árbol. Un auxiliar queda despanzurrado por un casco de metralla. Se desploma en el suelo, atontado, vomitando sangre a borbotones y se desliza lentamente en sus heces. Mientras Torrens dispone sus hombres cara al tiroteo, los dos heridos de Roudier y los auxiliares que les apoyaban se han dejado caer contra un árbol. De un brinco, el subteniente está a su lado.


  —¿Qué estáis haciendo aquí? Daos prisa en juntaros con Ba Kut.


  Llegan más heridos; uno de ellos lo arrastran por el cuello de su guerrera. Tiene la pierna destrozada por una granada. El crepitar de las pistolas ametralladoras se acerca. Otros cuatro obuses de mortero estallan. Un auxiliar jovencísimo se acurruca detrás de un árbol, llorando.


  —Yo estar herido.


  Ha sido herido levemente en el hombro por un casco de metralla pero, asustado, desvía la mirada y no se atreve a mirar su sangre. Torrens lo manda a Ba Kut, con los otros.


  Ahora, se oyen distintamente los gritos de los hombres de Roudier.


  —¡Atención a la derecha!


  —¡El F.M.! ¡Pronto!


  Y el vozarrón de Willsdorff.


  —Tus granadas. Dios. Tus granadas…


  Las siluetas que brincaban entre los árboles aparecen por fin.


  —¡Lárguese, Roudier! ¡Lárguese! ¡Estamos aquí! —grita Torrens.


  A paso ligero, los supervivientes pasan por entre los auxiliares del teniente emboscado en los matorrales. Willsdorff y Roudier están todavía a diez metros, cuando el sargento tropieza y se desploma llevándose ambos puños al vientre. Willsdorff arrebata el fusil-ametrallador de manos del tirador que corre a su lado, se vuelve, y, a voleo, vacía con precisión el cargador sobre los matorrales circundantes. Aprovechando la confusión, Roudier se levanta y echa a correr agachado.


  —¿Qué le pasa?


  —Balazo en la tripa…


  Willsdorff conserva el fusil-ametrallador.


  —… Cuidado, mi teniente… tratan de desbordarnos.


  —¿Puede llegar al lado de Ba Kut… así?


  —Sí.


  —Dese prisa.


  Willsdorff conserva el fusil-ametrallador.


  —Dos F.M. es mejor.


  El grupo de Torrens hace un violento fuego de cortina. Todas las armas escupen a un tiempo. Apenas se ven las siluetas de los Viet en la jungla, pero se oyen sus gritos.


  —¡Un repliegue de cincuenta metros hacia atrás! —grita Torrens—. ¡Y volveremos a empezar!


  Los auxiliares embisten como búfalos a través de las matas y se reagrupan. Nuevo fuego de cortina.


  —Cuidado con las municiones. No tiréis como tontos.


  De cincuenta en cincuenta metros, la retaguardia se repliega hacia el picacho que defiende Ba Kut.


  LUNES, 27 DE ABRIL DE 1953, 09 H. 45


  Los primeros heridos de la escaramuza llegan al picacho de reunión. Hundidos en sus hoyos de combate, los hombres de Ba Kut les ven pasar. Embarrados, sangrantes, llegan sostenidos o arrastrados por sus jadeantes camaradas y se desploman en un rincón, sin decir palabra.


  Del valle, sube el crepitar de las pistolas-ametralladoras y las ráfagas más pesadas de F.M. Por salvas de a cuatro, el fuego de mortero ha seguido la retirada, pero los obuses caen demasiado a la derecha para ser peligrosos. Otros auxiliares aparecen, jadeantes, tensos, cargados con las armas de heridos y muertos. Roudier les sigue; con rostro macilento, encorvado, tiene fuerzas para llegar hasta la cima antes de revolcarse por el suelo, con las rodillas junto al mentón, para vomitar.


  El fusil-ametrallador de Ba Kut lanza algunas cortas ráfagas para cubrir la retaguardia acosada por los Viet, que patina en el barro al escalar los últimos metros del picacho.


  —Alabado sea Dios, has hecho cavar tus hoyos.


  Willsdorff gana el refugio de la cresta, se seca con el antebrazo el sudor que se le mete en los ojos.


  —Lárgate por la derecha. Nos quieren desbordar.


  Ba Kut mueve la cabeza. El tiroteo es general, ahora. Todas las armas del grupo barren la pendiente con sus balas.


  —Hay que aguantar un poco… El tiempo necesario para los heridos y organizarse para despegarnos.


  Torrens se ha esforzado para hablar despacio. Willsdorff, que le observa detenidamente, adivina el esfuerzo que hace sobre sí mismo.


  —Hay que espabilar. Nos rodearán… Voy a calmarles. Es un truco viejo, pero a menudo surte efecto… Va a verlo.


  Deja su F.M., vuelve a la cresta y grita para hacerse oír bien de los Viets.


  —Segunda compañía… ¡Tirad sólo sobre objetivos visibles!


  Baja de nuevo precipitadamente, cuando una andanada de balas pasa restallando por encima de él y hace saltar la corteza de un árbol.


  —No me he atrevido a decir batallón. No lo habrían creído.


  Perrin, en la primera línea de defensa, se ha vuelto al oír al brigada. Suelta rápidamente un postrer tiro de fusil, remonta la cuesta zigzagueando y pasa la cresta como un obús.


  —Mi teniente, mi teniente, quería decirle; he tenido gindama…


  —No somos sordos…


  La voz de Willsdorff es muy seca.


  —… ¿Qué demonios estabas haciendo ahí?


  Cazado, Perrin pierde su exaltación y farfulla.


  —Pues, no sé. Si… Iba en ayuda de Ba Kut, ¡caray!


  —No eres explorador. Eres radio y estás solo. Así que te divertirás tirando tiros cuando te lo pidan. ¿Entendido? Bueno, ¿qué dice Tao Tsai?


  —Están hostigados desde media noche. El capitán del 3.º B.C.L.[2] dice que hay que agruparnos con urgencia. Cree que los Viets han desatado su ofensiva. Ya está…


  —No, no me digas…


  Willsdorff lanza una carcajada.


  —… no hay más que mirar el Nam La.


  Lejos, en el valle, una larga fila de soldados con verdes uniformes cruzan el vado.


  Torrens se adosa al refrigerador, su mirada fija tiene una expresión dura, asombrosa en un rostro tan joven. Perrin está un poco intimidado por ella.


  —También ha dicho que se tuvo potra de no tomar la pista directa porque los Viet habían preparado una emboscada para pillarnos, mi teniente, es decir, según decían unos refugiados. Yo quería avisarle, pero el barullo ha estallado. Pensé que… que volvería usted. ¡Ah! Todavía queda un truco. Los «B 26» de Vientiane están alerta. Han de venir a bombardear la pista cuando el tiempo mejore.


  —Gracias, Perrin. Desmonte su radio, de prisa. Nos vamos.


  Cesa el tiro de mortero. Agazapados en sus hoyos, los hombres de Ba Kut han detenido el primer asalto. No es más que una pausa. El silencio relativo hace destacar las voces y los crujidos amenazadores de los Viet abriéndose paso en la jungla. Los densos nubarrones negros del monzón pesan sobre los flancos de la cadena de montañas que domina la cresta. Empieza a llover de nuevo. Ba Falong, el auxiliar de la pierna destrozada, se ha acurrucado como un niño. En la calma que ha vuelto, su grito mortecino se arrastra largo tiempo, se quiebra en jadeos y empieza de nuevo, monótono, acompasado con la respiración. Roudier ha cesado de vomitar, pero su cara se crispa espasmódicamente. Willsdorff le desabrocha el pantalón y le mira el vientre. A algunos centímetros del ombligo, un agujerito negro rezuma un poco de serosidad. La bala ha salido por encima del riñón izquierdo, a través de un gran desgarro palpitante.


  —¿Meas sangre?


  —No sé.


  —Bueno, pues, mira.


  Púdicamente, el sargento intenta volverse a un lado. Cinco heridos más yacen inmóviles en el barro, indiferentes al sanitario que les cura. En grupitos silenciosos, agachados sobre sus talones, unos auxiliares cargan de nuevo sus armas y recuperan municiones en los macutos de los heridos.


  —No, no es rojo.


  Las gotas de lluvia resbalan sobre la frente de Roudier, se deslizan como lágrimas a lo largo de su nariz, mojan al pasar sus ojos tristes que acechan al brigada. Willsdorff intenta bromear, torpemente.


  —¡Entonces, amiguito, te meas en los pantalones!


  Las mejillas del herido se arrugan esbozando una sonrisa y los ojos grises permanecen sin alegría.


  —No te preocupes. Sólo ha sido tocada la tripa. Voy a ponerte una inyección de morfina.


  Torrens, macilento, se arrodilla al lado de Willsdorff, esquiva la mirada de Roudier y se roe la uña del pulgar.


  —Dele otra a ése —dice al cabo de un rato designando a Ba Phalong.


  —No puedo, no se puede hacer nada. Tiene, además, una bala en el pulmón, que también ha debido tocar el bazo. Le asfixiaría.


  El brigada hinca la aguja en el muslo, comprime el tubo de estaño de la jeringuilla y añade lacónicamente:


  —Cuatro muertos, tres de Roudier y uno…


  —¡Hermanos laosianos, rendíos!


  Muy próximo, el llamamiento brota del bosque. La voz es aguda, casi sin rastro de acento vietnamita. Nadie habla ya en el picacho, sólo Ba Phalong lanza incansablemente su grito bestial.


  —Hermanos laosianos, matad a los franceses y venid a nosotros. Si os quedáis con los franceses, os matarán a todos. Rendíos.


  —¡Mierda! ¡Los c…!


  Insultos en francés o en laosiano apoyados con ráfagas de metralleta surgen de todo el perímetro de defensa. Un auxiliar se medio incorpora blandiendo su fusil.


  —Si tú no tener cartucho, yo darte uno para ti.


  Un tiro bien dirigido le hace desplomarse dentro de su hoyo en medio de las carcajadas de sus camaradas. Ba Kut, furioso, les hace callar.


  —¡Silencio! No manera ver, no manera tirar. Ma si me moune[3].


  De nuevo, el estertor regular de Ba Phalong y el chorrear de la lluvia sumergen el picacho. Torrens tinta bajo el peso de su uniforme empapado. Puede seguir, por el ruido, la labor de zapa de la columna Viet que roe su camino en la jungla.


  —¡Willsdorff, hay que largarse ahora! ¡Ba Kut! ¡Ba Kut!


  Corriendo, el sargento laosiano se les une y se agacha al lado de Roudier.


  —Ba Kut, vamos a irnos. Me llevo el grupo de mando y los restos del grupo de Roudier con los heridos en la cota 924, siguiendo la línea…


  Willsdorff se estremece.


  —Pero es…


  Torrens le hace callar con un gesto.


  —Siguiendo la línea de la cresta. Usted se queda aquí con su grupo. Quince minutos. ¿Tiene reloj?


  —¡No!


  —Tome.


  Torrens le da el suyo.


  —Quince minutos después de nuestra marcha, hace usted un poco de estrépito mientras espera, se despega tratando de arrastrar a los Viet detrás suyo lo más lejos de la cota 924. ¿Entendido? Luego, procure darles esquinazo y reúnase con nosotros allá. En caso de jaleo, pues no sé… Comunique con Tao Tsai. Nada más.


  —Es imposible…


  Willsdorff se acerca a Torrens y murmura con violencia:


  —… Es imposible que se lleve a esos indígenas. Im-po-si-ble. Hay que dejarles aquí con un macuto de medicamentos.


  Ba Kut ha logrado abrochar el reloj de pulsera. Apoya tímidamente al brigada.


  —Sí, mi teniente, no hay modo. Hay mucho Viet-Minh. Mi teniente tal vez llevar Roudier. No manera con otros tipos.


  Los ojos grises de Roudier tienen esa ausencia, ese vacío que caracteriza a miopes y morfinómanos. Su mirada pasa al través de Torrens como si éste no existiera.


  Torrens se levanta y se aparta algunos pasos.


  —Me lleva a Roudier, y a los demás.


  Willsdorff se levanta a su vez. Está furioso y ya no se molesta en hablar bajo.


  —Es una cabronada. Si dentro de cuarenta y ocho horas esos dos no están en el hospital, están j… Pasando por la montaña, tardaremos tres días para llegar a Tao Tsai. ¡Sí, sí, sí, tres días! ¡Para hacer cincuenta kilómetros! Estaremos todos fastidiados antes, además. Tal vez hay una división Viet que ataca Luang Prabang. ¡Y quiere usted pasar a través! ¡Por las buenas! ¡Además, con heridos! ¿Por qué no con el frigorífico, puestos a hacer?


  Se carcajea.


  —En el 44, en el kessel de Cherkassy, también debíamos…


  Una sorda explosión le interrumpe.


  —… ¡Caray! Es un fumígeno. Ajustan el tiro de su mortero…


  A cincuenta metros de la pendiente, una humareda blanca se eleva entre los árboles. Los auxiliares se hacinan en sus hoyos llenos de agua, no se ve más que la Punta de sus sombreros de jungla empapados, y el cañón de sus armas.


  —… No está mal. Nos toca continuar a nosotros. Les dejamos aquí y ya será tener potra si salimos de esta con los perendengues sanos.


  —Brigada Willsdorff…


  Torrens está muy pálido, pero su voz es fría y decidida.


  —… Nos vamos con los heridos. Ba Kut nos cubrirá. Nada más.


  Vacila y añade más suavemente:


  —Es una orden.


  Willsdorff acusa el golpe. Su rostro se vacía de toda expresión, se vuelve una máscara muerta. Sólo los labios viven.


  —En esas condiciones… A sus órdenes. Pido permiso para quedarme con Ba Kut.


  Torrens hace un gesto de cansancio. Frente al brigada corpulento y helado todavía parece más joven, más frágil.


  —Conforme y… buena suerte a los dos.


  —¡Cuidado, mortero!


  Casi en seguida tres obuses percuten con estrépito a diez metros de los hoyos de Ba Kut y cubren a los auxiliares de fango que hiede a podre y a orín. El cuarto, un poco retrasado, silba en el aire y decapita un árbol mucho más lejos. Un casco desgarra la chapa blanca del refrigerador con ruido de cacerola. Los hombres, que se habían tirado al suelo, se incorporan. Rápidamente, Torrens forma su columna de marcha. Tres exploradores, con un F.M. al frente. Tres exploradores, con un F.M. en cola. En medio, los heridos. El sanitario termina torpemente el último vendaje. De siete heridos, tres pueden caminar aún, con dificultad. Gimen, apretándose las heridas con las manos, como si quisieran protegerlas. Torrens les abronca sin piedad.


  —¡De pie! ¡Daos prisa!


  —Ponga a Ty en cabeza. Se ascenderá a sargento. Sale de Chinaimo[4].


  Willsdorff señala a un cabo primera, mestizo lao-vietnamita.


  —… es decir, si quiere saber usted mi opinión —añade con tono indiferente.


  Torrens quiere responder. Finalmente se vuelve hacia el mestizo.


  —O.K. Sin ruido. Sobre todo, nada de ruido. Corre por la cresta. Hay que caminar de prisa pero guardando contacto con los heridos que le siguen. ¿Entendido?


  —Sí, jefe.


  —Bueno. ¡Adelante! ¡Márchese! ¡Márchese ya!


  Ty arma su metralleta y se lanza sobre la línea de la cresta, seguido de dos exploradores y del F.M. designado. Brutalmente, Torrens empuja detrás de ellos al sanitario y a los tres heridos válidos. Discuten para saber cómo tienen que hacerlo. Uno de ellos intenta levantar a Ba Phalong que se pone a chillar de dolor. Le suelta en seguida.


  —No hay manera, jefe.


  Torrens es presa de una rabia fría. Sin decir palabra, tira su carabina al auxiliar, se agacha y, asiendo a Roudier por la cintura, se lo carga a la espalda. Apretando los dientes, murmura:


  —No grite, Roudier. No grite. ¡No se puede hacer otra cosa!


  Roudier no grita, no gime, sólo el ritmo de su respiración se acelera. Torrens se incorpora y recoge su carabina.


  —¡Rápido, date prisa!


  Estupefacto, el auxiliar se inclina sobre Ba Phalong. Sus camaradas le ayudan a cargárselo a la espalda, Ba Phalong, que gritaba desde el intento infructuoso, cesa bruscamente.


  —¡Él, muerto!


  —¡Anda! ¡Anda! ¡Sigue a los otros! Se ha desmayado. Vale más así.


  —¡Atención, mortero!


  El primer reflejo de Torrens es de tirarse al suelo, pero se queda en pie. Esta vez, las cuatro explosiones se suceden regularmente. El fango, los matorrales, los shrapnells, vuelan en la humareda amarilla. Ningún grito. Nadie parece haber sido tocado, Torrens patea las posaderas del auxiliar tendido a sus pies que todavía se protege la cabeza con ambas manos.


  —¡De pie! ¡De pie!


  Perrin, por liberar a un hombre, sólo lleva los dos elementos de su aparato de radio, un viejo «Signal Corp» 294. Suelta una patada, de paso, al refrigerador que resuena como un gong.


  —¡Dios! ¡Si la madre de Lattre veía eso! ¡Ah, canallas!


  Willsdorff le ve marchar, pequeña silueta tambaleante bajo el peso de su carga, que se apresura para alcanzar a los exploradores de retaguardia.


  Sigue cayendo la lluvia, un sutil vapor se eleva de la tierra rebosante de agua. Perrin desaparece en la jungla. El fusil-ametrallador de Ba Kut suelta algunas ráfagas. Willsdorff se agacha ante el montón formado por las armas de heridos y muertos, abandonadas de cualquier modo, y empieza a quitarles el cerrojo, una tras otra.


  LUNES, 27 DE ABRIL DE 1953, 10 H. 10


  Hace un cuarto de hora que la columna se debate lentamente en la atmósfera glauca de la jungla. Sobre el angosto espinazo de la línea de cresta, los porteadores de heridos chapotean en el fango, tropiezan con las raíces, se arañan en los espinos. A cada instante, se paran, acumulan un poco de energía, toman impulso, avanzan torpemente unos pasos, con la cabeza gacha, topan con sus camaradas y vuelven a pararse, jadeantes, para tomar un poco de resuello. La sangre, el sudor y la lluvia impregnan sus uniformes, los pegan a la piel. Reanudan la marcha, aplastados bajo sus cargas, resbalan sobre la viscosa putrefacción del suelo, gastan de golpe todas sus fuerzas por mantener el equilibrio, caen de rodillas, se aferran a la corteza escurridiza de los árboles, se incorporan temblorosos como boxeadores groggy y ganan todavía unos metros. Ya han sido sustituidos dos veces. Sólo, Torrens sigue con Roudier que le mea en el cuello una sangre caliente y repugnante. Cegado por el sudor, avanza como una bestia acosada, repitiendo maquinalmente:


  —¡Más de prisa! ¡Más de prisa!


  Ba Phalong ha recobrado el conocimiento. Ya no grita. El pecho comprimido por el hombro del auxiliar que le lleva, se asfixia. Su boca abierta busca un poco de oxígeno en el aire estancado del bosque. La venda de su pierna se devana como un ovillo, se arrastra un instante, blanca y ensangrentada, antes de desaparecer, hundida en el fango por los pies del siguiente porteador. Roudier y los otros dos heridos graves, todavía están amodorrados por la morfina. Gimen a cada sacudida, ritmando la marcha traqueteante de la columna.


  El último porteador se traba las piernas con el vendaje de Ba Phalong, tropieza y cae. Su herido bascula, rueda por la pendiente haciendo crujir las ramas muertas y se queda atascado contra un arbusto. El porteador no intenta levantarle. Está tumbado de bruces, con los brazos en cruz, los ojos cerrados. Indiferente, se deja adelantar sin decir palabra. Perrin y la retaguardia llegan a su altura. Detrás de ellos, muy cerca, la batalla del picacho se ha reanudado. Inquietos, los exploradores se agazapan detrás de las matas y arman sus fusiles. El chasquido metálico de los cerrojos hace sobresaltar al hombre tendido. Se sienta y se quita el vendaje enrollado aún en torno de sus piernas. Perrin baja con él la abrupta pendiente para recoger al herido.


  El resto de la columna se arrastra aún algunos metros; luego, uno detrás de otro, los porteadores, vacilando sobre sus piernas separadas, se descargan de todos los heridos y se sientan entontecidos en el barro. Torrens intenta proseguir de nuevo.


  —¡Vamos! ¡Vamos! ¡Adelante!


  Pero no insiste y deja a Roudier con precaución.


  —¿Qué tal va?


  —Bien, gracias, mi teniente.


  Los ojos grises están fijos en algún objeto lejano, v aún tienen esa desagradable impresión de vacío y ausencia.


  Torrens se yergue contrayendo la cara y se frota nuca y hombros con ambas manos.


  —¡Cinco minutos de pausa! ¡Quiero ver al cabo Ty! ¡Comunicadlo!


  Con murmullos furtivos, los auxiliares transmiten el mensaje a la vanguardia. De súbito, parecen cobrar conciencia de la proximidad del tiroteo. Tumbados en el barro, inmóviles, escuchan el frenético crepitar de las metralletas, los gritos, los chasquidos secos de las granadas y, de cuatro en cuatro, el pesado martilleo de los obuses de mortero. Hasta Ba Phalong contiene su silbante respirar. Ty se desliza silenciosamente hasta Torrens, repliega el cargador de su «M.A.T.» 49 y se desploma sobre la tierra blanda que la lluvia que gotea de los uniformes ensangrentados tiñe de rosa.


  —Ahora, vas a tomar la retaguardia, Ty.


  Una docena de granadas estallan casi simultáneamente y redoblan sordamente. Durante dos segundos tal vez, no hay ni un solo disparo, solamente alaridos, y luego, el fuego lento de un «F.M.» empalma el tiro. Torrens se mira la muñeca, hacia su reloj ausente. Nerviosamente, se lleva el pulgar a la boca y se muerde la uña.


  —¡Ba Kut debe despegar! ¡A la granada!


  Ty no contesta.


  —Hemos caminado mucho. ¿A qué distancia del picacho…?


  —Tal vez quinientos metros… —gruñe Perrin que remontado la cresta y oye la pregunta del subteniente.


  Se sienta precavidamente, apoyando la espalda contra un árbol para que el aparato de radio no le pese demasiado en los hombros.


  —… Seiscientos metros, a todo estirar.


  —¿Sólo?


  Torrens está decepcionado.


  —Oiga, Ty, ¿qué cree usted?


  —¡No es andar mucho, jefe!


  —Escúcheles, mi teniente. No están lejos, ¿sabe usted?


  Tras una vacilación, Perrin añade como para sí mismo:


  —¡Dios! Eso va que arde. Se los van a cargar a todos.


  —¡Ah, no! Deje de decir idioteces…


  Torrens reacciona brutalmente. Su voz es restallante.


  —… Willsdorff y Ba Kut pueden muy bien salir del paso. ¿Entendido?


  Ty y Perrin le miran extrañados y bajan la cabeza.


  Torrens se recobra.


  —Era la única solución.


  Durante un momento, los hombres escuchan en silencio el chapoteo de la lluvia y el estruendo del tiroteo.


  —¿Oyen ustedes? Ya no tiran con mortero.


  Perrin, frunciendo las cejas, dirige una mirada interrogativa a Torrens.


  —¿Qué hay?


  —Eso quiere decir que los Viet están en el picacho. Ahora, o bien corren detrás de Willsdorff, o encuentran nuestra pista…


  Torrens se echa atrás, cerrando los ojos. El rostro se le relaja, acusa de golpe todo su agotamiento.


  —Perrin, mire su reloj. Dentro de un minuto, en marcha.


  La lluvia sigue cayendo. Las gotas resbalan de hoja en hoja, forman hilillos de agua que corren por las ramas, bajan por los troncos, se desparraman en charcos sobre el suelo saturado. Un olor a moho y a hongos flota en el aire inmóvil.


  —Mi teniente, mi teniente. ¡Los «BC 26»!


  Perrin deshace rápidamente los tirantes de su aparato y se pone en pie.


  —¡Ya han llegado, los «BC 26»!


  —¡Chitón!


  Torrens se yergue. De momento, apenas audible en el ruido de la batalla, un zumbido de aviones se precisa. Todos los auxiliares levantan la cabeza, buscando una rendija en la bóveda de árboles.


  El zumbido de los motores aumenta, llena el bosque.


  —¡Ahí viene!


  Entre las ramas de un árbol muerto, una tetramotor «DC 4» de Air France pasa lentamente bajo el cielo gris.


  —Ah, los canallas, se han burlado de Cégéne.


  Perrin, asqueado, vuelve a sentarse.


  —Una lata civil. No dan golpe, los aviadores.


  Cierra sus correas y con sus vivaces ojos mira a Torrens de soslayo.


  —Los canallas. A lo mejor, hay un indígena bien calentito ahí arriba que preciosamente le pide un pernod bien helado a la azafata.


  Con ambos puños sobre el pecho, los pulgares hacia delante, inflando el torso, imita los senos imaginarios de la azafata.


  —¡El memo! ¡Con un tiempo así, yo preferiría tomar un aguardiente!


  Ty se ríe.


  —Yo me conformo con el pernod.


  Perrin hace una mueca.


  —Cada cual tiene sus gustos, chaval. La mierda bien tiene el suyo.


  Torrens no puede por menos que sonreír.


  —Un pernod para mí también, pero no demasiado aguado. O.K. ¡Vamos! Arranquemos otra vez, todo el mundo de pie. Ty…


  Hace un gesto hacia la retaguardia.


  —… Si se pone feo, estaré aquí…
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  Ya no llueve pero está muy oscuro cuando los exploradores de vanguardia llegan por fin a la cota 924. Más allá, hay un pequeño puerto y nada más. La cadena de montañas ha desaparecido, cortada en seco, horizontalmente, por las nubes. Los tres hombres dejan caer sus armas y se sientan pesadamente al pie de un árbol fulminado cuyas ramas negras se tienden hacia el cielo sucio. Unos cuervos asustados echan a volar graznando. Cien metros más abajo, los heridos leves desembocan uno detrás de otro del bosque y trepan al través de la rala maleza.


  Un explorador saca una pipa de agua de bambú y una cajita de hierro oxidado de su macuto. Indica con un signo al sirviente del «F.M.» que le preste su cantimplora, vierte un poco de agua en el bambú, toma un Pellizco de tabaco negro de la caja y lo aprieta con el pulgar dentro de la cazoleta de la pipa. El sirviente del «F.M.» le pasa un viejo encendedor de cobre. Busca en torno una brizna seca, la prende y pasea la llama sobre el tabaco aspirando algunas bocanadas rápidas para cebar la pipa. Estallan algunos tiros esporádicos en el valle. El explorador alza los ojos sobre el oscuro amontonamiento de colinas que se extiende ante él. Indiferente, tira la brizna y aspira a pleno pulmón una larga bocanada que consume enteramente el pellizco de tabaco. El agua gorgotea en el bambú. Conteniendo la respiración, tiende pipa y cajita de tabaco a sus compañeros, se retrepa confortablemente contra su mochila, exhala lentamente el humo grisáceo, con la mirada un poco extraviada, se desciñe el cinto, suelta un pedo y sonríe beatíficamente, con los párpados entornados y el rostro relajado. Los tres heridos macilentos se dejan caer junto al árbol muerto y miran con envidia a los fumadores de pipa. El auxiliar jovencísimo, lastimado en el hombro por un casco de mortero en el vado de Pak Ta, tirita de frío y se acurruca bajo su poncho.


  Torrens sale a su vez del bosque. Lleva tres macutos y dos fusiles, además de su carabina. Le siguen Perrin que lleva a Roudier a hombros, un auxiliar con Ba Phalong y, veinte metros más abajo, dos auxiliares más. Lentamente, la pequeña tropa sube a través de la alta hierba. Torrens es el primero que deja sus macutos, sus armas y se tumba con mirada apagada. Se incorpora penosamente para ayudar a Perrin a tender a Roudier al lado de los otros heridos. El porteador de Ba Phalong está todavía muy lejos, por lo que se tumba de nuevo, se saca del bolsillo un paquete de «Job», coge un cigarrillo húmedo y estrujado, lo enciende y cierra los ojos, demasiado jadeante para aspirar. La pequeña humareda azul sube oscilando al ritmo de su respiración. Perrin, colorado y bañado en sudor, se queda un momento de rodillas, retorcido por un flato. Algunos disparos restallan de nuevo. Torrens se sienta, se pasa la mano por el rostro fatigado, aspira una larga bocanada de su cigarrillo, y lo tira. A unos pasos de él, Ba Phalong y su porteador yacen como cadáveres. Los dos últimos auxiliares se acercan lentamente perfilándose sobre la cresta. Torrens se levanta.


  —Un poco de orden. No quiero ver a nadie en la cima, es demasiado visible. Todo el mundo en la contrapendiente.


  Los auxiliares vuelven hacia él sus miradas vacías, pero no se mueven.


  —Daos prisa. No vale la pena haber llegado hasta aquí para hacerse localizar ahora.


  Los pocos hombres de la cresta se dejan resbalar un poco más abajo. Torrens se acerca a los exploradores.


  —¡Tú!


  Uno de ellos le mira con ojos desorbitados, boquiabierto, completamente pasmado.


  —Sí, tú.


  El explorador se levanta, olvidándose del fusil.


  —Vas a largarte hasta el bosque, allá abajo. Cuando el resto de la columna esté al llegar, les prohíbes subir hasta aquí por la cresta. ¿Entendido? Les dices que pasen por el flanco izquierdo.


  —Sí, jefe.


  —¿Has comprendido, al menos?


  —Sí, jefe.


  —¿Qué es lo que has comprendido?


  —Cuando camaradas venir, jefe, no medio pasar aquí, pasar allí.


  Con la mano señala sucesivamente la cresta y el flanco de la colina.


  —¡Muy bien! ¡A cumplir!


  El auxiliar se aleja despacio como un sonámbulo.


  —¡No pases por ahí, atontado…!


  Torrens lanza una breve carcajada.


  —… Por la izquierda, y no te olvides del fusil.


  Dos largas ráfagas de armas automáticas resuenan en el silencio. Torrens trata de localizarlas, pero es difícil por culpa del eco. Se queda un momento mirando el oscuro valle, y, más allá de las colinas, el curso fangoso del Nam La que se difumina detrás de una muralla de lluvia gris.


  —Tirador «F.M.».


  Se vuelve y le hace signo con la mano.


  —Ven. ¡Con tu pieza, caray! Ponte en batería aquí.


  Se agacha y mira el campo de tiro. No muy satisfecho, se aleja algunos pasos.


  —No, aquí. Vigilas el bosque. ¡Bueno! Perrin, ayúdame a transportar a Ba Phalong al lado de los demás heridos.


  Ba Phalong, desplomado de costado, respira con dificultad. Está cubierto de barro gris de la cabeza a los pies. Los dos hombres le transportan delicadamente y le dejan junto a Roudier.


  —¿Y usted? ¿Qué tal va? —pregunta Torrens al llegar.


  Roudier, el rostro terroso, fuma un cigarrillo. Baja imperceptiblemente los párpados.


  —¿Le duele?


  Roudier cierra los ojos.


  —Un poco.


  —Voy a darle una inyección de morfina.


  —Hay que sentarle, mi teniente. El brigada ha dicho que hay que sentarle, si no, no puede respirar.


  Perrin sostiene a Ba Phalong por los hombros. Torrens recoge dos macutos y se los ajusta en la espalda. Ba Phalong, con la cabeza doblada hacia atrás, los ojos en blanco, jadea suavemente. Las lágrimas le han dejado dos surcos limpios en las mejillas. La venda que cubre su bazo no se ha movido, pero la herida de la pierna es horrorosa. Despegada de la tibia, la pantorrilla pende sobre el talón como un trozo de carne cubierto de fango y de sangre coagulada. Torrens no sabe qué hacer.


  —Pásame la cartera del sanitario. Trataré de limpiarle eso.


  Perrin vuelve con un viejo macuto «U.S.» sobre la que han garabateado una cruz con mercuricromo.


  —Ahí tiene, mi teniente.


  —Gracias. Instala tu radio y avísame cuando consigas Tao Tsai.


  —No puedo, mi teniente. Le he entregado mi aparato a Ba Lu cuando he cargado con Roudier. Todavía no está aquí.


  —O.K. Bueno, mientras tanto, échame una mano.


  Perrin se agacha, hurga en su macuto y saca triunfante un frasquito.


  —¡Toma! Este es el coñac que el brigada me hizo guardar en Luong Ba. ¿Se acuerda?


  Torrens, preocupado, menea la cabeza y coge un trozo de algodón y una botella de éter.


  —Aguántale la pierna. Un poco más arriba. Eso es.


  Empieza a pasear tímidamente el algodón impregnado de éter sobre las más gruesas costras de barro.


  —Me parece bastante enterado de medicina, el brigada Willsdorff.


  —Lo sabe todo. Eso es verdad. Aprendió en Rusia.


  —¿En Rusia?


  Ba Phalong gime y sacude la pierna con violencia. Un poco de sangre fresca comienza a manar. Torrens se ha puesto muy pálido.


  —Tengo que limpiarle eso a toda costa.


  Insiste con el algodón, pero Ba Phalong se retuerce y gime cada vez más fuerte. La pantorrilla palpita y se contrae.


  —Le hace usted daño —dice Perrin, apurado.


  —Yo sé —responde Torrens, irritado.


  Cada vez más desamparado abandona el algodón, abre dos obleas de sulfamidas y las extiende sobre la herida.


  —Aguántele bien. Voy a hacerle un vendaje.


  Su voz es vacilante, pero coge resueltamente la pantorrilla con una mano y la aplica sobre la tibia. Con la otra, empieza a apretar una venda. Los espasmos sacuden a Ba Phalong, sus ojos están completamente desencajados.


  —Tal vez podríamos atizarle un copazo de coñac —propone Perrin, tan impresionado como Torrens.


  —No sé si sería bueno para él. Hay solualcánfor. Voy a darle una inyección. Por el contrario, creo que es lo que necesitamos nosotros dos.


  Torrens termina el vendaje, coge el coñac y bebe un trago. Se atraganta y tose. La mejilla se le colorea un poco. Tiende el frasco a Perrin.


  —Ande, hombre. Está usted blanco como un muerto.


  —Gracias, mi teniente.


  Torrens saca de una caja la ampolla de solualcánfor y lee las instrucciones.


  —Se le puede dar en cualquier sitio. Voy a pincharle en el brazo.


  Perrin enjuga el gollete con su palma sucia, bebe un trago y tapa de nuevo el frasco deslizando un suspiro de bienestar.


  —Es del bueno, tres estrellas… Se va a morir, mi teniente.


  Ba Phalong parece inconsciente, hipa con gorgoteos de pipa de agua. Una serie de disparos retumban en el valle.


  —Siguen persiguiéndola… Entonces, ¿hizo la campaña de Rusia? ¿En la Wehrmacht?


  —¿Cómo? Ah, el brigada, quiere usted decir. Pues, no lo sé. Durante la guerra era un schleuh[5], vaya.


  Torrens tira la ampolla vacía, se vuelve hacia Roudier y le saca un brazo de bajo el poncho.


  —Páseme la morfina. Willsdorff no es alemán, es alsaciano.


  Perrin le tiende la caja abierta.


  —No quedan muchas. Cinco solamente. Sí, es alsaciano, pero durante la guerra, estaban ocupados.


  —Toda Francia estaba ocupada, caramba.


  —Ya lo sé, pero ellos, no era igual. Eran schleuh. Por lo demás, él habla schleuh.


  Torrens golpea el brazo de Roudier por relajar los músculos y le pincha, murmurando pensativamente:


  —Por eso hablaba de Cherkassy.


  —¿Cómo, mi teniente?


  —Nada. Hablaba de una batalla en Rusia… un pequeño Stalingrado.


  La totalidad de la columna ha llegado. Los auxiliaos yacen desparramados, extenuados. Algunos roncan, con la boca abierta, la nuca sobre sus macutos y el fusil apretado entre los brazos. El cabo Ty trae un herido. Detrás del explorador de andar adormilado que Torrens enviara al lindero del bosque, escala lentamente la cuesta del flanco de la colina tanteando con el pie la resistencia del suelo a cada paso, como un montañero.


  La oscuridad ha disminuido. Se ha levantado un viento ligero que desgarra las brumas grises que se pegan aún a los altos árboles del puerto. Más lejos, la montaña borrada por las nubes reaparece a manchas negras. Del otro lado de la cresta, suben del valle tiros cada vez más numerosos.


  Ayudado por Torrens y Perrin, Ty deja su herido al lado de Ba Phalong. Se despereza atiesándose, con los brazos en jarras.


  —¡Viet-Minh no está muy lejos, jefe!


  Torrens asiente.


  —Sí, con tal de que no manden una patrulla por aquí…


  Escucha un segundo el crepitar de una metralleta.


  —Se diría que es un «MAT 49». Willsdorff, habrá tenido dificultades para darles esquinazo.


  Perrin cobra una expresión de asco.


  —Eso no quiere decir nada. Los Viet también tienen.


  Torrens hace un esfuerzo por no demostrar irritación.


  —Oiga, Perrin. ¿Y su radio? ¿Tsao Tai?


  —Oh, dispense, mi teniente, se me había olvidado.


  Torrens se encoge de hombros y se vuelve hacia Ty que sigue apretándose los riñones con ambas manos.


  —Instálese contra el árbol. La antena se confundirá con las ramas. O.K. Ty, vaya usted a descansar un poco, antes, quisiera que designase a tres hombres, los menos fatigados, tal vez los exploradores de retaguardia, para cortar bambúes… Los suficientes para hacer… —En voz baja hace una cuenta rápida—. Cuatro tíos por angarilla, cuatro veces cuatro dieciséis. Sí, es un máximo… Lo suficiente para hacer cuatro angarillas. A fe mía, los otros tres seguirán caminando.


  Perrin despliega la gran antena y atornilla cada uno de sus elementos. Ba Lu, por su parte, instala la dínamo a manivela sobre un pequeño trípode que semeja, con su sillín, la cureña de las viejas ametralladoras «Hotchskiss». Torrens se agacha en medio de los auxiliares tumbados en la pendiente.


  —A partir de ahora, quiero un silencio absoluto. Haced todo lo posible para no moveros. Descansad. Una de las raciones cocidas a Luong Ba y una lata de sardinas por hombre. ¿Dónde está el sanitario?


  —¿Qué quiere, jefe?


  Un auxiliar se incorpora ligeramente sobre el codo.


  —Darás de comer a los heridos. Excepto a Ba Phalong y al sargento Roudier. Da también una paludrina a todos. ¿Entendido?


  —Sí, jefe. Bou mi el arroz heridos.


  —¿Qué?


  El sanitario trata desesperadamente de explicarse.


  —No posible arroz heridos, jefe. Bou mi. Jefe, es decir, dejar fusiles, dejar jaleo. Jefe contento conservar. Jefe, es decir, no posible kun fu, muei lai. Bou mi el arroz.


  Torrens renuncia a comprender. Un cabo acude en su socorro.


  El decir macutos heridos quedados con brigada.


  Una gran sonrisa ilumina la cara del sanitario.


  —Sí, jefe. Brigada contento conservar tinglado. Bou mi el arroz.


  Torrens procura permanecer serio.


  —Y eso te da risa. Bueno, chico, apáñatelas. Quita un poco de arroz y una sardina a cada ración. Hazlo con el cabo Ty.


  Perrin, agazapado detrás de su viejo «SCP 294», está listo para reanudar sus llamadas. Mientras Ba Lu hace zumbar el dínamo girando las manivelas, silba en el micro controlando el voltímetro con la mirada. Satisfecho, levanta el pulgar.


  —O.K. Tango Tango de Lima Bravo, de Lima Bravo, conteste, escucho.


  Hace parar a Ba Lu con un gesto de cabeza y pasa a la escucha. El altavoz chirría.


  —Out damned spot / Out, I say / One; two; Why, then ’tis time to do’t…[6]


  —Mierda, otra vez esos cochinos ingleses. Furioso, Perrin se pone a manipular el botón de ajuste de la longitud de ondas. La audición empeora.


  —¡No obstante, lo tengo, Dios! 4560 kilociclos. ¡No hay cáscara!


  —Hell is murky / Fie my Lord fie / A soldier and afeard? What…[7]


  Perrin corta en seco desconectando la emisión.


  —¡Uat! ¡Uat! ¡Uat que te zumben, sí! Ba Lu, anda… Tango Tango de Lima Bravo, conteste.


  Torrens viene a sentarse a su lado.


  —¿Qué pasa?


  —Pasa que el 4560 está en contacto con una emisora inglesa. Una emisión de onda corta. No debiéramos oírla, fíjese, pero con las ondas en montaña… Un verdadero circo. Ya una vez, hace tres meses, con el brigada…


  Torrens le interrumpe, apremiante.


  —Bueno. ¿Qué se puede hacer?


  —Nada, hay que seguir, acabaremos por engancharles de todos modos…


  Perrin, con un golpetazo del pulgar, pasa a recepción.


  —Pero, ¿les está oyendo a esos atontados, mi teniente?


  —… the old man to have had so much blood in him? —Do you mark that?— The Thame of Fife had a wife: where is…[8]


  Dos explosiones de granada desatan un verdadero tiroteo. Sorprendido por su proximidad, Torrens se levanta y se apoya en el árbol fulminado para observar el valle. El cabo Ty llega detrás de él, llevando en la mano una albóndiga de arroz envuelta en hojas de plátano y una lata de sardinas en tomate. Torrens se vuelve bruscamente.


  —He dicho que nadie en la… Ah, es usted, Ty.


  —Es para comer el arroz, jefe.


  —Gracias.


  Torrens deja la albóndiga y la lata sobre el puesto de radio.


  —Se han acercado.


  Silenciosos, los dos hombres acechan el valle del Nam La.


  —… be clean. No more o’that mylord, no more, o’that…[9]


  —Tango Tango de Lima Bravo…


  En una pequeña colina frente a la cota 924, hay un rai, vasta brecha, como un calvero, hecho en la jungla por una hoguera encendida en la estación seca por los meos para cultivar el arroz de montaña.


  —Tengo la impresión que andan por ahí… cerca del rai.


  Ty guarda silencio.


  —No puede saberse, con el eco —prosigue el subteniente.


  —Tango Tango de Lima Bravo, conteste, escucho…


  —Here is the smell of the blood still. All the perfumes of Arabia will not sweeten this little hand…[10] Tango Tango de Lima Bravo…


  Una serie de estallidos secos retumba por el lado del puerto.


  Torrens se vuelve, contraído.


  —¿Qué es eso?


  —Es los tipos cortar bambúes.


  —Pues no hacen ruido con sus machetes.


  Agarra una sardina por la cola y la engulle inclinándose hacia delante por evitar que el tomate le manche el uniforme. Coge después una porción de la hogaza de arroz y la roe como si fuese un cacho de pan. Cerca del rai, el combate parece aumentar de violencia. Cuatro menudas siluetas abandonan de pronto el refugio de la jungla y se lanzan por el espacio descubierto. Torrens saca sus prismáticos y puede detallar a los cuatro hombres que corren. Llevan uniformes y sombreros de selva. El barro salta a sus pasos, evitan los troncos calcinados, salvan los tocones y se refugian bajo los árboles al otro lado del rai. Apenas han desaparecido, cuando otras dos siluetas, a diez metros de intervalo, brincan sobre sus huellas. Una, baja, parece handicapada. Esta vez, su carrera es enmarcada por los impactos de las balas que levantan chorros de fango y de cenizas.


  —El primero es Willsdorff —murmura Torrens.


  Perrin interrumpe su emisión y se incorpora para ver. El aparato de radio empieza a chirriar de nuevo:


  —Pray God il be, sir… This disease is beyond my practice…[11]


  Willsdorff, alto y corpulento, casi ha llegado. El segundo hombre que porta fusil-ametrallador se ha dejado adelantar. Está sólo a mitad camino, cuando suelta su arma, da unos diez pasos más, doblado, perdiendo progresivamente el equilibrio, tropieza y se desploma en medio de los tocones ennegrecidos.


  Durante un rato muy corto, hay silencio, y después, un tercer hombre sale de la jungla. Corre como un poseído recto ante sí, y logra pasar, pese a los tiros.


  —Ese es Kang Toun.


  Torrens mira a Ty, cuyo rostro hermético no expresa nada.


  —¿El último? ¿El que acaba de pasar?


  —No, él, tirador «F.M.» Kang Toun siempre tirador «F.M.». Él es mestizo: papá lao, mamá vietnamita.


  Torrens mastica su albóndiga de arroz y murmura entre dientes.


  —Eso hace seis, seis sobre trece. Sobre quince con Willsdorff y Ba Kut.


  —¿Y Kang Toun, mi teniente, ha muerto? —pregunta Perrin.


  Torrens coge otra vez los prismáticos.


  —No, está mucho mejor. Espere, se mueve, se mueve… se diría que les llama.


  —¡Allí, mire, mi teniente! ¡Ese está loco!


  Perrin ha gritado de excitación. Botando del resguardo de la jungla que acaba de ganar, un hombre corre hacia el herido. Torrens apunta sus prismáticos sobre aquél.


  —Creo que es Willsdorff… Va a buscarle.


  Pero la silueta del brigada prosigue. Rebasando el cuerpo de Kang Toun, recoge al vuelo el «F.M.» caído diez metros más lejos y vuelve sobre sus pasos. Para Torrens, que le observa al través de sus prismáticos, parece, pese al rápido movimiento de sus piernas, alejarse con una lentitud desesperante, aplastado contra la pendiente gris del rai. Vuelan por los aires troncos hechos añicos por el rebote de las balas. Parado en su carrera, Willsdorff se tambalea detrás del herido. De nuevo, tras este éxito, el tiro viet cesa. En el silencio, sólo resuenan el martilleo de los cortadores de bambú y el chirrido del puesto de radio.


  —Come, come, come give me your hand. What’s done cannot be un done.[12]


  Perrin se sienta de nuevo y, maquinalmente, conecta la emisión. Lanza su llamada sin ver que Ba Lu se olvida de hacer girar la dínamo.


  —Lima Bravo llama a Tango Tango. Llama a Tango. Tango conteste, escucho.


  En el rai, la pequeña silueta de Willsdorff se yergue y, con el «F.M.» siempre en la mano, sale corriendo hacia la jungla. Sorprendidos, los viets reaccionan demasiado tarde, y sus armas automáticas se ensañan sobre el cuerpo de Kang Toun que se ha quedado solo.


  —Foul whisperings are abroad. Unnatural deeds. Do breed unatural troubles; infected minds. To their deaf pillows will discharge their secrets…[13]


  —Ba Lu, Ba Lu, Dios. ¡Corre! Tango Tango…


  LUNES, 27 DE ABRIL 1953, 18 H. 45


  —You have been listening to our cultural program broadcast from the Old Vic theatre by the B.B.C. This is Radio Singapoor… And now here is some light music…[14]


  Perrin corta la recepción y coge el micro haciendo girar su índice por encima de la cabeza, como hacen los aviadores americanos cuando piden a los mecánicos que pongan en marcha los motores. Ba Lu, derrumbado sobre la dínamo, dormita. De un manotazo, Perrin le hace bascular.


  —¡Vamos, pedazo de atún, no te me duermas!


  Bu La se levanta furioso.


  —Mierda. No medio la radio. Bou mi. Tú romper mi culo.


  Se saca un paquete de «Job» del bolsillo, Perrin le birla un cigarrillo.


  —¡No vas a hacerme la cusqui, tú también, digo! Ya los ingleses… Estoy harto. Te digo que acabaremos por enganchar. Tango Tango.


  Ba Lu ocupa de nuevo su sitio. Enciende el cigarrillo y alarga el mechero a Perrin con sonrisa burlona.


  —No haber medio.


  —Vas a verlo; no haber medio…


  Perrin remeda, exagerándola, la pronunciación del laosiano.


  —… conozco la radio, yo. ¡Y tú eres un memo! Y de memos también entiendo.


  Torrens, tendido en la hierba, da las últimas chupadas a un cigarrillo que sostiene con dos dedos en los labios. El frescor del atardecer le hace estremecer. Tira la colilla, se abrocha hasta el cuello la guerrera de cutí, mira un instante la masa negra de la montaña que se alza ante él y se pone en pie… En la penumbra, los auxiliares siguen tumbados en la pendiente. Se han juntado en pequeños grupos para caldearse. Algunos duermen, otros hablan en voz baja. Torrens puede oír el murmullo de las conversaciones y ver, de vez en cuando, el resplandor rojo de los cigarrillos cuando los fumadores aspiran una bocanada.


  —Tango Tango de Lima Bravo, conteste, escucho.


  La monótona llamada le hace volverse.


  —Apagad esos pitillos. Todos. Hay demasiada oscuridad, ahora.


  Los puntos rojos brillan todos a la par por última vez cuando los auxiliares chupan la colilla antes de apagarla.


  —Perrin, puedes parar eso.


  Ba Lu cesa inmediatamente de apretar las manivelas. Perrin mira el micro.


  —Pero, mi teniente, ahora les conseguiremos. Ya no charlan, los ingleses, hacen música. Será más fácil oírlos.


  —Pare y desmonte su aparato. ¿Entendido? Nos vamos.


  —¿Y los otros? ¿El brigada? Mi teniente. Deberíamos aguardarles hasta la noche.


  Torrens no contesta. Enervado, se aleja hacia la cresta.


  Bajo los enormes nubarrones oscuros de vientre teñido de azufre, el valle ya no es más que una barranca oscura en la que sólo se distingue el trazado sinuoso del Nom La. Torrens adivina aún la colina y el rai, pero el cuerpo de Kang Toun, disuelto en las tinieblas, ya no es visible. Preocupado, se roe la uña del pulgar, da unos pasos más y tropieza. Un gruñido sube del suelo y el auxiliar pisoteado se levanta rápidamente para cuadrarse.


  —¿Qué estás haciendo ahí?


  —Jefe, yo tirador «F.M.», tú decirme…


  —Ah, sí. Centinela, estabas durmiendo, ¿no?


  —No, jefe.


  —Me extraña.


  Torrens se queda un largo momento silencioso, mirando al hombre con indiferencia, como si continuase un diálogo interior. De pronto, decidido, le pone la mano en el hombro.


  —Bueno, sí, hombre, nos vamos. Y además, rápido.


  Deja pasmado al centinela y se dirige con paso vivo hacia los heridos.


  —Ty, ¿están listas las angarillas?


  —Sí, jefe.


  —Prepara el traslado de los heridos. Nos vamos.


  Torrens acecha la reacción del cabo.


  —Sí, jefe.


  —Comprendes, no se puede…


  Olvidando su orden precedente, Torrens saca un cigarrillo, lo lleva a los labios y trata sin éxito de encender sus fósforos mojados. Furioso, se mete el cigarrillo en el bolsillo en el momento que Ty le ofrece lumbre de su mechero.


  —Gracias. No se debe fumar. Tiene que haber una pista en el puesto. Vamos a seguirla.


  —Sí, jefe, mi conocer.


  —Hacen falta dieciséis tíos para las angarillas. Somos veinte. Perrin tiene su radio. Total, diecinueve. Tú y yo, diecisiete. Queda un tío. Escoge un buen explorador. En la primera aldea, cogeremos porteadores… No podemos esperar, ¿comprendes? Es demasiado peligroso. Los viet acabarán por venir aquí.


  —Sí, jefe.


  Torrens se aleja unos pasos, rezongando:


  —Sí… Sí, jefe.


  Se inclina sobre el pequeño auxiliar herido en el hombro que tirita bajo su poncho.


  —¿No te encuentras bien?


  El pequeño auxiliar abre los ojos y responde con vocecita triste:


  —Sí, jefe.


  Torrens le posa una mano en la frente ardiente.


  —No es nada. Sin duda, paludismo. Pero tendrás que caminar hasta la próxima aldea. ¿Caminarás?


  —Sí, jefe.


  Es de noche cerrada cuando la columna y su cargamento abandonan y su impedimenta abandonan la cota 924 y se sumen en la jungla del puerto. Al otro lado de la cresta, en el valle, restalla un disparo, solitario y distante.
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  Llovizna. En la noche, ladran perros. Torrens apaga inmediatamente su lámpara de bolsillo. En la oscuridad total, siente oscilar sobre su muslo la angarilla que ha tropezado con el tronco abatido al través de la pista. Simultáneamente, oye el ruido de una caída y palabrotas ahogadas, en laosiano. Lentamente, la camilla comienza a resbalar. Torrens, aferrado al ramaje, se mete la lámpara en el bolsillo, alarga su mano libre y agarra algo húmedo y frío. El herido lanza un grito de dolor.


  —¡Cállate! ¡Cállate! —murmura Torrens soltando su presa.


  Siente el rostro tibio resbalarle entre los dedos; luego, la lona empapada. Y logra asir el marco de bambú antes de que la angarilla hay volcado por completo. Del barranco que bordea la pista suben rumores y la voz contenida de un auxiliar.


  —¡Jefe! Fusil de mi caído. ¡Medio, la lámpara!


  —¡Silencio!


  El furtivo rumor persiste. Torrens adivina que el nombre, a gatas, palpa el suelo en torno suyo para encontrar el arma. Uno de los perros aúlla a la muerte como un lobo. Seco como un tiro, restalla un cerrojo en cabeza de la columna.


  —¡No tirar! ¡Caray! Explorador —gruñe Ty en voz baja. Y, luego, llama quedamente—: ¡Jefe! ¡Jefe!


  —¡Ven acá!


  Ty se abre camino hasta Torrens.


  —Explorador decir aldea enfrente.


  —¿Hay viets? ¿Qué dice él?


  —Medio. Explorador no conocer. Él decir: No hay centinela. No tener buen jefe.


  —O.K. Vamos a verlo. Aguanta esta camilla, mientras yo me aparto.


  Tras algunos intentos infructuosos, Torrens, Ty y tres auxiliares logran hacer pasar la angarilla por encima del tronco. El herido, lastimado, gime.


  —Meteos en el barranco. Ty, tú haces desalojar la pista. Todo el mundo en el barranco. Voy con el explorador a ver esa aldea. Tú te quedas aquí, nada de ruido. Y nada de tiros, ¡eh!


  —Sí, jefe.


  Torrens remonta la pista como un ciego, tropieza con las primeras camillas y acaba por reunirse con el explorador.


  —Llévame a la aldea.


  —Sí, jefe.


  Torrens no ve al explorador, le sigue por el ruido, tambaleándose por la pista viscosa de fango. A cada instante, hojas mojadas le fustigan la cara; a veces, viejas ramas podridas brillan débilmente y se deshacen en haces de chispas fosforescentes bajo las pisadas. Brutalmente, la jungla se aclara. A algunos metros delante de él, Torrens distingue un puntito luminoso y tropieza con el explorador.


  —Aldea, jefe.


  Los perros ladran furiosamente sin atreverse a acercarse. Los dos hombres se quedan quietos un momento, pero aparte los perros y la lucecita, la aldea parece muerta.


  —Hay que entrar en la casa, en la que está iluminada —murmura Torrens al oído del explorador.


  Reanudan la marcha a tientas y descubren la escala que permite subir al elevado techo. De la choza suben gruñidos, y el explorador se ríe en silencio.


  —Cerdos, Bou mi Viet-Minh.


  Y, sin preocuparse más de no hacer ruido, trepa por la escalera, empuja la puerta, se recorta un instante en la luz y desaparece en el interior de la choza. En medio de los aullidos de los perros, Torrens oye el comienzo de una conversación. Rápidamente, trepa por la escala y empuja la puerta a su vez. En el centro de la gran estancia apenas alumbrada por una lamparilla a petróleo, dos mujeres están arrodilladas haciendo grandes lai y hablando abundantemente. El explorador, agachado junto a la piedra plana del hogar hurga en las cenizas por encontrar brasas y encender un cigarrillo. En la penumbra del fondo de la pieza, se consumen dos barritas de incienso que brillan como ojos de gato ante un Buda dorado colocado sobre una caja Pintada de rojo. Cinco o seis niños duermen apretujados unos con otros bajo un mosquitero blanco. Torrens se sacude un poco el agua y se acerca a la lumbre para calentarse. El explorador echa un puñado de ramas secas y agita una hoja de plátano como abanico para atizar las brasas.


  —Bou mi Viet-Minh, jefe. Soy venido ya, soy partido ya. Bou mi.


  Las dos mujeres empiezan de nuevo su lai y aprueban a coro.


  —Bou mi Viet-Minh. Bou mi.


  Las ramas secas crepitan y una gran llamarada cálida ilumina la pieza. Torrens se estremece de bienestar. Deja la carabina, saca los cigarrillos cuyo paquete está despegado por la humedad, escoge uno todavía en condiciones de ser fumado y coloca los otros sobre la piedra del hogar para que se sequen.


  —¿Cómo? ¿Los Viet han venido aquí?


  —Sí, jefe.


  —¿Y se han vuelto a marchar?


  —Sí, jefe. Llevarse todos los hombres.


  —¿Se han llevado a todos los hombres? ¿Para qué?


  —No saber, jefe. ¿Hay medio llevar arroz? ¿Medio caminar la pista? No saber.


  Torrens aspira voluptuosamente su cigarrillo; su uniforme empapado ha formado una serie de charquitos en torno suyo.


  —¿Dónde está el jefe de la aldea?


  El explorador discute un momento con las dos mujeres.


  —Pho ban. Jefe aldea, dormir, jefe. Mucho miedo Viet-Minh venir. El fumar opio, dormir.


  Torrens cierra los ojos. La luz amarilla de la lumbre baila sobre sus rasgos fatigados. En torno a sus oídos zumban los mosquitos. Una mujer saca una tetera metida en una cesta almohadillada, llena dos tazones desportillados y los ofrece con gesto de ruego a los dos soldados. Torrens aprieta el tazón entre ambas manos y bebe a sorbitos el té que quema. Deja el tazón y recoge su carabina.


  —O.K. Vamos a despertar a Pho ban.


  El explorador levanta la cabeza, extrañado.


  —Jefe, aquí casa Pho ban. Él mucho triste, mucho fumar, mucho dormir, no medio despertar.


  Torrens hace un gesto de irritación. Ha llegado a ese grado de fatiga en que ya no se aguanta la contradicción.


  —¡So pretexto de que tu viejo Pequín está atiborrado de droga, no vamos a quedarnos aquí toda la noche, digo! ¡Y los heridos que esperan bajo la lluvia!


  Un niño, despertado por las voces, rompe a llorar.


  —Espera, jefe.


  El explorador reanuda su discusión con las dos mujeres y se vuelve radiante.


  —Jefe, ellas decir que nosotros ir buscar camaradas, decir que despertar Pho ban, decir mujeres buscar camaradas, decir comer arroz, dormir.


  La más joven de las dos mujeres se ha levantado y lanza sonrisas alentadoras. Torrens se encoge de hombros.


  —No entiendo nada de lo que me cuentas, amigo. Te vas a quedar para vigilarlas. Yo iré a buscar a los demás. Y que el Pho ban esté despierto cuando yo vuelva.


  Tras un signo de cabeza del explorador, la mujer joven se eclipsa.


  —Sí, jefe, mujer ido buscar camaradas.


  Se sirve otro tazón de té. Fuera, los perros siguen ladrando. También hay gritos y llamadas. La aldea parece despertar. Torrens comprueba el seguro de su carabina y se la cuelga del hombro. Prolonga su estancia ante el fuego reconfortante, recoge otro cigarrillo de sobre la piedra del hogar, lo enciende con una brizna y como a desgana, abre la puerta.


  Al pie de la escala, en el barro, mujeres, ancianos y niños esperan con antorchas de bambú. Pese al calabobos que no cesa de caer, el bambú arde con grandes llamas claras.


  Torrens y su ruidosa escolta encuentran a Ty en la pista. Los dieciséis porteadores con su cargamento, Perrin disforme bajo su aparato de radio, los tres heridos leves embutidos en sus ponchos salen del barranco y surgen por entre los troncos de árboles que brillan como columnas de bronce a la luz naranja de las antorchas. Ladran los perros, los niños ríen, las mujeres sustituyen a algunos hombres en las angarillas, los bambúes rojean y chirrían bajo la llovizna, la jungla chorreante centellea y la procesión se aleja en una atmósfera de quermés. El pequeño auxiliar herido en el hombro se agarra a Perrin para no caerse. Atrás, en la noche que ha vuelto a reinar, una voz llama, inquieta.


  —Jefe, jefe, ¿hay medio de lámpara? Fusil para mí caer.


  Torrens da su lámpara a Ty.


  —¡Todavía no lo ha encontrado, el tonto ese! Vete a ver con él.


  El explorador, con aire satisfecho, acoge a Torrens desde lo alto de la escala.


  —Jefe, Pho ban, despertado.


  Han salido más mujeres, que encienden grandes fogatas. Los chiquillos corren, gritando detrás de los perros y les golpean con garrotes sin lograr que se callen. Los auxiliares dejan las angarillas, las mochilas y las armas bajo las chozas. Gallinas y cerdos presas de pánico escapan en la oscuridad movediza de las estacadas. Torrens sube la escala. A medio camino, se vuelve.


  —¡Cabos, a mí!


  Dos auxiliares y Perrin surgen de bajo las chozas y se agrupan en torno de la escala. Torrens prosigue con voz cansada:


  —Nos quedamos aquí hasta que se haga de día. Subid a todos los heridos donde está Pho ban. Con el sanitario. Situad a dos centinelas. Uno a cada entrada de la aldea, ¿entendido…? Cuidado. Ty no ha regresado, no vayáis a tirarle. Le diréis que acuda a verme. Ya está. Y tratad de dormir un poco.


  —Llamo a Tango… ¿Tao Tsai, mi teniente? —pregunta Perrin.


  Torrens no contesta en seguida, termina de trepar la escalera, abre la puerta y dice, por encima del hombro:


  —No, duerma usted.


  El Pho ban sentado sobre una esterilla, con las piernas cruzadas, se rasca los muslos. Es un hombrecillo bastante maduro, de tez gris y arrugado, vestido sólo con una braga. Gordas venas azules discurren por sus sienes y brazos. Aunque un poco adormilado, tiene aspecto apacible y relajado. En cuanto ve a Torrens, le saluda juntando las manos y bajando la cabeza. El subteniente le devuelve el saludo y se sienta enfrente de él.


  Muy sonriente, el explorador insiste, con satisfacción:


  —Pho ban, se es despertado, jefe.


  Torrens se desciñe el cinto y espanta a los mosquitos que zumban en torno a sus oídos.


  —Pregúntale si hay muchos del Viet en la comarca.


  Mientras los dos laosianos discuten, llegan los primeros heridos traídos por los auxiliares. La mujer anciana les instala junto a la lumbre y les quita sus lonas de tienda empapadas. Torrens tiene dificultad para mantener los ojos abiertos, encuentra sus cigarrillos y enciende uno.


  —Jefe, debo decirle: él cabo 2.º batallón colonial, mucho tiempo, antes de venir japoneses…


  El jefe de la aldea aprueba, repitiendo, con las manos juntas:


  —Cabo, colonial…


  —… Ahora él, Pho ban, contento hacer arroz franceses. Mucho contento capitán beber el choum[15]. Él decir tú ser capitán.


  El jefe de la aldea descorcha una vieja botella de «Dubonnet» y llena dos copitas de un líquido transparente. Tiende una copa, repitiendo:


  —Cabo, colonial.


  Torrens toma la copa y la bebe de un trago. El alcohol, muy fuerte, le espabila un poco. Se rasca las manos y los antebrazos.


  —O.K. Es muy amable. Pregúntale acerca de los Viet.


  Todos los heridos están instalados. El sanitario y la mujer vieja les da té. Torrens les detiene con un gesto.


  —No hagas beber al sargento Roudier y dale tres paludrinas al joven pequeño.


  Mientras charla, el Pho ban ha llenado de nuevo las copas, alza la suya mirando a Torrens para animarle a hacer otro tanto…


  —Jefe, decir él, hay medio cocer arroz por la mañana. Decir tú mucho joven, mucho fatigado. Hay medio tal vez cinco mujeres fuertes llevar camaradas…


  Con un gesto de barbilla, el explorador designa a los heridos.


  —Él mucho gentil jefe. Cabo colonial.


  —Cabo colonial —repite el Pho ban con una gran sonrisa.


  Y saborea su copa a sorbitos. Torrens, acurrucado, fuma su cigarrillo con los ojos cerrados.


  —Dale las gracias.


  Se inclina hacia delante, agarra su copa y la vacía, exasperado por las picaduras de mosquito.


  —Necesito dormir, pero quiero saber si hay muchos viet en este rincón. Sí o no. Pregúntaselo.


  La respuesta viene rápidamente.


  —Jefe, él decir mucho, mucho, demasiado mucho el Viet-Minh.


  Torrens se yergue, bruscamente despertado.


  —¿Dónde?


  —El decir Viet-Minh todas partes de todas, caminar la gran pista. Es caminar Louang Prabang.


  Torrens se tranquiliza.


  —Lo sé, pero, ¿aquí, en la montaña? ¿Alrededor de la aldea?


  —Pho ban él decir: no saber. Viet-Minh venir ya. ¿Viet-Minh volver? No saber.


  La mujer joven, para espantar los mosquitos, echa sobre las brasas algunas hierbas secas que humean y desprenden el olor acre de las hojas muertas que se queman en Septiembre en los campos. Aparece en la puerta un auxiliar con un mosquitero.


  —Para ti, jefe.


  Torrens bosteza y, de pronto, frunce el entrecejo.


  —¿Lo has traído hasta aquí, desde Long Ba hasta aquí?


  —Sí, jefe.


  —Gracias.


  El auxiliar se embarulla con sus explicaciones.


  —Camarada traer otro. El jefe… el jefe…


  —¿Tu camarada tiene el mosquitero del brigada?


  —Sí, jefe.


  —Dile que lo deje aquí cuando nos vayamos.


  —Sí, jefe.


  Torrens aguarda a que el auxiliar haya desaparecido para tirar su mosquitero al sanitario.


  —Pon eso sobre el sargento Roudier.


  Saca luego una botellita de repelent[16] y se embadurna manos y cara. Se tumba en la estera, apoya la cabeza en la culata de su carabina y cierra los ojos.


  —Explorador, pregúntale si Tao Tsai ha caído, pregúntaselo.


  Torrens lanza un gruñido adormecido cuando oye la traducción de la respuesta del Pho ban.


  —No saber, jefe.
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  Las mujeres del Pho ban soplan sobre las brasas para reavivar el fuego y cocer el arroz. El crepitar del bambú y el calor de la llama despiertan a Torrens. Abre los ojos y se pone en pie de un salto, preguntando con voz angustiada:


  —¿Qué hora es?


  Echa una ojeada a su muñeca y repite maquinalmente:


  —¿Qué hora es?


  Va a la puerta y la empuja con el pie. El alba tiene un matiz verdoso de acuario, y del cielo, uniformemente plomizo, caen cataratas de agua. Bajo las chozas, los centinelas duermen envueltos en sus ponchos en torno a las cenizas de las fogatas que encendieron durante la noche.


  —En pie, todo el mundo en pie. ¡Perrin!


  Algunas cabezas desgreñadas asoman de las chozas.


  —¡Perrin! —repite Torrens, impaciente, mordisqueándose la uña del pulgar.


  —¿Qué, qué? Voy, mi teniente.


  La cara hirsuta y sucia de Perrin aparece en el umbral de una puerta, al ras del piso.


  —¿Qué hora es?


  —Pues… las seis, las seis menos cuarto, mi teniente.


  —Gracias. Compruebe que todo el mundo se levante rápidamente. En marcha dentro de diez minutos. Los cabos a dar la novedad dentro de cinco minutos.


  Torrens vuelve la espalda a la lluvia y se pasa la mano por la frente. La fatiga quitada por este despertar ansioso pesa de nuevo sobre su cara ojerosa, de hundidas mejillas cubiertas de una ligera pelusa. Se quita la guerrera, hace algunos ejercicios con el torso desnudo y saca su neceser de aseo de plástico. No le queda agua en la cantimplora, y la alarga, agitándola, hacia las dos mujeres agachadas junto al fuego.


  —¿Agua? ¿Tenéis un poco de agua? ¿Agua?


  Las dos mujeres sonríen, y la de más edad le llena un tazón de té. Torrens menea la cabeza.


  —No. ¡Agua! ¡Agua!


  Ante su incomprensión, se encoge de hombros.


  —Después de todo, ¿por qué no?


  Bebe un sorbo de té y luego, moja los dedos en el tazón para humedecerse las mejillas antes de extender la crema de afeitar. Las dos mujeres se echan a reír y le traen, cloqueando, un barreño de agua tibia. De afuera llega el ruido del zafarrancho de diana y el canto de los marines que Perrin silba con ardor. Un auxiliar trepa por la escala. La lluvia que resbala del techo rebota en haz sobre su sombrero de selva.


  —Jefe. Hay medio tomar…


  Torrens, que se está afeitando, levanta la cabeza.


  —¿Qué quieres? Entra.


  El auxiliar se pone al abrigo del techo de paja. Titubea y busca sus palabras.


  —Jefe, hay medio tomar… Tinglado dormir.


  Escruta en torno y descubre el mosquitero sobre Roudier.


  —¡Es eso el «tinglado dormir»! Déjalo, no merece la pena que te cargues inútilmente.


  —Sí, jefe.


  El sanitario gira, adormilado, en torno a los heridos. Torrens, recién afeitado, se seca la cara con el pañuelo, saca el cepillo de dientes y dentífrico.


  —¿Cómo va el pequeño joven?


  El sanitario se sobresalta, se precipita sobre el pequeño auxiliar y le pasa la mano por la cara.


  —Mucho caliente, mucho enfermo, jefe.


  Torrens se levanta y se acerca a los heridos frotándose enérgicamente los dientes. Ba Phalong, adosado a unos macutos, tiene mejor aspecto que la víspera, le brillan los ojos y sus mejillas han recobrado un poco de color. El vendaje de su pantorrilla ha aguantado, pero está todo negro y desprende un olor dulzón, repugnante. A su lado, inmóvil, con sus ojos grises profundamente hundidos en las oscuras órbitas, el rostro chupado, cubierto de pequeñas arrugas delgadas, invadido por una barba de tres días, Roudier murmura estropajosamente:


  —Tengo sed… mi teniente.


  Torrens se quita el cepillo de la boca.


  —No hay que beber, Roudier. Hay que aguantar todavía un poco. Pienso que esta noche estaremos en Tao Tsai. ¿Tiene dolores?


  Roudier cierra los ojos un instante y responde lentamente, con voz apagada, monótona.


  —Tengo sed. Dejadme aquí… No quiero ser transportado otra vez… Estoy harto de tener dolor.


  Ahora, le brillan los ojos, es lo único que aún parece húmedo en su rostro deshidratado. Torrens, desamparado, desvía la mirada, farfulla, con la boca llena de dentífrico: «El sanitario le dará una inyección de morfina», y se aleja hacia la puerta para escupir y enjugarse la boca.


  Coge la guerrera, la sacude para desarrugarla, se la pone y se ata cuidadosamente el cinto antes de volver junto a los heridos. El pequeño auxiliar suda, tirita de fiebre, trata de sonreír, saca la mano del poncho y aferra la manga del subteniente. Abre la boca, pero se queda silencioso, y las lágrimas le resbalan por las mejillas mezclándose con las gotas de sudor.


  Perrin y los dos cabos llegan estrepitosamente. Han trepado la escala a toda velocidad para evitar que la lluvia les mojase demasiado.


  —Mi teniente. Ty aún no ha regresado.


  Torrens se deshace de la mano del pequeño auxiliar y se vuelve exasperado.


  —Lo único que nos faltaba. ¿Qué estará haciendo el atontado ese…?


  Se roe la uña del pulgar.


  —… ¿Y el tío que perdió su fusil?


  —Tampoco ha vuelto, mi teniente.


  Los tres recién llegados aguardan inmóviles. Perrin, con el sombrero de selva de alas vueltas sobre los ojos, el uniforme mugriento y arrugado, se alisa los pocos pelos que le han crecido en la barbilla afectando un aire desenfadado. Los dos laosianos, un poco apartados, van más limpios. Están en una postura muy parecida a la posición de firmes.


  —¿No han oído nada, los centinelas?


  —Sí, jefe.


  —¿Han oído algo?


  —Jefe, centinelas oír nada.


  Torrens suelta un gruñido de aprobación.


  —Me extrañaría. Ya viste como montaban la guardia… O.K. Vas a formar una patrulla. Cinco hombres y un «F.M.». Remontaremos la pista hasta el lugar donde nos hemos parado esta noche. ¿Entendido? El árbol atravesado en la pista. A ver si encontramos algo.


  —Sí, jefe.


  —Bueno. A cumplir. Voy contigo en seguida.


  El cabo corre hacia la escala y se le oye llamar nombres. Torrens se vuelve hacia el otro laosiano.


  —El joven pequeño, ya sabes, el herido en el hombro, ya no puede andar. Habrá que llevarle en angarillas. Es absolutamente preciso que el Pho nos dé porteadores. Ayer, me prometió cinco mujeres. Te das cuenta. También ha prometido comida caliente esta mañana. Creo que las mujeres la están cocinando. Organiza la distribución. ¿Entendido?


  —Sí, jefe.


  —Perrin, tú instalas el otro «F.M.» y coloca a algunos tíos de protección a la entrada de la aldea. Nunca se sabe.


  —Sí, mi teniente.


  Perrin sale corriendo a su vez. Torrens vuelve junto a los heridos e inspecciona rápidamente a los que todavía no ha visto.


  —Sanitario, dale morfina al sargento Roudier… y a ese. A los demás, les das de comer. Arroz, té. Darle tres Paludrinas más al pequeño.


  Gritos, ruidos de galopada agitan de pronto la aldea.


  —Jefe, jefe. Ty volver.


  —Sí, mi teniente, Ty ha vuelto por fin.


  Torrens se precipita a la puerta. Ty y un auxiliar armado de fusil desembocan de la jungla a la pista. Avanzan despacio bajo la lluvia torrencial y se paran al pie de la escala del chozo de Pho ban. Torrens hace signo al cabo de que suba.


  —¿Qué te ha pasado?


  Ty trepa la escalera. Parece agotado, su sombrero, su poncho, su uniforme ya no tienen forma, están completamente empapados en agua. Un barro amarillo le sube hasta las rodillas.


  Torrens le lleva junto a la lumbre y le alarga un cigarrillo.


  —¿Y bien? Quítate la guerrera y sécate un poco, nos vamos dentro de cinco minutos.


  —Gracias, jefe. Yo no fumar.


  Ty tiene un escalofrío y se quita la guerrera.


  —¡No vayas a pillarme el paludismo, tú también! ¡Sanitario!


  —Sí, jefe.


  —Trae la botellita de coñac.


  Ty está muy cerca del fuego, inclinado sobre la llama. Su pantalón humea. Con un ascua intenta hacer caer dos gordas sanguijuelas negras que tiene pegadas a un costado.


  —Fusil mucho lejos. Resbalar mucho lejos. ¡Maldito bicho!


  Las dos sanguijuelas se han despegado. Un poco de sangre mana de las mordeduras. Ty recoge las sanguijuelas y las tira al fuego. Los negros cuerpos se retuercen y chirrían entre las llamas.


  —No medio lámpara. Romper. Mucha lluvia romper lámpara. No medio ver nada. Esperar esta mañana. Encontrar fusil. Venir.


  Se saca la lámpara del bolsillo y se la tiende a Torrens quien intenta hacerla funcionar, sin éxito.


  —Esto me fastidia. Las pilas deben de estar secas.


  La mujer anciana ofrece tazones de té, arroz y un poco de pollo a los dos hombres. Torrens descorcha el coñac que le ha traído el sanitario y escancia un buen trago en el tazón de Ty.


  —Eso te sentará bien.


  Inclina el frasco sobre el suyo, vacila y por fin vuelve a taparlo sin servirse.


  —¡Sanitario!


  —Sí, jefe.


  —¡Agarra!


  Le lanza el frasco. Todavía adormilado, el sanitario reacciona lentamente y falla la presa. El frasco va a topar con una culata de fusil y se hace añicos.


  —¡Cacho de atontado!


  Llega un cabo, jadeante, chorreante de lluvia.


  —¡Jefe, jefe! Hay cuatro mujeres y dos tíos. Regalos Pho ban llevar camaradas.


  Torrens engulle un último bocado de arroz y saca un cigarrillo.


  —¿Dos tíos? Creía que los Viet habían arramblado con todos los hombres.


  —Cuando Viet-Minh venir, dos tipos partidos ya buscar sal. Caminar cuatro días. Viet-Minh no conocer.


  —¿Habéis comido todos?


  —Sí, jefe, comer vale.


  —O.K. Entonces, haz bajar los heridos, nos vamos.


  —Sí jefe.


  Torrens enciende su cigarrillo.


  Ty, con las mujerucas y los dos tíos, saldremos del paso. Ahora, puedes escoger tres exploradores. Lleva uno contigo en cabeza y dos a retaguardia. Seguiremos por la pista. Escoge bien tus exploradores, ¿oyes?, porque tal vez hay viet… Ayer lo había.


  —Sí, jefe.


  Uno tras otro, los heridos son transportados hacia la escala y desaparecen bajo la lluvia, machacados al pasar por los torrentes de agua que bajan del techo. Dos auxiliares confeccionan rápidamente una angarilla para el pequeño palúdico. Torrens da unas chupadas a su cigarrillo, se despereza bostezando, recoge su carabina y comprueba el seguro. En el fondo de la pieza, el Pho ban sale de su mosquitero y, siempre vestido con su taparrabos, se acerca juntando las manos. Torrens da unos pasos a su encuentro.


  —Gracias por los porteadores y por la comida. Gracias.


  El Pho ban, sonriente, menea la cabeza sin parecer que comprenda.


  —Gracias, cabo colonial.


  Una sonrisa ilumina la cara del viejo jefe.


  —Cabo colonial, cabo colonial.


  Casi se atraganta de risa. Su contento es comunicativo y Torrens no puede por menos que participar de él. El Pho ban le acompaña hasta la puerta y le hace un amplio gesto con el brazo izquierdo, una especie de saludo militar ennoblecido.


  —Ba Lu, amiguito, tú cargas con la radio y yo voy a cargarme las chavalas. Son feas como culos, pero prefiero ver un culo que tu sucia jeta.


  Perrin, con las manos en los bolsillos, estudia con interés las cuatro mujeres refugiadas bajo la choza al lado de los heridos. Da un codazo a Ba Lu, se acerca solapadamente a la menos estropeada, una mujercita de treinta y cinco años arrugada ya y le guiña un ojo intencionadamente. Ella se vuelve y Perrin aprovecha su estupefacción para pellizcarle las nalgas a voleo. La mujer suelta gritos agudos y se refugia entre sus compañeras.


  —¿Qué pasa…?


  Torrens baja la escala y comprueba el aire satisfecho de Perrin y la risa cómplice de Ba Lu.


  —¿Qué otra de las suyas ha hecho, Perrin?


  —Pues, nada, mi teniente. Le he dado un puñado de felicidad, ¡nada más!


  —¿Sí? Pues no es el momento de hacer el ganso. Necesitamos de esa gente hasta la próxima aldea y va usted a dejarla en paz. ¿Entendido?


  —Sí, mi teniente… Sabe usted, ha sido en broma.


  Torrens se encoge de hombros y sale bajo la lluvia.


  —¡Vamos, en marcha!


  Una detrás de otra, las cinco camillas abandonan el refugio de las chozas. Perrin ata las correas de su aparato de radio y se desliza en la columna, canturreando:


  
    «En el bosque de Saint Cloud


    las niñas tienen agujeros


    Y los niños palitroques


    para jugar al billar.»

  


  Los últimos, los dos exploradores de retaguardia abandonan la aldea pegada sobre sus estacadas a la ladera de la montaña. El cielo sigue inmutablemente Al cabo de unos minutos, la lluvia ha calado todos los ponchos. La pista no es más que un torrente que arrastra hojas y ramajes que se acumulan en cada esperanza para desprenderse bruscamente al empuje del agua. Perrin prosigue su cancioncita:


  
    «El tuyo hace levantar el mío


    El mío hace mojar el tuyo


    El tuyo, el mío, el nuestro


    Se meten uno en otro…»
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  La montaña entera ha desaparecido en las nubes y la columna se sumerge en una gris humedad. Ya no llueve, pero los árboles aún dejan gotear el agua que carga sus hojas. La pista, demasiado empinada, no ofrece ningún asidero. Ty y el explorador se han puesto las metralletas en bandolera y cortan, con los machetes, peldaños en la pendiente inundada. Detrás de ellos asciende el pisoteo sordo y acolchado de los porteadores. A trechos, el tibio hálito de la vegetación putrefacta rechaza la bruma y las cinco angarillas emergen un instante de la grisalla. La progresión es muy lenta. Para compensar la pendiente, los dos porteadores de delante sostienen la angarilla lo más bajo posible, en tanto que los de detrás la apoyan sobre los hombros; los heridos, sin embargo, no están horizontales y, a cada sacudida, resbalan un poco. Las cuatro mujeres prestadas por el Pho ban, demasiado débiles, han tenido que ser remplazadas. Se les ha confiado el aparato de radio, dividido en dos partes. Torrens, Perrin y los dos exploradores de retaguardia ocupan los puestos de aquellas. La mochila y la culata de los fusiles confieren un extraño aspecto informe a los auxiliares aplastados bajo sus cargas. No hablan; resuellan como bestias, trepan quince o veinte pasos y se paran. Caen del follaje, donde aguardan, sanguijuelas verdes que intentan meterse en sus cuellos o mangas; las finas gotas en suspensión en el aire se condensan sobre sus caras en un sudor frío, los zapatos embarrados se posan con precaución sobre los peldaños resbaladizos, tantean su solidez, sus manos aferran bejucos y ramas. El suelo se hunde, rezuma como una esponja aplastada, los pies patinan, pero, centímetro a centímetro, la columna avanza.


  Un herido leve, con el brazo vendado, resbala, intenta asirse a una rama, pierde el equilibrio, blasfema, rueda por la pendiente y arrolla como bolos a los porteadores de las dos últimas camillas. Una avalancha de fusiles, de heridos, de auxiliares entremezclados baja la pista transformada en tobogán y se desvanece en la bruma. Los porteadores de las otras tres camillas se paran, aturdidos, escuchan un momento el estruendo de la caída, y luego, vuelven el silencio, hasta que, brutalmente, estalla un prolongado alarido de dolor. En el límite de la visibilidad, una sombra difusa se levanta y permanece inmóvil.


  Torrens es el primero en reaccionar. Apoya su camilla en un árbol y llama al sanitario. Un cabo contesta:


  —El romper la crisma, jefe.


  Ty y su explorador, machete en ristre, salen de la bruma y descienden hacia el subteniente. El alarido vuelve a oírse en tono más grave.


  —Si ese tío tiene la pierna rota, no sé qué vamos a hacer —rezonga Torrens—. ¿Queda muy lejos todavía, tu cima?


  —Sí, jefe. Tal vez cincuenta metros, y se acabó —responde Ty.


  —Bueno. No podemos quedarnos aquí. Vas a escoltar a los tres heridos hasta allá arriba y bajas luego a buscarme con cuatro individuos. Voy a ver qué pasa allá abajo.


  Mientras las tres camillas reanudan la escalada, bajo la dirección de Ty, Torrens baja rápidamente la pista, y recoge dos fusiles y un sombrero desparramados. El alarido se deja oír regularmente, pero es menos fuerte y semeja cada vez más un estertor doloroso. Sombras grises se agitan ante Torrens, se precisan, y éste distingue a siete u ocho auxiliares agachados en torno de un cuerpo.


  —¿Qué tiene?


  Perrin se vuelve y resbala; se agarra a un tronco.


  —Una pierna rota, creo, mi teniente.


  Torrens hace una mueca significativa.


  —Estamos fastidiados. ¿Quién es?


  —El fulano ese, My, un indígena de Roudier que pescó dos balazos en el muslo en Pak La.


  Torrens lanza un suspiro de alivio.


  —¡Ah, bueno! Entonces, vale. ¿Nadie más?


  —No, no creo, mi teniente. ¡Vaya patinadero!


  El herido está tendido de costado, aprisionado entre dos raíces; se aguanta la pierna derecha con ambas manos, abre la boca para gritar, pero cuando ve al teniente, gime.


  —Jefe, es mucho daño.


  Torrens abandona los dos fusiles y se apoya en los hombros de los auxiliares por no caerse.


  —¿Dónde está el sanitario?


  —Ha rodado un poco más abajo. Ya viene.


  —Sube con el otro herido. La cima no está lejos, tal vez a cien metros.


  —Bien, mi teniente.


  Perrin se levanta, hace una señal a tres porteadores y con éstos se deja resbalar diez metros más abajo para volver a poner al pequeño palúdico en la segunda camilla. Torrens examina la pierna rota. A ambos lados de los dos agujeros negros que sangran de nuevo, la piel está desgarrada. El hueso quebrado sale de la herida cubierta de barro y de restos de venda. My hace pantalla encima con las manos y se niega a separar los dedos. El sanitario llega, jadeante y embarrado. Un profundo corte le sangra en la frente.


  —Pásame una ampolla de morfina. Te limpiaré eso en seguida.


  El sanitario se frota rápidamente el entrecejo para detener la sangre que peligra metérsele en el ojo, hurga en su macuto y saca la jeringuilla de estaño. Quiere quitar el capuchón que protege la aguja, pero Torrens le ataja.


  —Dame eso, tienes las manos demasiado sucias.


  Perrin y los tres porteadores del pequeño auxiliar remontan. La pista es tan angosta que deben aguardar a que Torrens haya dado la inyección para pasar por encima de él y proseguir su ascensión. Bajo la influencia de la droga, el herido se relaja y Torrens le separa las manos, pone más o menos el hueso en su sitio y le inmoviliza la pierna con tablillas sin hacerle gritar demasiado. Ty y sus cuatro hombres llegan a punto para ayudar a subir la camilla hasta la cima.


  Los auxiliares están tumbados en la hierba alta que se extiende a lo largo de la pista. Las cuatro mujeres han encendido una fogata y calientan té. Torrens se deja caer al suelo, saca un cigarrillo, pero aguarda a recobrar aliento para encenderlo.


  —Haremos un alto. Media hora. Mira tu reloj, Perrin. ¿Has situado a tus centinelas, Ty?


  —Hacer ahora, jefe.


  —Eso no es serio, chico, no es serio. Debías haberlo hecho al llegar. Colócales a cien metros.


  —Sí, jefe.


  Ty, confuso, se va a darles puntapiés en las costillas a los exploradores para hacerles levantar más de prisa. Torrens se tiende sobre la hierba mojada. Su uniforme, empapado ya, bebe más humedad del suelo. Se estremece, se levanta y va a sentarse junto al hogar de las mujeres. Los auxiliares, reconfortados por la perspectiva de media hora de reposo, sacan de sus macutos hogazas de arroz cocido y las latas de sardinas en tomate. Perrin olfatea su arroz con asco y se lo da a oler a Ba Lu.


  —¿No te parece que está agrio?


  Ba Lu lo cata.


  —Vale, comerlo de todos modos.


  Luego, se echa a reír.


  —Tal vez mañana cagalera.


  Perrin se encoge de hombros y va a instalarse junto a la lumbre, cantando:


  
    «Francia es nueeestra madre


    Ella es quien nos nutre


    Con paaataaatas


    Y habichuelas podridas…».

  


  —Cuidado, mi teniente, tiene usted una sanguijuela en el cuello.


  Torrens pasa la mano por bajo el cuello de la guerrera y siente en sus dedos el bicho acauchutado y frío. Hace una mueca y tira de él por arrancarlo.


  —No lo toque, no lo toque, déjeme a mí.


  Perrin enciende un cigarrillo y lo acerca al bicho.


  —Hay que calentarles las tetas, a esas puercas, de lo contrario tienen un truco que hace seguir manando sangre.


  La sanguijuela suelta prenda y cae al suelo. Perrin le aplica encima el fuego del cigarrillo y se divierte viéndola retorcerse.


  —Es una verde, esta. No hay peor. Me pregunto qué deben comer cuando no estamos aquí.


  El sanitario trae un cuartillo de té a Ba Phalong. El herido sale de su sopor, bebe un trago, rechaza el vaso y llama lentamente.


  —Roudier… Roudier, ven.


  La voz es curiosa. Roudier, tendido en su camilla, abre los ojos. La voz prosigue, angustiada:


  —Roudier, ven.


  El sargento logra ponerse de costado.


  —¿No te encuentras mejor, Ba Phalong?


  El herido vuelve la cabeza, su tez es terrosa y sus ojos extrañamente fijos. Farfulla algo y se irrita al no ser comprendido. Un auxiliar, devorando su arroz, explica con la boca llena.


  —Es querer pinchar, sargento.


  —Dile al teniente que venga, pronto.


  Roudier busca la mano de Ba Phalong y habla muy despacio, articulando cada palabra.


  —El teniente te pinchará. Han ido a buscarle. Vas a ver, esta noche estaremos en Tao Tsai y, mañana, un avión irá a buscarnos e iremos a Luang Prabang. Estamos de suerte, los otros seguirás recorriendo la pista. Cuando salgan del hospital, me llevarás de permiso a tu pueblo. Iremos a ver a las chicas, a las bonitas Pouh Sao. ¿Te acuerdas…?


  Ba Phalong divaga, no parece escuchar, pero a cada frase responde, sin embargo, con un gruñido. Llega Torrens. Roudier le tira de la guerrera y murmura:


  —Hay que darle una inyección. Se está muriendo.


  Torrens examina al herido, sus ojos opacos, su tez verdosa.


  —No servirá de nada.


  Roudier hace un gesto de irritación.


  —Claro que no. Es por tenerle contento.


  —Bueno, voy a darle un solualcánfor.


  Ba Phalong articula penosamente:


  —Fumar.


  Roudier suelta su mano, saca un paquete de cigarrillos protegido de la humedad dentro de un preservativo, enciende uno y se lo pone en la boca.


  —Ya verás, cuando estemos hartos de chicas, volveremos al puesto. Seguirás en mi grupo. Fusilero-explorador… Tendrás una medalla…


  Ya no sabe qué contar para distraer al herido de su angustia. Ba Phalong no aspira el cigarrillo, lo tiene apretado entre los labios. Cuando Torrens le pincha el brazo, lo deja escapar. Su boca queda entreabierta y ya no logra volverla a cerrar.


  Junto a la lumbre, los auxiliares bromean comiendo su arroz. Animado por las carcajadas de Ba Lu, Perrin da lecciones de francés a las mujeres.


  —Verga en ristre… Mano en nalga…


  El cigarrillo humea en el suelo. Ba Phalong no intenta recogerlo; con los rasgos reblandecidos, la boca abierta, respira ruidosa y entrecortadamente. Roudier se deja caer sobre su camilla, su rostro chupado se cierra. Molesto por la mirada del subteniente, se tapa los grises ojos con la mano. Torrens se vuelve hacia Ba Phalong, pero Ba Phalong ha muerto.


  La pequeña humareda azul del cigarrillo se eleva recta. Torrens estira el poncho sobre la cabeza del soldado, destapando la pierna herida, y se levanta. El olor dulzón de la herida se extiende en el aire húmedo. Junto al fuego, los auxiliares han callado. Ty se acerca sonriendo.


  —Mi conocer su mujer. Mi decir él morir cuando ir aldea. ¿Dónde meter él en tierra, jefe?


  Torrens se queda un momento silencioso.


  —Haz cavar una tumba. Ahí. Al borde de la pista… Dirás a Perrin que le haga una cruz.


  Luego se acurruca al lado de Roudier, escuchando el ruido que hacen los auxiliares cavando la tierra.


  —Usted le… ¿Era de su grupo?


  Roudier no se mueve. Sus ojos siguen extraviados en la vaguedad. Se pasa la seca lengua por los labios tratando de recoger algunas gotas de bruma condensada.


  —Tenía miedo. Yo también voy a morir… Tengo sed.


  El cadáver de Ba Phalong es enrollado en una lona de tienda. Torrens dispone sus hombres ante la tumba. Salvo los centinelas están todos silenciosos, formados en dos filas con sus uniformes enfangados cubiertos por manchitas negras de sangre de las mordeduras de sanguijuela. Junto a la lumbre, las mujeres están de pie. Roudier está tendido, inmóvil, los otros heridos se apoyan en el codo por ver. La bruma sucia y el silencio pesan sobre la jungla.


  —Presenten… ¡Armas!


  Las manos restallan sobre las culatas de los fusiles. Torrens saca del bolsillo la bandera del puesto todavía húmeda y arrugada y la extiende sobre la lona de tienda. Retrocede unos pasos y saluda; luego, baja la cabeza, tose por aclararse la voz y busca sus palabras.


  —Ba Phalong que está… que reposa aquí, era un buen soldado. No le olvidaremos.


  Yergue la cabeza, su mirada se posa sobre el cadáver y después, sobre los hombres.


  —Yo… No tenemos bandera laosiana para cubrirle, pero eso no importa: es una hermosa bandera. Además estamos todos juntos en la misma lucha, así que miradle con los colores del Laos. Es todo.


  Cuatro auxiliares cogen a Ba Phalong y le depositan en la fosa. Torrens, un poco colorado, se vuelve hacia Ty. Su mirada sigue obstinadamente baja, pero tiene la voz clara.


  —Haga descansar armas. En marcha dentro de tres minutos.


  Vuelve la espalda y se aleja en la bruma.


  En su camilla, Roudier ha cerrado los ojos.
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  Una leve brisa tibia, cargada de un débil olor a otoño ha disuelto la bruma. Solo algunos volutas sucias se pegan a las líneas de la cresta. El sol no consigue aún traspasar completamente el cielo bajo. Esparce una luz sin sombra, dura y despiadada sobre el valle descarnado. La columna se arrastra cansinamente. Las cuatro camillas oscilan al ritmo adormecido de la marcha. Los auxiliares amorfos y silenciosos siguen con la cabeza gacha la pista que ya no es más que un vago trazo en la hierba rala. Maquinalmente, ponen un pie delante del otro, con la mirada vacía, sin ver sino las espaldas de sus camaradas y la línea de tierra reblandecida en la hierba hollada. Han enrollado sus ponchos sobre las mochilas, y sus uniformes desgastados comienzan a secarse por manchas grises. Dos mujeres siguen compartiendo el aparato radio, las otras dos avanzan con los heridos leves y los exploradores de retaguardia. Torrens ha sustituido a un auxiliar exhausto en la camilla del pequeño palúdico. Se ha dejado adelantar un centenar de metros, y con aire obstinado, trata de acelerar la marcha de los otros tres porteadores para alcanzar a la columna.


  En cabeza, Ty y su explorador avistan el torrente. Hacía un rato ya que su bramido dominaba todos los ruidos, pero permanecía invisible, ocultado por los cañaverales altos y tupidos que crecen en sus márgenes. El explorador lanza una mirada cansada sobre el agua gris que rebulle contra las peñas y se rompe en la hierba. Sin convicción, Ty vaga de derecha a izquierda, aparta los tallos de caña, escruta la ribera de enfrente tratando de descubrir rastros de la pista. Acaba por sentarse en una peña, con los pies colgantes. Detrás de ellos, la columna se amasa poco a poco contra el obstáculo, los porteadores dejan sus camillas y se dejan caer al pie de estas, sin buscar siquiera un lugar confortable para tumbarse. Cuando llega Torrens, algunos duermen ya, con la boca abierta.


  Torrens deja la angarilla y se queda sentado unos segundos para respirar; luego, se levanta haciendo una mueca y se reúne con Ty, pasando por encima de los cuerpos.


  —¿Qué pasa?


  —¡La pista se acabó, jefe!


  Torrens hace un esfuerzo por no dejar estallar su mal humor. Su voz es tajante.


  —Vas a cruzar rápidamente. Con tres exploradores. Les situarás en un lugar protegido, a cincuenta metros. ¿Entendido?


  Ty se pone en pie penosamente, con los ojos cargados de sueño. Farfulla:


  —Sí, jefe.


  Torrens esboza una sonrisa y le pone la mano en el hombro.


  —Vamos, hombre, sacúdete un poco. Volverás a encontrar tu pista al otro lado.


  Con el cañón de su metralleta, el cabo designa a tres hombres y penetra en el torrente. La corriente, muy fuerte, le hace tambalearse y busca el equilibrio abriendo los brazos como un funámbulo. Durante casi todo el trayecto, el agua sólo le llega a las rodillas, pero, llegado a algunos metros de la otra orilla, se hunde bruscamente hasta la cintura y está a punto de perder su arma. Los tres exploradores le siguen, indolentes. El agua fría les despierta un poco, se ayudan con los peñascos para trepar rápidamente a la margen y desaparecen detrás de los cañaverales. Al otro lado de esta pantalla se alza, a contraluz en la blanca claridad, una cadena de picachos calcáreos cubiertos de oscura jungla. Torrens se vuelve, la otra ladera del valle se le aparece vacía y desolada con sus jorobas, sus barrancos y sus crestas brumosas. Se acerca a los primeros porteadores retrepados sobre sus mochilas.


  —En pie. Intentaremos pasar.


  Con gestos lentos de autómatas, los cuatro auxiliares embrutecidos de cansancio se levantan y recogen la camilla de Roudier. Prudentemente, penetran en el torrente. Caminan con las piernas separadas, batiendo el aire con el brazo libre para hacer contrapeso se paran a cada paso, aferrándose a los peñascos Para no ser arrastrados. Ty reaparece entre los cañaverales. Hace bocina con las manos y grita para hacerse oír pese al estruendo:


  —¡Jefe, la pista es buena!


  Torrens menea la cabeza. La camilla atraviesa una dificultad. Los porteadores de cabeza inclinados hacia adelante logran alcanzar un gran peñasco reluciente desaparece a veces bajo la espuma, y agarrarse a él. Los otros dos se tambalean en los remolinos con gestos bruscos y derivan lentamente. Torrens ve sus bocas que se abren para llamar. El hervor roza la camilla. Roudier sumerge en ella las manos varias veces y bebe furtivamente el agua que puede recoger en los cuencos. Torrens se arroja a la corriente, gritando:


  —¡Roudier! ¡Está usted loco! ¡Deje inmediatamente!


  Se vuelve hacia la margen.


  —Todo el mundo al agua. Vamos a hacer cadena, si no, ellos no pod…


  Se cae con gran regocijo de los auxiliares y es arrastrado una decena de metros antes de ponerse en pie echando espumarajos.


  —¡Todo el mundo al agua! ¡Daos prisa!


  Los auxiliares risueños se levantan y una decena de ellos van en socorro de la camilla, discutiendo sin parar. Se forma lentamente una cadena en la que se apoyan los porteadores para continuar su travesía. Torrens, empapado y furioso remonta hasta Roudier.


  —No vale la pena matarse llevándole, si usted…


  Pero la mirada gris del sargento, inmensa en su rostro chupado y roído por una barba sucia, le calma.


  —… Todavía hay que aguantar un poco.


  Roudier cierra los ojos y contesta con voz humilde:


  —Sólo he bebido un sorbo… muy pequeñito.


  Con los dos hombres del Pho ban y Ba Lu, Perrin carga la segunda camilla. Penetra en el agua fría, rezongando.


  —¡Los canallas! ¡Se han cargado a Gégéne!


  Gracias a la cadena de auxiliares, el paso es relativamente fácil. Los dos heridos leves siguen sin incidente, mientras que el primer equipo de porteadores cruza de nuevo para recoger la tercera camilla. Tras cierta vacilación, las mujeres atan las correas del aparato de radio y se lanzan a su vez. Perrin hace gestos frenéticos para detenerlas, y se precipita a su encuentro, diciendo de paso a Torrens:


  —No voy a dejarle mi aparato a esas tontas, me lo van a tirar al agua.


  Recupera su propiedad y una de las mujeres va a remplazarle en la cuarta camilla, la del pequeño palúdico. A mitad de camino, la mujer resbala y se moja hasta la cintura. Perrin lanza una carcajada.


  —¿Qué haces, pequeña? ¿Le das un chapuzón a la hucha bigotuda?


  La mujer, crispada, da unos pasos más y pierde bruscamente el equilibrio. Se agarra instintivamente a la camilla y la arrastra en su caída. Los otros tres porteadores se aferran a la cadena de auxiliares. El topetazo es tal que la cadena se rompe, los porteadores sueltan presa y son arrastrados por la corriente. La camilla y su herido medio sumergido derivan rápidamente; luego, un remolino la hace zozobrar y desaparece. Todo ha pasado con tanta rapidez que Torrens, hundido en el agua hasta las rodillas, no tiene tiempo de intervenir. Emergen cabezas de la espuma y uno tras de otro, los hombres aferran peñas y se ponen en pie. En la orilla, algunos auxiliares se lanzan a través de las cañas. Ven desfilar la camilla dislocada, vacía, y consiguen rescatar a la mujer. Ningún rastro del pequeño palúdico. Hacen tender a la mujer, que se asfixia. Tiene un ligero corte en la frente, se le ha deshecho el moño y sus largos cabellos negros se sueltan sobre la frente como algas, mezclándose con la sangre. En cuanto recobra aliento, rompe a llorar con grandes sollozos. Ty y Perrin, éste todavía equipado con su aparato de radio, registran aún la orilla; los otros han encallado en la hierba como pecios. Torrens quita el cargador de su carabina, lo vacía de balas y limpia cuidadosamente el arma con un trapo engrasado. Ty vuelve y le designa un auxiliar inquieto y sonriente.


  —«M.A.T. 49» él está perdido. Thit Peng, chinchado —añade, tras un silencio.


  —¿Quién?


  Ty hace un gesto con la cabeza hacia el torrente.


  —Thit Peng.


  —¡Ah! Thit Peng. Se llamaba Thit Peng…


  Torrens permanece un instante pensativo, con los restos de su paquete de cigarrillos completamente embebidos en agua en la mano.


  —No vamos…


  Se ríe amargamente y tira el paquete.


  —Puedes tomar tres exploradores en cabeza, ahora. Y en cuanto a ese atontado que ha perdido su metralleta, le… No, después nos ocuparemos de eso.


  La columna de tres angarillas se forma. El sol aparece en un trozo de cielo azul e inunda el valle con su cálida luz.
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  —El jardín de noche bajo la nieve… sin espesor. La bola blanca está rota.


  Hace una hora que Roudier delira con voz monótona. Algunas palabras se destacan nítidamente de su confuso monólogo. Con regularidad, se contrae y contiene la respiración. Puede seguirse en su mirada la progresión de la punta del dolor; luego, el espasmo pasa y se amortigua. Su cabeza se balancea de nuevo con el traqueteo de la marcha, jadea, con la boca abierta, gruñendo de alivio. Una vez, parece salir de su inconsciencia. Se apoya en un codo y oprime fuertemente la muñeca del porteador que está a su lado.


  —Hay que decirle al brigada… Debo ciento veinticinco piastras a Ba Phalong. Las entregará a su mujer. ¡Ciento veinticinco piastras, oye…! Decídselo al brigada.


  Un espasmo le tumba crispado sobre la camilla y prosigue sus incomprensibles letanías.


  El aire es suave y limpio como una mañana de primavera. El cielo es azul, algunos grandes cúmulos se inflan todavía hacia el Norte. El sol bajo dora las calcáreas. Los auxiliares entumecidos avanzan por inercia en la pista ancha y fácil al través de la jungla rala.


  El sanitario remonta la columna y alcanza a Torrens.


  —¡Jefe! ¡Jefe!


  El subteniente se vuelve sin dejar de caminar y pregunta con voz apagada.


  —¿Qué quieres?


  —Sargento mucho hablar tonterías. Jefe, él muerto, tal vez una hora, tal vez mañana.


  Torrens no responde nada, sigue andando maquinalmente. La fatiga le ha grabado dos pequeñas arrugas en las comisuras de los labios. Su uniforme está casi seco. Tan sólo el cinto, que la humedad oscurece le marca el talle.


  —¿Tienes píldoras para el cólico?


  —No conocer, jefe.


  —¿Cómo que no conocer? Cólico. ¡Cagalera, vaya!


  El sanitario hurga en su macuto, saca un tubo de entero-vioformo y lo pone en la mano tendida hacia él.


  —Toma, jefe.


  Torrens se lleva una píldora a la boca, coge la cantimplora y traga un sorbo para hacerla pasar. Un poco de agua le resbala por la sotabarba. Avanza unos pasos más y sale de la pista.


  —Seguid, seguid sin mí. Os alcanzaré.


  Los auxiliares que están inmediatamente detrás de él vacilan, rompiendo el ritmo de la marcha, pero se paran. Torrens se aleja en la jungla y va a agacharse detrás de un gran matorral, fuera de la vista de la columna.


  La pista desemboca en un riachuelo sinuoso. Los exploradores oyen gritos y risas agudos. Silenciosamente, se deslizan entre los bosques de bambúes y detienen. A veinticinco metros, aparece una caleta entre el follaje. Una decena de chavales completamente desnudos chapotean gritando de alegría. El sol amarillo espejea en las salpicaduras y vuelve cobrizos los cuerpecitos relucientes. Algunas ancianas parlotean acurrucadas sobre los guijarros de la orilla. Un poco más lejos, dos muchachas entran despacio en el río, arremangándose su sinh[17] para no mojarlo y descubriendo, a medida que se hunden en el agua, una delgada franja de sus tersos vientres.


  Los auxiliares agazapados detrás de los bambúes se cruzan guiños encalabrinados. La más bonita de las bañistas, hundida hasta los hombros, dobla su sinh y se lo pone en la cabeza; después, se fricciona, cantando una áspera melodía. Sus pequeños senos bronceados aparecen a veces, brillando al sol.


  Al ruido que hace la columna llegando a la altura de los exploradores, las ancianas acurrucadas levantan la cabeza. Abren la boca estupefactas a la vista de los soldados mal ocultos en la jungla y lanzan grititos asustados. Las dos muchachas brincan fuera del riachuelo apretando púdicamente sus sinh sobre el vientre. Ty baja a la caleta y esgrime su metralleta para calmar la agitación.


  Detrás de su matorral, Torrens ha oído los gritos, sube rápidamente los pantalones, recoge su carabina y corre cerrándose el cinturón. Cuando llega, jadeando, la calma ha vuelto. La mayoría de auxiliares están derrumbados en la pista junto a las camillas; muy pocos de ellos se han reunido con los exploradores en los bambúes.


  A orillas de la caleta, Ty se pone la metralleta al hombro. Discute con las ancianas, rodeado de chiquillos desnudos que se pelean por estar más cerca de él.


  —¿Hay viet por aquí?


  El vozarrón de Torrens sorprende a todos. Los chicos le señalan con el dedo gritando alegremente.


  —¡Phalang! ¡Phalang!


  Las mujeres hacen grandes lais.


  —Sí, jefe. Esta mañana venir dos tipos… Preguntar: ¿dónde franceses? Pho Ban decir: bou mi franceses. Viet-Minh marchar ya. Ella hija Pho Ban…


  Ty señala a la linda bañista que trata de ponerse discretamente su sinh, exhibiéndose lo menos posible.


  —… saber hablar francés.


  Perrin y Ba Lu, en la primera fila de exploradores, no le quitan ojo.


  —Está pero que muy buena, la mocita… —dice Perrin, subrayando con un gesto obsceno su pensamiento.


  —… Con gusto le sacudiría un buen par por detrás, pero me haría napalmar por el teniente otra vez. ¡Los canallas!


  Ba Lu se ríe.


  —No hay medio. Ella todo nuevo, jamás roto.


  —Anda, que te crees tú eso. ¡Y un jamón!


  —Sube a la pista, Ty. Con todos. Vamos a descansar un momento en la aldea —ordena Torrens antes de abandonar los bambúes para volver hacia la columna.


  Con el negro pelo pegado por el sudor, la piel brillante, los auxiliares se han desplomado sobre la pista, allí mismo donde sus últimos pasos les llevaron. Como un rebaño de pordioseros, están aplastados en mísero hacinamiento, en sus uniformes sin forma, en medio de sus armas todavía tapadas con trapos engrasados para preservarlas de la humedad. Roudier ha apartado su lona de la tienda y destapado su vendaje sucio con pardas manchas de sangre coagulada. Agita despacio la cabeza, gruñendo. Su piel apergaminada, sus grandes ojos en el huesudo semblante, sus labios resecos entreabiertos sobre los dientes amarillos le hacen ya una cara de muerto. Cuando Torrens se inclina sobre él, su mirada gris se carga de angustia y recae en su delirio.


  —No me toquéis… No me toquéis… La bola blanca está rota, la bola blanca. El jardín todo negro. Y la nieve. No mucha. Un poco de nieve…


  Los otros dos heridos duermen arropados en sus lonas de tienda, como momias. Un vuelo de chiquillos gorjeantes se desparrama sobre la pista. Pasan, sin timidez, por sobre los auxiliares y las camillas, observándolo todo con sus ojos de gato y se acurrucan en torno de los fusiles-ametralladores sin atreverse a tocarlos. Ty y las mujeres les siguen. El cabo conduce a la hija de Pho Ban hacia Torrens. Su sinh mojado ciñe como una piel la forma de su cuerpo, se pega a sus firmes muslos subrayándole el pubis combado. Sus pequeños senos libres de curvatura, apenas marcada, oscilan bajo la tela húmeda al ritmo de su andar. Ty repite, muy orgulloso:


  —Ella saber hablar francés.


  La muchacha se para un poco intimidada, bajando los ojos. Sus carnosos labios esbozan la indefinible sonrisa de Buda. Perrin, Ba Lu, todos los auxiliares se la comen con los ojos.


  Ella titubea un poco, junta las manos, articula lentamente: «Bonjour, monsieur», y se tapa la cara, riéndose. Las ancianas laosianas estallan también en carcajadas.


  Ty anuncia a son de trompeta:


  —¡Conocer, hablar francés! ¡Conocer, hablar francés!


  Los chicos abandonan los fusiles-ametralladores para mezclarse en la euforia general. Torrens, divertido, inclina ceremoniosamente la cabeza y contesta:


  —Buenos días, señorita.


  Las manifestaciones de júbilo de las mujeres redoblan, sostenidas por los gritos de los niños. Un grupo de hombres con el torso desnudo que se estaban bañando aguas arriba, llega a la pista y se queda a respetuosa distancia.


  Torrens deja de sonreír, y se aprieta el vientre con ambas manos.


  —Ty, vas a emplear a todos esos morenos para llevar las angarillas hasta la aldea.


  Echa una mirada de desengaño hacia los auxiliares.


  —Alto de una hora. Estoy contigo en seguida… Y no te olvides de los centinelas, ¿eh, Perrin? Dame dos hojas de tu bloc de mensajes.


  Perrin se ha calado sobre los ojos su sombrero de alas retorcidas. Con paso acolchado de merodeador de suburbio, se ha acercado a la hija del Pho Ban y la contempla sin pudor, fascinado por sus hombros desnudos, pulimentados como guijarros, por sus nalgas prietas, moldeadas en la tela ceñida que se ahonda en la raya meridiana. Saca distraídamente su bloc y lápiz, y lo tiende todo a Torrens, quien se ríe brevemente.


  —Puedes quedarte con el lápiz.


  Arranca unas hojas y se las mete en el bolsillo.


  —¡Toma! Recoge todo eso. Instala tu radio en la aldea y procura conectar con Tao Tsai.


  Con los insultos de Ty, los auxiliares se levantan gruñendo. Los campesinos de torso desnudo cargan con las camillas y la columna reanuda la marcha, precedida por la alegre escolta de mujeres y niños. Torrens se sume en la maleza.


  Al Este, el cielo se ha vuelto verde. Un postrer rayo de sol anaranjado salpica las cresterías calcáreas. La húmeda bruma del atardecer se mezcla con las humaredas azules que escapan del techo de las chozas. Todos los aldeanos están alineados a la entrada de la pista para ver la llegada de los soldados y hablan ruidosamente entre ellos. El Pho Ban acude y restablece el silencio. Conversa un momento con Ty y da sus órdenes con voz tonante. Algunas mujeres se alejan para preparar el arroz. Ladrando y gritando de excitación, perros y niños se desparraman bajo las estancadas y persiguen a los asustados pollos entre los cerdos negros. En un revoloteo de plumas, atrapan a cinco. Unas mujeres los decapitan de un machetazo, los despluman, los destripan, los lavan y los cortan a trocitos que echan en cacerolas sobre la lumbre.


  Haciéndose el indispensable, el Pho Ban, muy agitado, va y viene de un grupo a otro y hostiga a sus gentes. Auxiliares y heridos leves abrumados se quitan los zapatones embarrados, sacan agua con cazos de bambú de las barricas situadas junto a las escalas se rocían los pies. Trepan luego a las chozas, arrastrando su impedimenta y sus armas y van a retreparse beatíficamente sobre esteras. Muchachas curiosas, tímidamente apretujadas unas contra otras, les observan furtivamente y se ríen para sus adentros de sus bromas. El sanitario, acurrucado en el suelo, espera al lado de tres heridos graves inmóviles en sus camillas. Perrin y Ba Lu han seguido a la hija del Pho Ban, con la mirada clavada en el columpiarse de sus andares y se han parado en una especie de mirador ante su puerta. Tras haberse fumado un cigarrillo, con las piernas arriba, bien arrellanado sobre el aparato de radio, Perrin exhala un gran suspiro.


  —Compadre, eso no es todo. Hay que instalar nuestro tinglado sin flojear.


  Se despereza, bosteza hasta descoyuntarse la mandíbula y se dispone a dar un puntapié a Ba Lu que se ha quedado acostado, imperturbable. Ba Lu se levanta de un brinco y empieza a desplegar la antena. Una docena de chavales en círculo a su alrededor le miran hacer con pasión.


  Una a una, se van encendiendo lucecitas en la aldea. La bruma ha cobrado un tinte malva. El aire es suave, cargado de olores a leña quemada y a pollo asado. No se oye más que el murmullo fresco del riachuelo, algunas risas de niños y, obsesionante, el estertor animal de Roudier.


  Torrens adivina en la sombra de una estacada la presencia del centinela. Va hasta las manchas pálidas de los heridos, y oye vagamente la voz de Perrin en el mirador.


  —Deberías decir a la niña que siento una gran pasión por ella.


  La carcajada y la respuesta de Ba Lu se pierden en el estertor de Roudier. Acurrucado, enroscado sobre sí mismo como un saco, el sanitario duerme. Torrens se inclina sobre Roudier. Cuando enciende un cigarrillo, el sargento abre los ojos y cesa de gemir un instante. Se excusa con voz humilde.


  —Chillo, ya lo sé. Chillo… pero no puedo dejar de hacerlo. Me alivia.


  Torrens vacila. Quiere cogerle la mano, pero detiene el gesto apenas esbozado.


  —No se preocupe. Dormirá. Van a instalarse en una choza. Mañana por la mañana estará mejor.


  Roudier no responde, ha vuelto a cerrar los ojos y reanuda su quejido monótono. Una racha de música sinfónica deformada por chirridos brota del mirador, cubierta en seguida por las imprecaciones de Perrin.


  —Mierda, mierda, siempre esos maricas de ingleses. A esos imbéciles les vomito, yo… ¡Ba Lu! No te duermas, ¡caray! Haz girar tu tinglado.


  Torrens se yergue. Algunos pollos se apartan aleteando. Zarandea al sanitario para despertarle.


  —Vete a buscarme a Ty.


  Luego, se dirige hacia la radio que sigue escupiendo música. En cuanto Perrin le ve, recupera el casco de escucha que había puesto en la cabeza de un chiquillo y se levanta.


  —¡Ah!, mi teniente. Otra vez los ingleses. Me va a costar conseguir Tao Tsai.


  Torrens sube silenciosamente la escala y se para en el mirador.


  —¿Es la casa del jefe del pueblo?


  —Creo que sí. En todo caso es la de la linda chiquita…


  Perrin se ríe con intención.


  —… su hija, según dice él.


  Torrens se sienta y se apoya en el dintel de la puerta de bambú. Con los ojos cerrados, da una última chupada al cigarrillo antes de tirarlo. Perrin le observa a hurtadillas.


  —¿Tiene usted ca…, tiene usted dolor de barriga, mi teniente? Es el arroz que está mal cocido. O florecido. Se lo he dicho a Ba Lu.


  —¿Tienes la longitud de onda y el indicador de Luang Prabang? ¿Del P.M. del sector?


  —Sí, mi teniente.


  —Bueno.


  Torrens no insiste. La música ha adquirido volumen. Violines y metales de la orquesta atacan el crescendo final. Los chicos encaramados en la balaustrada musitan en la oscuridad, observando con avidez a los dos franceses. Se echan a reír cuando Perrin se da un cachete en la oreja para espantar a un mosquito. Uno de ellos ha recogido la colilla tirada por Torrens y trata de fumar negligentemente. Ba Lu duerme sobre su trípode, la cabeza entre los brazos, apoyado en la dínamo. El jefe de la aldea llega, muy agitado y se para al pie de la escala, con las manos juntas. Le siguen Ty y el sanitario. Torrens tiene que hacer un esfuerzo para levantarse.


  —Ty, creo que… Vamos a pasar la noche aquí, los hombres están muy fatigados y pienso que Roudier… no creo que aguante hasta Tao-Tsai.


  —Sí, jefe, es bien. La noche no medio caminar mucho.


  Torrens aprueba bajando la cabeza.


  —Hazme traer los heridos aquí. Dobla los centinelas. Explícale eso al Pho Ban y mira con él si ha situado acechadores en la jungla.


  El jefe de la aldea renueva sus lais.


  —Yo conocer hablar francés, señor jefe. Yo mucho tiempo boy para señor ingeniero cuando hacer carretera Louang-Prabang R.C. 7. ¿Conocer? El decir siempre yo mucho listo. Conocer conducir auto. Conocer leer, conocer escribir.


  Cacarea de risa.


  —Vigilante ya colocado, señor jefe.


  Torrens sonríe con una mueca cansada.


  —Muy bien, le doy las gracias. Perrin, intenta conectar directamente con el P.M. de Luang-Prabang… Tao Tsai tal vez ha caído.


  —No me diga, mi teniente. Espero que no. ¡Sería un poco bestia! Nunca lo conseguiría por fonía, queda demasiado lejos. Voy a llamarlo por grafía.


  El Pho Ban se limpia los pies, trepa la escala y se lleva a Torrens al interior de la choza.


  —Señor jefe quedar mi casa. Comer arroz, comer pollo, dormir.


  La música cesa bruscamente cuando Perrin cambia de frecuencia. Torrens se deja caer sobre una estera junto a la lumbre. Oye vagamente a través del torrente de palabras del Pho Ban una exclamación adormilada de Ba Lu.


  —¡Incordio!


  Luego, el zumbido de la dínamo y el agudo crepitar del manipulador morse.


  —… Señor ingeniero mucho contento mí, mucho contento señor ingeniero. Bueno. Japoneses venir, no bueno. Japoneses no buenos. Trabajar, siempre trabajar. Tal vez diez horas trabajar por día. Yo no contento, partir aldea. Japoneses prisión para señor ingeniero. El mucho enfermo. No medio comer. El muerto. Después, madame partir a Francia. Ahora, es Viet-Minh venir…


  El estertor muy cercano de Roudier interrumpe las quejas del Pho Ban. Torrens, que comenzaba a amodorrarse, abre los ojos. A través de la puerta abierta, la oscura silueta de los porteadores de angarillas se perfila sobre el profundo cielo azul de la noche. Los chiquillos abandonan a Perrin y su radio y se deslizan entre las piernas de aquéllos en la choza. Cuando Roudier es tendido sobre una esfera, se acurrucan en torno a él, murmurando extrañados, «Phalang», y escrutan atentamente su cara.


  El Pho Ban se levanta, les echa y comprueba con tono neutro:


  —¡El mucho mal!


  —Sí. Ya no nos queda morfina. Ningún medicamento. ¿Comprende?


  —El mucho malo. ¿Tal vez hacerle misma cosa que soldados japoneses?


  El Pho Ban está indeciso un momento, mirando alternativamente a Roudier que gime y a Torrens que enciende un cigarrillo por mantenerse despierto, y luego, se aleja hacia el fondo oscuro de la pieza y desaparece detrás de un tabique de bambúes. Las dos otras camillas llegan y los dos heridos son tendidos al lado de Roudier. Yacen indiferentes, inertes, silenciosos como muertos. El Pho Ban vuelve con su hija. Esta ha cambiado de sinh y se ha secado el pelo. Lleva una bandeja con una lámpara, una pipa y largas agujas de hierro.


  —Señor jefe, él fumar. Tal vez eso va mejor después.


  Torrens se estremece.


  —¿Opio? ¡Está usted completamente chalado!


  El Pho Ban insiste.


  —Opio es bueno, dormir bien. No gritar más… Antes ya japoneses heridos. Muchos. Tal vez diez. Hospital. Terminado medicamento, no hay más medicamento. Japoneses, misma cosa él, gritar, mucho gritar. Japoneses fumar. Vale. Japonés contento. Dormir.


  Torrens se encoge de hombros.


  —Al fin y al cabo…


  Se acerca a Roudier.


  —¿Quiere usted fumar opio…? ¿Acaso le alivie un poco?


  Con los dientes apretados, Roudier gruñe su asentimiento:


  —Estoy harto de sufrir.


  Con voluptuosa displicencia, la chica deja la bandeja sobre la estera, se tiende, apoya la cabeza sobre un ladrillo de cerámica, escoge cuidadosamente una aguja y la hinca en la pasta negra del opio. Lleva los brazos desnudos y el resplandor bailoteante de la lámpara pone reflejos rojizos en su piel. Sus largos y delgados dedos hacen girar la aguja sobre la llama, la gotita de opio se tuesta y se infla, un olor azucarado y agradable se difunde por la choza. La chica hinca varias veces la aguja en la pasta hasta que la bolita sea bastante grande, y después frota ésta en el borde pulimentado de la cazoleta de la larga pipa de bambú.


  La mirada gris de Roudier es fija, hipnotizada por la llamita amarilla. Las sombras esculpen sobre su cara una máscara huesuda y reseca de místico.


  Aparece Perrin en el marco de la puerta.


  —Mi teniente… mierda. Uno se creería en casa de la tía Schoum. Y es Roudier quien se hace servir una pipa. Y por la más linda de todas las niñas…


  Rompe a reír e insiste, muy orgulloso de su chanza:


  —¿Debe saber hacerlas muy bien, las pipas? ¿Eh, sargento?


  Roudier sonríe con una mueca que descubre sus dientes.


  —¿Has conseguido Luang-Prabang? —pregunta Torrens.


  —No, mi teniente, no logro engancharlo, pero, quería decírselo, va a ser la hora de las informaciones de «Radio Francia-Asia». ¿Tal vez podríamos escucharlas?


  —Sí, de acuerdo.


  Perrin vuelve al mirador y tantea por encontrar la buena longitud de onda. Con rápido golpetazo de la muñeca, la chica hunde la bolita de opio en la cavidad de la cazoleta y alarga la pipa a Roudier, haciéndola girar sobre la llama para que él pueda fumar. La bolita rechina suavemente cuando él aspira.


  Silbidos, briznas de música se escapan del altavoz del aparato antes de que Perrin enganche la voz cálida y bien timbrada de la locutora de Saigón.


  —«… talla de Luang-Prabang es la apuesta de una carrera de velocidad entre nuestras tropas que llegan por puente aéreo y las columnas Viet-Minh que avanzan por la jungla. El coronel Godard que manda el sector operacional de Luang-Prabang dispone de muy poco tiempo para organizar la capital en una base capaz de resistir a una o dos divisiones Viet-Minh. Los pequeños puestos de la jungla han recibido orden de combatir el mayor tiempo posible para frenar la progresión Viet-Minh y ganar ese tiempo precioso. La noche pasada, varios batallones rebeldes se han encarnizado vanamente sobre las últimas resistencias franco-laosianas en la región del río Nam-Hou. Esta mañana, al amanecer, los puestos de Muong Kohua, Ban Nam Bac y Tao Tsai seguían resistiendo. A despecho de las malas condiciones meteorológicas, la aviación ha intervenido para aflojar la presión Viet-Minh.


  »En el sector de la llanura de las Jarras, el puesto de Ban Sé ha debido ser evacuado. La guarnición parece salvada. Se ignora, por contra, la suerte de Pak Seng.


  »Según un despacho de la Agencia “France-Presse”, ciento veinte scouts laosianos uniformados han ofrecido flores y refrescos a los primeros refuerzos que han desembarcado en Luang Prabang. Su Majestad Si Savang Vong sigue atentamente el desarrollo de la ofensiva Viet-Minh. El soberano ha decidido quedarse en su capital pase lo que pase. La agresión Viet-Minh ha sido desencadenada en el preciso momento en que él se aprestaba a ir a Francia para cuidarse una grave afección reumática.


  »Nuestro colega Lucien Bodard, de France-Soir, que está en los lugares, titula en su periódico: “El bonzo ciego declara: el Viet-Minh no entrará en Luang-Prabang.” El bonzo ciego es un monje budista considerado como adivino por la población laosiana. Lucien Bodard confirma que en la capital de Laos reina la mayor calma.


  »Noticias breves:


  »De Corea: El general Clark ofrece cien mil dólares al piloto que traiga un avión “Mig 15” intacto en las líneas aliadas.


  »De Londres: La “BBC” anuncia que la televisión de la coronación de la reina Isabel, el 2 de junio, costará cuarenta y cinco millones. Será el radioreportaje más caro de todos los tiempos. Doscientos comentaristas narrarán la ceremonia al mundo en cuarenta y una lenguas.


  »De París: Tras el resultado de las elecciones municipales, se advierte un neto fortalecimiento socialista y un fracaso R.P.F. (gaullista).


  »De Niza: El pintor Kisling acaba de morir en su villa de Sanary. Nacido en Polonia, en 1891, dedicó su pintura a la exaltación de la belleza femenina. Arletty y Michéle Morgan posaron para él.


  »De Tokyo: El emperador Hiro Hito y la emperatriz, han recibido hoy en el palacio imperial a Su Majestad Norodom Sihanouk, rey de Camboya.


  »De Cannes: La película El salario del miedo, de H. G. Clouzot, parece ser la favorita para el Gran Premio del Festival de Cannes. La palma de la elegancia masculina ha sido otorgada a Jean Marais. En cuatro días, ha cambiado cuatro veces de smoking.


  »De París, por último: Martine Carol, la encantadora estrella que acaba de terminar Lucrecia Borgia, lanza un reto a los periodistas. Pretende que logrará guardar secreta la fecha de su próximo matrimonio con el director de películas Christian Jaque. Declara, además: “Quiero ser una gran estrella y una pequeña burguesa.”


  MIÉRCOLES, 29 DE ABRIL DE 1953, 0 H. 30.


  El pueblo está silencioso. No se oye más que el chirrido de la pipa de opio y la respiración algo entrecortada de los heridos. Perrin y Ba Lu duermen enroscados uno contra el otro. Restos de arroz y de pollo siembran las esteras y el piso. Con sus largos dedos de ámbar la chica sostiene la cazoleta de la pipa sobre la llama. Sus labios parecen sonreír en su máscara de Buda impasible. Su negra mirada vigila la bolita de opio que rebulle y se consume. Roudier abandona la pipa y se deja caer hacia atrás, apoyando la nuca en el cojín y exhalando el humo. Sólo la mitad de su cara es iluminada por la lámpara. Está más gris, más reseca que nunca.


  Apoyado en una mochila, embrutecido de fatiga, Torrens quema un cigarrillo. Delante de él hay una tetera y un tazón vacío. Alarga la mano para servirse de beber, pero no termina el gesto. La chica se arrodilla para servirle, descubriendo el nacimiento de un seno que tiembla suavemente a cada inspiración.


  —Mi teniente, deme un poco de té.


  La voz de Roudier es extraña. Ha hablado sin mover la cabeza, con los ojos inmóviles fijos en la noche techo. Torrens vacila un poco.


  —No hay que beber, Roudier.


  —No es para beber. Sólo mojarme la boca.


  La voz es monocorde, sin expresión. La cabeza aún no se ha movido. Torrens llena el tazón, se arrastra hacia Roudier y le aguanta por los hombros por verterle un poco de té en los labios, y luego, vuelve a su sitio para beber a su vez, varios y largos tragos. Roudier se pasa la lengua por los labios. Algunas gotas de té se han quedado prendidas en los pelos de su barba y centellean como lágrimas de sudor.


  —De todas maneras, eso ya no tiene importancia. Voy a morir… No se puede ganar siempre. Si hubiese sabido que hacía tanto daño, no habría bebido agua del río… en Marsella, cuando embarqué en el Pasteur…


  Roudier emite una especie de carcajada seca y desagradable.


  —… Había hasta una cagada de bofia para protegernos de los manifestantes. En Marsella. Y también en el campamento Petrusky de Saigón pensé que eso podría ocurrirme… Ahora, ya está. Pero, ¿qué le voy a hacer? Mi teniente… jamás sabré… hacerlo bien… Me gustaría tan sólo dormir un poco más.


  Silenciosamente, la chica posa la pipa sobre la bandeja y se aleja llevándose la lámpara. Las sombras se alargan sobre el rostro de Roudier, quien penetra en la noche. No se ve más que la punta roja del cigarrillo que Torrens se lleva a la boca y el vago reflejo en sus ojos cuando da una chupada.


  Roudier suelta otra vez un curioso gruñido.


  —Si hubiese regresado… tendría dos ombligos… Es raro un hombre con dos ombligos… ¿verdad?


  MIÉRCOLES, 29 DE ABRIL DE 1953, 05 H. 00


  —El sargento Roudier es muerto.


  Torrens despierta sobresaltado. Agachado junto a él, el sanitario musita.


  —El sargento Roudier. Es muerto.


  La triste luz de la madrugada penetra por los intersticios del bambú y alumbra débilmente la choza. Todo está en calma. El silencio es apenas turbado por el jadeo regular de los heridos. Roudier sigue tendido sobre su estera, con la nuca hundida en un cojín, y los ojos grises fijos sobre el techo.


  De su boca entreabierta salen moscas que se pasean por sus pálidas mejillas y se aglomeran en torno sus fosas nasales. Su piel está fría y, bajo los dedos de Torrens, sus párpados sólo se cierran un instante sobre su mirada muerta.


  Las grandes moscas verdes echan a volar cuando el sanitario tapa el cadáver con una lona de tienda. La tela se desploma sobre el rostro y moldea la frente y la arista de la nariz, donde una mosca ha quedado encerrada y zumba rabiosamente.


  Torrens se levanta, pasa por encima de los durantes desparramados y se para en el umbral. El fresco le hace estremecer. Franjas verde pálido y oro pálido, delicadas como sedas chinas, se deshilachan al Este. Una bruma blanca sube del río hacia los altos árboles negros de la jungla cercana. La aldea silenciosa parece dormida. Entre las estacas de una choza está tumbado un auxiliar, envuelto en su poncho. Dos fusiles y dos cartucheras están apoyadas en una valla de bambúes. Torrens se despereza, salta bajo el mirador, se quita la guerrera con la que ha dormido y se rocía el pecho con el agua de la barrica situada junto a la escala. El agua fría le sobrecoge, resopla ruidosamente y hace algunos movimientos gimnásticos lanzando gritos para calentarse y despertar a su tropa.


  —En pie. Vamos, en pie. Perrin. Ty. ¡En pie!


  Como un paguro saliendo de su concha, el auxiliar que está bajo la choza surge de su poncho y se sacude. En pocos segundos, la vida renace con sus ruidos y su agitación. Ty, descalzo, desgreñado, mal despierto, llega corriendo.


  —Jefe, los paisanos largados.


  Torrens que se estaba echando agua sobre la cabeza con el cazo, se yergue incrédulo y chorreante.


  —¿Cómo?


  —Los paisanos todos largados. Bou mi.


  Torrens se queda desconcertado. Los auxiliares, inquietos, sintiendo la amenaza de esta aldea abandonada, se agrupan a su alrededor.


  —Dios. Y los centinelas no han dicho nada.


  Ty empuja ante sí a un hombre con los ojos inflados de sueño.


  —Centinela no saber.


  Torrens estalla.


  —No saber. No saber. Seguro que dormía como un tronco ese atontado.


  —Él decir no dormir. No oír nada. Dos camaradas de él, largados con paisanos… Dejar fusiles y cartuchos —añade quedamente Ty.


  Torrens se deja arrebatar por la rabia, camina nerviosamente blandiendo el cazo de bambú. Con el semblante vacío, los auxiliares se apartan discretamente a su paso.


  —¡Cómo! Pero, ¿qué quiere decir todo esto? Nunca he visto nada semejante. Dos centinelas desertan, éste se duerme… Muy bonito.


  Calla de repente y, sin transición, emplea un frío tono de mando.


  —O.K… Jefes de pieza «F.M.». Colocad vuestras armas en batería a cada entrada de la aldea. ¡Rápido! Mandad vuestra protección a treinta metros ante vosotros en la pista. ¿Entendido?


  Una docena de auxiliares cogen sus armas y se van a tomar posición en la ligera bruma lechosa que se empereza en la linde del bosque, de la jungla.


  —Ty, haz bajar a los heridos preparados para salir. No quiero a nadie fuera, ocultaos bajo las casas. El sargento Roudier ha muerto. Esta noche. Perrin, con dos hombres, encárguese de cavarle una tumba. A cumplir.


  Los últimos auxiliares se dispersan. Torrens recoge su guerrera, se la pone y sube a la choza.


  Desde lo alto del mirador, añade aún:


  —Que el tío ese, el atontado que ha perdido su arma en el agua, recupere uno de los fusiles. Y todas las municiones. Y el otro no tiene más que mandarlas al traste.


  En la bandeja, junto a la pipa de opio, descubre un papel blanco plegado en cuatro dobleces. Es una carta del Pho Ban torpemente escrita en una página de cuaderno de escolar.


  
    «Señor jefe.


    »Mis queridos administrados y este servidor de usted, tienen mucho miedo. El Viet-Minh está en todas partes. Tal vez conocer cuando nosotros ayudar soldados franceses. Tal vez Viet-Minh decir: tú ayudar soldado francés ahora, tú ayudar soldado Viet-Minh. Tal vez tomar todos hombres trabajar la pista. Eso no bueno. Conocer ya japoneses. Nosotros partir montaña. Mi sentirlo mucho. Cómo podré jamás hacerme perdonar los crueles tormentos de que soy causa. Me arrojo a sus pies e imploro su clemencia. Créame su humilde y muy fiel servidor.


    »Firmado: Ba Thou, el padre de la aldea.


    »Si necesitas arroz, tú tomar. Vale.»

  


  Torrens, divertido dobla la carta y se la mete en el bolsillo. Un viejo librote abarquillado está abandonado cerca de la bandeja: El secreto ideal, de Désiré Bidot, editado en 1896. Precio, 75 céntimos. Torrens lo hojea y se detiene en una carta: Petición a un padre de presentarse en su casa para cortejar a su hija, cuya poesía rancia le encanta.


  
    »Monsieur,


    »La profunda impresión que experimenté cuando me encontré, en la velada de Monsieur X… con Mademoiselle su hija, no ha hecho sino aumentar desde entonces. Su recuerdo me acompaña sin cesar y es menos el efecto de sus encantos que el de las virtudes que usted le inspiró desde su niñez y el de las raras cualidades de que la naturaleza la ha dotado tan felizmente…


    »No obstante, puedo asegurarle que ella jamás ha oído de mi boca la menor declaración: sé demasiado lo que me impone el honor y el decoro…


    »Por lo que vengo en solicitar de su bondad un gran favor. Rogarle se digne permitirme que me presente en su casa para cortejar a Mademoiselle Adéle, y asegurarle que mi más dulce anhelo sería verle aceptar mi corazón y mi mano.


    »Nada debo decirle a usted de mi familia, puesto que la conoce. Sabe cuales son mis medios de existencia y, en cuanto a mis costumbres, desafío a que el censor más austero no las encuentre irreprochables.


    »No digo, Dios mío, que una respuesta desfavorable me sumiría en la desesperación más sombría. No obstante espero ansiosamente la carta que ha de fijar mi…»

  


  Un tiro de fusil y luego dos largas ráfagas de metralleta restallan bruscamente. Torrens deja caer el libro, salta sobre su carabina y baja corriendo la escala. Al pasar, llama a Ty.


  —Reúne a todos los hombres, voy a ver qué pasa.


  Corre hacia la entrada de la aldea. Los disparos han cesado, remplazados por gritos. El sirviente del «F.M.» de pie junto a su pieza gesticula, riéndose.


  —Pante te kons[18].


  Willsdorff y Ba Kut salen de la jungla injuriando copiosamente a los centinelas que les han disparado. Un impulso de alegría y de alivio precipita a Torrens hacia el brigada, por poco le abrazaría.


  —¡Willsdorff! Gran Dios. ¡Qué contento estoy de verle!


  El rostro invadido por una barba negra y tupida, un fusil-ametrallador al hombro, dos granadas cuadriculadas colgadas de los bolsillos de la guerrera, Willsdorff responde tranquilamente como si se hubiesen separado la víspera:


  —Yo también. He estado muy convencido de que los viets se lo habían cargado.


  Sus ojos brillantes de simpatía desmienten el tono normal, casi indiferente de sus palabras. Detrás de él, Ba Kut, con una metralleta colgada al cuello, sonríe imperceptiblemente. Se quita el reloj de pulsera y lo tiende sin decir palabra a Torrens.


  —Gracias. No, guárdelo de momento. ¿Ha ido bien?


  El rostro del sargento laosiano se ilumina y gruñe un asentimiento. Tres de sus hombres salen, uno detrás de otro, de la jungla. Van armados cada uno de una metralleta y un fusil y sus uniformes están sucios y desgarrados. Uno de ellos ha perdido el sombrero y lleva anudado un trapo azul en la cabeza.


  Willsdorff, maquinalmente, quita el cargador del «F.M.», hace jugar el cerrojo para retirar la bala del cañón y aprieta dos veces el gatillo, como lo recomienda el reglamento para comprobar que el arma está descargada. Se agacha y recoge la bala del suelo.


  —Nos ha costado horrores despegarnos de los viets. Debíamos tener por lo menos dos compañías detrás nuestro. Han estado a punto de j…ernos dos, tres veces… Nos han cascado, sin embargo.


  Con la cabeza indica a los tres auxiliares que le quedan.


  —Sobre la una de la mañana les dimos esquinazo. Ba Kut ha mandado dos indígenas a la cota 924. Ha regresado uno. Los viets estaban allí y les han recibido a tiros… ¿No ha esperado usted la medianoche? Has hecho estupendamente bien… En fin, verdaderamente he creído que se los habían cargado a ustedes. Además, ayer, nos dijeron en una aldea que habían pasado ustedes. Desde entonces, os vamos detrás.


  Los dos hombres han llegado ante la casa de Pho Ban. Ty y los auxiliares están acurrucados entre las estacas. El cadáver de Roudier y los dos heridos graves están tendidos junto a la escala. Silba levemente entre dientes.


  —¡Caray! Aquí no hay ni un indígena. Los paisanos se han largado todos. ¿Y Ba Thou?


  —Sí, todos. Esta noche, mientras dormíamos. ¿Le conocía usted?


  —¿Qué…? ¡Ba Thou! No me extraña, es un viejo cagón. Y charlatán. No hemos salido del lío. Interesa que nos las piremos a toda velocidad.


  —Roudier ha muerto… Le enterramos y nos vamos.


  Willsdorff se queda un momento inmóvil. Preocupado, resopla dos o tres veces, se inclina hacia los dos heridos graves tendidos en sus camillas y les hace un guiño amistoso. Levanta una lona de tienda, destapa la pierna fracturada y entablillada y la palpa. En torno, los auxiliares de Ba Kut siguen contando sus aventuras a los demás. Willsdorff se yergue y se huele los dedos frunciendo las cejas.


  —No es el único, por lo que veo… ¡Ba Phalong!


  Torrens va a contestar, pero el brigada se lo lleva a parte.


  —Escuche, mi teniente. —Torrens le lanza una mirada furtiva. Es la primera vez que le llama «mi teniente»— Hay que dejar a esos dos indígenas aquí y salir de naja. Créame, no pasaremos con ellos. El gran valle está podrido de viets. Anoche, los vimos a barullo, con antorchas, que hormigueaban por la pista de Luang Prabang. Es una potra que hayáis llegado hasta aquí. Tao Tsai ha caído ya, sin duda…


  —No. La radio ha dicho…


  —¿La han conseguido?


  —¿Tsao Tai? No, las informaciones, Radio-Francia-Asia.


  Willsdorff se encoge de hombros.


  —Oiga. Pronto hará treinta y tres meses que les paseo por todas las pistas de Laos del Norte, a esos indígenas. Les conozco bien a esos. Soy y Nai My. Nai My está fastidiado: gangrena. Soy es de un pueblecito del Mekong. Está casado. Y conozco a su mujer. Y a su bebé, una niñita divertidísima. Que será una condenada diablesa más tarde. Escuche. Usted es el amo. De acuerdo. Pero, si fuese usted, les abandonaría aquí… sin vacilar. Yo…


  Torrens levanta la cabeza y se queda indeciso un segundo.


  —Le creo. Sin duda, tiene usted razón… pero…


  —Pero nos los llevamos.


  Torrens baja la cabeza.


  —Mi teniente, he hecho bastante guerra. Y dos estancias en Indochina. No pasaremos.


  Torrens sigue callado.


  —Bueno. Entonces, nos encaminamos por la pista. Antes de anochecer nos encontraremos en calzoncillos.


  Sin siquiera esperar una respuesta, Willsdorff se vuelve hacia sus auxiliares retrepados perezosamente bajo las chozas.


  —Santo Dios, ¿qué es todo este burdel? En pie todo el mundo. Ba Kut, tú marchas en cabeza. Recupera el «F.M.» a la salida de la aldea. Manda al explorador de punta lejos delante. Ty, toma la retaguardia.


  Ba Kut designa dos exploradores que salen corriendo a abrir la pista, haciendo restallar la palanca de armamento de sus metralletas.


  Con herramientas de fortuna encontradas en la aldea, Perrin y dos auxiliares siguen cavando la tumba.


  —¿Estás sordo, Perrin? Nos vamos.


  —Bueno, mi brigada. Estoy haciendo la… es para Roudier.


  —Anda, lárgate, deja eso.


  Perrin abandona su azadón en el hoyo apenas cavado, farfullando «los canallas», va al mirador a recoger su fusil y su radio y se reúne con Ba Lu en la columna que arranca lentamente. Willsdorff ha vuelto al lado de Torrens.


  —No hay tiempo…


  Mueve la cabeza en dirección a la tumba.


  —Hay que largarse de aquí. De todos modos, sabe usted, los viets lo habrían desenterrado para saber quién es. Así que…


  Los dos heridos transportados en sus camillas desfilan ante ellos. Willsdorff empuja a Torrens.


  —Váyase, ahora. Yo me encargo de él con la retaguardia y le alcanzo.


  —Sí, tiene usted razón. Siempre tiene usted razón. Y… gracias, Willsdorff.


  —Sabe usted, diñarla por diñarla, ¿eh? ¿Por qué no diñarla todos juntos en esa p… pista?


  El sol ha salido y disipa lentamente la niebla matutina, pero la aldea sigue todavía en la sombra húmeda y azul de las crestas calcáreas. La retaguardia se ha ocultado bajo las chozas, impresionada por el silencio que, a veces, turba un grito de pájaro. Algunos cerdos y pollos olvidados, vagan desamparados en torno del cadáver de Roudier. Willsdorff los echa y llama a Ty.


  —Ayúdame a llevarlo. No vale la pena que las bestias se lo coman.


  Los dos hombres izan el cadáver sobre el mirador, y luego, Willsdorff enrolla la lona de tienda y contempla un momento el rostro de Roudier. Registra después los bolsillos de la guerrera y saca una vieja cartera abarquillada, una carta arrugada con fecha de noviembre de 1952, una caja de fósforos envuelta aún en un preservativo, un peine sucio y un espejito de bazar oriental cuyo dorso de plástico está ornado con la fotografía de una mujer desnuda de peludo sexo y enormes tetas. Willsdorff coloca la lona de tienda, quita el seguro a una de sus granadas cuadriculadas y la desliza bajo el cuerpo de Roudier, atascando la cucharilla.


  —Cuando le manoseen, eso les reventará en la jeta.


  Ty se carcajea.


  El brigada desciende la escala, recoge su fusil-ametrallador que había dejado para transportar a Roudier, silba con los dedos para llamar la atención de los exploradores de retaguardia y, con un gesto, les ordena despegar.


  Silenciosamente, los hombres abandonan la aldea muerta.
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  Cuando Willsdorff alcanza a Torrens ya hace calor, pero la lontananza tiene el frescor, la nitidez de las miniaturas de un Libro de Horas de la Edad Media. Banderolas de bruma subsisten en los huecos de sombra. La jungla centellea de rocío. Ahítos de agua, los arrozales escalonados deslumbran como chapas de acero. El aire es jubiloso como en Europa, en marzo, entre dos chubascos. Sin dejar de andar, Willsdorff descuelga su última granada cuadriculada, la desliza en el bolsillo del pantalón y se quita la guerrera de cutí. Bajo los prismáticos colgados del cuello, una gran cicatriz blanca marca un torso bronceado. Enrolla la guerrera sobre el hombro derecho y se pone encima el «F.M.» que mantiene en equilibrio por el tapallamas.


  —Willsdorff, ¿qué pensaba usted de Roudier?


  —No hablaba mucho. Pero valía bastante… Un buen sargento. ¿Por qué?


  Torrens no contesta en seguida, su sombra negra se alarga desmesurada sobre el arrozal. Un recodo de la pista descubre la vanguardia de Ba Kut, y lejos, adelante, muy espaciados, los dos exploradores de punta que avanzan prudentemente con la metralleta al costado, prontos a disparar.


  —Bueno, pues, hace quince días… dieciocho exactamente, que le conozco. Creía conocerle un poco. Me ha sorprendido, ha muerto con mucho… ¡muy bien, vaya! Me alegra no haberle dejado en Pak La. Usted le habría dejado… ¿no? ¡Es usted un tipo raro! Desde la cota 924 le he visto recuperar el «F.M.». ¿Recuerda? En el rai. Estuvo a punto de hacerse apiolar… Pero habría abandonado usted a Roudier.


  Torrens se encoge de hombros. Willsdorff aprieta el paso para acercarse y mantenerse justo detrás de él, pues la pista, un espigón entre dos arrozales, es demasiado angosta para que los dos hombres puedan caminar uno al lado de otro.


  —¿Por qué cree usted que recogí aquel «F.M.»? ¿Para que no cayese en manos de los viets?


  —Es cabalmente lo que hizo usted ¿no?


  Willsdorff suelta una carcajada.


  —Me importa un bledo que recuperasen un arma más o menos. Ya no estamos en el 46. Ahora, ellos tienen sus «F.M.» a porrillo. Nosotros, con Ba Kut, sólo teníamos uno. Un «F.M.» bien servido, vale por mucha gente. ¿Qué valía Roudier? Cuatro indígenas que se hacen polvo llevándole. La obligación de pegarse a la pista, una velocidad de caracol… Y Roudier ha muerto pese a todo. ¿Entonces…?


  Willsdorff se vuelve hacia los auxiliares que van en fila india detrás de él y grita con tono huraño:


  —¡Guardar las distancias, Santo Dios!


  Los arrozales cada vez más estrechos se escalonan en las laderas de la montaña. El agua chorrea en brillantes cascadas hacia los más bajos. Los pequeños brotes de arroz verde vivo están alineados como soldados para el desfile. Willsdorff prosigue, calmado:


  —No lo plantan tan bien como en Tonkin. Pero es hermoso este valle, ¿no? Y dentro de quince días o tres semanas todos los árboles del río estarán rojos. Son llameantes. Entonces, los lao harán un «boun» —una fiesta— y engancharán una cogorza, y bailarán con las chicas toda la noche… Voy a decirle una cosa, mi teniente. Yo hubiera dejado a Roudier en Pak La y en estos momentos estaríamos en Tao Tsai. Cuando se hace la guerra, hay una cosa de la cual se debe estar seguro. Es que el objetivo que alcanzar justifica las pérdidas. De lo contrario, ya no se puede mandar… Se perfectamente que cuando se es jefe de sección, las pérdidas son los compañeros. Pero, de todos modos, no tiene usted razón. Comete usted una sandez. Y, ¡mierda! me alegro de que la haya cometido usted y me alegro de estar a su lado para eso. Y si tenemos que dejar la piel todos, bueno, pues, ¡viva la muerte!
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  —¡Distancias!


  La orden de Willsdorff restalla como un latigazo sobre el macilento embrutecimiento de la columna. Un vapor opaco, cargado de olores, asfixia la jungla mate. Enormes nubarrones inmóviles se estancan como abscesos en el cielo azul gris. El calor es denso. Grandes manchas negras se ensanchan en las axilas de los hombres. El sol casi vertical, subrayando los pómulos relucientes de sudor, cava de sombra el hueco de los ojos y le hace una cara de muerto a Torrens. Willsdorff destapa su cantimplora, bebe un sorbo de agua y se enjuaga ruidosamente la boca antes de escupirla y después prosigue.


  —No huelen mal. Además, durante la siesta, cuando hace calor, están frescas. Es la piel. Tienen algo. Un no sé qué…


  Torrens aprueba.


  —Sí, no me choca. Anoche, miré bien a la hija de Pho Ban, cuando hacía fumar a Roudier. Era dorada, tersa… sin un grano. Nada. Y un cutis apretado.


  —Eso sí que es verdad…


  Perrin, que hacía un rato caminaba justo delante del teniente, se vuelve excitado:


  —… Yo conocí a una chavala, en la puerta de Vincennes, que tenía la piel así. Una carnicera. Cajera en una charcutería, ¡vamos! Pero de todos modos no tan chachi. Las tetas muy blancas y las nalgas lisas, colocadas como un culo de mico. A la fuerza, pues estaba siempre sentada. La frecuenté un poco antes de alistarme. Estupenda cabalgadora, la tía. Con un eso como una escarcela.


  Willsdorff estalla en alegre risa, repitiendo para su deleite:


  «Como una escarcela, como una escarcela.»


  Los ocho porteadores aminoran la andadura, marcan el paso y se paran. La retaguardia prosigue su escalada y pronto se apretuja detrás de aquellos.


  —¡Distancia, Dios santo!


  Los auxiliares, apretados unos contra otros se dejan caer y cierran los ojos. Willsdorff y Torrens pasan por sobre las dos camillas y prosiguen en cabeza. La pista bordea un pequeño thahveg muy hondo que va estrechándose y acaba salvándolo sobre un gran árbol abatido. La jungla se aclara y desembocan en un rai. Ba Kut está de pie en la linde, junto al «F.M.» en posición. Sus hombres están camuflados a ambos lados. Él se vuelve al oír que llegan Torrens y Willsdorff y anuncia con tono neutro:


  —Ban meo. Bou mi, cerdos. Bou mi, niños. Un tipo es largado. Exploradores salido ver.


  La aldea está en mitad del rai. Cien metros más lejos, algunas casas están como prendidas en un altozano. Los exploradores han rebasado ya la parte baja y trepan lentamente la cuesta. Bajo el sol despiadado se ven las dos pequeñas siluetas que avanzan con prudencia en un sombrío caos de árboles abatidos, de tocones ennegrecidos y de cenizas. Las chozas desiertas de la cresta, encaramadas sobre estacadas, se recortan contra el cielo tormentoso que despliega sus volutas hasta diez mil metros de altitud. Grandes aves de alas inmóviles se deslizan en amplios círculos. Willsdorff deja su «F.M.».


  —¿Era un viet tu indígena, crees?


  Ba Kut sacude la cabeza.


  —Meo.


  Aúlla un perro. Torrens coge sus prismáticos: el menos arriesgado de los dos exploradores se ha parado. En el temblor de calor, Torrens ve el brillante reflejo del cañón de la metralleta. El otro, abre de una patada la puerta de una choza y entra. De un salto vuelve a salir seguido por un perro que sale huyendo con el rabo entre piernas. El explorador parado se agacha y coge una piedra. Torrens ve perfectamente su cara y la risa que descubre los dientes. Tira la piedra al perro que ladra furiosamente. Los dos hombres reanudan la marcha. El primero desaparece detrás de la cresta; el segundo, advierte de pronto un racimo de bananas en el umbral de una puerta, se atiborra los bolsillos de ellas, come una y desaparece a su vez.


  Ba Kut, de mal humor, anima a sus auxiliares, y murmura dirigiéndose a Willsdorff:


  —No bueno. Paisanos todos largarse en todas partes. Paisanos canguelo.


  No obteniendo respuesta, se encamina por el rai.


  Asistiendo:


  —No bueno. No bueno.


  —Me estás dando la lata, Ba Kut…


  Willsdorff recoge su «F.M.».


  —Vamos allá, esperaremos a los heridos.


  Llegados a la aldea, los auxiliares de vanguardia se desparraman por las chozas vacías. Willsdorff se sienta a la sombra. Torrens saca un paquete de «Job» estrujado y lo tiende al brigada.


  —No, gracias.


  Cuenta los cigarrillos que le quedan, hace una mueca y enciende uno. El sol se sumerge en una nube y todo color parece borrarse. Hasta la jungla se vuelve gris como la ceniza. Las dos angarillas se acercan lentamente, serpenteando entre peñas y troncos negros. Torrens aspira largamente su cigarrillo.


  —No es muy alegre el paisaje. Se diría un campo de batalla de 14-18. El tipo de foto de la Ilustration. El Somme, Verdun.


  Willsdorff echa a un perro que merodea humilde y solapado en torno a ellos.


  —Sí. Eso para con los meos. Fíjese que aquí todavía no estamos entre los meos de verdad. No es bastante alto. Son Phouteng o Kha, pero es el mismo sistema. Roturan un bancal de jungla y le pegan fuego. El año siguiente, plantan arroz, u opio. La cosecha es a barullo en todas partes. Al año siguiente ya no es tan bueno, y al otro, es francamente mierda. Entonces, empiezan de nuevo un poco más al Sur. Es increíble la extensión de bosque que han destruido. Y se dice que vienen del norte de China… Tienen pinta de mogoles, por lo demás.


  Los auxiliares de Ba Kut reaparece en las puertas de las chozas, cargados con mísero botín. Torrens se levanta de un salto.


  —¿Qué significa eso? ¡Ponedlo otra vez en su sitio!


  Los rateros se paran desconcertados.


  —Sargento decirnos…


  Willsdorff se ríe.


  —No se enfade. Es Ba Kut quien les ha permitido hacerlo.


  La voz de Torrens se hace muy seca.


  —Entonces, es usted partidario de ese saqueo. ¡Bravo!


  —No. Se lo explicaré. Esos indígenas nos han tomado por viets. Por esto se han escondido. Si piensan que los viets les saquean… no será peor. ¿Verdad?


  —Es usted muy listo, Willsdorff, ¡muy listo! Bueno, pues, sus indígenas pensarán lo que quieran, pero aquí no se tocará nada. ¿Entendido?


  El brigada mira a Torrens entornando los ojos.


  —Muy bien.


  Coge una hormiga de un tallo de hierba y se divierte viéndola levantar sus patas traseras para morder. Cuando le llega a los dedos, sacude la mano para hacerla caer.


  —Voy a contarle una historia… —Se ríe—. Una historia divertida.


  Torrens permanece frío. Los auxiliares abandonan tristemente sus pequeños tesoros, pero un terco se contonea ante el subteniente con una botella y una cacerola ennegrecida en las manos.


  —Fue en el 46, cuando mi primera estancia…


  Tímidamente, el auxiliar interrumpe.


  —Toma, es para ti, jefe.


  Willsdorff se apodera de la botella que le alargan.


  —¡Palabra, pero si es burdeos!


  Lee la etiqueta:


  
    Saint Eustache 1950


    Fou Po Hoa Importador


    Saigón.

  


  —¿De dónde la has sacado?


  —Encontrar allá… no haber más… ¿Tal vez guardar cacerola? Hacer cocer arroz.


  Willsdorff se vuelve a Torrens con aire de cómica consternación.


  —Si nos quedamos con su morapio no podemos hacerle devolver su cacerola… No sería moral.


  Torrens se relaja un poco y menea la cabeza. Willsdorff descorcha la botella.


  —Está bien, guárdate tu cacerola. Pero no la tires por la pista cuando estés cansado de llevarla.


  Cata el vino y tiende la botella al teniente, tras haber enjugado el gollete.


  —Ese asqueroso de Fou Po no sé que más se lo va a tomar a mal. En fin, vale más eso que una patada en el trasero.


  Las dos camillas están al llegar, Ba Kut reagrupa a sus hombres para proseguir la marcha. Willsdorff le designa con el pulgar la botella de la que está bebiendo Torrens.


  —¿Quieres un trago?


  Todavía de mal humor, Ba Kut sacude la cabeza y se aleja hacia la cresta.


  —¡Está furioso…! Entonces, estaba diciendo… en el 46, en Thakek, acababa de ser nombrado cabo primera. La compañía estaba de guarnición en Thakek, a orillas del Mekong. Había que pacificar el paraje. El capitán, un extraño paisano, ex F.F.I., murió en el 49, en la R.C. 4, una gran emboscada. Entre Tong Khe y Cao Bang. ¡Caray!, sabía pimplar el tal. Bueno, decide hacer un gran raid en la jungla. Para enseñarnos. Recuerdo que tenía un pierna de palo. En las tascas siempre acababan poniéndola sobre la barra y se clavaba los tenedores en ella. Con el pantalón, aquello producía un efecto bastante gracioso. Manda agentes laosianos a prevenir a los paisanos que toda aldea abandonada ante nuestro avance, será considerada rebelde, y quemada sobre la marcha.


  Willsdorff coge otra vez la botella y bebe un buen trago.


  Las angarillas han llegado y los ocho porteadores chorrean de sudor bajo su peso. Detrás, Perrin se pone a cantar:


  
    «Respetad el ejército colonial


    Que bebe vino tiiintooo.»

  


  Willsdorff le tira la botella, recoge su «F.M.» y se levanta.


  —Las distancias. Quiero cinco metros entre cada indígena. ¿Entendido?


  Torrens tira su colilla y, codo a codo, los dos hombres se unen a la columna.


  —A la ida no hay problema. Los pueblecitos que encontrábamos estaban atestados de gente. Hasta los paisanos nos aguardaban en posición de firmes en la pista, uno o dos kilómetro antes, agitando banderitas, un verdadero catorce de julio, y nos alargaban plátanos y escudillas de arroz. ¡Un paseo, vamos!, los dedos en las narices y el pulgar en el culo.


  Willsdorff hace una pasa, le coge la botella a Perrin y bebe un trago para aclararse la voz. Como no deja de andar, un hilillo de vino le discurre por la barbilla y se pierde entre los pelos de pecho.


  —¡Bueno! Para la vuelta, el capitán decide no hacerlo por el mismo camino, sino subir hacia el Norte y cepillarse una pequeña pista paralela. Porque, a pesar de su pata de palo, el viejo, zumbaba como un meo. ¡Bueno! El primer pueblo de aquella pista estaba desierto. Como aquí. Ni un indígena. Sí, una viejecita completamente alelada.


  Willsdorff se anima.


  —¡Demonios! Por fin, una aldea rebelde. Le prendemos fuego alegremente. Antes retiramos, sin embargo, a la viejecita de su barracón. Un verdadero fuego de infierno. Ya sabe usted que el bambú, al arder, crepita como una ametralladora. Un verdadera petardeo.


  Willsdorff cacarea de gozo.


  —Hacía apenas cinco minutos que aquello ardía cuando los paisanos regresan corriendo y chillando como cien mil diablos.


  Willsdorff no puede contener ya sus carcajadas.


  —Mala suerte, nos estaban esperando del otro lado. Hacia Thakek. Y aún traían sus banderitas, sus bananas y sus escudillas de arroz.


  Torrens se deja contagiar a su vez por la risa loca. Willsdorff tiene hipo.


  —Además, era imposible atajar el fuego ya. Había prendido bien.


  Tras algunos segundos, Torrens recobra el aliento, y con lágrimas en los ojos bebe un último trago de Saint-Eustache.


  —Willsdorff, es una historia horrible.


  —Sí, tiene usted razón, es una historia horrible.


  El brigada apura la botella, eructa magistralmente, y la arroja detrás de sí.


  —¡Viva la muerte, Dios santo!


  Han llegado a la cresta; ante ellos se extiende un inmenso panorama de lomas y de valle verde oscuro que exuda una bruma de calor como una caldera en ebullición.
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  Ba Kut sigue furioso. Con la cabeza hundida en los hombros, enroscado sobre sí mismo, avanza como un bruto, con el dedo en el gatillo de su metralleta. Ha metido dos cargadores, inmediatamente al alcance de su mano, en el cinto del pantalón. Gotas de sudor resbalan por su cara reluciente. Su oscura mirada registra la jungla, desmenuzando el terreno, previendo a cada paso la réplica a una posible emboscada. Los dos exploradores de punta, encorvados por la inquietud, se dejan alcanzar poco a poco. Ba Kut les tira una piedra y les insulta secamente. Su voz horada el silencio acolchado y sobresalta a los hombres que caminan lamentablemente detrás de él. No hay un soplo de aire y los acres olores de sudor que la columna arrastra en su estela se mezclan lentamente con el hálito podrido del humus. La pista converge con otra pista, se ensancha, bordea una colina y se hunde suavemente en la humedad de un barranco. Los dos exploradores han recuperado su posición corriendo pesadamente. El último se para de pronto, se vuelve y llama a su camarada, designando algo con el cañón de metralleta; después, ambos dan unos pasos atrás y se inclinan sobre una mata. Ba Kut les ve gesticular y esgrimir sus armas hacia la jungla. Detiene con un gesto a la columna, manda algunos auxiliares en protección a la colina y corre a ver lo que pasa. Los hombres se dejan caer donde se encuentran sin ánimos tan sólo para quitarse las mochilas. Apenas prestan atención al incidente y se conforman con esperar.


  Ba Kut, de rodillas junto a un hoyo rectangular cavado detrás del matorral, pronto es acompañado por Willsdorff y Torrens, y luego, por Perrin que llega tranquilamente, con el sombrero echado sobre los ojos, las mano en los bolsillos y silbando la marcha de los Marines. Los dos exploradores, muy excitados, explican algo en laosiano y se encaminan por las defensas. Las solas palabras que Torrens llega a comprender son «Viet-Minh, Viet-Minh».


  —¿Qué pasa, ahora?


  Willsdorff se lo explica:


  —Es un emplazamiento de combate. Dicen que los hay a porrillo, y rastros de hogueras.


  Hace una mueca:


  —Un vivac viet. Y reciente, además.


  Efectivamente, la maleza está pisoteada en un gran espacio en torno a refugios de bambú improvisados. Una serie de hoyos individuales están camuflados a lo largo de la pista. Perrin y los dos exploradores escudriñan un poco por todas partes apartando las ramas con sus metralletas. Torrens se enjuga el cuello con su pañuelo empapado.


  —Se diría que eran muy numerosos. ¿Cree usted que hace mucho que se han ido?


  Ba Kut gruñe:


  —Viet-Minh tal vez dos horas marchar.


  Torrens, no muy convencido, mira interrogativamente a Willsdorff.


  —Sí, no me extrañaría. Ba Kut tiene vista para eso. Por lo demás, hay un medio fácil de enterarse.


  —¿Cómo?


  Willsdorff se ríe quedamente.


  —¿Dónde se cavan las letrinas?


  Torrens hace un gesto de ignorancia. Willsdorff ironiza:


  —Oiga, no conoce usted el manual del subalterno de Infantería. ¿Qué les enseñan en las escuelas?


  Se cuadra y recita mecánicamente, con tono cantarín de catecismo:


  —¿Cuándo se cavan las letrinas?: Durante el cuarto de hora que sigue a la llegada al acantonamiento.


  »¿De qué son los pies?: El objeto de cuidados constantes por parte del infante.


  Suena un tiro.


  —¿Qué necesita el…?


  —¿Y qué más? —ataja Torrens, molesto.


  —¿Qué más? Pues eso, que el Viet ha adoptado nuestro reglamento. Es verdad. Pero un poco en serio. Jamás el Viet caga apaciblemente en la naturaleza, cava. Y puede usted estar seguro de que han cavado letrinas durante el cuarto de hora que ha seguido a su llegada aquí. Examinando la… el contenido…


  Perrin deja de silbar.


  —Ya está, mi brigada, la he encontrado. Habían puesto ramajes encima, pero puede decirse que tengo olfato.


  —Voy.


  Willsdorff se vuelve hacia Torrens.


  —Voy a decirle por encima la cantidad de olientes. Y la hora de la última… deposición.


  Rompe a reír a carcajadas.


  —¿Desea usted también indicaciones sobre el estado sanitario de la tropa?


  Torrens, divertido, se sienta apoyando la espalda contra un árbol.


  —O.K.


  Saca un paquete de «Job», vacila un momento entre un cigarrillo entero y una larga colilla y por fin enciende la colilla.


  Oye rumor de ramas quebradas y una exclamación asqueada de Perrin.


  —Apesta un rato. Vaya oficio. ¡Los canallas! Voy a acabar llamando a mi amigo Burk.


  Un silencio.


  —Seguro, voy llamar a Burk.


  Luego, la voz de Willsdorff:


  —¿Qué es ahora eso de tu Burk?


  Y la respuesta triunfal de Perrin:


  —¿Cómo, no conocéis a mi amigo Buu-euuurk?


  El nombre se transforma en una imitación realista de náusea.


  Unos segundos después, Willsdorff, Ba Kut y Perrin vuelven.


  —Dos, tres horas máximo. Había gente. Tal vez una pequeña compañía. Buena salud, en general.


  Torrens se levanta y aspira largamente su colilla. Perrin le mira con avidez.


  —Dígame, mi teniente, ¿no podría largarme un cigarrillo? Ba Lu tiene los míos.


  —¡Toma!


  Torrens le lanza uno, empieza a estrujar el paquete para tirarlo, se da cuenta de que no está vacío y se lo mete en el bolsillo.


  Willsdorff, regocijado, se frota el pecho reluciente de sudor. Su cicatriz cobra un tono morado.


  —Es importante el reglamento. ¿Sabe por qué estuve a punto de fallar en el examen para cabo en el 46?


  Se seca las manos húmedas en el fondo de los pantalones.


  —Acabas de disparar un tiro. ¿Qué necesita el cañón para enfriarse? Pregunta. ¡Eh, Perrin! ¿Qué hace falta?


  —Yo qué sé…


  —Está en el manual, cabo Perrin, está en el manual.


  —Yo qué sé, frío, vaya.


  Willsdorff se ríe.


  —No está mal, cabo Perrin, no está mal, pero no es eso: Pregunta. Se acaba de disparar un tiro. ¿Qué necesita el cañón para enfriarse? Respuesta: un rato.


  Torrens lanza una gran carcajada.


  —Un rato, esto es genial. ¡Un rato! ¡Es poesía pura!


  En la pista, los auxiliares han recobrado fuerzas suficientes para descalzarse y curar las ampollas de sus pies; algunos incluso han cortado con un cuchillo el talón y la punta de sus zapatos de monte. Los dos heridos leves gimoteadores se rehacen mutuamente sus vendajes, insultando al sanitario que fuma tranquilamente. Los cuatro porteadores de Nai My espantan con grandes hojas las moscas atraídas por el olor a gangrena. Los otros, retrepados sobre sus mochilas, indiferentes en apariencia, contemplan el regreso de los seis hombres.


  Ba Kut llama a su elemento de protección. Los dos exploradores de punta se han sentado en un rincón y gimen su agotamiento.


  —¡Ouh! Kun phou, long phou, mouei lai[19].


  Muestran una mala voluntad evidente para volver a ocupar su puesto lejos delante de la columna. Enojado, Willsdorff arrebata la metralleta a uno de ellos.


  —Iré yo, de lo contrario aún estaremos aquí dentro de diez años.


  Ba Kut aprueba.


  —¡Yo ir contigo! Ellos mucho canguelo.


  Willsdorff coge todos los cargadores del explorador, comprueba su provisión y se los mete en el cinto.


  —Tú llevarás el «F.M.».


  Se pone lentamente su guerrera de cutí; luego, se saca del pantalón la granada cuadriculada y la cuelga al bolsillo de la guerrera, mirando con ojos irónicos, fríos, un poco cansados, a Torrens.


  —No me gusta ir con el torso desnudo en una escaramuza, no me encuentro bien. Tengo la impresión de que el indígena de enfrente que va a disparar le da un codazo a su compañero: mira, voy a cargarme un bonito cartón… No, ese no, el de al lado el que va en pelotas. ¿Es bestia, verdad?
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  La pista se hunde en un valle estrecho y silencioso. Torrens cambia de mano su carabina y se enjuga la mano húmeda en la manga de la guerrera. Se ha puesto al frente de la columna. Lejos, delante de él, a través del vapor insípido que sube de los helechos arborescentes, aparecen a trechos las dos siluetas borrosas de Willsdorff y Ba Kut. El ruido regular de sus pasos se mezcla con el rumor de un riachuelo al fondo del valle. La tapa plomiza de las inmóviles nubes pesan sobre el calor saturado de humedad y de olores. La tormenta suspendida agarrota los nervios, hace correr escalofríos en la nuca como descargas eléctricas. Los auxiliares, aislados en su miedo, caminan apretados uno con otros, sin una palabra, con la mano en el cerrojo de sus armas. Cada crujido de ramas, cada desprendimiento de piedras, provoca una onda de angustia casi perceptible.


  La pista va sumiéndose cada vez más hondo en la Jungla petrificada. El ruido de los pasos de Willsdorff y Ba Kut cesa. Torrens no ha notado nada, pero, detrás de él, los auxiliares se paran. La palanca de amartillamiento de un «F.M.» resuena. Torrens se vuelve sobresaltado. Los auxiliares le miran intensamente, sus uniformes sucios exhalan el olor ácido que el miedo da al sudor. Torrens, inmóvil, escucha un instante el chapoteo del agua muy próxima. Se seca la frente con el antebrazo y prosigue adelante. Lentamente, los auxiliares se ponen en marcha detrás de él en un tintineo metálico de cerrojos que se montan. La pista bordea un bosquete de bambúes; un poco más abajo, Willsdorff, solo, aguarda con la metralleta en bandolera.


  —Hay que cruzar por ahí. El paraje tiene mal aspecto. Tal vez podríamos poner dos «F.M.» en posición para apoyarnos y replicar a los lanza-patatas.


  Ha hablado con voz sorda. Torrens murmura:


  —O.K. ¿Cree usted… que…?


  Willsdorff se encoge de hombros.


  —No… no sé, estoy nervioso.


  Un olor a barro tibio se estanca en el aire. Ba Kut está agachado detrás de un alto árbol desarraigado, al borde de un acantilado. Diez metros más abajo, el agua amarillenta se desliza lentamente como aceite. La otra orilla es menos accidentada. Al otro lado de un banco de lodo, se alza el muro sombrío de la vegetación.


  Torrens para la columna y los auxiliares se ocultan entre los helechos. El teniente sitúa los dos «F.M.» al ras del acantilado detrás de un amasijo de plantas y arbustos.


  Willsdorff se pasa la mano por la cara y la enjuga con gesto rápido.


  —P… tormenta… Hay huellas en el lodo, allá abajo. Cuanto hayamos pasado, mandad tres o cuatro indígenas muy espaciados. Vale más evitar que nos cacen a todos como conejos con el agua hasta los pechos. Además, al tanto con lo peces loro, ¡maldita sea!, no es momento de hacerse jalar las criadillas.


  Se ríe, baja la pendiente y se mete en la corriente. Kut le sigue a buena distancia, ligeramente más abajo. El agua les llega al pecho y sostienen las metralletas a la altura de la cara.


  Torrens se lleva el pulgar a la boca y se roe la uña. La jungla de enfrente parece desierta. Lejanos y silenciosos, grandes pájaros negros se ciernen en amplios círculos.


  El río se torna progresivamente menos profundo. A mitad de camino, Ba Kut tropieza, cae de rodillas y deriva, arrastrado por la corriente, con la metralleta alzada por encima de la cabeza. Topa con un peñasco y se levanta.


  Torrens toma sus prismáticos y, metro a metro, escruta la ribera opuesta.


  Willsdorff ha llegado al banco de lodo. Examina las huellas y reanuda la marcha encorvando ligeramente la espalda.


  El sudor chorrea dentro de los ojos de Torrens y le ciega. Se pasa el antebrazo por la frente y limpia las lentes de sus prismáticos con un poco de su guerrera. Cuando puede observar de nuevo, Willsdorff está en la linde de la jungla, Ba Kut, mucho más a la derecha, corre para reunírsele haciendo saltar el cieno bajo sus pies. Los dos hombres desaparecen detrás de los árboles. Torrens, al acecho, aguarda unos segundos y luego, con un gesto del brazo, lanza a los cuatro auxiliares agazapados al borde del agua.


  Tímidamente, penetran en el río, apretados unos con otros por esa necesidad de calor humano que impele a los hombres a buscar la presencia cercana de otros hombres.


  —¡Atontados! ¡Qué bonito blanco!


  Torrens se yergue y grita:


  —¡Las distancias, santo Dios, las distancias!


  Despacio, los cuatro auxiliares se desparraman.


  La jungla de enfrente sigue desierta y silenciosa. Willsdorff y Ba Kut no reaparecen. Torrens se roe el pulgar y escupe un trocito de uña.


  Brutalmente, bastante a lo lejos, restallan cortas ráfagas. En un retumbar de trueno, los dos fusiles-ametralladores replican largamente. Las balas registran la orilla, levantan el cieno, despedazan los árboles. En el valle repercute el estruendo.


  Dentro del río, los cuatro exploradores están asustados. Tres de ellos se tumban en el agua. Uno es arrastrado por la corriente, pierde su arma y lanza alaridos. El último se repliega como puede, tirando detrás de él sin apuntar. Por reflejo, Torrens se ha agachado al oír los primeros tiros. Los casquillos del «F.M.» fustigan la tierra delante de él. Se levanta.


  Con salvaje alegría, los auxiliares tiran como insensatos, a cualquier parte, ebrios por el ruido de sus propias armas. Las pesadas detonaciones de los fusiles cubren el crepitar rabioso de las «M.A.T. 49». Un olor a aceite quemado y a acero recalentado se mezcla con el humo de la pólvora. Torrens grita:


  —¡Alto el fuego! ¡Alto el fuego!


  Crispados en sus gatillos, los hombres no le escuchan. Dando puntapiés en las costillas del sirviente, Torrens hace enmudecer el F.M. de su lado. Sin dejar de gritar, baja corriendo el acantilado, se tira al rio y logra por fin, calmar la locura colectiva. Los auxiliares, nerviosamente, se quedan con los brazos colgando, aturdidos por el silencio. Un tiro de fusil una corta ráfaga de metralleta, duplicados por el eco, resuenan todavía lejos en el valle. Torrens llama con voz seca.


  —Ty, Ty, mándame un «F.M.». Tú quédate ahí en posición defensiva hasta que yo te avise. ¿Entendido?


  —Sí, jefe.


  Empujados por Ty, el sirviente y el proveedor del «F.M.» se dejan deslizar en el río. El hombre que perdió su fusil patalea, con ambos brazos hundidos en el agua amarilla por encontrarlo. Torrens arrastra a los demás hacia la orilla de enfrente. Cuando llega al banco de lodo, echa a correr siguiendo las huellas de Willsdorff. Los auxiliares galopan detrás de él, salpicándose, e intentan abastecer los cargadores de sus armas. Las huellas se hunden en la jungla por una pequeña pista sinuosa; algunos segundos más tarde Torrens topa con Willsdorff agachado y empuñando la metralleta. Un cadáver viet está tendido a diez metros de él; más lejos, otro cuerpo sale casi completamente de una camilla abandonada. Los cinco auxiliares que Torrens ha arrastrado detrás de sí llegan a su vez en grupo, sin resuello, cubiertos de barro.


  —¡Atención, dispersaos! —grita Willsdorff—. Hay una decena de indígenas escondidos en el bosque.


  Suena un tiro y la bala da contra un árbol con agudo silbido.


  Los auxiliares se aplastan en el suelo.


  —Tiran como cochinos. No son mancos, esos. Xieng, pásame tu «F.M.».


  El sirviente del «F.M.» brinca, encorvado, y se tumba junto al brigada. Ba Kut silba para darse a conocer y sale prudentemente a reculones de la jungla, con dos campesinos laosianos, y dice a Willsdorff, calmosamente:


  —Dos paisanos. Mucho canguelo.


  Otra bala destroza una rama. Willsdorff se levanta, apunta el «F.M.» y manda dos o tres rociadas a un grueso árbol a cincuenta metros. El eco retumba largamente como una réplica lejana. Aterrorizados, los dos campesinos se encogen, cubriéndose la cabeza con los brazos. Willsdorff devuelve su arma a Xieng, sitúa los auxiliares en protección junto a la pista y luego, va hacia Torrens. Se quita el sombrero, se frota el cráneo y contempla su mano mojada de sudor.


  —P… ahora que empezábamos a sentirnos tranquilos, topamos de narices con esos indígenas. Una decena con cuatro o cinco fusiles solamente. Todavía han quedado más sorprendidos que nosotros. Y cuando vosotros habéis representado vuestro numerito, ¡ah, entonces! Se han largado como diablos.


  Se ríe.


  —Hay que decir que hacían un poco de ruido y que las balas llegaban hasta aquí.


  Se seca la mano en la nalga y se vuelve hacia Ba Kut.


  —¿Qué están diciendo tus dos paisanos?


  El sargento coge una ramita y la tira hacia el cadáver de la camilla.


  —El tipo es jefe Viet-Minh. Tal vez capitán, tal vez comandante, no saber. Decir: herido ayer por franceses de Tao Tsai.


  Los dos campesinos, temblando de miedo, se yerguen un poco para hacer grandes lais a Willsdorff, repitiendo con voz ronca de emoción:


  —Tao Tsai. Tao Tsai.


  —Entonces, ¿el puesto sigue resistiendo?


  Ba Kut es muy prudente.


  —No saber. Ayer, tal vez nueve noche, bueno.


  Torrens está sentado, con aspecto extraño concentrado y distante a la vez. Destapa su cantimplora y bebe a largos sorbos, el sudor le brota inmediatamente en la frente. Saca, luego, su paquete de «Job». El último cigarrillo está medio empapado por el agua del río. Quita la parte inservible y trata, sin éxito, de encender sus fósforos mojados. Willsdorff le alarga la cajita de Roudier, protegida por el preservativo.


  —¿Eso no va?


  El martilleo precipitado de una carrera dispensa a Torrens de responder. El último auxiliar, el que perdiera su arma, surge tenso y chorreante. Se para desconcertado, boquiabierto, y muestra tímidamente su fusil.


  Torrens esboza una sonrisa.


  —Bien. Vuelve allá y le dices a Ty que venga. ¡Oye! Todo el mundo aquí.


  —Sí, jefe.


  El auxiliar, todavía muy extrañado, lanza una mirada a los dos cadáveres y se va corriendo. Willsdorff repliega el cargador y desarma su metralleta.


  —Voy a interrogar a esos dos indígenas. Conviene abandonar la pista.


  Torrens, preocupado, baja la cabeza. Cuando el brigada se ha alejado se clava los dos puños en el vientre, apretando los dientes y luego se levanta rápidamente para ir a ocultarse detrás de un matorral.


  Willsdorff, en cuclillas, con las nalgas sobre los talones, fuma un poco de tabaco negro en una pipa de agua. Lanza una broma en laosiano, y los dos campesinos, tranquilizados, ríen, forzándose un poco por educación.


  Torrens se agrega silenciosamente al grupo. Willsdorff devuelve la pipa a su vecino.


  —¿Tiene usted cagalera?


  —Sí, otra vez. Después de los dos entero-vioformos, ayer, iba mejor. Pero me parece que el baño de hace un rato… ¿Qué dicen esos?


  —Poca cosa. Han sido requisados para transportar a ese indígena y avituallamiento a un pueblecito a una hora de aquí. Una etapa junto al río. Los viet les han dicho que Tao Tsai había caído. Luang Prabang también. Pero todavía han oído tiroteos durante la noche. No debería usted beber tanto.


  Torrens bebe unos tragos más de su cantimplora antes de contestar.


  —¿Aún queda lejos, Tao Tsai?


  —Dos horas por la pista… pero no tomaremos la pista.


  —Dispénseme.


  De nuevo, Torrens, desencajado, se aleja por los matorrales.


  Willsdorff oye el pisoteo de la columna que llega. Hace levantar a los campesinos y, cuando Ty aparece, le empuja adelante.


  —Dales dos machetes. A partir de ahora, hay que cortar la maleza. Tú les sigues, yo te alcanzaré en cuanto despeguemos de aquí.


  Los dos campesinos se deslizan hábilmente entre los árboles, cortando al pasar bejucos y helechos. Lentamente, uno a uno, con sus uniformes descoloridos, empapados hasta el pecho, enfundados en barro reluciente hasta las rodillas, los auxiliares siguen. Avanzan silenciosamente con andar pesado y maquinal, con el fusil o la metralleta al hombro, mantenido en equilibrio por el cañón. Algunos se paran un instante antes de perderse en la penumbra del túnel de vegetación. Sus ojos vacíos se posan sobre el brigada y, luego, reanudan su marcha apática. Perrin, con su radio a cuestas, deja la fila, se aventura un poco más por la pista y se inclina con una mezcla de curiosidad y repulsión sobre los dos cadáveres. El oficial de la camilla, con las piernas envueltas aún en un pedazo de paracaídas camuflado, está retorcido en ridícula actitud, inclinado hacia delante como si quisiera dar una voltereta. El otro yace de bruces, con un codo levantado, pero su cabeza reventada, enorme como un melón, está de cara. Una pequeña granada a mango china, se moja en el charco de sangre. Lleva en los riñones la cartuchera reglamentaria francesa con ocho cargadores, y una metralleta «M.A.T. 49» está empotrada bajo su muslo. Un centenar de moscas zumban en torno. Perrin recoge la metralleta pero no se atreve a abrir la cartuchera. Silba por aparentar desenvoltura y va a mear contra un bambú.


  Cuatro balas maúllan. Una de ellas alcanza al oficial viet, que acaba su voltereta en el polvo de los impactos.


  Perrin cae de rodillas tocándose el hombro. El «F.M.» en protección replica en seguida.


  Un alarido de dolor se eleva de la columna.


  Perrin se levanta y, encorvado, la cabeza encogida, remonta la pista para arrojarse al abrigo de los árboles.


  Torrens surge de su matorral. Sufre a quemarropa el fuego de un auxiliar asustado, se para, pasmado de no haber sido tocado y va hacia los alaridos. El «F.M.» sigue tirando a pequeñas ráfagas secas. Torrens impone orden en la columna. No hay más heridos, pero los porteadores han soltado sus camillas para echarse cuerpo a tierra, y Nai My ha basculado sobre su pierna gangrenada.


  Perrin, extrañado, está inmóvil, acurrucado, con la mano crispada sobre el hombro. Willsdorff le grita, furioso:


  —¿Qué demonios estabas haciendo, ahí? ¡Dios santo! ¡Acabarías haciéndote hacer papilla tu aparato…! ¿Qué te pasa?


  Perrin abre la mano, sus dedos están viscosos y colorados, un hilillo de sangre corre por los pliegues de su guerrera y gotea en el suelo.


  —No sé, me ha parecido como si recibiese un puñetazo.


  El brigada rasga la manga y hace mover la articulación para ver si está rota.


  —No es nada… Han debido de meterse en los árboles, no es posible que hayan obrado de otro modo.


  Perrin termina de abrocharse el pantalón y dice con voz insegura:


  —Los canallas se han cargado a Gégéne… Mi brigada, hay un «M.A.T.» allá. Lo he recogido… Y también una cartuchera impecable, con ocho cargadores.


  Willsdorff saca la venda individual de una cajita que lleva colgada de su cinto con elásticos y la enrolla en torno de la herida.


  —Esto te enseñará a hacer el bobo y a remedar a los exploradores de punta.


  Le da una palmada amistosa en el cogote.


  —Hala, largo de aquí.
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  Diluida en la vegetación, la columna se alarga sobre más de trescientos metros. La oscuridad es muy densa y las raras aberturas hacia el cielo sólo permiten ver el peso gris, aplastante, de la tormenta. En un martilleo de machetazos, tres exploradores atacan un macizo de bambúes. El espesor de la jungla es tal que Ba Kut, en retaguardia, no oye nada de lo que pasa en cabeza y aguarda a que el hombre que tiene delante reanude su avance. Los porteadores han dejado sus angarillas, los de Ni My se han alejado un poco para escapar al hedor de su pierna. Los demás auxiliares se quedan de pie, oscilando sobre sus piernas separadas, inclinados hacia delante para descansar sus hombros lastimados por las correas de la mochila. Se pasan continuamente las manos por la cara para espantar los mosquitos que giran con un zumbido exasperante.


  Los bambúes resplandecen y se desgarran, pero sus copas demasiado entrelazadas no caen, y la muralla de troncos lisos permanece impenetrable. Willsdorff, cargado de macutos y de dos ametralladoras, ceñido en una cartuchera de lona cuyas manchas de sangre han tirado a un pardo casi negro, designa un nuevo equipo que ataca los mismos bambúes un poco más arriba, excavando un verdadero agujero en el macizo. Los tres exploradores sustituidos, retroceden unos pasos tambaleándose, apretados en la estrecha zanja de la pista que acaban de cortar y van a desplomarse más abajo, en los helechos. Willsdorff vuelve hacia Torrens que está sentado al lado de los dos campesinos.


  —Hay para cinco minutos.


  Se quita los macutos, se despereza, se rasca el sobaco, entreabre su guerrera y descubre dos gruesas sanguijuelas pegadas bajo su brazo. Rasca un fósforo y pasea la llama por sobre su piel para obligarlas a desprenderse.


  —En el Delta, he visto tanques parados por las vallas de bambú de las aldeas. Las cañoneaban y no pasaban.


  Las dos sanguijuelas caen una detrás de otra. Willsdorff las chafa con el pie. Un chorro de sangre, como un escupitajo, brota bajo su pataugas[20]. Torrens se rasca furiosamente las muñecas, se levanta y se aparta un poco entre los helechos, procurando estar bien a la vista para que no le tiren encima.


  —No es cagalera, eso seguramente es disentería —le grita Willsdorff—. Hubiera debido jalar un poco de opio, todavía es lo mejor que hay.


  Una vez horadado el túnel, suficientemente ancho para dejar paso a las camillas, la columna reanuda la marcha con resignación.


  Dos horas antes, los auxiliares se habían parado levantando la nariz para escuchar un lejano ronroneo de avión. Las sordas explosiones de las bombas que repercutían redoblando de valle en valle como un trueno de verano, les habían dado un poco de energía. Perrin, en su alegría, le dio un patadón en el trasero a Ba Lu que estaba delante de él.


  —¿Lo estás oyendo? ¡Cabeza de chorlito! La que les están dando. ¡Canallas! Prefiero estar en mi sitio que en el de ellos.


  Ba Lu se volvió ariscamente, pero Perrin, levantando el codo para protegerse, contestó burlón:


  —¡No vas a pegarle a un herido! ¡Digo!


  Dos horas de pateo, de sanguijuelas, de mosquitos, gastaron aquel optimismo pasajero, y ahora, no queda sino un caminar terco de hormigas bajo la inmensa jungla inmóvil…


  Los dos campesinos se paran y esperan a que Willsdorff y Torrens lleguen a su altura. Señalan una línea de árboles muy próxima que se destaca en negro sobre las nubes.


  —Tao Tsai.


  Torrens apresura el paso y trepa rápidamente los últimos metros. Willsdorff le sigue más despacio y le alcanza junto a una pared calcárea casi vertical que domina a cien metros una ancha cubeta.


  Cinco o seis aldeas con bonitas casas de teca, se desparraman entre arrozales a lo largo de un riachuelo perezoso.


  En un pequeño altozano al pie de los montes calcáreos, bien trazado como en un plano de Vauban, con sus baluartes, sus zapas en zig-zag y torre de guaita, se extiende el puesto de Tao Tsai. Medio desmantelado por las bombas, está ardiendo.


  Torrens, de pie, inmóvil, con los brazos cruzados sobre el pecho, está delante. Detrás de él, los dos campesinos se han puesto en cuclillas. Willsdorff coge sus prismáticos. Tao Tsai arde y la negra humareda se arrastra densa antes de disolverse en la bruma crepuscular. Una quincena de siluetas abandonan la posición y bajan hacia el río, por la pista, bordeando los cráteres de las bombas que fallaron su objetivo. A través de los prismáticos semejan viets de uniforme cargados con cajas y sacos. Algunos búfalos vagan a manadas por los arrozales. Las aldeas están casi desiertas. Ningún niño juega con los cerditos bajo las estacas.


  Uno tras de otro, llegan los auxiliares. Impresionados por el silencio de sus jefes, se tumban en grupitos murmuradores. Willsdorff suelta los prismáticos y echa una ojeada furtiva sobre Torrens. Éste, desmañado, un poco encorvado, está con los brazos cruzados sobre el pecho. Willsdorff nota por primera vez los estragos de la disentería; sus mejillas de adolescente imberbe, arrugadas, chupadas, tensas en los pómulos, su tez amarilla y sus ojos. Profundamente hundidos en sus órbitas, con ojeras, brillan con resplandor húmedo.


  Willsdorff manipula el foco de sus prismáticos.


  —Era de esperar…


  Torrens no contesta. Willsdorff vuelve a observarlo. Torrens no parece haberle oído; su cara está petrificada, sin un gesto de músculos, pero sus ojos inmensos, agrandados aún por las ojeras, expresan una patética desesperación. Sintiéndose acechado, baja la cabeza y hurga en sus bolsillos.


  —Mierda… ¡Mierda, mierda, mierda! Y no tengo ni un pitillo.


  Willsdorff saca uno, se lo tiende y lo enciende.


  —De todas maneras, me has ganado… Nunca creí que conseguirías traerles hasta aquí.


  Siempre con la cabeza gacha, Torrens echa una bocanada del cigarrillo y se seca los ojos con la manga de la guerrera. Se ríe.


  —Me he metido humo en el ojo… Lo sabía. Lo he sabido siempre.


  Se vuelve bruscamente y contempla con amargura a los auxiliares desplomados en torno suyo. Sus uniformes están desgarrados y sucios, con manchones de sal en los sobacos y en la espalda; los pantalones hechos jirones dejan ver la rodillas; algunos incluso no tienen más que una pernera, sus zapatones cortados y desgastados a veces se sostienen con cordeles. El estado de los hombres aún es peor. Bajo sus máscaras relucientes de mugre y de sudor, cubiertos de pequeños rasguños supurantes, detrás de sus ojos apagados, se adivina el embrutecimiento y la resignación de los vencidos.


  Torrens chupa largamente su cigarrillo y anuncia con voz decidida:


  —Tao Tsai ha caído. O.K. Seguiremos hacia Luang-Prabang. Nos quedaremos aquí esta noche. Mañana, en marcha a las cinco. Perrin, instala tu aparato…


  Aspira otra bocanada, apaga la colilla con el tacón de su zapato y se la mete en el bolsillo.


  —Ya hemos hecho la tercera parte del camino, pese a todo… Ahora, será más fácil.


  Willsdorff empalma en seguida.


  —Escondeos en el bosque. No quiero a nadie en la cresta. Limpieza de armas. Ba Kut, cuenta las municiones. Ty, ocúpate de los enfermos. ¿Comprendido?


  Sin decir palabra, los auxiliares se levantan cojeando y dan unos pasos hasta la jungla, donde se dejan caer.


  El fondo de la cubeta se torna indistinto. La cadena de montañas funde su masa en las nubes sombrías. Algunos grandes pájaros se ciernen todavía muy alto.


  Un ligero ronroneo de avión vibra en el silencio. Los soldados Viet-Minh, en la pista de la posición, echan a correr y desaparecen bajo los árboles que bordean el río. El avión, un pequeño monomotor se acerca lentamente a baja altura e inicia un amplio círculo sobre la cubeta. Willsdorff lo sigue con los prismáticos.


  —Debe de ser el… Es el «Beaver» de la C.L.C.T. Perrin, Perrin. Dios santo, ¿está preparada tu radio?


  Ba Lu está atornillando febrilmente los últimos elementos de la antena. Perrin, con su mano válida regula la frecuencia.


  —Sí, mi brigada. Voy a llamarle a 5340 kilociclos. Debe estar en Q.A.P.


  —No te duermas.


  Willsdorff sigue todavía al avión. Explica a Torrens.


  —El piloto es Telpierre. Un compañero. Ha debido ser requisado… Pero, ahora que me acuerdo, seguramente fue él quien te ha depositado hace quince días. ¡Perrin, por Dios!


  —En seguida. Pedalea, Ba Lu, anda.


  —¿Cuál es su indicación? Kilo… kilo… no sé qué. Se me ha olvidado… ¡Mierda! Beaver de Lima Bravo. Conteste. Escucho.


  El avión ha terminado casi su giro. Perrin repite su llamada.


  —Beaver. Beaver de Lima Bravo, conteste, escucho.


  —Lima Bravo de Beaver Alfa Kilo, escucho.


  En el chirrido del aparato la voz es fría, casi indiferente, con esa pronunciación precisa, sincopada, particular en los pilotos. Willsdorff sonríe ampliamente. Toma el micro y hace un signo a Ba Lu.


  —Alfa Kilo. Aquí, Willsdorff. ¿Eres tú Telpierre? Escucho.


  —¡Willsdorff! ¡No es posible! Creía que se te habían cargado. Se os tiene por desaparecidos desde hace tres días. ¿Cómo va eso?


  Torrens le da un codazo al brigada.


  —Pídele un lanzamiento en paracaídas, pídeselo.


  Willsdorff menea la cabeza.


  —Alfa Kilo. Eso va… así asá. Nos haría falta un lanzamiento en paracaídas. Municiones. Raciones de reserva. Medicamentos. ¿Comprendido?


  —Afirmativo, Lima Bravo, afirmativo. Dime dónde y cuándo. Escucho.


  El «Beaver» que comenzaba a alejarse cambia de rumbo y vuelve bordeando los montes calcáreos. Willsdorff reflexiona un instante.


  —Alfa Kilo. Lo más de prisa posible. No puedo decirte exactamente dónde, pero en el sector. Tal vez un más en la dirección del paraje donde cazamos tigres el año pasado. Comprendido, habla tú.


  En un poderoso rugido, el «Beaver» pasa a algunos centenares de metros por encima de los auxiliares.


  —Afirmativo. El tigre de tu sargento laosiano, Ba… Ba no sé qué. No me acuerdo ya, en julio de 1952. Habla tú.


  —Comprendido Alfa Kilo. Gracias. Tómate un coñac con soda bien frío a nuestra salud en el bungalow, en casa Pierre. Terminado.


  La respuesta del piloto se pierde en barboteos y trozos de frases incomprensibles.


  —¿Qué es esa historia de tigre?


  Willsdorff se dispone a contestar, cuando una voz muy clara con fuerte acento vietnamiano se destaca de los ruidos de fondo del aparato.


  —Soldados franceses. Soldados franceses de Lima Bravo, estáis perdidos. Nadie puede ya hacer nada por vosotros. Rendíos al Ejército de la República Democrática de Viet-Nam. Vuestros heridos serán cuidados como los nuestros. Soldados franceses, cesad esta lucha fratricida…


  De un golpe seco, Torrens corta el contacto.


  —Palabra, se burlan de nosotros. ¡Eso sí que…!


  Willsdorff, pensativo se abrocha por completo el cuello de su guerrera y sacude varias veces la cabeza para espantar los mosquitos que zumban en torno de sus oídos.


  —No hemos salido del paso.


  El ronroneo del avión se aleja hacia el Sur y se apaga progresivamente en el silencio del crepúsculo.


  Perrin saca el manipulador morse de su cartera.


  —¿Llamo a Luang-Prabang, de todos modos?


  Levanta los ojos hacia Torrens y de pronto, anuncia, pasmado:


  —¡Mierda! ¡Hay un herido que se las pira!


  Habían puesto a Nai My un poco apartado a causa del olor infecto de su herida. Ha logrado ponerse de bruces y trata de reptar arrastrando su pierna cadavérica. Willsdorff se levanta y va a arrodillarse a su lado.


  —¿Qué pasa, Nai My? ¿No te encuentras bien?


  Con tono tranquilizador, añade algunas palabras en laosiano. Nai My inclina un poco la cabeza y le mira con la humildad de un perro triste. Abre la boca, pero no logra hablar. Entonces, sus manos agarran las raíces, sus uñas arañan la tierra, se tumba y avanza quince centímetros más. Las moscas, molestadas por el movimiento, vuelven a posarse inmediatamente sobre su pierna enorme, inflada, próxima a reventar. En las carnes verdosas, puestas al descubierto por los vendajes arrancados, pululan gusanos. Willsdorff le coge por los hombros y le da vuelta con precaución.


  —¿Qué quieres?


  Aquí y allá, a su alrededor, los auxiliares han instalado su vivac. Por pequeños grupos, han delimitado trozos de jungla con sus mochilas y sueñan en su finca fumando briznas de tabaco envueltas en hojas de plátano. Algunos cuentan sus cartuchos extendidos delante de sí sobre un poncho. Otros desmontan sus armas y las limpian con sus cepillos de dientes.


  —¿Qué quieres, Nai My? ¿Qué quieres?


  Los ojos del herido están fijos ante sí.


  Willsdorff advierte la cantimplora de un auxiliar, puesta sobre un macuto.


  —¿Quieres beber?


  Coge su propia cantimplora, colgada del cinto, la destapa y la acerca a los labios entreabiertos. Nai My bebe con avidez de animal, y después, se relaja y se deja cubrir con una lona de tienda, sin hacer un gesto.


  Willsdorff vuelve lentamente a sentarse al lado de Torrens.


  —Está perdido. Una fiebre de caballo. Morirá mañana.


  Torrens, con aire hermético, se pasa repelent por las muñecas, las manos y la cara. Alarga la botellita al brigada.


  —¿Quieres…? ¿Crees que harán ese lanzamiento en paracaídas?


  Willsdorff coge la botella y la hace botar dos o tres veces en la mano.


  —Cuando Telpierre lo promete… Es un indígena honrado. Era él quien nos lanzaba el correo en Long Ba. Nos aprovisionó varias veces cuando estábamos en operación… Deben haber previsto el golpe en Luang-Prabang, no debemos ser los únicos en zascandilear por la naturaleza.


  Largo silencio.


  —De todos modos, será demasiado tarde para Nai My. Habría que cortarle la pierna. Ni tan siquiera, desarticularla… Y aún…


  Olfatea sus manos con asco.


  —Lo que apesta la gangrena. Como los cadáveres viejos cuando el deshielo.


  El servicio de agua, se aleja balanceando sus cantimploras. La noche cae suavemente, pero ningún soplo de aire viene a suavizar la atmósfera opresiva de la tormenta. En el circo de Tao Tsai, centenares de lucecitas se encienden y se ponen en marcha hacia el Sur.


  MIÉRCOLES, 29 DE ABRIL DE 1953, 20 H. 15


  «Aquí “Radio-Francia-Asia”. He aquí nuestro boletín de informaciones. En el micro: Thérése Augier.


  »La situación en Laos.


  »En el Norte, los batallones Viet-Minh siguen encarnizándose sobre las últimas fuerzas franco-laosianas. El Estado Mayor sigue hora a hora los mensajes de los defensores. La aviación de asalto participa activamente en la batalla machacando las pistas, las zonas de concentración de tropas y las posiciones evacuadas.


  »Ban Nam Bac ha caído. Se ignora la suerte de la guarnición. Pero Tao Tsai y Muong Khoua resisten heroicamente.


  »Según un despacho de última hora de la agencia “Reuter”, la situación militar parece evolucionar hacia una nueva fase. En efecto, dice “Reuter”, dos columnas Viet-Minh de dos batallones cada una, han llegado al Mcong a diez kilómetros de Luang-Prabang. Ha habido escaramuzas con el sexto batallón de paracaidistas del comandante Bigeard transportado algunos días antes a la capital. Un período extraordinario ha terminado, pues. Aquél durante el cual los Viets pudieron avanzar trescientos kilómetros en el interior del Laos sin tener que combatir seriamente. Ahora, la guerra va a empezar.


  »De Hanoi: Actividad acrecentada de los viets en el delta. En la carretera Mandarina de…»


  —Debe de estar buena en el catre, la canallita. Tiene una voz que encalabrina. Me hace pensar en mi charcutera.


  La risa de Perrin no encuentra eco.


  —Bueno.


  Se rasca el brazo herido que está mal protegido por la manga desgarrada de su uniforme y se pone a desmontar la antena, cantando en voz baja:


  
    «Y Teresa


    Cuando besa


    Tiene eso como brasa…»

  


  El olor a farmacia del repelente, flota en el aire tibio sin que ello disminuya, ni mucho menos, la agresividad de los mosquitos.


  Es de noche y sólo un vago resplandor es visible todavía en el cielo, al Oeste. Torrens coge la cantimplora de Willsdorff y bebe un largo trago; después, saca su colilla. Sin éxito, rasca rabiosamente cinco o seis fósforos y los tira soltando tacos. Hurga en todos los bolsillos y acaba por encontrar la caja de Roudier en el preservativo.


  A la huidiza luz de la llama, Willsdorff ve los regueros de sudor que discurren por su cara estragada.


  —¿Has tomado tus pastillas de entero-vioformo?


  Torrens se levanta y empieza a caminar de arriba abajo, dando, de vez en cuando, violentos puntapiés a los helechos que entorpecen sus pasos.


  —Con que la guerra va a empezar, ¿eh?


  La punta roja de su cigarrillo brilla violentamente cuando da una chupada.


  —Tiene mucha razón esa chica. Tiene razón, de veras.


  Se para bruscamente y se planta ante Willsdorff. La punta roja brilla por última vez y describe una curva antes de estallar en el suelo con un pequeño haz de chispas.


  —Voy a decirle una cosa, que tal vez le haga saltar. Hace una hora que lo pienso. Ahí va. Estamos… todavía no hemos salido del apuro, ¿verdad? No sé si llegaremos a Luang-Prabang. Entonces, he pensado… Dame un cigarrillo. Mañana por la mañana, vamos a por los viets de la aldea. La aldea de los dos campesinos.


  Willsdorff saca dos cigarrillos de un preservativo. Alarga uno a Torrens y enciende el otro.


  —Son los últimos. Harás bien dedicándote a la pipa de agua como yo. Da un poco de asco, al principio, pero uno se acostumbra.


  Torrens, con el cigarrillo en los labios espera la continuación, pero Willsdorff se arrellana confortablemente y aspira una larga bocanada. Un ligero reflejo rojo brilla sobre sus mejillas húmedas de sudor. Torrens, desconcertado, rasca una cerilla y la guarda en la mano.


  —¿Usted… tú no dices nada?


  Enciende su cigarrillo y sopla la llama en el momento que iba a quemarle los dedos. Willsdorff se despereza y se tumba displicentemente.


  —El amo eres tú, ¿no? Escucho.


  Torrens se aleja dos pasos y vuelve a colocarse frente al brigada.


  —¡Muy bien…!


  El tono de su voz ha cambiado, es frío y tajante.


  —… Sólo quería pedirle su parecer.


  —No se enfade, mi teniente, no se enfade, lo dije en broma.


  Willsdorff se levanta de un salto. Se frota violentamente la oreja.


  —¡P… mosquitos! ¡Ya empiezan a chincharme! Precisamente iba a decirle… Hacerte una proposición. Tienes razón. No llegaremos nunca a Louang-Prabang. Tragarse ciento cincuenta mojones en medio de viets, imposible. ¡Bueno! Nuestra única posibilidad, creo, es remontar hacia el Noroeste, hacia Phong Saly. Dentro de dos o tres días, nos encontraremos bastante lejos de los grandes valles de penetración para tener dificultades. Después, pronto estaremos con los meo. Están organizados en guerrillas de autodefensa. Es lo que queríamos hacer al principio con Ba Kut. Y después, hemos caído en ese pueblecito donde usted durmió, y decidimos seguirle el rastro… El tigre es eso. Una clave para decir a Telpierre que íbamos a remontar hacia el Norte.


  —Es verdad, ¿qué historia es esa del tigre? —pregunta secamente Torrens.


  —Pues, en julio del año pasado, escoltamos un convoy hacia Phong Saly, por la pista de Malasa. Ba Kut mató un tigre. Con un «F.M.». Dimos la piel a Telpierre. Él se la mandó a su mujer. Ella la tiró porque, según dijo, estaba atiborrada de bichitos. Ahora, para tu pequeño raid…


  Willsdorff vacila.


  —… No es el momento, en fin, no lo creo. No nos hagamos notar. Salgamos de este estercolero de puntillas y, más tarde, ya veremos. Eso. Eso es lo que pienso.


  Torrens se queda largo rato silencioso, la punta roja de su cigarrillo brilla rápidamente varias veces. Ba Kut llega a tientas, con un tazón y una cacerola de agua caliente que deja a los pies del brigada.


  —El té. No, no es té, la hierba cocida es buena para la cagalera.


  Willsdorff se sienta y llena el tazón.


  —Toma, anda. ¡P…, está caliente! Cuidado. Anda, te sentará bien.


  Torrens se sienta a su vez, coge el bol, sopla encima para enfriar un poco la tisana y aspira ruidosamente un sorbo.


  —Phong Saly. O sea, tus maquis meo… muy bien, es una idea muy buena. Pero, antes, podemos dar otro golpe. Es una ocasión única. Escucha, tenemos guías, sabemos que allí no encontraremos más de un grupo. Llegamos, lo echamos todo patas arriba y desaparecemos.


  —Nuestros indígenas están reventados.


  —¡Reventados! Están reventados, no es de extrañar. Después de tres días estamos huyendo con los pies en el culo, temblando a cada recodo de la pista. ¡Están reventados! Están desinflados, sobre todo. Escucha. Mañana escondemos a los heridos, los vendajes, los menguados, en el bosque, formamos un comando ligero, veinte tíos, bien armados, embestimos a rienda suelta… la carga de la brigada ligera.


  —Los viets saben que estamos aquí. Lo has oído. Tomarán sus precauciones.


  —Sí, los viets saben que estamos aquí. Saben que tenemos heridos. Saben que carecemos de municiones, de víveres, de medicamentos, lo cual es verdad, salvo para las municiones, pues tenemos bastantes. Saben que ya no tenemos espíritu ofensivo. Error, viejo, error. Mi ala derecha está hundida. Mi ala izquierda retrocede. Mi centro flojea: situación excelente, yo ataco.


  Torrens se detiene, jadeante y se ríe ligeramente, para atenuar el efecto de su parrafada. La tisana se ha enfriado y puede beber unos sorbos sin quemarse demasiado.


  El brigada sigue silencioso.


  —Estoy harto, Willsdorff, ¿comprendes? Estoy harto de huir como un gitano. Estoy harto de los viets, estoy harto, estoy harto… En fin, santo Dios, de todos modos: «Rendíos, estáis perdidos.» ¿Por qué nos toman? ¿Les gusta la guerrilla? Pues bien, yo también les voy a dar un poco de guerrilla.


  Willsdorff apaga pulcramente su colilla.


  —Sí… No sé. No hay que ponerse nervioso. ¿Qué te parece, Ba Kut?


  Un gruñido surge de la noche.


  —Tal vez mejor largarse Phong Saly. Tal vez, también, bueno mandar demonio tinglado aldea dos tíos. No mucho Viet-Minh. Decir tal vez diez tíos. Medio romper todo. Después, largar. Phong Saly es bueno…


  Perrin le corta la palabra al sargento.


  —Me gustaría ir con usted, mi teniente.


  —A ti no te piden nada. De todas maneras, eres radio y haces falta para el lanzamiento en paracaídas.


  —Pero, mi brigada, Ba Lu…


  —Ni hablar.


  Lanza una carcajada.


  —¡Habéis comido todos león, palabra! ¡Bueno! Con un poco de potra vamos a apiolar a diez viet con un poco de potra. Y entonces, ¿habremos ganado la guerra? Un batallón viet en el culo. Esto es lo que vamos a ganar. Ni más ni menos. Totalmente inútil.


  Torrens se roe el pulgar y protesta con voz entrecortada:


  —Inútil, inútil, claro, diez viet… ¿y luego? Me cisco en que sea inútil. En primer lugar, no hay combate inútil. Y, después, me están chinchando, se creen reyes. Los reyes de la montaña. Esto me encoleriza. Y la otra idiota: «Ahora, la guerra va a empezar…» A los reyes, en Francia, se les corta el cuello. Me parece muy bien.


  Sorbe un poco más de tisana y prosigue, calmado:


  —Es completamente idiota lo que te cuento, tienes razón: no hay que ponerse nervioso. No, escucha. Vamos a atacar esa aldea. Nos sentará bien a todos. Y, además, a ellos también les fastidiará un poco. Además, si no llegamos nunca a Phong Saly, pues bueno… Toma, bebe un poco de este té asqueroso.


  Sin decir palabra, Willsdorff toma el bol y se queda largo rato inmóvil antes de empezar a beber.


  Un estremecimiento agita los árboles en la noche y un ligero soplo acaricia las mejillas de los hombres, activa la evaporación del sudor y les produce una impresión de frescor. Torrens exhala un largo suspiro.


  —Esto sienta bien. Este calor empezaba a descomponerme los nervios… Y bien, Willsdorff, ¿nos cargamos esos viets? Después, iremos a cazar el tigre.


  Rompe a reír, feliz.


  —Santo Dios, casi hace fresco.


  Willsdorff pimpla un sorbo de tisana y tira el resto por encima del hombro.


  —Me hace pensar usted en un indígena. En un extraño indígena. En el 45. El 29 de abril del 45, no el 30. No me acuerdo. Bueno, no tiene importancia, cuatro días antes, en Hamburgo, ¡mala pata!, me embarcaron como dispatcher en un «Ju 52». Para avituallar Berlín. Tirábamos sacos de arroz. Debajo, todo estaba ardiendo, un tropel de trazadoras plateadas y rosas de Flak que subía despacito, despacito y de pronto corría… como…, un verdadero burdel. En fin, no es esta la historia. El «Ju» casca de golpe, un motor arde, otro tartajea. ¡Bueno! El piloto, un viejo atontado, pero no se desinfló, sin acoquinarse el tío, observa una gran avenida, trata de aterrizar, y capota. Salgo con el segundo piloto, un poco abollados, pero intactos. De momento, teníamos miedo de que nos cortasen los atributos, de estar con los Ivanes, pero no. El copiloto me arrastró consigo. Acabamos recalando en los sótanos del Ministerio de la Luft… de la aviación, vaya. Una mañana, el 30, no, el 29, seguro, el 29, hace ocho años exactamente, es raro, ¿no? Bueno. Llegan unos indígenas vociferando, muy excitados ellos: montamos un kampfgruppe para liberar a un batallón sitiado. ¡Ale, rausse! Me encuentro jefe de sección. Yo era sargento del Ejército de Tierra, todos los demás aviadores, burócratas… Jefe de sección con una «MG» 42. Dos o tres «Sturm» G, unos fusiles de asalto algo así como el «MI U.S.», sabes, pero mejor, con un cargador de treinta y seis cartuchos. Y además, un buen puñado de panzerfaust. Corremos hacia la Bella Alianza. ¡Maldita sea! Una matanza, claro. Los jabo, su especie de porquería «Stormowitz» y la artillería nos cascaban, y también la Infantería, en las cuevas a nuestra derecha. Los viets se habían infiltrado a porrillo en torno del bunker de Anhalt. Enfrente, estaba el pedazo de la playa y la Wilhemstrasse. Ruinas, humo, chorros de lanzallamas y el ruido de las orugas de los carros. Afortunadamente, dos esqueletos de «T 34» bloqueaban la pista a los otros. Bueno, yo y mi sección salimos del paso no del todo mal y hacia las cinco, nos damos la mano con el batallón rodeado… Ahora, quiero que lo sepas, el batallón, era de franceses. Un joven aspirante, veinte años tal vez, con un aspecto de chiquillo, ¡un verdadero chiquillo! Barbilampiño, y quince indígenas tal vez, una compañía… Estuve con ellos hasta la noche. Me dijo que huyese, que me vistiese de paisano como un S.T.O. y que esperase a los americanos. ¡Porque creía que los americanos llegaban, el chaval! Estaba herido en un brazo, como Perrin, pero se te parecía. Me dijo:


  «Nosotros, no es lo mismo, nos ahorcarán. ¡Viva la muerte!» Y se reía. Cuando me fui, aprovechando un instante de calma, los viets les tiraban solamente con cañón, no los viets, los rusos. Cantaban todos:


  
    «Pueden llover


    granadas y cascotes


    nuestra victoria


    tendrá más esplendor…»

  


  El leve viento trae consigo el olor del cadáver de Nai My. Torrens tira su colilla, llena el bol y se aleja hacia la cresta. Contempla un momento las lucecitas que se deslizan por la pista, hacia el Sur.


  —Yo, cuando era joven, quería ser marino…


  Bosteza y vacía lentamente el bol.


  —Mira, Willsdorff, si salimos de esta, nos pagaremos en casa de… En Luang-Pang, casa… ¿Cómo la llamas tú?


  —¿Qué?


  —La tasca, ya sabes, de Luang-Prabang.


  —Ah, ¿el Bungalow, casa Pierre?


  —Eso es, casa Pierre. Bueno, pues, nos pagaremos una velada a todo meter en casa Pierre.


  Se calla, entumecido, un poco borracho de fatiga, de calor, de olores, de tisana. Se tiende de bruces, con la cabeza entre los brazos.


  —Fumaremos cigarros puros… Mira, Willsdorff…


  —¿Qué?


  —No, nada… ¿Crees que Luang-Prabang caerá?


  —No lo creo. No.


  —¿Y Phong Saly?


  —No… En fin, no lo sé. No lo creo.


  —Aunque caiga… Bueno, pues, viejo, caminaremos, «seguían caminando con el alma sin espanto y los pies sin calzado y…» algo que no recuerdo… «soplando en clarines de bronce». Pasaremos a Birmania, siempre «soplando en nuestros clarines de bronce». No, no es soplando, es cantando. Después, descenderemos el Irrawuadi en piragua… ¿Sabes? Me hubiera gustado ser marino. No pude ir a la escuela naval, pero he navegado bastante, en los pequeños monotipos «Herbulot», los jueves, en Sartrouville. Era agradable. Y menos cansado que tu marcha a pie asquerosa…


  
    Sin duda alguna, las nubes escalaran,


    aquellos audaces,


    si volviendo los ojos en su olímpica carrera,


    hubiesen visto tras ellos la gran República


    mostrándoles los cielos con el dedo.

  


  Es el fin de… de los clarines de bronce. Ves tú, Willsdorff, la Marina, es una mierda. El timón a cero. ¡Navegad así!


  —Está usted cansado, mi teniente, debería…


  —No. Estoy muy bien. Si no hubiese esos mosquitos, sería feliz. Si tuviese un cigarrillo, también…


  Torrens levanta la cabeza, se apoya en un codo y añade sin transición:


  —Deberías tener la Cruz de Hierro. ¿Por qué estabas en el ejército alemán? Dime. ¿Por convicción?


  —Me movilizaron.


  El brigada se levanta y va al lado de Torrens, en la cresta.


  —¿Qué creéis, entonces, todos? Alsacia era Volk Deutche. Como quien dice anexionada… ¡Por convicción!


  Lanza un hondo suspiro y prosigue sin pasión:


  —En 1870, mi abuelo se quedó, su hermano se fue. Se instaló en Argelia, un pueblecito completamente nuevo. Rouget-de-Lisle. Porque quería ser francés. Sigue allí, no él, claro, sus hijos. Tienen un bistrot «El Gallo Glorioso». En 1914, mi padre se largó a Francia. Terminó la guerra de sargento, con la Cruz de Guerra, en Servia, a las órdenes de Franchet d’Esperey. Mi primo se largó en 1942. Volvió en 1944, con De Lattre. Sólo mi tío, su padre, murió en el Strutchoff, en Schirmeck, vaya, un campo boche. Yo fui movilizado en el 41, me destinaron al frente del Este. Nos llamaban los «Malgré-nous»[21]. Nada más.


  —Perdóname, Willsdorff… No quería molestarte.


  —No me molestas. Es verdad, he servido en el Ejército alemán… Eso me chinchaba, pero, en fin, tampoco cabe… vaya, que había la camaradería de combate. Además, de todos modos, Smolensk, Voronej, Kursk, Bielgorod, Jarkov. ¡P…! Las grandes noches rojas y los inmensos campos de girasol. Y el III Panzer Korp en la nieve, en Lysianka, el 18 de febrero de 1944, después de la rotura de Cherkassy. Los paisanos míos con casco, en la bruma. Dos panzergrenatieren. ¡P…! Les abracé… En el 46, me encontré de nuevo en Mulhouse, después de un jaleo para evitar hacerme trincar por los rusos. Hice tres o cuatro oficios diferentes.


  Se ríe:


  —Representante de artículos de cocina. Me alisté en el ejército, para Indochina… Adiós, vieja Europa, que el diablo te lleve. ¿Sabes? Mi país es Laos. Cuando haya cumplido mis quince años, me quedaré aquí. Con Ba Kut montaremos un negocito. Todavía no sabemos cual, ¿verdad Ba Kut? Ya veremos. Tal vez el benjuí. ¿Sabe usted lo que es, el benjuí?


  —Vagamente. Un producto farmacéutico, ¿no?


  —Sí, también para perfumes. El trabajo es saber escoger. Los thais rojos lo cosechan en la región de Sam Neua a principios de la estación seca. Huele bien, como la vainilla. Una especie de resina seca. No es resina, mana de los árboles pero no es verdadera resina… Es el sudor de los árboles (se sonríe levemente). Es normal, en Laos, siempre se dice: Sólo trabaja el bosque… A mí, me gustaría una barraca a orillas del río, en uno de esos vallecitos del norte. Mong Lay. El valle del temor. No puedes saber qué bonito es, al atardecer, durante la estación seca. Uno va a bañarse en el río, no hace demasiado calor. Muchachas y niños están un poco más abajo. Se les oye reír. Después, te vas a soplar un traguito de choum, fumando la pipa de agua, estás tranquilo, eres libre, te dices; mañana se trabajará, tal vez.


  Le sacude una larga risa silenciosa y muestra la cubeta:


  —Entretanto, se corre el peligro de encontrarnos en el 317 con el agua en el cuello. Cada antorcha representa un grupo, tal vez una sección… eso es gente. Sería mejor que nos fuésemos a dormir… Voy a controlar los centinelas.


  Torrens bosteza.


  —¡Para qué! Se dormirán, como anoche.


  Willsdorff ironiza:


  —No querrás despertar mañana sin tus dos guías. Has aprendido bastante en tres días, pero de todos modos voy a enseñarte algo.


  Se dirige hacia la silueta apenas visible de un auxiliar acurrucado en la cresta.


  —¡Sou! ¡Granada!


  El hombre se levanta sobresaltado, hurga en sus cartucheras y saca una granada «O.F.» de latón. Willsdorff le quita el seguro, se lo mete en el bolsillo y, apretando cuidadosamente la cucharilla, devuelve la granada al auxiliar.


  —¡No dormir! ¡Eh! ¡Sou!


  —¡Sí, jefe!


  La risa de Sou se pierde en el viento tibio de la noche que se desliza hacia China.


  JUEVES, 30 DE ABRIL DE 1953, 09 H. 15


  Agazapados en la sombra húmeda de un barranco, Ty y dieciséis auxiliares esperan. Sus caras muestran la huella de las fatigas de cuatro días agotadores, sus uniformes, completamente empapados de rocío están sucios y desgarrados, pero, descargados lo máximo, van equipados de armas automáticas cuyo acero bien engrasado reluce ligeramente. Los dos guías dormitan apretujados uno contra otro para calentarse. Más arriba, sobre un espolón calcáreo. Willsdorff y Ba Kut observan.


  Veinte metros abajo, en un calvero inundado de sol, empotradas entre la montaña y el río, una docena de chozas sobre estacas, se alinean a ambos lados de la pista. La otra falda de la garganta es abrupta, y grandes lenguas de jungla a contraluz de un negro aterciopelado, caen verticalmente en el agua verde. El aire es fresco y multitud de rumores dominados por el chirriar de carraca de las cigarras, se elevan del bosque. De vez en cuando, canta un gallo. La humareda azul de los fuegos matutinos se extiende en flexible capa. Escarban los pollos, los hombres huelgan, se calientan al sol, las mujeres se atarean, una banda de niños juega en el centro de la aldea junto a un gran árbol de blanco tronco que extiende sus ramas por sobre el río. A través de sus prismáticos, Willsdorff ve a un niño cubierto por una camisa roja demasiado corta, a caballo sobre un cerdo, apuntar con un bastón, gritando:


  —¡Pun! ¡Pun! ¡Pun!


  Descabalgado, suelta el arma, cae y hace el muerto. Resuenan gritos de triunfo. El niño se levanta, corre hacia un charco de lodo espejante, amasa bolitas y bombardea a sus adversarios. Una chiquilla alcanzada, se sienta en el suelo y rompe a llorar. Los otros chicos replican, vuelan piedras y pellas de barro, en torno al niño en rojo, puntuadas por remedos agudos de explosiones. Éste huye bajo una choza, reaparece al borde del río perseguido por la alegre jauría, escala piraguas y balsas de bambú camufladas bajo ramajes y va a refugiarse en un grupo de soldados Viet-Minh sentados en círculo, con el fusil entre las piernas. Sus perseguidores, despechados se atropellan sobre las piraguas, caen al agua y se rocían riendo.


  Un campesino con un cuévano al hombro y machete al cinto, se acerca a los soldados que han acogido al chiquillo rojo. Se para a algunos pasos, hace una especie de saludo militar francés y presenta un papel. Uno de los viet se levanta, examina el papel y hace un gesto negligente con la mano. El campesino cruza la aldea y se encamina por la pista que desaparece entre los árboles al pie del espolón.


  Ba Kut le da una palmada al hombro a Willsdorff y murmura.


  —Un tipo escapado. El conocer…


  Con un dedo en los labios, Willsdorff le hace callar. Oyen vagamente parlamentar al paisano con un centinela viet y reanudar su camino.


  —A ello.


  Ba Kut se desliza silenciosamente por el barranco y desaparece hacia la pista. Willsdorff vuelve a mirar con los prismáticos. El chiquillo rojo se ha reunido con sus camaradas y chapotea con ellos. Los hombres se reúnen en grupos perezosos, a la sombra del gran árbol de blanco tronco. Algunos soldados viet, fusil en bandolera, van de choza en choza para hacer salir a las mujeres. Otros despliegan banderas y banderolas cubiertas de slogans. Los chiquillos, interesados, abandonan el río para acercarse.


  Cruje una rama. Willsdorff se vuelve furioso. Torrens llega despacio cerrándose el cinturón, con el aspecto completamente vacío. Encoge los hombros y se desploma en la hierba empañada de rocío, con la espalda apoyada a un árbol y se aprieta el vientre con ambos puños.


  —Un verdadero desastre…


  El peso helado de su uniforme le produce escalofríos. Hace una mueca amarga.


  —… Hace una hora que nos estamos helando. Vamos a ello, ahora. La carga de la brigada ligera.


  Willsdorff se agacha a su lado y musita:


  —Sólo he contado ocho, pero debe de haber más escondidos. No podemos permitirnos hacer una tontería.


  Torrens se encoge contra el árbol, con la cabeza entre las manos, repitiendo irónica y dulcemente:


  —¡La carga de la brigada ligera!


  No reacciona cuando Ba Kut y dos auxiliares se deslizan sin ruido hasta él. Arrastran detrás de sí el campesino del cuévano que tiembla como una hoja de álamo.


  —Él, mucho canguelo. Traer sal… Regalos Viet-Minh.


  Willsdorff le reconforta con una sonrisa y le hace rápidas preguntas en laosiano.


  Con los ojos cerrados, indiferente, Torrens escucha el murmullo de los dos hombres. Bruscamente, se aparta del árbol contra el que estaba apoyado y se frota el cuello. Sacude su guerrera invadida por una columna de hormigas, soltando tacos en voz baja; luego, se levanta y coge sus prismáticos.


  Todos los aldeanos están acurrucados bajo las banderolas y las banderas. Un hombre con mono azul les arenga de pie. Torrens le ve escoger un huevo en una cesta, estira el brazo con él dentro del puño cerrado, romperlo y tirarlo.


  —¿Qué está haciendo, ése?


  —¿Cómo…?


  Willsdorff se levanta, echa un vistazo rápido y vuelve a sentarse, haciendo una señal a Torrens.


  —¡Debe ser el comisario, seguro!


  Ahoga una carcajada.


  —Tengo buenos datos. Quince, quince indígenas, nada más. La escolta de un convoy de aprovisionamiento que desciende el río. Pasan todos los días. Llegan de noche y se ocultan por la tarde cuando el cielo está cubierto. A causa de los aviones. Hay también una piragua que remonta hacia un hospital, al Norte…


  Se frota la mejilla y su barba rechina.


  —… Puede decirse que hoy estamos de potra, ese indígena dice que hay un Viet importante. Un comisario político, creo.


  Tenías razón, anoche. No han tomado muchas precauciones. Dos centinelas.


  Torrens se rasca el cuello y se quita unas cuantas hormigas más de la guerrera, sus labios descoloridos esbozan una sonrisa y los ojos le brillan en el rostro apergaminado.


  —O.K. Vamos a situar dos «F.M.» aquí para hacer un tiro de prohibición sobre la salida de la aldea y remontaremos la pista…


  Willsdorff le interrumpe.


  —No, escucha… Ya verás.


  Se levanta y prosigue con voz muy queda, pero tensa de excitación.


  —Ves la última barraca allá, a dos o trescientos metros, precisamente contra el bosque, a la derecha, lo ves, bueno, el indígena dice que hay cinco o seis viet que duermen dentro. ¡Bueno! Ahora, escucha. Corro allí para bloquear la salida. Mientras, no le quitas ojo a la barraca que te he dicho. Ni al segundo centinela que debe andar un poco más lejos. ¡Bueno! Cuando yo esté bien instalado…


  Willsdorff, con una gran risa silenciosa, junta con lentitud sus dos manos ampliamente abiertas, remedando el rastrillaje de la aldea cogida en una tenaza.


  —¡No saldrá ni uno! ¿De acuerdo?


  Torrens se rasca el cuello y vacila. Willsdorff insiste.


  —Déjame a mí, vas a ver. Estoy acostumbrado a esos trucos… De lo contrario, nos cargaríamos los paisanos a barullo.


  —O.K.


  Torrens se ríe sarcásticamente y esto le aclara un poco su semblante de enfermo.


  —Oye, creí que querías correr en seguida hacia las guerrillas meo.


  Willsdorff guiña un ojo, va hasta el barranco y manda a Ty con tres hombres a emplazar uno de los «F.M.» que hay sobre el espolón.


  —¡Callandito, callandito, eh! El teniente te explicará.


  Escoge seis auxiliares y penetra silenciosamente en la jungla.


  Torrens detiene a Ba Kut que sigue con el resto del comando y musita:


  —Aguárdame abajo en la pista. ¿Entendido? No te muevas sin mí.


  Remonta luego al espolón con los dos guías, les hace tenderse y se acerca a Ty que coloca tranquilamente el fusil ametrallador en la horca de un árbol, una altura de hombre.


  —Me lo quedo… Fui campeón de tiro en Coet.


  Ty se aparta sin decir nada. Torrens comprueba que el seguro no está puesto, estira la palanca de amartillamiento muy suavemente, para no hacer ruido, baja el visor, y regula el alza a doscientos cincuenta metros. Canta un gallo, Torrens levanta la hombrera, se cala bien la culata contra la mejilla tomando una posición estable, con las piernas separadas, el cuerpo ligeramente inclinado hacia delante y apunta el arma a la choza del fondo de la aldea.


  El comisario de mono azul prosigue su arenga con grandes gestos…


  —¡Hurra, Pobieta!


  Una ráfaga de ametralladora parte bajo el espolón. Las detonaciones decuplicadas por la montaña estallan con la potencia de un cañoneo. Lanzando gritos salvajes y disparando cortas ráfagas al aire, los hombres de Willsdorff se desparraman sobre la pista entre las chozas. Presas de pánico, gallinas, cerdos, niños, mujeres, hombres y viets echan a correr, se sumen en la oscuridad de las estacadas, saltan al río. Los auxiliares desencadenados, ebrios de gritos y por el estruendo de las armas, embisten ante sí en bárbara avalancha que lo arrolla todo a su paso.


  Torrens se roe la uña del pulgar hasta hacerla sangrar. Nada se mueve en la choza al fondo de la aldea. El segundo centinela, aturdido, salta de las coberturas y da unos pasos por la pista para ver lo que pasa. Torrens le toma en su línea de mira y aprieta el gatillo, disparo a disparo. Una vez, dos veces. Al tercer disparo, el viet parece tocado, oscila y los pantalones se le caen a las rodillas. Al cuarto, se desploma y repta desesperadamente hacia el abrigo de los árboles. Torrens cesa de tirar. La horda de Willsdorff casi ha llegado. Tres auxiliares se destacan y tiran granadas a la choza que desaparece en el polvo. Los otros cierran la pista y rematan al centinela de una ráfaga. Willsdorff canta victoria.


  —¡Hurra, Pobieta!


  Un silencio de muerte sustituye al tumulto. Hasta las cigarras se han callado. La aldea parece desierta. El comisario con mono azul está derrumbado en medio de huevos, banderas y banderolas. Tres cadáveres yacen a la sombra del árbol. Una mujer patalea en un charco de sangre. Un polluelo escarba en torno a ella.


  Torrens suelta el «F.M.»


  —¡Ty, quédate aquí!


  Desciende el barranco, encuentra a Ba Kut y lanza al segundo grupo excitado. Los viets no tienen tiempo de recobrarse. Los auxiliares saltan hacia las chozas, abren las puertas a patadas, disparan cortas ráfagas al aire, gritando. Por su lado, Willsdorff deja su «F.M.» en protección y vuelve con su horda. Los hombres se interpelan de choza en choza, en francés, en laosiano.


  —¡Cuidado! ¡Allí!


  —¡Boumi! ¡Boumi!


  Un viet escondido detrás de una estacada dispara un tiro. Tres ráfagas de metralleta le tumban en seguida. Dos más intentan deslizarse hasta el río. El agua verde estalla en chorros centelleantes y los dos cadáveres van a encallar contra las piraguas. Un cerdo herido lanza gritos ensordecedores y se arrastra sobre las patas delanteras.


  En menos de un minuto, Torrens y Willsdorff establecen contacto al pie del árbol. La aldea ha sido completamente limpiada. No ha habido pérdidas. Los auxiliares victoriosos escudriñan en todas partes, recuperan las armas, cuentan los cadáveres riendo. Torrens, chorreante de sudor, bebe a largos tragos el agua de una barrica. Willsdorff manda a Ba Kut a destruir las piraguas, las balsas y sus cargamentos. La mujer herida se pone a gemir; el polluelo, que sólo tiene una pata, brinca cómicamente en torno a ella. El cerdo gira alrededor de sí mismo, un perro amarillo acude a lamer las heridas de su posterior quebrado que deja un trazo sangriento en el polvo. Uno tras otro, los campesinos salen de sus escondites y se agrupan en silencio a la sombra del árbol; uno de ellos, muy viejo, va tímidamente a acurrucarse al sol, junto a la mujer. Los chiquillos agarrados a sus madres se han refugiado en una choza, lejos de los cadáveres. Se sobresaltan todos cuando Ba Kut suelta algunas ráfagas en el fondo de las piraguas para echarlas a pique. El niño de la camisa roja llora. Willsdorff se dirige hacia la mujer herida, una viejecita de cráneo rapado, echa al perro amarillo que trata de lamer el charco de sangre y le habla al viejo campesino inmóvil. Los gritos del cerdo se pierden en un gorgoteo de bomba descargada y cesan bruscamente: un hombre acaba de degollarlo. Tres o cuatro auxiliares animados por los alaridos de contento de sus camaradas, persiguen a los pollos.


  —¡Deteneos inmediatamente!


  Torrens no consigue hacerse escuchar y dispara dos tiros de carabina al aire. Los auxiliares le miran extrañados.


  —Prohibido que se toque a los pollos. Y a lo que sea. ¿Entendido…? O.K. La función ha terminado. Tres tipos para ayudar a Ba Kut; los demás, arrojad los fusiles viet al río después de haberles quitado el cerrojo. ¡A cumplir!


  Willsdorff vuelve junto a Torrens y le tiende una cajita.


  —La indígena está fastidiada. He dicho que le diesen opio para calmarla. He birlado un poco para ti.


  Torrens abre la caja que contiene una docena de bolitas parduzcas.


  —Anda. Trágate una. Está preparada. El viejo fuma, ha tenido miedo de que los viets se lo prohíban, y entonces, ha hecho bolitas para disimular.


  Bat Kut, triunfalmente empuja con el cañón de su metralleta a un jovencísimo soldado Viet-Minh pálido y empapado.


  —Jefe, él largarse río. ¿Hay que matar él?


  —No.


  Torrens traga una de las bolitas.


  —No, ayudará a llevar a los heridos.


  Las piernas del prisionero tiemblan. Ba Kut le empuja brutalmente hacia el árbol; él cae suplicante, con las rodillas en el mentón, y las dos manos cruzadas para protegerse la cara. Willsdorff cuenta tranquilamente los cerrojos de fusil apilados a sus pies.


  —Catorce. Falta uno. ¿Cuántos indígenas han cascado?


  —Nueve aquí, con los dos centinelas. No sé cuántos en la casa.


  —Tres. Total doce. Nos faltan tres indígenas. ¡Ah, no! Dos solamente, me olvidaba del prisionero… Deben de haberse escapado por el río, al principio. ¡P…! ¡Es un bonito golpe!


  Torrens se rasca el cogote, donde se ve donde las hormigas han mordido una gran mancha roja. Afecta un aire modesto, suelta un «sí» negligente y se echa a reír.


  Los auxiliares alineados en la orilla se divierten como niños lanzando los fusiles lo más lejos posible. Algunos retroceden unos pasos y toman impulso como lanzadores de jabalina. Un listo quiere innovar. Gira sobre sí mismo, cada vez más de prisa, el arma asida por el cañón, pero, en el momento de soltarla, pierde el equilibrio y resbala en el agua. La hilaridad es general, hasta los mismos campesinos silenciosos acaban por sonreírse. El chiquillo rojo, bañado en lágrimas, se acerca para ver mejor. El último fusil se hunde en el río tras haber resbalado por la superficie.


  Ba Kut deja tres hombres para tirar los sacos de arroz por la borda y terminar de desmantelar las balsas con los machetes.


  —Vale, romper todo. Medio partir.


  —O.K.


  Torrens hace grandes signos a Ty, que está en el espolón, para que venga.


  —De todos modos me hubiera gustado saber qué estaba haciendo ése.


  Con la barbilla designa el comisario ensangrentado, desplomado sobre su cesta de huevos rotos.


  —Yo saber, jefe.


  Ba Kut recoge un huevo intacto y lo sostiene en su puño cerrado.


  Él decir: Lao amarillo. No bueno hacer camarada con franceses blancos. Hacer camarada con Viet-Minh, amarillo, misma cosa. Él decir: blanco siempre huir.


  Sonríe levemente y aprieta el puño. Se oye crujir la cáscara y el blanco del huevo se le escurre entre los dedos.


  —Blanco escapado.


  Abre la mano y muestra el cuenco de la palma que todavía contiene la yema y trozos de cáscara.


  —Amarillo quedar.


  Se ríe y todos los aldeanos que se habían acercado hacen otro tanto.


  —Él decir así.


  Torrens, divertido, se rasca el cuello, pero Willsdorff se ha quedado muy serio.


  —Él decir así. Bueno, pues escucha lo que voy a decirte. Y se lo traduces a todos esos indígenas que se ríen.


  Agarra al comisario del pelo, le moja la cara en el narco de sangre y le tira hacia atrás para que se vea bien.


  —El es rojo, el rojo queda…


  Suelta los cabellos y la cabeza vuelve a caer muellemente en los restos de huevos.


  —… Él se queda para siempre aquí. Y todos sus camaradas también. Siempre. Traduce, y diles que les caven tumbas. Comprendido… Dentro de la aldea, las tumbas, claro.


  Ba Kut traduce y los campesinos, impresionados, se ríen tímidamente.


  —¡Basta de bromas! Ba Kut, tú te largas delante. Por la pista. Te paras dentro de diez minutos. Luego, echaremos por el monte. Recoge los cerrojos. Los arrojarás por allí, un poco más lejos.


  Torrens deja que los auxiliares se alejen y se vuelve hacia Willsdorff.


  —Muy bonito tu número. Pero esa demostración con huevos es más bien primaria, ¿no? ¡La prueba del huevo!


  El brigada, calmado, se ríe.


  —No lo creas. Ves, en el 46, los Lao Isarak, los rebeldes, no se atrevían a tirarnos, a nosotros, los blancos, los dioses blancos, los narigudos. Porque las balas les rebotaban en la jeta, pensaban. En las escaramuzas, eran siempre nuestros lao quienes cascaban. Ya ves los indígenas de aquí…


  Se agacha de pronto silbando, entreabre el bolsillo del comisario con precaución por no mancharse los dedos de sangre y saca un paquete de cigarrillos chinos medio lleno.


  —¡Eh! ¡Tengo vista!


  Ofrece uno a Torrens y aspira voluptuosamente una bocanada.


  —Nada asqueroso. Se diría del inglés. Recuerda las relaciones Pacific tel. 46… Ves tú, los laos gustan de historias maravillosas: los signos del destino, las imágenes, los… los símbolos. Son poetas, vaya.


  Torrens se echa a reír.


  —Tú también eres un poeta… un poeta trágico. Sí, caerías más bien en el poema maldito.


  Los campesinos siguen acurrucados en grupo, silenciosos, a la sombra del árbol, al lado de los muertos. La mujer gime quedamente. El viejo aguarda inmóvil sin siquiera espantar las moscas. El perro amarillo merodea en torno de los charcos de sangre que ya se están ennegreciendo al sol.


  Ty y su retaguardia llegan. Torrens y Willsdorff le confían el prisionero y se ponen en marcha.


  En la pista, a la salida de la aldea, pasan por encima del cadáver del centinela con los pantalones bajados.


  —Mala suerte. Estaba cagando —comprueba Willsdorff.


  Torrens tira su cigarrillo.


  —¡Bonitas nalguitas! Eso encantaría a Perrin. Apuesto que habría vuelto a hacer comparaciones con su charcutera. Teresa y su culo de brasa.


  Se ríe burlonamente y añade:


  —¿Ves? Es la clase de accidente que me acecha… Es verdaderamente ridículo morir así. ¡Con las nalgas al aire…! Y todas las bromas de mal gusto que Pueden hacerse encima.


  JUEVES, 30 DE ABRIL DE 1953, 17 H. 30


  —Alfa Kilo. Alfa Kilo de Lima Bravo. Hable.


  Perrin suelta el micro y pasa a la escucha. El altavoz permanece silencioso. Ba Lu se acoda sobre la dínamo y canturrea una copla que en su boca se transforma en un seguido de gemidos discordantes.


  La tormenta de la víspera sigue desarrollándose. Durante la noche, las cargadas nubes negras se han disuelto lentamente. Al amanecer solo quedaba de ellas un ligero vapor, rosa pálido, en un cielo fresco. Pero, con el sol, han vuelto, henchidas y blancas; insensiblemente, se han desarrollado, inflado, abotagadas como un cáncer monstruoso. Ahora gravitan, densas y sucias, sobre la modorra de la jungla.


  El olor dulzón de Nai My flota en el calor inmóvil. Aislado en su camilla, ha apartado su lona de tienda. Sus labios resecos se abren y cierran maquinalmente para chupar el aire. El pulular de moscas y gusanos da una vida estremecedora a los jirones de vendas que rodean su cadáver de pierna. Los auxiliares se han alejado de él y, retrepados en la penumbra de los árboles, esperan sin impaciencia, felices de no hacer nada. Willsdorff, con el torso desnudo, el cogote empotrado sobre su guerrera enrollada, mastica un tallo de hierba. Torrens estruja sin cesar el paquete vacío de cigarrillos chinos. El prisionero acurrucado, con las manos atadas a la espalda, junto a un grueso bambú, sueña con la mirada vaga.


  El sol que brilla en una zona de cielo todavía sana, aplasta el calvero con una luz abrumadora. Perrin se enjuga el sudor de la frente con su antebrazo útil, echa una mirada desengañada sobre el cartel de señalización hecho con ropa interior sucia, vendajes inmaculados, dispuestos en cruz sobre la hierba, y aprieta la palanca que conecta la emisión.


  —¡Ba Lu! ¡Dios santo! ¡Cierra el pico y pedalea!


  Ba Lu cesa de gemir su copla, se yergue y empieza a apretar blandamente las manivelas de la dínamo.


  —Cantar mucho bonito. Tú no conocer. Cantar: «El río mucho contento cuando Pouh Sao venir a lavar.» Cantar: «Pccho Pouh Sao bonito, bonito igual cosa gran trozo de oro…»


  —Tetas de oro. ¡Estarás majareta! Pedalea más fuerte… Alfa Kilo. Alfa Kilo de Lima Bravo. Conteste, escucho.


  El altavoz sigue silencioso. Perrin se inclina para comprobar las esferas del emisor. Un mal gesto le provoca una mueca de dolor y se lleva la mano a la herida, gruñendo. Topa con la mirada del prisionero.


  —¿Qué me quiere ese gusano?


  Furioso, se levanta y va a plantarse ante él.


  —¿Quieres mi foto?


  El viet acurrucado baja la cabeza y retrocede levemente, adosándose al bambú. Perrin sonríe. Satisfecho, se vuelve con el desdén del «matador» para el toro dominado, retrocede para estar más cerca del prisionero y, bruscamente, le suelta un ruidoso pedo en plena cara.


  —Toma, chino, fuma, que es tabaco belga.


  Los auxiliares testigos de la escena se dan golpes en los muslos de regocijo. Willsdorff ha levantado su sombrero y una gran risa le sacude el vientre. El viet sigue impasible, sus ligaduras se tensan y una sonrisa helada le aflora lentamente a los labios. Torrens trata de recobrar la seriedad.


  —Continúa tus llamadas a Telpierre en vez de hacer el idiota.


  —No es Telpierre, mi teniente. Su nombre es Delpierre. Ya habla usted como el brigada, ahora.


  Vuelve tranquilamente a sentarse ante su aparato, hace una señal a Ba Lu y recoge el micro.


  —Alfa Kilo. Alfa Kilo de Lima Bravo. Conteste. Escucho.


  Ba Kut y los dos guías están reunidos en torno a una pipa de agua. Willsdorff se junta con ellos, arrastrando consigo a Torrens.


  —Alfa Kilo. Alfa Kilo de Lima Bravo. 2 por 5. Cuento para ajuste. Uno. Dos. Tres…


  —¡Yo le tengo, mi teniente!


  Perrin manipula ligeramente los botones y la audición se vuelve muy buena.


  —… Ocho, nueve, diez. Lima Bravo, usted.


  —Alfa Kilo. Cinco cinco. Usted.


  —Lima Bravo. Estoy en la vertical de Tao Tsai. Rumbo norte. Guíeme. Usted.


  Torrens ha desplegado su mapa, lo orienta y pone la brújula sobre Tao Tsai. El plano topográfico del norte de Laos jamás ha sido realizado por completo, y sólo los ríos, los grandes valles y las cresterías importantes están esbozadas.


  —Aproximadamente, estamos por aquí. O.K. 30 grados a la derecha. Al Oeste. Perrin, díselo: rumbo al 350.


  —Alfa Kilo. Rumbo al 350. Usted.


  El altavoz chirría. Silbidos, frases truncadas, incomprensibles, interfieren la respuesta de Delpierre, Perrin echa espumarajos.


  —¡Mierda! Hay otro imbécil que discute empleando la misma frecuencia. No sé si nos habrá cogido. Hala, como si bailases, cabeza de chorlito.


  Ba Lu se pone de pie, como un corredor ciclista escalando un puerto, para apretar con más fuerza sus manivelas. El chirrido de la dínamo se hace agudo.


  —Alfa Kilo. Rumbo allí 350. Rumbo al 350. Rumbo al 350. Usted.


  Ba Lu se para, sin resuello. Un jirón de respuesta destaca de la interferencia.


  —… Bravo… Comprendido. Rumbo…


  —¡Silencio! ¡Escuchad!


  Perrin baja el volumen del receptor. Un ligero ronroneo vibra en el aire cálido, se difumina hasta hacerse inaudible y, de pronto, prosigue más fuerte. Todos los auxiliares se han levantado y acechan el cielo. Torrens se rasca el cuello. Una pequeña ampolla sangra bajo sus dedos y mancha el cuello de su guerrera.


  —¡Ahí va!


  En un claro del bosque situado al final del calvero, el pequeño avión, lejos, al otro lado de las crestas que cortan el horizonte, resbala sobre el fondo sombrío de los nubarrones y centellea al sol.


  Con un golpe de pulgar, Perrin conecta la emisión.


  —¡Ba Lu!


  El rechinamiento agudo de la dínamo cubre el ruido del motor.


  —Alfa Kilo. Delpierre. A la derecha. 90 grados a la derecha. A la derecha. Escucho.


  Ba Lu, jadeante, se sienta, se enjuga con un pico de su guerrera. El altavoz derrama sus silbidos y sus crujidos.


  —Lima Brav… Comprendido… localizado… Lindes aldea. Usted.


  El avión inicia un amplio viraje y pierde altura. Cesa de centellear al entrar en una zona de sombra y desaparece detrás de los árboles. Cuando reaparece, está mucho más cerca pero no en la buena dirección. Torrens se roe la uña del pulgar. Perrin, de pie detrás del aparato, con su mano sana haciendo visera por resguardarse del sol, rezonga:


  —¿Qué es lo que falla, ahora?


  Willsdorff grita:


  —¡Llama! ¡Rápido! Está equivocándose.


  Luego, recoge su guerrera, registra rápidamente todos los bolsillos y saca el espejo de Roudier. El avión bordea la línea de cresta. Un paquetito negro se desprende de él y la corola blanca de un paracaídas se despliega al instante. Un alarido de rabia se eleva del calvero. Dos auxiliares blanden el puño. Ba Lu aprieta sus manivelas como un frenético. El trípode de la dínamo vibra. Perrin vocifera en el micro.


  —Alfa Kilo. ¡Está usted loco, Dios santo! Está soltando sobre los viets. Estamos a su izquierda. A su izquierda… ¡Mierda! Ahora gira, el bobo ese…


  El «Beaver» de Delpierre ha recuperado altitud y bascula para dar una media vuelta ceñida. Su ala centellea. El paracaídas desciende despacio y desaparece detrás de la cresta.


  Willsdorff, con un dedo del brazo extendido, sigue los desplazamientos del avión. Con la otra mano sostiene el espejo justo bajo sus ojos y, captando los rayos del sol, los refleja sobre el dedo tendido. En estas condiciones los destellos de luz que le tocan alcanzan forzosamente al avión y son visibles para el piloto.


  El altavoz no emite ninguna contestación inteligible. Perrin, empapado en sudor, prosigue con voz normal.


  —Alfa Kilo. Cese de soltar. Estamos a la derecha. Repito. Estamos a la derecha. Usted.


  El «Beaver» prosigue un momento su ruta, se hunde detrás de la cresta, más o menos donde ha desaparecido el paracaídas, y remonta el vuelo. El bramido del motor lanzado a todo gas para la recuperación de altura y algunas detonaciones, como fallos, se dejan oír con ligero retraso.


  Perrin, desalentado, tira el micro.


  —Hala, que haga circo. ¡Le importa un bledo a él! Esta noche, Luang-Prabang, tal vez hasta Hanoi. El parné, la niña, la lata de cerveza de Francia. Una kronenbourg bien fría. Con espuma encima…


  Hace un corte de mangas y recoge el micro.


  —… ¡Y zas! Un buen traguito en el gaznate. ¡Los canallas!


  Willsdorff sigue mandando sus señales luminosas. El avión parece titubear y pone rumbo hacia el calvero.


  —Nos ha visto.


  Los últimos auxiliares abandonan la sombra de la linde y corren al sol, agitando los brazos. El avión gira sobre ellos a una altitud prudente, pica y hace una pasada rugiente a 240 kilómetros por hora, sobrevolando la copa de los árboles. La portezuela de la izquierda ha sido quitada. El dispatcher, un paracaidista con boina colorada aferrado a la jamba, hace grandes gestos.


  La voz de Delpierre se destaca bastante nítidamente de la interferencia:


  —Lima Bravo. Os oigo muy mal. Hemos lanzado sobre un arrozal señalado con una cuz. Nos ha disparado. Atención, no daré más que una pasada para ir más de prisa. No os entretengáis, hay movimiento en el paraje.


  Torrens coge el micro a Perrin.


  —O.K. Delpierre. O.K. Oído perfectamente. A ello, y gracias. Terminado.


  El «Beaver» regresa a motor reducido. Dos paquetes son visibles en el agujero negro de la portezuela. Basculan. Los tirantes de apertura automática se tensan, y en un desgarro de seda, los dos paracaídas se abren.


  El dispatcher se asoma para seguir su descenso, hace otro gesto con la mano y el avión desaparece entre los árboles. Los auxiliares, mirando hacia arriba, se precipitan al encuentro de las cajas que descienden balanceándose muellemente.


  —Sin barullo. ¡Dios santo! Diez indígenas por paquete. Ba Kut, hay que recoger las telas, no dejar ningún rastro, ¿eh? Lo esconderemos en el bosque. Y rápido, no interesa perder tiempo.


  El primer paracaídas se ha posado a algunos metros de la cruz, el otro deriva un poco y se engancha en las ramas de un gran banyan. Las cajas quedan suspendidas a cinco metros del suelo. Ty y dos hombres se encaraman al árbol por tratar de desprenderlas.


  El «Beaver» vuelve otra vez. El dispatcher lanza un paquetito blanco, prolongado por una especie de cinta, que va a meterse en un zarzal. Ba Lu se lo trae al brigada. Es un mensaje, lastrado con una llave inglesa, atado con una media de mujer de nylon, que Delpierre ha redactado apresuradamente en una ficha meteorológica.


  
    Mi viejo Wills:


    Esos cerdos han intentado tomarnos el pelo. Les he tirado tus medicamentos. Lo siento. En caso de interferencia la próxima vez, pasa por el canal de despegue. 4400 kc. Volveré dentro de cuatro días. Remontando de T.T. hacia P. Salí para buscaros. Largaos pronto. Tienen mucha gente en el valle contiguo. Buena suerte y mierda.


    Delpierre.

  


  Torrens se rasca su ampolla sangrante.


  —Afortunadamente, tenemos los víveres y las municiones. Debe de haber cigarrillos, también.


  Willsdorff gruñe un vago asentimiento.


  —Tiene razón. Hay que darse prisa en largarse… porque…


  Señala el paracaídas en el árbol, deslumbrante de blancura al sol. Ty ha logrado hacer caer las cajas cortando los tirantes, pero el resto quedan bien enganchados.


  —… Como referencia, no se fabrica mejor.


  —Ah, caray, es perfumada.


  Perrin se ha puesto la media en torno al cuello. La tiende a Torrens para que la huela.


  —De veras, mi teniente, huele a niña de lujo.


  —Desmonta tu aparato en vez de desbarrar. Date prisa. Darás tu carga al prisionero.


  —Todavía puedo llevarla, mi brigada.


  —No. No hay medicamentos. No tengo ganas de que tu herida se empeore. ¿Comprendido?


  Willsdorff ha hablado con tono tajante y tenso. Dobla el mensaje y se lo mete en el bolsillo sin quitar ojo a los esfuerzos de Ty para desenganchar el paracaídas.


  —¿Lo consigues, Ty?


  —Tal vez, jefe… mucho difícil.


  Willsdorff, preocupado, observado un momento la cresta frotándose los relucientes pelos del pecho, y de pronto, toma una decisión.


  —¡Hala, vamos! ¡Déjalo! Se acabó. Terminado. Baja.


  Los auxiliares se afanan alegremente en torno a las cajas abiertas. Ba Kut saca con precaución una botella de pernod rota, cuyos restos siguen pegados por la etiqueta. La examina al trasluz y exhala un suspiro de alivio.


  —Todavía pernod. Vale. No todo largado.


  Willsdorff coge la botella y la deja sobre la hierba, poniendo mucho cuidado en no derramar nada del precioso líquido que todavía contiene…


  —Es el burdel, Ba Kut, es el burdel. Colócame a todos esos indígenas en columna. Rápido.


  Valora aproximativamente el contenido de las cajas. Tres de ellas están llenas de municiones: granadas, cartuchos de «P.M.», de fusil, de «F.M.». Las otras tres, de latas de raciones.


  —Bueno. Tú…


  Agarra al primer auxiliar de la columna por el cuello del uniforme y le coloca detrás de las cajas de víveres.


  —… Dos latas por indígena. Das a cada uno. ¿Comprendido?


  No espera la contestación y llama con voz fuerte:


  —Ty, Ty. A las municiones.


  El mestizo acude cubierto aún de restos de corteza.


  —Bueno. Entonces… ¡Hala! Dos granadas. Y en cuanto a los cartuchos… Te basta con dar cuatro paquetes por «P.M.», dos por fusil. Los cabos son responsables de los «F.M.». Cuatro paquetes también. Bueno id aprisa. No quiero que nos entretengamos aquí… a los cinco primeros les mandas a relevar los centinelas.


  Willsdorff contempla como empieza la distribución y se relaja un poco. Destapa su cantimplora, la llena con lo que queda en el fondo de la botella, y la sacude un poco para mezclar bien el licor con el agua.


  —¡Condenado Telpierre! Toma, mi teniente, a ti te toca el honor.


  Torrens ha abierto una lata de ración para sacar los gauloises. Enciende uno con glotonería, coge la cantimplora ofrecida y da el paquete al brigada.


  —¡Palabra, esto es Bizancio!


  —Sí, como tú dices. Sólo que habíamos pedido raciones de reserva y, claro, nos han largado las normales. Nunca nos podremos llevarlas todas. Es demasiado pesado. Dos latas, dos días máximo.


  Torrens se encoge de hombros, se seca la boca con el dorso de la mano y devuelve la cantimplora.


  —Es bueno de veras. ¿Qué quieres?


  Perrin se ha acercado, con aire de avidez. Sin pestañear birla dos cigarrillos del paquete, enciende uno y aspira una gran bocanada que guarda largo rato antes de exhalarla por la nariz. Enciende luego el otro cigarrillo con la lumbre del primero, se lo tira a Ba Lu y se agacha para examinar los restos de la botella.


  —Los canallas, se han cargado a Gégéne. ¿Quedaba mucho, mi brigada?


  Willsdorff se ríe, bebe otro trago y alarga la cantimplora a Ba Kut.


  —Hala. Deja un poco para Ty… y para ese borrachín.


  De repente, con alaridos de contento, una decena de auxiliares abandonan las filas y se precipitan en pos de un pollo que zigzaguea sobre una pata, aleteando y codeando furiosamente. Los auxiliares excitados, dejan sus raciones, pisotean la ropa interior y las vendas de la cruz de señalización tratando de rodearlo y se estiran como guardametas para atraparla. Willsdorff se levanta de un salto.


  —¡Deteneos! ¡Estáis locos! ¡Deteneos…!


  Sorprendidos y avergonzados, los hombres recogen sus raciones y vuelven a sus sitios.


  —… Pero, sois completamente tontos. ¡Mierda! Los viets están ahí detrás y vosotros corréis detrás de un pollo. ¿De dónde sale, para empezar, ese pollo?


  Inquieto, el propietario, un muchacho de mirada vivaz y rostro picado de viruelas, da un paso al frente y se cuadra.


  —¡Ah, eres tú Xoung! Debí haberlo sospechado. ¿Y bien?


  Cohibido, Xoung vacila un instante y se desabrocha la guerrera.


  —Tomar aldea. Él contento dormir aquí. Después, él largarse.


  —Creí que el teniente había prohibido coger pollos.


  —El tomar antes de que teniente decir.


  Willsdorff se ríe.


  —¡Me sorprendes! Con una pata solamente, no debe hacer sido difícil. ¡Hala! Largo de aquí. ¡Ty! Le das dos paquetes de cartuchos de más. Para enseñarle a que le guste el pollo.


  Torrens enciende un cigarrillo más en su colilla antes de tirarla, y se despereza, bostezando.


  —Es el que brincaba en torno de la mujeruca, la herida. Me pregunto… Ha debido dejar su pata en la boca de un perro, o quizás sea de nacimiento. ¡Pobre animalito!


  Willsdorff acucia a los auxiliares.


  —Vamos, vamos, no os entretengáis. Recoged los vendajes y vuestros calzoncillos.


  Torrens tira briznas al pollo asustado y anuncia, sentencioso:


  —La gallina es el animal más tonto del mundo. Sólo sabe contar hasta dos.


  El brigada suelta una gran risotada.


  —¿Qué pasa? Es el sol y el pernod.


  —No, es verdad. Auténtico. He aprendido eso en Ciencias Naturales o en Filosofía. El tipo alineaba granos de trigo en una tabla. Un sabio, no Pavlov, pero otro del mismo género. La gallina picoteaba. El tipo pone un grano de trigo sobre cada dos. Al cabo de un rato, la gallina ha comprendido, y se salta un grano de cada dos. El tipo mete dos granos, deja uno libre, mete dos granos y así sucesivamente. ¿Lo ves? O.K. Es más largo, pero la gallina acaba por no tomar sino el grano libre. Después, probó con tres granos juntos. Y ahí, se acabó. La gallina ya no comprende nada, picotea al azar. C.Q.F.D. Incapaces de contar hasta tres, las gallinas son idiotas.


  La distribución ha terminado. Willsdorff no ha escuchado hasta el fin la demostración de Torrens. Recoge algunos paquetes de cartuchos que quedan en la última caja y los tira a los auxiliares que le rodean.


  —¡Ba Kut! Dales cuatro latas de ración a los guías y lárgate al frente de ellos. ¡Rápido!


  —Sí, jefe. ¿No se puede recoger burdel, ahí, todas partes?


  —No hay tiempo. ¿Y de qué nos serviría? Con ese p… de paracaídas colado… ¡Hala, lárgate!


  Perrin carga al prisionero sin quitar ojo a la cantimplora que Ty tiene en la mano, demasiado ocupado para beber. Cuando la columna arranca, se planta ante el mestizo.


  —¡No te duermas, eh! Fulano.


  Le deja apenas tomar un trago, agarra la cantimplora, bebe largamente y se detiene para recobrar aliento, con aire beatífico.


  —¡P…! Si todavía tuviésemos el frigorífico de la madre De Lattre.


  Sacude la cantimplora junto al oído por medir lo que queda, la tiende a Ba Lu y empuja al prisionero detrás de los porteadores de angarillas.


  —Adelante con la música y atrás los niños.


  El hedor azucarado de Nai My se mezcla un instante con el olor a anís de la botella rota. Torrens recoge su carabina tarareando un cántico:


  
    «En pie, santa cohorte.


    Soldados del Rey de Reyes.


    Mantened con mano fuerte


    El estandarte de la Cruz.


    Si el enemigo…»

  


  —Es lástima dejarles eso, ¿no?


  Willsdorff guiña el ojo y hace brotar una granada en su mano.


  —No te preocupes. Pero date prisa. Vamos a acabar teniéndoles en el culo.


  —O.K. O.K.


  
    «… Si el enemigo arrecia.


    Redoblad el coraje.


    Si él redobla la, la, la…»

  


  —¿Sabes que tu opio es formidable? Viejo, no he estado una sola vez. Además, ese pequeño pernod en la andorga… Me siento estupendamente bien… Venceremos porque somos los más fuertes. ¡Adelante!


  La sombra de los árboles se alarga en el calvero. Willsdorff pone explosivos en las cajas de víveres y en la tela del paracaídas tendido. Se va con Ty y los auxiliares de la retaguardia. El pollo, brincando sobre su única pata, les sigue un rato cacareando quedamente y, luego, sin duda por haber encontrado algún gusano o algunos granos, se queda escarbando solo bajo el pesado cielo donde los grandes pájaros negros giran incansablemente.


  Más tarde, retumba una sorda explosión detrás de la columna que avanza hacia la jungla. Torrens se vuelve hacia el brigada.


  —Tengo la impresión que tu polluelo acaba de volar los explosivos.


  —No.


  —¡De todos modos, ya no serán los viet!


  —No. Es decir, sí. Desde la cresta. Han debido descubrir el paracaídas. ¡Mira, escucha!


  La detonación ahogada, apenas audible, de un disparo de mortero, va seguida, a algunos segundos, por el estrépito de otra explosión.


  Torrens se rasca el cuello.


  —¡Pobrecito pollo!


  LUNES, 4 DE MAYO DE 1953, 13 H. 00


  Los veinte supervivientes de la 317 sección local auxiliar, con sus heridos, con sus dos guías, con su prisionero, trepan trabajosamente el último contrafuerte de la gran cadena de partisanos meo.


  La hierba de elefantes ha remplazado a el bosque. Una hierba seca, mate, de dos metros de altura, ancha de tres dedos, que ondula con destello metálico bajo la luz cegadora del cielo. La columna cava su surco en el gran silencio de la montaña abrumada por el calor. La hierba hollada cruje como un papel de estaño. Los exploradores embrutecidos de fatiga se paran a cada instante y se sostienen sobre sus piernas flaqueantes cuyos músculos se ven temblar bajo la tela del uniforme pegada por la transpiración; beben unos sorbos del agua caliente de su cantimplora para poder tragar una pastilla de sal, reanudan la marcha y vuelven a pararse, sin sentarse jamás por miedo de no tener el valor de volverse a levantar. Algunos de ellos, con la mirada extraviada y la boca abierta rodeada de espuma blanca, se sostienen, pasando un brazo sobre el cogote de un camarada, y su cabeza se bambolea a cada paso. Los cuatro porteadores de la única camilla fatigan con una andadura desesperadamente lenta, encorvados bajo su argolla de bambúes. La joroba de las mochilas acentúa más sus siluetas rotas, aplastadas. Soy, el último herido grave, sumido bajo su lona de tienda, oscila a cada sacudida de su marcha agitada con la blandura de un cuerpo sin vida. Perrin, descompuesto por la fiebre, sigue apoyándose en un bastón. Su brazo en cabestrillo es sostenido sobre el pecho por la media de nylon. Su herida se ha enconado bajo el vendaje y grandes forúnculos grises de bordes morados rezuman en los pelos enmarañados de su barba. Un sudor acre le resbala hasta los ojos y le hace lagrimear.


  Llegados a la cresta, los porteadores se detienen, dejan la angarilla y, apartando las telarañas, se deslizan reptando bajo las hierbas para buscar un poco de frescor. Torrens no protesta, se queda un momento de pie, indeciso, encorvado, arrugado, encogido como una vieja campesina. Ante él, la loma, muy redonda, se prolonga en pendiente suave hacia el Norte, respaldando la montaña cuya línea azul tiembla en el calor. Un gran cerro corta aún la cresta, pero la zanja cortada en la hierba por Willsdorff y Ba Kut la bordea.


  Torrens tiene una breve náusea que le dobla y hace brillar su mirada. Se sienta, destapa la cantimplora y bebe largamente cerrando los ojos. Cuando vuelve a abrirlos, el sol, blanco en el cielo blanco le hace parpadear. Los últimos auxiliares jadeantes se aferran a los largos tallos de hierba para ayudarse en su ascensión y se desploman junto a sus camaradas con gemidos de satisfacción, volviendo la espalda a un paisaje sin sombra, sin color, bello como una aguada china, inmensa. El sombrío aborregamiento de la jungla, roído aquí y allá por la lepra de los rai, se difumina de colina en valle hasta los calcáreos casi translúcidos de los que sólo el diseño torturado de las crestas permanece distinto. Un río de niebla todo en curvas muelles que no llega a elevarse en el aire cálido, se reabsorbe en una cinta flotante sobre el lecho sinuoso del río; y colinas sumergidas surgen lentamente como islas de leyenda.


  Torrens se palpa la llaga en carne viva que tiene en la nuca. El cuello de la guerrera la irrita a cada paso e impide que se forme costra. Mira con asco el pus que se le queda en los dedos, busca donde enjugarlos y acaba utilizando el bajo de su pantalón. Se levanta apoyándose en la carabina. Su uniforme no tiene la pulcritud que supo conservarle mucho tiempo pese a la lluvia, el barro, la sangre de los heridos, el paso de ríos y las zarzas de la jungla. Deformado, sucio, maloliente, tornado demasiado grande, pende como un harapo en torno a su cuerpo desgalichado.


  Torrens remonta la pista, bordeando los hombres tumbados en la hierba. Con el cañón de su carabina, sacude a cuatro, los más válidos, y, cuando encuentra sus miradas, les designa con la barbilla la angarilla de Soy.


  Uno tras otro los auxiliares se levantan y reanudan la marcha en el deslumbrante calor blanco. El alto les ha anquilosado y sus primeros pasos son inseguros. El prisionero vacía la cantimplora improvisada que se ha hecho ahuecando un bambú y se desembaraza de ella antes de cargar de nuevo con el aparato de radio y el macuto de cargadores «F.M.».


  Una tibia brisa desciende de la montaña y hace estremecer la hierba. Acaricia los rostros y arrastra el olor un poco animal a sudor y mugre. A la cola de la columna, Perrin, que se rezaga con los dos heridos leves, intenta reírse.


  —¡Los canallas! Eso pega. Hay vitamina en el aire.


  Pero su voz es triste y su broma se queda sin eco; sólo Ba Lu, su cómplice, esboza una sonrisa.


  Ochocientos metros más lejos, aguarda Willsdorff. La loma avanza ante él como un promontorio. A derecha e izquierda, hacia abajo, dos lenguas de jungla lamen las laderas. Enfrente, una parte de la pista que ha abierto le queda oculta por el cerro que tapa la cresta.


  Cuando ve aparecer por fin entre las hierbas las primeras cabezas y brillar los cañones de las armas, se yergue. Contempla un instante el avance tambaleante de la columna que el alejamiento hace parecer más lento aún, se vuelve y da un ligero puntapié en las nalgas a Ba Kut. Ba Kut se levanta sin mirar detrás de él, se ajusta la mochila, recoge su metralleta, pasa la correa en torno al cuello y los dos hombres reanudan la subida.


  Dos minutos más tarde, una ráfaga desgarradora horada el silencio. Willsdorff y Ba Kut se vuelven estupefactos. Y, entonces, todo pasa muy rápidamente ante sus ojos.


  La columna se ha parado, está inmóvil en la pista.


  Detrás de ella, en el cerro, la hierba se mueve, pequeñas siluetas negras asoman, las ráfagas restallan numerosas.


  Los auxiliares se dispersan, caen o se tumban. No han replicado todavía, pero pocos de ellos permanecen visibles.


  Un rosario de granadas V.B. estalla sobre la cabeza de la columna. El fósforo brota en blanco chorro. Con ligero retraso, el estruendo y la onda expansiva sacuden el aire cálido.


  Los auxiliares desparramados desencadenan un tiro indeciso.


  La hierba arde en los puntos de impacto de las granadas.


  La densidad del tiro aumenta: rociadas jadeantes de la «M.A.T. 49», dominadas por el martilleo de la ametralladora viet.


  La hierba arde y la tibia brisa atiza el fuego. Una muralla de llamas anaranjadas tapa la loma. Los auxiliares clavados en el suelo no pueden moverse. Tres de ellos se abalanzan pese a todo y ruedan por la pendiente hacia la jungla protectora.


  Volutas de negra humareda arremolinadas ocultan la cresta, el crepitar del combate es cada vez más violento, es casi un retumbo continuo.


  La montaña arde. El festón de llamas avanza, inexorablemente impelido por la brisa, rechazando a los auxiliares hacia el cerro ocupado por los viets.


  Willsdorff y Ba Kut bajan corriendo por su pista. Son detenidos por el muro de fuego.


  Al otro lado gritos, llamadas.


  Descargas cerradas de balas siegan la hierba y se aplastan en el suelo. Algunas rebotan y pasan maullando.


  El calor reseca los tallos que prenden de golpe como antorchas.


  De pronto, el alarido de un hombre que está ardiendo.


  Willsdorff, colorado, chorreante, hermético, bordea las llamas, avanza, retrocede, crispado sobre su metralleta.


  En un torbellino de humo, dos sombras saltan del brasero y se revuelcan por el suelo: un auxiliar y Ty que llevan el cuerpo de Torrens. Tienen las cejas quemadas, sus uniformes humean, les lloran los ojos y se retuercen sobre la hierba, con la boca abierta y la respiración rauca. Torrens, con los ojos cerrados, de una palidez exangüe, espolvoreado de ceniza, está inerte. Regularmente, borbotones de sangre manan de su muslo a través de los jirones del pantalón. Willsdorff le agarrota y le da varios cachetes para reanimarlo. La cabeza gira. La marca rosada de los dedos queda visiblemente en la piel gris de las mejillas.


  Sigue el alarido. Tan largo, tan estridente, que a cada instante se quisiera creer que ha alcanzado su paroxismo, que cesará por fin.


  Ty bebe ruidosamente un poco de agua de su cantimplora, aspirando entre cada sorbo el aire recalentado. La mitad de su uniforme está inundado por la sangre de Torrens, regueros rutilantes recubren las placas pardas cuarteadas por el fuego. Se enjuga los ojos sin pestañas.


  —Jefe, no… ¿no muerto…? Yo no saber… él caer… No… medio huir. Viet-Minh tir… tirar todas partes. El fuego. Yo… tirar tinglado… tirar fusil… tirar granada…


  Allá abajo, la ametralladora sigue tirando. Largas ráfagas. Algunas metralletas todavía replican.


  —Camaradas… pronto todos… muertos.


  Continúa el alarido.


  Estallan granadas, sin duda alcanzadas por el fuego. El alarido cesa, cortado en seco por una postrera explosión. Ya no hay más disparos de metralleta.


  Y luego, el silencio. El ronquido de las llamas y el silencio.


  Willsdorff se pasa ambas manos por la cara y se frota el pecho para secárselas.


  —Se acabó. El fuego debe de haber alcanzado su posición, la colina, les ha obligado a largarse. Bueno…


  Un soplo de tibia brisa cargada de un perfume de llores silvestres reanima algunas llamas.


  —¡P…! Hace calor.


  Ba Kut pisotea las hierbas para evitar que el fuego se reavive. Un poco de sangre rezuma del muslo de Torrens. Willsdorff se agacha, desgarra el pantalón para ver la herida y la comprime con su último vendaje individual. Torrens abre los ojos. El rostro sigue mortalmente gris, pero la mirada empañada es lúcida. Se mueve un poco para desprenderse de su carabina que, enganchada por la correa, se le clava en las costillas. Menea la cabeza cuando Willsdorff le pregunta:


  —¿Le hace daño?


  El fuego se ha apagado casi en todas partes. Las llamas sólo han quemado la parte más seca de las hierbas dejando erguido sobre una alfombra de ceniza un bosque de tallos negros y descarnados. Ocultos por estos matorrales, los cuerpos dispersos de los auxiliares que no fueron tocados por las primeras ráfagas, son delatados por la pequeña humareda blanca del rescoldo que roe sus macutos. La cima del cerro ocupado por los viets aún llamea. En la pista que la bordea, cuyo trazado apenas se adivina, cinco cadáveres retorcidos humean. Junto a Ba Lu, Perrin, blanco y desnudo, abotagado, estrecha el tronco de un arbusto con sus dedos despellejados. Jirones de uniforme chamuscados se pegan a su cinto. Soy arde bajo los restos calcinados de la angarilla de bambú. Más lejos, al pie del cerro, el prisionero, con la cabeza metida en la ceniza, repta, arrastrando su macuto de cargadores que el calor ha hecho estallar, hacia dos masas oscuras acurrucadas detrás de un «F.M.» en posición.


  —Es asqueroso… —murmura Torrens.


  Willsdorff, hermético, macizo, inmóvil, con los brazos colgantes, responde con tono glacial:


  —¿Qué quiere decir eso, asqueroso…? Es la guerra. Ellos saben hacerla, los apestosos. Han dejado que nos arrastremos, ante sus narices, sin pestañear. ¡P…! Hasta que estuviésemos bien situados. Con el viento en la jeta. ¡Chapó!


  La voz se ha quebrado, ha cobrado una resonancia apagada. Se vuelve pesadamente y alarga su metralleta a Ty.


  —¿Crees que podrás agarrarte a mi cuello? Porque no hay que perder tiempo, volverán a admirar su trabajito…


  Torrens sacude la cabeza. Willsdorff se agacha a su lado.


  —Vamos a echar recto hacia la jungla. Allí, nos camuflaremos. Encontraremos bambúes para hacerte una camilla.


  Torrens sacude la cabeza.


  —No, Willsdorff, no. Vete. Dale mi carabina a Ty y vete…


  Cierra los párpados un instante, y añade:


  —Me importa un bledo, sabes… Estoy cansado.


  Willsdorff, inexpresivo, denso, le mira. Torrens, cohibido, intenta una sonrisa que acentúa los pliegues en las comisuras de su boca pero que no llega a los ojos.


  —Rendíos al Ejército de la República Democrática…


  El tono de su voz cambia y prosigue rápidamente:


  —… Vete, van a volver, vete. Dame un cigarrillo y vete.


  Willsdorff no tiene ya cigarrillos. El auxiliar que ha logrado escapar del fuego con Ty hurga en su bolsillo y tiende un paquete. El brigada saca uno, lo desliza entre los labios del subteniente y lo enciende. Luego, se levanta, recoge su metralleta y todavía vacila un poco.


  —Adiós, mi teniente.


  Se aleja con Ba Kut. Antes de seguirles, Ty deja furtivamente el paquete de gauloises del auxiliar y recoge su carabina. Torrens aspira rápidamente su cigarrillo y llama angustiado:


  —¡Willsdorff!


  El brigada sube corriendo.


  —Willsdorff, si no vuelven, tengo… Esta noche, las fieras…, tengo miedo de las bestias.


  Willsdorff desprende de su bolsillo una de sus granadas cuadriculadas y la pone en la mano de Torrens.


  Luego da media vuelta, alcanza a los tres laosianos y baja corriendo la pendiente a través de la hierba alta.


  Cuando oyeron la explosión y, en seguida después, una ráfaga breve y algunos tiros aislados, Willsdorff, Ba Kut, Ty y el auxiliar habían llegado casi a la protección de la jungla. Se detuvieron pero no pudieron ver nada.


  Grandes pájaros negros giraban infatigablemente en el cielo blanco sin aletear nunca.


  El miércoles siete de diciembre de mil novecientos sesenta, a las cinco horas cuarenta minutos de la mañana, el brigada Willsdorff quedó gravemente herido en el curso de una escaramuza con una partida H.L.L.[22], cerca de Geryville en el Djebel Amour (Argelia). Murió el mismo día, a las seis de la tarde.


  Notas


  
    [1] V.B.: Trabuco «Vivien Bessiere» puesto en el cañón del fusil para lanzar granadas con ayuda de un cartucho especial. <<

  


  
    [2] B.C.L.: Batallón de Cazadores Laosianos. <<

  


  
    [3] Ma si me moune: palabrota tan grosera que es preferible no traducir. <<

  


  
    [4] Chinaimo: Campamento del Ejército Real Lao para la formación acelerada de suboficiales. <<

  


  
    [5] Apodo peyorativo dado a los alemanes. <<

  


  
    [6] ¡Vete, condenada mancha! ¡Vete, te digo! ¡Uno, dos! Ya es hora de hacer el asunto… <<

  


  
    [7] El infierno está oscuro. — ¡Basta, monseñor! ¡Basta! — Un soldado tener miedo… De qué… Estas frases en inglés y las que siguen pertenecen a la obra de Shakespeare, «Macbeth». <<

  


  
    [8] O el anciano tuvo en sí tanta sangre — ¿Oye usted esto? — el thame de Fife tenía una mujer. Dónde está… <<

  


  
    [9] Limpio. Basta monseñor, basta… <<

  


  
    [10] Se sigue oliendo a sangre. Todos los perfumes de Arabia no purificarían esa pequeña mano. <<

  


  
    [11] Ruegue a Dios que todo vaya bien, señor. Esta enfermedad escapa mi arte… <<

  


  
    [12] Venga, venga, venga deme su mano. Lo que se ha hecho no puede ser deshecho. <<

  


  
    [13] Han sido proferidos horribles murmullos. Acciones contra natura producen desarreglos contra natura. Las conciencias infectadas descargan su secreto sobre oídos sordos. <<

  


  
    [14] Acaban ustedes de escuchar nuestro programa cultural retransmitido desde el centro «Old Vic» por la B.B.C Aquí Radio Singapur… Y ahora un poco de música ligera. <<

  


  
    [15] Aguardiente de arroz. <<

  


  
    [16] Repelent: Líquido para protegerse de las picaduras de mosquitos. <<

  


  
    [17] Sarong Laosiano. <<

  


  
    [18] En francés macarrónico: Bande de cons: Pandilla de tontos. <<

  


  
    [19] Oooh! Trepar montaña, bajar montaña, mucho fatigado. <<

  


  
    [20] Zapato en argot militar. <<

  


  
    [21] Los a pesar nuestro. <<

  


  
    [22] H.L.L.: (Hors la loi= Fuera de la ley) Nombre dado por los militares a los combatientes del F.L.N. antes del 19 de marzo 1962, fecha del alto el fuego. <<
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