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    Estamos en el año 88 a. C. y desde Roma hasta Grecia pasando por Egipto, la guerra se cierne sobre la mayor parte de la civilización.


    El joven Gordiano—un ciudadano romano—está viviendo en Alejandría y pasa los días disfrutando de la compañía de su esclava Bethesda, a la espera de que la cordura vuelva a imponerse en el mundo conocido. Pero el día en que Gordiano cumple veintidós años, unos desaprensivos secuestran a Bethesda al confundirla con la amante de un importante comerciante de la ciudad. Si Gordiano quiere recuperar a esa esclava por la que siente mucho más de lo que está dispuesto a reconocer, deberá dar con los secuestradores antes de que ellos descubran que han cometido un error y pierdan todo interés en que su presa continue con vida. Utilizando todas las habilidades que su padre le enseñó, Gordiano deberá primero encontrarles y, después, convencerles de que puede ofrecerles algo de más valor que la hermosa esclava.


    Mientras las calles de Alejandría se sumen en el caos y, con los rumores de una inmediata invasión del hermano de Ptolomeo, comienzan las revueltas de la ciudadanía, Gordiano se descubre metido de lleno en medio de una peligrosa misión: el saqueo del sarcófago de oro del mismísimo Alejandro Magno.
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    Me irrita sobremanera que Eurípila, seductora como es,


    Sienta ese anhelo amoroso por el tosco Artemón.


    Su aspecto era antaño raído y desharrapado


    Pendientes de madera asomaban entre su pelo.


    Envuelto en un apestoso manto de cuero de buey


    Confeccionado a partir de los restos de un escudo, resultaba patético,


    Un sinvergüenza que para nada valía, un bruto,


    Que igual frecuentaba la compañía de la cocinera que de la ramera,


    Una vida criminal la suya.


    Le había visto a menudo atado a un cepo de tortura,


    Dando un gañido cada vez que recibía un cachete


    Y le tiraban del pelo y de la barba.


    Pero ahora el hijo de Kike llega montado


    En un carruaje, con aros de oro en las orejas,


    Y portando una sombrilla de marfil


    Digna de una hermosa doncella.

  


  ANACREONTE, circa 500 a. C.


  Poetae Melici Graeci, 43
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  I


  Como cualquier joven romano que viviera en la ciudad más apasionante del planeta –Alejandría, la capital de Egipto–, tenía en mente una larga lista de cosas que quería hacer, pero formar parte de un atraco cuyo objetivo era robar el sarcófago dorado de Alejandro Magno nunca estuvo entre ellas.


  Y aun así, allí estaba yo, una mañana del mes que los romanos denominamos maius, haciendo justamente eso.


  La tumba del fundador de Alejandría se encuentra en un impresionante y suntuosamente decorado edificio situado en el corazón de la ciudad. El altísimo friso que recorre uno de sus lados describe las hazañas del conquistador universal. El momento de inspiración que dio lugar al nacimiento de la ciudad, hace aproximadamente doscientos cuarenta años, está representado con gran intensidad: Alejandro aparece en lo alto de una duna de arena contemplando la costa y el mar mientras sus arquitectos, topógrafos e ingenieros le observan maravillados, aferrados a sus distintos instrumentos.


  El imponente friso estaba esculpido y pintado con tanto realismo, que casi esperaba que la gigantesca imagen del conquistador volviera de repente la cabeza, nos mirara y nos viera pasar corriendo por debajo de él de camino a la entrada del edificio. No me habría sorprendido verle enarcar una ceja y preguntarnos con la voz atronadora de los dioses:


  –¿Dónde, por Hades, os creéis vosotros que vais? ¿Por qué algunos vais armados con espadas? ¿Y qué es eso que carga el resto de vosotros? ¿Un ariete?


  Pero cuando mis compañeros y yo pasamos corriendo por debajo de él y accedimos a la columnata de la entrada, Alejandro permaneció inmóvil y mudo.


  Aquel día, la tumba no estaba abierta al público. Una verja de hierro prohibía el acceso al vestíbulo. Yo estaba entre los que cargaban con el ariete. Nos colocamos en formación, en perpendicular a la verja. Cuando Artemón, nuestro líder, contó hasta tres, movimos el ariete hacia delante, luego hacia atrás, y luego empujamos otra vez hacia delante con todas nuestras fuerzas. La verja se estremeció y se combó con el impacto.


  –¡Otra vez! –gritó Artemón–. ¡Empiezo a contar! ¡Uno, dos…, tres!


  Como si de un ser vivo se tratara, la verja gemía y chillaba cada vez que el ariete se estampaba contra ella. Cedió por fin a la cuarta embestida. Los que cargábamos con el ariete salimos de nuevo a la calle y lo dejamos allí mientras el grupo de vanguardia, conducido por Artemón, cruzaba corriendo la cercenada verja. Desenfundé la espada y los seguí hacia el vestíbulo. Deslumbrantes mosaicos con escenas de la vida de Alejandro decoraban todas las superficies, desde el suelo hasta la cúpula del techo, donde una abertura dejaba pasar la luz del sol para que se reflejase sobre los millones de piezas de piedra y cristal coloreado.


  Un escaso puñado de hombres armados nos ofreció resistencia. Los soldados que custodiaban la tumba estaban sorprendidos, asustados y prestos a huir… ¿Y quién no habría hecho lo mismo en su lugar? Los superábamos en número con creces. Sus rostros arrugados y sus cejas canosas dejaban patente, además, que eran demasiado mayores para trabajar como centinelas armados.


  ¿Por qué había tan pocos centinelas y por qué de tan baja categoría? Artemón nos había contado que la ciudad vivía sumida en el caos y sufría disturbios a diario. El rey Ptolomeo había reunido a los soldados más competentes para proteger el palacio real y había dejado la tumba de Alejandro bajo la protección de aquel débil grupillo de hombres. Tal vez el rey pensara que ni siquiera la turba más violenta se atrevería a violar un lugar sagrado como aquel, y mucho menos a plena luz del día. Pero Artemón había demostrado ser más astuto que él.


  –Nuestra principal ventaja será el elemento sorpresa –nos había dicho.


  Y era evidente que había acertado.


  Escuché el choque metálico de las espadas, luego gritos. Me había presentado voluntario a llevar el ariete con el fin de evitar estar en primera línea en el caso de que se produjera algún enfrentamiento. De poder evitarlo, no quería mancharme las manos con sangre. Aunque, en realidad, ¿era por ello menos culpable que los camaradas que integraban la avanzadilla y que en aquel momento blandían a diestro y siniestro sus espadas?


  Tal vez estés preguntándote por qué estaba yo tomando parte de un acto criminal como ese. Me había visto forzado a sumarme a aquellos bandidos en contra de mi voluntad. Pero ¿no podría haber escapado en algún momento? ¿Por qué seguía con ellos? ¿Por qué continuaba acatando las órdenes de Artemón? ¿Lo hacía por miedo, por lealtades equivocadas o simplemente por la avaricia de querer hacerme con la parte de oro que nos habían prometido?


  No. Hacía lo que hacía por ella, por aquella esclava loca que se había dejado secuestrar por esos bandidos.


  ¿Qué tipo de romano llega a caer tan bajo, hasta el extremo de cometer un crimen por amor a una chica, una simple esclava, además? ¡Si me encuentro metido en este berenjenal debe de ser porque el cegador sol egipcio me ha vuelto loco de remate!


  Corriendo por el vestíbulo en dirección al amplio corredor que llevaba al sarcófago, caí en la cuenta de que estaba susurrando su nombre: «Bethesda». ¿Seguiría sana y salva? ¿Volvería a verla algún día?


  Resbalé en un charco de sangre. Agité los brazos para recuperar el equilibrio y vi a mis pies la cara blanca de uno de los centinelas. Sus ojos sin vida estaban abiertos de par en par y su paralizada boca esbozaba una mueca de dolor. ¡El pobre ya debía de ser abuelo!


  Uno de mis compañeros me sujetó para que no cayera.


  «Mira que eres patoso –pensé–. Podrías haberte partido el cuello. Podrías haber caído sobre tu propia espada. ¿Qué habría sido entonces de Bethesda?».


  La batalla se inició de nuevo por delante de mí, pero esta vez su duración fue breve. Cuando entré en la cámara, solo quedaba un centinela en pie y Artemón lo remató en aquel momento traspasándole el vientre. El pobre hombre se derrumbó sin vida sobre el duro suelo de granito y su espada cayó a su lado con un estrépito metálico. Y acto seguido se hizo el silencio.


  La única iluminación la proporcionaban pequeñas lámparas instaladas en nichos. Aunque fuera brillaba el sol, en el interior todo eran sombras y penumbra. Frente a nosotros, colocado sobre una tarima baja, teníamos el impresionante sarcófago. Su forma y su estilo eran en parte egipcios, recordando los ataúdes angulares que contenían las momias de los antiguos faraones, y en parte griegos, por los grabados en los laterales que representaban las hazañas de Alejandro: la doma del corcel Bucéfalo, la entrada triunfal por las puertas de Babilonia, la terrible batalla del Indo, con el ejército de elefantes. El reluciente sarcófago, construido en oro macizo, tenía incrustaciones de piedras preciosas, destacando entre ellas aquella resplandeciente gema verde llamada esmeralda que se extraía de las montañas del sur de Egipto. El sarcófago brillaba bajo el parpadeo de las lámparas, un objeto de sobrecogedor esplendor y valor incalculable.


  –Y bien, ¿qué opinas?


  Me estremecí, como si acabaran de despertarme de un sueño. Tenía a Artemón a mi lado. Sus ojos brillaban y sus atractivas facciones resplandecían a pesar de la escasa luz.


  –Es magnífico –musité–. Mucho más magnífico de lo que me imaginaba.


  Artemón sonrió, mostrando una dentadura inmaculadamente blanca, y a continuación dijo, levantando la voz:


  –¿Habéis oído esto, hombres? ¡Incluso nuestro camarada romano se muestra impresionado! Y Pecunio –el nombre por el que todos me conocían– no es hombre que se deje impresionar con facilidad puesto que, como nunca se cansa de repetirnos, ha visto con sus propios ojos las Siete Maravillas del mundo. ¿Qué opinas, Pecunio, podría este sarcófago equipararse a las Siete Maravillas?


  –¿De verdad que es de oro macizo? –susurré–. ¡Debe de tener un peso enorme!


  –Pero disponemos de los medios necesarios para poder moverlo.


  Mientras Artemón hablaba, varios de los hombres llegaron con cabrestantes, poleas, cuerdas y calzas de madera. Por el amplio pasillo que enlazaba con el vestíbulo, apareció otro grupo arrastrando un robusto carromato que transportaba una caja cerrada de madera construida especialmente para albergar nuestro cargamento. Artemón había pensado en todo. De pronto me recordó al joven Alejandro tal y como estaba representado en el friso del edificio, un visionario rodeado de arquitectos e ingenieros que le veneraban. Artemón sabía lo que quería y disponía de un plan para conseguirlo. Inspiraba temor en sus enemigos y confianza en sus seguidores. Sabía cómo doblegar a los demás para que acataran su voluntad. Y, por supuesto, había conseguido de mí que hiciera lo que él quería, contradiciendo mi buen juicio.


  Colocaron el carromato al lado de la tarima. Levantaron la tapa de la caja. El interior se hallaba recubierto con mantas y paja.


  Habían desarrollado un sistema con poleas para retirar la tapa del sarcófago.


  –¿Abriremos el sarcófago? –pregunté con una punzada de pánico supersticioso.


  –Tanto la tapa como el sarcófago son muy pesados –respondió Artemón–. Será más fácil manipularlos si los separamos y los levantamos de uno en uno.


  Cuando la tapa del sarcófago empezó a izarse, me vino un pensamiento a la cabeza.


  –¿Qué pasará con el cuerpo? –pregunté.


  Artemón me miró de reojo pero no respondió.


  –No pensarás pedir un rescate, ¿verdad?


  La cara que debí de poner le hizo estallar en carcajadas.


  –Por supuesto que no. Los restos de Alejandro se tratarán con el máximo respeto y se dejarán en el lugar al que pertenecen: su tumba.


  Robarle el sarcófago a un cadáver momificado no me parecía una gran muestra de respeto, pensé para mis adentros. Por lo visto, mis recelos le hicieron gracia a Artemón.


  –Ven, Pecunio, echémosle un vistazo a la momia antes de retirarla del sarcófago. Dicen que su estado de conservación es notable.


  Me agarró por el brazo y subimos juntos a la tarima. En cuanto hubieron depositado la tapa en el carromato, ambos asomamos la cabeza por encima del borde del sarcófago.


  Y así fue como yo, Gordiano de Roma, con veintidós años de edad, en la ciudad de Alejandría y en compañía de asesinos y bandidos, me encontré frente a frente con el mortal más famoso que hubiera morado en la tierra.


  Para tratarse de un hombre que llevaba más de doscientos años muerto, las facciones del conquistador estaban excelentemente bien conservadas. Tenía los ojos cerrados, como si estuviera dormido, las pestañas intactas. Me imaginé que en cualquier momento parpadearía y me miraría fijamente.


  –¡Cuidado! –gritó alguien.


  Al volverme descubrí que teníamos compañía, pero no se trataba de los soldados reales, sino de un grupo de ciudadanos rabiosos por la profanación del monumento más sagrado de Alejandría. Algunos iban armados con puñales. El resto, simplemente con palos y piedras.


  Cuando los hombres de Artemón cayeron con sus espadas sobre los recién llegados para repelerlos, uno de los airados ciudadanos levantó un brazo y apuntó hacia mí. Una piedra dentada voló por los aires en dirección a mi persona.


  Artemón tiró de mí con fuerza para apartarme, pero era demasiado tarde. Noté un fuerte golpe en la cabeza. Cuando caí de la tarima al carromato y me golpeé contra una esquina de la caja, el mundo empezó a dar vueltas. Aturdido, me volví, y vi la madera manchada de sangre, mi propia sangre. Y entonces todo se volvió negro.


  ¿Qué había hecho para llegar a tan triste final?


  Permíteme que te cuente la historia.


  II


  Todo empezó el día que cumplí veintidós años.


  Era el vigésimo tercer día del mes que los romanos llamamos martius; en Egipto era el mes de famenat. En Roma debía de hacer un tiempo húmedo y desapacible o, como mucho, frío y ventoso, pero, en Alejandría, mi cumpleaños amaneció sin una sola nube en el cielo. El aliento cálido del desierto cubría la ciudad, aliviado muy de vez en cuando por una ráfaga de brisa marina.


  Vivía en el último piso de un edificio de cinco plantas del barrio de Rakotis. Mi pequeña habitación tenía una ventana que daba al norte, hacia el mar, pero la vista que hubiera podido disfrutar del puerto quedaba oculta por el ramaje de una altísima palmera. La brisa agitaba sus hojas en una melancólica danza, y los lentos movimientos de las ramas, que se rozaban entre sí, producían una música lánguida y repetitiva. El reflejo de los rayos del sol naciente sobre las relucientes hojas de la palmera creaba un baile de puntitos de luz en mis párpados cerrados.


  Me desperté, puesto que me había quedado dormido con Bethesda entre mis brazos.


  Te preguntarás qué hacía mi esclava en mi cama. Podría decirte que el desvencijado apartamento en el que vivía era tan minúsculo que apenas había espacio para que una sola persona tuviera libertad de movimientos, y mucho menos dos. La cama, aun siendo estrecha, ocupaba prácticamente todo el espacio. Sí, podría haber obligado a Bethesda a dormir en el suelo, pero ¿y si tenía que levantarme por la noche? Tropezaría con ella, me caería y me partiría el cráneo.


  Aunque, naturalmente, no era por consideraciones de este tipo por las que había invitado a Bethesda a compartir la cama conmigo. Bethesda era algo más que mi esclava.


  Cuando de pequeño mi padre me enseñó las cosas de la vida, me dejó muy claro lo que pensaba de los amos que compartían la cama con sus esclavas.


  –Una mala idea, por donde quiera que la mires –recuerdo que me dijo.


  Mi madre había muerto siendo yo muy niño y el único esclavo que teníamos en casa era un anciano llamado Damon, de modo que nunca supe si hablaba por propia experiencia.


  –¿Por qué, padre? ¿Va en contra de la ley que un amo se acueste con una esclava?


  Recuerdo la sonrisa de mi padre cuando escuchó tan ingenua pregunta.


  –Iría contra la ley que un hombre se acostara con la esclava de otro hombre sin el debido permiso de este. Pero si la esclava es de su propiedad, un ciudadano romano puede hacer lo que le plazca. Podría incluso matarla, del mismo modo que podría matar un perro, una cabra o cualquier otro animal de su propiedad.


  –Y si un hombre casado tiene relaciones con una esclava, ¿se considera adulterio?


  –No, porque para que se produzca adulterio tiene que existir la posibilidad de que haya descendencia libre. En caso de adulterio, el nacimiento de un hijo podría suponer una amenaza para la posición social de la esposa y de los hijos de la esposa. Pero teniendo en cuenta que los esclavos carecen de existencia legal, y que cualquier hijo nacido de un esclavo es también un esclavo, la unión con una esclava no supone ninguna amenaza ni para el matrimonio ni para los herederos. Es por ello que muchas esposas no ponen trabas a que su esposo retoce cuanto le apetezca con sus esclavos, hombres o mujeres. Opinan que es mejor que lo haga en su propia casa, sin gastos adicionales, a que lo haga con una mujer nacida libre o con la esposa de otro.


  Puse mala cara.


  –¿Y entonces por qué dices que no es buena idea?


  Mi padre suspiró.


  –Porque, según mi experiencia, el acto de unión sexual siempre acaba produciendo una reacción no solo física, sino también emocional, buena o mala, tanto en el amo como en el esclavo. Y eso genera problemas.


  –¿Qué tipo de problemas?


  –¡Una caja de Pandora llena de enemigos! Celos, chantajes, traiciones, ardides, engaños… Incluso asesinato.


  La experiencia mundana de mi padre era más extensa que la de la mayoría. Se hacía llamar el Sabueso y se ganaba la vida descubriendo secretos de los demás, normalmente de naturaleza criminal o escandalosa. «Revolver la porquería», lo llamaba. Conocía la totalidad del espectro de la conducta humana, desde lo mejor hasta lo peor, aunque mayoritariamente lo peor. Si su experiencia le había llevado a la conclusión de que el conocimiento carnal entre amo y esclava no era bueno, lo más probable era que supiera de qué hablaba.


  –Entiendo que pudiera ser poco aconsejable, pero ¿es malo que el amo se acueste con su esclava? –pregunté.


  –La ley no pone objeciones al respecto, eso es evidente. Tampoco la religión, puesto que un acto así no ofende a los dioses. Tampoco los filósofos hablan mucho sobre cómo un hombre debe utilizar a sus esclavos.


  –Pero ¿tú qué opinas, padre?


  Me lanzó una mirada penetrante y bajó la voz, lo que me dio a entender que se disponía a hablarme con la más completa sinceridad.


  –Creo que cuando dos personas tienen relaciones carnales, cuanta mayor sea su diferencia social, más probable es que alguno de los dos se vea obligado a actuar en contra de su voluntad. Cuando eso sucede, el acto resulta degradante para ambas partes. O pueden cambiarse los papeles. He visto supuestos filósofos comportarse como tontos, hombres ricos declararse en quiebra, hombres poderosos humillados…, y todo por amor a una esclava. Evidentemente, no todas las uniones pueden ser entre iguales. No todas las parejas pueden ser como la de tu madre y yo.


  Se quedó en silencio y apartó la vista.


  Allí terminó la conversación, pero las palabras de mi padre permanecieron siempre en mi recuerdo.


  En el transcurso del viaje desde Roma hasta Alejandría había hecho varias cosas de las que mi padre se sentiría orgulloso, o al menos eso me imaginaba. También había hecho varias que seguramente desaprobaría. Acostarme con Bethesda caía dentro de esta última categoría.


  Había pensado vagamente en mi padre al despertarme –tal vez hubiera soñado con él–, pero lo que pudiera o no opinar dejó rápidamente de ser la mayor de mis preocupaciones. Mi padre estaba muy lejos, en Roma, y Bethesda estaba muy cerca. Con su cuerpo pegado al mío y nuestras extremidades entrelazadas, se me hacía complicado pensar en cualquier otra cosa.


  Las partes de mi cuerpo que estaban en contacto con ella emanaban la sensación más exquisita imaginable: carne caliente contra carne caliente. Las escasas zonas que no la tocaban sentían casi celos y gritaban exigiendo rectificar con premura aquella situación. Mi cuerpo entero, todo él, deseaba estar en contacto con su cuerpo entero. Y por su manera de responder, era evidente que ella sentía lo mismo. ¿Es posible que dos cuerpos mortales lleguen a fundirse en uno? Bethesda y yo nos esforzábamos con frecuencia en conseguirlo, a menudo varias veces al día.


  El sudor daba brillo a nuestros cuerpos. Una débil brisa procedente de la ventana refrescaba débilmente los movimientos de nuestra piel. Suspiros y gemidos se sumaban a la música que emitía el crujido del ramaje de la palmera, hasta alzarse de tal modo en tono y volumen que estoy seguro de que debían de oírnos incluso los vendedores ambulantes y los obreros que pasaban por la calle de camino al trabajo.


  Nos separamos por fin después de alcanzar la cumbre del placer, nuestra unión consumada.


  –¿Te parece un buen inicio de cumpleaños, amo? –dijo Bethesda.


  La pregunta era tan innecesaria que rompí a reír a carcajadas. Pasamos un buen rato sin hablar, acostados el uno junto al otro, sin apenas tocarnos. El sol matutino se reflejaba cada vez con más fuerza sobre las ramas de las palmeras, salpicando la habitación con fragmentos de luz. Se oían los gritos de las gaviotas y las sirenas de los barcos al pasar junto al lejano faro. Cerré los ojos y dormité un rato, hasta que volví a despertarme.


  Bethesda estaba deslizando los dedos por mi rodilla, luego por el muslo, hasta alcanzar por fin una parte más íntima de mi cuerpo.


  –Tal vez podríamos hacer que el inicio del día fuera el doble de bueno –dijo.


  Y así lo hicimos, tomándonos nuestro tiempo. El cuerpo de Bethesda era un paisaje en el que acababa perdiéndome irremediablemente: el bosque de su larga cabellera negra, el laberinto de sus suaves extremidades, la topografía cambiante de sus hombros. Cuando se estiraba, se retorcía y se giraba, sus caderas y sus pechos se convertían en ondulantes dunas de arena. Su boca era un oasis, el espacio entre sus muslos un delta.


  Cuando terminamos, me sentí completamente despierto.


  –Creo que nunca me cansaría de esto –dije, hablando para mí, ya que me expresé en latín. Pese a que Bethesda hablaba hebreo, griego y egipcio, hasta la fecha solo había conseguido enseñarle unas breves nociones de latín. Vi que enarcaba una ceja, indicando con el gesto que no me había entendido, de manera que repetí el comentario en griego, el idioma que teníamos en común–. Creo que nunca me cansaría de esto.


  –Tampoco yo –replicó.


  –Pero a veces…


  –Hay que comer.


  De modo que fue el hambre lo que nos forzó a abandonar por fin la cama. Me vestí con la túnica azul, la mejor que tenía, a pesar de las manchas y de que el raído lino me quedaba algo justo de espalda; precisamente la noche anterior, Bethesda había zurcido un desgarrón de la manga y cosido los hilos que colgaban del dobladillo. Le dejé que se pusiera mi segunda mejor túnica, la verde, un color que le sentaba muy bien. Al ser mucho más menuda que yo, la sencilla túnica resultaba una prenda recatada: le cubría codos y rodillas y, ceñida con un cinturón de cáñamo, se ajustaba cómodamente sobre unos pechos que habían aumentado de tamaño de forma considerable desde que la adquiriera.


  Bethesda se acercó a la ventana y, con la ayuda de un peine de ébano, se peinó la melena, enredada después de hacer el amor. Esbozó una mueca de dolor y maldijo para sus adentros cuando el peine se tropezó con un enredo especialmente terco. Me eché a reír.


  –Siempre te queda la alternativa de afeitarte la cabeza, como las mujeres ricas. Dicen que con este clima resulta más cómodo. Evita los piojos.


  –Las mujeres ricas tienen pelucas para cubrirse la cabeza cuando quieren salir –dijo ella–. Pelucas muy elegantes. Una distinta para cada ocasión.


  –Cierto. Pero no existe peluca más bella que esto.


  Me coloqué a sus espaldas y le acaricié con suavidad el cabello. Le cogí el peine y lo pasé lentamente por sus largas trenzas. Tenía un cabello grueso, fuerte, totalmente negro, que resplandecía con los reflejos del arcoíris, como las alas de una libélula. Todo en Bethesda era bello, pero su pelo ejercía en mí una fascinación especial. Aun saciado como estaba, experimenté una nueva oleada de deseo.


  Me alejé de su lado, dejé el peine y respiré hondo. Aplaqué a regañadientes mi excitación, algo que mi padre me había dicho que todo hombre podía y debía aprender a hacer. Era hora de aventurarme al mundo que había más allá de mi pequeña habitación.


  * * *


  Dicen que el barrio de Rakotis es la zona más antigua de Alejandría y que se construyó encima del pequeño pueblo de pescadores establecido allí antes incluso de que Alejandro fundara la ciudad. Alejandría se extiende en su mayor parte como una elegante cuadrícula integrada por amplias avenidas y columnatas, pero Rakotis conserva su laberinto de callejuelas, como si el espíritu caótico del antiguo pueblecito fuera indomable y no estuviera dispuesto a someterse a la moderna metrópoli que crece a su alrededor. Rakotis me recuerda el barrio de la Subura, en Roma, con sus elevados edificios de pisos, sus tabernas y sus antros de juego. Los tendederos cargados de ropa entrecruzan el espacio por encima de las cabezas, mientras niños harapientos corretean por las calles. En una esquina, mujeres medio desnudas se asoman por las ventanas reclamando clientela. Si te distraes mirando hacia arriba, lo más probable es que acabes tropezando con un gato que sestea en medio de la calle. En Alejandría, los gatos hacen lo que les viene en gana. A pesar de la fusión de dioses griegos y egipcios que se inició con la conquista de Alejandro, la gente del lugar sigue venerando animales, insectos y divinidades extrañas que son mitad humanas, mitad bestias.


  Tal y como correspondía entre un amo y una esclava, yo caminaba por delante de Bethesda, ella siguiéndome a una comedida distancia. ¿Qué habría pensado la gente si hubiésemos caminado el uno al lado del otro? Mi primera parada fue en una pequeña taberna, donde la esposa del propietario preparaba mi desayuno favorito: farina caliente con leche de cabra y dátiles servida en un cuenco de barro. Comí algo más de la mitad del contenido, acompañándolo con un poco de pan; luego le pasé a Bethesda lo que quedaba de pan y dejé que apurara el cuenco. Lo devoró con tanta rapidez que le pregunté si quería más.


  Sonrió y negó con la cabeza.


  –Ahora que has comido, ¿qué más deseas hacer en tu día especial, amo?


  –Oh, no lo sé. Supongo que podría ir a buscar un buen libro a la biblioteca para leértelo en voz alta. O tal vez podríamos ir a ver esa maravillosa colección de joyas que exponen en el museo. O subir a lo más alto del faro para disfrutar de la vista.


  Bromeaba, por supuesto. El museo y la biblioteca estaban única y exclusivamente abiertos para eruditos de la realeza y visitantes con la debida acreditación, pero no para un modesto romano que vivía de su ingenio, mientras que a la isla de Faros solo accedían los trabajadores del faro y los soldados que lo custodiaban.


  Me encogí de hombros.


  –Con un día tan espléndido, y antes de que haga demasiado calor, propongo dar un largo paseo sin rumbo fijo. Estoy seguro de que mi cumpleaños me deparará una gran aventura. –Sonreí, sin tener ni idea de lo que nos aguardaba.


  Evidentemente, cuando uno se mueve por Alejandría, siempre existen posibilidades de tropezarse con algún tipo de violencia. Pero no siempre fue así. Cuando llegué a la ciudad, podía ir a cualquier sitio, a cualquier hora del día o de la noche, sin necesidad de tener que preocuparme por mi seguridad. Pero en los dos años y ocho meses que habían transcurrido desde mi llegada, Alejandría se había vuelto cada vez más peligrosa y caótica. La gente se sentía infeliz y culpaba de su descontento al rey Ptolomeo. De vez en cuando se producía un disturbio. Ese disturbio acababa provocando saqueos y un par de incendios, luego la irrupción de los soldados reales y después, inevitablemente, derramamiento de sangre. Cabría pensar que los alejandrinos temían esos estallidos de caos y huían de ellos. Pero más bien parecían disfrutarlos. Siempre que estallaba un disturbio, cientos e incluso miles de alejandrinos acudían al lugar del suceso, atraídos hacia él como mariposas nocturnas a la llama.


  ¿Por qué odiaba de aquel modo el pueblo a su rey? Años atrás, Ptolomeo había subido al poder después de expulsar del trono a su hermano mayor; por lo que yo sabía, lo había hecho con el apoyo del populacho alejandrino. Entonces, como queriendo poner un remiendo a la situación, se había casado con la hija de su hermano depuesto. (Los reyes egipcios siempre andaban casándose con miembros de su propia familia, hermanos incluso). Luego mató a su madre, que por lo visto pretendía ejercer el poder entre bambalinas. Ahora el pueblo estaba inquieto y para demostrar sus deseos de cambio, provocaba disturbios. ¡Eso era lo que los egipcios entendían como política!


  Para un romano que se ha criado con elecciones anuales, magistrados y leyes escritas, intentar dar sentido a la política y a la historia de Egipto puede acabar provocando un dolor de cabeza terrible. Todos los reyes y reinas tienen un montón de hermanos y hermanas, de madres e hijos, de tíos y tías, que no paran de casarse entre ellos, de matarse entre ellos. Luego mandan a los supervivientes al exilio, donde los exiliados traman la manera de regresar y matar a quienes los exiliaron, perpetuando de este modo el ciclo.


  El primer rey Ptolomeo, el fundador de la dinastía, fue uno de los generales de Alejandro. Cuando el Magno murió, Ptolomeo se autoproclamó rey de Egipto y sus descendientes habían gobernado el país desde entonces, convirtiéndose en la dinastía reinante más longeva del mundo. Los Ptolomeos, que casi parecían personajes de una función, eran una fuente inagotable de fascinación para los egipcios, amantes en su mayoría de los romances y las intrigas reales. El drama público e íntimo de sus vidas entretenía, cautivaba y enfurecía a la población. En tabernas y tiendas, en el exterior de templos y juzgados, por dondequiera que fueras de Alejandría, los Ptolomeos eran la comidilla de la gente.


  Como buena alejandrina que era, Bethesda conocía los nombres de todos los Ptolomeos en orden cronológico, los de los buenos y los de los malos, los de los muertos y los de los vivos, remontándose a tiempos del fundador, Ptolomeo I. Cuando la escuchaba, siempre acababa confuso, puesto que los nombres se repetían en cada generación: Berenice, Arsinoe, Cleopatra (el nombre de la fallecida madre del actual rey) y, por supuesto, Ptolomeo, de los que en ocasiones había varios conviviendo a la vez y en todas y cada una de las ramas de la familia. Con el entusiasmo de un romano relatando batallas famosas, o de un griego jactándose de los atletas olímpicos, Bethesda había intentado explicarme en diversas ocasiones quién había hecho qué a quién y cuándo y dónde, y por qué eso era tan importante, pero yo jamás había conseguido ubicar correctamente los distintos personajes. Para mí, todos los Ptolomeos eran iguales.


  Lo único que yo sabía era que de vez en cuando, si uno se atrevía a salir, era probable que se encontrase con gritos y atropellos, y tal vez con incendios y cenizas, e incluso con alguna matanza. Y todo porque el pueblo odiaba al rey Ptolomeo.


  Pero con un día tan espléndido como aquel, ni siquiera la amenaza de tumultos me obligaría a quedarme en casa. Con veintidós años de edad, uno se siente invulnerable. Era rápido de reflejos y físicamente veloz. ¿A qué tener miedo? En todo caso, el desorden cada vez mayor que reinaba en la ciudad me había aportado beneficios. Cuando el orden público no funciona, aumenta la mala conducta, y cuando la gente deja de confiar en las autoridades, se vuelca en personajes como yo para descubrir la verdad. Mi padre se hacía llamar el Sabueso, y las habilidades que me enseñó me estaban resultado muy útiles. Sabía abrir cualquier cerradura, seguir a una persona sin ser visto, adivinar si una mujer me estaba mintiendo por el simple gesto de sus cejas, y sabía también cuándo hablar y cuándo mantener la boca cerrada. El hecho de que fuera extranjero no hacía más que incrementar mi utilidad; era un agente libre, sin vínculos que me unieran a familia o facción alguna. La verdad es que no estaba haciéndome rico siguiendo los pasos de mi padre en suelo extranjero, pero al menos lograba salir a flote.


  Aquella mañana llevaba casualmente varias monedas encima, con las que tenía pensado comprar alguna cosa especial.


  –¿Jugamos hoy a los turistas? –sugerí–. He estado tan ocupado últimamente, merodeando por tabernas de mala muerte y tugurios de juego de nefasta reputación, que he olvidado lo bella que puede llegar a ser esta ciudad. Vayamos a disfrutar de ella.


  De modo que nos pusimos en marcha. Dejamos atrás Rakotis y enfilamos un amplio bulevar flanqueado con palmeras, fuentes, obeliscos y estatuas. El paseo nos llevó hacia el barrio de las tumbas sagradas del centro de la ciudad, donde majestuosos edificios rodeados de frondosos jardines albergaban los restos momificados de los Ptolomeos.


  En un gran cruce de calles, nos tropezamos con la elevada estructura que dominaba el horizonte: la tumba de Alejandro. Sus muros estaban decorados con extraordinarias esculturas en relieve que describían las hazañas de la vida del conquistador. Aunque no tan grandiosa, la estructura me recordaba el mausoleo de Halicarnaso, una de las Siete Maravillas del mundo. Pero mientras que la cámara funeraria del rey Mausolo estaba precintada, la sala que contenía los restos momificados de Alejandro estaba abierta a las visitas, que debían pagar una tarifa para acceder al interior. Aquella mañana, y aunque no estaba abierto todavía, una fila de turistas rodeaba ya el edificio hasta perderse de vista. Por su atuendo, era gente procedente de todo el mundo: astrólogos persas con tocados en forma de zigurat y calzado puntiagudo, etíopes del color del ébano, nabateos con vaporosas túnicas e incluso algunos romanos con toga. Todos estaban allí para contemplar el famoso sarcófago de oro de Alejandro y presentarle sus respetos, algo que yo, en todos los meses que llevaba en la ciudad, no había hecho todavía.


  Bethesda se permitió caminar a mi lado.


  –A lo mejor, amo, en tu día especial, te gustaría visitar la tumba del Magno.


  –¿Y pasarme la mañana haciendo cola bajo el sol abrasador? Creo que no. Por grande que sea y sofisticadamente decorado que esté, no es más que un simple sarcófago de oro y no creo que impresione al viajero que ha visto las Siete Maravillas del mundo.


  –¿Preferirías entrar uno de esos días en que los visitantes pueden incluso ver la cara de Alejandro?


  –Eso sería más interesante –reconocí.


  Dos días al año, el día del cumpleaños de Alejandro y el del aniversario de la fundación de la ciudad, el sarcófago se abría y la momia quedaba expuesta al público. En esas ocasiones, el precio de la entrada se duplicaba y las colas eran diez veces más largas de lo habitual.


  Cuando desvié la atención de la cola de turistas a la espera de que abrieran la tumba, descubrí con sorpresa que había en la zona una cantidad impresionante de miembros de la guardia real, más incluso de lo que era habitual en el recinto de las tumbas reales. Con las lanzas en ristre, un contingente de soldados marchaba arriba y abajo del amplio bulevar. Otro grupo de soldados formaba un cordón virtual que protegía la cola de visitantes que esperaba para ver el sarcófago de Alejandro. Levanté la vista y vi más soldados aún, apostados en balcones, parapetos y tejados de las diversas tumbas de los Ptolomeos. Podría decirse que había más soldados que gente de a pie. Sin duda alguna, estaban allí para proteger a los turistas y mantener el orden en una de las zonas públicas más destacadas de la ciudad, pero ver tantos miembros de la guardia real me hizo sentir incómodo. Conociendo a los alejandrinos, pensé que una demostración de fuerza de aquel calibre tenía más probabilidades de desencadenar un disturbio que de impedirlo.


  Nos adentramos en un barrio de casas lujosas y elegantes edificios de apartamentos. Era el lugar de residencia de los funcionarios y burócratas de rango inferior que trabajaban en el gigantesco complejo del palacio real, que incluía también la biblioteca y el museo, pero que no tenían el nivel de importancia exigido para vivir en el interior del palacio. La zona albergaba algunas de las tiendas mejores y más caras de Alejandría. En anteriores paseos, me había fijado en la fascinación que Bethesda mostraba por los objetos de lujo que se exhibían en el exterior de los establecimientos. La había visto mirar de refilón un collar con incrustaciones de lapislázuli y ébano y un brazalete de plata engarzado con diminutos rubíes. Eran objetos fuera de mis posibilidades, como cualquiera adivinaría con solo mirarme; los robustos criados, apostados a modo de vigilantes en el exterior de las tiendas, me lanzaban desagradables miradas si me veían aflojar el paso.


  Pero al llegar delante de una de las tiendas, tuve la osadía de pararme.


  –¿Por qué nos detenemos aquí, amo? –preguntó Bethesda.


  –Porque es mi cumpleaños y tengo ganas de gastar algo de dinero. –Sopesé la bolsa con monedas que guardaba en el interior de un pliegue de la túnica.


  –¿Aquí, amo?


  Bethesda arrugó la frente, puesto que estábamos parados justo enfrente de un establecimiento que solo vendía prendas femeninas. Varios vestidos ondeaban a merced de la brisa colgados en perchas delante de la tienda. Algunos eran tan sencillos y puros que parecían poca cosa más que retales de gasa fina. Los había cortados en diversos estilos, teñidos en tonos intensos y ornados con bordados en los bajos y el escote. Unos días atrás, al pasar por delante de aquella tienda, me había fijado en que Bethesda aminoraba el paso y miraba de soslayo un vestido en concreto. Era de color verde oscuro con bordados amarillos y más largo que la mayoría, con mangas plisadas en forma de abanico.


  Examiné las prendas de las perchas y sonreí al encontrar lo que andaba buscando. Cuando me encaminé hacia la tienda, un fornido criado se cruzó de brazos y me miró furioso, pero aflojó la postura en cuanto sopesé la bolsa e hice sonar las monedas.


  Apareció entonces la propietaria. Era una anciana encorvada con cara amojamada que se quedó mirándome.


  –¿Ves algo que te guste, joven?


  –Tal vez. –Me atreví a tocar el vestido verde con la punta de los dedos. El tejido era de una calidad muy superior a lo que estaba acostumbrado. Incluso en un día caluroso como el de hoy, la sensación sobre la piel de su portadora tenía que ser necesariamente fresca y suave.


  Bethesda me habló al oído.


  –¿En qué estás pensando, amo?


  Me giré hacia ella y le sonreí.


  –Estoy pensando en que es mi cumpleaños y debería comprar algo que me guste.


  –Pero…


  –¿Y qué podría gustarme más que verte con este vestido?


  * * *


  Un poco más tarde, salía de la tienda con la bolsa de monedas más ligera de peso.


  Bethesda me siguió. El tejido verde relucía bajo los rayos de sol. El bordado amarillo tenía un brillo casi metálico, similar al acabado del oro. El vestido la transformaba, se adhería con elegancia a las esbeltas líneas de brazos y piernas y acentuaba, más que escondía, la plenitud de caderas y pechos. Cuando levantaba la mano para protegerse los ojos de la luz del sol, la manga plisada se abría como un abanico y se ondulaba con la brisa. Con la cara oscurecida por la sombra de la manga, no habría podido reconocerla. Podría haber sido perfectamente la hija de una buena familia alejandrina, el tipo de joven que compraba con normalidad en un lugar como aquel todas las mercancías que le vinieran en gana.


  Había impresionado incluso a la arrugada vendedora. Yo había intentado regatearle el precio cuando Bethesda se había encerrado en el probador, pero la mujer se había negado a rebajarlo… hasta que reapareció Bethesda. Al verla, la anciana se había ablandado. Le habían brillado los ojos. Había aplaudido y suspirado y me había ofrecido finalmente un precio que ascendía a la mitad de lo que me pedía de entrada.


  Bethesda había cambiado incluso la postura. Parecía más alta que antes, tenía los hombros más echados hacia atrás. Cuando la vi, llegué a la conclusión de que el vestido verde era la mejor compra que había hecho en mucho tiempo.


  Un movimiento captó mi atención. Alguien se acercaba corriendo hacia nosotros, gritando y riendo.


  A medida que la figura iba acercándose, me percaté de varios detalles en rápida sucesión.


  Era una mujer joven.


  No es que corriera, sino que más bien saltaba, giraba sobre sí misma y bailaba, sin dejar de reír y gritar.


  Parecía ir completamente desnuda.


  Y si Bethesda no hubiera estado a mi lado, habría jurado que aquella mujer desnuda que no paraba de reír era… ¡Bethesda!


  III


  Seguidme! ¡Seguidme! –gritaba la chica.


  Cuando pasó por delante de la tienda, me miró a los ojos, me dio un golpecito en la barbilla con sorna y realizó un salto mortal. Luego siguió su camino, sin interrupción, agitando alegremente los brazos en el aire. De haber ido realmente desnuda, la acrobacia me habría ofrecido una interesante visión, pero entonces me di cuenta de que la chica cubría su cuerpo con una prenda ceñida, muy brillante, del mismo color que su bronceada piel. Dónde acababa la chica y dónde empezaba la prenda era un auténtico misterio que solo podía resolverse observándola con más detalle.


  Decidí seguirla calle arriba.


  –¡Amo!


  Bethesda no se había movido. Me miraba sin entender nada, una mirada felina.


  –Vamos –le dije–. Ya has oído a la chica. ¡Quiere que la sigamos!


  –Quiere que la siga todo el mundo –murmuró Bethesda, y la verdad es que por la calle había ya un grupo considerable de gente siguiéndola–. Debe de estar reuniendo público para un espectáculo de pantomima.


  –¿Un espectáculo de pantomima? ¡Maravilloso! Un espectáculo de pantomima sería ideal.


  Reí y le indiqué que me siguiera. Viendo que continuaba dudando, retrocedí, la cogí de la mano y tiré de ella.


  –Además –dije–, ¿no te has fijado en su cara?


  –¿Era su cara lo que mirabas, amo? –dijo Bethesda con escepticismo.


  –¡Entre otras cosas! Pero, en serio, ¿no has visto a quién se parece?


  –No sé a qué te refieres.


  –Es igual que tú, Bethesda. El parecido es asombroso.


  –No lo creo.


  –Tonterías. Os parecéis tanto que podríais ser hermanas. Gemelas, incluso.


  –No tengo ninguna hermana –replicó Bethesda con decisión. A pesar de haber nacido esclava, y a pesar de que sus padres habían muerto jóvenes, primero su padre y luego su madre, Bethesda los había conocido a los dos, o eso al menos me había contado. De haber tenido hermanos, lo habría sabido.


  –No pretendo sugerirte que sea tu hermana, en el sentido literal del término –dije.


  Al final, me encogí de hombros y dejé correr el tema. Nada me hacía sentir más absurdo que darme cuenta de que estaba esforzándome por darle explicaciones a Bethesda que, al fin y al cabo, era de mi propiedad y, según todas las leyes y costumbres, tenía que aceptar sin rechistar cualquier cosa que yo dijera.


  No lejos de la calle donde estaban todas las tiendas de lujo, pero más cerca del puerto, encontramos una pequeña plaza pública decorada con fuentes con surtidores, parterres florales y gigantescas palmeras. En el centro de la plaza, una compañía de actores había montado una carpa y se preparaba para empezar su espectáculo. Se había congregado ya una cantidad considerable de espectadores. Un musculoso malabarista tocado con un nemes y vestido con poca cosa más, estaba contando chistes y calentando al público, que se mostraba de lo más bullicioso.


  –Una zona de la ciudad muy elegante para montar un espectáculo de pantomima –comenté–. Mira, desde aquí se ve incluso un poco el palacio real, por encima de aquellos tejados. La mayoría de los espectáculos de pantomima que he presenciado, ha sido en barrios más pobres, donde a los funcionarios parece no importarles lo que pueda suceder.


  Bethesda no replicó, pero me di cuenta de que empezaba a relajarse y a contagiarse del ambiente festivo. Creo que le gustaba disfrutar de una oportunidad para poder lucir su vestido nuevo. Varios espectadores, hombres sobre todo, la miraron de arriba abajo. ¿Y quién podía culparlos de ello?


  Los espectáculos de pantomima eran típicos de Alejandría; nunca había visto nada igual en mis viajes. El teatro es distinto; el teatro existe en cualquier rincón del mundo griego y romano, puesto que los dramas y las comedias con un guión forman parte de festivales religiosos y ciudadanos, los costean las autoridades y los representan actores profesionales, siempre varones. Los espectáculos de pantomima alejandrinos son muy distintos. Actúan en ellos tanto hombres como mujeres –¡con el escándalo que una cosa así causaría en Roma!– y lo que se representa en ellos no son obras de teatro. Un espectáculo de pantomima típico es un batiburrillo de sátiras de temas de actualidad, canciones ingenuas y bailes indecentes, con chistes, actuaciones de forzudos y acróbatas para animar los entreactos. No existe ninguna autoridad ciudadana que controle o regule esos espectáculos, y mientras que el blanco de las sátiras suelen ser personajes vulgares –la vecina fisgona, el tutor sádico, el abogado que habla atropelladamente, el hombre de negocios mentiroso–, los actores apuntan también a los que ostentan el poder, aunque los nombres y las circunstancias se alteran para esquivar cualquier posible acusación de calumnia o sedición.


  A los romanos nos gusta pensar que somos más libres que otros pueblos, puesto que elegimos a nuestros líderes, pero se me hace difícil imaginar que nuestras autoridades permitieran en las calles de Roma algo similar a los espectáculos de pantomima. Para empezar, la gente los tacharía de indecentes, los políticos ofendidos enviarían bandas de matones para interrumpirlos y acabarían rodando unas cuantas cabezas. En consecuencia, y aun estando gobernados por un rey, los alejandrinos me parecen más libres que los romanos, al menos en este aspecto. Los espectáculos de pantomima permiten decir prácticamente cualquier cosa sobre todo el mundo, incluyendo el rey, siempre y cuando el ridículo quede ubicado dentro del trabajo de los actores y no se den nombres reales susceptibles de ser identificados.


  Aquel espectáculo de pantomima no solo se representaba en una parte de la ciudad más elegante de lo habitual, sino que además estaba atrayendo a un público de lo más heterogéneo. Vi llegar entonces una magnífica litera. Su ocupante quedaba escondido en la cabina detrás de unas cortinillas de tejido amarillo. La cabina se asentaba sobre dos palos largos de madera sofisticadamente tallados y pintados con colores intensos, emulando las columnas con capiteles de loto de los templos egipcios. Los palos descansaban sobre los hombros de unos porteadores que eran auténticos gigantes, el doble de altos que yo, el doble de anchos, y negros como la noche; decían que estos hombres tan enormes procedían de allí donde nace el Nilo. Abriéndole paso a la litera, una vanguardia de guardaespaldas, gigantes también, fue apartando a la multitud hasta que el vehículo consiguió instalarse en primera fila. Muchos de los espectadores que se vieron desplazados del lugar que ocupaban protestaron con los puños en alto, pero los guardaespaldas los acallaron con la mirada. Las cortinillas de la litera se abrieron entonces un dedo por cada uno de los lados, para que su ocupante pudiera mirar sin ser visto.


  Dos chiquillos empezaron a circular entre el público portando unos cuencos destinados a recoger ofrendas para el grupo de artistas. Uno de ellos se detuvo delante de mí y agitó el cuenco.


  –¿No crees que debería ver un poco el espectáculo antes de decidir lo que quiero pagar? –le pregunté.


  –Mejor pagar ahora –respondió el niño con una sonrisa–. Nunca se sabe qué puede pasar.


  Aun sin gustarme mucho la idea, extraje a regañadientes la moneda de cobre más fina que encontré en mi menguada bolsa y la arrojé al cuenco. El tintineo pareció dejar satisfecho al pilluelo, que me dejó tranquilo y fue a incordiar a la gente que tenía a mi lado.


  Unos instantes después, los niños desaparecieron por el otro lado de la carpa. Con la entrada no visible y la parte posterior de cara al público, la carpa hacía tanto las veces de vestidor como de telón de fondo para la representación. Los dos niños no tardaron en reaparecer, portando unas flautas de Pan. Se situaron a ambos lados de la carpa, sus cuerpos marcando los límites de un escenario imaginario. En cuanto empezaron a tocar una estridente fanfarria, el público se tranquilizó y dio comienzo el espectáculo.


  Empezó inocentemente, con una sátira sobre un atontado propietario de un burdel, todo él miradas lascivas y sonrisas lujuriosas, y su «chica» más mayor, una actriz con arrugas pintadas con kohl y un par de pechos falsos descomunales. No era solo la prostituta más vieja de la casa… sino que representaba también el primer pozo excavado en Alejandría, o algo así. El diálogo en griego contenía tantos juegos de palabras que era prácticamente un dialecto local. Bethesda captaba los chistes mucho mejor que yo y reía a carcajadas con parte de los diálogos que para mí eran simplemente griego.


  Cuando no recitaba sus versos, la actriz se giraba hacia un lado y hacia el otro, derribando con sus impresionantes pechos todo lo que encontraba a su paso (sillas, una mesa, una lámpara de pie). Para acompañar la bufonada, los dos niños iban tocando notas malsonantes con la flauta. Había hombres y mujeres entre el público que reían con tanta fuerza que lloraban incluso y tenían que sonarse la nariz. Un espectáculo de pantomima nunca es demasiado grosero para los gustos alejandrinos.


  De pronto, e incluso con maquillaje y disfraz, reconocí a la actriz.


  –¡Bethesda, mira! Es ella. Tu doble.


  Bethesda me lanzó una mirada desagradable.


  –No, en serio. Es la chica que corría por las calles desnuda…, bueno, casi desnuda. Cuesta reconocerla, pero es la chica. Estoy seguro. ¡Es asombroso hasta qué punto consiguen transformarse estos actores!


  Bethesda suspiró y negó con la cabeza, sin estar en absoluto convencida del parecido.


  La sátira llegó a su clímax con un nuevo juego de palabras que me resultó absolutamente ininteligible pero que provocó montones de carcajadas entre el público y se ganó una prolongada ronda de aplausos. Cuando los dos actores saludaron, me pareció que la actriz dirigía una floritura especial hacia el desconocido ocupante de la elegante litera.


  Hubo entonces un intermedio musical al que siguió un número acrobático en el que tres hombres se mantenían en equilibrio sobre los hombros de un cuarto hombre. Entonces apareció un mono domesticado que intentó arrancarle el taparrabos al hombre de abajo, lo que hizo que el monolito humano se tambaleara de un lado a otro hasta acabar derrumbándose. El público estalló en carcajadas.


  Siguieron más parodias. El contenido fue cobrando actualidad a medida que el programa fue avanzando, hasta llegar a una sátira sobre un comerciante grotescamente gordo que bebía copas de vino sin parar y acababa, borracho del todo, dictándole cartas a un escriba. Cuando al comerciante le entraron ganas de hacer sus necesidades y tuvo que convocar a dos criados para que le ayudaran a levantarse de la silla, incluso yo adiviné a quién pretendía representar: al rey Ptolomeo. Todo el mundo en Alejandría conocía la historia: el rey estaba tan gordo que ni siquiera podía hacer sus necesidades, mayores y menores, sin ayuda de alguien.


  Mientras el público se partía de risa, el actor disfrazado de gordo empezó a anadear por el escenario en dirección a una imaginaria letrina (representada mediante una silla con un agujero). Los dos jóvenes flautistas corrieron en su ayuda y lo acompañaron sujetándolo por los codos y haciendo un gran esfuerzo para sustentar su peso. Cuando los tres llegaron a la letrina, uno de los chicos hurgó exageradamente entre los voluminosos ropajes que cubrían el barrigón del comerciante. Por fin, con un grito de triunfo, el chico extrajo un pequeño falo que estaría confeccionado con cuero y latón y que debía de estar unido a un odre o a cualquier otro tipo de recipiente que quedaba oculto, puesto que un instante después, el comerciante echó la cabeza hacia atrás y exhaló un prolongado suspiro de alivio cuando del extremo empezó a manar un líquido dorado. Al principio, el chico apuntó con esmero hacia la letrina, pero luego, atacando sin vergüenza alguna al público, dirigió el chorro hacia todos lados, generando un auténtico caos. El comerciante, con la cabeza todavía echada hacia atrás y los ojos cerrados, fingía no enterarse de nada.


  Al final, vaciada la vejiga y replegado el falo, el comerciante anadeó de nuevo hacia su silla pero, a medio camino, enarcó las cejas, alarmado, y les gritó a los criados que dieran marcha atrás. Con mucho jaleo y confusión, el trío dio media vuelta y regresó a la letrina.


  Lo que siguió a continuación fue una exhibición increíblemente vulgar. El comerciante intentó repetidas veces instalar su enorme trasero en la letrina y los dos ayudantes trataron frenéticamente de separar sus descomunales nalgas (que permanecían ocultas entre los pliegues de los ropajes). Cuando por fin el mercader consiguió sentarse, y después de refunfuñar, respirar trabajosamente y emitir una cacofonía de chillidos gaseosos (generados fuera del escenario, en el interior de la carpa, imaginé), empezó a expulsar por el trasero un peculiar surtido de desechos que los ayudantes se agacharon para ir retirando, de uno en uno. Entre otras cosas aparecieron diversas piezas de cerámica y bronce –lámparas, cuencos y cubiertos de todo tipo– que los criados iban enseñando primero al público y luego ofrecían al mercader, que arrugaba la nariz antes de repudiarlos, como todo el mundo haría con cualquier cosa que hubiera salido de su trasero. Las risas del público eran de escarnio.


  De entrada me tomé aquello como una simple tontería humorística, hasta que un espectador, que hasta aquel momento parecía tan perdido como yo, cayó de repente en la cuenta y exclamó:


  –¡Claro! ¡Todo eso viene de Cirene!


  Me fijé con atención en los objetos y reconocí los diseños azules y amarillos característicos de los talleres de Cirene, una ciudad situada a poco más de ochocientos kilómetros al oeste de Alejandría…, y entonces comprendí el chiste. Desde tiempos de Alejandro, Cirene y la región de la que era capital, conocida como la Cirenaica, habían formado parte del reino de Egipto, constituyendo su frontera occidental y siendo una región administrada tradicionalmente por un hermano menor o un primo del rey. Hasta hacía ocho años, el regente de Cirene había sido un hermano bastardo del rey Ptolomeo, llamado Apión. Pero Apión había muerto sin hijos y había legado en testamento la Cirenaica al pueblo romano. El rey Ptolomeo, endeudado con los banqueros romanos y temeroso de sus ejércitos, no se había atrevido a contradecir el testamento, motivo por el cual el reino había perdido una de sus ciudades más importantes y los romanos se habían establecido en una provincia que hacía frontera directa con Egipto, a unos pocos días de marcha de la capital.


  El pueblo de Alejandría había reaccionado con violencia a aquel vuelco de los acontecimientos. Había sido incluso necesaria la intervención de las fuerzas armadas para aplacar los disturbios. Y a pesar de que ya habían transcurrido ocho años, el resentimiento seguía vivo y la convicción de que el rey Ptolomeo había traicionado sus derechos inalienables no había hecho más que intensificarse. Bajo el punto de vista de los egipcios, Cirene le importaba al rey tanto como sus heces le importaban a aquel comerciante.


  Después de aliviar sus necesidades mayores y menores, y ayudado en cada paso por los dos chicos, el comerciante exhaló un nuevo suspiro y se instaló trabajosamente en su silla. Inició entonces una conversación con el escriba sobre dos rivales enzarzados en una terrible disputa. Uno era romano y el otro era un pariente lejano del Ponto, y el comerciante estaba en un dilema porque no sabía qué bando apoyar.


  Si el actor disfrazado de gordo era supuestamente el rey Ptolomeo, era evidente que los comerciantes rivales representaban a Roma y al rey Mitrídates del Ponto, que (por algún vericueto genealógico que nunca fui capaz de resolver) era primo del rey Ptolomeo. El año anterior, Mitrídates había invadido toda Asia, expulsando tanto a los magistrados provinciales como a los hombres de negocios romanos. El mundo mediterráneo estaba resintiéndose del impacto de esta guerra, pero Egipto había conseguido mantenerse neutral hasta la fecha.


  –Si no le debiera tanto dinero a ese mugriento romano –se quejó el comerciante–, le daría una puñalada en la espalda ahora mismo.


  –¿Y por qué no le devuelves la deuda y así te libras de él? –le preguntó el escriba.


  –¿Pagarle? ¿Con qué? Mi primo del Ponto se llevó todo el dinero que me quedaba. ¡Y se llevó además a mi hijo!


  Era una referencia a la invasión de la isla de Cos que había llevado a cabo recientemente el rey Mitrídates. Era precisamente en esa isla donde Egipto guardaba un importante tesoro y donde residía el hijo del rey Ptolomeo, todavía adolescente, con la intención de protegerlo de las intrigas palaciegas de Alejandría. (Era hijo del primer matrimonio del rey, no del actual matrimonio con su sobrina). Mitrídates se había hecho no solo con la isla, sino también con el tesoro y con el príncipe egipcio, y aunque supuestamente trataba al chico como un huésped de honor, era en realidad un rehén.


  –¡Y no olvides que se llevó también la capa! –dijo el escriba.


  –¡Tonterías! ¿Qué relevancia tiene una capa vieja comida por la polilla para alguien acostumbrado a vestirse con sedas?


  El público abucheó con fuerza al gordo comerciante. Era una referencia a uno de los tesoros capturados por Mitrídates, una capa que había pertenecido a Alejandro Magno, nada más y nada menos.


  –Dicen que a tu primo le gusta pasearse con ella y fanfarronear –comentó el escriba–. ¿No te apetece recuperarla?


  –¡Creo que ni me entraría! –dijo el comerciante, agitando sus bulbosos brazos y haciendo reír con el gesto al público–. ¡Oh, ojalá mi madre estuviera aún aquí para decirme qué hacer!


  –Pero ya no está –replicó el escriba–. ¿No te acuerdas? –Imitó el sonido de un corte y realizó el gesto universal de un dedo deslizándose por el cuello.


  –¿Y mi hermano mayor? ¿Dónde está? ¡Él sabría qué hacer!


  El escriba hizo un gesto de exasperación.


  –¡La vieja y tú lo desterrasteis! ¿También lo has olvidado ya?


  Era una referencia al hermano mayor del rey, que había pasado también por el trono antes de ser enviado al exilio unos años atrás.


  –¡Ojalá mi hermano mayor pudiera volver a casa!


  –¿Lo dices en serio? ¡La mayoría de los hombres temería una visita de su suegro!


  –Era mi hermano antes de ser mi suegro.


  –¡Y el señor de la casa antes de que lo echaras de una patada!


  –Ojalá volviera mi hermano mayor. Estoy seguro de que podríamos solventar nuestras diferencias.


  –Cuidado con lo que deseas. –El escriba movió la cabeza con preocupación–. Dos son multitud. Y aun así, me gustaría que fuerais tres.


  –¿Tres?


  –Tres polluelos del nido de tu madre, para poder tener un amo más para elegir. ¿Estás seguro de que no tienes un hermano bastardo escondido por algún lado?


  –¿Un hermano bastardo?


  –Ya sabes, un cuco, un hermano que se cayó del nido cuando nadie miraba. –El escriba miró al público poniendo cara de tonto.


  –Pues claro que no. Solo somos dos.


  –Muy bien, entonces. En este caso, tendrá que bastarte con tu hermano mayor. He oído rumores de que ahora mismo está de camino.


  –¿Ahora mismo?


  –¡Ahora mismo! –El escriba se puso de cara al público y anunció de forma lenta y dramática–: Y podría… llegar… en… ¡cualquier momento!


  El comerciante se llevó las manos a las mejillas, horrorizado. Los dos chicos cogieron las flautas y tocaron unas notas estridentes para acompañar sus temores. Entonces, de repente, la música chillona cambió para transformarse en una melodía vertiginosa, tan contagiosa que el obeso comerciante olvidó sus preocupaciones y se levantó de un brinco. Con diversas partes de su cuerpo agitándose en distintas direcciones, realizó una danza absurda, saltando, girando sobre sí mismo, lanzando puntapiés y agitando los brazos. Un nuevo sarcasmo relacionado con el rey Ptolomeo. A pesar de sus borracheras, su pereza y su incapacidad incluso para poder orinar solo, seguía siendo famoso por los desenfrenados bailes con que amenizaba sus orgías.


  Tocando tambores y haciendo girar carracas, los restantes miembros del grupo de artistas salieron de detrás de la carpa para incorporarse al baile del comerciante. Entre ellos vislumbré a la doble de Bethesda, que ya no iba disfrazada de anciana sino que lucía un vestido verde, las pulseras de madera que adornaban sus bronceados brazos acompañando con un agradable sonido sus cabriolas. Animados por los músicos, parte del público se sumó también al baile. La música era cada vez más fuerte y estridente y el ambiente se tornó tremendamente ruidoso. Batiendo palmas y siguiendo el ritmo con los pies, incluso los porteadores nubios de la elegante litera se apuntaron a la fiesta.


  Y entonces, en un abrir y cerrar de ojos, todo cambió. Oí chillidos y gritos. Un escalofrío de pánico recorrió el público. Me puse de puntillas para poder ver por encima de la gente y vislumbré el destello de las espadas desenfundadas en el otro lado de la plaza. Un mar de semblantes aterrorizados se volvió de repente hacia mí.


  ¡Disturbios!


  IV


  ¡Hora de largarnos de aquí! –dije, cogiéndole la mano a Bethesda.


  Era como si todo el mundo hubiera pensado lo mismo en el mismo momento, porque de repente todos echamos a correr en la misma dirección, alejándonos de los soldados armados. Incluso con el pánico que me embargaba, vi que algunos hombres se agachaban para coger piedras o escombros, como si pretendieran armarse para una escaramuza.


  Por el rabillo del ojo vi la carpa venirse abajo. Con el mono domesticado lanzando alaridos y brincando como un loco, el grupo de actores recogió rápidamente sus pertenencias. La eficiencia y la velocidad de sus movimientos me dieron a entender que no era la primera vez que se veían obligados a desmantelar la parada de aquella manera.


  Con Bethesda y yo tomando la delantera, el gentío se adentró por una callejuela que conducía al puerto. Con un estremecimiento de puro terror, me pregunté si sería precisamente eso lo que pretendían los hombres del rey –conducir a los espectadores hacia el mar, donde sería más fácil atraparlos y masacrarlos–, pero cuando volví la cabeza vi que ni siquiera se habían tomado la molestia de seguirnos. Por lo visto, su intención era simplemente interrumpir el espectáculo y despejar la plaza pública.


  Llegamos a la zona portuaria. El pánico amainó en cuanto la gente se dio cuenta de que no nos perseguían. Hubo quien empezó a reír y bromear. Otros dijeron que había que volver donde estábamos y sumarnos al puñado de personas que había decidido plantar cara a los soldados. Pero su entusiasmo se quedó en nada cuando vieron llegar a los rezagados con golpes en la cabeza y sangrantes heridas. Me hice a un lado y mantuve la boca cerrada. Las disputas entre el rey egipcio y su pueblo no tenían nada que ver conmigo.


  La muchedumbre se dispersó poco a poco.


  El día era cálido y despejado, con escasas nubes finas pintando el cielo. En la zona portuaria reinaba una silenciosa calma, rota tan solo por el crujido de las palmeras agitadas por la brisa, los gritos de las gaviotas y algún que otro trompetazo de sirena desde el faro.


  Me senté en lo alto de los peldaños que bajaban hasta el agua para contemplar el mar y el faro a lo lejos, un espectáculo magnífico que siempre me parecería irreal, por muchas veces que lo mirase. Bethesda tomó asiento a mi lado, ignorando los protocolos, y no hice nada para corregirla. ¿A qué hombre no le gustaría que le vieran en compañía de una chica tan guapa con su precioso vestido nuevo?


  –¡Ha sido emocionante! –dije.


  –Dijiste que el día de tu cumpleaños querías aventuras, amo.


  –Sí, aunque espero que eso sea todo.


  Contemplé las islas del puerto, que eran propiedad del rey Ptolomeo y tenían abundantes templos, jardines y palacios. Pero ¿dónde estaban los barcos? En esta época del año, cuando se reiniciaba la temporada de navegación, el puerto de Alejandría debería estar abarrotado de barcos mercantes procedentes de tierras lejanas entrando y saliendo cargados con todo tipo de mercancías. Pero no conté más que un puñado de naves, en su mayoría barcas de pesca locales y embarcaciones de placer. La guerra entre Roma y Mitrídates había sembrado incertidumbre y caos y había convertido el mar en un lugar peligroso. Ahora, cuando un navío marinero arribaba a puerto, lo más probable era que no fuese un barco mercante con mercancía sino un barco lleno a rebosar de refugiados en busca de puerto seguro y cargados con todos los tesoros que pudieran poseer con la esperanza de comprar el favor del rey Ptolomeo y sus ministros.


  –¿Qué te ha parecido el espectáculo de pantomima, amo?


  Me vino a la cabeza una imagen del comerciante en la letrina y me eché a reír.


  –Muy divertido. ¡Y sorprendente! No entiendo cómo esos actores creían que podrían salir airosos representando un espectáculo de ese calibre casi a la sombra del palacio real. En algún callejón de Rakotis, quizás, pero no en la mejor zona de la ciudad, con soldados patrullando por todas las calles. Supongo que es una prueba más de hasta qué extremos está llegando la situación. Aquella última parodia… daba a entender que el hermano del rey podría estar volviendo a Alejandría, y con el respaldo de todo un ejército, no me cabe duda. Me pregunto si acabará estallando la guerra en Egipto. Guerra aquí, guerra allí, guerra por todas partes…


  Era como si en los últimos años el mundo entero se hubiera sumido en la guerra. Primero hubo guerra en Italia, entre Roma y sus confederados italianos. Luego, viendo la debilidad romana, el rey Mitrídates invadió Asia y las islas griegas, expulsando a los romanos. Ahora parecía que también Egipto acabaría convirtiéndose en un campo de batalla en una guerra entre el rey y su hermano. Me resultaba extraño que el público se mostrara favorable a la idea del regreso del hermano mayor del rey; tal vez el pueblo se tomara en serio el título que él mismo se había otorgado al subir al trono, «sóter», que significaba algo así como «salvador». Pero ¿no lo habían expulsado en su día del trono y de la ciudad? Ahora querían derrocar al hermano menor y reinstaurar al hermano mayor. ¡La chusma alejandrina era caprichosa y tenía muy mala memoria!


  ¿Qué pasaría con Bethesda y conmigo si la guerra acababa llegando a la ciudad?


  Un estallido de risas infantiles interrumpió mis reflexiones. Vi dos figuras que bajaban corriendo las escaleras donde estábamos sentados. Los reconocí enseguida como los dos flautistas del espectáculo. Al llegar al último peldaño, los chicos se quitaron sus finas sandalias y se metieron en el agua.


  Después de refrescarse los pies, subieron de nuevo las escaleras. Los vi dirigirse a un banco de piedra situado a la sombra de una palmera, donde se había reunido el grupo de actores.


  –Está bien saber que esos dos han sobrevivido a la escaramuza y están sanos y salvos –dije–. Veo que el resto de los actores está también sonriendo y carcajeándose. Me pregunto si estarán todos. Cuento solo ocho, incluyendo los chicos. ¿Qué opinas, Bethesda? ¿Deberíamos ir a saludarlos?


  –¿Saludarlos?


  –Sí, podríamos comentarles lo que pensamos de su espectáculo y comprobar si han logrado escapar todos ilesos.


  –¿Comentarles? –me preguntó con recelo.


  –Sí, al grupo de actores. –Intenté mantenerme inexpresivo, pero engañar a Bethesda era complicado. Entre los actores había vislumbrado a la doble de Bethesda. Era a ella, y solo a ella, a quien tenía curiosidad por conocer.


  Me levanté, le di la mano a Bethesda y tiré de ella.


  –Vamos. Es mi cumpleaños y debo satisfacer todos mis caprichos.


  Bethesda me siguió a regañadientes.


  Intenté pensar la manera de introducirme en su conversación, pero no fue necesario. Uno de los flautistas vio que nos acercábamos al grupo, nos miró de arriba abajo y le dio un codazo a su compañero, que repitió el gesto.


  –¡Mira, Axiothea! –exclamó uno de los flautistas–. ¡Eres tú!


  La actriz, que estaba sentada en el banco, miró hacia nosotros y luego miró al chico.


  –¿Qué quieres decir?


  –Esa chica… es igual que tú, Axiothea. Lleva incluso un vestido verde, como el tuyo.


  La actriz se levantó del banco y se encaminó hacia nosotros, mirando fijamente a Bethesda, hasta quedarse las dos frente a frente.


  No era como estar delante de un espejo, evidentemente. Bethesda era algo más bajita, llevaba el pelo más largo y era más curvilínea. Sus rostros no eran idénticos –era evidente que Bethesda era más joven–, pero solo un ciego pasaría por alto la similitud. El tono verde de los vestidos era tan semejante que incluso se diría que la tela estaba cortada de la misma pieza, aunque –incluso excluyendo mis prejuicios– el vestido de Bethesda era más elegante, sus bordados más finos.


  Axiothea retrocedió un paso. Negó con la cabeza.


  –Yo no lo veo.


  –Tampoco yo –replicó Bethesda.


  En el banco estaba sentado asimismo un hombre atractivo y ancho de espaldas, vestido con una fina túnica de lino que le cubría de la cabeza a los pies. Dio unas palmadas en la rodilla y rompió a reír. El mono posado en su hombro empezó a gritar y a corretear de un lado a otro.


  –¿No veis que no es más que una mujer? –El hombre sonrió de oreja a oreja–. No ve ni lo que tiene enfrente… ¡ni siquiera cuando se mira al espejo!


  Los demás se echaron a reír y el mono enseñó los dientes y aplaudió con sus manos huesudas. Por cómo le miraban los demás, asumí que aquel tipo era el líder de la compañía de actores.


  –En serio, Melmak –dijo Axiothea con un suspiro–. No le veo ningún parecido. –Incluso su forma de hablar y la inflexión de su voz me recordaban a Bethesda.


  –Tampoco yo –insistió Bethesda.


  Las dos volvieron a mirarse a los ojos. Aquello parecía un concurso de miradas, parecían dos gatos egipcios. Y entonces, en el mismo instante, ambas sonrieron.


  –Eres muy guapa –dijo Axiothea.


  –También tú –dijo Bethesda.


  –¡Vanidad, vanidad! –exclamó Melmak–. No hacéis más que adularos, lo veo.


  –¿Y tú quién eres? –preguntó Axiothea, dirigiéndose a mí.


  –Me llamo Gordiano. Vengo de…


  –Roma –remató Axiothea–. Con ese nombre y ese acento, no podrías venir de otra parte. Aunque debo decir que tu griego es mejor que el de la mayoría de los romanos que conozco.


  Moví afirmativamente la cabeza ante el cumplido.


  –Y esta es Bethesda, mi esclava.


  –Ah, ¿así que la chica es de tu propiedad? –Melmak se levantó y se acercó a nosotros. Vi entonces lo alto y ancho de espaldas que era. El mono le acompañó, aferrado a los rizos de su grueso pelo negro–. ¿Tiene experiencia como actriz?


  –¿Por qué lo preguntas?


  –Teniendo en cuenta que Axiothea y ella se parecen tanto… podríamos hacer algo al respecto. Darle el cambiazo al público.


  –¿El cambiazo?


  –Hacer desaparecer a una y que aparezca la otra. Ya sabes, un poco de magia. ¿Cómo es posible que una mujer esté en dos lugares a la vez? Al público le encantan estas cosas.


  –Ese es mi Melmak, siempre pensando –dijo Axiothea.


  –Incluso sin prestidigitación, ver gemelas, y unas gemelas tan bellas, además, resulta excitante para los hombres del público –dijo Melmak–. ¿No te parece, Gordiano?


  Miré a Bethesda y a Axiothea, sentí un ligero cosquilleo, y luego tosí para aclararme la garganta viendo que ambas me miraban.


  –¿Qué piensas, Gordiano? –dijo Melmak–. No estoy proponiéndote comprarte la chica, pero sí te pagaría por los servicios prestados como parte de la compañía.


  Negué con la cabeza.


  –Por lo que he visto, vuestro trabajo es demasiado peligroso.


  –¿Peligroso? –dijo Melmak.


  –He estado hoy entre el público. Podrían haberme matado, y vosotros podríais haber acabado arrestados y en un calabozo por ridiculizar al rey. Por lo que me parece, han arrestado a alguno de los vuestros.


  –No, estamos todos aquí –dijo Melmak.


  –¿Solo ocho? ¿Es esto toda la compañía? Estoy seguro de que sois más. ¿Cómo es posible que seáis solo ocho y representéis tantos papeles?


  –Maquillaje, disfraces, accesorios y rellenos.


  Miré una a una todas las caras. Además de Melmak y Axiothea y los dos chicos, había cuatro hombres más, todos de estatura media y algo mayores que yo.


  –¿Quién de vosotros representó a ese comerciante tan gordo?


  –Ese era yo, naturalmente –respondió Melmak, resplandeciente.


  –¡No es posible! Me di cuenta de que el disfraz del comerciante llevaba rellenos, pero tenía la cara redonda. Y su voz era completamente distinta de la tuya.


  –Es lo que se conoce como actuar, amigo. Sé que Roma es un lugar atrasado en todo lo referente al teatro, pero…


  –Y había un acróbata que no está aquí. Un hombre musculoso con un tocado nemes que hizo malabarismos antes de que empezara el espectáculo.


  –¡Ese también era yo! –exclamó Melmak. Cerró la mano en un puño, se la acercó a la frente y a continuación echó hacia atrás la manga de la túnica para mostrar el bíceps–. Como bien puedes ver, mis músculos son de verdad y no un disfraz. Todos representamos muchos papeles. En estos momentos, Axiothea es la única mujer de la compañía, de modo que los hombres nos vemos obligados de vez en cuando a representar una matrona.


  –La prostituta vieja que aparecía en la primera parodia… ¿era Axiothea?


  –Sí. Lo intentamos con un hombre, pero no resulta tan gracioso.


  –Impresionante –dije, asombrado ante el hecho de que con tan pocos pudieran representar tantos personajes.


  –¡Ja! ¡Actuar, lo llama! –Uno de los hombres dio un paso al frente. En ciertos aspectos era el miembro más llamativo de la compañía, puesto que a pesar de que tenía un físico normal y unas facciones insulsas, su cabellera larga y oscura y su barba perfectamente recortada estaban divididas mediante una franja de pelo blanco. Un rasgo como aquel parecería más normal en un animal peludo que en un hombre, pero aquella curiosa coloración era a todas luces natural–. Me llamo Lykos y no soy actor. Y por muy fervientemente que Melmak y los demás crean que sus talentos dramáticos son el origen de la ilusión que genera el espectáculo de pantomima, soy yo quien carga con la mayor parte del peso.


  Melmak le dirigió una sonrisa a regañadientes.


  –Lykos es nuestro utilero, y supongo que algún reconocimiento se merece.


  –¿Algún reconocimiento? Bueno, ya es más de lo que recibo normalmente.


  –¿Utilero? –dije.


  –Lykos confecciona los disfraces y las pelucas –me explicó Axiothea.


  –¿Disfraces y pelucas? ¿Es eso lo que soy, un costurero y peluquero venido a más? –Lykos resopló–. Diseño y creo los accesorios. Superviso el maquillaje. Soy yo el responsable de que Melmak esté tan gordo como el rey, yo quien se encarga de que incluso Axiothea parezca vieja y fea. El utilero, y no los actores, es el verdadero maestro de la ilusión teatral, el que obra el milagro en los actores.


  Tosí de nuevo para aclararme la garganta.


  –Bueno, la verdad es que es un milagro que lograrais escapar todos de esos soldados.


  –Aquí no hubo ni dioses ni magia –dijo Melmak–. Solo una planificación escrupulosa y rapidez de reflejos. Hemos elaborado un sistema para realizar huidas veloces. Cambio de escena de emergencia, lo llamo. Y hasta el momento, nunca nos ha fallado.


  –Pero un día de estos, si seguís montando espectáculos como ese, terminaréis teniendo problemas. Estáis tentando al destino.


  –Somos una compañía de actores, Gordiano. Hay que dar al público lo que quiere ver. ¡Y eso es lo que hacemos! Reunimos multitudes más grandes y recaudamos bolsas de monedas más generosas que cualquier otra compañía de la ciudad. Ay de mí, no debería haberlo reconocido. Ahora nos pedirás incluso dinero a cambio de poder utilizar a tu encantadora esclava.


  –Ya te he dicho que no está disponible. –De repente me imaginé a Bethesda a merced de una tropa de guardias reales y me estremecí–. A ningún precio.


  –Bien –dijo Melmak, suspirando y lanzándole una pensativa mirada a Bethesda–. Tu amo te niega una carrera maravillosa como actriz, querida mía.


  Axiothea se echó a reír.


  –¡Déjala en paz, Melmak! El joven romano ha hablado. Aunque su compañía me resulta agradable, ¿verdad? ¿Te gustaría compartir con nosotros la comida del mediodía, Gordiano? Todo es muy sencillo: tilapia del Nilo conservada en vinagre, aceitunas, corazones de palmito, dátiles, pan de pita. Nada de vino, pero sí tenemos cerveza egipcia. ¿Te apetece?


  De manera que celebré el día de mi cumpleaños comiendo entre un inesperado círculo de nuevos amigos, a la sombra de una palmera en la ciudad más excitante del mundo y contemplando una de las vistas más espectaculares que puedan existir: el puerto de Alejandría y su faro. La comida estaba deliciosa y la compañía era encantadora. Los actores habían viajado muchísimo y tenían innumerables historias que contar. Habiendo viajado también yo, disponía asimismo de variados relatos. Me sentía feliz, pensando que así era como debían celebrarse los cumpleaños, hasta que la conversación giró hacia el tema de Roma.


  –¿Llevas mucho tiempo ausente? –preguntó Axiothea.


  –Hoy hace justo cuatro años que salí de Roma, el día de mi decimoctavo cumpleaños. Y no he vuelto todavía.


  –¿Lo echas de menos?


  –A veces.


  –Se cuentan cosas terribles sobre la guerra que se libra en Italia entre Roma y las ciudades rebeldes. ¿Tienes muchas noticias de casa? –preguntó Melmak.


  –Recibo cartas de mi padre. Ahora hace un tiempo que no recibo ninguna. –De hecho, habían transcurrido varios meses desde la llegada de la última carta. Empezaba a estar preocupado por él.


  Axiothea interpretó enseguida mi expresión.


  –Últimamente se pierden muchas cartas y mensajes, o tardan una eternidad en llegar. La guerra en Italia, la guerra en Asia, la guerra en el mar… Es un prodigio incluso que lleguen barcos a puerto. Todo escasea. Todo está más caro. Son los tiempos que nos toca vivir.


  –¡Y suerte que tenemos a quién echarle la culpa! –dijo Melmak con una carcajada.


  –¿A quién? –pregunté.


  Melmak negó con la cabeza.


  –Es evidente que no eres alejandrino, puesto que de serlo no tendrías necesidad de preguntarlo. ¿A quién le echamos la culpa de que todo vaya mal? ¿Es necesario que me disfrace de gordo y anadee un rato por el puerto para refrescarte la memoria?


  –¿Crees que el rey Ptolomeo es el culpable de que todo esté tan caro? –preguntó Bethesda.


  Me sentí algo incómodo al ver que mi esclava se sumaba a la conversación, pero a los actores, todos nacidos libres, no parecía importarles que fuera una esclava. Mi padre me había contado que los actores no eran como todo el mundo, que vivían aparte de las limitaciones y las expectativas de la sociedad normal.


  –¿Que si el rey es el culpable? Seguramente no –dijo Melmak–. Pero le echamos la culpa de todas formas. Y si la situación empeora, más le echaremos la culpa.


  –¿Y si mejora? –pregunté.


  –¡Entonces, daremos gracias a los dioses por ello y les ofreceremos oraciones como muestra de nuestro agradecimiento!


  –Por lo visto, el rey no sabe hacer nada bien.


  –¡Y da gracias a los dioses por ello, porque si no los actores nos quedaríamos sin trabajo!


  –¿Es cierto eso que insinuaste en el espectáculo? ¿Que el hermano del rey piensa regresar a Alejandría?


  Melmak se encogió de hombros.


  –¿Quién sabe? El rumor está ahí. Lo sabremos con total seguridad cuando aparezca por aquí.


  –Si eso ocurre, lo más probable es que reine el caos, ¿no crees? –Nunca había estado en una ciudad sitiada. La idea me resultaba inquietante, pero los actores se mostraron impertérritos.


  –¿Caos? –dijo Melmak–. Seguramente habrá caos. Caos antes, caos durante y caos después. Caos siempre y por todas partes: es el estado natural de Egipto. Pero las pantomimas continuarán, pase lo que pase. La compañía de Melmak nunca falta a su espectáculo, llueva o haga sol.


  –Tal y como están las cosas, no me extrañaría que un ejército invasor acabara derrocando al rey –dijo Axiothea.


  –¿Qué quieres decir con eso? –preguntó Bethesda.


  –¿No te has dado cuenta de la falta de entusiasmo que han mostrado hoy los soldados? Apáticos, diría yo que estaban.


  –¡Prácticamente sonámbulos! –dijo Melmak–. Hace dos meses, con una compañía de guardias reales pegada al cogote de esa manera, habríamos tenido que correr de verdad para salvar la vida. Hoy nos hemos limitado a recogerlo todo y salir aprisa… ¡y ni siquiera nos han seguido!


  –Sí, la verdad es que me ha sorprendido –dije–. Temía que todo acabara en un baño de sangre.


  Melmak negó con la cabeza.


  –Que se produzca un baño de sangre exige mucho trabajo… Cortar cabezas, limpiar después. No les merecía la pena. Sospecho que el comandante de los soldados debe de haberles ordenado que detuvieran nuestro escandaloso espectáculo y dispersaran a la multitud, y eso es exactamente lo que han hecho, ni más ni menos.


  –Pero ¿por qué?


  –¡Porque el rey no les paga! Ya no paga a nadie, ni a los trabajadores de la biblioteca, ni a los empleados del museo, ni a los fogoneros del faro, ni siquiera a los vigilantes de la casa de fieras de los jardines reales. Se ha quedado sin dinero y todo el mundo lo sabe. En vez de oro, plata o incluso cobre, la gente que cobra del rey está recibiendo pagarés promisorios del tesoro real. Han emitido un real decreto por el que se ordena a todos los comerciantes fiar a los clientes en base a esos pagarés, pero cada vez son más los que se niegan en redondo a hacerlo. De modo que todo aquel que está en el servicio real, incluyendo los soldados, hace cada vez menos. Alejandría está llegando a una situación de punto muerto.


  –No me había dado cuenta de que las cosas estuvieran tan mal –dije.


  Axiothea asintió.


  –Mal, y seguramente irán a peor. Eso dice… –Se interrumpió.


  Enarqué una ceja.


  –¿Ibas a citar a alguien?


  Melmak esbozó una sonrisa conocedora.


  –Axiothea estaba a punto de decir el nombre de su misterioso mecenas.


  –¿Mecenas? –pregunté.


  –Tal vez no te hayas fijado en la elegante litera que había delante de todo.


  –Sí, la he visto llegar.


  –Por lo visto, el tipo de dentro se ha enamorado de nuestra Axiothea.


  –No he podido ni verlo.


  –¡Tampoco nosotros! Nadie sabe quién es, excepto Axiothea. De vez en cuando, desaparece un par de días y luego, cuando regresa oliendo a perfume caro, todos sabemos que ha ido a visitar a su amigo rico. Pero ¿nos invita algún día? ¿Nos dice el nombre de ese tipo, o dónde va, o cuánto tiempo estará ausente? ¡Jamás!


  –Lo creas o no, Melmak, hay cosas que no te importan. –Axiothea sonrió, pero me dio la impresión de que tenía que hacer un esfuerzo para no alterarse.


  –Melmak está celoso –dijo Lykos–. Le habría gustado que alguna dama rica le hubiese elegido como favorito y llenado de regalos, tal y como hace el mecenas de Axiothea.


  Uno de los actores asintió.


  –Por eso Melmak insiste en hacer malabarismos antes del espectáculo y fanfarronea prácticamente desnudo y exhibiendo los músculos, porque espera que alguna potranca rica se fije en él y le invite a su casa. Si consigue un agradable y confortable puesto haciendo de semental… ¡adiós al teatro!


  Todos compartieron unas buenas risas con el comentario, incluso Melmak. Axiothea se relajó visiblemente.


  El sol quemaba pero en la sombra la temperatura era agradable. Teníamos el estómago lleno. Todo el mundo, mono incluido, había bebido bastante cerveza, compartiendo la misma copa. Como era mi cumpleaños, habían decidido que yo podía beber el doble, y no había rechazado la invitación.


  Mientras las dos mujeres se instalaban a un lado para charlar, los hombres nos sentamos en círculo alrededor de la palmera, de cara hacia fuera, la espalda apoyada en el tronco y las piernas estiradas. Empecé a adormilarme. Cuando Bethesda se agachó a mi lado y me tocó la mano, tuve que hacer un gran esfuerzo para abrir los ojos.


  –Amo, Axiothea quiere ir al pequeño mercado al aire libre que se celebra en el puerto. Se ve incluso desde aquí.


  –Sí, estaba preguntándome si podría llevarme a Bethesda conmigo –dijo Axiothea.


  Estaba de pie a mi lado con las manos en las caderas y con una expresión que daba a entender que no estaba dispuesta a aceptar un no por respuesta. De haber sido Bethesda una mujer libre, ¿sería tan descarada e impetuosa como su doble?


  Refunfuñé y asentí, medio dormido.


  –No veo por qué no.


  Sonreí, porque sabía casualmente que Bethesda había conseguido reunir algunas monedas guardándose parte del cambio cuando la enviaba a hacer la compra. Debía de llevar encima aquellas monedas, pensé, y ahora tenía intención de dilapidar su pequeño tesoro comprándome un regalo de cumpleaños. Cerré de nuevo los ojos y pensé en lo dulce que era…, dulce, muy dulce.


  Mi sueño también fue dulce, doblemente dulce, puesto que estaba de nuevo en Rakotis, en mi habitación, bañada por la luz del sol, y en la cama, desnudas, estaba no una sino dos Bethesdas, igualmente bellas, igualmente cariñosas, igualmente deliciosas. El sueño siguió un buen rato, cada acto más excitante que el anterior, hasta que llamaron a la puerta. Aunque las dos Bethesdas rieron e intentaron retenerme, insistí en ir a ver quién era. Salté de la cama y abrí la puerta, pero el pasillo estaba vacío. ¿O no? Reinaba la penumbra y al fondo, casi oculta entre las sombras, creí ver una figura. La cara quedaba oculta, pero me pareció distinguir que llevaba una toga romana. Su actitud me alarmó. Se comportaba de forma muy poco natural, como si sufriese mucho dolor. Le oí gimotear. Mi corazón se aceleró.


  –¿Padre? –susurré–. ¿Eres tú?


  Me desperté bañado en un sudor enfriado por la brisa que soplaba en el puerto. Durante un prolongado momento fijé la mirada en el lejano faro, mi mente incapaz de procesar su entorno. Era algo que me sucedía de vez en cuando en Alejandría: me despertaba sin saber dónde estaba y me sentía confuso, como si nunca hubiera marchado de Roma y de repente me encontrara en un lugar completamente desconocido.


  Pero, naturalmente, no estaba en un lugar desconocido. Conocía el puerto de Alejandría mejor que muchas zonas de Roma. La aguda sensación de desorientación fue disminuyendo. Me dolía un poco la cabeza, de la cerveza, sin duda. El frío se esfumó en cuanto la brisa me secó el sudor. Notaba la calidez del sol en la piel. Me encontraba en Alejandría, hacía una tarde preciosa y todo iba bien. Bostecé, me desperecé y miré a mi alrededor.


  Estaba solo.


  Los integrantes de la compañía de teatro habían desaparecido.


  Y también Bethesda.


  V


  Bethesda! –grité, pensando que debía de estar cerca. Me incorporé, estaba entumecido. La cabeza me latía con fuerza. Observé los muelles, de arriba abajo.


  –¡Bethesda! –volví a gritar, más fuerte esta vez.


  No hubo respuesta. Sí escuché, sin embargo, el chillido de una gaviota. Para mis ofuscados sentidos, el sonido se pareció sospechosamente a una carcajada.


  ¿Cuánto rato me habría quedado dormido? A juzgar por la posición del sol, no podía haber sido más de una hora. ¿Estaría todavía de compras en el mercadillo?


  ¿Y dónde se habían metido los actores? Miré a mi alrededor y no vi ni rastro de ellos, con la excepción de huesos de dátil esparcidos por el suelo y otros restos del banquete del mediodía.


  Volví a inspeccionar la zona con la vista, para asegurarme de que Bethesda no estaba por allí, y me dirigí hacia el mercado.


  El lugar era un laberinto de tiendecitas y puestos, concebido expresamente para tener que caminar despacio e irse parando a mirar. Para quien deseara esconderse, un mercado abarrotado y desordenado como aquel era el rincón ideal. ¿Estaría Bethesda tomándome el pelo, jugando conmigo al escondite? No me parecía muy propio de ella.


  Me sumergí en el mercado, intentando no dejarme distraer por las baratijas, chucherías, cazuelas y sartenes que allí se exhibían. Prácticamente todos los vendedores ofrecían productos para turistas, destacando entre ellos pequeñas reproducciones del faro para todos los bolsillos, confeccionadas en materiales que iban desde la cerámica barata hasta el cristal y el marfil. En el puesto de un vendedor de vestidos, vi uno de color verde casi igual al que le había comprado a Bethesda, aunque mucho más barato, pero cuando lo observé más de cerca comprobé que el tejido era de calidad inferior y su confección muy burda.


  Llegué al final del mercado sin haber visto a Bethesda. Di media vuelta y recorrí de nuevo los puestos, de nuevo sin éxito. Regresé a la palmera, pensando en la posibilidad de que Bethesda hubiera vuelto durante mi ausencia, pero no estaba.


  Empecé a inquietarme en serio.


  Fui de puesto en puesto en el mercado, interrogando a los vendedores. Encontré algunos tan antipáticos que se negaron a hablar conmigo, seguramente debido a mi acento romano –un prejuicio con el que me enfrentaba de vez en cuando en Alejandría–, pero hubo algunos que recordaban haber visto dos chicas muy guapas vestidas de verde.


  –¡Como gemelas! –me dijo un vendedor de alfombras con bigote y con mirada lasciva–. De esas dos costaría olvidarse. Iban riendo y susurrándose cosas, como tontuelas, lo que suelen hacer las chicas.


  No me parecía muy propio de la Bethesda que conocía, que siempre se comportaba con la silenciosa elegancia de un gato. Lejos de mí, en compañía de otra mujer, ¿actuaría con menos comedimiento?


  –Aunque de eso debe de hacer una hora –prosiguió el vendedor de alfombras–. Le echaron un rápido vistazo a la mercancía, hicieron un comentario grosero acerca de mi bigote, las muy tontas, y continuaron su camino. No he vuelto a verlas más.


  Ni tampoco los demás vendedores. Bethesda y Axiothea habían visitado el mercado, eso era evidente, y varios vendedores se habían fijado en ellas, pero de eso hacía ya más de una hora, cuando me adormilé debajo de la palmera. Nadie sabía cuándo habían abandonado el mercado ni en qué dirección.


  Por lo visto, Bethesda y Axiothea habían pasado la mayor parte del tiempo en el puesto de los vestidos, comparando su atuendo con la versión de calidad inferior que allí se vendía, para disgusto de la anciana responsable del puesto, que por ello tenía motivos para recordarlas. Respondió con frialdad a todas mis preguntas y entonces, cuando ya me marchaba, bajó la voz y me dijo:


  –Pero ahora que lo pienso, sí que vi algo un poco raro…


  –¿Sí?


  –Estoy intentando pensar. Sí, fue mientras esas chicas miraban mis vestidos. Vi un par de tipos revoloteando por aquí, mirando hacia todas partes. No me gustó nada su pinta.


  –¿Cómo eran esos hombres? ¿Cómo iban vestidos?


  La mujer se encogió de hombros.


  –Con túnicas vulgares, nada especial. Pero no fue la ropa lo que me llamó la atención, sino su expresión. No llevaban buenas intenciones.


  –¿A qué te refieres?


  –Cuando trabajas en un mercado como este, acabas aprendiendo a distinguir entre el que es un cliente y el que no lo es. También aprendes a detectar los que corren por aquí con intención de robar. Aquellos tipos no habían venido a comprar. Tampoco era gente del barrio. Ni eran turistas de paso. Y tampoco tenían el aspecto de los ladronzuelos y los rateros, en mi opinión. ¿Qué hacían entonces aquí, dando vueltas, qué se traerían entre manos? Nada bueno, segurísimo.


  –¿Estarían siguiendo a las chicas? –Oí que se me quebraba la voz.


  –Eso es lo que estoy preguntándome. Estaba a punto de decirles a las chicas que se largaran de mi puesto cuando me fijé en esos dos hombres. Pero luego las chicas se fueron, riendo…, divertidas por las miradas desagradables que yo les lanzaba, supongo.


  –¿Y los dos hombres?


  La mujer negó con la cabeza.


  –Después de eso no recuerdo haberlos visto más, la verdad. Debieron de seguir su camino, pero no sé hacia dónde fueron. Tal vez siguieron a las chicas. O tal vez no. –Se encogió de nuevo de hombros.


  Al final, regresé a los muelles, completamente desconcertado.


  ¿Debería regresar a mi habitación en Rakotis? Las probabilidades de que Bethesda hubiera regresado allí sin mí me parecían remotas. De todas maneras, de haberlo hecho, habría podido entrar, ya que la puerta no tenía ni cerradura ni llave. (La única cerradura era un simple taco de madera que giraba para bloquear la puerta desde dentro, para garantizarnos privacidad mientras dormíamos o estábamos haciendo otras cosas; el casero y su esposa, que vivían en la planta baja y controlaban quién entraba y salía, eran los responsables de la seguridad del edificio).


  Había otra posibilidad: que Melmak se la hubiera llevado a la fuerza. Había mencionado que le gustaría incorporarla al grupo y se había ofrecido a pagarme por ello. Yo me había negado y allí había acabado la discusión. Melmak me parecía un tipo agradable, pero ¿qué sabía de él, en realidad, o qué sabía sobre Axiothea?


  ¿Y si Melmak me había echado alguna droga en la cerveza para que me quedara dormido, aun habiéndose llevado ya Axiothea a Bethesda? Eso habría permitido a todo el grupo largarse sin que yo me enterara; de este modo, podían haberse dado a la fuga con mi esclava y dejado que yo me despertara una hora más tarde y me encontrara completamente solo.


  Entonces recordé que todos habíamos bebido cerveza de la misma copa y, por lo tanto, parecía poco probable que Melmak hubiera podido drogarme. De todas maneras, me había animado a beber más que los demás, y la cerveza, sin aderezos de ningún tipo, podía adormilar a cualquier persona en un día caluroso como aquel.


  De pronto estuve seguro: Melmak me había robado a Bethesda. ¡El muy granuja! Pero muy pronto se daría cuenta de su error. Si yo me había podido permitir adquirir a Bethesda era porque se trataba de una esclava muy problemática que había causado problemas a todos sus anteriores amos. Los había que incluso la habían devuelto al mercado antes de un día. Era justo lo contrario a la esclava sumisa y obediente que la mayoría de los hombres deseaba tener en propiedad. Estaba seguro de que Bethesda opondría resistencia…


  ¿O no? Si Melmak se la había llevado a la fuerza, en contra de su voluntad, ¿por qué los vendedores del mercado no se habían dado cuenta de que aquello era un secuestro?


  Porque la habían aturdido con cerveza, pensé, puesto que ella también había bebido un poco. Y porque le habían mentido, diciéndole que yo me había ido a algún lado e iban a acompañarla para que volviésemos a reunirnos, o porque se habían inventado cualquier historia para hacerla caer en la trampa. O porque…


  ¿Se habría marchado voluntariamente con ellos?


  Aquella idea me inquietaba más que cualquier otra. ¿Me habría abandonado voluntariamente Bethesda para irse con el grupo de actores? Y de ser así, ¿por qué? O… ¿se habría cansado de mí? O, el pensamiento más espeluznante de todos, ¿sentiría realmente cierto cariño por mí? ¿Serían una farsa sus suspiros y sus gemidos durante las horas que pasábamos haciendo el amor, un simple espectáculo para complacer a un amo al que odiaba en secreto tanto como había odiado a todos sus anteriores amos? ¿Sería esa la emoción que acechaba en su interior, ilegible detrás de aquella fachada de gata? ¿Sería aquello sarcasmo hacia un joven amo de carácter débil del que se había burlado todo aquel tiempo?


  No, era imposible.


  ¿O no?


  No era propio de un romano sufrir aquellos temores y aquellas dudas con respecto a una esclava, por mucho que fuera bella, seductora y especial. Estaba experimentando innumerables emociones que entraban en conflicto y resultaban confusas, pero, por encima de todo, me sentía ansioso.


  ¿Dónde estaba Bethesda?


  Decidí que mi siguiente actuación sería buscar al grupo teatral. Todo el mundo sabe que los actores carecen de domicilio fijo, que se mueven de un lado a otro para llevarles siempre la delantera a las autoridades que desaprueban su forma de actuar. Pero estaba seguro de que alguien acabaría poniéndome sobre la pista. Llevaba casi dos años en Alejandría ganándome la vida como mi padre, haciendo contactos y revolviendo la porquería de los demás. Había llegado el momento de poner mis propias habilidades a mi servicio.


  * * *


  De manera que pasé el resto del día de mi cumpleaños pateándome Alejandría y preguntando por la compañía de teatro de Melmak. La gente sabía enseguida a quién me refería. «Ah, aquellos que tienen el mono amaestrado», decían algunos, o «los que llevan aquel par de flautistas tan encantadores» o, lo más habitual, «aquellos que tienen esa actriz joven tan atractiva que anda desnuda por las calles». Muchos realizaban también gestos de asentimiento cuando les describía un hombre con una franja blanca que le dividía en dos el cabello y la barba, aunque pocos conocían al utilero Lykos por su nombre.


  Todo el mundo conocía la compañía de Melmak, pero nadie sabía dónde vivían ni cómo ponerse en contacto con ellos. Resultaba curioso, en una ciudad tan poblada como aquella, que siete hombres, una mujer y un mono, tan llamativos cuando querían serlo, pudieran llegar a ser tan invisibles fuera del escenario.


  Al formular mis preguntas sobre la compañía de teatro, procuré mencionar siempre, como de pasada, el mercadillo del puerto, para ver si alguien había estado aquel día por allí. Resultó que algunos de mis contactos habían ido a comprar o habían pasado por el mercado. Pero, por desgracia, ninguno había visto a dos chicas que encajaran con mi descripción de Bethesda y Axiothea. Al final de la jornada, sin embargo, me tropecé con un par de ancianos eunucos retirados del servicio real que compartían un apartamento bellamente decorado no muy lejos de palacio.


  Se llamaban Kettel y Berino. Nunca me habían pedido dinero a cambio de su información y se alegraban siempre de verme. Me hicieron pasar, me invitaron a sentarme en un confortable sofá, encendieron un poco de incienso y me mimaron como tías a su sobrino favorito. Los dos eunucos eran una interesante fuente de información sobre la vida privada de cualquiera relacionado con el palacio, aunque la experiencia me había enseñado que no eran del todo fiables: tendían a dejar volar la imaginación. Teniendo en cuenta que los chismorreos palaciegos eran su especialidad, no pensé que pudieran saber alguna cosa sobre Melmak y, de hecho, no sabían nada. Pero cuando les mencioné el mercadillo del puerto, ambos enarcaron las cejas.


  –¡Oh, en ese mercado tienen las joyas más encantadoras que existen! –Kettel, que estaba increíblemente gordo, levantó un brazo del que colgaba una enorme masa de carne que me recordó la rejilla de un gallinero. Agitó la rolliza mano para que sonaran las pulseras que lucía en la muñeca–. Justo hoy he comprado allí este precioso brazalete de bronce.


  –¡Y pagado una barbaridad! –dijo Berino, que era tan delgado como gordo era su compañero. Acarició el fragmento de lapislázuli que colgaba de su huesudo cuello con una cadena–. Yo me he comprado este bonito collar por la mitad de precio que ese horrendo brazalete.


  –Ambas piezas me parecen muy bonitas –dije.


  Kettel rio comedidamente ante el cumplido. Berino agitó con exageración las pestañas y se ajustó bien la peluca. Daba por sentado que ambos eunucos llevaban la cabeza rasurada, pero ni siquiera en la intimidad de su casa les había visto jamás sin un elaborado y caro tocado.


  –¿A qué hora estuvisteis por el mercado? –pregunté, como sin querer darle importancia.


  –Un poco antes de mediodía –respondió Kettel–. Si vas más pronto, los precios son más caros. Y si vas más tarde, ya se han llevado las mejores piezas.


  –Entiendo. ¿Y no habréis visto, por casualidad, una joven muy guapa, vestida de verde, con cabello negro…?


  –¿Por qué? Pues sí que la hemos visto –dijo Berino.


  –Sí, así es –dijo Kettel.


  El corazón me dio un vuelco.


  –Parecéis los dos muy seguros.


  Berino arqueó una ceja.


  –Porque hemos tenido una discusión.


  –¿Una discusión? ¿Habéis hablado con ella?


  –No, no, no. No ha sido una discusión con ella, sino una discusión sobre ella. Ninguno de los dos ha hablado con ella. Solo la hemos visto. Aunque no hemos visto lo mismo –explicó Kettel.


  –¿A qué te refieres?


  Se miraron entre ellos, como si estuvieran decidiendo quién de los dos tomaba la palabra. Empezó Kettel:


  –Tuve que alejarme un momento del mercado, para atender debidamente la llamada de la naturaleza. Calle arriba, una manzana después del mercado, en una esquina, hay una letrina pública. Cuando terminé y salí, un poco más arriba en esa misma calle, vi a la chica que acabas de describir. La arrastraban un par de tipos de aspecto sospechoso y ella se resistía.


  El corazón empezó a latirme con fuerza.


  –¿Y nadie los detuvo?


  –Era ya un poco lejos del mercado. No había mucha gente. Les grité, pero esos tipos me mandaron cerrar el pico y me dijeron que no me metiera en asuntos que no eran de mi incumbencia. Dijeron que la chica era una esclava que se había fugado y que iban a devolverla a su amo.


  –¿Y los creíste?


  –¿Por qué no? Aunque no fuese lo que parecía… la verdad es que últimamente, cuando uno ve alguna trifulca en la calle, nunca sabe qué pensar. Ya no sabes quién podría estar en nómina real, por muy brutal que sea su aspecto, o quién podría ser un criminal común, o incluso quién podría ser un espía. La situación es caótica. Ya nada es como en los viejos tiempos, cuando la reina Cleopatra lo controlaba todo con mano firme. Hoy en día, lo mejor es ir a la tuya y no meterte en los asuntos de nadie.


  –¿Así que nadie corrió a socorrer a la chica? –Intenté que no me temblara la voz–. ¿Y esos dos hombres se la llevaron?


  Kettel se encogió de hombros con indiferencia.


  –Supongo. La verdad es que no le di muchas vueltas al tema, hasta que me reuní de nuevo con Berino en el mercado, le mencioné lo que acababa de ver… ¡y me dijo que todo eran imaginaciones mías!


  –¿Por qué le dijiste eso, Berino?


  El eunuco unió sus largas y esbeltas manos.


  –Porque acababa de ver a esa chica… y no iba acompañada de ningún rufián. La chica de verde acababa de marcharse en dirección contraria, hacia el puerto, y no parecía en absoluto angustiada. Un niño tiraba de ella de la mano.


  –¿Un niño?


  –Un mensajero, supongo. Bien vestido, como si fuera de casa rica, pero iba solo, por lo que imaginé que no era un nacido libre, sino un esclavo. La belleza morena vestida de verde seguía al niño y se la veía feliz.


  –¿Qué te hace pensar que era la misma chica que vio Kettel?


  Berino frunció sus finos labios.


  –Cuantos más detalles me daba Kettel sobre la chica que había visto, más se parecía a la que había visto yo… y, la verdad, ¿qué probabilidades hay de que dos seductoras bellezas morenas vestidas de verde se paseen por el mercado al mismo tiempo? Estoy seguro de que Kettel vio alguna cosa, pero lo más seguro es que lo interpretara erróneamente. Siempre estamos igual. Es una pena ver cómo, a su edad, la cabeza empieza a jugarle malas pasadas.


  –¡Hijo de cocodrilo! –le espetó Kettel–. ¡El que te imaginas cosas eres tú! Lo más probable es que no vieras a esa chica en ningún momento. Fue solo después de que yo te la describiera que de repente «recordaste» haberla visto. ¡Es tu cabeza la que te juega malas pasadas!


  –Aunque también es posible que ambos vierais lo que creísteis ver –dije, mi corazón dando un nuevo vuelco.


  –¿Cómo quieres que sea eso? –Berino enarcó una ceja–. ¿Por qué preguntas sobre esa chica, Gordiano? ¿Quién es y qué tiene que ver contigo?


  Negué con la cabeza y no respondí. Me marché lo más rápidamente que me fue posible.


  Escapé de las nubes de incienso que perfumaban el apartamento de los eunucos necesitado de aire fresco, pero no me sentí aliviado. Tenía tanta tensión en el pecho que no podía ni respirar.


  El sol empezaba a ponerse y proyectaba sombras alargadas. Los sonidos característicos de la hora de la cena y el olor a comida inundaban el ambiente, pero no tenía hambre.


  En el camino de vuelta a casa, intenté dar sentido a lo que los eunucos me habían contado. De ser ciertas sus historias, uno había visto a Axiothea y el otro a Bethesda, y simultáneamente, además. Una de las chicas había sido secuestrada, mientras que la otra había desaparecido acompañada por un niño esclavo…, pero ¿quién era quién?


  Llegué a mi edificio más inseguro y ansioso que en toda mi vida. Entré, pasé por delante de la casa de mi casero y subí la escalera. En el fondo de mi corazón esperaba que, al llegar a la última planta, abriría la puerta y me encontraría a Bethesda esperándome.


  ¿Qué explicación me daría de su desaparición? Me daba igual. Lo único que quería era que estuviera allí.


  Abrí la puerta. Entré.


  La habitación estaba vacía.


  Cerré la puerta y la atranqué con el taco de madera. Me derrumbé en la cama, pensando que nunca jamás conseguiría dormirme. Pero la larga jornada me había dejado agotado. Cerré los ojos y caí en un sopor insomne.


  VI


  Cuando me desperté al día siguiente, la habitación me pareció más vacía que nunca.


  ¿Dónde estaba Bethesda? ¿Qué habría sido de ella?


  Inicié de nuevo la búsqueda de Melmak y su compañía. Había agotado mis fuentes habituales de información, de modo que decidí empezar de cero y abordar con descaro a perfectos desconocidos. Me arrepentí de haber gastado tanto dinero en el vestido de Bethesda. Las monedas sirven para aflojar la lengua de la gente, pero tenía la bolsa casi vacía.


  Al final de aquel largo y penoso día, no sabía más que cuando me desperté.


  Pasó otra jornada, y sin novedad. Me atacaban continuas oleadas de rabia y desesperación que se alternaban con una sensación de entumecimiento. Cada vez que abría de nuevo la puerta de mi habitación, una parte de mí confiaba en encontrar a Bethesda, esperándome. Sin embargo, la estancia estaba siempre vacía.


  Fue casi por casualidad que una tarde entré en una taberna en Rakotis, a escasos pasos del edificio donde vivía, con la idea de gastar mis últimas monedas en una copa de vino griego de cierta calidad…, y entonces vi a Melmak en el fondo del oscuro local.


  Las sombras le ocultaban la cara, pero tenía que ser él. El mono estaba tranquilamente sentado en su hombro.


  Me quedé en un rincón oscuro y permanecí un rato observándole para asegurarme de que estaba solo. Después estudié con atención el local, tratando de detectar todas las salidas. Ahora que por fin lo había encontrado, no quería que se me escapara. Se me ocurrió entonces que no llevaba ninguna arma encima, con la excepción de un pequeño cuchillo, más adecuado para intimidar a un mono que a un hombre. Además, Melmak debía de ser más fuerte que yo. Era más voluminoso, evidentemente. Pero yo tenía la ventaja del factor sorpresa y de toda la rabia que llevaba acumulada.


  Finalmente, respiré hondo y abandoné las sombras, crucé el local y me planté delante de él, los puños cerrados con fuerza y armándome de valor para impedirle el paso en el caso de que intentase huir.


  Pero cuando Melmak levantó la vista y me vio, no hizo nada de eso. Esbozó una clara sonrisa y luego soltó un estruendoso eructo. Su aliento apestaba a cerveza. Agité la mano para despejar el olor y arrugué la nariz.


  –¡Gordiano! –exclamó–. ¡Mi joven amigo romano! Siéntate aquí conmigo. Justo hace un momento, el mono y yo estábamos hablando de ti.


  Se quedó mirándome. Al no recibir respuesta, y viéndome tan serio, frunció el entrecejo.


  –Bueno, no es que estuviésemos hablando de ti, literalmente –dijo–, sino que hablábamos de Axiothea y de la última vez que estuvimos todos juntos, el mono, Axiothea y yo. Y tú también estabas presente… Era el día de tu cumpleaños, ¿verdad? De manera que, en cierto sentido, estábamos hablando de ti. De un modo indirecto, vamos. Muy indirecto. No sé si me explico.


  –¿Cuánta cerveza has bebido? –dije.


  –No lo sé. La tabernera no hace más que servirme y yo no hago más que beber. El mono insiste también en tomar un trago cada vez. ¡No me mires así! Él está más borracho que yo, ¿verdad? –Levantó un dedo en dirección al mono, que se lo agarró y emitió un pequeño eructo.


  –¿Dónde está Bethesda? –pregunté.


  –¿Quién?


  –Bethesda, mi…


  –Ah, sí, la esclava que se parece a Axiothea. Sí, ya me acuerdo. Por supuesto que me acuerdo. Pues no lo sé. ¿Dónde está? –Miró a su alrededor con ojos legañosos, volviendo la cabeza hacia un lado y hacia el otro–. ¿Debería estar aquí? ¿Ha quedado con nosotros?


  Su ignorancia parecía sincera. Aunque me vi obligado a recordarme que era actor.


  –Creo que sabes muy bien dónde está, Melmak. Creo que te la llevaste.


  Melmak enarcó las cejas.


  –¿Llevármela? ¿Llevármela dónde? ¿Dónde querrías que la tuviera de habérmela llevado? –En aquel momento parecía tan inocente como el mono y no mucho más inteligente.


  ¿Sería posible que Melmak no estuviera mintiéndome? De ser ese el caso, las alternativas eran más alarmantes si cabe: o Bethesda había huido por voluntad propia o dos desconocidos la habían secuestrado para vete tú a saber qué fines.


  Noté que me flaqueaban las piernas. La indignación acumulada se evaporó de mí, como el vino se derrama de un ánfora agrietada. Me sentía vacío por dentro. Me dejé caer en la bancada al lado de Melmak y enterré la cara entre las manos.


  –¡Tranquilo, tranquilo! –Me dio unos golpecitos en la espalda–. ¿Tan mal estás?


  –Se ha ido –dije–. Ha desaparecido.


  –¿La esclava? ¿Y qué pasa? Ya te conseguiré otra.


  Negué con la cabeza.


  Melmak suspiró.


  –Sé cómo te sientes. Axiothea también se ha ido.


  –¿Qué? –Me quedé mirándolo, en repentino estado de alerta. ¿Qué significaba eso de que las dos habían desaparecido? ¿Sería bueno o malo?–. ¿Que Axiothea ha desaparecido?


  –No es que haya desaparecido, exactamente. Sé dónde debe de estar. Y no es conmigo. Y ahí está el problema.


  –¿Qué quieres decir? ¿Dónde está?


  –Con ese mecenas rico, por supuesto. Después de que se atreviera a presenciar nuestra última actuación desde el interior de su elegante litera, tendría que haberme imaginado que acabaría sucediendo. A ese tipo le basta con chasquear los dedos para que Axiothea acuda corriendo sin siquiera tomarse la molestia de avisar. Es como un gato, se cree que puede desaparecer varios días seguidos y luego volver como si no hubiera pasado nada. Es enervante.


  –¿Entonces Axiothea está sana y salva? ¿No estás preocupado por ella?


  –¿Preocupado? Por supuesto que no. Cuando decida volver, estará lustrosa después de haberse alimentado de exquisiteces varios días y lucirá varias joyas nuevas, supongo. Y se comportará como una princesa, mimada y creyéndose que puede andar dándonos órdenes a todos. Y puede hacerlo, por supuesto, porque yo se lo permito, a la muy malvada… ¿Puedo invitarte a una copa, Gordiano?


  Le miré de reojo.


  –No estoy muy seguro de si haría bien aceptando una copa del hombre que me dejó abandonado en el puerto el otro día. Tú y tus compañeros me dejasteis ahí para que me las apañara solo.


  –¿Abandonarte? No creo que estuvieras precisamente con la soga al cuello. Estabas sesteando tranquilamente, con el estómago lleno de comida y cerveza, todo lo cual te ofrecí yo con toda mi generosidad.


  –Estaba inconsciente. Cualquier ladrón podía haberme robado sin yo enterarme.


  –En caso de que llevaras encima algo que mereciese la pena robar. Pero, si quieres que te sea sincero, tu bienestar no era mi principal preocupación en aquel momento. La realidad es que nos largamos con cierta prisa.


  –¿Por qué?


  –¡Por lo fuerte que roncabas!


  Se echó a reír con su propio chiste y dejó de hacerlo en cuanto vio lo desesperado de mi expresión.


  –De acuerdo, Gordiano, te contaré lo que sucedió en realidad. Ordené a uno de los flautistas que echara un vistazo a los alrededores, para vigilar, como suelo hacer normalmente, y justo cuando estaba adormilándome, el chico volvió corriendo, sofocado y alarmado. «¡Se acerca una tropa de guardias reales!», dijo. «¿Y qué?», dije yo, porque normalmente esos tipos uniformados son tan imbéciles que no tienen ni idea de dónde nos metemos, siempre y cuando el mono guarde silencio. Pero el chico había reconocido al líder del contingente, un comandante que nos guarda rencor.


  –¿Rencor?


  –Me hice famoso por la imitación que hacía de ese tipo (una imitación asombrosa, lo reconozco) y, por algún motivo que desconozco, se lo tomó como un insulto. De modo que recogimos los trastos y nos largamos en un abrir y cerrar de ojos. Y sí, te dejamos donde estabas, emitiendo unos ronquidos tan potentes como los que sueltan los cuernos de navegación del faro.


  –¿Y Axiothea? ¿Y Bethesda?


  –Axiothea es perfectamente capaz de defenderse por sí misma. Imaginé que, tarde o temprano, ella y tu esclava acabarían volviendo del mercado y te despertarían, seguramente mucho después de que los soldados hubieran pasado por allí.


  –¿Y qué tendría que haberle dicho yo a Axiothea cuando me preguntase dónde estabas? Yo no tenía ni idea de dónde te habías ido, ni por qué.


  Melmak se encogió de hombros.


  –A veces, la compañía tiene que dispersarse y desaparecer rápidamente, y ella lo sabe muy bien.


  –Pero Axiothea no volvió –dije–. O, si lo hizo, no me despertó. Y nunca más… –Se me hizo un nudo en la garganta–. Y nunca más he vuelto a ver a Bethesda.


  –Oh, entiendo. ¿De modo que la esclava anda desaparecida desde entonces?


  Moví afirmativamente la cabeza.


  Melmak se quedó pensativo.


  –Yo tampoco he vuelto a ver a Axiothea desde ese día. No habrás visto a Axiothea, ¿verdad?


  –No. Pero he hablado con alguien que tal vez la vio abandonar el mercado el día en cuestión.


  –¿Sola?


  –No exactamente. Es posible que lo hiciera siguiendo a un niño.


  Melmak sonrió.


  –Bien, pues ahí lo tienes. Acabas de confirmar mis sospechas, que Axiothea fue reclamada por su mecenas. Siempre envía sus mensajes con un niño, que conoce a Axiothea de vista. Sin duda, el niño era ese y la llevó con su amo.


  Sentí un escalofrío.


  –Pero eso debe de significar…


  –¿Sí?


  «Que la mujer secuestrada por los dos rufianes era Bethesda, no Axiothea», pensé.


  –¿De modo que después de que me dejaras durmiendo en el puerto no volviste a ver ni a Axiothea ni a Bethesda?


  –Correcto.


  –En este caso, Axiothea fue la última que vio a Bethesda. Tengo que hablar con ella. ¿Dónde está, Melmak?


  –No tengo ni idea.


  –Has dicho que debe de estar con su mecenas.


  –Sí, pero no sé dónde vive. Ni siquiera sé cómo se llama.


  –¿Cómo es posible? ¿No sientes curiosidad?


  –Por supuesto que sí. Pero siempre que sale a relucir la pregunta, Axiothea deja muy claro que la relación que tiene con ese hombre, sea la que sea, es una cuestión privada. Me muerdo la lengua y no me meto. Reconozco que no me resulta fácil.


  –Pero tengo que hablar con Axiothea. Es preciso que la encuentre.


  Melmak se encogió de hombros con indiferencia.


  –Has conseguido dar conmigo.


  –Después de días de andarte buscando… y por pura casualidad.


  Melmak asintió con ojos legañosos y súbitamente se espabiló.


  –Y mira a quién más acabas de encontrar… ¡Lykos!


  Me giré y vi llegar al utilero, con su singular franja de pelo blanco.


  –Lykos, ¿te acuerdas de nuestro amigo Gordiano?


  El hombre me miró sin entender nada, pero enseguida me reconoció y asintió. Se volvió hacia Melmak.


  –¿Hay noticias de Axiothea? Supongo que no habrá aparecido.


  Melmak hizo un mohín.


  –No. Sigue desaparecida.


  Lykos hizo un gesto de preocupación.


  –Tarde o temprano, Melmak, tendremos que sustituirla. No nos deja otra elección. ¡Con todo lo que he trabajado con su maquillaje y sus disfraces! Los disfraces pueden reutilizarse, claro está…, si encontramos una chica de la misma talla. –Me miró levantando una ceja–. Tú tenías aquella esclava tan encantadora… ¿Cómo se llamaba?


  –Bethesda –musité.


  –Pero resulta que también ha desaparecido –dijo Melmak.


  –¿De verdad? –Lykos puso mala cara–. Una lástima.


  La desesperanza se apoderó de mí. Pero quería tener en cuenta que la suerte y la persistencia me habían llevado hasta donde estaba. ¿Me llevarían también hasta Axiothea?


  Miré la penumbra.


  –Tiene que haber una manera –susurré.


  Di media vuelta y abandoné la taberna sin decir nada más.


  * * *


  Una hora más tarde, estaba en su apartamento, sentado entre los dos. Kettel ocupaba más de la mitad del sofá, mientras que Berino y yo estábamos apretujados en el espacio restante. Se negaron a dejarme que les explicara el porqué de mi nueva visita sin antes haberme agasajado con dátiles rellenos con almendras y pan de pita untado con mermelada de granada, todo ello regado con un vino de Cos excelente.


  –¡La última cosecha que consiguió escapar de la isla antes de que ese monstruo de Mitrídates la invadiera! –comentó Berino.


  Me permitieron por fin describirles la litera que había visto en la representación de la compañía de actores, con sus columnas imitando el loto y sus porteadores negros como la noche.


  –Tafhapy –dijo Kettel.


  –Sin duda –coincidió Berino.


  –¿Es ese el propietario de la litera? –dije–. ¿Estáis seguros?


  –Por supuesto –dijo Kettel, limpiándose un poquitín de mermelada que le había quedado en la comisura de la boca–. Tafhapy adquirió tanto la litera como esos porteadores a la vez, hará cosa de unos meses. Se lo compró a un rival suyo en los negocios al que llevó a la bancarrota. ¡Es un tipo sin escrúpulos! ¿Qué quieres saber sobre él, Gordiano?


  –Dónde vive, para empezar.


  –En la calle de los Siete Babuinos, en una casa inmensa pintada en color azafrán con una balconada que domina la calle. Imposible pasarla por alto. Pero, por favor, dinos que no haces negocios con ese tipejo.


  –¿Por qué?


  –¡Porque es un sinvergüenza! No tiene ningún escrúpulo. Es tremendamente peligroso.


  –¿Es un criminal?


  Berino sorbió por la nariz y empezó a tamborilear sobre la rodilla con sus largos y huesudos dedos.


  –Tafhapy no ha ido nunca a la cárcel, si es eso a lo que te refieres, pero eso no significa que no haya partido unas cuantas cabezas y haya hecho desaparecer a algún que otro rival en los negocios. Los hombres como Tafhapy no se someten a los dictámenes de los jueces reales, sino que los sobornan. Nadie puede calificarte de criminal si estás por encima de la ley. En la actualidad, es uno de los hombres más ricos de Alejandría, tan rico y tan poderoso que dicen que le escucha incluso el mismísimo rey.


  –¿Y de dónde procede su dinero?


  –Heredó un negocio naviero de su padre. Es propietario de una flota que trafica con mercancías de todo tipo, tanto por el Nilo como por el mar. Por lo que sé, fue precisamente uno de sus barcos el responsable de transportar este excelente vino desde Cos. ¿Quieres un poco más, Gordiano?


  –No, gracias.


  –¿A qué viene ese interés por Tafhapy? –preguntó Kettel.


  No vi motivos por los que no contárselo.


  –Tal vez recordéis que cuando el otro día vine a visitaros, estaba intentando encontrar a los miembros de una compañía de teatro. Entre ellos hay una joven actriz llamada Axiothea. Tafhapy parece haberse encaprichado de ella.


  –¿Encaprichado dices? –Kettel miró por encima de mí a Berino, que le devolvió la mirada de escepticismo.


  –¿Por qué no? Axiothea es muy atractiva. Bella, en realidad. Se parece a… –Tragué saliva.


  Berino movió la cabeza en un gesto de asentimiento.


  –Tiene que ser bella, a tenor de su nombre.


  –¿Por qué lo dices?


  Se echó a reír.


  –Gordiano, sé que tu griego es encantadoramente rudimentario, pero estoy seguro de que incluso esto podrás entenderlo. Axiothea, «Digna de ser admirada». Lo más probable es que se trate de un nombre artístico.


  –No lo había pensado. –La verdad era que un nombre como ese encajaba a la perfección con una bella actriz que recorría las calles prácticamente desnuda para llamar el máximo de atención posible–. Aunque acabáis de intercambiar una mirada especial cuando he mencionado que Tafhapy se siente atraído hacia ella.


  Berino tosió para aclararse la garganta antes de responder.


  –Veamos, por lo que sabemos de Tafhapy, es más probable que se encaprichara de ti, Gordiano, que de esa joven actriz, por muy «Digna de ser admirada» que sea. Tafhapy nunca ha tomado esposa. Ni tiene hijos, que yo sepa.


  Kettel hizo un mohín y movió la cabeza en un gesto de asentimiento. Me retorcí, incómodo como estaba, apretujado entre los rollos de grasa de Kettel y los huesudos codos de Berino.


  –Pues aun así, el líder de la compañía de teatro está convencido de que Axiothea está en casa de ese tal Tafhapy. Y necesito hablar con ella… urgentemente.


  –Buena suerte si consigues verla, si es que realmente está en la casa de la calle de los Siete Babuinos –dijo Berino–. Ese lugar es como una fortaleza.


  –Tal vez consiga entrar si se me ocurre algún pretexto… –Fruncí el entrecejo.


  –Sí, tú eres un chico listo –dijo Kettel, apretujándome el muslo con una de sus manotas sudorosas–. Ya se te ocurrirá alguna cosa. ¿Te apetece otro dátil? –Cogió una de estas exquisiteces de la mesita y, con el meñique extendido, me lo acercó a la boca.


  Lo rechacé con un gesto y me levanté del sofá.


  –Tengo que irme.


  –Pero ¿dónde vas? –me preguntó Berino, poniendo cara larga.


  Kettel me miró, y luego miró el dátil que se había quedado a medio camino y se lo metió en la boca. Fue como si se hubiera expandido, como si de repente hubiera llenado el espacio vacío que yo acababa de dejar en el sofá, de tal manera que se me hacía difícil ver cómo había sido capaz de acomodarme entre los dos.


  –A la calle de los Siete Babuinos –respondí–. Tiene que haber alguna manera de poder hablar con Axiothea.


  Berino se desplegó como un insecto palo y me acompañó hasta la puerta. Con tremenda dificultad, Kettel se levantó del sofá, cogió otro dátil y anadeó detrás de Berino.


  Cuando ya salía, Berino me agarró por el codo.


  –Gordiano, hagas lo que hagas, ve con mucho cuidado. No hagas nada que pueda ofender a Tafhapy. Como te he dicho…, es un hombre peligroso.


  VII


  La calle de los Siete Babuinos estaba a escasas manzanas de allí. El nombre tenía su origen en una fuente circular situada en uno de sus extremos. El centro de la misma lo ocupaban siete babuinos esculpidos en mármol rojo, todos de cara hacia fuera, con surtidores de agua manando de sus bocas abiertas.


  La casa de Tafhapy era la más grande de la calle, con muros de color azafrán que se alzaban por encima de las casas vecinas. Era una auténtica fortaleza, tal y como Berino había comentado. Antes de osar acercarme a la entrada –dos puertas de madera gigantescas con una potente cerradura de hierro–, inspeccioné la estructura desde todos los ángulos y puntos estratégicos que tenía a mi alcance. Vi que había al menos dos vigilantes patrullando por el tejado y que no había manera fácil de entrar, solo muros altísimos y ventanas inaccesibles. Tampoco había ningún edificio que ofreciera la posibilidad de saltar al tejado. Ni palmera que pudiera escalarse y desde la cual acceder a la balconada. Tendría que entrar por la puerta.


  ¿Cómo entrar o cómo conseguir que Axiothea saliera a verme? ¿Debería fingir que era un familiar que estaba desesperado por verla? Era muy posible que ese ardid le sentara mal, o peor aún, que le sentara mal a su mecenas.


  «A menos que sea inevitable –me había enseñado mi padre–, nunca hay que mentir descaradamente a los más poderosos. No les gusta nada».


  Tal vez debería llamar simplemente a la puerta, esperar a que se abriera la mirilla y contarle la pura verdad a quien apareciera: que era Gordiano de Roma y que quería hablar con la actriz Axiothea que, según mi información, residía en la casa.


  «A menudo, la estrategia más directa acaba resultando la mejor», me había enseñado también mi padre.


  Pero que se tratara de una casa tan inaccesible me empujaba a ser cauteloso, y las advertencias de los dos eunucos, por otra parte, me habían puesto en guardia. Limitarme a pedir lo que quería me parecía demasiado fácil.


  Al final, me armé de valor, me acerqué a la puerta y llamé sirviéndome de un gran aro de hierro que servía también como pomo. La mirilla se abrió pasado un instante y detecté una cara oscura. Era uno de los porteadores de la litera que había visto en la plaza.


  –¿Quién eres tú y qué quieres? –preguntó, hablando en griego con un acento muy marcado y desconocido para mí.


  –Me llamo Gordiano…


  –¿Un romano? –Mi nombre siempre me delataba.


  –Sí. Desearía ver a Axiothea.


  –¿A quién?


  –A la actriz de la compañía de teatro llamada Axiothea. Creo que está en la casa y…


  –¿Tienes algún negocio que tratar con el señor?


  –No. Yo solo quiero ver a…


  –¿Te conoce el señor?


  Respiré hondo.


  –No. Pero…


  –¡Entonces, lárgate!


  La mirilla se cerró de golpe.


  –¿Podrías al menos decirme si Axiothea está en la casa? –grité–. ¿Conoces a la mujer de la que te hablo? –Levanté de nuevo el aro de hierro y aporreé la puerta.


  –¡Lárgate! –dijo una voz grave por encima de mí–. ¡Lárgate, antes de que te obligue a largarte! –insistió. Empuñaba una lanza.


  Me largué.


  * * *


  Vigilé la casa desde una distancia de seguridad. Tal vez consiguiera ver a Axiothea entrando o saliendo y tuviera oportunidad de hablar con ella, lejos de la casa y de los ojos vigilantes de los criados de su mecenas.


  Monté guardia durante horas. La gente entraba y salía –esclavos entregando paquetes, comerciantes egipcios de aspecto adinerado, incluso algún que otro hombre de negocios romano vestido con toga–, pero ni rastro de Axiothea.


  Al final, se abrió una de las puertas y salió un niño de unos siete u ocho años. ¿Sería el mensajero del que había oído hablar, el pequeño que había ido a buscar a Axiothea al mercado? La verdad es que cuando cruzó la calle con paso firme y ágil, tenía todo el aspecto de un esclavo destinado a alguna misión: espalda recta, cabeza alta, haciendo gala de una confianza que contradecía su edad y su baja clase social.


  Le seguí.


  En cuanto nos hubimos alejado un poco de la casa, y estuve seguro de que no nos seguía nadie, le adelanté y me planté delante de él, cortándole el paso.


  El niño se llevó las manos a las caderas y se quedó mirándome.


  –¿Quién eres?


  Sin ganas de que otro egipcio me identificara como romano antes de acabar de presentarme, mantuve la boca cerrada y le miré fijamente.


  –Podemos jugar a lo mismo –dijo, cruzándose de brazos y devolviéndome la mirada–. Tal vez tú no sepas quién soy yo –dijo–. Soy Djet, el esclavo de…


  –Sé quién es tu propietario. Un hombre llamado Tafhapy.


  –Así es. Y tú, desconocido, estás cortándome el paso. ¿De verdad quieres entrometerte en los asuntos de un esclavo que lleva un mensaje de Tafhapy? Piénsatelo bien, romano.


  Apenas había dicho palabra y ya había detectado mi acento.


  –Vaya con el cabroncete precoz –murmuré. Djet arrugó la frente y puso mala cara, incapaz de seguir mi latín. Continué hablando en griego–. Escucha, hombrecillo. Te dejaré pasar si me dices una cosa.


  –Me dejarás pasar, y punto.


  No iba a ser fácil. Consideré las distintas opciones. Le superaba en fuerza, evidentemente, pero ¿de verdad me convenía hacer daño, o amenazar incluso, a la propiedad de un hombre como Tafhapy? Seguramente no. Tal vez pudiera sobornar al pequeño.


  –Escucha –dije–, apuesto lo que quieras a que te gusta el dulce. ¿Qué te parece si vamos a ver al panadero de la esquina y…?


  –¿Pretendes sobornarme, romano?


  –Bueno…


  –El último mensajero de la casa de Tafhapy que aceptó un soborno fue azotado, colgado por los pies durante tres días y luego arrojado a los cocodrilos. Si crees que vas a poder sobornarme, romano, estás perdiendo el tiempo. Y ahora, fuera de mi camino.


  Suspiré.


  –Djet, solo quiero formularte una pregunta muy simple. ¿Sabes si en casa de tu amo hay una mujer llamada…?


  –El último mensajero de la casa de Tafhapy que respondió a las preguntas de un desconocido fue también azotado, colgado por los pies y…


  –Sí, ya te he entendido. –Respiré hondo. Me incliné hacia él y me acerqué hasta quedar casi nariz con nariz–. ¿Y si simplemente me limito a darte un nombre? Axiothea…


  El niño pestañeó. Un débil y casi irreconocible temblor desestabilizó su rígida pose.


  –¡Ajá! Entonces, la conoces –dije.


  –¡Yo no he dicho nada de eso! ¡Intentas tenderme una trampa! –En un abrir y cerrar de ojos, había dejado de ser el inflexible criado de su amo para convertirse en un niño normal y corriente.


  –¿Está Axiothea en la casa?


  Djet intentó mostrarse impasible, pero se puso colorado y empezó a esbozar muecas.


  –¡Ajá! La respuesta es sí, Axiothea está en la casa.


  –¡Yo no he dicho nada de eso! –gritó el pequeño–. ¡Estás intentando meterme en problemas y no lo consentiré!


  –Por mucho que hables como un hombre, Djet, tienes la voluntad de un niño. Puedes controlar tus palabras, pero no tus pensamientos, que se leen sin ningún problema en tu cara. Te faltan años de aprendizaje para llegar a dominar una expresión de indiferencia. Hay hombres que jamás en su vida lo consiguen.


  –¡Esto no es justo! Estoy haciendo todo lo posible para serle fiel a mi amo y, aun así, averiguas todo lo que quieres saber. Si el amo se entera…


  –Nunca se enterará, Djet. Te lo prometo. Y ahora dime cómo puedo conseguir que Axiothea salga de la casa para hablar conmigo, o cómo un romano inferior como yo podría entrar en ella.


  –¡Ahora di que te llamas Gordiano y que vives en la última planta de un edificio de pisos del barrio de Rakotis! –espetó, y se tapó la boca con las manos.


  Me quedé casi tan sorprendido como él.


  –¿Qué has dicho?


  Siguió tapándose la boca y negó con la cabeza.


  –¿Cómo conoces ese nombre de Gordiano? ¿Cómo sabes dónde vive Gordiano?


  No respondió.


  Me recorrió un escalofrío. ¿Qué tipo de coincidencia era esa? ¿Qué podía significar?


  –Deja que lo adivine, Djet. Tu amo te ha enviado a buscar a ese tal Gordiano, ¿verdad? ¿Tengo razón?


  El niño negó con la cabeza, pero los ojos le traicionaron.


  –Pues no necesitas ir hasta Rakotis para dar conmigo. Aquí me tienes.


  Djet se destapó poco a poco la boca y se quedó mirándome, la cautela sustituyendo a su disgusto.


  –¿Tú? ¿Tú eres el romano que se llama Gordiano? No te creo.


  –Llévame en presencia de tu amo y que sea él quien lo juzgue.


  –Si no eres Gordiano…, si no eres más que otro romano que intenta meterme en problemas…, o si estás intentando meter en problemas a ese tal Gordiano… o pensando que puedes engañar a mi amo…, te advierto que…


  –Deja que lo adivine: me azotarán, me colgarán por los pies y me arrojarán a los cocodrilos.


  –¡Como mínimo!


  Me enderecé, eché los hombros hacia atrás y respiré hondo.


  –Supongo que no sabrás por qué quiere verme tu amo.


  El niño entrecerró los ojos. Me di cuenta de que ya no sabía muy bien qué pensar de mí.


  –No tengo ni idea. –Su cara y su voz no me dieron a entender que estuviera mintiendo.


  –¿Cómo pensabas convencerme de que te acompañara? Un niño se presenta en la puerta de mi casa y me dice que debo ir a ver a su amo, un hombre del que nunca he oído hablar… ¿Cómo pensabas hacerlo? ¿Ibas a ofrecerme dinero?


  –No.


  –¿Amenazarme?


  –No.


  –¿Cómo, entonces?


  –Iba a pronunciar un nombre. Un nombre raro, que no es ni egipcio ni griego, ni romano, creo. Un nombre de mujer…


  Cogí aire.


  –¿Bethesda?


  –Sí, eso es. –Me examinó con la mirada un buen rato, dándose cuenta de que yo tenía bajas las defensas–. ¿Eres de verdad Gordiano?


  –Sí, lo soy.


  El niño asintió, aceptando mi palabra.


  –Llévame en presencia de Tafhapy –dije.


  VIII


  En cuanto cruzamos la puerta y entramos en el patio, supe que estaba en la casa del hombre que había estado viendo el espectáculo de teatro desde el interior de una elegante litera, puesto que el vehículo en cuestión descansaba sobre unos grandes bloques de madera junto a una pared del recinto.


  Debía de haber solo dos literas como aquella en toda Alejandría, con sus postes imitando el tronco del loto y toldillo amarillo, pero ninguna con aquellos porteadores. Los gigantes nubios estaban sentados junto a la litera, en un rincón donde daba el sol, jugando a los dados. Un par de ellos levantaron la vista a nuestro paso, lanzándome una mirada de curiosidad antes de sonreír y saludar con la mano a Djet.


  Nunca había visto una casa tan grande y tan lujosamente decorada como aquella. Incluso las casas más elegantes que había visitado a lo largo de mi viaje para contemplar las Siete Maravillas, como la de Posidonio en Rodas, parecían modestas en comparación. Seguí a Djet de estancia en estancia, todas ellas decoradas con suntuosas alfombras, fabulosos muebles y maravillosas esculturas. Llegamos por fin a otro patio, esta vez con un exuberante jardín de flores y limoneros. Un caminito pavimentado con mosaicos de colores conducía hasta el lugar sombreado donde un hombre de mediana edad permanecía sentado en una silla de ébano con incrustaciones de marfil y turquesas.


  El hombre llevaba la cabeza afeitada, pero el barbero había pasado de largo sus pobladas cejas negras, que sobresalían como las patas de una tarántula. A pesar de tan chocante detalle, no tenía mal aspecto ni era tan viejo como me imaginaba, aunque sí lo bastante mayor como para pasar por el padre de Axiothea. Iba ataviado con un sofisticado vestido de lino bordado y calzaba elegantes sandalias de cuero, lucía un anillo de piedras preciosas en cada dedo y numerosos collares de plata y oro. En todos mis viajes, jamás había conocido un hombre tan ostentoso como Tafhapy.


  En el suelo de mosaico, a su lado, se sentaba con las piernas cruzadas un escriba con todas sus herramientas, un atractivo joven vestido únicamente con taparrabos. Un mínimo de dos guardaespaldas nos observaban desde los rincones más sombreados del jardín. Delante de Tafhapy, había dos sillas de ébano vacías y no tan majestuosas como la que él ocupaba.


  Mi anfitrión me evaluó con la mirada y se volvió hacia Djet.


  –Has sido rápido –dijo–. Demasiado rápido. Es imposible que hayas ido hasta Rakotis y hayas vuelto en el tiempo transcurrido desde que te despaché.


  –Ha sido una señal de los dioses, amo –dijo Djet–. Me he tropezado casualmente con el hombre que andabas buscando a escasas manzanas de la casa.


  –¿En serio? –Tafhapy enarcó una de sus tupidas cejas y me miró de soslayo–. Me ha comunicado el portero que hace un rato ha llamado un romano a la puerta. Supongo que eras tú, Gordiano…, si es que eres Gordiano.


  –Sí, Tafhapy. He sido yo quien ha venido a ti. Y sí, soy Gordiano.


  –Qué curioso. Tú deseabas verme y yo verte a ti. Tal vez sea verdad que los dioses querían que nos conociésemos.


  –La voluntad de los dioses se manifiesta en todo lo que transpira –dije, habiendo aprendido en mis viajes que este tipo de comentario era apropiado para prácticamente cualquier ocasión y que solía ser apreciado por aquellos con quienes los dioses se habían mostrado especialmente solícitos.


  Tafhapy se limitó a asentir. Le dijo a Djet que fuera a sentarse a la sombra de un limonero en el otro extremo del jardín y me indicó con un gesto que me sentara en una de las sillas vacías. Aunque la tarde era calurosa, no me ofreció ningún refresco. Se pasó un buen rato simplemente mirándome. A diferencia de Djet, dominaba el arte de borrar cualquier indicio de expresión de su rostro. Era imposible saber qué estaría pensando.


  Al fin, sin dejar de mirarme, extendió la mano en dirección al escriba. El joven le entregó un rollo de papiro.


  –¿Lees el griego? –me preguntó Tafhapy.


  –Mejor de lo que lo hablo –respondí.


  Tafhapy resopló con desdén pero extendió la mano con el papiro, indicándome que lo cogiera.


  –Lee en voz alta –dijo.


  Tosí para aclararme la garganta.


  
    «Saludamos a nuestro estimado Tafhapy, que Serapis bendiga muchas veces. Tenemos en nuestro poder a la chica llamada… –inspiré hondo pero me esforcé por evitar que mi voz transparentara cualquier emoción–… llamada Axiothea. No le haremos ningún daño. Pero no volverás a verla hasta que recibamos de tu parte un regalo acorde con la grandeza del afecto que sientes por ella. Deposita una piedra negra en la fuente de los siete babuinos como muestra de que has recibido este mensaje. Recibirás luego más instrucciones».

  


  Levanté la vista.


  –El mensaje no lleva firma.


  –¿Qué conclusiones extraes? –dijo Tafhapy.


  ¿Cuáles? Si Axiothea era la secuestrada, ¿sería Bethesda la que había sido vista marchándose con el niño? ¿Y sería ese niño Djet y estaría Bethesda en aquel mismo momento en casa de Tafhapy? El corazón empezó a retumbarme en el pecho.


  Pero hasta no conocer más detalles, no estaba todavía dispuesto a revelarle a Tafhapy los motivos por los que había querido entrar en su casa, ni que conocía a Axiothea. Para ganar tiempo, examiné con más atención la carta. Respiré hondo.


  –El papiro y la tinta son de mala calidad. Las cartas griegas suelen estar bien hechas, pero no son elegantes. Esta es evidente que no ha sido escrita al dictado por ningún escriba. Pero su autor es un hombre culto, tal y como se deduce por el hecho de que el mensaje no contiene errores gramaticales ni faltas de ortografía, o al menos yo no sé detectarlos. De hecho, el estilo de redacción es esmerado.


  Tafhapy esbozó una leve sonrisa.


  –Eres un joven observador. Observa también esto.


  El escriba le entregó un segundo papiro, que me pasó Tafhapy acto seguido.


  Esta vez era de menor tamaño y el mensaje más breve. Leí de nuevo en voz alta.


  
    «No hemos encontrado la piedra negra en la fuente. ¿Acaso no has recibido nuestro anterior mensaje? Axiothea te echa de menos. Deposita una piedra negra en la fuente si quieres volver a verla».

  


  Tafhapy asintió.


  –¿Qué conclusión extraes de estos dos mensajes, Gordiano?


  –Que la chica llamada Axiothea ha sido secuestrada. Que piden un rescate por ella. Y aun así…


  –Continúa.


  –Han pedido una señal, que tú no les has dado. ¿Tienes intención de pagarles o no?


  –¿Por qué debería pagarles?


  Me encogí de hombros con indiferencia.


  –Tafhapy, no estoy en condiciones de decir si esta mujer vale lo que tú…


  –No me has entendido, Gordiano. ¿Por qué tendría yo que pagar un rescate por una mujer que…?


  La frase de Tafhapy se quedó a medias. Djet acababa de abandonar la sombra del limonero donde estaba descansando para ir a saludar a alguien, una mujer, a juzgar por su figura. Tan intensa era la sombra en aquella parte del jardín, que resultaba imposible verle la cara, solo la silueta. La mujer se alejó de Djet para acercarse hacia donde estábamos nosotros, caminando bajo la sombra de una frondosa pérgola. Cuando fue acercándose, un rayo de sol consiguió penetrar las hojas e iluminarle el rostro, y entonces vi que era…


  –¡Bethesda! –susurré, mi corazón dando un vuelco. Solté el papiro y me levanté de la silla.


  Pero cuando la mujer pasó de las sombras a la luz, vi que me había equivocado. El corazón se me quedó de piedra.


  –Como iba diciendo –prosiguió Tafhapy–, ¿por qué tendría yo que pagar un rescate por una mujer que no ha sido secuestrada?


  Se levantó de la silla, cogió las manos de Axiothea entre las suyas y le estampó un beso en la frente. Se sonrieron durante un prolongado momento y Axiothea tomó asiento en la silla vacante.


  –Siéntate, Gordiano –dijo Tafhapy.


  Así lo hice, sujetándome con fuerza a los brazos de la silla para mantener el equilibrio.


  –¿No habías llamado a mi casa preguntando por Axiothea? Pues aquí la tienes.


  La miré de reojo, pero tuve que apartar la vista. Su parecido con Bethesda me había hecho gracia de entrada, cuando la conocí, y había embelesado mis sueños. Pero ahora mirarla me provocaba dolor. Con todo y con eso, mis ojos no pudieron resistir mirarla nuevamente y, entonces, ya no pude dejar de hacerlo.


  ¿Por medio de qué magia de los dioses una determinada cara humana, esa cara y no otra, acaba siendo tan importante para nosotros, convirtiéndose en el centro de nuestros más profundos anhelos, en la respuesta a todas las preguntas? Contemplar esa cara, y no otra, es encontrar la calma en medio del caos, la dicha en medio de la desesperación, el placer en medio del dolor y la confusión que la vida pueda depararnos. La cara de Axiothea estaba muy cerca de esa cara… pero no lo era. Al mirarla, sentí muchas cosas a la vez y mis pensamientos se confundieron por completo.


  Axiothea se inclinó hacia mí y posó la mano en mi brazo. Miré a Tafhapy, pensando que se mostraría contrariado ante aquella muestra de afecto, por minúscula que fuera, pero su conducta se mantuvo impasible. Si acaso, me dio la impresión de que aprobaba el gesto de compasión de Axiothea.


  –¿Por qué has mandado a Djet a buscarme? –susurré.


  –Responde primero a mi pregunta. ¿Por qué querías ver a Axiothea? ¿Tenías alguna pregunta para ella?


  –Sí.


  –Pues formúlala ahora.


  La miré a los ojos. Curiosamente, eran la parte de ella que menos se parecía a Bethesda; nunca habría confundido los ojos de una con los de la otra. Cuando miré a Axiothea a los ojos, descubrí que podía mantener la compostura.


  –¿Cuándo fue la última vez que viste a Bethesda? ¿Cómo os separasteis? ¿Sabes qué ha sido de ella?


  –La última vez que vi a Bethesda fue en el mercado del puerto. Dijo que tenía que hacer sus necesidades. Sabía dónde había una letrina pública. Me ofrecí a acompañarla, pero ella insistió en que no era necesario. En su ausencia, apareció Djet. Su amo le enviaba a buscarme. Tafhapy había visto la representación desde la litera. Cuando llegaron los soldados del rey, sus guardaespaldas formaron un cordón de protección a su alrededor, de modo que no vio la huida de nuestra compañía y no tenía ni idea de qué había sido de nosotros. Estaba terriblemente preocupado por mí. No podía dejarlo con aquel suspense. Tenía que ir con él.


  –¿Y dejaste a Bethesda?


  –Ni pensarlo. La esperé un rato, pero al final me marché con Djet. Melmak, tú y el resto estabais muy cerca y el mercado estaba lleno a rebosar de gente. Jamás imaginé que pudiera pasarle alguna cosa. Jamás imaginé que…


  Se agachó para coger el trozo de papiro que yo había dejado caer y me lo devolvió.


  –Dicen que me han capturado, Gordiano, pero aquí estoy. Cuando hace unos días dejaron el mensaje en la puerta, Tafhapy no me lo comentó. Pero insistió en que me quedara aquí en la casa, pensando que de este modo me protegería de los secuestradores mientras intentaba averiguar quiénes eran y qué se traían entre manos. Para que no me marchara, el muy cariñoso me consintió cualquier capricho. ¡Me ha mimado increíblemente! Pero hoy, cuando ha llegado el segundo mensaje, me lo ha enseñado, junto con el primero. De entrada, me he quedado tan desconcertada como él, hasta que he comprendido lo que debió de suceder. Los secuestradores debían de tener una vaga idea de cómo soy y de dónde podían encontrarme; tal vez incluso supieran que iba vestida de verde. Pero la mujer que encontraron fue Bethesda. Creyendo que era yo, salieron huyendo con ella. Enviaron el primer mensaje a Tafhapy, seguros de que me tenían en su poder. El segundo mensaje indica que, al menos hasta la fecha, siguen reteniendo a Bethesda confundiéndola conmigo.


  –A menos que… –Mi lengua se había convertido en piedra y se negaba a expresar mis pensamientos.


  Axiothea bajó la vista.


  –Sí, ya lo he pensado. ¿Y si…? ¿Y si han matado a la chica que han confundido conmigo y mienten cuando dicen que la cautiva sigue con vida? Sí, existe esa posibilidad, pero…


  –Pero no es muy probable –dijo Tafhapy–. Los secuestros son cada vez más frecuentes en estos tiempos que corren. La gente pudiente se enfrenta con regularidad a sucesos tan desagradables como este. Pero casi siempre se siguen ciertas reglas.


  –¿Reglas? –dije.


  –Sí. La primera y más importante es que el rehén esté vivo y en buenas condiciones (de hecho, a menudo lo miman incluso, como si fuera un gato sagrado de un templo) y sea devuelto sano y salvo en cuanto se haya pagado el rescate. Este tipo de cosas funciona así. Solo un secuestrador muy estúpido o muy temerario se atrevería a matar a su rehén… sobre todo si ha tenido la audacia de extorsionarme a mí.


  Axiothea sonrió.


  –Tafhapy el Terrible, le llaman.


  –¿Quién le llama así?


  –¡Cualquiera que se cruce en mi camino! –exclamó Tafhapy–. Sospecho que esa chica llamada Bethesda sigue sana y salva en manos de sus captores, que creyeron que era Axiothea cuando la secuestraron, y siguen creyéndolo.


  –¿Quieres decir que Bethesda está haciéndose pasar por Axiothea? –dije.


  –¿Por qué no? La chica se parece mucho a Axiothea, ¿no es eso? Y si es la mitad de lista que Axiothea, habrá imaginado lo que pasa y se habrá dado cuenta de que le conviene seguir la corriente a sus captores. Lo más probable es que esté retenida en un lugar cómodo, si tenemos en cuenta el elevado precio que piden por ella. Tal vez la chica esté viviendo en mejores circunstancias de las que está acostumbrada. Puede que incluso se lo esté pasando la mar de bien. Si la miman lo suficiente, es posible que prefiera la compañía de esos bergantes a ser tu cautiva.


  –¿Mi cautiva?


  –¿Acaso, en el sentido más estricto del concepto, no son cautivos todos los esclavos, por muy benigno que sea su amo?


  Me sentía dividido por potentes emociones, entre la inquietud por la elevada probabilidad de que Bethesda hubiera sido secuestrada en vez de Axiothea, el alivio de saber que Tafhapy creía que seguía sana y salva, y más inquietud por la sugerencia de que Bethesda pudiera estar disfrutando de una separación que tanto dolor me estaba causando a mí.


  –¿Qué voy a hacer? –murmuré.


  –Ir a buscarla, naturalmente –dijo Tafhapy.


  –¿Qué?


  –Ir a buscarla y volver. Es decir, si es que estás tan enamorado de la chica como parece.


  –¿Enamorado? Estoy disgustado, por supuesto. Bethesda es de mi propiedad. Me la han robado. No tienen ningún derecho…


  –Ah, esto es un tema de honor y justicia –dijo Tafhapy–. Sean cuales sean tus motivaciones, debes encontrar la manera de traerla aquí. ¿Puedes pagar el rescate que esos bandidos a buen seguro te pedirán?


  Negué con la cabeza.


  –No… imagino que tú…


  –¿Que yo pudiera pagar el rescate? –Tafhapy echó la cabeza hacia atrás y rio.


  –Tal vez…, tal vez podrías comunicarte con los secuestradores y decirles que se han llevado a la persona equivocada. En cuanto sepan que Bethesda no es más que la esclava de un hombre pobre, comprenderán su valor y quizás podría pagar el rescate.


  –¿Y qué ventaja saco yo de todo esto? Mientras esos hombres piensen que la que tienen en su poder es Axiothea, dejarán tranquila a la verdadera Axiothea. En contra de lo que me dictaba el sentido común, y porque Axiothea ha insistido, te he hecho el favor de contarte qué ha pasado con tu esclava, Gordiano. No te debo ni siquiera eso.


  –¿Y cómo puedo encontrarla?


  –Ah, en eso tal vez sí pueda ayudarte. Cuando intenté encontrarle el sentido a esa estupidez de tener que pagar un rescate, hice algunas preguntas y creo saber quiénes son esos criminales. Nadie más, en este momento que vivimos, se atrevería a llevar a cabo una empresa tan arriesgada como esta contra una persona tan poderosa como yo. Todo apunta a que estamos tratando con la banda del Hijo del Cuco.


  –¿El Hijo del Cuco?


  –Así llaman a su líder. Se trata de una banda de maleantes y asesinos especialmente desalmada que opera desde una base situada en algún lugar del delta del Nilo. No existe embarcación que navegue por los numerosos ramales del río, ni grupo que circule por las rutas terrestres del delta que no tema tropezarse con esos corsarios. Hasta hace poco, sus operaciones se habían limitado al área del delta, y aquí en Alejandría no teníamos nada que temer. Pero a medida que ha ido debilitándose el poder del rey Ptolomeo en la ciudad, los bandidos y los rebeldes de todo Egipto han ido envalentonándose. El delta se ha convertido en un lugar sin ley. –Movió la cabeza en un gesto de preocupación–. Ahora incluso se atreven a pedirle a Tafhapy, que solo se preocupa por los negocios que gestiona desde su casa en Alejandría, que pague el rescate de una mujer que han secuestrado. Esto solo puede ser obra del Hijo del Cuco y su banda.


  ¿Cuándo había oído yo hablar del Hijo del Cuco? Había sido en la representación de la compañía de teatro, en referencia a un hermano bastardo ficticio del rey, pero en aquel momento no le había dado importancia.


  –¿Quién es ese Hijo del Cuco del que hablas? ¿Por qué le llaman así y cómo se llama en realidad? ¿Y cómo ha llegado a convertirse en el jefe de esa banda?


  –Ah, formulas buenas preguntas, Gordiano, preguntas cuyas respuestas el rey Ptolomeo y sus agentes estarían encantados de conocer. Por lo que sé, nadie, excepto los miembros de la banda, conoce el nombre real del Hijo del Cuco. Se ve que los bandidos realizan, bajo pena de muerte, el juramento de no revelar jamás el nombre real de su líder ni de ningún miembro de la banda. –Sonrió–. Tal vez, cuando des con él y le pidas que te devuelva a tu esclava, sea el Hijo del Cuco en persona quien te dé las respuestas a tus preguntas.


  –¿Te burlas de mí, Tafhapy?


  La sonrisa se esfumó.


  –No, no me burlo. Por mucho que pueda parecerte indiferente a tus penurias, Gordiano, yo también conozco el poder del deseo del corazón, algo que padecen incluso los más fuertes. –Miró de reojo a Axiothea–. Cierto, fue Axiothea quien insistió en que te trajera aquí porque quería ayudar a sus nuevos amigos, tú y esa chica, Bethesda. Pero también yo deseo disfrutar de las bendiciones de Fortuna, si es que esa diosa romana se digna a influir sobre el resultado de tan peculiar empresa: la recuperación de una esclava secuestrada por error.


  Hice un gesto de negación con la cabeza.


  –El delta es inmenso, o eso me han contado, al menos.


  –Lo es, efectivamente –confirmó Tafhapy.


  –¿No es una región civilizada, con pueblos, granjas y caminos?


  –Hay muchas zonas civilizadas, sí. Y hay caminos que cruzan el delta, transbordadores que transportan a viajeros y sus camellos por las numerosas vías navegables, de un extremo de un camino al siguiente. Pero existen todavía muchas zonas salvajes e inexploradas, que siguen igual que en la época de los faraones. A medida que se aproxima al mar, el Nilo se divide en incontables canales y crea infinitas islas, grandes y pequeñas. Los mapas del delta no sirven para nada, porque de la noche a la mañana una tormenta o una crecida transforman la tierra en agua o el agua en tierra. Hay marismas que ningún caballo o camello puede atravesar, zonas de arenas movedizas que han engullido ejércitos enteros sin dejar siquiera rastro de ellos, ciénagas y lagunas llenas a rebosar de cocodrilos hambrientos de humanos. Hay extensiones inmensas completamente llanas, cubiertas de densa vegetación y carentes de puntos de referencia, por las que se extravían incluso los guías más expertos. Las inhóspitas regiones del delta llevan tiempo siendo el refugio de todo tipo de bribones y rebeldes: bandas criminales, esclavos huidos, desertores del ejército y antiguos soldados caídos en momentos de dificultad, cortesanos proscritos e incluso exiliados de la familia real. En el delta viven los hombres más desesperados de Egipto. Hacen lo que les viene en gana impunemente, lejos del alcance de la mano de la ley.


  –Es evidente que un hombre con cuatro dedos de frente jamás se aventuraría a ir allí –dije.


  –Creo que no –coincidió Tafhapy.


  Reflexioné sobre el tema. ¿Sería yo un hombre con cuatro dedos de frente? Era evidente que no, al menos desde la desaparición de Bethesda.


  –Si algún descerebrado decidiera ir allí, ¿qué tendría que hacer para encontrar a la banda del Hijo del Cuco?


  –El ramal más oriental del Nilo se conoce como el Pelusio. El más occidental, y más próximo a Alejandría, es el Canopo. Entre ambos, junto con innumerables pequeñas vías de agua, se despliegan los cinco ramales más importantes del delta. Mis informantes creen conocer en cuál de estos ramales, y aproximadamente a qué distancia del mar, ha establecido el Hijo del Cuco su último baluarte conocido. El Nido del Cuco, lo llaman. Si algún loco decidiera emprender ese viaje, podría proporcionarle más detalles sobre su supuesta localización.


  Tragué saliva.


  –Pero ¿y si no tienen a Bethesda en ese lugar del delta, sino aquí, en Alejandría? Por lo que sabemos, podría estar a un simple tiro de piedra de esta casa.


  –Es poco probable –dijo Tafhapy–. Esos secuestradores no suelen operar así. La habrán llevado al lugar donde más seguros se sientan y donde ella tenga menos probabilidades de escaparse: el Nido del Cuco.


  Reflexioné sobre todo lo que me había contado.


  –Si tengo que encontrar ese lugar, habrá que ir dándoles largas. Hay que hacer creer a los secuestradores que existe todavía la posibilidad de que reciban el dinero del rescate. Si pudieras engañarlos, Tafhapy…, si pudieras responder a su último mensaje y a cualquier otro que pudiera llegar…, hacerles creer que estás dispuesto a pagar…


  –No, Gordiano. Voy a hablar claro: no va a haber comunicación alguna entre esos granujas y yo. Incluso así, no creo que decidieran eliminar rápidamente a esa chica. En los secuestros de este estilo, es bastante común que las negociaciones se prolonguen durante meses. Los secuestradores tendrán paciencia. Pero no recibirán respuesta alguna por mi parte. Es propiedad tuya. Te paso a ti el asunto y lo dejo enteramente en tus manos.


  –¡Pero yo no voy a poder solo con toda una banda de rufianes!


  –Contrata guardaespaldas.


  –¿Con qué? No tengo dinero.


  –¡Entonces, consigue dinero, Gordiano! –dijo Tafhapy refunfuñando y cada vez más impaciente–. O cómprate una nueva esclava.


  –Pero ¿no decías que querías vengarte de esos villanos, Tafhapy? ¿No querías castigarlos por haberse mostrado tan irrespetuosos contigo? Ayúdame a darles su merecido. Préstame parte de tus guardaespaldas. Deja que me lleve un par de esos gigantes de ébano que están sentados en el patio. Ni siquiera los echarás de menos…


  –Ay, Gordiano, no me sobran guardaespaldas. Muy pronto necesitaré toda la protección que me sea posible.


  –¿A qué te refieres?


  –Aunque seas extranjero, y demasiado joven para ser lo bastante sensato, estoy seguro de que estás al corriente de lo que se avecina. ¿No te das cuenta de que Egipto está al borde de la guerra civil? En el delta reina la anarquía; en Tebas, río arriba, ha estallado una revuelta, y cualquier día de estos, el rey acabará perdiendo su poder sobre el ejército. Puede pasar cualquier cosa. ¡Cualquier cosa! Soy un personaje público, Gordiano, que se enfrenta a un futuro incierto. Huiría, pero no existe puerto lo bastante seguro. La guerra entre Mitrídates y los romanos es muestra suficiente de ello. Sea lo que sea lo que suceda en Alejandría, aquí estaré. Mi hogar es mi fortaleza, mis guardaespaldas son mis soldados… y no me sobra ninguno. Y tampoco me sobra dinero, ni siquiera una moneda de cobre que poder darte. Estás solo.


  Asimilé sus palabras y me quedé desmoralizado.


  –Considera tus ventajas, joven romano –dijo Tafhapy–. Eres ingenioso, rápido de reflejos, físicamente fuerte y tienes la temeridad que otorga la juventud, por mucho que tal vez sea fruto de la ignorancia y la falta de experiencia. Te deseo lo mejor, Gordiano.


  Axiothea me posó la mano en el hombro y me lanzó una mirada de consuelo. Se levantó entonces de la silla, se acercó a Tafhapy y le susurró alguna cosa al oído.


  Tafhapy se quedó pensando y asintió. Llamó a Djet. El niño vino corriendo.


  –No puedo prescindir de ninguno de mis guardaespaldas, Gordiano, pero podría prestarte al chico.


  –¿Qué? No es más que un niño. –Y un maleducado, además–. No sería más que una carga. Una boca más que alimentar.


  –He descubierto que Djet es bastante inteligente, muy fiable y adecuadamente fiel. Podría resultarte más útil de lo que te imaginas. De no ser así, y si demuestra ser un estorbo, puedes arrojarlo a los cocodrilos… siempre y cuando me compres luego un sustituto. Esta es mi oferta: te otorgo el uso de este esclavo, gratuitamente, mientras intentas localizar a tu esclava desaparecida y regresas con ella a Alejandría. O lo tomas, o lo dejas.


  Negué con la cabeza.


  –No sería justo para el niño. Habrá peligros, con toda seguridad, muchos peligros. Sacarlo de la seguridad de esta casa para llevármelo conmigo al delta, donde lo que domina son los bandidos y los corsarios…


  –¡El delta! –exclamó Djet, sus ojos brillantes–. Toda la vida que oigo hablar de ese lugar. ¡Un rincón del mundo salvaje, lleno de monstruos y proscritos!


  Tafhapy se echó a reír.


  –Solo el entusiasmo que exhibe el chico ya debería hablarte por sí solo, Gordiano.


  Suspiré. La idea de un incompetente romano, acompañado por un niño más incompetente si cabe, emprendiendo viaje hacia una tierra remota llena de asesinos y cocodrilos, me resultaba amedrentadora. Pero la alternativa no era otra que quedarse en Alejandría y ver cómo el mundo se venía abajo… sin Bethesda.


  –Gracias, Tafhapy. Acepto la oferta. Y bien, dime, ¿dónde está el llamado Nido del Cuco?


  IX


  Al día siguiente, después de cobrar todas mis deudas y aceptar un préstamo sorprendentemente generoso por parte de Berino y Kettel, partí en compañía de Djet en dirección a la puerta sur de Alejandría.


  Alejandría encara el mar por el norte, pero hacia el sur linda con una gran extensión de agua conocida como el lago Mareotis. Un canal conecta el lago con el alejado Nilo, lo que permite a las barcazas viajar directamente hasta la capital sin necesidad de hacerse a la mar. Gran parte de los cereales que se cultivan en las orillas del Nilo llegan a los muelles del sur de Alejandría a través del canal y el lago Mareotis.


  Los viajeros aprovechan también el canal, que puede resultar más rápido y más barato que desplazarse a camello o a caballo, puesto que las carreteras y los caminos egipcios son nefastos. Las barcazas suelen ir llenas hasta los topes, hasta tal extremo que a menudo acaban volcando. Me descubrí pensando en esto mientras Djet y yo nos apretujábamos entre el gentío y recorríamos un muelle del lago Mareotis para subir a bordo de una embarcación alargada tripulada no por remeros, sino por cuatro hombres armados con largas perchas, situados dos en popa y dos en proa. Los escasos asientos se destinaron a los ancianos y a los enfermos, y el resto tuvimos que quedarnos de pie.


  Cuando la barcaza no pudo aceptar más pasajeros, los barqueros levantaron las perchas y empujaron con fuerza contra el fango del fondo del lago. La embarcación empezó a separarse del muelle, balanceándose de un lado a otro de tal manera que Djet tuvo que agarrarse a mi pierna para no caerse, y más de alguno de nuestros compañeros de viaje murmuraron lo que imaginé que eran oraciones, algunas en griego, pero en su mayoría en el idioma de los egipcios.


  Miré hacia atrás, en dirección a los abarrotados embarcaderos y los muelles de la ciudad, y luego giré lentamente, asimilando las velas multicolores de los barcos de pesca que salpicaban el lago. Gigantescas palmeras flanqueaban la orilla. Nos dirigimos directamente hacia un hueco que se abría entre las palmeras, al este; era la boca del canal, señalizada en ambos lados por unos pilares decorados. El canal era más ancho de lo que me esperaba. Vi dos barcazas pasando la una junto a la otra, navegando en dirección opuesta, una entrando en el canal y la otra saliendo de él. Cuando la segunda barcaza, la que entraba a puerto, pasó a nuestro lado, vi que su cubierta estaba tan abarrotada como la nuestra y que el aspecto de los pasajeros era más lastimero si cabe. Lo más probable era que muchos de ellos hubieran realizado de pie el viaje desde Canopo.


  ¡Canopo! Qué historias me habían contado sobre aquel lugar. Como si no hubiera ya suficientes oportunidades para divertirse en Alejandría, los ricos de la ciudad (y todos aquellos que podían reunir el dinero necesario para parecer ricos, aunque fuera por un día) acudían como un rebaño a Canopo, a tan solo un día de viaje, donde podían satisfacer todos sus caprichos: manjares y vinos delicados, tiendas donde se ofrecían mercancías exquisitas, sitios reservados para el juego, escenarios donde bailarinas exóticas y acróbatas entretenían al público, y cualquier otro placer carnal imaginable. Todo podía conseguirse en Canopo, siempre pagando su precio. La ciudad se había convertido en sinónimo no solo de diversión y libertinaje, sino también de discreción. En otras palabras: lo que pasaba en Canopo jamás salía de Canopo.


  En todos los meses que llevaba en Alejandría, jamás me había aventurado a llegar hasta Canopo, puesto que no tenía sentido. Para disfrutar de Canopo había que tener dinero, un bien siempre escaso. Ahora tenía por fin un motivo para emprender ese viaje, aunque para mí era como viajar a un pueblo aburrido en medio de la nada, puesto que de lo único que podría disfrutar sería de las vistas y los sonidos. Cierto, no llevaba la bolsa vacía; de hecho, pesaba ahora más que en mucho tiempo gracias al préstamo de los dos eunucos. Pero mi intención era retener el máximo posible aquellas monedas, prescindir de ellas solo en caso de extrema necesidad. ¿Quién sabía qué gastos podría tener a lo largo del viaje o cuánto tendría que pagar para que los secuestradores me devolvieran a Bethesda?


  En cuanto entramos en el canal, unos hombres enjaezaron a la embarcación unas mulas, que empezaron a tirar de nosotros. Los barqueros siguieron utilizando las perchas para evitar los bancos de arena y las embarcaciones que venían en dirección contraria. Durante un buen rato estuve viéndoles trabajar y observando las demás barcazas. Pero el trabajo de los barqueros era repetitivo, y también lo eran las embarcaciones; pasábamos una y otra vez por delante de la imagen de nuestra barcaza reflejada en un espejo, cargada de pasajeros anodinos o mercancías anodinas: montones de ánforas de color marrón, probablemente repletas de dátiles, higos secos, haces de papiro o esterillas confeccionadas con juncos entretejidos.


  De vez en cuando pasaba una barcaza de placer espléndidamente decorada y con pasajeros vestidos con elegancia, sentados en sillas, protegidos del sol mediante toldos y acompañados por esclavos que les proporcionaban una brisa artificial mediante abanicos de plumas de pavo real. Los hombres y las mujeres a bordo de aquellas embarcaciones parecían aburridos o adormilados y no prestaban la más mínima atención a nuestra barcaza. A su estela, respirando el aire cálido que agitaban los abanicos, podían captarse oleadas de diversos perfumes: jazmín y nardo, mirra e incienso. Aquellos egipcios, perfumados e indolentes, eran los ricos hastiados de Alejandría que regresaban a la ciudad después de pasar varios días y noches saciándose con los placeres de Canopo.


  Djet y yo, en cambio, viajábamos a pleno sol. Había olvidado coger un sombrero, pero pronto apareció un vendedor en la orilla del canal, caminando entre las mulas. A los pasajeros que le lanzaban una moneda, les devolvía a cambio un sombrero de ala ancha confeccionado con juncos entretejidos. Aproveché la oferta. Cuando luego Djet se quejó porque no tenía sombrero, le aconsejé que permaneciera bajo mi sombra.


  El sombrero me protegía los ojos y aliviaba un poco aquel despiadado sol, pero el olor a excrementos de las mulas que tiraban de la barcaza desde la orilla era ineludible, igual que el que desprendían mis compañeros de viaje. Después de un par de horas bajo el sol abrasador, no habrían ni servido todos los perfumes que flotaban en el ambiente procedentes de las barcazas de placer. Las moscas y los mosquitos se pegaban a mis párpados y me picaban los labios, y en cuanto ahuyentaba un insecto, aparecía otro en su lugar para continuar la tortura.


  Creía que la barcaza se detendría para que los pasajeros bajaran a comer, pero no fue así. En cambio, aparecieron en la orilla nuevos vendedores ofreciendo comida, igual que antes habían ofrecido sombreros; había que ser bueno cogiéndola al vuelo, a no ser que no te importara comer lo que hubiera aterrizado en cubierta. De este modo compré un poco de pan de pita con queso de cabra. Cuando hube terminado, Djet se quejó diciendo que también tenía hambre. Le compré otro pan de pita y observé a regañadientes cómo lo devoraba entero. Seguía sin estar muy convencido de si los servicios que pudiera ofrecerme me compensarían la molestia de haberlo llevado conmigo.


  Tampoco hubo paradas para que los pasajeros pudieran hacer sus necesidades, algo que solo podía llevarse a cabo detrás de una pequeña mampara en la parte posterior de la barcaza y sirviéndose de un agujero abierto en la cubierta. Cuando refunfuñé para protestar de la precariedad de la solución, otro pasajero me explicó que era una mejora notable en comparación con la última barcaza a la que había subido, que carecía de agujero; en aquel caso, hombres y mujeres tenían que hacer sus necesidades por los laterales de la embarcación, agarrándose bien a la barandilla a la vez que sujetaban sus prendas y confiaban en no caer por la borda.


  El viaje se hizo interminable, pero por fin, cuando empezó a oscurecer, el canal se abrió para acceder al pequeño puerto de Canopo, situado en la orilla norte del canal.


  En cuanto desembarcamos, un grupo de niños se arremolinó a nuestro alrededor, cada uno de ellos ensalzando las virtudes de una taberna o garito de juego en particular e insistiendo en que los siguiéramos. A pesar de que les dije que no tenía dinero que gastar, los niños se mostraron tan insistentes como los mosquitos en la barcaza. Fue Djet quien por fin consiguió librarse de ellos. Era solo un poquitín más mayor y más voluminoso que los demás niños, pero supo qué postura adoptar o qué amenaza proferir para disuadirlos. Al final, acabaron dispersándose y se fueron a incordiar a otro pobre pasajero. Llegué a la conclusión de que era muy posible que Djet acabara valiendo el coste de su pasaje.


  Aunque durante el día no había hecho otra cosa que permanecer de pie, me sentía agotado y quería encontrar pronto alojamiento para pasar la noche, cuanto más barato mejor. Los hostales más económicos, me había comentado Tafhapy, eran los más alejados del centro de la ciudad, en la carretera que llevaba hacia el ramal más occidental del Nilo. Para llegar hasta allí, tendríamos que atravesar el corazón de Canopo, con sus concurridas calles, sus tiendas abarrotadas y sus establecimientos de placer.


  Me puse en marcha, embriagado por la evidente efervescencia de aquel lugar. Bellas bailarinas me hacían señas desde las puertas de las casas. En otras, hombres cargados con más joyas de lo que me parecía correcto, agitaban dados y me prometían una fortuna si entraba en su garito. Pasé por delante de tiendas de perfumes y de proveedores de exquisitos productos de bronce, de panaderías y comerciantes de vinos, de vendedores de mobiliario elegante y lujosos tejidos, e incluso por delante de un pequeño mercado de carísimos esclavos donde el responsable anunciaba que todo tipo de mercancía podía alquilarse también por horas, desde un humilde esclavo destinado a mano de obra hasta un experto escriba, «por si acaso te has dejado el tuyo en Alejandría y no puedes vivir sin él». Tiendas de objetos curiosos vendían amuletos para protegerse del mal de ojo, junto con recuerdos con imágenes de la Gran Pirámide y el faro.


  Atravesar Canopo fue todo un reto. En vez de ir recto, las concurridas calles serpenteaban y zigzagueaban como un laberinto. Una y otra vez pasamos por delante de la misma tienda de curiosidades, las mismas bailarinas en las puertas, el mismo mercado de esclavos. Había tantas lámparas encendidas que daba la impresión de que el atardecer se prolongaba indefinidamente, impidiendo la llegada de la noche. De ahí el dicho: Canopo nunca duerme. Cuando el estómago empezó a rugirme, el agotamiento a aumentar y los pies a dolerme, aquel avance circular e interminable adquirió la calidad de una pesadilla. Creía estar atrapado en un lugar donde se vendía cualquier cosa imaginable y yo no tenía dinero que gastar, donde el sol no se ponía nunca y lo único que yo anhelaba era una cama donde poder dormir.


  Al final me detuve, sin saber si continuar hacia delante o ir hacia atrás, puesto que ambas direcciones conducían al mismo lugar. Fue Djet quien acabó tomando cartas en el asunto.


  –Dame tres monedas de cobre –dijo.


  –¿Qué?


  –¿Quieres salir de aquí o no? Dame las monedas.


  Después de dudar un poco, le hice caso y Djet desapareció entre la muchedumbre.


  Estuvo un montón de tiempo ausente. Empecé a pensar que me había abandonado, aunque ¿hasta dónde llegaría con tres simples monedas de cobre? Regresó por fin, y acompañado por uno de los niños que nos habían estado acosando en el puerto.


  –¿Y esto qué es? –dije.


  –El más honesto del grupo, en mi opinión.


  –¿Para qué nos servirá?


  –¡Para sacarnos de aquí!


  El recién llegado se llevó las manos a las caderas y me miró. Tenía la inquietante sensación de estar superado en número por niños precoces y con malas intenciones, pero asentí de todas maneras y le indiqué con un gesto que nos mostrara el camino.


  En cuanto pasamos la tienda de curiosidades, el niño giró por un sitio que yo había ignorado repetidamente. Lo que imaginaba que era el pasadizo de acceso a una casa era en realidad un estrecho pasaje entre dos edificios. Seguimos el serpenteante recorrido y dejamos atrás el resplandor de las lámparas. La repentina oscuridad me puso intranquilo, aunque era un alivio alejarse de las multitudes y del interminable y enloquecedor circuito de Canopo.


  El callejón empezó a ensancharse. A ambos lados, los edificios altos cedieron paso a otros de menor altura. El espacio entre estructuras se hizo mayor. Pasamos por delante de cobertizos y establos de cabras. La vaga luz de la luna nos mostraba las afueras de lo que podía haber sido un pueblecito tranquilo en cualquier rincón de Egipto.


  Llegamos a una carretera que enfilaba dirección este, hacia el Nilo. El pueblo se acababa allí. El terreno que nos rodeaba era arenoso y seco, tranquilo y silencioso, con solo alguna que otra palmera repartida aquí y allá. Llegamos luego a una franja de carretera con grandes propiedades a ambos lados, en su mayoría rodeadas por muros altos, detrás de los cuales se oían los débiles sonidos de las conversaciones y las risas y, de vez en cuando, el salpicar del agua. Debían de ser las fincas de vacaciones donde los miembros de las clases altas alejandrinas se refugiaban del bullicio de Canopo. Las propiedades fueron distanciándose cada vez más, hasta que por fin me dio la impresión de haber dejado atrás por completo la civilización.


  Estaba agotado, apenas capaz de mantener los ojos abiertos, pero Djet estaba despierto del todo, igual que nuestro guía.


  –Todo esto es precioso –dije–. Pero no entiendo muy bien por qué nos has traído hasta aquí. A menos que pretendas que duerma en el suelo. O…


  «Pretendas entregarnos a los bandidos para que me roben el dinero, nos corten el cuello y abandonen nuestros cuerpos a merced de los buitres», pensé. ¡Un hurra por las habilidades de Djet para discernir el carácter de la gente!


  –Es aquí mismo –dijo el niño.


  –¿El qué?


  –La posada.


  –No veo ninguna posada. –Forcé la vista en un intento de vislumbrar algo en la oscuridad.


  –Es justo allí, donde esas palmeras.


  Veía a duras penas el perfil de las palmeras, pero no distinguí ninguna luz ni nada que pudiera ser un edificio.


  –¿Estás seguro?


  –Es la posada más apartada de la ciudad, es lo que tu niño me ha dicho que querías.


  –La más barata, para ser más exactos.


  –Oh, entiendo. –El niño parecía enojado. Se volvió hacia Djet–. Pero tú me dijiste que…


  –Da igual lo que te dijera. ¡Tú eres el guía local!


  –¡Y tú el cliente, tonto!


  –Dejad de pelearos –dije–. Y ahora, jovencito, si te dijera que lo que quiero es el alojamiento más barato posible…


  –Entendido. Entonces es la posada del Crepúsculo Rojo, al otro lado de la ciudad, en dirección a Alejandría…


  –No, no, no. Después de haber caminado hasta aquí, no pienso volver a cruzar la ciudad. Y eso que se supone que tenemos enfrente ¿qué es? ¿Qué tipo de establecimiento es?


  –¡Oh, estoy seguro de que te encantará!


  –Eso no responde a mi pregunta.


  –Bueno…, no es la posada más barata en los alrededores de Canopo, seguro. Pero es la situada más hacia el este, y vais hacia el Nilo, ¿no es eso? ¡Cuando por la mañana os despertéis, encontraréis el río prácticamente en la puerta! Vamos. Seguidme. ¡Venid a ver!


  Me arrastré detrás de él, a regañadientes.


  Las palmeras se hicieron más grandes. Había muchas, con tanto follaje debajo de ellas que imaginé que aquello era un pequeño oasis. Vislumbré por fin dos puntos de luz, que resultaron ser un par de lámparas situadas a ambos lados de la puerta de una posada, tal y como había dicho el niño.


  –Aquí está –dijo el chiquillo.


  No se veían ventanas. Por encima de nuestras cabezas, las ramas de una palmera crujían bajo la débil brisa de la noche.


  –No estoy seguro de que me guste el aspecto de este lugar. ¿Cómo se llama?


  –Es la posada del Cocodrilo Hambriento.


  Fruncí el entrecejo.


  –El nombre da igual, la verdad. Y supongo que habiendo venido ya hasta aquí…


  Nos acercamos a la puerta, fui a coger la aldaba y retiré rápidamente la mano, sorprendido. Aquello parecía la cabeza de un cocodrilo, aunque pequeño, con el morro mirando hacia abajo, tan real que parecía que el bronce se hubiera fundido sobre un cocodrilo de verdad. El cocodrilo estaba conectado en dos puntos con una bisagra, con la parte inferior de la mandíbula clavada en la puerta y la superior haciendo las veces de aldaba. Los orificios de la nariz servían para introducir los dedos y tirar. Cuando levanté la aldaba, una hilera de afilados dientes de bronce brilló bajo la luz de las lámparas.


  Dejé caer la aldaba. En medio de la quietud, el sonido reverberó. No hubo respuesta. Levanté de nuevo la aldaba, pero antes de que me diera tiempo a soltarla, oí el sonido de un pestillo corriéndose en el interior.


  Se abrió la puerta y me encontré de repente delante del mortal más extraño que había visto en mi vida.


  X


  El hombre que había abierto la puerta permaneció inmóvil, mirándonos. Me miró primero a mí, luego bajó la vista hacia Djet y después hacia el compañero de Djet, momento en el cual vi en sus ojos entrecerrados un destello que indicaba reconocimiento. Entonces, la cara del hombre se abrió –no se me ocurre una manera mejor de describirlo– para esbozar una amplia sonrisa.


  Tenía la piel bastante oscura. Eso en sí no era excepcional, puesto que muchos egipcios proceden de una región cercana al lugar por donde nace el sol y, como consecuencia de ello, adquieren un tono algo quemado. Pero no era el color de su piel, sino la textura lo que resultaba raro, puesto que tenía un aspecto seco y escamoso, casi propio de un reptil. En las zonas donde se reflejaba el resplandor de la luz de las lámparas, la piel adoptaba el tono de verde más oscuro imaginable. Su cara sobresalía en lo que solo podía describirse como un hocico, con una nariz pequeña y una boca muy grande y muy ancha. Su sonrisa se extendía de oreja a oreja, dejando al descubierto dos hileras de dientes excepcionalmente afilados.


  Viendo que no parecía dispuesto a hablar, tomé yo finalmente la palabra.


  –Me llamo Gordiano.


  Siguió estudiándome un rato más.


  –¿Romano?


  –Sí, pero vivo en Alejandría. Vengo de allí. El niño que viaja conmigo se llama Djet. El otro niño…


  –Sí, a ese ya le conozco. Uno de los muchachos del pueblo.


  –El chico nos ha traído hasta aquí, en busca de alojamiento para esta noche.


  –¿Ah, sí? ¿Ha hecho eso? Bienvenidos, entonces, a la posada del Cocodrilo Hambriento. Soy vuestro anfitrión. –Saludó con una reverencia.


  –¿Y tú eres el Cocodrilo Hambriento? –dije, creyendo que hacía un chiste.


  –¡Pues sssí! –dijo, siseando. Casi esperaba ver aparecer una lengua de reptil entre sus finos labios, pero la contuvo en el interior de la boca, escondida entre las dos hileras de dientes puntiagudos–. ¿Adivinas de dónde viene el nombre?


  Perplejo, abrí entonces yo la boca y tartamudeé.


  –¡De que tengo mucha hambre! Siempre estoy hambriento. ¿Y sabes de qué tengo hambre?


  La sonrisa era turbadora. Antes de que me diese tiempo a responder, el hombre sacó un par de monedas de cobre, las sujetó entre el índice y el pulgar, y las acercó a la luz de las lámparas unos instantes antes de hincarles el diente, de una en una, como si no fuesen de cobre, sino de oro, y quisiera comprobar que no eran falsas.


  –Tengo hambre de estas cosas, ¡siempre tengo hambre! Absolutamente siempre quiero más. Tendrás que entregarme esas monedas si pretendes pasar la noche aquí. –Me acercó su sonriente hocico.


  –De acuerdo –dije, intentando no encogerme de miedo.


  –Aunque esas monedas en concreto serán para el chico que os ha traído hasta aquí. Ven, niño, cógemelas.


  El niño extendió la mano y abrió el puño, para mostrar las dos monedas que albergaba ya su diminuta palma. El Cocodrilo añadió sus dos monedas, dejándolas caer de una en una.


  –Un detalle, jovencito, por traerme clientela.


  El niño sonrió.


  –¡Gracias! ¡Ahora ya tengo cuatro!


  –¡Ssssí! Dos y dos son cuatro. ¡Ah, qué belleza!


  Fruncí el entrecejo.


  –¡Djet! ¿No te di yo tres monedas cuando te fuiste a buscar a ese niño?


  Djet me miró y se cruzó de brazos.


  –Así es. Y dos se las di a él.


  –¿Y la otra?


  –¿No me merezco un… cómo lo has llamado, posadero? ¡Un detalle!


  –Ssssí, por supuesto, ese debe ser el detalle. Es lo correcto y adecuado. –Dio unos golpecitos en la cabeza de Djet con una mano oscura y escamosa. Tenía las uñas oscuras y tan puntiagudas como los dientes–. Este pequeño es como su anfitrión, hambriento, hambriento de esas cosas. –Señaló las monedas, que el niño del pueblo contenía con fuerza en el interior de su puño–. Y ahora tú, lárgate corriendo y déjame dar la bienvenida a mis huéspedes.


  El niño dio media vuelta y echó a correr. En cuanto abandonó el resplandor de las lámparas, desapareció en la oscuridad.


  –No os quedéis aquí en la puerta. ¡Pasad!


  Entramos en un vestíbulo tenuemente iluminado. El Cocodrilo cerró la puerta.


  Reinaba el silencio.


  –¿No hay nadie en la posada? –pregunté.


  –¡Ni mucho menos, ni mucho menos!


  –¿Se han acostado ya los demás huéspedes, entonces?


  –¡Ni mucho menos! Están en la sala común, disfrutando de la mutua compañía.


  Miré a mi alrededor. El vestíbulo daba acceso a un pasillo, y a ambos lados del pasillo solo se veía oscuridad.


  –No veo ninguna sala común –comenté.


  –Está abajo. Allí se está más fresco, sobre todo en verano, cuando hace tanto calor.


  –Todavía no estamos en verano.


  –Allí abajo siempre se está fresco, sea la temporada del año que sea. En la sala subterránea se está fresco y es muy agradable. Venid, os la enseñaré. –Indicó con un gesto una puerta que se abría a una escalera que bajaba hacia el sótano.


  –Solo quiero una habitación para pasar la noche, para mí y el niño. Podemos compartirla con quien sea si así resulta más barato…


  –Aquí no hay habitaciones baratas. Todas las habitaciones son iguales.


  –Me parece justo. ¿Cuánto cuesta la noche? ¿Y por dónde se va a la habitación? Estoy muy cansado…


  –Seguramente querréis comer y beber al final de la jornada, antes de acostaros. ¡Está incluido en el precio!


  –Sí, bueno, en ese caso… –Escuché el rugido de las tripas de Djet–. Si está incluido… Pero ¿cuánto es? Si has mencionado el precio, no lo he oído…


  Mientras hablaba, nos empujó casi escaleras abajo. Djet correteó por delante de mí, llegó a un descansillo y desapareció de mi vista al continuar bajando. Cuando llegué yo al recodo, vi una débil luz, escuché música y el sonido de voces. El ambiente era fresco y húmedo y olía a cerveza egipcia.


  –Ve bajando, ve bajando –dijo el Cocodrilo, siguiéndome–. Tú sigue al chiquillo.


  Doblé otra esquina y me encontré en una cámara subterránea. Era imposible adivinar el tamaño de la estancia, puesto que sus confines se perdían en la oscuridad. En la zona entre la sombra y la luz, vi una chica sentada en el suelo con las piernas cruzadas que tocaba algún tipo de instrumento de cuerda. Incluso con la escasa luz reinante, vi que no era en absoluto atractiva. De hecho, se parecía tanto a mi anfitrión que llegué a la conclusión de que debía de ser su hija.


  En el centro de la habitación, con una lámpara colgando por encima de sus cabezas, había cinco hombres y un niño sentados en círculo sobre una alfombra. El niño no parecía mayor que Djet. Llevaba una túnica de color rojo intenso y tenía el pelo negro y rizado, tan largo que daba la impresión de que no se lo había cortado jamás. Uno de los hombres era un tipo enorme que asumí que era un guardaespaldas. Mientras el niño y él se limitaban a mirar, los otros cuatro hombres jugaban a alguna cosa.


  Uno de los jugadores gritó en algún idioma bárbaro y soltó un puñado de dados. Debía de tratarse de una buena tirada, puesto que sus marcadas facciones, iluminadas crudamente por la luz de la lámpara, esbozaron una sonrisa de triunfo cuando alargó el brazo para retirar una ficha de madera pintada del tablero de juego perforado que había en el centro y colocarla en otro agujero.


  Enmarcaba la cara afeitada del hombre el elaborado tocado confeccionado con tela y cuerda nudosa que lucen los nabateos que viven en el desierto. A pesar de que no se le veía el cabello, sospeché que debía de tener canas. Iba vestido con una túnica blanca holgada, ceñida en la cintura, de manga larga y puños rematados con coloridos bordados. En varios dedos llevaba anillos con piedras preciosas incrustadas. De un collar con gruesos eslabones de plata colgaba el rubí más grande que había visto en mi vida, una joya que destellaba bajo la luz.


  –¿Creerás si te digo que ese tipo ha cruzado todo el delta con esa pinta? –me susurró el Cocodrilo al oído.


  –¿Con el atuendo de un nabateo? ¿Acaso no es nabateo?


  –Lo es. Se llama Obodas y es mercader de incienso. Se dedica a explorar rutas terrestres hacia Alejandría… o eso dice. ¿Quién sabe qué se traen entre manos los extranjeros que viajan por Egipto?


  ¿Me incluiría a mí en esa pregunta? Ni su mirada, bajo tan generosos párpados, ni la sonrisa de su hocico daban indicios de que fuera así.


  –Pero cuando digo «con esa pinta» no me refiero a sus prendas de nabateo, sino a esos anillos y ese collar que lleva, a que Obodas los luce sin esconderse. ¿Cuántas monedas deben de valer? –El Cocodrilo se pasó la lengua por los dientes.


  –¿No viaja con guardaespaldas?


  –¡Con dos, única y exclusivamente con dos! Uno es ese tipo fornido con barba que está sentado detrás de él. El otro está fuera, vigilando los camellos.


  –¿Y el niño con la túnica roja que está sentado a su lado? ¿Es su hijo?


  El Cocodrilo resopló.


  –¡No creo! ¿Con solo dos guardaespaldas y un chico tan hermoso como compañero de cama, y recorriendo todo el camino desde Petra hasta mi posada vestido así, exhibiendo esas joyas y convirtiéndose en blanco de quién sabe cuántos bandidos? Tiene que haber algún dios nabateo velando por Obodas, puesto que es de locos pensar en atravesar todo el delta sin caer presa del Hijo del Cuco.


  Me giré de repente hacia mi anfitrión.


  –¿Qué sabes de…?


  –Los otros tres huéspedes son egipcios del delta –prosiguió–, padres de la ciudad de Sais. –Los hombres a los que se refería vestían menos ostentosamente que el nabateo. Parecían granjeros ataviados con sus mejores ropajes, dentro de los cuales no se sentían muy cómodos–. Su líder, el que luce esa larga barba gris, se llama Harkhebi, y regresan a casa después de haber intentado cumplir una misión en Alejandría. Querían conseguir audiencia con el rey Ptolomeo para solicitar la reparación de la carretera que atraviesa el delta; el verano pasado, la crecida del Nilo se llevó consigo muchas zonas del camino. ¿Cuántas monedas debe de costar arreglar esa carretera, me pregunto? Pero el rey se negó a recibirlos y ahora regresan a Sais sin nada. De modo que mejor no les preguntes por su viaje, a menos que quieras oír despotricar contra el rey. Mira, el nabateo está haciéndote gestos para que te acerques. Te invita a que te sumes a la partida.


  Me giré y vi que los cuatro jugadores me miraban desde el suelo cubierto con alfombras.


  Negué con la cabeza.


  –Gracias, caballeros, pero no juego nunca.


  Y era verdad. Desde muy niño, mi padre me había hecho entender que el juego era un pasatiempo ruinoso, un vicio que había que evitar por encima de todo. En su carrera como el Sabueso, había sido testigo de los estragos que el juego había causado en muchos hombres (e incluso en algunas mujeres), de todo tipo y condición social, desde humildes tenderos hasta adinerados senadores. «Todo el mundo corre riesgos y recurre a Fortuna de vez en cuando –me decía–. Pero el jugador acaba saciando la paciencia de la diosa, hasta que acaba suplicándole a Fortuna que le retire sus favores».


  Mi padre siempre ponía en práctica sus enseñanzas, y hasta el momento yo había seguido su ejemplo.


  –Jugamos con apuestas minúsculas –dijo el nabateo–. Una partida entre amigos para pasar el tiempo.


  –Prefiero pasar el tiempo durmiendo –repliqué.


  –¡Dormir! –El Cocodrilo chasqueó la lengua y negó con la cabeza–. En Canopo no se duerme de noche. Aquí dormimos de día y de noche nos divertimos. Como mínimo, tienes que comer y beber alguna cosa. Ven, siéntate en el suelo con tu chico. Súmate al círculo y mira cómo juegan los demás.


  Cuando Djet y yo tomamos asiento en el suelo, nuestro anfitrión aplaudió. Aparecieron entonces un par de jóvenes. Por su aspecto oscuro y escamoso, imaginé que serían hijos del Cocodrilo. Uno me sirvió un plato pequeño de comida –pan, dátiles y aceitunas–, mientras que el otro me trajo una copa de cerveza. Estaba obligado a compartir la comida con Djet, pero el niño no tenía que beber cerveza, de manera que me la quedé toda para mí. En la copa había más cerveza de la que me habría gustado, pero la verdad es que aquel líquido espumoso ayudaba a saciar el hambre y pronto me encontré ante una copa vacía.


  –¿Podrías servirme un poco más? –dije, refiriéndome a la comida.


  Uno de los hijos me trajo otra ración minúscula de comida mientras el otro insistía en rellenarme la copa.


  Seguí observando cómo jugaban los demás huéspedes. Era un juego conocido como La barba del faraón, puesto que el tablero estaba tallado de tal modo que parecía una de esas largas barbas ornamentales que lucen las antiguas estatuas de los faraones. Los jugadores hacían una tirada con un par de dados –no del tipo romano, fabricados con hueso de oveja, sino dados de madera, con marcas en cada uno de sus seis lados– y luego movían la ficha en el tablero un determinado número de casillas. Las reglas permitían al jugador ignorar algunas tiradas y pasar o volver a tirar un dado. También se podía eliminar la ficha de un contrario si caías en la misma casilla, una jugada que a veces era deseable y otras no.


  No parecía un juego especialmente complicado de entrada. Aunque poco a poco empecé a ver que escondía algún tipo de estrategia y que había mejores jugadores que otros, no por nada que tuviera que ver con Fortuna, sino por sus habilidades personales.


  Cuanto más observaba –y más cerveza bebía–, más fascinado estaba viéndolos jugar. Había jugadas tan inteligentes y tan inesperadas que todo el mundo aplaudía y farfullaba con excitación. Había otras tan estúpidas que todos refunfuñaban y negaban con la cabeza. Había momentos críticos en que todos miraban con ansiedad o reían de puro nerviosismo.


  Cada vez que empezaban una nueva partida, me invitaban a jugar, y cada vez declinaba la invitación, hasta que llegó un momento en que dije que sí. Para jugar tenía que apostar, pero, por suerte, la bolsa de monedas que llevaba escondida en la túnica pesaba lo suyo.


  Bajé la vista hacia la copa de cerveza llena. ¿Cuándo me la habrían rellenado? ¿Era la cuarta? ¿O la quinta?


  Moví la cabeza para ahuyentar cualquier pensamiento extraño y empezar la partida, mi primera partida de La barba del faraón.


  XI


  Gané la primera partida. La victoria me provocó una sensación mareante. Me hice con un reluciente dracma alejandrino de cada jugador. No era una cantidad muy grande, pero las monedas le sentaron bien a mi bolsa.


  Gané también la siguiente partida, y recogí cuatro monedas más. Me felicité para mis adentros por haber tenido la inteligencia suficiente como para permanecer varias partidas observando el juego para aprender a dominar la estrategia. Si mis dos primeras partidas daban a entender alguna cosa, era que parecía un jugador mejor y más listo que los demás. ¿Y por qué no? ¿Acaso no era hijo del Sabueso, uno de los hombres más inteligentes de Roma? ¿Y no eran los romanos los maestros de la estrategia?


  Mientras nos tomábamos un respiro antes de iniciar la siguiente partida, Djet me dijo al oído:


  –Sube las apuestas.


  –No seas tonto, Djet. Y no cojas más aceitunas del plato. Las que quedan son para mí.


  –Esta noche Fortuna te sonríe. Deberías aprovechar que gozas de su favor.


  –¿Qué sabes tú de Fortuna?


  –¿No es la diosa que vela de romanos como tú?


  –A veces vela por nosotros. Otras no.


  –Esta noche es una de esas veces. ¿No lo intuyes?


  Djet tenía razón. Con el tañido de fondo de la música que tocaba la hija de nuestro anfitrión, picoteando las escasas exquisiteces y bebiendo la interminable cerveza servida por los hijos, empecé a saborear mis pequeñas victorias en La barba del faraón y a experimentar una sensación de bienestar que hacía mucho tiempo que no notaba. Al fin y al cabo, ¿qué sabría mi padre del juego, si nunca lo había practicado? Si mantenía la cabeza fría y, lo que es más importante, si Fortuna estaba de mi lado, ¿dónde estaba el peligro? Y si una pequeña victoria aportaba aquel placer, ¿no me aportaría aún más una victoria más grande?


  Propuse doblar las apuestas para la siguiente partida. Obodas, Harkhebi y los demás jugadores se mostraron de acuerdo. Y volví a ganar.


  Luego, cuando volvimos a doblar las apuestas, perdí. Me dije que seguía con más dinero que cuando empecé y que ni siquiera el mejor jugador podía ganar todas las rondas. Se me ocurrió también que si se triplicaban las apuestas, en una sola partida podría recuperar el dinero que había perdido y más. Y así lo hice.


  Las apuestas fueron subiendo poco a poco. A veces perdía. Con más frecuencia, o eso al menos me parecía, ganaba. Disfrutaba con las victorias y consideraba las pérdidas como simples accidentes. Del mismo modo que una lámpara llena a rebosar de aceite parpadea de vez en cuando, me dije, también lo hace el resplandor de Fortuna que alumbra el camino del hombre, cuando la suerte falla a veces.


  Tenía la sensación de controlar la situación, no solo mis propias acciones sino también el desarrollo del juego y, a medida que fuimos haciendo más rondas, fui acumulando más monedas. ¿Por qué fui tan avaricioso? Era por Bethesda, me dije. Cuanto más engrosara la bolsa, más posibilidades tendría de poder pagar el rescate, costara lo que costase.


  Entonces empecé a perder.


  Perdí una apuesta, luego otra, luego otra. Cada vez que iniciaba una nueva partida, pensaba que la suerte corregiría su curso y me devolvería las ganancias que hacía tan solo un momento había logrado reunir. Como una hoja arrastrada por la corriente, no podía parar. Durante un buen rato me había parecido que controlaba el juego; pero ahora el juego me controlaba a mí.


  De pronto, me di cuenta de que todo mi dinero había desaparecido.


  Cogí la bolsa de las monedas y vi que había menguado tristemente, que apenas pesaba nada, que estaba tan vacía que cuando la sacudí solo escuché un débil y patético tintineo, nada que ver con la exquisita música metálica que emitía la abultada saca cuando partí de Alejandría.


  Cuando partí de Alejandría… ¿Cuánto hacía ya de eso? Me parecía una eternidad. En aquella estancia subterránea sin ventanas, el tiempo había perdido todo su significado. Y yo había perdido casi todo mi dinero.


  Me ardía la cara. El corazón me latía con fuerza en el pecho. De pronto estaba completamente despierto. ¿Me habría quedado dormido antes? Pestañeé y miré a mi alrededor. Ahora veía con claridad las dimensiones de la estancia, que era más pequeña y estaba más destartalada de lo que me había imaginado. El tañido discordante de la supuesta música se volvió de repente intolerable. La cerveza que había bebido empezaba a amargarse en mi estómago.


  Los padres de la ciudad de Sais parecían tan aturdidos como yo. También habían perdido mucho dinero. Su líder, Harkhebi, jugaba con su larga barba mientras hablaban en voz baja entre ellos. Acto seguido, agitó las manos dando a entender que ninguno de los tres quería seguir jugando.


  El nabateo esbozó una tensa sonrisa, igual que el guardaespaldas barbudo que permanecía sentado detrás de él. Obodas tenía delante un montón enorme de monedas, muchas de las cuales habían estado en mi posesión hacía tan solo unos momentos. Pegado casi a Obodas, adormilado, estaba su joven compañero de viaje. El nabateo manoseaba con una mano las monedas, mientras acariciaba con la otra los gruesos rizos de cabello negro azabache del niño.


  Había perdido prácticamente todo mi dinero y no tenía manera de recuperarlo, puesto que ya no me quedaba nada que apostar. Las pocas monedas que me quedaban no me alcanzarían siquiera para pagar el alojamiento. Con un gemido, oculté la cara entre las manos.


  Djet se inclinó hacia mí, como si quisiera decirme alguna cosa al oído. Me retiré bruscamente y le tiré de la oreja.


  –¡No te atrevas a decirme nada, granuja! –susurré–. ¡Toda la culpa es tuya! ¡Maldito seas, Djet, y maldito sea tu amo por haberte enviado conmigo!


  Me puse más colorado si cabe, puesto que aun echándole la culpa al niño y maldiciéndolo, sabía que lo sucedido no era culpa de nadie más que de mí. Pero Djet me sorprendió reconociendo que la culpa era suya.


  –Tienes razón –musitó–. Es mi culpa. He visto jugar a mi amo, he visto cómo gana, y he pensado que contigo sería igual. ¡Pero tú no eres Tafhapy! No debería haberte dicho que apostaras más. ¿Cómo querías que supiera que tu diosa romana es tan inconstante?


  –Tampoco es culpa de Fortuna –dije, moviendo la cabeza en sentido negativo y sintiéndome irremediablemente estúpido. Le solté la oreja.


  –Pero aún nos queda una posibilidad de solucionarlo –susurró Djet, frotándose la oreja, que había quedado inflamada y enrojecida.


  –¿Cuál?


  –Apuéstame a mí.


  –¿A ti? –Resoplé–. No seas ridículo. Un esclavo diminuto como tú no vale ni una minúscula parte de ese montón de monedas. Eres pequeño, débil, careces de habilidades…


  –Pero el nabateo me desea.


  Me quedé mirándolo con expresión dubitativa.


  –¿No te has dado cuenta, romano? Lleva toda la noche mirándome igual que un halcón mira a un gorrión. Creo que debió de ser por eso que estuvo perdiendo un rato, porque me prestaba demasiada atención a mí y ninguna al juego.


  Miré de reojo a Obodas. Aun acariciándole el cabello al niño que permanecía a su lado, tenía su mirada viciosa clavada en Djet, que en aquel momento pestañeó y le sonrió tímidamente para, acto seguido, juntar las cejas, como si se resintiera del dolor de su inflamada oreja. El nabateo le respondió con un compasivo mohín.


  Fruncí el entrecejo.


  –Tal vez tengas razón –le dije en voz baja.


  –Pues claro que la tengo. ¿Te piensas tú que un mensajero como yo, que se pasa el día correteando de un lado a otro de Alejandría, no acaba enterándose de quién le mira de qué manera y por qué? Por pequeño y joven que sea, no soy estúpido, ni tampoco ciego.


  Su tono me imputaba con evidencia las dos últimas cualidades, pero decidí ignorar el insulto.


  –Muy bien, veo que tienes razón. Pero ¿de qué me sirve todo esto a mí?


  –Ya te lo he dicho. Utilízame a modo de apuesta.


  Suspiré.


  –En primer lugar, no eres de mi propiedad, Djet…


  –Eso el nabateo no lo sabe.


  –Y en segundo lugar, ¿qué sucede si gana?


  Djet esbozó una cara inexpresiva y se quedó mirando al nabateo mientras reflexionaba sobre la pregunta que acababa de hacerle. Obodas le devolvió la mirada. Como un halcón observando a un gorrión, había dicho Djet, y la verdad es que tan concentrada estaba la mirada de aquel hombre, que creo que podría haberme hecho con la mitad de las monedas y huido con ellas sin que se diera ni cuenta. Pero luego estaba el guardaespaldas.


  Djet se giró por fin y me susurró al oído:


  –No ganará.


  –¿Cómo lo sabes?


  –Lo veo en sus ojos. El dinero le trae sin cuidado, y por eso ha podido jugar sin ningún esfuerzo y ganar. Pero tendrá tantas ganas de hacerse conmigo que perderá.


  –Esto no tiene ningún sentido.


  –¿Qué sabes tú, romano? Tú no eres jugador.


  Eso era cierto. Y si quería recuperar mi dinero –sin el cual no tenía ninguna esperanza de llegar al corazón del delta y hacerme con Bethesda–, tenía que dar un paso atrevido.


  Los egipcios de Sais se habían apartado del círculo, pero estaban todavía presentes, comiendo, bebiendo y a la espera de lo que sucediera a continuación. La chica seguía tocando y los chicos que servían comida y bebida pululaban aún por allí. El Cocodrilo acechaba en la penumbra, su extraño y serio semblante imposible de interpretar. Obodas hizo una señal a su guardaespaldas, que se levantó y se inclinó para ayudar a su amo a ponerse en pie.


  –El niño –dije, señalando a Djet.


  Obodas estaba a medio incorporarse.


  –¿Qué has dicho?


  –Apostaré el niño.


  Obodas me miró de soslayo, le hizo una seña al guardaespaldas y, muy despacio, se acomodó de nuevo en la alfombra.


  –Se llama Djet. Es mi esclavo –dije, intentando no atragantarme mientras pronunciaba aquella mentira–. Un esclavo con mucho talento. Con mucho talento, inteligente y… complaciente, no sé si me explico. Será tuyo si ganas la próxima partida.


  El hombre me miró con perspicacia.


  –¿Y si no gano?


  –Me llevo el montón entero de monedas… y… –Le miré con cuidado–. Y… ese collar con el rubí.


  Los tres egipcios se echaron a reír. El Cocodrilo emitió un siseo. Los dedos de la chica perdieron su rumbo en el instrumento, asaltando nuestros oídos con notas discordantes. Incluso Djet debió de pensar que yo había calculado mal la situación, puesto que le oí inspirar con fuerza. Pero el guardaespaldas nabateo, que debía de conocer bien a su amo, me lanzó una mirada de curiosidad, enarcó una ceja y frunció los labios.


  Obodas miró de reojo a Djet, luego a mí, luego otra vez a Djet y finalmente la montaña de monedas. Retiró la mano de los rizos del niño que seguía a su lado y acarició el rubí que colgaba sobre su pecho.


  –¿Qué son esas monedas? –dijo por fin, con un gesto de indiferencia–. ¿Y qué es un rubí? –Todos los presentes contuvieron la respiración. Había aceptado la apuesta–. Pero debes mandar al chico fuera de aquí mientras jugamos.


  –¿Por qué, Obodas?


  –Porque me distrae. Mándalo fuera.


  –No.


  Obodas puso mala cara. No estaba acostumbrado a que le llevaran la contraria.


  –¿Qué has dicho, joven romano?


  –El niño se queda. ¿Dejarías tú fuera de la estancia tu montaña de monedas o tu rubí? Cuando se juega, las apuestas permanecen presentes, siempre a la vista. ¿No es esa la regla? De modo que Djet se queda aquí. Además, sería injusto cambiar el curso de su vida en un instante e impedirle ver cómo ha sucedido tal cosa.


  –¿Injusto? –Obodas me miró furibundo–. Ese niño es tu esclavo. ¿Cómo puedes hablar de tratar una propiedad justa o injustamente?


  Por un momento pensé que se había dado cuenta de que estaba engañándole y de que Djet no era mi esclavo y, en consecuencia, no podía apostarlo. Pero lo que sucedía simplemente era que no comprendía mi forma inescrutable y extranjera de pensar. Obodas realizó entonces un brusco gesto de asentimiento para darme a entender que estaba de acuerdo. Le dijo alguna cosa al chico de pelo largo, que hurgó por debajo del tocado para desabrochar la cadena de plata. Obodas se despojó del collar y lo depositó al lado de las monedas. El rubí brilló con intensidad bajo la luz de la lámpara.


  –Muy bien, romano. El chico a cambio de las monedas y el collar con el rubí. ¿Empezamos?


  Y así iniciamos la partida bajo la mirada de los presentes; incluso la hija del Cocodrilo dejó de tocar para observarnos.


  Al principio, Fortuna me sonrió. Realicé buenas tiradas y avancé sin titubeos por el tablero de juego, mientras que el nabateo empezaba muy despacio. A mi lado, Djet se retorcía con impaciencia. El Cocodrilo siseaba y aplaudía las tiradas con sus oscuras manos escamosas. Los tres viajeros egipcios, con la seguridad de aquel que ha dejado ya atrás el juego, continuaban bebiendo cerveza y me animaban, contentos de ver al nabateo superado.


  De repente, todo cambió. Lancé los dados y apareció la peor suma posible. Mi avance en el tablero se detuvo y Obodas me adelantó. Cada vez que lanzaba los dados, Djet murmuraba para sus adentros una oración o algún hechizo, pero todo era en vano. Mis tiradas eran cada vez más desastrosas y el nabateo avanzaba a toda velocidad hacia el final.


  Quedaba tan solo una tirada. Lancé los dados. ¡Desastre! Obodas lanzó por última vez y ganó la partida.


  Con una sonrisa lasciva, movió un dedo para ordenarle a Djet que se acercara.


  –¡No! –grité. Pero cuando hice el ademán de querer levantarme del suelo, los dos hijos del Cocodrilo me lo impidieron. Eran más fuertes de lo que parecían y lo más seguro es que estuvieran acostumbrados a tratar con huéspedes problemáticos.


  Obodas se incorporó, bostezó y estiró los brazos mientras el guardaespaldas y el niño de pelo largo recogían sus cosas.


  –Vamos, chico –dijo, dirigiéndose a Djet, viendo que el niño, que ponía mala cara y negaba con la cabeza, no se movía.


  –¡Djet! –susurré. Me miró acongojado–. Perdóname –dije.


  Obodas, que empezaba a impacientarse, ordenó al guardaespaldas que se encargara de su nueva adquisición. El fornido bruto atravesó la zona de juego, cogió a Djet de la mano y tiró del chiquillo con más fuerza de la necesaria.


  –¡Con cuidado! –le advirtió Obodas. Con un gesto, le indicó al guardaespaldas que se alejara y rodeó a Djet con el brazo. El movimiento dio la impresión de ser delicado de entrada, pero enseguida me di cuenta de la presión con que agarraba el hombro de Djet–. Vamos, chico. Tu nuevo amo está agotado y mi anfitrión me ha prometido la cama más mullida de todo Canopo, con relleno de plumas de ganso.


  Intenté de nuevo ponerme en pie. Y de nuevo los hijos del Cocodrilo me lo impidieron.


  Obodas y su pequeño séquito subieron por la escalera. Los viajeros egipcios, turbados por mi situación, desaparecieron también rápidamente. La chica guardó su instrumento y se esfumó. Los dos hijos me soltaron por fin y siguieron a su hermana.


  El Cocodrilo y yo nos quedamos solos.


  –Hora de apagar la lámpara –dijo.


  –Pero…


  –¿No estabas agotado y querías descansar?


  Negué con la cabeza.


  –Esta noche no podré dormir.


  –No te preocupes –dijo el Cocodrilo–. Te daré una pócima para dormir, hecha con hierbas que crecen en las marismas del Nilo. Dormirás como un bebé, te lo prometo.


  Me levanté por fin. Tenía las piernas entumecidas. Me dolía la cabeza. Acaricié mi bolsa, prácticamente vacía.


  –No sé si tendré dinero suficiente para…


  –¡Oh, no te preocupes por eso! Tal vez ande siempre hambriento de monedas, pero también puedo ser generoso. Esta noche disfrutarás de una buena habitación y una buena cama sin que te cobre nada.


  Suspiré, confuso por su amabilidad. O, tal vez, al fin y al cabo, no hubiera confusión. Mi comida y mi alojamiento constituían una minúscula concesión a cambio de tener contento a un cliente rico. El nabateo se iría a la cama feliz y lo más probable es que dejara a su anfitrión una generosa propina cuando se marchara.


  Me tambaleé un poco. El Cocodrilo me ayudó a subir la escalera, a cruzar el oscuro vestíbulo y a recorrer un corto pasillo, donde estaba mi habitación. Me ayudó a tenderme en la cama y luego sacó la pócima para dormir que me había prometido. Extrajo el tapón de un frasquito de cristal que contenía un preparado de color verde y extraño olor.


  Después de unos instantes de duda, lo engullí, confiando en que me ayudara a olvidar, aunque fuese solo unas horas, el lamentable caos que había provocado.


  Me sumergí en la inconsciencia.


  En algún momento de la noche, escuché un agudo alarido. ¿Sería un ave nocturna… o sería el chico que gritaba de terror o de dolor? ¿Sería Djet?


  ¿O lo habría soñado? A pesar de que estaba agitado por el grito, la pócima me había aturdido de tal modo que no llegué a despertarme del todo y permanecí sumido en la oscuridad de la pequeña habitación, semiinconsciente, incapaz de moverme, con aquel chillido infantil resonando a mi alrededor, apagándose poco a poco, hasta que Somnus volvió a arrastrarme con él hacia un estado de completa inconsciencia.


  XII


  Despierta! ¡Despierta!


  Alguien me hablaba al oído y me zarandeaba.


  –¡Despierta, romano imbécil!


  Era como si tuviera los párpados pegados. Con enorme esfuerzo, conseguí abrirlos y entonces vi, bajo la débil luz de la vacilante lámpara, la cara que había estado obsesionando mis turbadores sueños. ¿Estaba todavía soñando o estaba despierto? ¿Era una aparición lo que veían mis ojos o era el niño de verdad?


  –¿Djet? –dije.


  –¡Calla! ¡Baja la voz!


  –¿Eres tú de verdad?


  Entrecerró los ojos y me miró furibundo, irritado por la estupidez de la pregunta.


  –Pero… ¿qué haces aquí? –dije.


  –Despertarte para que podamos largarnos de aquí lo más rápidamente posible. ¡Sal de la cama ahora mismo si quieres salvar el pescuezo!


  A pesar de que cada vez estaba más alarmado, no conseguía despertarme del todo. Imaginé que sería por la pócima para dormir, que me había llenado la cabeza de telarañas y había convertido mis extremidades en plomo. Conseguí girarme en la cama, cayendo casi al suelo, hasta que, tambaleante, logré levantarme.


  Djet corrió a sostenerme.


  –Pesas como un hipopótamo –se quejó–, pero no eres ni la mitad de ágil. ¡Y ahora ven!


  –¿Que vaya dónde?


  –A cualquier sitio, mientras sea lejos de aquí. Coge ese saco y cárgalo tú. A mí me pesa demasiado. Y ya lo he traído hasta aquí.


  Se refería a un saco de tela, del tamaño aproximado de su cabeza, cerrado en la parte superior con un trozo de cuerda de cáñamo. Lo cogí. Pesaba lo suyo, pero no tanto como para que no pudiera cargar con él un hombre adulto colgándoselo del hombro. En el interior del abultado saco oí el sonido del choque de metal contra metal.


  –¿Qué hay dentro?


  –¿Tú qué piensas?


  –¿Monedas?


  –Sí. Todo lo que perdiste y más. ¡Y ahora ven!


  Dejé caer el saco sobre la cama. Pestañeé y me froté los ojos. Muy despacio, y de manera irregular, estaba recuperando todos mis sentidos.


  –¡Djet! Largarnos de aquí furtivamente a media noche es una cosa. Sé que nunca debería haberte utilizado a modo de apuesta, que nunca debería haber permitido que ese hombre te llevara con él a su habitación. ¿En qué estaría yo pensando? Si has conseguido escapar de él, me alegro por ti. Haré lo que sea para sacarte de aquí. Pero si le has robado…


  –¡Las monedas son tuyas!


  –No, Djet. Las he perdido jugando. He sido un estúpido por…


  –¿Vienes o no?


  Miré el saco.


  –Tal vez… si cogiera solo algunas monedas y dejara el resto… Necesitamos dinero para comer.


  –¡Hagas lo que hagas, hazlo rápido!


  Intenté deshacer el nudo y abrir el saco, pero la cuerda estaba atada muy fuerte. Estaba aún medio grogui por la poción y mis torpes dedos se negaban a obedecerme. Refunfuñé con frustración y lo dejé por imposible.


  –¿Qué hora es, Djet?


  –Estará a punto de amanecer, creo.


  Suspiré.


  –Si tengo que salir huyendo de aquí como un ladrón, llevándote a ti y el dinero, habría sido mejor hacerlo en plena noche, para tomar suficiente ventaja. ¿Qué pasará si el nabateo se despierta en cuanto salga el sol? Verá que tanto tú como el dinero habéis desaparecido y enviará a sus guardaespaldas a por nosotros.


  –No, no lo hará.


  –¿Por qué no?


  –Porque están todos muertos.


  Me quedé mirándolo durante un largo momento.


  –¿Quién está muerto?


  –El nabateo y sus guardaespaldas. Y también el niño.


  Se me heló la sangre.


  –¡Djet! Pero ¿qué has hecho, en nombre de todos los dioses?


  Volvió a lanzarme una mirada que daba a entender su fastidio ante una pregunta tan estúpida como aquella.


  –¡No los he matado yo, imbécil! Mírame bien. ¿Crees que un pequeñajo como yo podría con dos guardaespaldas y un hombre adulto? Tal vez, en una pelea, podría haber vencido al niño de pelo largo, pero…


  –Entonces, ¿quién…? –Dejé la pregunta inacabada, puesto que la respuesta era evidente.


  –El Cocodrilo y sus hijos –respondió Djet–. No me preguntes cómo mataron a los guardaespaldas. Eso no lo vi. Yo estaba en la habitación con Obodas y el niño, y los guardaespaldas estaban fuera. Pero supe que estaban muertos cuando los dos hijos entraron en la habitación, seguidos por el Cocodrilo, y vi que iban armados con cuchillos y que esos cuchillos estaban manchados de sangre.


  –¿Viste al Cocodrilo y a sus hijos entrar en la habitación? –musité.


  –Sí, porque era el único que estaba despierto.


  –¿Y Obodas?


  –Dormido como un tronco. Y el niño también. Obodas ni siquiera se despertó cuando le cortaron el cuello. Debió de ser esa cosa verde que le dio el Cocodrilo antes de ir a la cama.


  –¿Cosa verde?


  –El Cocodrilo dijo que era un elixir de amor. Cuando Obodas lo oyó, se lo bebió a toda velocidad, pero en vez de darle lujuria, le dejó rápidamente dormido. Ni siquiera se quitó el tocado.


  –La pócima para dormir –dijo–. El Cocodrilo también me dio a mí una dosis de ese brebaje.


  –Pero el niño se despertó. Estaba despierto cuando le… –Djet se estremeció–. ¿No le oíste gritar?


  Casi se me corta la respiración.


  –¡Ese grito en plena noche! Sí, lo oí. Pero pensé que serías… tú. ¿Y cómo es que sigues con vida, Djet?


  –Iban a matarme, pero dijo el Cocodrilo que antes me interrogarían, para averiguar más cosas sobre ti, de dónde venías, qué te traías entre manos, y esas cosas. Mientras el Cocodrilo le quitaba las joyas a Obodas y recogía todos los objetos de valor, los dos hijos me amordazaron y me ataron. Luego me dejaron allí, en el suelo, mientras ellos arrastraban los cuerpos para sacarlos de la habitación. Y luego ya no los vi más.


  –¿Cómo lograste escapar?


  –Me ataron fatal y conseguí liberarme.


  –Y has cogido el saco…


  –Exactamente. Y el Cocodrilo y sus hijos volverán en cualquier momento. Verán que he desaparecido, que el saco ha desaparecido y vendrán a por ti. ¿Lo entiendes por fin, romano estúpido? ¡Tenemos que irnos enseguida!


  Me había despertado del todo. El corazón me retumbaba en el pecho. Cogí el saco y me lo colgué al hombro.


  –Muéstrame el camino, Djet.


  Sujetando la lámpara, me guio fuera de la habitación y por el pasillo. En cuanto llegamos al vestíbulo, sopló la lámpara para apagarla. Abrí con cuidado la puerta. El exterior estaba tenuemente iluminado por la débil promesa del amanecer.


  El aire era fresco. Estábamos rodeados por un laberinto de siluetas frondosas que no revelaban en absoluto la salida de aquel oasis. Habíamos llegado a la posada en plena noche, con aquel niño guiándonos. No recordaba el camino.


  –Por ahí –dijo Djet.


  –¿Estás seguro?


  –Sí, por aquí volveremos a la carretera principal.


  Dudaba, pero a falta de una idea mejor, decidí seguirle… y al instante tropecé con algo grande y carnoso en medio del camino. El sonido metálico del saco colgado del hombro me pareció un estruendo en medio de tanto silencio.


  Recuperé el equilibrio y bajé la vista. La cosa con la que había tropezado era un cuerpo tendido boca arriba. Las sombras ocultaban el rostro del cadáver, pero por la barba lo identifiqué como el guardaespaldas que estaba sentado detrás de Obodas mientras jugábamos. La sangre que manchaba su cuello cortado brillaba en la oscuridad.


  Sorprendido y en silencio, Djet me cogió la mano y tiró con fuerza de mí.


  El camino estaba estrechamente flanqueado por ramaje y hojas que apenas se agitaban a nuestro paso. La arena bajo nuestros pies estaba bien compactada. Pero aun así, contuve la respiración por miedo a emitir algún sonido y traté de impedir que el saco se moviera.


  Cuando salimos de aquella zona tan umbría, descubrimos de repente el cálido resplandor de una lámpara, la misma lámpara que colgaba por encima del tablero del juego de La barba del faraón y que sujetaba ahora el Cocodrilo para iluminar los trabajos de excavación de una tumba.


  Prácticamente a nuestros pies, yacían amontonados los cadáveres de Obodas y el niño. El niño seguía vestido con la túnica roja, cubierta de manchas de un rojo más oscuro, sobre todo en el cuerpo, pero Obodas había sido despojado del atuendo nabateo y del tocado, que lucía ahora uno de los hijos del Cocodrilo. Una vestimenta curiosa para andar metido en un agujero sacando tierra a paladas.


  El otro hijo lo hacía con las manos, mientras el Cocodrilo los controlaba sujetando la lámpara, cuyo espeluznante resplandor me permitía ver la cara de los tres. Tuve que esforzarme por contener un grito. Sus facciones habían dejado de ser humanas. Eran personajes de pesadilla con cabeza de animal.


  –¡Más hondo! –dijo el Cocodrilo, un sonido que podría ubicarse entre una risilla y un siseo–. Tiene que ser lo bastante grande como para dar cabida a los cuatro. ¡Más hondo, chicos! ¡Más rápido! En cuanto acabemos con esto, volveremos a la posada y nos encargaremos de ese romano dormilón y de su movido esclavo. Y cuando se haga de día, despediremos a esos bobalicones de Sais. Y después…


  –Después contaremos las monedas, ¿verdad, papá? –dijo el hijo que trabajaba con la pala.


  –Y nos pondremos esos anillos y nos turnaremos para lucir ese espléndido collar con el rubí –dijo el otro.


  –El rubí es para vuestra hermana, chicos. Con una dote así, podrá casarse con cualquier miembro de la familia más rica de Canopo. Pero por ahora, seguid cavando. ¡Más hondo! ¡Más rápido!


  Djet me tiró de la mano para retroceder por donde habíamos venido. Muy despacio y en silencio, con el corazón retumbándome en el pecho, me retiré del área iluminada por el resplandor de la lámpara.


  Djet y yo desandamos nuestros pasos hasta encontrar otro camino, que se bifurcaba hacia un lado. Cuando llegamos a un pequeño claro, tropecé con otro cuerpo, el cadáver del segundo guardaespaldas. Vislumbré entonces, atados a una palmera, los camellos del nabateo, desprovistos de sus arreos para pasar la noche. Los aparejos estaban perfectamente empacados junto a ellos. Había también unas cuantas alforjas de cuero llenas de agua y algo de comida, todo listo para ser cargado en los camellos.


  Estaba aún por conocer un camello que fuese de mi agrado o que yo fuera del suyo. Pero había aprendido a montar. Equipé rápidamente el animal que me pareció más fuerte y entre toda aquella parafernalia acabé encontrando un lugar donde guardar el saco con las monedas. Pronuncié las palabras que había aprendido para convencer al animal de que se arrodillara. Monté y alargué el brazo para ayudar a Djet a subir. Pero el niño retrocedió hasta quedarse fuera de mi alcance.


  –¿Qué pasa? –le pregunté.


  –Nunca he subido a un camello.


  –Pues será tu primera vez. Eres un chico afortunado.


  –¿No muerden?


  –Nunca. Y tampoco escupen. El camello es el animal más bondadoso y dócil que existe.


  –¡Mientes!


  –¿Prefieres quedarte aquí y acabar como ese? –Señalé el cadáver del guardaespaldas. La luz del amanecer empezaba a revelar el horror del tajo que había sufrido en la garganta.


  Djet se encaramó al camello y se instaló detrás de mí.


  –¡Hut! ¡Hut! –dije, tirando de las riendas. El camello resopló y se incorporó totalmente. Djet chilló y se agarró con fuerza a mi cintura–. ¡Hut! ¡Hut! –repetí, y nos pusimos en marcha al trote, dejando rápidamente atrás el oasis y la posada del Cocodrilo Hambriento.


  Las estrellas habían desaparecido por completo. El camino y los arbustos que lo flanqueaban empezaron a cobrar color. Con el sol iluminándonos la cara, pusimos por fin rumbo hacia el delta.


  XIII


  Aquel día intenté poner la máxima distancia posible entre el Cocodrilo Hambriento y nosotros.


  Olí el río mucho antes de llegar a él: el aroma rico, fecundo y húmedo del Nilo, el olor a peces y juncos, al suelo aluvial de su amplia desembocadura, era tan potente y penetrante que, durante todo el tiempo que permanecimos en el delta, lo percibí en todas partes y a cada momento, día y noche. Todo yo –la ropa, el cabello, incluso la piel– acabaría macerado en aquel olor.


  Siguiendo la ruta indicada por Tafhapy, tomé rumbo sur en cuanto llegamos al primer ramal del Nilo para coger la ruta que conducía a Sais.


  El camino estaba poco concurrido. Cuando nos detuvimos a comer en una posada, éramos los únicos clientes. Cuando nos vimos obligados a atravesar el río, éramos los únicos pasajeros del transbordador. No era temporada de cosecha, tampoco temporada mercantil, sino la época más tranquila del año. El miedo a los bandidos desanimaba además a los viajeros. Me sentía muy llamativo montado a camello con Djet sentado detrás de mí, aunque ¿a quién íbamos a llamar la atención? Durante larguísimos trechos, no nos cruzamos con nadie.


  Poco antes de Sais, en el transcurso de una parada para estirar las piernas y hacer nuestras necesidades junto al río, decidí abordar un tema delicado.


  –¿Sabes, Djet? Me arrepiento de haberte apostado.


  El niño se encogió de hombros.


  –Fue idea mía.


  –Sí, Djet, pero tú eres un niño, un esclavo, y yo un hombre libre. La decisión fue mía y fue errónea.


  –Pero al final todo ha salido bien.


  –¿Tú crees?


  –Pues claro. ¿Acaso no estamos aquí, lejos de aquel horrible lugar, bajo la agradable sombra de un sicomoro y echándole más agua al Nilo? Sigo siendo un esclavo, sí. Y tú sigues siendo un romano medio tonto, sí. Pero ¿acaso no seguimos los dos con vida? ¿Y te has olvidado ya del tesoro que llevas en ese saco?


  Asentí despacio.


  –Sí, todo lo que dices es cierto…


  –¿Incluso lo de que eres medio tonto? –Rio.


  Me mordí la lengua.


  –Pero me pregunto…


  –Lo que quieres saber es si el nabateo se aprovechó de mí.


  Suspiré.


  –Sí.


  –Porque de haberlo hecho, habría sido sin conocimiento ni permiso de mi amo, y Tafhapy se enfadaría mucho contigo.


  –No, Djet. No es Tafhapy el que me preocupa.


  –Oh, ¿soy entonces yo el que te preocupa? ¿Yo? ¿Esa propiedad que apostaste para hacerte con el rubí?


  Volví a morderme la lengua.


  –Sí, Djet.


  –Ya te he contado lo que pasó. Obodas se bebió esa pócima, creyendo que era un elixir de amor, y eso fue todo.


  –¿Se quedó dormido enseguida?


  –Se bebió esa pócima y al instante estaba roncando, vestido y con la baba cayéndole por la comisura de la boca.


  –¿No abusó de ti en ningún sentido? Cuando escuché aquel grito en plena noche…


  –Fue el otro niño, cuando le cortaron el cuello.


  –Ahora lo sé, pero en aquel momento…


  –Creíste que era yo. –Enarcó una ceja–. Pero no viniste corriendo a rescatarme.


  –Estaba drogado, Djet, igual que Obodas.


  Hizo una mueca.


  –Supongo que haría bien inventándome una historia que te pusiera los pelos de punta sobre las torturas a las que fui sometido y sobre todas las cosas que me vi obligado a hacer, solo para ver la cara que pones. Pero sería mentira. –Echó la cabeza hacia atrás y rompió a reír–. ¡Qué grande debe de ser la diosa Fortuna y cuánto debe de amarte!


  Después del estúpido comportamiento que había tenido en la posada, y con Bethesda desaparecida, me consideraba el hombre más desgraciado del mundo, no el más afortunado.


  –¿Por qué dices eso, Djet?


  –Piénsalo bien. Si hubieras ganado la última partida y te hubieras hecho con todas las monedas y el rubí, el Cocodrilo y sus hijos te habrían matado a ti, y también a mí, puesto que habría estado compartiendo la habitación contigo. Pero el que está muerto es el nabateo, mientras que tú sigues vivo, y aquí estamos los dos, felices y de camino, con un tesoro más grande de lo que jamás habrías soñado. De haber ganado, lo habrías perdido todo. Al haber perdido, has salido ganando.


  Moví afirmativamente la cabeza y a continuación di un respingo.


  –¿Qué acabas de decir sobre un tesoro?


  –¡Que tienes un tesoro más grande de lo que jamás habrías soñado!


  Observé el río, examinando la otra orilla. Me acerqué de nuevo al camino y miré en todas direcciones. No se veía a nadie. Retiré el saco del camello y corrí hacia donde estaba antes, un lugar resguardado junto al río. Deshice el nudo de la cuerda y observé el interior del saco.


  Se me cortó primero la respiración y luego emití un bufido de consternación.


  En el estado confuso en que me encontraba, y en nuestra huida desesperada de la posada, no había comprendido exactamente cuál era el contenido del saco. Por algún motivo que desconocía, había creído que solo contenía monedas. Y, de hecho, monedas había muchas… pero eso no era todo.


  Con dedos temblorosos, metí la mano y extraje el collar con el rubí. A la luz de la lámpara resultaba deslumbrante, pero a plena luz del día lo era aún más. La piedra de color carmesí brillaba bajo el sol moteado con tanta intensidad que era como si en su interior hubiera una llama encendida.


  Miré de nuevo y vi más piedras preciosas –lapislázuli y turquesas, cornalinas y zafiros– montadas en los anillos que el Cocodrilo y sus hijos habían retirado de los dedos del muerto.


  Me senté en la orilla del río y moví la cabeza con preocupación.


  –¡Desastre! –susurré–. ¡Fatalidad y desastre!


  –¿Qué sucede? –preguntó Djet–. ¿Por qué no estás contento? ¡Eres un hombre rico!


  –Un hombre muerto, más bien.


  Djet puso mala cara.


  –¿No lo entiendes, Djet? Una cosa es que me hubiera llevado solo las monedas. Cualquiera puede tener una saca llena de monedas, incluso yo. Pero ¿un rubí? ¿Y todos esos anillos? Me señalan como un ladrón como si lo llevara escrito en la frente. Por solo robar el pan, a muchos les cortan las manos, o sufren castigos peores. ¿Qué será de mí si un agente del rey o un magistrado local nos detiene y descubre las joyas?


  –Cuando me apostaste a cambio de hacerte con el rubí no me dio la impresión de que pensaras lo mismo.


  –Porque no sabía lo que hacía. ¡Estos tesoros son una maldición, no una bendición!


  Eché la mano hacia atrás con la intención de arrojar el rubí al río, pero Djet me agarró el antebrazo con sus dos manitas.


  –¡Dámelo a mí, si no lo quieres! –gritó.


  –¿Y pasar el maleficio a un niño?


  –¿Por qué dices que eso trae mala suerte?


  –¿Qué suerte le trajo al nabateo?


  Djet me soltó lentamente el brazo y se apartó de mí. Por su expresión, supe que estaba pensando en Obodas tal y como lo habíamos visto por última vez, desnudo con el cuello cortado y yaciendo junto a la tumba que estaban cavando para él.


  –¿Y por qué tendría que detenerte e interrogarte un agente del rey?


  –Es posible que el Cocodrilo los haya enviado a seguirnos la pista. Sin el dinero ni las joyas, ¿qué le impide denunciar el robo a las autoridades, mostrarles los cadáveres y culparme a mí de los asesinatos?


  –Pero… él no sabe hacia dónde te diriges.


  –Sí, cierto. Pero… –Noté un cosquilleo de miedo–. ¡Sabe cómo me llamo! ¿No lo recuerdas? Me presenté cuando llegamos.


  Djet frunció el entrecejo.


  –Sí, en aquel momento me pregunté por qué lo hiciste.


  –¿A qué te refieres?


  –A que en todas las leyendas y fábulas, cuando un viajero llega a una posada siempre da un nombre falso y cuenta una historia falsa sobre sí mismo. Eso lo sabe incluso un niño y un esclavo como yo. No me preguntes por qué, puesto que yo jamás digo mentiras, pero en los relatos siempre funciona así. Por eso, cuando te oí decir: «Me llamo Gordiano y vengo de Alejandría», me dije: «Qué raro. Me pregunto si este romano sabrá lo qué hace». Pero, claro está, no dije nada. ¿Quién soy yo? No soy más que Djet, niño y esclavo además, como no dejas de recordarme constantemente.


  No era la primera vez en el transcurso del viaje que me dieron ganas de estrangularlo.


  Durante un buen rato, permanecí sentado en la orilla del río mirando el rubí, fascinado por el fuego rojo que parecía bailar en su interior cuando movía la piedra para capturar el reflejo del sol en el agua.


  Entrecerré los ojos hasta ver solo el ardiente centelleo del rubí y de pronto tuve una visión de Bethesda luciendo aquel collar, una fantasía tan bella que se me llenaron los ojos de lágrimas, y tan convincente que me pregunté si sería una premonición del futuro.


  Tomé una decisión. Le llevaría el rubí a Bethesda… o dejaría que el rubí me llevase hasta ella.


  Guardé el collar en el saco, até bien la cuerda y devolví el tesoro a su escondite entre los arreos del camello.


  * * *


  De este modo llegamos, poco después, a la dormida ciudad de Sais. ¿Pareceríamos dos proscritos desesperados en fuga, cargados con un montón de joyas robadas a un muerto? ¿O simplemente dos agotados viajeros, un joven romano algo perplejo acompañado por un esclavo más joven aún? No tenía que sentirme culpable de nada, me repetía constantemente, e intenté mostrar un aspecto sereno cuando nos acercamos al mercado para adquirir comida y provisiones.


  Cuando buscamos alojamiento para pasar la noche, me decanté por la posada menos frecuentada que logré encontrar, casi fuera de la ciudad. Era una estructura modesta construida con ladrillos de adobe revestidos con barro. Para mi alivio, la mujer que abrió la puerta guardaba más parecido con un simpático hipopótamo que con un cocodrilo hambriento. La viuda Teti era una mujer de mediana edad con una sonrisa dentona. Viendo que empezaba a oscurecer y que seríamos sus únicos huéspedes, nos invitó a sentirnos como en casa. En la posada solo había otra persona, una joven criada tan esbelta y silenciosa como su ama era rolliza y parlanchina.


  Teniendo en cuenta la observación de Djet, no me presenté como Gordiano, sino como Marco Pecunio, hijo menor de un hombre de negocios romano que vivía en Alejandría, que había iniciado un viaje de placer río arriba con el fin de visitar las pirámides. Siempre que tengas que pasarte por lo que no eres, me dijo en una ocasión mi padre, intenta que tu relato sea simple, factible y fácil de recordar.


  –¿Por qué «Pecunio»? –me preguntó en voz baja Djet mientras llevábamos el camello al lugar donde pasaría la noche, detrás de la posada, entre los establos de las ovejas y las cabras y un pequeño gallinero. Había un montón de moscas.


  –Acabo de inventarme el nombre, es un derivado de una palabra en latín que significa «rico».


  –¿Inventado?


  –Si tienes que dar un nombre falso, me dijo en su día mi padre, asegúrate de que no pertenezca a nadie que pudiera andar metido en más problemas que tú. ¿Qué puede haber más seguro que un nombre que ni siquiera existe? Creo que ningún egipcio notará la diferencia. Y Pecunio le queda bien al poseedor de un rubí. Lo que me plantea la siguiente pregunta: ¿qué hago esta noche con el saco? Si lo llevo siempre conmigo, podría despertar sospechas. Supongo que puedo dejarlo en la habitación mientras la viuda nos da de comer y luego, cuando me acueste, podría utilizarlo a modo de almohada, aunque la verdad es que preferiría algo más mullido.


  –Creo que una almohada así te ayudará a tener bellos sueños en los que aparezca la diosa Fortuna –dijo Djet–. Tienes que contarme más cosas sobre ella y cómo tendría que hacerlo para rendirle culto.


  –¿Tú, Djet?


  –¿Acaso no fue ella la que nos salvó a los dos del Cocodrilo y a mí de las garras de…?


  Levanté un dedo para acallarlo, puesto que vi que se acercaba la viuda. Sus generosos pechos se movían en una dirección mientras las caderas se movían en sentido opuesto. Colgando de su mano, un pollo muerto. Teti se detuvo al llegar junto a nosotros y nos mostró con orgullo el animal muerto. Las moscas revoloteaban a su alrededor.


  –Esta dejó de poner, de modo que ya era hora de que descansase –dijo.


  –¿Le has retorcido el pescuezo tú misma? –preguntó Djet.


  –Sí. Tendría que haberte llamado para que mirases, pequeño, de haber sabido que estabas interesado. ¿Qué prefieres, Marco Pecunio, un suculento muslo o una rolliza pechuga? Te prometo que ambas piezas estarán igualmente jugosas y deliciosas. –Teti me lanzó una tímida mirada y empezó a desplumar el ave.


  –Lo que quiera que prepares, lo recibiré agradecido.


  –¡Oh, qué estilo tienes con las palabras! Había oído decir que los romanos poseéis una lengua muy ágil.


  –Somos famosos por nuestros discursos –reconocí.


  –Bueno, voy a ver que puedo preparar para ti y el niño. –Las plumas volaban por todos lados–. Mi difunto marido siempre se jactaba de que yo era la mejor cocinera de Sais. Un joven como tú debe de tener buen apetito, sentado en lo alto de ese camello todo el día y teniéndose que sujetar a la joroba con esos muslos tan fuertes.


  –Sí, tengo hambre, la verdad –dije.


  –Una buena comida te ayudará a recuperar fuerzas. Las necesitarás.


  –¿Por qué lo dices?


  La mujer echó la cabeza hacia atrás y rompió a reír. Y a continuación se marchó, envuelta en un remolino de plumas y moscas.


  Djet me miró de reojo.


  –¿Qué? –dije.


  –Me libré de Obodas gracias a Fortuna. Pero no estoy seguro de que ni siquiera Fortuna logre protegerte de Teti.


  Fruncí el entrecejo.


  –¿Qué estás sugiriendo? Esa viuda podría ser mi madre.


  –¿No has conocido nunca la caricia de una mujer de edad?


  –De hecho… –Recordé mi visita a Halicarnaso, y el tiempo que pasé allí en compañía de otra viuda, aunque Teti no se parecía en nada a la bella y seductora Bitto–. ¿Y qué sabes tú de esas cosas, de todos modos? –Me di unos golpecitos en la cabeza–. Y ahora, silencio y ayúdame a atender el camello. Vaya cantidad de moscas, ¿verdad? –En cuanto ahuyentaba una, aparecía otra para ocupar su lugar.


  –Sí, cuando regresemos con mi amo y me pida que le informe, le diré que estuvimos en un lugar llamado la posada de las mil y una moscas.


  Me reí y bajé la voz.


  –Estaba pensando que podríamos llamarla la posada del hipopótamo gentil.


  Ya más tarde, Teti se sentó con nosotros en la pequeña sala común de la posada mientras la silenciosa chica nos servía el pollo, cortado en trocitos pequeños y bañado con una deliciosa salsa de dátiles y almendras. Teti me formuló muchísimas preguntas. Eludí las más personales lo mejor que pude, siempre teniendo en cuenta que me había convertido en Marco Pecunio. La mujer no había salido en su vida de Sais y conocía poco mundo, por lo que cualquier cosa que le explicaba sobre mi persona, cierta o inventada, la dejaba satisfecha.


  Sin embargo, conocía muchos detalles acerca de la familia real y estaba ansiosa por conocer cualquier novedad o chismorreo que yo pudiera proporcionarle. ¿Estaba realmente el rey tan gordo como decían? ¿Había perdido el pueblo el amor que sentía por él? ¿Era cierto que su hijo había sido secuestrado en la isla de Cos por su primo Mitrídates? ¿Había oído el rumor de que existía un miembro de la familia real criado en secreto que cualquier día acabaría presentándose al pueblo y reclamando el trono? Finalmente le confesé que ella debía de saber muchas más cosas sobre los Ptolomeos y sus idas y venidas que yo, que no era más que un extranjero distraído que prestaba poca atención a esas cosas.


  Terminada la cena, Teti nos ofreció la posibilidad de que su criada cantara para nosotros –por lo visto, no estaba siempre callada–, pero me excusé diciendo que estaba agotado y me marché con Djet a la habitación.


  Me despojé de toda la ropa y me tendí desnudo en la estrecha cama, me tapé con la sabana de lino y utilicé el saco del tesoro a modo de almohada. Djet se hizo con la almohada y se acostó en el suelo, delante de la puerta. Me contó que en los relatos, los esclavos se utilizaban a menudo para bloquear la entrada. Esta sencilla precaución me pareció de lo más sensata.


  Pero con todo y con eso, a altas horas de la noche, otra persona se sumó a nosotros. Me desperté de una pesadilla, la frente empapada de sudor, y vi una silueta cerniéndose sobre mí.


  XIV


  Teti! –musité–. ¿Qué haces aquí? ¿Cómo has entrado? ¿Dónde está Djet? –Intenté sentarme en la cama, pero me sentía extrañamente mareado.


  –No sé dónde ha ido el niño –dijo–. Pero le he visto salir hace un momento… y he pensado que esta era mi oportunidad.


  –¿Tu oportunidad?


  –Para estar contigo, Marco Pecunio. ¿O debería llamarte simplemente Marco? ¿No es esa la costumbre romana, utilizar solo el primer nombre cuando dos personas se hacen… amigas íntimas?


  Por lo que a mí se refería, aquella intimidad era más que suficiente. Intenté sentarme nuevamente, y una vez más me lo impidió una extraña sensación en la cabeza y una tremenda debilidad en las extremidades. ¿Me habrían drogado de nuevo, esta vez Teti? ¿Tendrían los posaderos egipcios la curiosa costumbre de sedar a sus clientes para aprovecharse de ellos?


  –No me encuentro bien, Teti.


  –Ah, estás cansado, eso es todo. Un poco de aire fresco te revivirá.


  Se acercó a la pequeña ventana de la habitación, levantó el picaporte de las contraventanas y abrió. Bajo la luz de la luna pude verla mejor.


  Estaba completamente desnuda.


  Tragué saliva. Tenía la garganta seca y rasposa.


  –He cerrado la ventana para que no entraran moscas –comenté.


  –¿Moscas? –Se echó a reír–. Las moscas duermen, bobo.


  –Entrará la humedad. –Estaba acostumbrado a dormir en una ciudad junto al mar, refrescada por las salubres brisas marítimas. El ambiente del delta era bochornoso y húmedo, sobre todo de noche, cuando la orilla del río y las marismas desprendían sofocantes vapores. ¿Sería por eso que me sentía tan flojo e indispuesto?


  A pesar de mis objeciones, Teti abrió las contraventanas. Se apartó de la ventana y se acercó a mí implacablemente.


  Para ser sincero, y para ser justo, debo decir que sus insinuaciones no me dejaron del todo indiferente. Ver su figura desnuda a la luz de la luna removió en mí alguna cosa, que si no era exactamente deseo, sí era al menos una chispa de curiosidad. Teti no era Venus o, al menos, no era la representación que romanos y griegos tenemos de la diosa del amor, con su cintura de avispa y sus elegantes pechos. Se parecía más bien a las imágenes arcaicas que había visto en algunos templos a lo largo de mis viajes, diosas de la fertilidad con caderas, pechos y nalgas voluptuosos. Ante la visión de Teti desnuda, nadie podría decir que no era un ejemplar robusto de feminidad. Y para el que le agradara aquel estilo, aquella mujer era ideal.


  Pero lo que Tetis se había metido en la cabeza era imposible. Y por dos motivos.


  El primer motivo era Bethesda.


  Como un actor en una obra de teatro, tuve el impulso de cubrirme hasta la barbilla con la fina sábana y gritar: «¡No, Teti! ¡No puedo hacerlo! ¡Mi corazón pertenece a otra mujer!». Pero aunque sí me cubrí con la sábana, mantuve la boca cerrada. Siendo como era un romano serio y formal, mis instintos clamaban contra realizar una declaración pública de mis sentimientos hacia una esclava, por mucho que la única persona presente fuera Teti.


  ¿De dónde saldría ese impulso de serle fiel a Bethesda? La castidad no es precisamente una virtud romana, al menos para el hombre; la fidelidad tal vez, cuando hay una esposa de por medio, pero Bethesda no era mi esposa y nunca llegaría a serlo. Yo era un hombre –un ciudadano de Roma nacido libre y soltero–, ¿qué me impedía, pues, si lo deseaba, consentir a un inofensivo pasatiempo en compañía de una mujer que se ponía a mi disposición?


  Pero ahí estaba el problema: no lo deseaba, y no habría hecho nada ni aun pareciéndose Teti a Helena de Troya. De hecho, cuanto más bella fuera la tentación, más me habría encogido y apartado de ella. Así de mal estaba mi virilidad. La agitación que pudiera sentir al ver una mujer deseable –y en Canopo había visto unas cuantas– se transformaba al instante en pensamientos sobre Bethesda, y aquellos pensamientos no me producían placer, sino dolor.


  ¿Seguiría siéndome fiel durante nuestra separación? Y aun siendo ese su deseo, ¿la habría forzado algún bruto? ¿O más de uno? ¿Habría renunciado a mí Bethesda? ¿Me habría olvidado? ¿Estaría haciendo algún esfuerzo para volver a mí? ¿Volvería a verla algún día? ¿Seguiría con vida?


  Mis torturados pensamientos se enlazaban unos con otros, y todo había empezado con la visión de una mujer atractiva. El más débil indicio de deseo no me producía lujuria, sino congoja. Ni siquiera podía darme placer a mí mismo. Mis instintos naturales estaban distorsionados, y todo debido a eso que los poetas llaman «amor». El amor me había convertido en un eunuco.


  Era imposible explicarle todo aquello a Teti, que seguía desnuda a mi lado, sonriéndome.


  Pero había un segundo motivo por el que era imposible consumar la unión que Teti insinuaba. En cualquier momento sufriría un violento ataque de vómito.


  Noté más gotas de sudor en la frente. Notaba también las venas de las sienes bombeando con fuerza, millones de moscas zumbando dentro de mi cabeza. Tenía las manos pegajosas y frías, tremendos calambres en el estómago. Respiraba con dificultad. Mi garganta empezó a palpitar de forma espasmódica.


  Cuando percibí las oleadas de náuseas, me di cuenta de que debían de haberme envenenado. ¿Me habría echado Teti un elixir de amor en la comida y se habría equivocado al calcular la dosis? ¿Sería una ladrona y una asesina a sangre fría como el Cocodrilo?


  Lo más probable, pensé, era que la culpa fuese del pollo.


  «Nunca comas pollo de la cocina de un desconocido», solía decirme mi padre. Me daba la impresión de que cuanto más lejos estaba de él, menos seguía sus sabios consejos y en más problemas me metía.


  Retiré la sábana. Al verme desnudo y cubierto de sudor, Teti malinterpretó el gesto como una invitación. Y cuando intentó meterse en la cama, intenté salir por el otro lado, pero con tan mala pata que piernas y brazos acabaron enmarañándose. Cualquier dios que nos viera se echaría unas buenas risas ante tan grotesca parodia del acto del amor, carne removida y gruñidos de desesperación.


  Por fin conseguí liberarme de ella y corrí hacia la ventana. Saqué la cabeza justo a tiempo. Mi cuerpo entero jadeó y empezó a sufrir convulsiones.


  Escuché un grito justo debajo de mí. Era Djet. Se apartó corriendo a cuatro patas. Cuando se hubo alejado lo suficiente, levantó la vista y me miró acongojado.


  –¿Tú también? –dijo. Y entonces, como si quisiera burlarse de mí, empezó asimismo a vomitar.


  De modo que aquel era el motivo por el que había abandonado su puesto junto a la puerta; el malestar debía de haberle sorprendido tan solo unos instantes antes que a mí.


  Estuvimos un buen rato dominados por las náuseas. Djet siguió donde estaba, a cuatro patas, mientras yo vomitaba por la ventana. Poco a poco, el violento ataque fue amainando, para regresar al cabo de poco rato y volver a amainar.


  Djet se limpió la boca y me preguntó con voz débil:


  –¿Crees que ha sido…?


  –El pollo –dije.


  Djet asintió y volvió a empezar con las convulsiones. Era increíble que un tipo tan pequeño como él pudiera contener en su interior tanto material necesitado de salir.


  Las náuseas se aplacaron por fin, dejándome débil y agotado. Cuando me giré, vi que Teti había desaparecido de la habitación. ¿Le habrían dado asco mis vómitos o también se habría encontrado mal?


  Fuera como fuese, crucé tambaleante la habitación y me derrumbé en la cama, feliz por quedarme por fin tranquilo. Esbocé una mueca de dolor cuando mi cabeza impactó no contra una mullida almohada, sino contra el duro y abultado saco del tesoro. Al menos, el problema del rubí me daría alguna cosa en que pensar que no fueran mis miserias físicas y de este modo, con la mano pegada al saco, fui sumergiéndome, poco a poco y a rachas, en el reino de los inquietantes sueños.


  * * *


  Me desperté al amanecer. Djet había vuelto a la habitación y ocupado su lugar en el suelo, junto a la puerta. Le sacudí para que se despertase y le dije que fuera a preparar el camello para poder partir enseguida.


  –Pero si sabes que yo no sé enjaezar un camello –replicó, quejándose.


  –Ayer me viste hacerlo a mí y me ayudaste a retirarle los arreos. Como mínimo, podrías llenar las alforjas con agua.


  –¿Y si ese animal me muerde?


  –Ya te lo dije, los camellos no muerden. Y ahora, lárgate.


  Me encaminé hacia la cocina, donde ya se arremolinaba una cantidad enorme de moscas. La criada se había levantado y me preguntó si quería unos dátiles o un tazón de farina con leche de cabra. Mi estómago vacío rugía de hambre, pero solo me atreví a comer algunos trozos de pan seco y a beber un poco de agua fresca.


  Entonces apareció Teti, vestida con un camisón suelto de lino, tan transparente que dejaba al descubierto hasta la última curva y rincón de su voluptuoso cuerpo. A juzgar por su animado comportamiento, no daba la impresión de que hubiese pasado mala noche. Tampoco la criada parecía enferma.


  –Marco Pecunio –dijo, abriendo los brazos para ofrecerme un compasivo abrazo–. ¿Te encuentras ya mejor?


  –Débil, pero bien.


  –¿Y te quedarás otra noche, para tener oportunidad de que salgas de Sais con un mejor concepto de mi casa? –Habló con formalidad, pero su parpadeo lo hacía con un idioma diferente.


  –Ay, Teti, lo siento, pero debo marchar enseguida. Las pirámides me llaman.


  –¿Y cómo podría yo compararme con ellas? –dijo con un suspiro y llevándose la mano a sus generosos pechos.


  –No te preocupes por lo de anoche –dije–. No podía haber pedido bienvenida más calurosa que la tuya.


  –¡Ah, romano de pico de oro! Tal vez, de camino de regreso…


  –Tal vez.


  –Siempre serás bienvenido, Marco Pecunio. Y bien, creo que el chico y tú necesitaréis comida para el viaje. Tal vez quede aún algo del pollo de anoche en la cazuela de barro…


  Me vino una arcada.


  –No, no, Teti, ayer ya compré provisiones y estoy seguro de que por el camino encontraremos comida suficiente.


  –Como desees, Marco Pecunio.


  Saldé las cuentas con ella y salí a ayudar a Djet. Me sorprendió descubrir que había conseguido enjaezar el camello. Verifiqué las correas y las demás guarniciones y vi que había hecho un trabajo excelente. Había llenado también las alforjas. Solo faltaba esconder bien mi tesoro y ponernos en marcha.


  Desde donde estábamos, detrás de la posada, se veía mínimamente la calle que pasaba por delante de la posada. Cuando estábamos a punto de partir, vi la figura de un hombre aproximándose, pero él no me vio. Le vi solo de refilón, pero aquella barba canosa y larga me resultó familiar. Oí que llamaba a la puerta.


  –¡Teti! –gritó–. Teti, ¿estás despierta?


  Reconocí la voz enseguida. Era Harkhebi, el líder de los padres de la ciudad de Sais con quien había jugado a La barba del faraón en la posada del Cocodrilo Hambriento.


  Me giré hacia Djet.


  –No digas nada y quédate dónde estás –le dije en voz susurrante.


  –¿Qué pasa?


  –Nada. Tú quédate aquí hasta que yo vuelva.


  Reseguí el muro lateral de la posada y me acerqué todo lo que pude a la entrada, procurando mantenerme fuera del alcance de la vista de aquel hombre. Teti había salido para recibir a la visita. Por su manera de hablar, entendí que Harkhebi y Teti eran vecinos y se conocían bien.


  –¿Qué tal tu viaje a Alejandría? –le preguntó Teti.


  Harkhebi emitió un sonido grosero.


  –¡El rey no nos ha dado nada! Es un inútil y, si hay que dar fe a los chismorreos, le queda poco tiempo en el trono.


  –Ah, hablando de Alejandría…


  Contuve la respiración, pensando que iba a hablarle de mí. Pero Harkhebi la interrumpió.


  –Llegamos a Sais anoche a última hora, después de pasar el día entero de viaje.


  –Pero aquí estás, bien temprano.


  –Porque hay una cosa que debo contar a todo el mundo, y empezaré por ti, Teti. De regreso de la ciudad, nos detuvimos en un lugar llamado Canopo. ¡Esa ciudad es un asqueroso sumidero de vicio! Lleno de prostitutas, establecimientos de bebidas alcohólicas y garitos de juego.


  ¡Qué hipócrita! En lo referente a engullir cerveza y hacer apuestas, Harkhebi me había superado ronda tras ronda. Y ahora que estaba de vuelta en Sais, se hacía pasar por el serio y formal padre de la ciudad.


  –Debe de ser un lugar horroroso –dijo Teti, empleando un tono que daba a entender que le gustaría conocer más detalles.


  –Más horroroso de lo que te imaginas… puesto que cuando nos despertamos, después de pasar la noche en uno de esos lugares, ¿no descubrimos que uno de los clientes de la posada había sido asesinado?


  –¿Asesinado? ¡Sagrada Isis! Cuenta, cuenta.


  –La víctima era un adinerado comerciante de Nabatea. El chico que viajaba con él y sus dos guardaespaldas aparecieron también degollados.


  Teti sofocó un grito.


  –¿Y quién haría una cosa así? ¿Y por qué?


  –El asesino fue uno de los huéspedes. Salió huyendo al amanecer con un camello robado, llevándose con él todo el dinero del nabateo y los anillos del pobre hombre. Se llevó también un collar con un rubí.


  –¿Un rubí?


  –Una gema fabulosa, que debía de valer una fortuna. El crimen fue tan audaz que los padres de la ciudad de Canopo ofrecen una recompensa por ese asesino y prometen también dinero por la devolución del rubí.


  –Ese asesino que dices… ¿era un solo hombre? ¿Cómo consiguió un solo hombre superar a cuatro víctimas?


  –No es simplemente un hombre. ¡Es un romano! Deben de ser la gente más sedienta de sangre del mundo, la verdad. Jamás en mi vida quiero volver a estar bajo el mismo techo que un romano.


  –¿Un romano, dices? –La voz de Teti se volvió repentinamente monótona.


  –Sí, un joven romano procedente de Alejandría que viaja con un niño.


  –¿Con… un niño, dices? ¿Y viajan los dos en un camello?


  –Sí. Nadie sabe qué dirección tomaron, pero es posible que se dirigieran hacia aquí, hacia Sais. Quiero alertar a todo el mundo, sobre todo a los posaderos, para que estén alerta ante la posible presencia de ese monstruo.


  –¿Y si aparece?


  –Mi consejo sería matarlo en el acto, como si fuera una serpiente peligrosa. Luego enviar su cabeza a Canopo y reclamar la recompensa. Ofrecen también una importante suma por recuperar el rubí.


  –¿Ah, sí?


  –Sí. Aunque también es posible que jamás decida pasar por Sais. No quiero alarmarte sin necesidad, Teti. Y aun en el caso de que estuviera en la ciudad, ¿qué probabilidades hay de que se alojara en tu posada?


  Se produjo un largo silencio, durante el cual contuve la respiración.


  –En mi posada no se ha alojado de momento nadie que responda a esa descripción.


  –Me alegro de que así sea, por tu bien. Pero ándate con cuidado, Teti. Ese romano ya ha matado una vez y podría volver a hacerlo.


  –Vaya tipo.


  –Es un hombre peligroso, Teti.


  –Sí debe de serlo.


  –Bien, tengo que irme para avisar a todo el mundo. Hasta luego, Teti.


  –Hasta luego, Harkhebi.


  Regresé rápidamente a la parte posterior del edificio. Saqué el tesoro de entre los aparejos del camello, hurgué en su interior y lo devolví a su lugar.


  –¿Qué sucede? –preguntó Djet.


  –Te lo contaré después. ¡De momento mantén la boca cerrada!


  Teti apareció por la puerta trasera.


  –Marco Pecunio… –empezó a decir, su expresión acongojada.


  –¡No digas nada, Teti! –Corrí hacia ella y le acerqué un dedo a los labios–. No hay palabras para las despedidas. Es una lástima que lo que pudiera ocurrir anoche no acabara ocurriendo… Nos vieron los dioses y tuvieron celos de nosotros, Teti. Pero te prometo que no te olvidaré. Y para que tú no me olvides, quiero regalarte algo.


  –¿Un regalo? ¿Para mí?


  –Sí, Teti. ¿Te gusta? –Le mostré el anillo que acababa de extraer del saco. Era un aro de plata con un lapislázuli engarzado.


  –¡Oh, Marco, es precioso!


  –Piensa en mí cuando te lo pongas, Teti.


  –Oh, Marco, lo haré. –Se ruborizó y se le llenaron los ojos de lágrimas. Se tapó la cara y se giró hacia la puerta–. No debes verme llorar, Marco. Y tienes que marcharte… ¡enseguida! Todo Sais estará buscándote en muy poco tiempo. ¡Vete, Marco! –Y entró corriendo en la casa.


  Djet se quedó mirándome, como queriendo decir: «¿De qué va todo esto, por Hades?».


  Ordené al camello que se arrodillara, me monté en él y ayudé a Djet a instalarse detrás de mí.


  –¡Hut! ¡Hut! –grité.


  Djet, que no podía mantener la boca cerrada más tiempo, chilló y rio a carcajadas cuando el camello se levantó.


  –¡Fortuna ha vuelto a demostrar el amor que siente por ti! –gritó.


  –Pero ¿de qué hablas?


  –Anoche pensé: «Qué lástima que el romano esté tan enfermo». ¡Dabas verdadera pena! Pero fue Fortuna la que te salvó de esa manera.


  –¿Salvarme de qué?


  –¡De ese hipopótamo! ¿No fue así como la llamaste ayer? ¿Un hipopótamo simpático? Habría sido terrible que Teti, la hipopótamo, hubiera conseguido salirse con la suya. Pero Fortuna te puso enfermo y así lograste escapar de tan horroroso destino. Con todo y con eso, no entiendo por qué te has andado con tanto galimatías y le has regalado ese anillo…


  –¡Por Hércules, Djet, no levantes la voz! ¿Y si pudiera oírte?


  Nos alejamos de la posada y al girarme vi a Teti en el umbral de la puerta. Estaba con los brazos cruzados y su rostro manchado de lágrimas mostraba una expresión ceñuda. ¿Habría oído sin querer aquel insulto? Tal vez no, me dije. Tal vez estaba simplemente enfadada porque me iba.


  Pero en cuanto doblamos la esquina y empezamos a alejarnos, vi que se quitaba el anillo con el lapislázuli y lo arrojaba al suelo.


  –¡Harkhebi! –gritó–. ¡Harkhebi, vuelve!


  –¡Hut! ¡Hut! –grité entonces yo, y agité las riendas para animar al camello a correr más.


  XV


  Me había convertido en un hombre buscado, en un proscrito que recorría el delta con una recompensa pesando sobre mi cabeza.


  Harkhebi debía de haber tardado mucho en ponerse en marcha para perseguirme, o tal vez hubiera mandado a los hombres de Sais en dirección equivocada, pensando que había puesto rumbo río arriba, como le había comentado a Teti. En cualquier caso, con el camello avanzando a la máxima velocidad posible, conseguimos dejar atrás Sais sin incidentes.


  Me desvié de la carretera principal en cuanto pude, y a partir de aquel momento seguí avanzando por caminos secundarios. Esquivé las ciudades, pensando que era más seguro pedir indicaciones y comprar provisiones en puestos de venta aislados. Temía dormir en cualquier posada, de modo que nos refugiábamos en cualquier lugar escondido que lográramos encontrar. Por suerte, las noches eran secas y templadas, pero por las mañanas me despertaba desesperado. La necesidad me había llevado a apartarme de las direcciones que me había proporcionado Tafhapy, y como resultado de ello me perdía a menudo y luego no sabía hacia dónde tirar. Localizar el Nido del Cuco siempre había sido empresa complicada, pero ahora no estaba seguro de si llegaría a conseguirlo.


  ¡Qué caos que había creado yo solo!


  Y aun así, día tras día, íbamos avanzando, adentrándonos cada vez más en el corazón del delta. El lánguido ambiente del lugar empezó a sosegarme. Desoladas colinas de escasa altura se alternaban con marismas y llanuras de marea. Nos rodeaban perezosos riachuelos e inmóviles estanques repletos de insectos. Los hipopótamos acabaron convirtiéndose en algo habitual, igual que los cocodrilos. El Nilo estaba en su momento más bajo, razón por la cual cruzarlo, que en otras épocas del año habría exigido los servicios de un transbordador, podía hacerse fácilmente a camello, siempre y cuando evitáramos quedarnos atascados en el fango.


  La monotonía del delta se alternaba con un esplendor inesperado. Una mañana, como salido de la nada, nos tropezamos con un inmenso lago de escasa profundidad habitado por miles de aves de larguísimas patas, magníficos picos y alas con el delicado color rosado de la superficie interior de una concha marina. Mientras las contemplábamos, un grupo numeroso de aves emprendió el vuelo, dio varias vueltas por encima de nuestras cabezas y regresó al agua, momento en el cual otro grupo repitió la operación. El lago se convirtió en un escenario de movimiento constante, con parte de las aves realizando su danza aérea mientras el resto se apiñaba en el agua.


  –¡Flamencos! –exclamó Djet.


  –¿Conocías ya estas criaturas?


  –Solo las había visto en las imágenes de los templos dedicados a Ra. Jamás imaginé que llegaría a verlas de verdad. Me pregunto si también veré un fénix.


  –Creo que el fénix solo existe en las leyendas.


  –¡Qué va! Viven en el delta. Lo dice todo el mundo.


  ¿Quién era yo para contradecirle? Hasta aquella mañana ni siquiera sabía de la existencia de un ave llamada flamenco.


  –¡Muy bello! –susurré, y durante todo el rato que pasé contemplando las aves rosadas en aquel lugar tan extraño y tan apartado, me sentí imbuido por una paz inmensa.


  Seguimos nuestro viaje sin que nadie se alarmara indebidamente por la presencia de un joven romano y un niño viajando a camello, por lo que empecé a bajar la guardia. Daba la impresión de que había superado las alarmas. Tal vez, si mis perseguidores creían que viajaba en dirección sur, la noticia de los asesinatos de Canopo no hubiera llegado hasta el delta.


  Mi desesperación empezó asimismo a disminuir y creía estar acercándome al Nido del Cuco. Siempre que hablaba con la gente del lugar, intentaba sacar a relucir el tema de los bandidos, expresando la curiosidad natural de un extranjero que estaba de paso por la zona. Mucha gente se negaba rotundamente a hablar sobre los bandidos, pues temía represalias, pero los había que hablaban sin remilgos sobre los corsarios, piratas, ladrones y secuestradores que vivían en el delta. Muchos hablaban de esos villanos con admiración, con respeto incluso, como si fueran unos héroes.


  Un día me detuve en un tranquilo puesto de venta localizado en el ramal del Nilo en el que, según Tafhapy, debía de estar el Nido del Cuco. Era una jornada calurosa, pero el toldo que protegía un lado entero del destartalado edificio daba una buena sombra y unos sencillos bancos ofrecían espacio para sentarse. Como era habitual en aquel tipo de establecimientos, junto con el propietario había varios hombres más, clientes habituales que pasaban parte del día holgazaneando en la sombra, bebiendo cerveza, encantados de poder charlar con cualquier viajero que pasara casualmente por allí. Entre ellos había un egipcio desdentado y de pelo blanco, con una piel tan ajada por el sol que parecía esculpido a partir de un tronco de ébano, y tan arrugado que apenas se le veían los ojos. Se llamaba Hepu y tenía mucho que contar acerca de los bandidos.


  –En el delta viven bandas de proscritos desde que era joven –me contó Hepu. Volvió entonces la mirada hacia Djet–. Cuando era un niño –no mayor que tú, jovencito–, soñaba con unirme a ellos y llevar la vida de un bandido. ¡Pero mi padre se encargó de quitarme esa idea de la cabeza a latigazos! –Rio a carcajadas al recordarlo.


  –¿Y por qué alguien querría ser un proscrito? –dije yo. No era una pregunta infundada, teniendo en cuenta la situación en que me encontraba.


  –Mejor sería preguntarse por qué alguien querría pasarse la vida acatando la ley, como hacen campesinos y comerciantes, con hijos hambrientos que alimentar, una mujer que te regaña constantemente y los cobradores de impuestos del rey haciéndote la vida imposible. Los bandidos viven como hombres libres, sin todas esas preocupaciones.


  El propietario del puesto de venta se echó a reír. Menkhep era un tipo bajito y achaparrado, de extremidades fornidas y anchas espaldas. Tenía la parte superior de la cabeza completamente calva y cuatro pelos por encima de las orejas de color gris plomo y rizados como la lana de un cordero.


  –El viejo Hepu siempre anda soltando sandeces sobre la vida maravillosa que llevan los bandidos. Pero aquí sigue, día tras día. La verdad, Hepu, es que nunca te he visto salir corriendo para unirte a los de la banda del Cuco.


  Agucé el oído.


  –Porque ya soy demasiado viejo –replicó Hepu–. No me admitirían. La banda del Cuco solo recluta gente joven y sana, u hombres que posean habilidades que puedan resultar útiles. Ah, pero un tipo como tú, Menkhep…, un tipo como tú sí que les interesaría.


  –¿Yo? ¿Para qué querría una banda de bandidos las habilidades de un tendero?


  –¡Sabes contar dinero! –Hepu se echó a reír–. Y como tu esposa murió, no tienes mujer alguna que te retenga. Sigues siendo joven y fuerte.


  –Eso te lo parece a ti, porque eres viejo. –Menkhep suspiró–. A mi entender, este romano sí que es un hombre joven y fuerte. –Me dio un puñetazo amistoso en el hombro.


  Hepu asintió.


  –Y debe de hablar latín. Una habilidad que podría ser de utilidad para los bandidos.


  –¿Por qué? –pregunté.


  –Imagínate que un barco naufraga en la costa (los naufragios son más frecuentes de lo que te imaginas) y que los bandidos se hacen con su cargamento y capturan a los supervivientes. Entre ellos hay algún que otro romano adinerado. En ese caso, los secuestradores necesitarían alguien que les ayudara a traducir sus exigencias de rescate.


  Otro hombre de los que estaban allí de cháchara, y que era casi tan viejo como Hepu, me lanzó una mirada lasciva.


  –Y si alguno de esos prisioneros romanos fuera mujer, los bandidos necesitarían a alguien que la camelara y la convenciera de que se quitara la ropa… ¡en latín!


  Hepu arrugó la nariz.


  –Todo lo contrario, los bandidos, en general, son muy respetuosos con las mujeres que capturan.


  –¿En serio? –dije, pensando en Bethesda.


  –Si la mujer es pobre, lo más probable es que los bandidos la dejen en libertad por compasión. Si es una esclava, la tratan como si fuese un botín y la venden a la primera oportunidad que se les presenta, o incluso es posible que la dejen en libertad. Esos hombres se rigen por un código de conducta, y el código dicta que ninguna mujer, sea esclava o libre, debe ser maltratada. Si un bandido quebranta ese código, es expulsado.


  ¿Sabría Hepu de qué hablaba? Deseaba poder creerle.


  –¿Qué hacen entonces los bandidos para disfrutar de compañía femenina?


  –Pasan sin ella… los muy afortunados –Hepu carcajeó–. Los bandidos viven y viajan sin mujeres. Solo permiten los hombres… ¡y eso debe de ser un paraíso! Oh, me atrevería a decir que algunos tienen pareja en pueblos repartidos por aquí y por allí, o que visitan burdeles cuando se aventuran en la ciudad para gastarse el dinero. Pero las mujeres no tienen permiso para vivir con ellos… ni los jovencitos. –Miró de reojo a Djet–. Las mujeres y los niños hermosos no dan más que problemas.


  –Cabría pensar que esos hombres siempre deben de andar metidos en problemas entre ellos –dije–. Sin ley alguna que les guíe, deben de pelearse constantemente por el botín y meterse los unos con los otros, los más fuertes dominando a los más débiles.


  Hepu movió la cabeza en sentido de negación.


  –¡Si hubieran querido llevar ese tipo de vida, se habrían quedado en el mundo ordinario! ¿Acaso no me escuchabas cuando he dicho que los bandidos tienen un código de conducta muy estricto? No se pelean por el botín. Dividen a partes iguales todo lo que consiguen, esa es la regla.


  –¿Cada uno se lleva la misma proporción? –dijo Djet.


  –Exactamente.


  –¿Incluso el líder? –La idea parecía fascinar a Djet.


  –¡Sobre todo el líder! ¿Cómo crees que un hombre llega a convertirse en líder de una banda de bandidos? Porque los demás lo eligen, por votación. Si el líder les engaña alguna vez, o abusa de ellos, o exige privilegios especiales, acaba pronto sin cabeza, y los bandidos eligen un nuevo líder. No es como en el mundo normal, donde el que está por encima de ti está por encima de ti toda la vida, porque así es como naciste y no puedes hacer ni decir nada para cambiar la situación. Los bandidos llevan una vida mucho más libre de lo que cualquiera de nosotros podría soñar.


  –Pero pagan un precio por ello –dije–. Son proscritos. No tienen familia. Si los capturan, los cuelgan o los crucifican. ¿Y qué me dices de todas las cosas horribles que hacen? Matan y roban a inocentes y… también secuestran a gente.


  –En ningún momento he dicho que no fueran delincuentes –aclaró Hepu–. ¿Por qué piensas que mi padre me sacó la idea de la cabeza cuando le dije que quería sumarme a ellos?


  Asentí, pensativo.


  –Hablas como si la vida ideal fuera aquella que te permite oscilar entre el mundo ordinario y el de los bandidos. Tener lo mejor de ambos mundos.


  –De hecho, existen hombres así –dijo Hepu–. Espías, exploradores, intermediarios. Hombres que viven entre nosotros, con esposa, familia y un trabajo normal, pero que llevan además una doble vida, por su relación con los bandidos. Y esos hombres no viven solo en el delta. Dicen que la banda del Cuco está tan extendida que posee informadores y afiliados hasta en Pelusio, hacia el este, y en Alejandría, hacia el oeste…, e incluso más lejos, hasta en Cirene.


  –Pero Cirene es ahora romana –dije sin pensar. Viniendo de un romano, una declaración como aquella provocó miradas de frialdad entre aquellos hombres–. Quiero decir, desde que falleció el viejo Apión…, el hermano bastardo del rey Ptolomeo…, y legó Cirene a los romanos… en su testamento… –Seguir hablando solo serviría para ayudar a cavar mi propia tumba.


  –Por mucho que así sea –dijo Hepu–, dicen que el alcance del Cuco se extiende incluso hasta Cirene.


  Tosí para aclararme la garganta y poder seguir hablando.


  –Hablas como si esa banda del Cuco fuese un auténtico estado dentro del estado. El rey Ptolomeo tiene un gobierno, y los bandidos otro, invisible pero que opera junto a las autoridades legítimas.


  –Más o menos –confirmó Hepu.


  –De modo que la banda del Cuco está en todas partes… y en ninguna parte –dije–. Aunque seguramente tendrá una especie de campamento base.


  –Lo llaman el Nido del Cuco –dijo Hepu.


  –¿Sí? ¿Y dónde está ese Nido del Cuco?


  Hepu se echó a reír, igual que los demás.


  –Esa, joven romano, es una pregunta estupenda, de la que a muchos les gustaría conocer la respuesta, incluyendo entre ellos a los agentes del rey Ptolomeo.


  –¿Sabes tú dónde está, Hepu? –pregunté.


  –No lo sé. Ni ninguno de los aquí presentes, me atrevería a decir, puesto que de saberlo ya habrían perdido la cabeza.


  –¿Está cerca?


  –A menos de una jornada de viaje de aquí, dicen.


  –Sí, pero ¿dónde? –Intenté que la impaciencia no me delatara.


  –Lo único que sé es lo siguiente: si pones rumbo sur por ese camino de allí y sigues su recorrido a lo largo de este pequeño ramal del Nilo, no tardarás mucho en ver las primeras señales de advertencia.


  –¿Señales de advertencia?


  –Indicaciones muy claras de que no debes seguir avanzando. Un cráneo de cocodrilo en lo alto de un palo…, una cadena oxidada cortando el camino…, pinchos clavados en el firme del camino. Y luego, si te aventuras a ir más lejos, hay cepos y trampas: fosos con estacas puntiagudas, alambres para que el viajero tropiece, tirachinas cargados, objetos que caen. O eso cuentan. Ningún hombre encuentra por casualidad el Nido del Cuco.


  –¡Ningún hombre llega allí con vida, diría yo! –exclamó Djet.


  Hepu soltó una carcajada.


  –¡Un chico listo!


  Reflexioné sobre todo lo que acababa de contarme el anciano y sentí una mezcla de esperanza y miedo. Era posible que Bethesda siguiera sana y salva, y que estuviera muy cerca, pero ¿cómo lograría llegar hasta ella con tan amedrentadores obstáculos?


  La conversación viró hacia otros asuntos: el tiempo, las cosechas, los chismorreos locales. Le pedí a Menkhep que me recomendara un lugar donde Djet, el camello y yo pudiéramos pasar la noche. Me dijo que había un pueblo a poco más de un kilómetro en dirección este donde tal vez encontrara alojamiento, pero por un precio irrisorio me ofreció compartir la cena y dormir en un pequeño cobertizo situado detrás del puesto de venta. Teniendo en cuenta que mi intención era viajar rumbo sur al día siguiente, y que el pueblo quedaba fuera de mi ruta, acepté la oferta.


  Para agradecer la hospitalidad a todo el mundo, incluyendo mi anfitrión, pagué una ronda de cerveza. La cerveza de Menkhep era suave y algo amarga, pero a la gente del lugar le gustaba, sobre todo al viejo Hepu. Saciada la sed, me excusé y salí del establecimiento con Djet con la intención de atender las necesidades del camello y preparar un lugar confortable para dormir sobre el suelo de tierra compactada del cobertizo.


  Menkhep sirvió más cerveza para acompañar la frugal cena. Debió de ser la cerveza lo que me permitió conciliar el sueño aquella noche a pesar de mi excitación. A la mañana siguiente, pondría rumbo hacia el sur y buscaría las señales que Hepu había mencionado. Al final de la jornada, era posible que llegara al Nido del Cuco… o que estuviera flotando sin vida en el Nilo después de fracasar en mi intento.


  XVI


  No había amanecido todavía cuando me despertó la voz familiar, aunque inesperada, del viejo Hepu repitiendo una y otra vez las mismas palabras.


  –¡Despierta, romano! ¡Despierta!


  Abrí los ojos pero no vi más que una forma oscura cerniéndose sobre mí. Hepu, que ya era del color de la noche, era prácticamente invisible en la oscuridad. Me arreó un puntapié. El viejo no era tan débil como parecía.


  Me senté. A mi lado, Djet se giró hacia el otro lado y continuó roncando.


  –¡Hepu! –dije en voz baja–. ¿Qué haces aquí? ¿Qué quieres?


  –Vengo caminando a oscuras desde mi casa, en las afueras del pueblo, pisando quién sabe cuántos escorpiones y serpientes…, ¿y así es como me lo agradeces?


  –¿Qué tendría que agradecerte? ¿Despertarme en plena noche?


  –No estamos en plena noche. Ya casi amanece. Y eso significa que vendrán a por ti en cualquier momento.


  Sentí un cosquilleo de miedo.


  –¿De qué hablas, Hepu?


  –Eres el ladrón, ¿verdad? ¿El joven romano que mató a ese hombre en Canopo y se largó con su rubí?


  –Yo…


  –¡No lo niegues! ¿Cuántos romanos viajan por el delta a camello y sin otra compañía que un niño? Tienes que ser tú.


  –¿Y qué pasa si lo soy? ¿Qué intentas decirme?


  Djet refunfuñó y nos hizo callar. Le di un firme codazo, pero él se acurrucó y continuó durmiendo.


  –Vendrán muy pronto a por ti, joven romano. Vendrán a por ti, y a por el rubí, para hacerse con la recompensa.


  –¿Quién va a venir? ¿Y cómo sabes lo del rubí?


  –Ayer, después de marcharme de aquí, fui directamente a casa. Al anochecer, un vecino vino a visitarme. Me contó que habían llegado al pueblo unos hombres de Sais mientras yo estaba aquí, en casa de Menkhep.


  –¿Unos hombres? ¿De Sais?


  –Sí, liderados por un hombre con larga barba llamado Harkhebi.


  Me incorporé y le arreé una patada a Djet. El niño pestañeó y se restregó los ojos.


  –Continúa, Hepu.


  –Los hombres de Sais convocaron a todo el mundo a una reunión, en la que ese tal Harkhebi relató una curiosa historia sobre un terrible asesinato que tuvo lugar en Canopo y un proscrito romano que se cree que está en algún lugar del delta, viajando a camello en compañía de un niño. Harkhebi dijo que ofrecen una recompensa generosa por la cabeza del romano y la devolución del tesoro con el que huyó.


  Djet se levantó por fin y abrió los ojos de par en par.


  –Todo eso me lo contó mi vecino –prosiguió Hepu– porque le gusta chismorrear. Ni él ni ningún otro asistente a la reunión sabe nada sobre ti; solo te vimos los que estuvimos ayer en el puesto de Menkhep, y ninguno de nosotros asistió a la reunión. La noticia que me dio mi vecino me cogió tan de sorpresa que casi le suelto: «¡Ese romano está pasando la noche en casa de Menkhep!». Pero antes de hablar, me lo pensé mejor y cerré la boca. ¿Quién soy yo para traicionar a un bandido como tú después de todo lo que te dije ayer? Ojalá hubiera sabido quién eras realmente. ¡La de historias que me habrías contado sobre ti y tus amigos bandidos!


  Negué con la cabeza.


  –En realidad no soy un bandido, Hepu.


  –Claro, eso es lo que tienes que decir, ¿no? ¿Tiene que ver con el juramento de honor del bandido? –Me obsequió con una sonrisa desdentada–. Cuando se marchó mi vecino, me fui a la cama. Pero no podía dormir. Di vueltas y más vueltas. Pensé que cualquiera de los que estuvieron ayer aquí acabaría traicionándote. El viejo Rabi lo hará seguro, si no lo hace antes otro de ellos.


  –¿Rabi?


  –Sí, el que contó aquel chiste grosero sobre las mujeres romanas y te miró con tan mala cara cuando hablaste sobre Cirene. A Rabi no le gustan los extranjeros, y es un cabrón avaricioso. Si no se enteró anoche de lo de la reunión, se enterará esta mañana en cuanto se despierte, y entonces irá corriendo a hablar con ese tal Harkhebi para ponerle sobre tu pista. No podía dormir pensando en las cosas terribles que te harían si te capturaban. Las horas de tortura, el terrible dolor, la muerte lenta y agónica…


  –¡Sí, sí, ya lo he entendido!


  –De modo que he renunciado a dormir, me he levantado y he venido hasta aquí para avisarte. ¡No sabes cómo me duelen mis ancianos pies! Pero ¿por qué seguimos hablando? Tienes que irte enseguida, joven romano. Supongo que te diriges al Nido del Cuco, ¿verdad? ¿Por qué otro motivo cruzarías, si no, este miserable brazo de agua estancada? –Bajo la primera luz del amanecer, vi un destello de admiración en sus legañosos ojos.


  –Sí, me… me dirijo al Nido del Cuco. –Me limité a decir la verdad.


  –En ese caso, si quieres tomarles la delantera, debes partir enseguida. ¡Ja! ¡Y pensar que ayer estaba yo aquí contándote cosas sobre las trampas mortales y los cepos que impiden que los desconocidos puedan llegar al Nido del Cuco! Tú debes de conocer de sobra todos esos peligros y cómo sortearlos.


  –¡Ojalá lo supiera! –murmuré, casi para mis adentros.


  Djet, que ya había comprendido la situación, no necesitó ninguna orden por mi parte para empezar a recogerlo todo. Salió corriendo hacia el camello, que estaba atado a una palmera cercana, y despertó al animal, que sacudió su adormilada cabeza y le escupió.


  Corrí a ayudar a Djet con los aparejos del camello, pero el animal, enfadado por haber sido despertado tan temprano, hizo que el trabajo nos resultara el doble de complicado de lo habitual. Viendo que el amanecer avanzaba y el camello seguía sin estar preparado para partir, caí presa del pánico.


  Por fin estuvimos listos para emprender la marcha. Verifiqué el saco del tesoro una última vez, hundí en él la mano y extraje un anillo de plata con una cornalina de color rojo sangre engarzada.


  Me volví hacia Hepu y deposité el anillo en la palma de su ajada mano.


  –Gracias, Hepu.


  Sus legañosos ojos se iluminaron.


  –¡Nunca en mi vida había visto algo tan precioso como esto! ¡Nunca había tenido en la mano tanta riqueza!


  Le cerré la mano.


  –Hagas lo que hagas, no dejes que te lo encuentren. Escóndelo bien y recupéralo más adelante.


  Asintió y entonces, sorprendiéndome, se llevó el anillo a la boca y se lo tragó.


  –Un viejo truco de bandido –dijo–. Aunque, por supuesto, ya debes de conocerlo.


  Cuando me giré para subir al camello, Hepu me tocó el brazo.


  –¡Un último favor, romano!


  –¿De qué se trata, Hepu?


  En el mismo momento, Djet me agarró el otro brazo. Se rascó una oreja, como si su oído, más fino que el mío, hubiera detectado un sonido tan débil que yo no lo había captado. Enarcó las cejas, alarmado.


  –El rubí –dijo Hepu–. Nunca he visto un rubí. ¿Me lo enseñas? Solo verlo un momento…


  –Ese sonido –susurró Djet–. ¿No lo oyes? Una ramita quebrándose…, un crujido…, por allí…


  Con toda la rapidez que me fue posible, extraje el collar del rubí del saco y se lo mostré a Hepu. El hombre sofocó un grito. Acarició la piedra carmesí con dedos temblorosos.


  Entonces me pasó una idea por la cabeza: ¿por qué no regalarle el rubí a Hepu y librarme de él de una vez por todas? Un gesto tan audaz como aquel complacería a Fortuna, cuyo favor necesitaba ahora más que nunca. Aunque si de verdad estaba maldito, ¿por qué transmitirle mi desgracia a un hombre que estaba intentando salvarme? ¿Y si el rubí me servía para pagar el rescate de Bethesda?


  Mi debate mental tocó abruptamente a su fin cuando una voz gritó:


  –¡Mirad! ¡El rubí!


  Me giré en redondo y descubrí la cara de Harkhebi, enmarcada por los matorrales, a unos diez metros de distancia de nosotros. Me dio la impresión de que, oculto entre la vegetación, le acompañaba un buen puñado de hombres.


  Harkhebi se quedó mirando sin hacer nada, como si el rubí lo hubiese dejado paralizado. Me había pillado con las manos en la masa.


  Con un veloz movimiento, guardé el collar en el saco, subí al camello, tiré de Djet para instalarlo delante de mí y agité las riendas. El animal se incorporó con un movimiento tan repentino que hizo tambalearse a Hepu.


  –¡Hut! ¡Hut! –grité, y nos pusimos en marcha, dejando a Harkhebi y su grupo peleándose para seguirnos.


  XVII


  Galopando a la máxima velocidad posible, pusimos rumbo hacia el sur por el sendero que seguía el curso del río. Árboles y matorrales flanqueaban el camino, por lo que tenía la impresión de estar volando por el interior de un frondoso túnel, moteado por los destellos de los rayos de sol que empezaban a iluminar la mañana del delta.


  ¿Por qué no habría marchado en cuanto Hepu me dio la señal de alarma? La ventaja que pudiera tener había desaparecido. Oía a mis espaldas los gritos de los hombres y los berridos de sus camellos. ¿Correrían sus camellos más que el mío?


  Estaban cada vez más cerca, tanto que empecé a distinguir lo que decían.


  –¿Se dirigirá al Nido del Cuco?


  –¡Debe de ser uno de la banda!


  –El peligro…


  –¡Pensad en la recompensa!


  –Tal vez deberíamos regresar…


  –¡Pensad en el rubí!


  Pasé tan rápidamente junto a un cráneo de cocodrilo colocado sobre un palo que la extraña imagen quedó registrada en mi cabeza solo después de haber pasado a su lado. Según Hepu, aquella era la primera señal de que estábamos entrando en territorio de la banda del Cuco. Hasta el último rincón de mi cuerpo estaba en estado de alerta –el palpitar del corazón, las manos sudorosas, la confusión mental–, pero, por encima de todo, sentí un escalofrío de miedo.


  El cráneo de cocodrilo tuvo un efecto más amedrentador si cabe sobre mis perseguidores, puesto que el retumbar de las pezuñas a mis espaldas se acalló de repente. Miré hacia atrás y vi que los hombres de Harkhebi se habían detenido y estaban hablando entre ellos con gritos frenéticos, moviendo la cabeza con preocupación y gesticulando aparatosamente. La gente del lugar había reconocido la señal y se negaba a continuar.


  Aproveché la oportunidad para aumentar la ventaja y agité con fuerza las riendas.


  –¡Hup! ¡Hup! –grité.


  El viento silbaba en mis oídos. El sol moteado se transformó en una mancha confusa. Entonces, en un abrir y cerrar de ojos, me descubrí aferrado desesperadamente a Djet y a cualquier cosa a la que pudiera agarrarme. Al doblar una curva, habíamos tropezado con un tronco de palmera colocado en medio del camino. El camello lo había sorteado con un torpe salto y se había tambaleado de tal manera que a punto había estado de derribarnos al suelo antes de conseguir recuperar el equilibrio.


  Hepu había mencionado aquellos obstáculos. Y ese no era más que el primero. ¿Cuánto tardaríamos en encontrar el siguiente? ¿Qué ocurriría si había pinchos clavados en el firme o una cuerda tensa de lado a lado del camino? Tiré de las riendas y detuve en seco el camello. A partir de aquel momento no nos quedaría otro remedio que avanzar más despacio, pensé, y entonces me sobresalté, pues una voz acababa de expresar en voz alta mis pensamientos.


  –¡Si quieres conservar la vida, ralentiza el paso!


  Venía de mi izquierda, de un sendero que se cruzaba con el camino. Y vi que era Menkhep, que me observaba sentado a lomos de un camello. El fornido comerciante y su montura jadeaban exageradamente, como si hubieran corrido como desesperados para llegar allí antes que yo y acabaran de detenerse. Hice el ademán de agitar las riendas para salir huyendo, pero Menkhep levantó la mano.


  –Tranquilízate, romano. Respira hondo. ¡Piensa! Necesitarás todo tu ingenio si quieres salir de esta con vida. Y tendrás que confiar en mí.


  –¿Confiar en ti? ¿Para qué?


  –¡Para llegar al Nido del Cuco, estúpido! Eso, o enfrentarte a esa chusma sedienta de sangre.


  Miré de nuevo hacia atrás. Seguía sin haber indicios de mis perseguidores.


  –Pero… ¿tú, Menkhep? –dijo Djet, mirándolo con los ojos abiertos de par en par y robándome las palabras de la boca.


  Hepu había hablado de intermediarios e informantes que vivían en el mundo ordinario pero formaban también parte de la banda del Cuco. Jamás habría sospechado del afable y tranquilo Menkhep.


  –Desde que mi esposa falleció. Mi puesto de venta linda prácticamente con el territorio de la banda. Soy sus ojos y sus oídos. Miro de arriba abajo a cualquiera que pase. La mayoría de los viajeros son inofensivos. Pero los hay que son peligrosos. Algunos a los que merece la pena robar. Y unos pocos, muy pocos, que merece la pena reclutar.


  –¿Y yo?


  –A ti merece la pena reclutarte… ¡y robarte! –Menkhep se echó a reír–. Creo que el Hijo del Cuco se mostrará muy satisfecho cuando le lleve ante él al famoso ladrón y asesino de Canopo.


  Negué con la cabeza.


  –Yo no…


  –Debo reconocer que jamás habría sospechado que pudieras ser tan peligroso. Cuando esa chusma del pueblo se presentó al amanecer en mi casa y ese tipo de Sais me explicó quién eras, no podía creerlo. Me invitaron a sumarme a ellos y a compartir la recompensa. Pero decidí tomar este atajo… y aquí estamos. ¿Es verdad eso de que llevas un rubí del tamaño de un huevo de gallina?


  Suspiré.


  –Es más pequeño.


  –Pero aun así, el Hijo del Cuco estará muy satisfecho de verte tanto a ti como a tu tesoro. Eres una buena presa, joven romano.


  Se me pusieron los pelos de punta.


  –¿Voy a ser tu invitado, Menkhep, o tu prisionero?


  Menkhep sonrió.


  –Tal vez ambas cosas.


  Moví la cabeza en sentido de negación, deseando desesperadamente poder tener otra alternativa, y entonces, de repente, me sobresalté. Oí un grito de guerra en el camino, seguido de vítores.


  –Han decidido ir a por ti, a pesar del peligro que conlleva –dijo Menkhep–. Ha triunfado la avaricia sobre el sentido común, como suele ser habitual. ¡Y ahora, escúchame bien! Sígueme y haz exactamente lo que yo haga. Ve a la velocidad que yo vaya, ni más rápido ni más despacio. Cuando veas que me mantengo a un lado del sendero, haz lo mismo. De lo contrario, acabarás con la cabeza cortada o con una flecha en el vientre. ¿Me has entendido?


  –Sí.


  Oí que se acercaban los animales y lancé una nerviosa mirada hacia atrás. Aparecieron entonces los primeros perseguidores.


  Menkhep hizo dar media vuelta al camello y emprendió la marcha sin decir nada más.


  –Sujétate fuerte, Djet –susurré, y empecé a seguirle.


  Menkhep mantenía un ritmo regular, ni muy rápido ni muy lento. Apreté los dientes con impaciencia al notar que los perseguidores se acercaban. ¿Acaso no se daba cuenta Menkhep de la rapidez con que estaban acortando distancias? Entonces escuché un grito de terror y miré hacia atrás. El hombre que lideraba el grupo había salido volando por los aires después de que su camello tropezara con un tronco de palmera atravesado en el camino.


  Menkhep volvió la cabeza.


  –¡Uno menos! –gritó.


  Continuamos avanzando. Mis habilidades como jinete de camello se vieron forzadas al límite siguiendo a Menkhep, desviándonos hacia un lado y hacia el otro, tratando de imitar sus movimientos con la máxima precisión posible, confiando en que conociese las trampas y los obstáculos del camino y cómo evitarlos. Detrás, nuestros implacables perseguidores tenían menos suerte, puesto que tropezaban con un peligro tras otro. Algunos de esos obstáculos eran simples inconvenientes. Otros resultaban mortales.


  El largo, trepidante y agotador recorrido acabó asemejándose a una pesadilla cómica. Una y otra vez, los perseguidores acortaban distancias y se acercaban, hasta tal punto que oía perfectamente los gritos del hombre que iba a por mí y podía distinguir su cara si me atrevía a mirar por encima del hombro. Una y otra vez, el terrible destino caía sobre mis perseguidores.


  Llegamos a un lugar donde la vegetación, como si creara una isla, dividía el camino en dos. Tomamos el de la izquierda. Nuestro perseguidor más próximo tomó el de la derecha… y cayó, camello y todo, en un hoyo poco profundo oculto con ramas de palmera. El camello gritó de dolor. El jinete salió proyectado por los aires.


  El camino se ensanchó de repente. Avanzamos pegados al lado derecho. El perseguidor, cuyo aliento percibía ya en el cogote, continuó por la parte central y activó algún tipo de mecanismo que hizo que una barrera sujeta con unas bisagras apareciera de pronto en el camino, derribando tanto al camello como a su jinete. El siguiente perseguidor, demasiado pegado al otro como para darle tiempo a alterar su curso, chocó contra el jinete caído.


  La persecución terminó, al menos de momento, con aquel obstáculo bloqueando el camino. Menkhep aprovechó la oportunidad para aflojar un poco el ritmo, y ya nos fue bien, puesto que las trampas eran cada vez más frecuentes y más peligrosas, y yo necesitaba de toda mi fuerza y atención para seguirle e imitar con exactitud sus movimientos.


  El camino debió de despejarse por fin, puesto que se acercaban más perseguidores. Uno a uno, fueron quedándose por el camino, víctimas de una gran variedad de ingeniosas trampas –flechas lanzadas desde mecanismos ocultos, tirachinas activados mediante alambres–, hasta que solo quedó un terco perseguidor. El recorrido viraba y reviraba y era difícil verle la cara, hasta que vislumbré una larga barba ondeando como un gallardete bajo la luz del sol. Era Harkhebi.


  Tal vez fuera el perseguidor más anciano del grupo, pero tal vez también el más experto en montar a camello, así como el más cauto, razón por la cual había sobrevivido hasta el momento. Pero si tan cauto era Harkhebi, ¿por qué no dejaba correr la persecución? Después de haberme seguido la pista desde Canopo, y después de estar tan cerca de capturarme, al anciano debía de resultarle imposible abandonar a su presa. Incluso los hombres más sabios acaban perdiendo el sentido común cuando quedan cautivos por la emoción de una persecución.


  Si Harkhebi se salía con la suya, me cortarían la cabeza y la enviarían a Canopo a modo de trofeo. Mi cuerpo sería mancillado y mi recuerdo oscurecido, y quién sabe qué sería de Bethesda y de Djet. No tenía motivos para derramar una sola lágrima por Harkhebi. Pero con todo y con eso, verle la cara me provocó un estremecimiento.


  El sendero se ensanchó. El frondoso túnel se abrió y vi por fin el cielo azul en lo alto. El camino empezaba a ascender hacia lo alto de una colina. A mis espaldas, oí a Harkhebi animando a su camello. Su voz ronca sonaba muy cerca.


  Por delante de mí, Menkhep viró bruscamente hacia la izquierda, apartándose totalmente del sendero. Su animal conocía bien el camino y dio un pequeño salto para encaramarse a un saliente rocoso sin perder en absoluto el ritmo. ¿Sería capaz mi camello de hacer lo mismo, a aquella velocidad y sin previo aviso? Me parecía una locura seguir a Menkhep, pero tiré igualmente con fuerza de las riendas para obligar al camello a virar por completo hacia la izquierda.


  Noté que el animal se resistía. No tenía tiempo para pensar en nada. Tiré más fuerte de las riendas. Y en el último instante, el camello dio el salto y correteó detrás de Menkhep.


  Es posible que Harkhebi intentara la misma maniobra –le oí gritar alguna cosa–, y en caso de hacerlo, su camello no pudo o no quiso responder a tiempo y se precipitó hacia delante.


  Harkhebi salió volando por los aires. Y no aterrizó en el camino, puesto que acababa allí. Donde debería haber seguido el camino había una fosa larga y ancha, con una profundidad equivalente a la altura de un hombre, llena de afiladas estacas de madera colocadas muy juntas.


  No le vi caer en la fosa, pero le oí gritar mientras volaba por los aires y, acto seguido, el desgarrador chillido final cuando cayó sobre las estacas, acompañado por los sonidos de un cuerpo taladrado por todas partes: sonidos de desgarro, sonidos líquidos que nada tenían que ver con cualquier cosa que antes hubiera oído, y que nunca más querría oír.


  Menkhep detuvo el camello y dio media vuelta para echar una ojeada. Le seguí. Al llegar al borde de la fosa, los camellos apartaron la cabeza y patearon con nerviosismo con las extremidades delanteras. Era curioso, pensé, que dos animales tan estúpidos fueran más impresionables que los hombres que los montaban.


  Djet gritó ante una imagen tan horrorosa. Con excesivo retraso, le tapé los ojos con la mano.


  Harkhebi había caído de frente, por lo que al menos nos evitamos verle la cara. Las estacas que lo empalaban relucían con sangre y restos humanos. Siguió vivo un breve tiempo, a menos que, como sucede a veces, el traqueteo de la respiración y las convulsiones de sus miembros fueran los espasmos de un hombre ya muerto. Al final, tanto brazos como piernas se contrajeron, el pecho se desinfló, las manos adoptaron la posición de unas garras, y Harkhebi dejó de moverse.


  Me fijé en que muchas estacas tenían manchas de sangre seca. Harkhebi no era la primera víctima que caía en la fosa.


  Sentí la necesidad de gritar su nombre.


  –¿Harkhebi?


  No respondió. Tragué la bilis que ascendía por mi garganta y repetí el grito con más fuerza.


  –¿Harkhebi?


  Un sonido lastimero emitido por su camello rompió aquel silencio. El animal yacía de costado al borde del foso, agitaba las extremidades y no lograba ponerse en pie. La pobre criatura se había fracturado las dos patas delanteras.


  Menkhep resopló.


  –Padre de la ciudad de Sais, se hacía llamar. Un anciano sabio, se suponía. ¡El muy loco debería habérselo pensado dos veces antes de seguirnos de esta manera! Ahora habrá que hacer limpieza de todo… y no solo aquí, sino por todo el camino.


  –¿Hacer limpieza? –dije.


  –Hay que retirar cualquier cosa valiosa de los cadáveres y luego eliminarlos. Hay que recargar las trampas e instalarlas de nuevo. Hay que rescatar los camellos o acabar con su dolor. Ahora mismo me encargaré de este. –Desenvainó un puñal que llevaba en el cinturón–. ¡La banda del Cuco tiene siempre mucho trabajo! Espero que de verdad valgas todas estas molestias, romano.


  Menkhep se quedó mirándome con la mandíbula tensa y los ojos como pedernales. ¿Dónde estaba el afable comerciante que había cenado conmigo la noche anterior? ¿A qué tipo de hombre había seguido yo hasta aquel lugar de muertes despiadadas del que no había marcha atrás?
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  Habíamos llegado al final del camino. Cuando di por fin la espalda a la fosa y sus mortales estacas y me erguí todo lo que pude sobre el camello, vi frente a nosotros lo que parecía una espesura de vegetación impenetrable.


  Menkhep ató su montura a un árbol y me indicó que desmontara e hiciera lo mismo.


  –Recoge todas tus cosas y carga con ellas –dijo–. ¡Y no te olvides del rubí! –Esbozó una sonrisa ladeada–. A partir de aquí, continuaremos a pie.


  –¿Está todavía muy lejos? –Fijé la mirada en la vegetación y escuché el silencio. Parecía imposible que en las cercanías pudiera haber algún tipo de campamento o poblado.


  Menkhep hizo caso omiso a mi pregunta.


  –¿Lo tienes todo?


  Asentí.


  –Pues sígueme.


  Me dio la impresión de que desaparecía entre la parte más frondosa de vegetación, pero cuando llegué allí, vislumbré una abertura entre las hojas. El serpenteante sendero, puesto que eso era, era tan estrecho a veces que me veía obligado a avanzar de lado. Para Djet era más fácil, aunque en un momento dado tropezó y cayó encima de unas nudosas raíces.


  El camino descendía por la colina, hasta terminar a orillas de una pequeña y sombreada laguna. Nuestra llegada asustó a una pareja de ibis de largo pico. Las aves agitaron sus extensas alas blancas y emprendieron el vuelo.


  En la fangosa orilla había varios botes atados a postes. Menkhep empujó al agua una de aquellas estilizadas embarcaciones y la inmovilizó para que Djet y yo subiéramos a bordo. El bote era tan estrecho que tuvimos que sentarnos en fila india. Yo me situé en medio, Djet delante de mí y Menkhep detrás.


  –¿Sabes remar? –me preguntó.


  –Me defiendo –respondí.


  Menkhep rompió a reír.


  –Un tendero acaba aprendiendo a descubrir cuándo le miente la gente. Jamás en tu vida has cogido un remo, ¿no es eso?


  –Bien…


  –Rema primero por un lado y luego por el otro, así. –Me hizo una demostración y estiré el cuello para mirar–. Yo llevaré el timón. Cuanto más fuerte y más rápido remes, antes llegaremos y podremos comer algo. Yo no sé tú, pero yo me muero de hambre.


  Con Menkhep observando mis paladas y dándome consejos, nos desplazamos de una laguna a otra, avanzando entre jardines de lotos flotantes y altos juncos que danzaban al son de la brisa, cobijados de vez en cuando por la sombra de los minúsculos bosques de papiros que flanqueaban las cenagosas orillas. Había libélulas revoloteando por todas partes. Moscas, mosquitos y otros insectos alados formaban enjambres sobre el agua. Por dondequiera que mirara, el mundo zumbaba, suspiraba y palpitaba lleno de vida. Le cogí el ritmo al remo y contemplé el vital espectáculo con distante desconcierto, hasta que los moscas empezaron a zumbar en el interior de las orejas y los mosquitos a posarse en mis labios y pestañas y a introducirse en la nariz. Pestañeé, resoplé e intenté ahuyentarlos en vano, y a punto estuve de perder el remo en el intento.


  Sin dejar de reír por mis apuros, Menkhep le ordenó a Djet que se girara y me quitara los insectos de encima a manotazos.


  Seguí remando, y al final conseguí alcanzar un ritmo regular, a sentir el tirón de las brillantes aguas verdosas contra el remo, a equiparar mi fuerza a la del río. La rutina acabó cediendo paso a la monotonía, y la monotonía al aburrimiento, y luego a la fatiga, hasta que empecé a tener la sensación de que estábamos dando vueltas en círculos, recorriendo la misma laguna una y otra vez, atravesando un paisaje acuoso sin puntos de referencia visibles. Tal vez Menkhep estuviera engañándome y pasando más de una vez por la misma vía fluvial para confundirme y dificultarme el camino de salida.


  Por fin llegamos a una estrecha ensenada rodeada de terreno pantanoso cubierto de hierba. Menkhep me dijo que dejara de remar. El bote se detuvo y permanecimos unos instantes flotando sin movernos, observando el centelleo de la luz del sol en el agua y escuchando el zumbido de los insectos. Entonces oímos una serie de silbidos entre la hierba alta, a nuestra derecha, un sonido que no se parecía al de ningún ave que hubiera visto en el delta. Después de una pausa, los silbidos se repitieron.


  –Es la señal de continuar –dijo Menkhep–. Ponte a remar de nuevo y yo controlaré el timón para recorrer ese pequeño meandro. Y entonces lo verás.


  –¿Qué veré? –dije, pero mi pregunta obtuvo enseguida respuesta.


  En el extremo opuesto de la estrecha laguna vislumbré un poblado de cabañas. Las cabañas estaban construidas con adobe y cañas y techadas con paja. Me recordaron la cabaña de Rómulo en la colina del Palatino, que mi padre me había enseñado de pequeño. Roma había empezado a partir de un poblado como aquel.


  Adentrándose en las aguas de la laguna había un embarcadero alargado en el que estaban atracados muchísimos botes. Las embarcaciones eran el doble de anchas que la nuestra y mucho más largas, capaces de acomodar incluso a más de veinte hombres. Procedente de la dirección por donde habíamos llegado, vi correr un joven por la orilla por delante de nosotros, con un silbato en la boca mediante el cual emitía diversas notas. Era el vigía que nos había dado la autorización para seguir adelante y que ahora alertaba a sus camaradas de nuestra llegada.


  Empezaron a salir hombres de las cabañas y de entre la vegetación. ¿Cómo esperaba que fueran los miembros de la banda del Cuco? Salvajes de temerosa mirada, supongo. En realidad, era un grupo de lo más variopinto. La mayoría rondaría la treintena, pero los había también de mi edad, o incluso más jóvenes. No había ancianos y los pocos que lucían una barba canosa parecían gozar de un excepcional estado de forma.


  Algunos iban sin afeitar y desgreñados, pero otros iban bien peinados. Algunos se cubrían con túnicas deshilachadas o taparrabos, pero otros iban bien vestidos, y absolutamente todos llevaban joyas, haciendo alarde de las galas que habían robado a sus víctimas, sin duda alguna. Unos pocos iban completamente desnudos, con la excepción de las joyas. Me sorprendió ese detalle, puesto que en el lugar de donde vengo, y dejando aparte los baños, solo los esclavos y los niños pueden mostrarse desnudos en público. Aunque, naturalmente, aquello no era un sitio público, sino más bien lo contrario; acabábamos de llegar a uno de los lugares más escondidos y secretos de la tierra. Todos los miembros de la banda eran varones –con una curiosa y sorprendente excepción, como estaba a punto de descubrir–, y que un hombre fuera vestido o desnudo les traía sin cuidado. Los que preferían andar desnudos, así lo hacían.


  Unos cuantos pusieron mala cara al vernos, pero los demás nos miraron inexpresivos o incluso sonrieron. Varios de los hombres saludaron amistosamente con la mano a Menkhep.


  Cada vez aparecían más hombres. Desde donde me encontraba resultaba difícil estimar la cantidad, pero debía de haber más de un centenar, tal vez incluso doscientos.


  Cuando nos acercamos al embarcadero, Menkhep me ordenó que dejara de remar. Gobernó la embarcación para atracarla y dejarla en perpendicular al embarcadero. Tenía las piernas entumecidas después de tanto rato de permanecer sentado y me dolían los brazos de remar. Me moría de ganas de salir del bote. Y Djet también, puesto que se levantó enseguida.


  –¡Siéntate! –le espetó Menkhep.


  Djet le miró perplejo.


  –Haz lo que te dice –musité–. Espera hasta que nos inviten a salir.


  Colorado, Djet volvió a sentarse en la proa del bote.


  Oí gritos y murmullos entre la multitud congregada junto al embarcadero. Y un nombre que se repetía una y otra vez.


  –¿Dónde está Artemón?


  –¡Id a avisar a Artemón!


  –¡Tiene que venir Artemón!


  Volví la cabeza y miré a Menkhep.


  –¿Quién es ese tal Artemón?


  –El Hijo del Cuco, por supuesto. Nuestro líder. Ya viene.


  La multitud abrió paso. Los gritos y los murmullos se apaciguaron. La laguna se quedó de repente sumida en un silencio tan intenso que solo se oía el croar de una rana entre los juncos, y luego otro sonido, que parecía venir de mucho más lejos: el rugido de un animal gigantesco. Me recordó los sonidos que había oído en Alejandría procedentes de detrás del muro del jardín zoológico anexo al palacio real, donde el rey Ptolomeo tenía una casa de fieras exóticas de carácter privado. ¿Qué tipo de terrible animal era capaz de emitir un rugido tan profundo y amenazador? ¿Y por qué ninguno de los presentes se mostraba sorprendido?


  No tuve más tiempo para seguir dándole vueltas a aquel extraño sonido, puesto que en aquel instante emergió una figura entre la multitud, que avanzó hacia el embarcadero. Como la mayoría, iba vestido en colores apagados, marrones y verdes que se fundían con el paisaje, pero a diferencia de los demás, llevaba un pañuelo rojo en la cabeza. Recordé entonces algo que me había contado mi padre, que los generales romanos lucían capas rojas para diferenciarse y destacar entre sus soldados.


  Menkhep nos indicó con un gesto que permaneciéramos en el bote y pasó hábilmente a nuestro lado para saltar al embarcadero. Se acercó a la figura que se había quedado en el otro extremo. Durante un rato, estuvieron conversando en voz tan baja que era imposible oírlos. Entonces, el hombre del pañuelo rojo empezó a caminar hacia nosotros, con Menkhep siguiéndole los pasos.


  Artemón era alto y ancho de espaldas. Sus pisadas sonaban fuertes y sólidas. Su porte transmitía confianza y un aura de mando, pero cuando se acercó lo suficiente como para verle bien la cara, me quedé sorprendido.


  Esperaba que el líder de los bandidos fuera un veterano canoso marcado por cicatrices, un bruto de duras facciones capaz de inspirar terror con una sola mirada. Pero tenía ante mí un atractivo joven de elevados pómulos, frente lisa, claros ojos azules y labios tan rojos que parecía incluso que se los hubiera pintado, como las mujeres. La etérea sombra que cubría su cuadrada mandíbula era más la insinuación de una barba que una barba en sí. Debía de ser más joven que yo, tal vez incluso un adolescente.


  Sin dejar de mirarme fijamente, llegó al extremo del embarcadero donde estábamos nosotros.


  –Me llamo Artemón. ¿Y tú quién eres?


  Como seguía sentado en el bote, tuve que levantar la cabeza en un ángulo muy forzado.


  –Me llamo Marco Pecunio –dije, decidido a mantener el nombre falso que venía utilizando desde nuestra estancia en Sais.


  –¿Eres romano? –me preguntó, hablando sorprendentemente en latín.


  Y en latín le respondí.


  –Ahora vivo en Alejandría. Pero sí, vengo de Roma.


  Artemón asintió. Menkhep apareció a su lado y cambió a griego.


  –Mi camarada me ha contado que tienes cierta reputación. Dice que el pueblo entero estuvo persiguiéndote, liderado por un viejo bobalicón de Sais. Y dice también que conseguiste superarlos a todos. Que los dejaste ahogándose en el polvo… si es que alguno logró sobrevivir a las trampas del camino.


  –Hemos tenido una mañana excitante –dije.


  Artemón sonrió.


  –Menkhep dice que el padre de la ciudad de Sais hizo una sorprendente acusación contra ti, que declaró que habías asesinado tú solo a un grupo de viajeros en Canopo y que habías huido de allí con un saco lleno de joyas. –Enarcó una ceja y se quedó mirándome–. No me parece que tengas el aspecto de un asesino a sangre fría, Marco Pecunio.


  –Tampoco tú tienes el aspecto del líder de una banda de bandidos.


  Echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada.


  –¿Y cuántos líderes de bandas de bandidos conoces?


  No respondí.


  –Como pensaba –dijo–. Pero yo sí veo a diario asesinos a sangre fría. –Movió la mano para señalar la multitud congregada en el otro extremo del embarcadero–. De modo que, en este caso, ¿quién crees que está en condiciones de juzgar mejor el carácter del contrario, Pecunio, tú o yo?


  Su fija mirada me hizo estremecer. Por joven que fuera, y atractivo además, comprendí que no se podía jugar con Artemón. Estaba perplejo. Un joven egipcio que hablaba latín y que era capaz de enmarcar sus argumentos de un modo tan elegante tenía que haber recibido educación formal. ¿Qué habría hecho aquel joven para convertirse en el líder de la banda de bandidos más famosa del delta?


  Artemón vio mi expresión de consternación y le hizo gracia.


  –No te preocupes, Pecunio, no me dedicaré a interrogarte con preguntas incómodas. Si Menkhep te refrenda es suficiente; por el momento, al menos. Descubrirás que en este lugar no solemos formular muchas preguntas. Aquí lo que importa es el hombre, y cómo se lleva con sus camaradas, no de dónde viene o qué idioma habla o quiénes eran sus padres… o si ha matado o no a alguien. Pero quiero ver el contenido de ese saco que traes contigo. Si contiene un botín, como Menkhep parece pensar, se te permitirá quedarte con una parte del mismo… Por Isis, te lo has ganado si es cierto eso de que vienes desde Canopo con esa chusma pisándote los talones. Pero se espera de ti que compartas el resto. Son nuestras reglas: compartir y compartir a partes iguales. Si quieres poner el pie en este embarcadero, tendrás que aceptarlas.


  Me encogí de hombros.


  –Entendido. De no ser por Menkhep, sería hombre muerto a estas alturas. Agradezco tu hospitalidad.


  Artemón asintió y entonces miró a Djet.


  –¿Y el niño? ¿Es tu hijo?


  –No.


  –¿Tu esclavo?


  –No.


  –¿Qué relación tiene contigo, entonces?


  –Es… un poco complicado.


  Artemón hizo un mohín y se encogió de hombros.


  –Tampoco formulamos preguntas curiosas acerca de esas cosas. Pero no es buena idea traer un niño a un lugar como este. Para empezar, un niño no puede hacer el trabajo de un hombre.


  –Lo que le falta de tamaño y fuerza lo compensa con inteligencia –dije.


  Djet movió afirmativamente la cabeza y sonrió, pero Artemón seguía albergando dudas.


  –Además, habría hombres que podrían distraerse con una cara tan bonita.


  «No más bonita que la tuya», pensé.


  –Se llama Djet –dije–. Asumo toda la responsabilidad que conlleva.


  –Ya verás lo que haces. Bien, entonces, Pecunio y Djet, bienvenidos al Nido del Cuco. Salid del bote. Estábamos a punto de cenar. Estáis invitados a sumaros a nosotros, como invitados personales míos.


  Djet saltó ágilmente al embarcadero. Cuando levanté el pie, la embarcación empezó a balancearse y yo a perder el equilibrio. Artemón me agarró del brazo y tiró de mí. Tenía una fuerza tremenda y me sacaba una cabeza de altura.


  Cuando nos acercamos al grupo de hombres, observé con más detalle la marea de rostros que me observaba. La mayoría parecían bastante normales. Pero ¿no decían que aquellos eran los criminales más peligrosos del mundo, la escoria de la sociedad, lo más bajo de lo bajo? Me embargó una repentina oleada de pánico.


  «¿Dónde te has metido? –me dije–. Por Hades, ¿qué haces en este lugar olvidado por los dioses?».


  Entonces vi de soslayo una figura algo alejada de la muchedumbre, sola. No podía verla con claridad, pero por su cabello y por su forma de comportarse asumí que se trataba de una mujer.


  ¿Sería Bethesda?


  El corazón me dio un vuelco. Deseaba empujar a Artemón y echar a correr, abrirme paso entre la gente y llegar hasta ella. Pero lo que hice en cambio fue contener la respiración, apretar los puños y caminar con la mayor elegancia posible. Alargué luego el cuello para mirar más allá de la muchedumbre.


  La mujer se había esfumado.
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  Seguí a Artemón –y a mi nariz– en dirección al asador y los hornos de barro instalados en un claro, a cierta distancia de las cabañas, donde los hombres hacían cola para que les diesen su ración de comida.


  Pensé que Artemón sería el primero en ser servido, pero por lo visto tampoco había reglas al respecto, excepto que el primero en llegar era el primero en ser servido. Tocones de troncos hacían las veces de asientos. Al estar dispuestos en círculo, siguiendo la periferia del claro, no había un puesto de honor y cada uno se sentaba donde le apetecía. El lugar elegido por Artemón tenía la ventaja de estar situado en el lado contrario de aquel hacia el que se proyectaba la humareda del asador.


  La cena resultó mucho mejor de lo esperado. Había tilapia recién pescada cortada en trozos y asada en pinchos, un guiso hecho con un tipo de judía que desconocía, pedazos muy generosos de pan de pita e incluso un condimento para el pescado consistente en corazones de palmito en vinagre, todo ello servido sobre platos hechos con corteza de palmera.


  La comida estaba deliciosa, pero no tenía mucha hambre. Estaba demasiado excitado ante la posibilidad de que Bethesda estuviera allí. ¿Cómo y cuándo revelaría el objetivo de mi visita, sin ponernos a los dos en un peligro mayor del que ya corríamos? De momento, me pareció que lo más aconsejable era mantener la boca cerrada.


  –Come como un adulto, la verdad –dijo Artemón, fijándose en el tremendo apetito de Djet.


  –No creo que ninguno de los dos haya disfrutado de una comida tan buena desde que partimos de Alejandría –reconocí.


  –Tenemos buenos cocineros entre nosotros.


  –Ni tampoco creo que hayamos comido nunca en un plato como este. Muy ingenioso.


  –Tenemos también excelentes artesanos.


  –Si tan habilidosos son estos hombres, ¿por qué…?


  –¿Por qué están aquí, en vez de llevar una vida normal, cumpliendo los dictados de la ley, desarrollando su trabajo en un pueblo normal? ¿Es eso lo que estás preguntándote?


  Moví afirmativamente la cabeza.


  –Pero te has reprimido antes de terminar la pregunta, de modo que espero que lo comprendas: no es algo que debas preguntar a ningún hombre en particular. Aunque veo que tienes mentalidad inquisitiva, Pecunio, y la curiosidad, con moderación, es una virtud. –Hizo una pausa para darle un mordisco al pescado y continuó–: Tú y yo somos jóvenes, Pecunio, más jóvenes que la mayoría de estos hombres. Ellos han visto más vida que nosotros. Sea libre o esclavo, la vida del hombre está llena de peligros: enfermedades, la muerte de los seres queridos, penurias, hambre. Cuando vienen malos tiempos, lo mejor que puede hacer cualquier hombre es dejar atrás su antigua vida y ver qué puede ofrecerle un tipo de vida distinto.


  Era la excusa para caer en una vida de bandidaje más ingeniosa que hubiera podido oír jamás. Me mostré escéptico, pero mantuve la boca cerrada. Djet, por su parte, empezó a retorcerse de pronto de excitación.


  –¿Y qué hombre no sentiría curiosidad por conocer la vida que lleva un bandido? –espetó. Me di cuenta de que miraba a Artemón casi sobrecogido.


  –Este niño tiene la cabeza llena de fantasías –dije.


  –Como la cabeza de cualquier niño, ¿no? –Artemón le alborotó el pelo–. Pero el chico tiene razón. No todo el mundo se suma a nosotros para huir de un desengaño amoroso o de las penurias. Los hay que se apuntan simplemente porque les apetece. Se han hartado de llevar una vida honrada y respetando siempre la ley y la echan por la borda, del mismo modo que echarías por la borda un par de zapatos que te machacan los pies. La vida que llevamos no encaja con todo el mundo, pero a quien le encaja, ya no desea otra cosa.


  Se quedó un rato en silencio, enderezando la espalda sobre el tronco en el que estaba sentado a mi lado, comiendo, dando pequeños mordiscos y masticando a conciencia antes de tragar. Miré a mi alrededor y vi que los modales de muchos hombres no eran mejores que los de un puerco, pero los de Artemón eran elegantes, casi hasta el punto de rozar el ridículo, en mi opinión, teniendo en cuenta las circunstancias.


  –¿Y tú, Pecunio? Por lo que me ha contado Menkhep, no puede decirse que hayas llegado aquí porque así lo hayas elegido.


  Me sentí reacio a mentirle del todo.


  –He llegado hasta aquí debido a un curioso conjunto de circunstancias, sí. Creo que tal vez haya sido la diosa Fortuna quien me haya guiado hasta este lugar.


  –¿De verdad? La mayoría de las veces, poco tienen que ver los dioses con nosotros, o nosotros con ellos…, un acuerdo que me parece adecuado para todos los implicados.


  –Hablas como un filósofo, Artemón.


  –¿Y qué sabes tú de los filósofos, Pecunio?


  «Sé más de filósofos que de bandidos», pensé.


  –De pequeño, en Roma, había un hombre muy sabio que ejercía de vez en cuando de tutor para mí. Gracias a él conozco algo de griego. Era más poeta que filósofo, si acaso existe diferencia. ¿Y tú, Artemón? ¿Cómo es que hablas latín? ¿O es, tal vez, una pregunta prohibida?


  No respondió. Dejó, en cambio, el plato vacío en el suelo, se incorporó y miró hacia el norte.


  –Viene tormenta –dijo.


  El cielo era azul, pero hacia el norte, en el horizonte, estaban formándose oscuros nubarrones.


  –Esas nubes no estaban hace un momento –observé.


  –No. Están sobre mar abierto, más allá de las desembocaduras del delta. En esta época del año, las tormentas se presentan de forma muy repentina.


  Hice un gesto de indiferencia.


  –Vuestras cabañas me parecen robustas. Es posible que el viento y la lluvia no lleguen hasta aquí.


  Artemón sonrió.


  –No me preocupa la tormenta, Pecunio. Más bien todo lo contrario.


  Vi que varios hombres más miraban también hacia el norte. Algunos asentían con seriedad. Otros daban codazos a sus camaradas, señalaban el cielo y sonreían.


  Hice un gesto de negación, sin entender nada.


  –¿Es un presagio?


  –¿Tú qué piensas, Pecunio? ¿Verdad que los romanos estáis siempre interpretando el cielo en busca de señales y augurios?


  –Los que se dedican a ello son los llamados augures. Tienen años de formación.


  –¿Y tienes tú las habilidades necesarias para hacer un augurio?


  Negué con la cabeza.


  –Bien, suerte que tenemos un adivino de confianza entre nosotros.


  Miré a mi alrededor, dudando que algún miembro de la variopinta banda poseyera ni que fuera una pizca de conocimiento divino. ¿No acababa de reconocer Artemón que su banda no tenía nada que ver con los dioses?


  –Apenas has comido nada, Pecunio. Creí que habías dicho que la comida estaba buena.


  Me encogí de hombros.


  –Las emociones de la jornada…


  –Si has terminado, no desperdicies la comida. Veo que Menkhep está allí, comiendo con sus amigos. Dale tu ración a él. Djet, ven conmigo. Lavaremos los platos en el río y los pondremos después en el montón. Sugiero que nos retiremos a mi cabaña.


  Desde el exterior, la cabaña de Artemón era igual que las restantes. En el interior, sobre el suelo de tierra, había un camastro elevado con un colchón de paja. A su lado, un baúl con cerradura, que imaginé que estaría lleno a rebosar de tesoros robados.


  El resto de la cabaña era distinto a las demás, supuse, puesto que hasta el último rincón de espacio libre estaba abarrotado de lo que los romanos llamamos capsae, cilindros de cuero transportables destinados a almacenar rollos de pergamino. En cualquier superficie plana, había un rollo de pergamino extendido y sujeto con pequeñas piezas de plomo. La mayoría contenía escritura griega, pero había algunos que parecían mapas.


  Me acerqué a uno de los mapas, que estaba abierto encima de una mesa baja junto a la cama, y vi que era de Alejandría. Observé los símbolos que indicaban puntos de referencia conocidos –la puerta del sol y la puerta de la luna, el templo de Serapis, la tumba de Alejandro– y experimenté una punzada de añoranza.


  Incluso Djet, que no sabía leer, reconoció el mapa. Acercó el dedo a la imagen del faro y dijo, con mucha astucia, a mi entender:


  –Me pregunto si esa tormenta llegará incluso tan lejos como a Alejandría.


  –Seguramente no –replicó Artemón, sujetando con un nudo la pieza de tela que cubría la entrada para permitir el paso de la luz–. El viento sopla más hacia el este que hacia el oeste y, sobre todo, hacia el sur.


  Volví a mirar el mapa. Alguien había trazado un círculo rojo alrededor de la calle de los Siete Babuinos y un punto rojo señalaba la localización exacta de la casa de Tafhapy. De repente, noté que el ritmo de mi respiración se aceleraba y mi corazón palpitaba con fuerza en el pecho. Aquello significaba que la suposición de Tafaphy era correcta, que aquella era la banda que había intentado secuestrar a su amada Axiothea y había secuestrado a Bethesda por equivocación. ¿Estaría o no aquí?


  –¿Eres lector de libros, Pecunio?


  –Siempre que puedo hacerme con uno.


  –¡Estás jadeando! Me gusta conocer a otro hombre que se excita con solo ver unos papiros. Vivir en Alejandría debe de ser frustrante para ti. No hay otra ciudad del mundo que posea más libros que esa; la lástima es que únicamente pueden verlos quienes tienen permiso de los bibliotecarios reales. De todas formas, existe un buen mercado de contrabando con las copias que elaboran los escribas reales para ganarse un poco de dinero adicional. Si buscas adecuadamente, en Alejandría encuentras de todo.


  Asentí, completamente aturdido.


  –La mayoría de estos rollos de pergamino no son más que documentos antiguos muy aburridos: cartas administrativas, registros de impuestos, permisos de viaje…, el tipo de cosas que encuentras cuando atracas una caravana o saqueas los restos de un naufragio. Pero tengo la costumbre de no tirar nunca ningún rollo, o al menos, de no tirarlo hasta estudiarlo con detalle. Los documentos antiguos, por aburridos que sean, siempre te enseñan cosas interesantes. Y a veces encuentras verdaderos tesoros. Esa capsa que tienes a tus pies contiene los poemas completos de Mosco. Pero hablando de tesoros…, echemos un vistazo a ese saco que llevas.


  Retiró el mapa de la mesa, lo enrolló y lo guardó. A continuación, extendió la mano y cogió el saco.


  Se sentó en la cama y abrió el saco, observó su interior y silbó. Extrajo en primer lugar las monedas y las clasificó, dividiéndolas en distintos montones. Luego extrajo los anillos, uno a uno, y los examinó con detalle, como el joyero que tasa su valor. Lo hizo todo sin comentario alguno, pero cuando extrajo el último objeto que contenía el saco, el collar de plata con el rubí, sofocó casi un grito. Levantó la joya para que le diera un rayo sesgado de sol que entraba por la puerta. La piedra brilló con una luz roja abrasadora, como una brasa.


  –De modo que esta es la razón por la que ese viejo bobo de Sais te siguió hasta aquí, y hasta su muerte. La verdad es que es una joya magnífica.


  Artemón parecía incapaz de retirar la mirada del rubí. Pero finalmente me cogió la mano y depositó en ella la joya.


  –Me temo que tendrás que entregar los anillos, Pecunio, y la mitad de las monedas. Pero puedes quedarte con el collar del rubí.


  –¿Qué?


  –¿No quieres entregar los anillos?


  Todo lo contrario, lo que me sorprendía era que me permitiera conservar el rubí.


  No me había entendido bien.


  –¡Piénsalo bien, Pecunio! Al lado del rubí, esos anillos son triviales, igual que las monedas. Su mayor valor es la buena disposición que te proporcionarán cuando los compartas con los demás. Nadie es más querido que un ladrón generoso.


  –Bueno…, si insistes…


  –Te garantizo que es lo correcto. Pero no alardees de ese rubí. A todos les gusta lucir su botín, pero aquí no hay nadie que posea nada que se parezca ni muy remotamente a eso. Solo ver ese tesoro, cualquiera podría hacer algo de lo que luego tuviéramos que arrepentirnos.


  Cerré el puño en torno al rubí. Si Artemón lo consideraba tan excepcional y valioso, era evidente que podría utilizarlo para comprar la libertad de Bethesda, si es que estaba aquí. ¿Habría llegado el momento de preguntarle por ella a Artemón? ¿Debería ser prudente y empezar preguntándole por la mujer que había visto al llegar, o simplemente preguntarle si en el Nido del Cuco había mujeres? ¿O debería ser más directo?


  Mientras reflexionaba sobre el tema, y antes de que me diera tiempo a tomar la decisión, Artemón se levantó y me indicó que había llegado la hora de abandonar la cabaña. Recogí mi mitad de las monedas, las introduje de nuevo en el saco, junto con el rubí, y me lo até a la cintura. Vi que Artemón cogía uno de los anillos –el más pequeño, con un zafiro engarzado, que Obodas llevaría seguramente en el meñique–, lo guardaba en el interior de su túnica, y dejaba el resto de los anillos y monedas en la mesita, a la vista de todos. Ni siquiera se tomó la molestia de tapar la puerta con la tela. La confianza que tenía depositada en aquellos bandidos era asombrosa.


  Nos indicó una cabaña cercana.


  –Tu chico y tú podéis dormir allí.


  –¿Está vacía? –pregunté.


  Artemón asintió.


  –Los hombres que dormían en esa cabaña ya no están con nosotros. A veces, como ha sucedido hoy, aumentamos en número. Y otras sufrimos pérdidas.


  La aparición de Menkhep interrumpió cualquier explicación adicional.


  –Te necesitan, Artemón.


  Artemón exhaló un suspiro. De repente era como si se hubiese puesto años encima, como si fuera un hombre con enormes cargas de responsabilidad.


  –¿Qué pasa ahora? ¿Otra pelea?


  –No. Ella te reclama.


  Inspiré hondo. Artemón no se dio cuenta.


  –¿Por qué crees que será? ¿Por la tormenta? ¿Por el recién llegado?


  –No lo sé. Pero insiste en verte.


  Artemón asintió. Se olvidó por completo de mí y siguió a Menkhep.


  –¡Artemón! –grité.


  Se detuvo y miró por encima del hombro.


  –Instálate en la cabaña, Pecunio, o explora el lugar a tus anchas. Aún queda un poco de sol.


  –¿Puedo ir contigo?


  Artemón se lo pensó. Y finalmente asintió.


  –Si te apetece. Tarde o temprano tendrás que conocerla.


  Con el corazón latiendo con fuerza, corrí tras él, con Djet pegado a mis talones.


  XX


  Seguí a Menkhep y Artemón por el poblado de cabañas y cruzamos el claro donde estaba instalado el asador. Un estrecho y serpenteante sendero conducía hasta la orilla del agua y continuaba entre tupidos arbustos. Por fin, por delante de nosotros, entre la vegetación, vislumbré una solitaria cabaña, muy alejada de las demás.


  Menkhep iba un poco más rezagado que Artemón. Le toqué entonces el brazo y le hablé al oído.


  –¿Quién es esa mujer, Menkhep? ¿Cómo se llama?


  A pesar de hablar en voz baja, Artemón me oyó. Se detuvo y se dio la vuelta para esperar que nos pusiéramos a su altura.


  –Se llama Metrodora –dijo.


  El corazón me dio un vuelco. Confiaba en oírle pronunciar el nombre de Axiothea, o quizás incluso el de Bethesda. Intenté disimular el desengaño.


  –¿Metrodora? ¿Un nombre griego?


  –Sí. No es egipcia. Viene de Delfos. De pequeña recibió la formación adecuada para convertirse en la pitonisa. ¿Sabes quién es la pitonisa, Pecunio?


  –Por supuesto. La sacerdotisa de Delfos que pronuncia sus profecías inspirándose en Apolo. En Roma todo el mundo ha oído hablar del oráculo de Delfos.


  –Eso imaginaba.


  –¿Pretendes decirme que aquí en el delta vive una sacerdotisa de Delfos? –Era una idea absurda.


  Artemón sonrió.


  –Cosas más raras han pasado. Aunque Metrodora nunca llegó a ser sacerdotisa. El viaje de su vida siguió un curso diferente. Ha vivido en muchos lugares, hecho muchas cosas. Pero igual que sucede con los hombres, no la presionamos con excesivas preguntas.


  –Había entendido que no permitías la presencia de mujeres entre vosotros –dije.


  –Metrodora es distinta. Tiene poderes especiales. No sé qué haríamos sin ella.


  –Cuándo dijiste que teníais un adivino con vosotros, ¿te referías a Metrodora?


  –Sí.


  –¿Y ve el futuro?


  –A veces. Y a veces ve sucesos que se producen muy lejos de aquí, en el mismo momento. Cura a los enfermos. Prepara hechizos para la buena suerte y maleficios para nuestros enemigos.


  –¿Es una bruja?


  Artemón hizo un gesto de negación.


  –Sería una palabra excesivamente simple para describir a Metrodora. Cuando lleguemos a la cabaña, tú esperarás fuera. Entra solo si te lo digo. –Artemón siguió caminando.


  La estructura se asentaba en un pequeño claro junto al agua. Era el doble de grande que las demás cabañas que había visto hasta el momento y parecía estar construida a partir de dos cabañas adosadas, unidas por una habitación o un pasillo. Artemón se plantó delante de la tela que cubría la puerta más próxima a nosotros y gritó el nombre de la adivina.


  Cuando le dijo que pasara, me llevé un susto. La voz de aquella mujer despertó algún recuerdo lejano, tentador pero demasiado débil como para identificarlo. Una cosa estaba clara: aquella no era la voz de Bethesda.


  Artemón entró en la cabaña. Y el resto nos quedamos fuera esperando. Menkhep se sentó en el tocón de un árbol cercano y cerró los ojos. Djet se distrajo estudiando con atención las evoluciones de una rana en la orilla. Cuando el sol desapareció detrás de los árboles, proyectando rayos oblicuos, empezó a levantarse un viento que arrastraba consigo el aroma de la lluvia. Hacia el norte, el cielo se oscureció. La densa vegetación que nos rodeaba quedó bañada por la luz de un peculiar atardecer.


  Artemón salió por fin de la cabaña y me miró con perplejidad.


  –Quiere hablar contigo, Gordiano.


  Asentí y me acerqué a la puerta. Y no fue hasta que solté la tela para dejarla colgando detrás de mí que caí en la cuenta de que me había llamado por mi verdadero nombre.


  La sala circular estaba tenuemente iluminada por una única lámpara que colgaba del techo. Sobre una alfombrilla, había una mujer sentada con las piernas cruzadas. Una capucha le oscurecía el rostro.


  Eché un vistazo a mi alrededor. Bajo la débil luz distinguí el resplandor del oro, la plata y las joyas. La estancia estaba repleta de objetos de gran valor. ¿Serían ofrendas de los bandidos por los servicios prestados? Vi asimismo diversos utensilios empleados en la brujería: lámparas y quemadores de incienso, frascos con líquidos y polvos, fragmentos de hueso, tablillas de plomo para escribir maleficios. Detrás de la mujer había una puerta cubierta con una cortina e imaginé que sería el acceso a la otra cabaña.


  La mujer habló:


  –Te has quedado perplejo, joven romano.


  –¿Cómo sabía Artemón…?


  –¿Tu verdadero nombre? Gordiano es tu nombre auténtico, ¿verdad?


  –Sí. –No tenía sentido negarlo. Pero ¿cómo se habría enterado?


  –No te preocupes. Artemón no te tendrá en cuenta que le dieses un nombre falso. Lo hace la mayoría de los que vienen aquí. Seguirá llamándote Pecunio, si es lo que quieres.


  –¿Y tú? –Observé su cara cubierta por la capucha, pero solo vi sombras–. ¿Es Metrodora tu verdadero nombre?


  Se echó a reír e, igual que me había sucedido con la voz, aquella risa me resultó fastidiosamente familiar.


  –Has corrido muchos peligros para llegar hasta aquí, Gordiano.


  –Sí.


  –¿Creías que estabas lejos de todo peligro ahora que habías conseguido llegar al Nido del Cuco? ¡Tu mayor peligro no ha hecho más que empezar!


  A pesar del calor húmedo que inundaba la estancia, sentí un escalofrío.


  –¿Cómo conoces mi nombre? ¿Cómo sabes cosas de mí?


  –Sé que has venido hasta aquí en busca de lo que más quieres en este mundo.


  Me quedé boquiabierto, pues parecía haberse adentrado en mis pensamientos más profundos. ¿O lo habría hecho realmente? ¿Estaría haciendo simples suposiciones, utilizando los trucos que conoce cualquiera de los adivinos que llenan las esquinas de Alejandría? ¿Acaso no todo el mundo llegaba a aquel lugar persiguiendo los deseos de su corazón, independientemente de que esos deseos tuvieran que ver con la libertad, la aventura o una nueva vida?


  –¿Encontraré lo que ando buscando?


  –Lo que andas buscando está muy cerca.


  –Eso no es ninguna respuesta.


  –Muy cerca –repitió.


  –¿Cuán cerca?


  La mujer señaló la puerta que había a sus espaldas.


  –Justo detrás de esta cortina. A unos pasos de distancia… pero, con todo y con eso, está muy lejos de ti.


  ¿A qué se referiría? ¿Estaría Bethesda al otro lado de la cortina? El corazón me dio un vuelco tan tremendo que pensé que me estallaría el pecho. Me sentía mareado. Me faltaba el aire.


  Me acerqué a la cortina. La mujer no se levantó, pero silbó entre dientes para que no avanzara más.


  –¡Si vas ahora a por ella, Gordiano, morirás con toda seguridad!


  Temblé de frustración.


  –¿Está aquí Bethesda o no? –dije, apretando los dientes–. ¿Por qué no puedo verla?


  Se llevó un dedo a los labios.


  –Baja la voz o te oirán.


  –¿Quién me oirá? –susurré–. ¿Por qué me atormentas de esta manera?


  Se quedó mirándome, levantando la cabeza de tal modo que, por un instante, la luz de la lámpara iluminó perfectamente su cara.


  –¡Ismene!


  No me cabía la menor duda. La mujer que tenía delante era la bruja de Corinto.


  En mi viaje para contemplar las Siete Maravillas, había realizado diversas excursiones secundarias. Una de las más memorables fue la visita a las ruinas de Corinto. Cuando conocí a Ismene, no parecía más que una camarera de una taberna, pero los sucesos posteriores revelaron que practicaba la brujería. Durante nuestra estancia, murieron en aquella taberna muchos hombres, a manos nada más y nada menos que de Ismene; la brujería que practicaba había jugado algún papel en los asesinatos y cuando la vi por última vez, estaba huyendo de Corinto cargada con gran parte del tesoro rescatado entre las ruinas.


  Habíamos seguido caminos separados y había rezado para volver a reencontrarme algún día con la bruja de Corinto. Por algún extraño giro del destino, nuestros caminos habían acabado convergiendo en el delta egipcio.


  –Entonces eras tú la mujer que vi cuando llegué… detrás de aquella multitud de hombres –dije, sin levantar la voz.


  Ismene asintió.


  –Tú también me viste, imagino, y mejor de lo que te veo yo ahora, puesto que me reconociste. ¿Cómo si no podrías haberle dado a Artemón mi verdadero nombre?


  La mujer se encogió de hombros.


  –No sé si habría podido reconocerte, romano, después de tanto tiempo. Pero la llegada de un romano llamado Gordiano no ha sido del todo inesperada.


  –¿Predijiste mi llegada? ¿De qué manera? ¿Con la ayuda de la brujería?


  –Eso es lo que cree Artemón. Le ha impresionado que conociera tu verdadero nombre.


  Asentí, empezando a comprender la verdad.


  –Pero, de hecho, sabes quién soy, y esperabas que viniera debido a… –Se me cortó la respiración, incapaz de repente de pronunciar su nombre.


  –Sí, debido a ella. Sí, Gordiano. Bethesda está aquí.


  La emoción que me embargó fue tan fuerte que me dejó sin habla. Ismene se cubrió de nuevo con la capucha. Extendió ambas manos, dándome a entender con el gesto que la ayudara a levantarse. Era una mujer bajita, sin nada destacable, ni joven ni vieja, ni fea ni guapa, pero sus facciones estaban grabadas en mi memoria debido a los extraordinarios sucesos que rodearon nuestro primer encuentro. Sus modales eran bruscos y sus poderes –si es que existían– amedrentadores, pero, por lo que sabía, jamás me había engañado ni hecho ningún daño.


  –El día que llegó Bethesda, Artemón la puso bajo mis cuidados. La llama por otro nombre: Axiothea. Me dijo que era su prisionera y que era muy valiosa. Me pidió que cuidara de ella y que me encargara de que nada ni nadie le hiciera daño.


  –¿Y has cumplido con ello? ¿Está ilesa? ¿Indemne?


  Ismene enarcó una ceja.


  –¿Y a ti qué te parece, romano? Tengo atemorizados a estos hombres con mis maleficios. Ninguno se atrevería a entrar en esta cabaña sin invitación previa. Nadie le ha tocado ni un pelo a la chica. Desde el momento en que llegó, tu esclava ha sido tratada como una princesa.


  Sentí una nueva oleada de emociones, esta vez de alivio.


  –¡Bethesda! –susurré.


  –Jamás debes llamarla por ese nombre, sobre todo si alguien pudiera oírte. Los hombres que la trajeron aquí creen que es una mujer llamada Axiothea, y también lo cree Artemón. Ese es el nombre por el que ella se identificó a su llegada y siguió fingiendo incluso conmigo, hasta que comprendió que no tenía sentido intentar esconderle cosas a Metrodora la Adivina y me contó la verdad. Al final me confesó también que era esclava y que su amo era un hombre llamado Gordiano. El nombre me sonaba. La interrogué y pronto comprendí que el joven romano que la había comprado en un mercado de esclavos de Alejandría era precisamente el joven romano que pasó por el Peloponeso hace unos años, el viajero llamado Gordiano a quien vi por última vez en las ruinas de Corinto. Bethesda estaba segura de que acabarías viniendo a por ella, y así ha sido. Cuando hoy te he visto salir del bote y caminar por el embarcadero, me ha parecido reconocerte. Y cuando Artemón me ha confirmado que el hombre que acababa de sumarse a nosotros era un joven romano, supe que tenías que ser tú.


  –¿Y ahora le has dicho mi verdadero nombre a modo de truco, para dejarle asombrado con tus habilidades de adivinación?


  Sonrió.


  –¿Acaso tiene importancia cómo una adivina consigue sus predicciones mientras lo que diga sea verdad?


  Reflexioné sobre todo lo que acababa de contarme.


  –Tú sabes que Axiothea es en realidad Bethesda, pero ¿sabe ella que Metrodora es en realidad Ismene?


  Se echó a reír.


  –De todos los habitantes de Egipto, solo tú sabes que en su día me llamaban Ismene. ¿Y qué te lleva a pensar que ese sea mi verdadero nombre? ¿Qué sabes en realidad de mí, Gordiano? ¿Crees que siempre fui una camarera en una taberna de Corinto?


  –Pero ¿qué haces aquí? ¿Qué extraño camino te trajo desde Corinto hasta un lugar así?


  –¿Crees que mi camino es más extraño que el tuyo, Gordiano? Hemos llegado al mismo punto, en el mismo momento.


  –Dice Artemón que en su día te formaste para ser la pitonisa del templo de Apolo en Delfos.


  –¿Y tan difícil te resulta creerlo?


  –Un poco.


  Cualquier traza de humor desapareció de su rostro.


  –Me parece que no es de tu incumbencia ni de dónde vengo ni cómo he llegado hasta aquí. No sabes nada con certeza sobre mí, romano, y, si sabes lo que te conviene, te sugiero que no digas nada al respecto. Aquí no soy Ismene, sino Metrodora. Recuérdalo bien.


  Asentí.


  –Bethesda –dije–. ¿Es verdad que está detrás de esa cortina? ¿Por qué no puedo verla?


  –Puedes verla, romano. Pero no debes hablar con ella, todavía no.


  –¿Por qué no?


  –Eso lo entenderás cuando la veas.


  Me acerqué de nuevo a la cortina, pero Ismene me agarró por el brazo para detenerme.


  –Hay que pagar un precio.


  –¿Qué quieres de mí, bruja?


  –¡Baja la voz! –dijo entre dientes–. Estoy segura de que ningún precio te parecerá elevado si por ello puedes posar de nuevo tus ojos en Bethesda. Entrégame lo más valioso que poseas.


  La miré sin comprender nada, pero enseguida caí. Hundí la mano en la saca de la cintura y extraje el collar con el rubí.


  –Si te doy esto, ¿qué podré utilizar para pagarle el rescate a Artemón?


  –Oigo cierto tintineo de monedas.


  –No serán suficientes.


  –Da igual. Si quieres ver a Bethesda, debes entregarme ese rubí. ¡Ahora mismo! –Extendió la mano.


  Llevé la mirada desde el serio rostro de Ismene hacia la cortina, y volví luego a mirarla. Tuve el impulso de devolver el rubí a la saca, darle un empujón, correr la cortina y entrar. Pero recordé la magia mortal que Ismene había desplegado en Corinto y también que, hasta la fecha, nunca la había utilizado para hacerme daño. Sería una tontería por mi parte convertirme ahora en su enemigo. ¿Y acaso volver a ver a Bethesda, después de tanto tiempo, no valía el precio de aquel rubí?


  Deposité el collar con el rubí en la mano extendida de Ismene, que acercó la joya a la lámpara. Su cara se moteó con lentejuelas rojas de luz.


  –Esta joya tiene un maleficio, tal y como sospechaba Artemón, pero encontraré la manera de eliminarlo. Tu pago me basta, romano. Puedes traspasar la cortina. No hagas ruido y no digas nada. Estaré justo detrás de ti.
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  La puerta cubierta por la cortina no daba directamente a la otra cabaña, sino a un pasadizo entre las dos. El oscuro pasillo estaba lleno de baúles, cajas y montañas de ropa que llegaban hasta el techo; el botín de Ismene, imaginé. El material apilado a ambos lados creaba una especie de pasillo dentro del mismo pasillo y tuve que ir sorteándolo para poder avanzar. Servía asimismo para amortiguar los ruidos, de modo que el sonido que se produjera en una de las cabañas apenas se escuchaba en la otra. El viento disimulaba también cualquier ruido que yo pudiera hacer. Había empezado a soplar con fuerza y silbaba a través del tejado de paja.


  Y con todo y con eso, cuando me acerqué a otra puerta cubierta con cortina –la gemela de la que acababa de cruzar–, oí voces al otro lado. Primero la voz de un hombre, tan baja que solo pude identificar que se trataba de un varón, y luego –el corazón me dio un brinco– una voz que habría reconocido en cualquier parte, aunque hablaba también tan bajo que no pude descifrar qué decía.


  Alargué el brazo con la intención de correr la cortina, pero Ismene se apresuró a detenerme. Se llevó un dedo a los labios, hizo un gesto de negación con la cabeza y levantó la mano con la palma hacia mí, indicándome que me quedara donde estaba y no hiciese nada. Despacio y en silencio, separó la cortina, pero solo un par de dedos, y me indicó que me acercara y mirara por la rendija.


  Aun estando de espaldas a mí, reconocí al instante a Bethesda por su melena negra y también por la postura, con los hombros echados hacia atrás y la cabeza erguida, mirando al hombre que tenía enfrente y que era mucho más alto que ella. No me costó reconocer a Artemón, cuyo rostro quedaba perfectamente iluminado por la lámpara que colgaba del techo.


  Siempre que pensaba en Bethesda desde que no estaba conmigo, me la imaginaba tal y como iba la última vez que la vi, con el vestido verde que le regalé el día de mi cumpleaños. Me desconcertó un poco ver que vestía una prenda completamente distinta: una túnica multicolor confeccionada con un tejido espléndido que brillaba bajo el cálido resplandor de la lámpara, ceñida a la cintura mediante un cinturón de cuero decorado con piedras preciosas y medallones de plata. Apenas nunca había tenido la oportunidad de ver seda con mis propios ojos, y mucho menos en tal cantidad, pero estaba seguro de que aquel tejido era eso. Según Ismene, Bethesda estaba siendo tratada como una princesa. Y también iba vestida como tal.


  Artemón volvió a hablar. Pegado a la estrecha abertura, logré entender qué decía.


  –¿Cuándo, Axiothea? –dijo, la emoción quebrándole la voz–. ¿Cuándo renunciarás a la esperanza de que el viejo quiere recuperarte? De tener intención de pagar un rescate, ya lo habría hecho. O como mínimo, habría respondido a nuestros mensajes.


  Bethesda inclinó la cabeza.


  –Todavía no, Artemón. No ha llegado aún el momento.


  –Pero llegará… ¿Es eso lo que pretendes decir?


  Aunque no pude oírlo, por el modo en que Bethesda elevó y dejó caer los hombros, supe que acababa de suspirar.


  –Dame una señal, Axiothea, alguna muestra que me indique que lo que anhelo no está fuera de mi alcance. ¿Compartes mis sentimientos o no? –El tono de su voz se volvió estridente.


  Su mirada, lo que decía, su postura, la de un suplicante más que la de un captor, no dejaban lugar a dudas: Artemón se había enamorado de Bethesda.


  Vi en su cara una mirada que combinaba la esperanza y la desesperación. Y era como si me mirara en un espejo. Su sufrimiento era equivalente al mío. Me había visto privado de lo que más quería, separado de ella por kilómetros de páramo y agua. También Artemón se veía privado de lo que más deseaba, aun teniéndolo justo delante de él.


  –Si no me das una señal, permite que sea yo quien te la dé –susurró. Introdujo la mano en la túnica y extrajo el anillo con el zafiro que había elegido antes. Lo sujetó delante de él, como una ofrenda–. Para ti, Axiothea.


  –¿Otro? –dijo Bethesda. Por la exasperación de su voz, comprendí que aquel no era más que el último de una larga lista de regalos.


  –Deja que te lo ponga en el dedo.


  Se acercó a Bethesda. Vi que sus ojos se iluminaban y su rostro se ruborizaba. Parecía tan joven y tan impotente que se me hizo más difícil que nunca imaginármelo como el líder de una peligrosa banda de delincuentes. Parecía un chiquillo y, más que eso, un chiquillo enamorado, sin aliento casi ante la perspectiva de poder tocar la mano de su amada.


  –¡Te encaja perfectamente! Debe de ser una señal, ¿no crees? Adelante, acércalo a la luz. Mira cómo brilla.


  Artimón le acercó la mano a la lámpara. La piedra captó la luz y brilló como una estrella en el espacio que quedaba entre ellos, aunque solo durante un momento. Bethesda retiró la mano.


  –Perfecto y bello, sí –reconoció–. Como el vestido, como los zapatos y como el collar que llevo. Como todas esas cosas tan preciosas que me has regalado. Incluso así, Artemón, no puedo…


  –Supongo que estos obsequios no te impresionan, después de todo lo que Tafhapy te habrá regalado. Te ha mimado en exceso, imagino.


  –No, Artemón, es que…


  –¡Un beso! –dijo él–. Es todo lo que pido. Solo un beso. Solo uno.


  Se acercó aún más a ella. Al ser más alto, seguí viéndole los ojos hasta que inclinó la cabeza, cogió la cara de ella entre sus manos y la giró hacia la de él. Bethesda dejó caer los brazos y cerró los puños con fuerza.


  Di un respingo. Mi cuerpo actuaba por su propia cuenta y riesgo, sin pensar. Habría abierto la cortina de no ser porque Ismene me clavó las uñas en el brazo, con tanta fuerza que sofoqué un grito de dolor. De no haber sido por el viento y la lluvia que de repente empezó a aporrear el tejado, Artemón y Bethesda me habrían oído.


  ¿O no? De pronto parecían estar en un mundo muy alejado de mí, totalmente absortos el uno en el otro. ¿Estaba besándola? Con casi total seguridad sí, aunque yo solo alcanzaba a ver la nuca de ella y un retazo de la frente de él. ¿Estaba ella devolviéndole el beso? Era imposible saberlo. El cuerpo de Bethesda mostraba tensión, tenía los hombros rígidos, pero únicamente sus ojos me habrían revelado lo que sentía. ¿Estaría Artemón mirándola a los ojos en aquel momento? ¿Qué vería en ellos?


  Fue como si el tiempo se detuviera. El beso se hizo eterno, quedó suspendido en el tiempo, como sucede con los besos entre verdaderos amantes. Noté que el suelo se hundía bajo mis pies. Tenía la impresión de estar flotando en un espacio vacío, rodeado de oscuridad, viéndolos solo a ellos dos a través de aquella estrecha rendija.


  El momento terminó con un repentino y estruendoso restallido. Y el restallido fue el sonido que emitió el bofetón que acababa de darle Bethesda.


  Me puse rígido, temiendo que Artemón se lo devolviera. Pero se limitó a tambalearse y a llevarse la mano a su encendida mejilla. La miró, conmocionado y paralizado, durante mucho rato. Se había quedado completamente inexpresivo. Le dio por fin la espalda a Bethesda, se cuadró de hombros y respiró hondo varias veces, como si intentara serenarse con ello. Retiró entonces la tela que cubría la entrada de la cabaña y se marchó.


  Alargué el brazo hacia la cortina, ansioso por entrar y ver a Bethesda, pero Ismene me lo impidió una vez más.


  –¡No! –susurró, acercándome la boca al oído para que pudiera oírla a pesar del vendaval–. Ahora no puedes. Artemón podría volver. Ya has visto lo que necesitabas ver. Vuelve ahora conmigo. ¡Ven, romano! ¡Sígueme!


  Me agarró del brazo, como un halcón agarraría a su presa, y tiró de mí. Tenía una fuerza misteriosa. ¿O estaría yo débil y carente de voluntad por lo que acababa de ver? Dejé que me arrastrara por el abarrotado pasillo y volvimos a su cabaña.


  El combustible de la lámpara estaba casi agotado. La estancia estaba más oscura que antes. El viento continuaba aullando en el exterior.


  –¿Ves ahora por qué no podía llevarte con ella? –dijo Ismene–. ¿Comprendes por qué no puedes ir con ella, ni siquiera ahora? Si Artemón se enterase de la verdad, de que has venido hasta aquí para buscar a Bethesda y llevártela contigo, no existen palabras para explicar lo que podría hacerte.


  –¡Artemón es un niño! –dije–. ¡Un niño enamorado!


  Ismene asintió.


  –Sí, cierto. Pero si crees que es tan solo eso, si crees que únicamente es capaz de ponerse en ridículo y es inofensivo, eres mucho más tonto de lo que me imaginaba. Artemón es mucho más de lo que pareces pensar.


  –Pero en cuanto se dé cuenta de que Bethesda no es Axiothea, que no es más que la esclava de otro hombre…


  –¿Perderá su interés? ¿De verdad sabes tan poco del amor? No, romano, tienes que seguir siendo Pecunio, y ella seguir siendo Axiothea, y los dos no os conocéis de nada.


  –¿Y Bethesda? ¿Sabe ella que estoy aquí?


  –Todavía no.


  –¿Se lo dirás?


  –Supongo que debería hacerlo, aunque solo sea para que no se sorprenda y os delate a ambos cuando te vea.


  –¿Cuándo será eso? ¿Cuándo podré verla?


  Ismene movió la cabeza en un gesto de preocupación.


  –No lo sé. Aún no lo sé. Pero, por ahora, debes mantener las distancias.


  No era la respuesta que deseaba oír. Iba a exponerle mis objeciones cuando una llamada en la puerta me interrumpió.


  Era Artemón.


  –Metrodora, ¿has acabado ya con el romano? Tenemos que regresar a las cabañas.


  –Vete –dijo Ismene, empujándome hacia la puerta.


  De pronto me enfrenté a la idea de encontrarme de nuevo frente a frente con Artemón. ¿Sería capaz de ocultar mis sentimientos? Me armé de valor, pero antes de que nuestras miradas pudieran cruzarse, Artemón dio media vuelta y echó a andar muy deprisa por donde habíamos venido. Menkhep, Djet y yo le seguimos.


  Por encima de nuestras cabezas, los últimos destellos grises del ocaso iluminaban débilmente los nubarrones. Las gotas de lluvia empezaron a salpicarme la cara. La vegetación se estremecía y se sacudía como una enfebrecida bacante inmersa en una frenética danza. Incluso las aguas del Nilo se agitaban enloquecidas. La espuma de las olas azotaba la fangosa orilla y cuando llegamos a las cabañas, distinguí entre ellas pequeñas cabrillas bailando sobre la superficie de la laguna.


  Artemón miró el cielo, entrecerrando los ojos para protegerlos del viento y la lluvia.


  –Metrodora predijo que la tormenta llegaría hasta muy al sur. Sabía que habría vientos fuertes y lluvia.


  –¿Qué más te dijo? –preguntó Menkhep–. ¿Tendremos expedición?


  –Eso ya lo veremos mañana –respondió Artemón–. Por el momento, cobijaos. Y descansad bien, si es que podéis dormir con tanto estruendo.


  Como queriendo subrayar sus palabras, el destello de un rayo resquebrajó el cielo, seguido al momento por el estallido de un trueno que hizo temblar el suelo.


  Menkhep echó a correr. La mirada de Artemón se cruzó con la mía durante un instante, antes de que entrara en su cabaña.


  De pronto, por encima de los sonidos de la tormenta, volví a oír aquel rugido animal que tanto me había asustado al llegar. ¿O acaso me lo habría imaginado entre tanto ruido? Creía haber visto ya, o como mínimo haber sido alertado sobre las variadas criaturas peligrosas que vivían en el delta, pero ninguna de ellas era capaz de producir un sonido tan espeluznante como aquel.


  –¿Has oído eso, Djet?


  –¿El qué?


  –Ese rugido. Como de un animal…


  –No es más que la tormenta. ¡Vamos! ¡Corre! –Djet me cogió la mano y tiró de mí hacia la cabaña.


  Andando a tientas en la oscuridad, conseguimos encontrar las camas. Me senté para descalzarme. Me quité la túnica, pero me dejé el taparrabos. Me tendí en la cama, me cubrí con la fina colcha y escuché la tormenta. Cerca, en su cama, Djet empezó a roncar suavemente; el niño podía dormir donde fuera. Pero yo permanecí completamente despierto, mirando la oscuridad, percibiendo los estremecimientos y las sacudidas de la cabaña azotada por el viento, viendo los destellos de los rayos a través de las minúsculas rendijas de la paja, agarrándome a la colcha cuando los truenos sacudían la tierra como un mazazo. A pesar de que murmuraba en sueños, nada parecía capaz de despertar a Djet.


  Pasó el tiempo. Minutos, horas, no tenía manera de saberlo. La tormenta no mostraba indicios de amainar.


  Al final, retiré la colcha y me levanté. Me calcé, pero no me puse la túnica. Me encaminé hacia la puerta y salí.


  Seguía lloviendo con intensidad, pero el agua era templada, no fría. Miré a mi alrededor y no vi signos de que hubiera alguien despierto. Las cabañas estaban cerradas y a oscuras. Si el Nido del Cuco tenía centinelas, debían de haberse puesto a buen cobijo. Con la excepción de la vegetación que seguía bailando a mi alrededor, yo era el único ser viviente que se movía por allí.


  ¿Y el rugido que había oído antes? ¿Qué tipo de animal salvaje rondaría entre los árboles? ¿Estaría despierto y al acecho, listo para abalanzarse y devorar a cualquiera que se atreviese a salir? ¿O sería una criatura inexistente? Djet dijo que el rugido eran imaginaciones mías, y tal vez tuviera razón.


  Respiré hondo, abandoné la seguridad que me ofrecía la cabaña y me adentré en la húmeda y desconocida oscuridad.


  En el camino de regreso de la cabaña de Ismene había prestado mucha atención a los giros y recodos del sendero. Incluso así, encontrar el camino resultó complicado. Más de una vez giré por donde no tocaba y me encontré en la orilla del río o frente a un insondable muro de vegetación. Llegué por fin al claro donde se asentaban las cabañas adosadas. Estaba calado hasta los huesos. Notaba el peso del taparrabos empapado.


  Estudié un instante la puerta de la cabaña de Ismene. No vi luz ni ningún otro indicio de que estuviera despierta. Rodeé la estructura para llegar a la puerta que se abría en el otro lado. La cabaña también estaba oscura.


  La tormenta rugía con más fuerza que nunca, pero no podía oír nada que no fuera el latido de mi corazón y no veía otra cosa que la cortina que cubría la puerta. Después de tantos días de alarma, confusión, desesperación, búsqueda y esperanza –siempre esperanza–, aquella cortina era lo único que me separaba de Bethesda.


  La retiré y entré en la cabaña.


  La estancia estaba oscura, pero justo antes de que la cortina cayera para volver a su lugar, estalló un relámpago. Vi el interior solo un instante, tiempo suficiente para vislumbrar una sobria e irreal imagen de Bethesda sentada en la cama, de cara a mí. Estaba despierta, con los ojos abiertos, y ya no vestía la prenda multicolor con la que había recibido a Artemón, sino una sencilla túnica de dormir.


  ¿Qué vería ella? La silueta de un hombre, empapado por la lluvia, vestido única y exclusivamente con un taparrabos. No es de extrañar que sofocara un grito.


  El destello del relámpago se esfumó. La estancia se convirtió en un agujero de oscuridad. Avancé hacia ella.


  –¡No te acerques! –dijo Bethesda. Sus palabras resonaron junto al repique del trueno.


  Intenté hablar, pero no me salía la voz. La imagen de ella sentada en la cama seguía grabada en mi cabeza, inalterable acompañando mi avance en la oscuridad. Choqué con las rodillas contra la cama. Palpé a tientas delante de mí. Rocé carne caliente con la punta de los dedos. Extendí las manos ciegamente, capturándola, y la estreché contra mí.


  Me aporreó el pecho con fuerza.


  –¡No, Artemón! –musitó.


  Abrí la boca, pero era como si tuviera en la garganta un objeto grueso y pesado. Era incapaz de hablar. Y era incapaz de soltarla, por mucho que se retorciera y se debatiera entre mis brazos. Cuanta más resistencia oponía, con mayor desesperación la aferraba.


  Mis labios encontraron los de Bethesda. La ataqué con un beso. Se resistió, pero no la solté. El sabor de su boca, tan anhelado y tan dulcemente familiar, me provocó un estremecimiento de placer. Sin embargo, en el mismo momento, sentí una punzada de dolor y percibí el sabor de la sangre en mis labios.


  Mi cuerpo actuaba por su cuenta y riesgo. No sé siquiera cómo acabamos en posición horizontal sobre la cama, su túnica rasgada, mi taparrabos corrido hacia un lado. Más se me resistía y más la superaba, hasta que me descubrí sujetándola con fuerza y a punto de penetrarla.


  Fue entonces cuando recuperé la razón, muy poco a poco, como si emergiera de un estado de estupor. Me quedé como estaba, inmóvil encima de ella, jadeando. En aquel momento, por algún detalle –por el sabor, el olor, el contacto, el sonido de mi respiración–, supo quién era.


  –¡No! –susurró–. Esto no puede ser real. Tiene que ser un sueño.


  –No soy un sueño –dije, recuperando por fin el habla.


  Bethesda contuvo la respiración. Sus manos, aferradas a mis brazos para contenerme, se relajaron un instante y luego me agarraron con mucha más fuerza.


  –¿No te ha dicho Ismene que estaba aquí?


  –¿Quién es Ismene?


  Casi rompo a reír. ¡No me extrañaba que reinara tanta confusión en un mundo donde todos tenían dos nombres!


  –Da igual –dije. Y entonces sí reí, una risa de felicidad cuando Bethesda aprovechó mi lapsus de concentración para liberarse e intercambiar posiciones. De pronto, yo estaba tendido con la espalda pegada a la cama y ella encima de mí.


  Y al momento siguiente, el éxtasis me engulló por completo y no me soltó, se apoderó de mí con tanta fuerza que pensé que nunca más me dejaría marchar.


  Iniciamos un largo y tumultuoso viaje hacia el vórtice. ¿Quién gritó más fuerte al final, Bethesda o yo? En el exterior, el viento seguía aullando y los truenos resonando. De lo contrario, Artemón y los demás nos habrían oído desde las cabañas a orillas de la laguna.
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  —¿Dónde estabas? –me preguntó Djet cuando volví a la cabaña. La tormenta había amainado un poco, pero el mundo seguía a oscuras–. Has estado fuera la mitad de la noche.


  –No tiene importancia. –Me dejé caer en la cama, exhausto. Y caí dormido al instante.


  * * *


  –¡Despierta! –dijo Djet.


  Tenía la impresión de que había transcurrido tan solo un instante, pero la luz del sol traspasaba ya la cortina de la puerta.


  –Despierta –repitió Djet, aguijoneándome con el dedo índice del modo más fastidioso posible–. Dice Menkhep que tienes que ir enseguida.


  Estaba tan confuso que por un momento me pregunté si los sucesos de la noche habían sido un simple sueño.


  Me senté. No, no había sido un sueño. Ningún sueño podía ser tan extraño, tan perfecto…, tan similar a un sueño.


  –¿Por qué sonríes? –preguntó Djet–. ¿Y dónde fuiste anoche cuando desapareciste?


  –No te importa en absoluto –respondí, alborotándole el pelo.


  Djet retrocedió un paso y me miró con mala cara.


  –Estás muy raro.


  –¿De verdad? Te diré cómo estoy: hambriento. Más vale que haya algo de comida preparada.


  –Tendrás que apresurarte si quieres comer algo. El resto ya ha comido. Están ocupados preparándolo todo.


  –¿Preparándolo todo para qué?


  –¿Cómo quieres que lo sepa? Es para eso que dice Menkhep que vayas enseguida.


  Me froté los ojos para ahuyentar el sueño y me levanté. Tenía brazos y hombros entumecidos por haber remado el día anterior y la espalda entumecida por otros movimientos, pero no había malestar físico capaz de destruir mi buen humor. Me vestí y seguí a Djet hacia el sol de la mañana. Era como si la lluvia hubiera limpiado el ambiente para dejarlo húmedo y fresco. La luz sesgada del sol transformaba en relucientes medialunas las gotas de agua que colgaban de los árboles de papiro cercanos. El vapor se elevaba desde el suelo y sobre la laguna se cernía un velo de neblina.


  –¡Aquí estás! –dijo Menkhep, dándome una palmada en la espalda. Estaba animado–. Ten, te he guardado un trozo de pan de pita. ¡Come! Nos llevaremos algo de comida, por supuesto, pero no pararemos para comer hasta…


  –¿A quiénes te refieres y dónde se supone que vamos?


  –Ah, no estabas despierto y no has oído el anuncio de Artemón. Como muy bien sabes, Metrodora vio venir la tormenta y…


  –¿Acaso no lo vimos todos? –murmuré casi para mis adentros.


  –… y anoche, entre tantos rayos y truenos, tuvo una visión. Era lo que estábamos esperando. El naufragio estará esperando nuestra llegada.


  –¿Qué naufragio? ¿Dónde?


  Menkhep rompió a reír.


  –Es una suerte que hoy no tengas que pensar mucho, solo remar. No te preocupes, irás en mi barca. Cuidaré de ti.


  Había hombres que ya habían subido a bordo de los botes largos y finos atracados en el muelle. Otros estaban atareados sacando embarcaciones escondidas entre la vegetación y arrastrándolas hacia las aguas de la laguna.


  –¿Se marcha todo el mundo?


  –Casi todo el mundo. Artemón dejará centinelas, claro está, que también recibirán su parte del botín.


  –¿Vamos a hacer algún tipo de incursión? –preguntó Djet–. ¿Habrá mucha sangre? ¿Es necesario que lleve un arma?


  Menkhep sonrió.


  –Me temo que no vas a venir, jovencito. Esto es cosa de hombres.


  Djet se cruzó de brazos y levantó la barbilla.


  –Pero yo…


  –¡A callar, Djet! –le ordené muy serio–. ¿Estará a salvo aquí, solo?


  –No te preocupes. Artemón ha dado instrucciones a todo el mundo para que no importunen al niño. Y nadie se atreve a desobedecer a Artemón. Y ahora, cómete ese pan y ven. No te olvides de coger un sombrero… y un cuchillo. Y también un pañuelo.


  –¿Un pañuelo?


  –Para taparte la cara, así. –Hizo una demostración subiéndose hasta la nariz el paño que llevaba suelto rodeándole el cuello–. Para que nadie te reconozca. Es por el bien de los demás. De lo contrario, tendrías que matarlos. –Se bajó el pañuelo.


  –Me parece que no tengo ninguno.


  –Da igual. Te daré uno que me sobra. Y ahora, ven.


  Instantes después, me sumaba a veinte hombres más a bordo de una de las embarcaciones atracadas en la laguna. Ocupé uno de los asientos posteriores, al lado de Menkhep, que era quien daba las órdenes. Una parte de los hombres se ocuparía de remar mientras los demás descansaban, y por el momento yo estaba entre estos últimos. Con la embarcación de Artemón liderando la comitiva, las demás barcas, una a una, fueron adentrándose en la niebla y dejando atrás el Nido del Cuco. Volví la cabeza y vi a Djet en el embarcadero, triste y abandonado, hasta que la niebla acabó engulléndole.


  –¿Cómo es posible adivinar el rumbo con esta niebla? –le pregunté a Menkhep.


  –No te preocupes, en cada embarcación hay hombres que conocen bien el camino. Podríamos incluso seguir esta ruta en plena noche, y a veces lo hemos hecho. La niebla nos va bien. Nos esconde de cualquiera que pudiera estar en la orilla. Podemos hablar, siempre y cuando no levantemos la voz.


  –¿Vamos muy lejos?


  –Pasaremos prácticamente todo el día viajando. Disfruta del descanso mientras puedas. Pronto te tocará remar.


  –Estoy ya entumecido de tanto remar ayer.


  –¡Mejor para ti! La mejor manera de que se te pase es remando más.


  Seguimos río abajo. Las barcas se deslizaban casi en silencio por el agua. Los chapoteos de las ranas en la orilla emitían más ruido incluso que nosotros. La niebla era tan espesa que apenas podía ver la embarcación que llevábamos delante, ni la de atrás. De vez en cuando, el hombre responsable de cada bote pasaba instrucciones que corrían desde la parte delantera del convoy hasta el final.


  Se me pasó una idea por la cabeza.


  –¿Y en el puesto de venta no te echarán de menos, Menkhep?


  Hizo un gesto de negación.


  –Mi hermano gestiona también el puesto. Nos turnamos.


  –¿Y también es miembro de la banda?


  Menkhep asintió.


  –Por suerte para mí, puedo salir hoy de expedición mientras él se queda fingiendo ser tendero. Tendrá que poner cara de tonto y mantener la boca cerrada mientras todo el mundo farfulla sobre el terrible destino de ese viejo bobo de Sais y su grupillo.


  La neblina empezó a clarear. Los rayos del sol matutino eran cada vez más calientes, pero las nubes proporcionaban cierta sombra. A veces pasamos por canales tan estrechos que podía incluso tocar la vegetación de ambas orillas. Otras, estábamos en aguas abiertas, tan alejados de tierra que las remotas orillas no eran más que un borrón en el horizonte.


  Pasamos junto a bandadas de ibis y flamencos, junto a pequeñas manadas de hipopótamos, danzarinas libélulas y cocodrilos adormilados. Cuando no estábamos ocupados remando, Menkhep conversaba alegremente conmigo.


  –Estaba pensando en una cosa que has dicho esta mañana sobre Artemón –dije.


  –¿Sí?


  –Que nadie se atreve a desobedecer a Artemón. ¿Por qué? ¿Por qué los hombres le temen y le respetan tanto? Es muy…


  –¿Joven?


  –Sí. Creo que es incluso más joven que yo.


  –Alejandro también era joven cuando lideró a sus hombres hasta la India y regresó de allí.


  –¿Comparas a Artemón con Alejandro Magno? –Intenté que mi tono no sonara sarcástico.


  –Hay hombres que tienen un determinado carácter. Que nacieron para ser líderes. Los demás lo ven y responden en consecuencia. La edad no importa.


  –Pero Alejandro nació príncipe y fue criado para ser rey.


  –¿Crees que solo los de sangre real están capacitados para ser líderes? Tenía entendido que vosotros, los romanos, os habíais librado de los reyes hace ya mucho tiempo. ¿No es cierto eso de que votáis los hombres que os gobiernan? Pues lo mismo hacemos los bandidos. –Menkhep resopló y asintió–. Pero tal vez tengas razón. Tal vez eso explicaría…


  –¿Explicaría qué?


  –La verdad es que nadie sabe de dónde procede Artemón. Lo mismo podría decirse de muchos de nosotros, cierto, pero en el caso de Artemón…


  –Sí, continúa.


  Se encogió de hombros.


  –Como te he dicho, nadie conoce la verdad. Con la excepción, tal vez, de Metrodora…


  –Pero ¿de qué hablas?


  –Le llaman el Hijo del Cuco. Y por algo tiene que ser.


  –Parece que hables con acertijos, Menkhep.


  –¿Qué hace el cuco? Pone su huevo en el nido de otra ave, de tal modo que cuando rompe el huevo, la madre cree estar criando un hijo que en realidad no es suyo.


  –¿Estás insinuando que Artemón es un hijo bastardo? ¿No es eso lo que se sobreentiende cuando a un hombre le llaman el hijo del cuco?


  –A veces. Cuando un hijo no encaja en la familia, hay quien piensa que es hijo de otro padre. Pero «hijo del cuco» también puede significar otra cosa. Los judíos cuentan una vieja historia sobre uno de sus líderes, que sucedió aquí en Egipto en tiempos de los faraones. Se llamaba Moisés.


  –He oído hablar de él –dije, y casi añado «por parte de Bethesda». Su madre era judía y le había contado muchas historias sobre los antiguos hebreos, igual que mi padre me contaba historias sobre la antigua Roma.


  –Entonces sabrás que Moisés nació de una madre hebrea, que lo abandonó en aguas del Nilo después de que el faraón ordenara la muerte de todos los recién nacidos hebreos. Pero la hija del faraón encontró el bebé y lo crio como un hijo. Moisés era un hijo del cuco, un esclavo criado como un príncipe.


  –¿Ahora comparas a Artemón con Moisés?


  –Con la diferencia de que la historia de Artemón podría ser justo al contrario. Un príncipe criado entre pobres.


  –¿Pretendes decirme que Artemón tiene sangre real?


  –Es lo que piensan muchos.


  –¿Y cómo diantres ha acabado aquí?


  –¿Acaso no hemos llegado todos hasta aquí por caminos extraños, incluso tú, Pecunio?


  Reflexioné sobre lo que acababa de decirme.


  –¿Qué tipo de sangre real? ¿Insinúas que Artemón es miembro de la familia del rey Ptolomeo?


  –No pariente próximo. ¿Conoces la situación en Cirene?


  Recordé la sátira de Melmak y su compañía, en la que el gordo mercader que representaba al rey Ptolomeo expulsaba un objeto tras otro por el trasero, todos ellos de fabricación cirenaica. La intención era recordar al pueblo que, durante el reinado del rey Ptolomeo, Egipto había perdido la ciudad de Cirene en manos de los romanos como consecuencia del testamento del fallecido regente.


  –Sé que Cirene estaba administrada por un tal Apión, que era hermano bastardo del rey, y que cuando Apión murió legó la Cirenaica a Roma.


  –¿Y por qué crees que lo haría?


  –Porque debía mucho dinero a los banqueros romanos y muchos favores a los senadores romanos.


  En los últimos años, los políticos romanos habían elevado a la categoría de arte la conquista sin derramamiento de sangre, por la que forzaban a gobernadores extranjeros a legar su territorio al pueblo romano.


  –Aun así, muchos hombres acaban favoreciendo a sus hijos en el testamento.


  –Pero Apión murió sin hijos.


  –¿De verdad?


  –¿Qué estás insinuando, Menkhep?


  –Apión también era un bastardo, engendrado por el padre del rey Ptolomeo con una de sus concubinas. Durante mucho tiempo, Apión no tuvo cabida en la casa de los Ptolomeos, pero, por las buenas o por las malas, acabó haciéndose con la Cirenaica y gobernando ese territorio como si fuese suyo. Luego, en su lecho de muerte, la entregó para que ningún otro Ptolomeo pudiera gobernar allí.


  –En vuestra familia real se ha perdido todo el amor –dije–. Madres e hijos, hermanos y bastardos, arremetiendo los unos contra los otros.


  –¡Y luego dicen que los bandidos somos unos salvajes! –Menkhep soltó una carcajada–. Pero ¿qué pasaría si Apión el bastardo hubiera engendrado otro bastardo… y se hubiese negado a reconocerlo? ¿Y si ese hijo, de sangre ptolomea, se hubiera criado como un hombre común y corriente? Podría decirse que ese hijo es un hijo del cuco por duplicado, en ambos sentidos de la expresión: un bastardo, sí, y además, como Moisés, un hombre nacido con una condición social y criado entre gente de otra.


  –¿Y este hijo del cuco sería Artemón?


  –De ser así, la Cirenaica sería suya por derecho de nacimiento… y tal vez más incluso que la Cirenaica, mucho más, teniendo en cuenta el caos que se cuece en Alejandría.


  Hice un gesto de negación con la cabeza.


  –Todo esto son fantasías, Menkhep.


  –Si el rey Ptolomeo se ve obligado a huir de Alejandría, tal vez incluso un sobrino bastardo del rey tendría oportunidad de subir al trono.


  –¡No a menos que tuviera un ejército que lo respaldara! Me parece que el calor del sol egipcio te provoca alucinaciones, amigo mío. Artemón el hijo bastardo de Apión… ¿De dónde has sacado esa idea? ¿Del mismo Artemón?


  –No, Artemón jamás habla sobre sus orígenes. Sabemos que es egipcio porque habla perfectamente el idioma, y sabemos que pasó una temporada en Siria antes de venir al delta. Pero nunca habla sobre su familia.


  –¿Quién dice entonces que es hijo bastardo de un Ptolomeo? ¿Cómo se inició ese rumor?


  Menkhep bajó la voz.


  –Hay quien dice que Metrodora tuvo una visión y vio la verdad acerca de Artemón. Ella nunca lo ha revelado directamente, pero, por los rumores que corren, han acabado hilvanando la historia.


  –¿Y son siempre correctos esos rumores sobre Metrodora?


  –Si sabes cómo interpretarlos.


  –Ese es el problema de los oráculos y los adivinos, ¿no te parece? Si malinterpretas aunque sea una sola palabra es probable que obtengas justo lo contrario de lo que esperabas.


  Era nuestro turno de remar otra vez, y eso puso fin a la charla.


  Menkhep había tenido razón en una cosa: cuanto más remara, menos anquilosado me sentiría de brazos y hombros. Estar allí, en el agua, en compañía de otros hombres, esforzándonos todos por alcanzar un objetivo común, resultaba estimulante. Poco a poco, empecé a sentirme parte del grupo.


  Los retazos de conversación que oía de los demás eran menos serios que el intercambio que acababa de mantener con Menkhep: comentarios groseros, burlas bienintencionadas y algunos de los chistes más sucios que había oído en mi vida. Siempre había pensado que mis viajes me habían curtido bastante y que ya nada podría sorprenderme, pero la tosca vulgaridad de aquellos hombres habría hecho sonrojar incluso a Melmak y su compañía de actores.


  Uno de los hombres destacaba por su vulgaridad por encima de los demás, y era también quien más fuerte hablaba. A pesar de estar sentado en la cabecera de la embarcación, oía todo lo que decía. Era un fanfarrón y hablaba sin parar sobre la cantidad de hombres que había matado, las muchas mujeres con que se había acostado y el increíble tamaño de su miembro. Cuando Menkhep me vio poner mala cara ante aquel lenguaje tan obsceno, me susurró al oído que el hombre en cuestión se llamaba Osor y venía de Menfis.


  –Es un recién llegado –dijo Menkhep–. Un chulo. No es muy popular entre nosotros.


  –Pero todos se ríen de sus chistes.


  –Aunque no tan fuerte como él. A sus espaldas le llaman Hombros Peludos, por razones evidentes.


  El hombre se había quitado la túnica, y aunque solo alcanzaba a ver su barbudo perfil de refilón, sí vislumbraba con claridad unos hombros tapizados con el mismo vello, grueso y rizado, que le cubría la mandíbula.


  Cuando nos tocó de nuevo descansar, le pregunté a Menkhep acerca de una cosa que había dicho antes.


  –¿Es verdad eso de que todo el mundo vota para elegir al líder?


  –Sí.


  –¿De modo que entre todos seleccionasteis a Artemón como líder?


  –Así es. Fue poco después de que se sumara a nosotros, hará cosa de dos años.


  –¡Pues debía de parecer aún más joven que ahora!


  –Incluso así, demostró una y otra vez su audacia desde el primer día. Cuando el anterior líder fue asesinado en el transcurso de un asalto, la elección de Artemón como su sustituto fue unánime.


  –¿De verdad votasteis, igual que nosotros votamos a los magistrados de Roma?


  –Supongo que sí. Con la excepción de que aquí todos los votos son iguales, mientras que en Roma, me han dicho, el voto de un hombre rico cuenta más que el de un pobre.


  No se lo discutí.


  –¿Y si alguien quisiera asumir el puesto de Artemón?


  –¿Por qué lo preguntas? ¿Albergas ambiciones en este sentido, romano?


  La idea le había hecho gracia a Menkhep.


  –Por supuesto que no. Pero ¿y si se diera el caso?


  –Sucedió en una ocasión. Un sidonio, de nombre Ephron, desafió a Artemón a combate único. Ephron era un tipo inmenso y bruto, vulgar y de mal carácter, más grande incluso que Artemón. Combatieron cuerpo a cuerpo. ¡Vaya espectáculo! Cuando terminó el combate, de Ephron no quedaba más que una montaña informe de carne. La verdad es que se me heló la sangre en las venas cuando lo vi. Desde entonces, nadie más ha desafiado a Artemón.


  –Pero ¿podría pasar?


  –Cualquiera puede desafiar al líder cuando le apetezca. Uno sobreviviría y el otro moriría.


  –Había entendido que al líder lo elegíais entre todos.


  –Si el hombre que lo desafiara lograra matar a Artemón, tendríamos que celebrar una votación para aprobar que fuera nuestro líder. Pero los hombres aman tanto a Artemón que creo que votarían eliminar a quien lo hubiera desafiado.


  –¿Votarían condenarlo a muerte?


  –Nunca se condena a muerte por votación, solo por órdenes del líder, y solo si ese hombre ha quebrantado una regla con tanta impunidad que únicamente su muerte sirve para solventar la situación.


  –¿Quién elabora esas reglas?


  –El líder, con el común acuerdo de todos los hombres.


  Moví la cabeza en un gesto de preocupación.


  –Me parece todo un poco arbitrario.


  –¿Tú crees? En el mundo exterior, los hombres no tienen nada que decir con respecto a las leyes que rigen su vida ni con respecto al hombre que los gobierna. Aquí, todos somos iguales y cualquiera puede llegar a ser líder, siempre y cuando posea las cualidades necesarias. ¿Te parece mejor la forma de actuar romana?


  No tenía respuesta.


  ¿Sería verdad que Artemón había matado a un hombre única y simplemente con las manos? ¿Artemón, el chiquillo enamorado de anoche? No me extrañaba que Ismene hubiera insistido tanto en que no debía reclamar a Bethesda.


  El Hijo del Cuco escondía mucho más de lo que podía observarse a simple vista, eso estaba claro. Pero ¿era posible que fueran ciertas las descabelladas ideas de Menkhep acerca del origen real de Artemón?


  Menkhep había comparado a su amado líder con Alejandro y Moisés, pero a mí me venía a la cabeza otra comparación: Rómulo, el primer rey de Roma. Lo primero que me había venido a la cabeza al ver las cabañas a orillas de la laguna había sido el recuerdo de la cabaña de Rómulo, aquel venerado lugar en el corazón de Roma, conservado maravillosamente a lo largo de incontables generaciones para que los romanos jamás olvidaran sus humildes orígenes. Roma había empezado como un pueblo con cabañas como aquellas; de hecho, había empezado como un pueblo de bandidos, puesto que al principio los hermanos gemelos, Rómulo y Remo, eran proscritos que acumularon riqueza y poder atrayendo más proscritos, hasta que constituyeron en Roma un grupo tan numeroso que acabaron raptando a las mujeres de los sabinos –su último acto de delincuencia– para aposentarse definitivamente y convertirse en respetables seguidores de un respetable rey. O tal vez no tan respetable, puesto que lo primero que hizo el rey Rómulo fue matar a su hermano gemelo. Las rivalidades asesinas en el seno de la familia real egipcia eran espeluznantes, pero ¿acaso no sucedía lo mismo cuando en Roma gobernaban los reyes?


  Los orígenes de Roma estaban plagados de fratricidios y delincuencia. ¿Era tan inverosímil, al fin y al cabo, que Artemón, el Hijo del Cuco, pudiera ser descendiente de reyes, o que el futuro rey de Egipto procediera de una guarida de bandidos del delta?


  El sol alcanzó su cenit, cayó con fuerza sobre nosotros y luego inició su descenso. Me acostumbré al ritmo de la jornada, remo y descanso, remo y descanso; me acostumbré a entretenerme con las fanfarronadas vulgares de los bandidos y las rocambolescas ideas que Menkhep me había metido en la cabeza.


  Al final, a última hora de la tarde, nos acercamos a nuestro destino.


  XXIII


  Al omnipresente aroma del delta se le había sumado otro: el olor salado y penetrante del mar.


  –¿Estamos acercándonos a la costa? –le pregunté a Menkhep.


  De un modo casi imperceptible, el paisaje que nos rodeaba había ido cambiando. Habíamos dejado atrás las extensas llanuras fangosas cubiertas de matorrales y las lagunas con jardines de loto flotantes. A ambos lados se alzaban ahora bancos arenosos que formaban ondulantes dunas de escasa altura, salpicadas aquí y allá por salientes rocosos, por hierbas grisáceas doblegadas por el viento y plantas crasas en flor.


  –No llegaremos a la costa, de hecho, aunque la vislumbraremos a lo lejos –respondió Menkhep–. Nuestro destino es una cala donde se cobijan los barcos cuando hay tormenta. La cala es más segura que el mar abierto, pero sigue siendo peligrosa por las afiladas rocas que se esconden bajo sus aguas, tocando a la parte sur. Si el viento sopla del norte, como sucedió anoche, puede estampar cualquier embarcación contra las rocas. Ni siquiera los capitanes que conocen bien esos obstáculos consiguen siempre evitarlos.


  –¿Y crees que durante la tormenta de anoche naufragó algún barco?


  –No es que lo creamos, sino que Metrodora vio cómo sucedía.


  –¿Y qué pasa si llegamos allí y no hay ningún naufragio?


  –No es imposible, imagino. Metrodora podría haber malinterpretado su visión, haber visto un naufragio que se produjo en otro lado. Pero pronto lo averiguaremos. ¿Quieres apostar? ¿Mi puesto de venta contra ese rubí que posees?


  Me puse tenso, pues no quería revelarle que el rubí ya no estaba en mis manos.


  –¡Mira la cara que pones! –exclamó Menkhep, riendo–. No te preocupes, romano, solo bromeo. No soy jugador.


  Instantes después, la embarcación que guiaba el convoy dobló un meandro y desapareció más allá de la orilla arenosa de nuestra derecha. La embarcación se perdió de vista, pero seguíamos oyéndola, puesto que al momento se escucharon vítores. Una oleada de excitación recorrió el convoy. Cada vez que una de las embarcaciones desaparecía de nuestra vista, los hombres a bordo de la misma se sumaban al alborozo. Y cuando nos tocó el turno, vi rápidamente el motivo de tanta celebración.


  Acabábamos de entrar en la cala que había mencionado Menkhep. El amplio círculo de agua estaba rodeado por dunas de baja altura por todos lados, excepto por el estrecho canal a través del cual acabábamos de acceder y por otra entrada más ancha, en la parte norte, más allá de la cual se veía el mar iluminado por los rayos de sol. En la orilla sur de la cala, justo a nuestra derecha, estaba la embarcación naufragada. El barco estaba de costado, medio en el agua medio en la playa, su mástil quebrado ondeando una harapienta vela. En el casco, un enorme boquete.


  Artemón dirigió su embarcación hasta recalar cerca del barco hundido. Cuando los hombres saltaron al agua para tirar de la barca y dejarla en la playa, vi una figura emerger de la cubierta del barco naufragado. Al principio, pensé que se trataba de un superviviente, pero su túnica larga y oscura y el tocado de tela que llevaba resultaban más adecuados para montar a camello que para navegar. El hombre se sobresaltó, se giró en dirección a la cubierta y gritó. Entre los restos del naufragio aparecieron varios hombres más, vestidos todos ellos de manera similar al primero. Al ver la llegada de nuestra pequeña flotilla, dieron media vuelta y echaron a correr hacia una duna, donde les esperaban varios camellos. Junto a los animales, vislumbré diversos objetos recuperados del barco.


  –Por lo visto, han llegado antes que nosotros –le dije a Menkhep.


  –¡Estúpidos! Todo el mundo sabe que esta cala es territorio de la banda del Cuco. El botín de cualquier embarcación que naufrague aquí es para nosotros y nadie más.


  –Pues parece que esos tipos no han captado el mensaje.


  –Pues enseguida lo captarán. ¡Remeros, rápido! ¡Acelerad el ritmo!


  Los hombres de la barca de Artemón ya habían iniciado la persecución, cuchillo en mano. El más veloz de los carroñeros consiguió saltar a un camello y partir a galope, pero sus compañeros, más lentos y menos ágiles, no tuvieron tanta suerte. Estaban aún peleándose para encaramarse a los camellos cuando los hombres de Artemón cayeron enloquecidos sobre ellos. Vi el destello de los filos de los cuchillos. Chorros de sangre carmesí envolviendo la melé. Durante unos instantes hubo alaridos y gritos suplicando piedad, luego silencio.


  Menkhep guio nuestra barca hasta situarla junto a las que ya habían sido arrastradas hacia la arena.


  –¡Maldita sea! ¡Nos hemos perdido la batalla!


  –Terminó incluso antes de empezar –observé–. Aunque uno de ellos ha conseguido escapar. No veo que nadie vaya tras él.


  –Artemón siempre deja que escape alguien para que cuente a los demás lo sucedido. ¡A partir de ahora, los carroñeros inútiles como esos se lo pensarán dos veces antes de intentar robarle un botín a la banda del Cuco! Aunque, de hecho, esos estúpidos nos han hecho parte del trabajo, al haber clasificado el material más valioso y apilarlo en la playa.


  Cuando hubimos subido todas las barcas a la arena, nos reunimos junto a los restos del naufragio. Artemón se dispuso a dirigirse a nosotros. Se había cubierto la cara con el pañuelo rojo y los que no lo habíamos hecho todavía, seguimos su ejemplo.


  –Es justo lo que nos dijo la adivina –empezó–. La tormenta de anoche trajo muerte y desgracias para algunos, pero su pérdida es nuestra ganancia. Podemos darle las gracias a Metrodora por habernos hecho venir aquí.


  Los hombres asintieron. Algunos realizaron signos supersticiosos con las manos, para alejar el celoso poder del mal de ojo que ataca a los hombres con buena suerte.


  –Escondemos la cara porque aún podría haber algún superviviente entre los restos del naufragio o por la playa. Cualquiera que haya visto la llegada de esos carroñeros, o la nuestra, habrá huido hacia las dunas. Y si quedaba todavía alguien con vida a bordo, imagino que esos habrán acabado con ellos. De modo que es poco probable que encontremos supervivientes. Pero por si acaso…


  Hizo una pausa para recorrer con los ojos a los hombres reunidos ante él, fijando la mirada en cada uno de nosotros. Con la parte inferior de su rostro cubierta con el pañuelo, sus ojos adquirían una intensidad muy peculiar. Cuando nuestras miradas se cruzaron, me estremecí. ¿Qué era aquel poder que Artemón proyectaba sobre los demás y de dónde provenía?


  –Si encontramos supervivientes, no hay que hacerles ningún daño. Ni importunar a ninguna mujer. Somos bandidos, no asesinos, ni soldados, ni violadores. ¿Lo habéis entendido todos? ¿Está todo el mundo de acuerdo?


  Asentí, pensando que con ello bastaría, pero vi que todos los demás pronunciaban la palabra «sí» en voz alta. Los que se percataron de mi silencio se giraron para mirarme hasta que también yo la pronuncié. Por lo visto era una especie de ritual del que todos tenían que tomar parte.


  –Si alguien no está de acuerdo, si cree conocer una manera mejor de hacer las cosas, si cree que sería mejor líder e implantaría mejores normas, que dé ahora un paso al frente y me desafíe. –Artemón paseó desde un extremo del grupo hasta el otro, mirando una cara tras otra. No se movió nadie–. Muy bien. Y quiero recordaros otra regla. Cuando azota una tormenta en el mar, hay hombres a bordo del barco que se preparan para su destino cargando sobre su persona cualquier objeto valioso que posean. Lo hacen como una señal para quienquiera que localice su cuerpo: toma estos bienes terrenales a cambio del favor de tratar mis restos de la manera adecuada. Es un vínculo sagrado entre los muertos y los vivos, entre la víctima de la tormenta y su saqueador. Nosotros honramos y observamos debidamente este vínculo. Recogeremos toda la madera seca que encontremos en la playa para construir una pira. Si encontramos un cuerpo con toda su riqueza encima a modo de ofrenda, retiraremos los objetos valiosos y lo colocaremos luego en la pira para su cremación, para que ni los peces ni los buitres puedan devorarlo. ¿Me habéis entendido bien? ¿Estáis todos de acuerdo?


  –Sí –dije, junto con los demás.


  Artemón se quedó mirándonos. Por el brillo de sus ojos, supe que sonreía.


  –¡Pues adelante!


  Siguiendo las instrucciones de Artemón, los hombres pasaron a ocuparse de las diversas tareas. Algunos se encargaron del botín que ya habían confiscado los anteriores saqueadores y empezaron a colocarlo en las barcas. Otros se aventuraron en el barco naufragado cargados con hachas para sortear los obstáculos. Aparecieron poco después con baúles y rollos de tela, e incluso con algunas ánforas de vino que habían sobrevivido intactas al naufragio. Otros empezaron a recoger madera y a construir la pira funeraria.


  Otros recorrieron la playa para rastrear entre los restos y buscar cadáveres. Vi a Hombros Peludos entre los integrantes de este último grupo. Por lo visto, había dejado en la barca tanto la túnica como el taparrabos, pues iba completamente desnudo. Jamás en mi vida había visto un hombre con tanto pelo en el cuerpo.


  Levanté la vista y descubrí un círculo de buitres sobre nuestras cabezas. Su vuelo convergía por encima de la pequeña duna donde se había producido la matanza de los saqueadores. Poco a poco, un buitre tras otro fue atreviéndose a tocar tierra y picotear los cadáveres.


  –¡Menkhep! –gritó Artemón, aproximándose a nosotros–. Pecunio y tú, ocupaos de esos cuerpos.


  –No pretenderás que los arrastremos hasta la pira funeraria, ¿verdad? –cuestionó Menkhep.


  –Por supuesto que no. –Artemón se acercó un poco más y bajó la voz–. Pero alguien tiene que ahuyentar a esos buitres y registrar los cadáveres por si guardan algún objeto de valor. Puedo confiar en que tú lo harás sin mancillar los restos. Hay hombres que son poco más que animales, lo sabes bien.


  –Vamos, Pecunio. –Era evidente que Menkhep no estaba nada satisfecho con el encargo.


  Ahuyentamos sin problemas a los asustadizos buitres. Primero inspeccionamos los aparejos de los camellos, pero no encontramos nada de valor. Estaban atados en círculo, sus riendas sujetas a un arbusto. Menkhep empezó a desatarlos y me indicó que siguiera su ejemplo.


  –¿Estás seguro de que debemos soltarlos? –pregunté.


  –No podemos llevarlos con nosotros. ¿Preferirías dejarlos aquí, bajo el sol abrasador, y que se mueran de hambre?


  Después de eso, comenzamos la tarea de registrar los cadáveres.


  Había visto pocos muertos en mi vida, y menos si cabe había tocado con mis propias manos. Los cuerpos estaban todavía calientes y la sangre de las heridas, húmeda. Por el parecido de sus facciones y el abanico de edades –el mayor tenía barba blanca y el menor sería más o menos de la edad de Djet–, comprendí que era muy probable que los saqueadores fueran miembros de una misma familia. De ser ese el caso, el único superviviente estaría de regreso a un hogar lleno de mujeres que en breve quedarían desoladas por el dolor.


  Algunos de los hombres llevaban anillos y collares, nada de gran valor. Entre todos ellos recuperamos solo un puñado de monedas. En varias de ellas vi el sereno perfil del rey Ptolomeo manchado de sangre. Menkhep limpió bien las monedas antes de echarlas en la saca que llevaba atada a la cintura.


  Menkhep se detuvo de repente y aguzó el oído.


  –¿Has oído eso?


  Me quedé a la escucha. Por encima del sonido del oleaje, de los crujidos del barco naufragado y los gritos de los hombres, oí lo que parecía el gemido de un animal, muy débil pero cerca de donde estábamos. El sonido se desvaneció y reapareció al cabo de unos instantes, más fuerte, más quejumbroso que antes.


  –Eso es una mujer –dijo Menkhep, bajando la voz.


  –¿Estás seguro?


  –¡Ven!


  Me indicó con un gesto que me mantuviera en silencio y le siguiera.


  Subimos a lo alto de la duna. En la depresión poco profunda que se extendía a nuestros pies, entre un lecho de plantas crasas, las gotas de sudor brillando bajo el calor del sol, vi la espalda jadeante e hirsuta de Hombros Peludos. Lo que estaba haciendo era evidente, pero el cuerpo que tenía debajo era tan pequeño que apenas se veía. Hombros Peludos se retiró por fin y entonces vi con claridad el rostro desvaído de una chica enmarcado por un halo de cabello rizado de color castaño. Tenía los ojos cerrados y la boca congelada en una mueca. Resultaba difícil decir si estaba o no consciente, pero su dolor era patente.


  A mi lado, Menkhep se llevó dos dedos a la boca y emitió un desgarrador silbido.


  Artemón llegó corriendo al instante, seguido por varios hombres más. Interrumpido por el silbido, Hombros Peludos se había retirado de su víctima y hecho a un lado. Se quedó mirándonos, aturdido. Tenía el velludo pecho manchado de sangre y durante un momento pensé que podía estar herido. Pero enseguida me di cuenta de que la sangre provenía del profundo corte que cruzaba los senos de la muchacha. Los harapos de su vestido estaban adheridos con sangre y sudor a su cuerpo inmóvil.


  –¡No la he apuñalado yo! –gritó Hombros Peludos–. Deben de haber sido los asaltantes de antes. Debieron de hacérselo antes de saquear el barco, y luego la dejaron aquí moribunda. –Su voz escondía una nota de pánico. Cuando vi la expresión de Artemón, comprendí los temores del hombre. La mirada de Artemón era la de un basilisco: furiosa, implacable, despiadada.


  –¿No has oído lo que he dicho antes de empezar, Osor? –El tono grave y penetrante de Artemón daba más miedo que unos gritos.


  –Pues claro que lo he oído. Pero yo no he herido a la chica. Te lo digo, la he encontrado así. Y te digo además otra cosa, ¿qué hombre no aprovecharía una oportunidad así, eh? –Logró esbozar una sonrisa torcida. Mientras hablaba, su hombría, que realmente era tan fastuosa como afirmaba, fue marchitándose hasta desaparecer prácticamente entre el bosque de pelo de entre sus piernas.


  –Imagino que comprendes que no me dejas alternativa –dijo Artemón.


  –¿Qué? ¿Por qué lo dices? –replicó Hombros Peludos con la voz rota–. ¡No es lo que piensas, te lo aseguro! Ella estaba disfrutando. ¿No lo ves? –Se giró hacia la chica, pero cuando la tocó, retiró la mano y sofocó un grito.


  La chica estaba muerta.


  –Llevadlo a la playa, donde todo el mundo pueda verlo –dijo Artemón.


  Los hombres se abalanzaron encima de Hombros Peludos y, pese a sus gritos y a que se debatía con fuerza, cargaron con él para bajar la duna y llegar a la playa.


  Artemón miró a Menkhep.


  –Pecunio y tú, llevad a la chica a la pira funeraria.


  Tener que tocar un cuerpo que hacía apenas unos instantes estaba vivo era una tarea extraña y repelente. Cuando la movimos, la boca de la chica desprendió un cálido aliento, casi un suspiro, aunque aquel sonido aflautado y hueco nada tenía que ver con cualquier cosa que hubiera oído jamás de los labios de un ser vivo. El cuerpo estaba laxo y pesaba muy poco. Podría haberla llevado yo solo sin problemas si la hubiera cogido en brazos, como de vez en cuando hacía con Bethesda por la simple dicha de cogerla y transportarla de un lado a otro. Pero Menkhep y yo decidimos compartir la carga y transportarla como un saco o un objeto cualquiera, y el avance por la arena se hizo lento y dolorosamente torpe. Menkhep, que había examinado los cuerpos de los saqueadores muertos sin la menor aprensión, no parecía alterado en absoluto por la tarea. Pero ambos suspiramos aliviados cuando por fin, despacio y con cuidado, depositamos el cuerpo de la chica en la improvisada pira construida con restos del naufragio y madera de deriva.


  Entre tanto, habían atado a Hombros Peludos por los tobillos y unido sus muñecas a la espalda. Lo habían tendido sobre una caja de madera del barco naufragado y dejado que la cabeza le colgara por un extremo. Sollozaba sin remedio.


  Los hombres fueron llegando de todos los lados de la playa para congregarse delante de los restos del naufragio. Su buen humor se esfumaba a medida que se acercaban y comprendían qué pasaba.


  Artemón se situó junto al prisionero. En una mano, cual vara de chambelán o estandarte militar, sujetaba un hacha de mango largo.


  –Has sido sorprendido violando a una de las supervivientes del naufragio, Osor. ¿Lo niegas?


  –¡Cualquiera habría hecho lo mismo! La chica iba a morir, de todos modos. ¿Dónde está la diferencia?


  –He visto lo que has hecho. Y lo han visto también los hombres que te han traído hasta aquí. ¿Alguno de vosotros desea hablar en defensa de Osor? –Artemón recorrió a los reunidos con la mirada. Nadie dijo nada–. En este caso, te declaro culpable y ordeno que el castigo se lleve a cabo enseguida. ¿Alguno de los presentes desea contradecir este juicio?


  –¡Esto es una locura! –gritó Hombros Peludos–. ¿Por qué nadie dice nada? ¡Sois un puñado de cobardes, siempre acatando las órdenes de este cachorro de alta cuna!


  –El castigo es la muerte –declaró Artemón.


  Siguió a sus palabras un prolongado momento de silencio, interrumpido tan solo por el sonido de las olas y los gritos de las gaviotas.


  –Según las leyes del mundo exterior, el mundo gobernado por el rey Ptolomeo, tendrías que sufrir una muerte terrible, Osor. Serías crucificado, ahorcado o apedreado hasta la muerte. Pero tratándose de uno de nosotros, recibirás la muerte que el resto del mundo reserva para los hombres de rango y honor, la ejecución más rápida y más piadosa. Serás decapitado, Osor.


  Hombros Peludos apartó la vista y rompió a llorar.


  –¿Quién llevará a cabo la sentencia? Tiene que realizarse con rapidez y seguridad, de un solo golpe. La tarea exige un asesino de hombres con experiencia. –Artemón fue mirándonos a todos hasta que sus ojos se posaron en mí–. Tenemos entre nosotros a un recién llegado, un hombre que según cuentan ha matado ya a unos cuantos. Y siendo nuevo como es, no puede albergar rencillas personales contra Osor. –Dio un paso hacia mí y me tendió el hacha–. Aquí tienes la oportunidad de demostrarnos de qué estás hecho, romano.


  Miré a Hombros Peludos, atado y llorando sobre el improvisado cadalso. Miré el hacha. Su filo cortante brillaba bajo el sol. Miré el rostro de Artemón. Tenía la expresión seria y determinada de un verdadero líder, aunque en sus ojos distinguí un destello de excitación curiosamente infantil.


  Cogí el hacha con manos temblorosas.


  XXIV


  Había matado a otros hombres.


  La primera vez había sido en Éfeso, en circunstancias muy distintas. Allí había hecho lo que tenía que hacer, y con todo y con eso me había asaltado el temblor de la duda. Algo similar había sucedido en Rodas, aunque, en aquel caso, la muerte de mi oponente había sido resultado de una pelea, más bien decisión de los dioses que mía.


  Artemón me tenía por un asesino a sangre fría, un hombre capaz de asesinar a gente dormida. ¿O no? ¿Se habría dado cuenta de que era una farsa? ¿Sería aquello una prueba para ver si titubeaba y me delataba con ello?


  Hombros Peludos era un ser despreciable, sin lugar a dudas, pero no estaba seguro de que se mereciera la muerte. Si me negaba a cumplir la sentencia, ¿se consideraría mi rechazo un desafío a la autoridad de Artemón? ¿Se me exigiría luego luchar contra él, frente a frente?


  Durante un instante de locura, imaginé qué pasaría si ganaba el duelo. ¡Gordiano de Roma, líder de la banda de bandidos más peligrosa del delta! Sería la manera de garantizar la liberación de Bethesda.


  Pero lo más probable era que el resultado fuera otro, que Artemón me matara con solo utilizar las manos. Tragué saliva, mareado. Pasara lo que pasase, Fortuna me había permitido al menos disfrutar de una última noche de dicha en compañía de Bethesda.


  Cortarle la cabeza a Hombros Peludos sería, a buen seguro, más fácil que enfrentarse a Artemón. ¿O no? Matar a un hombre al que apenas conocía, delante de una multitud de mirones, a sangre fría… Me sacudió una oleada de repulsión.


  Alargué el brazo para coger el hacha, pero me quedé paralizado. Tenía los dedos de la mano extendidos, incapaz de moverlos. Noté la mirada de Artemón y de los demás posada sobre mí.


  –¡Deja que lo haga yo! –dijo Menkhep.


  Dio un paso al frente y cogió el mango del hacha.


  Artemón seguía sin soltarla y miró a Menkhep con expresión inquisitiva.


  –Hombros Peludos iba a bordo de mi bote. Es mi responsabilidad.


  –Sabes que entre nosotros la cosa no funciona así –replicó Artemón–. No somos el ejército del rey Ptolomeo, donde los hombres están clasificados por categorías y unos dominan sobre los otros.


  –Incluso así, estoy dispuesto y preparado para hacerlo. –Me miró de reojo–. Además, el romano no es todavía uno de los nuestros, no del todo. Los hombres no han votado todavía para aceptarlo. No ha pasado aún por el ritual de iniciación.


  Varios murmuraron y asintieron para demostrar que estaban de acuerdo con lo que acababa de decir Menkhep. Viendo mi oportunidad, bajé la mano y di un paso atrás. Artemón soltó el hacha y dejó que la cogiera Menkhep.


  –Menkhep ha hablado con sabiduría –dijo–. Hazlo enseguida, pues.


  Me había librado de llevar a cabo tan horripilante tarea, pero apartar la vista habría sido una muestra excesiva de debilidad. Me obligué a mirar mientras Menkhep se colocaba en posición, sujetaba el hacha con seguridad, la elevaba por encima de su cabeza y la hacía descender.


  Escuché entonces una serie de sonidos que nunca olvidaré: el silbido del hacha al cortar el aire, el golpe seco del impacto contra la carne, el chillido desgarrador de carne y huesos crujidos, el estruendo sordo de la cabeza al chocar contra la arena, el chorreo de la sangre, el coro de hombres gimiendo y sofocando gritos aun a pesar suyo.


  Otro hombre habría hecho una chapuza, no habría cortado el cuello o su puntería habría fallado, pero Menkhep actuó con seguridad y su fuerza fue más que suficiente. La cantidad de sangre que se derramó sobre la arena fue espantosa, pero el corte fue limpio. La vida de Hombros Peludos terminó con la rapidez que cualquiera desearía para sí mismo. En aquel mismo momento decidí que si me aguardaba un destino similar –y siempre y cuando siguiera con la banda del Cuco, que era lo más probable–, pediría que fuese Menkhep quien llevara a cabo la ejecución.


  Cuando la sangre dejó de manar, algunos se ocuparon de transportar el cuerpo hasta la pira funeraria y depositarlo junto al de la chica. Artemón cogió la cabeza, observó durante un momento sus facciones sin vida, la cargó hasta la pira y la colocó encima del cadáver, reuniendo de nuevo las partes que habían quedado separadas.


  Los hombres continuaron con sus anteriores tareas, saqueando el barco y los cadáveres diseminados por la playa.


  El sol seguía brillando y quedaría tal vez una hora de luz cuando Artemón declaró finalizada nuestra jornada de trabajo. Teníamos los botes cargados y listos para partir. En la pira funeraria se acumulaban los cuerpos de Hombros Peludos, la chica y los pasajeros y los miembros de la tripulación que habían pagado por ese privilegio acumulando en su cuerpo objetos valiosos antes de morir.


  Artemón preparó el fuego. Y todos le observamos en silencio mientras prendía fuego a la pira. No hubo rezos ni ofrendas a los dioses. Tal y como Artemón había dicho con anterioridad, los hombres de la banda del Cuco no eran soldados. Entre nosotros no había ni funcionarios ni sacerdotes para llevar a cabo esos ritos.


  Los botes estaban tan cargados con objetos de valor que apenas quedaba espacio para los hombres, y las embarcaciones se hundían de tal modo en el agua que los remeros tenían que andarse con sumo cuidado. Abandonamos la cala justo cuando el sol empezaba a ponerse y lo último que vi de la desolada playa fueron los restos del naufragio y la pira, cuyas llamas se elevaban ya hacia el cielo. Doblamos el recodo y emprendimos el camino de regreso.


  Seguimos remando incluso cuando cayó el crepúsculo y el agua se volvió negra. Los hombres que gobernaban las barcas conocían tan bien la ruta que podían navegar incluso en la más completa oscuridad.


  Pero estábamos tan agotados que los turnos para remar fueron recortándose. Cuando empezó a asomar la luna, llegamos a un lugar cobijado. Subimos los barcos a la arena y preparamos el campamento para pasar la noche. Comimos raciones frías charlando y bromeando sobre los sucesos de la jornada y luego extendimos mantas donde buenamente pudimos para dormir.


  Me adormilé un rato, pero mal. Me desperté después de un sueño vago repleto de fuego y sangre y no pude volver a conciliar el sueño.


  Me levanté y me desperecé. Estaba completamente entumecido. Seguí el sonido del croar de las ranas hasta alcanzar la orilla, donde encontré a Menkhep. Estaba sentado sobre el tronco de una palmera caída, contemplando el reflejo de la luna y las estrellas en el agua.


  –¿Te importa que me siente contigo? –le pregunté.


  Me señaló un espacio en el tronco, a su lado.


  –¿No puedes dormir? –le dije.


  –Matar a un hombre siempre me altera. –Me miró de reojo. Bajo la incierta luz de la luna, los dos puntos de luz que señalaban sus ojos parecían tan remotos como las estrellas.


  –Yo tampoco puedo dormir. Había pensado presentarme voluntario para hacer de centinela –dije.


  Menkhep negó con la cabeza.


  –No se te pedirá que lo hagas hasta que seas de verdad uno de los nuestros.


  –¿Y eso cuándo será?


  –Después de que Artemón lo ponga a votación y hayas superado la iniciación.


  Era la segunda vez en el día que mencionaba aquello. Y no me gustaba cómo sonaba.


  –¿Qué tipo de iniciación?


  –Ya lo descubrirás en su debido momento. –Miró fijamente el agua–. Después de lo que he hecho hoy, creo que me debes otro favor, romano.


  –¿En serio?


  –Vi tu cara de aprensión cuando Artemón te ofreció el hacha. ¡Tú, el asesino de todos esos hombres en Canopo! Y me pregunté: ¿Qué tipo de asesino es ese Pecunio?


  Me encogí de hombros.


  –Tal vez del tipo cobarde, que prefiere que sus víctimas estén dormidas.


  –¿Es eso, romano? ¿O fue otra cosa lo que te hizo dudar? Me pareció ver en tu cara algo así como lástima…, ¡lástima por ese desdichado de Hombros Peludos! Durante un momento pensé que ibas a negarte a cumplir la orden de Artemón. Pensé que ibas a desafiarle. Y creo que él lo pensó también. Cuando cogí el hacha, no fuiste el único que respiró aliviado.


  –¿Que Artemón se sintió aliviado?


  –Se lo vi en la cara.


  –¿Artemón aliviado porque temía luchar conmigo? –Me sentí adulado un instante, hasta que Menkhep soltó una carcajada.


  –¡No, bobo! Porque no quería matarte. Todavía no, al menos. Creo que le gustas.


  –¿Qué te hace pensar eso?


  Menkhep estaba tenso y malhumorado cuando lo había encontrado. Pero ahora que parecía más relajado, me aventuré a formularle una pregunta.


  –Cuando ayer fuimos a visitar a Metrodora, me dio la impresión de que había otra mujer compartiendo la cabaña con ella.


  –¿Y qué te llevó a pensar eso?


  Me encogí de hombros con indiferencia.


  –Algo que dijo Metrodora.


  Dudó un momento y a continuación movió afirmativamente la cabeza.


  –Sí, hay una joven. Ahora hay hombres que incluso conocen esa cabaña como el pabellón de las mujeres… ¡Como si eso pudiera existir en el Nido del Cuco! Recuerdo la época anterior a la llegada de Metrodora, cuando ninguna mujer, del tipo que fuera, tenía permiso para residir entre nosotros, ni tan siquiera una bruja.


  –Metrodora se ha hecho un lugar entre vosotros, pero no creo que esa joven esté aquí por su propia voluntad.


  –Es una cautiva, a la espera de que paguen un rescate. Dice Artemón que en Alejandría hay un hombre muy rico que pagaría una fortuna por recuperarla, pero, hasta el momento, el hombre ni siquiera se ha tomado la molestia de responder los mensajes de Artemón.


  –¿Es la hija de ese hombre tan rico? –pregunté, haciendo fingida gala de mi ignorancia.


  Menkhep hizo un gesto negativo.


  –Su amante, dicen. Es actriz de una compañía de teatro.


  –¿La amante de un hombre rico? Debe de ser muy guapa.


  –Lo es.


  –¿La has visto?


  –Solo un par de veces, y solo un momento. Artemón la tiene escondida desde el día que llegó al Nido del Cuco. Dice que es mejor que los hombres no la veamos para no caer en la tentación.


  –¿En la tentación de hacer qué?


  –¿A ti qué te parece? Hombros Peludos no era el único cabrón en celo entre nosotros, aunque me gustaría pensar que sí era más imbécil que la mayoría. –Menkhep movió la cabeza en un gesto de preocupación–. Una chica tan guapa puede provocar problemas de todo tipo, aun cuando nadie le ponga ni un dedo encima.


  –¿Por qué lo dices?


  –¿Conoces la historia de Alejandro y la esposa del rey de Persia?


  –Refréscame la memoria.


  –Cuando Alejandro mató al rey Darío y conquistó Babilonia, todo el mundo esperaba que convocara a la esposa de Darío, mujer de legendaria belleza. Pero lo que más le importaba a Alejandro era que los persas le amaran, y violar a su reina habría sido empezar con mal pie. Quería, además, mantener la cabeza completamente despejada y temía que tanta belleza le ofuscara los sentidos. De modo que aunque la reina deseaba conocerle, Alejandro se negó a que acudiera a su presencia, temiendo que lo que acariciaran sus ojos desearan también acariciarlo sus manos. Se comportó como un rey, no como un conquistador, y se resistió a la tentación.


  Asentí.


  –Cuentan una historia muy similar acerca de Escipión el Africano. –Menkhep me miró sin entender nada–. Seguro que has oído hablar de él.


  Menkhep negó con la cabeza. Suspiré. Era evidente que era extranjero en tierra extranjera, y muestra de ello era encontrarme con hombres que jamás habian oído hablar de Escipión el Africano.


  –Fue el general romano más grande que jamás haya existido, el hombre que superó en astucia y venció a Aníbal de Cartago.


  –Aníbal… De este sí que he oído hablar.


  Refunfuñé.


  –Me parece muy bien, pero la historia gira en torno a Escipión. Cuando luchaba en Hispania, Escipión conquistó la ciudad de Cartago Nova. Llevaron a su presencia a la hija de su enemigo. Su belleza le cortó la respiración. Podría haberla hecho suya allí mismo, pero desvió la vista y devolvió la chica a su padre. Los poetas cantan sus excelencias desde entonces.


  Menkhep asintió.


  –Hasta el momento, Artemón se ha resistido a la chica… pero ¿quién sabe cuánto tiempo más podrá aguantar? ¡Si al menos no hubiera caído bajo su hechizo!


  –¿Estás insinuando que la chica es también bruja, como Metrodora?


  –¡Ja! No me sorprendería que Metrodora le hubiera enseñado algún que otro hechizo desde que la tiene bajo su tutela. Pero la brujería de Metrodora es un juego de niños en comparación con la magia de Hathor. –Ese era el nombre con que los egipcios adoraban a Venus.


  –Si Artemón tanto la desea, y es su cautiva, y la tiene a su merced…, ¿qué pasaría si tomara a la chica a la fuerza?


  –Que violaría su regla más importante: que nunca hay que acosar a mujeres y niños cautivos. Todos debemos obedecer esa regla, bajo pena de castigo o muerte, y ahí queda incluido también Artemón. De lo contrario, demostraría ser un hipócrita y los hombres se rebelarían contra él.


  –¿Y si no fuese una violación? ¿Y si lograra conquistar a la chica con dulces palabras?


  –Hay hombres que se alegrarían por él, pero muchos se pondrían celosos. ¿Por qué nuestro líder tendría que tener una amante o una esposa conviviendo con él en el Nido del Cuco si nosotros no la tenemos? Y si se la queda, significaría que la banda tendría que quedarse sin el dinero del rescate, que es posible que ese rico alejandrino aún esté dispuesto a pagar. Artemón lo sabe, pero parece que no logra librarse de su hechizo. Ayer, mientras tú estabas con Metrodora, fue a ver a esa chica.


  –¿Intenta seducirla? –Apreté los dientes, recordando la escena del beso.


  –Probablemente. Pero sin éxito. Justo antes de que saliera Artemón, oí un bofetón. Y cuando salió de la cabaña, tenía una mejilla colorada como una brasa ardiente.


  –¿Que la chica le pegó? ¿Y él se lo permitió? ¿Tan impresionante es su belleza?


  Menkhep sonrió.


  –Yo no soy ni el rico de Alejandría ni un eunuco del palacio real. No veo mujeres bellas a diario. Pero según todos los estándares, te diré que sí, que la chica es excepcional. ¡No me extraña que se llame Axiothea! Pero más que eso… –Se quedó un instante en silencio, buscando las palabras más adecuadas–. Esa chica tiene fuego. Es especial. Cualquiera se da cuenta solo de verla. De hecho…


  –¿Sí?


  –Me recuerda un poco a Artemón. Incluso se le parece algo. Es mucho más baja, claro está, pero con todo y con eso, cuando los vi juntos por primera vez, podría haberlos tomado por hermanos… El mismo cabello oscuro, las mismas facciones elegantes. Forman una pareja encantadora.


  «¡Ojalá Artemón pudiera amarla como a una hermana!», pensé.


  Bostecé de pronto y me di cuenta de que volvía a tener sueño. Me despedí de Menkhep y regresé a mi manta.


  Pensé en todo lo que había visto aquel día y en las cualidades de Artemón para liderar a los hombres.


  El viaje hasta la cala había transcurrido sin incidentes. Habíamos despachado de inmediato a los intrusos que habíamos encontrado en el lugar del naufragio sin que la banda del Cuco sufriera pérdidas. Habíamos despojado el barco de todo material valioso con mayor velocidad e intensidad que cualquiera habría podido imaginar. Cuando uno de los hombres había violado el derecho común, Artemón había ordenado la ejecución en el acto del culpable, sin que ninguno de los presentes le contradijera. Al finalizar la jornada, habíamos salido de allí sin problemas y cargados con el botín. En cada momento, Artemón había controlado completamente todo lo que pasaba.


  Su fortaleza como líder era indiscutible. Solo tenía una debilidad: el deseo que mostraba por Bethesda, lo que para mí lo convertía en el hombre más peligroso del mundo.


  XXV


  Los hombres que se habían quedado en el Nido del Cuco nos recibieron con alegría al día siguiente. Corrieron al embarcadero y a la orilla y lanzaron vítores al ver arribar las barcas a la laguna cargadas con el botín. Djet estaba en un extremo del embarcadero y me saludó eufórico agitando los brazos al verme llegar.


  Atracadas todas las barcas, los hombres que no habían formado parte de la expedición se encargaron de descargar el botín y transportarlo hasta el claro que se abría junto al asador, mientras los demás estirábamos las piernas y descansábamos.


  Esta división de las tareas ayudaba a repartir el trabajo entre todos, pero tenía un objetivo que iba más allá de esto, puesto que de este modo todos los habitantes del Nido del Cuco tenían oportunidad de ver el botín y tocarlo con sus propias manos. Así todo el mundo podía hacerse una idea de la parte equitativa que le correspondería cuando se repartiera el tesoro, tal y como sucedió un día más tarde.


  En primer lugar hubo una comida regada con cantidades considerables de vino. Saciado el apetito, los hombres se sentaron en círculo.


  Artemón señaló el tesoro amontonado en medio del claro.


  –¡Mirad, hombres del Nido del Cuco, comprobad cómo hoy somos bastante más ricos que ayer!


  Los hombres aplaudieron, ulularon y lanzaron vítores.


  –Todos hemos colaborado en esto –continuó Artemón–. Y todos nos merecemos nuestra parte.


  Más gritos de alegría.


  –La tarea de distribuir el tesoro me corresponde a mí. ¿Alguno de los presentes duda de mi buen juicio? ¿Alguno de los presentes duda de mi equidad? ¿Alguno de los presentes desea desafiarme?


  No hubo más que silencio, hasta que Menkhep tomó la palabra.


  –Confiamos plenamente en ti, Artemón. ¡Y ahora date prisa y empieza!


  La réplica fue recibida con carcajadas y más vítores.


  –Pues muy bien –dijo Artemón.


  Empezó con varios sacos llenos de monedas. Pensé que su reparto sería coser y cantar, pero al tener las monedas diversas procedencias y ser de varias calidades y pesos, repartirlas de manera equitativa no resultó tan sencillo como me había imaginado. Entre los bandidos había algunos hombres que habían trabajado en casas de cambio o de canje de moneda extranjera, y Artemón reclamó su presencia para que le ayudaran a evaluar y clasificar las monedas. El proceso se llevó a cabo delante de todo el mundo, para que quien lo deseara pudiera observarlo, y al final cada hombre, incluyéndome a mí y a Artemón, recibió lo que se calculó como una parte equitativa del botín de monedas.


  Los bienes para consumir, como las ánforas de vino, se repartirían entre todos con el tiempo. Se dejaron expuestos para que los hombres pudieran deleitarse pensando en el momento en que disfrutarían de ellos. Los objetos que había que vender para conocer su valor, como joyas y objetos de plata, se destinaron al tesoro común, del que la banda se ocuparía más adelante, y se dejaron asimismo expuestos. Mientras se iba montando en el claro la exposición de todos aquellos objetos, me acordé de las procesiones triunfales que había visto de pequeño en Roma, en las que los generales mostraban al pueblo los fabulosos botines de guerra que habían capturado.


  Artemón, sin que nadie pusiera objeciones, se hizo con los pocos rollos de pergamino que habían sobrevivido al naufragio. Tenían que ver, en su mayoría, con los negocios de la embarcación, aunque entre ellos destacaban también los empapados restos de una obra de Menandro. Otros objetos de naturaleza más personal, como ropa, calzado, cinturones, sacas, monederos, cajas, cuchillos, lámparas, ungüentos, cepillos y peines, se distribuyeron entre los hombres según las necesidades que iban apuntando, o se entregaron a aquellos que no habían recibido objetos de este tipo en otro reparto. Por lo visto, Artemón tenía una especie de libro mayor, donde anotaba si a un hombre se le debía más o menos, consistente en una tablilla de cera con señales escritas con un código de su propia invención. A nadie le importaba que solo él comprendiera las anotaciones, y todos parecían confiar en sus artes contables. La mayoría, de todos modos, era analfabeta.


  Al final de la jornada, todos los hombres del Nido del Cuco acabaron con el estómago lleno y una saca de monedas más generosa que el día anterior y regresaron a sus cabañas con algún que otro tesoro, por pequeño que fuera. Djet no quedó incluido en la división de las monedas, pero salió especialmente airoso cuando se produjo el reparto de objetos, puesto que el botín incluía varios juguetes de madera y ropa adecuada para un niño de su edad. Como nadie más podía sacarle un beneficio, Djet recibió el lote completo.


  Me correspondió a mí un par de zapatos de primorosa confección, que se adaptaban como si el calzado de cuero hubiera sido hecho a medida para mis pies. Artemón los eligió especialmente e insistió en que los aceptara, comentando que mis zapatos estaban gastados y zarrapastrosos después de tantos viajes. Intenté no pensar en el origen de aquel calzado ni imaginar el destino de su anterior propietario.


  –Cualquiera puede utilizar un par de buenos zapatos para protegerse los pies –me dijo Artemón al entregármelos–. Sobre todo cuando uno debe enfrentarse a su iniciación.


  Tragué saliva para eliminar el nudo que se me acababa de formar en la garganta.


  –¿Cuándo será eso?


  –Mañana, si todo va bien.


  –¿Y qué…? –empecé a decir, puesto que quería conocer más detalles sobre la llamada iniciación. Pero entonces escuché el gruñido del hombre que me seguía en la fila y que estaba impaciente por recibir su parte del botín, igual que los de más atrás. Cogí los zapatos nuevos y me marché.


  Durante el resto del día, charlando con Menkhep y otros hombres que empezaba a conocer, intenté averiguar más detalles sobre la iniciación. Todo el mundo eludió mis preguntas, algunos con más torpeza que otros. Ninguno me dio una respuesta clara. Era evidente que no podía saber más de lo que ya sabía: que el ritual tendría lugar al día siguiente y que era mejor realizarlo calzado que descalzo.


  * * *


  Por la noche, mientras escuchaba los ronquidos de Djet, permanecí acostado observando la oscuridad durante mucho tiempo. Lo que me mantenía despierto no era el temor que pudiera inspirarme el ritual de iniciación, sino el eterno deseo de ver a Bethesda.


  La otra noche fui a verla. ¿Me atrevería a repetirlo?


  No, me dije; una segunda visita sería excesivamente peligrosa. La primera noche, el estruendo de la tormenta me había permitido realizar el breve recorrido hasta su cabaña sin que nadie se diera cuenta, pero esta noche el cielo estaba despejado y el ambiente era tranquilo. Me verían, sin lugar a dudas. Informarían a Artemón sobre mis movimientos. Y el resultado sería mi desgracia.


  Pero no podía pensar en otra cosa. Recordé la visita que le había hecho. Recordé hasta el más mínimo detalle, la visión, los sonidos, el olor, el sabor y el contacto con su cuerpo. Los recuerdos no sirvieron para tranquilizarme o aplacar mi anhelo. Solo sirvieron para incrementar más si cabe mi inquietud.


  Hice lo posible para saciarme físicamente más de una vez. Pero seguía sin poder pensar en otra cosa.


  Al final, el agotamiento pudo conmigo.


  Y cuando estaba entrando en el reino de los sueños, oí de nuevo el rugido de aquella bestia salvaje procedente de los bosques que había detrás del Nido del Cuco. El sonido consiguió lo que nada hasta el momento había logrado: alejar a Bethesda de mis pensamientos e instaurar en su lugar una fría y paralizante sensación de miedo.


  * * *


  A la mañana siguiente, me desperté antes de la salida del sol.


  Comí un poco de pan duro y un puñado de dátiles, busqué un lugar resguardado a orillas de la laguna, desde donde divisaba las cabañas a cierta distancia, y observé el lento amanecer del nuevo día. Con la llegada de la luz, la superficie del agua cambió del verde oscuro al azul claro. Los pájaros empezaron a trinar y cantar. Vi que los hombres salían de las cabañas, aunque muchos siguieron durmiendo hasta tarde, tomándose un bien merecido descanso después de la expedición. Los que detectaron mi presencia a lo lejos ni me llamaron ni me saludaron con la mano, y ninguno se acercó, ni siquiera Menkhep, que me vio casi con total seguridad pero que rápidamente se perdió de vista. Empecé a pensar que aquello debía de formar parte del ritual de iniciación, que nadie podía hablar conmigo ni tan solo mirarme a los ojos.


  Pasado un buen rato, y aun cuando todos los hombres debían de estar ya levantados, el perímetro de la laguna seguía desierto. De pronto, y procedente de la dirección donde se ubicaba el claro con el asador, escuché el sonido de muchas voces gritando al unísono. Comprendí que se estaba celebrando una reunión… a la que no había sido invitado.


  El sonido de los gritos acabó despertando al último dormilón. Vi que Djet salía de nuestra cabaña. Bostezó, se desperezó y se restregó los ojos, me vio y correteó hacia donde yo estaba.


  –¿Qué hacen todos allí? –me preguntó.


  –Hablar sobre mí, imagino.


  Djet abrió los ojos de par en par.


  –¿Por qué? ¿Has hecho algo malo?


  Logré esbozar una débil sonrisa.


  –Confío en que haya hecho algo bien. Pero pronto lo averiguaremos.


  Menkhep apareció entonces al otro lado de la laguna, a los pies del embarcadero. Me saludó con la mano, me indicó con gestos que fuera a reunirme con ellos y dio media vuelta. Su expresión no me dio indicación alguna de lo que debía esperarme.


  Me dirigí al claro. El corazón me latía con fuerza, aun repitiéndome una y otra vez que no tenía nada que temer. Djet me siguió. Volví la cabeza hacia él en una única ocasión y después, viendo la alarma que transmitían sus ojos, evité mirarlo.


  En el claro había más gente que antes, si cabe. Se habían congregado allí todos los hombres del Nido del Cuco. Artemón estaba de pie en un estrado construido con los tocones aserrados de una palmera, alzándose por encima de los reunidos. En cuanto me vio, me indicó con gestos que subiera. Djet se abrió paso entre la multitud hasta situarse en primera fila.


  Artemón estaba serio, pero me habló en tono amistoso.


  –¿Estás preparado para el ritual de iniciación?


  ¿Cómo responder a la pregunta si no tenía ni idea de en qué consistía dicho ritual? Asentí, de todos modos.


  Artemón enarcó una ceja.


  –Con tu gesto de asentimiento me basta, Pecunio, pero cuando te formule la pregunta para que la escuchen todos los presentes, te sugiero que muestres algo más de entusiasmo. –Se volvió hacia los reunidos y se dirigió a ellos con voz potente y sonora–. Estimados camaradas, tenemos ante nosotros a un recién llegado. Se hace llamar Marco Pecunio.


  –¡Un nombre romano! –exclamó uno de los hombres, en tono no exactamente amistoso.


  –Pecunio es romano, sí –dijo Artemón–. Pero somos muchos los que hemos llegado al Nido del Cuco procedentes de tierras lejos de Egipto, incluso los que somos de Egipto venimos de tierras situadas más allá del delta. Tener un romano entre nosotros podría sernos de utilidad. Para empezar, habla latín. Nunca se sabe cuándo podría resultarnos útil en este sentido. Y para llegar hasta aquí desde Roma, tiene que haber viajado lo suyo. Un hombre que ha visto mundo siempre puede irnos bien.


  Los hombres asintieron y murmuraron para mostrar que estaban de acuerdo.


  –Pecunio ha llegado además portando regalos…, una cantidad de dinero considerable, y joyas también. Ha donado una parte generosa al fondo mutuo que compartimos.


  Al escuchar esas palabras, muchos aplaudieron y lanzaron vítores.


  –Como veis, no muestra defectos ni enfermedades. ¿Está tan en forma como parece? Te lo preguntaré a ti, Menkhep. Pecunio remó ayer a tu lado, ¿no es eso?


  Menkhep se colocó en primera fila. Se giró para dirigirse a los demás.


  –El romano hizo su trabajo. No es un holgazán.


  –Y podría poseer también otras habilidades que no hemos visto aún demostradas –dijo Artemón.


  Por su mirada de soslayo, supe que se refería a mi supuesta reputación de asesino, lo que incitó más gestos de asentimiento y murmullos entre los congregados.


  –¿Qué opina la adivina? –gritó alguien.


  –Metrodora ya ha dado su aprobación –respondió Artemón. Muchos de los reunidos asintieron, muy serios–. En términos generales, creo que Pecunio sería una buena incorporación para la banda. Pero antes de votar sobre el tema, asegurémonos de que quiere unirse a nosotros. ¿Qué opinas, Pecunio? ¿Quieres convertirte en miembro de la banda del Cuco? ¿Deseas vivir entre nosotros y compartir a partes iguales lo que quiera que se nos cruce en el camino, sea buena o mala suerte, abundancia o pobreza, vida o muerte? ¿Te mostrarás conforme con acatar las leyes del grupo, decididas entre todos sus miembros? ¿Seguirás las órdenes del hombre elegido como nuestro líder, sea yo ese hombre o sea otro?


  Viendo que dudaba, me miró con perspicacia.


  –Existe una alternativa, claro está. Si nuestra forma de vida te resulta repugnante, si pones reparos a nuestras leyes, si no puedes obedecer las órdenes del hombre que nos lidere, no tienes por qué unir tu suerte a la nuestra. No todo el mundo sirve para formar parte de la banda del Cuco, lo entendemos. Pero lo que no puedes pretender es que luego te dejemos en libertad sin más. Se te usurparían las monedas y las joyas que hubieras conservado. Serás encadenado, aunque no sufrirías ningún daño. Si se te ocurre alguien que pudiera estar dispuesto a pagar por tu liberación, y si la propuesta nos pareciese razonablemente rentable, te entregaríamos a cambio de un rescate. De no ser así, te llevaríamos con nosotros en la primera ocasión que nos aventuráramos a entrar en una ciudad con mercado de esclavos. Te pondríamos a subasta para ver qué obtenemos. De ese modo, nosotros nos libraríamos de ti y tú de nosotros.


  –¡Y sería un esclavo! –exclamé.


  Artemón hizo un gesto de indiferencia.


  –No es una elección atractiva, lo reconozco. Pero ahí está.


  Mi objetivo era liberar a Bethesda, y eso no lo conseguiría si era hecho prisionero. Pero, por otro lado, me repugnaba la idea de convertirme en miembro de la banda del Cuco, sobre todo teniendo en cuenta que tenía que jurar fidelidad. No era un asunto para ser tomado a la ligera, puesto que la palabra de un romano equivale a su honor. Pero ¿hasta qué punto era vinculante un juramento realizado en situaciones extremas y ante una banda de delincuentes?


  ¿Qué habría hecho mi padre? ¿Qué me habría aconsejado Antípatro, mi viejo tutor? A mi entender, no tenía otra elección. Miré a Artemón a los ojos y me esforcé por fingir entusiasmo.


  –No nací para ser esclavo –dije–. Igual que ninguno de estos hombres, me atrevería a apostar. Elijo sumarme a vosotros.


  Artemón sonrió.


  –No me lo digas a mí. Díselo a ellos.


  Me giré hacia la multitud. Miré una a una las distintas caras. Algunas parecían amistosas, otras escépticas o distantes, pero nadie daba la impresión de querer hacerme daño. Por vez primera me di cuenta de lo diverso que llegaba a ser el grupo. No había un único color que predominara entre el amplio abanico de tonos de piel, que iban desde el ébano hasta el alabastro, pasando por todos los matices intermedios imaginables. Algunos tenían el cabello negro rizado y la piel oscura de los nubios. Había unos pocos con el cabello de color fuego y la tez marfileña de las razas del norte. De un modo u otro, todos habían llegado hasta aquí, igual que yo.


  –Quiero unirme a vosotros… –empecé a decir, y en ese momento me di cuenta, por la expresión vacía de los rostros, de que estaba murmurando. Pensé en Bethesda, tragué saliva y alcé la voz hasta gritar–. ¡Quiero unirme a vosotros… si me lo permitís!


  –¿Qué decís, hombres del Nido del Cuco? –preguntó Artemón–. ¿Sí o no?


  –¡Sí! –chilló Menkhep–. ¡Sí! ¡Sí! –Agitó los brazos en el aire y animó a los demás a sumarse a sus gritos.


  –¡Sí! –gritaron los demás, aunque de entrada fueron solo gritos dispersos. Rápidamente, sin embargo, los alaridos se unieron en un clamor. Algunos aplaudieron y patalearon. Otros levantaron los brazos–. ¡Sí! ¡Sí! ¡Sí!


  Vi a Djet delante de todo el mundo. Contagiado con la excitación, empezó a brincar y a dar giros sobre sí mismo.


  Contemplando aquel mar de caras y brazos alzados, captando el entusiasmo de las voces, experimenté una inesperada oleada de emoción e incluso una especie de orgullo perverso. Nunca jamás en mi vida me había visto ante un grupo tan numeroso de gente ni me había sentido tan curiosamente especial, independientemente de que aquellos hombres fueran criminales y yo estuviera representando un papel. ¿Sería así la bienvenida a cualquier nuevo miembro de la banda del Cuco? Caí entonces en la cuenta de que todos los allí presentes debían de haber experimentado también en su día aquel único y eufórico momento en el estrado.


  Los gritos se acallaron por fin.


  –Bien, tema cerrado. –Artemón me dio una palmada en el hombro–. Ahora solo tienes que hacer el juramento y afrontar el ritual de iniciación.


  No sabía muy bien cuál de las dos cosas me daba más miedo, si jurar en falso o enfrentarme a una prueba desconocida, pero no había posibilidad de dar marcha atrás.


  –¿Tengo que jurar ante algún dios en concreto?


  Artemón negó con la cabeza.


  –Aquí no tenemos dioses, ¿o acaso no te habías dado cuenta? «Por todos los dioses que no están presentes…», así se inicia nuestro juramento. –Muchos se echaron a reír con ganas al oír aquello–. Cuando jures, lo harás mirando a los hombres. Tu juramento es con ellos. Son ellos quienes se asegurarán de que lo cumplas y quienes te castigarán en caso contrario.


  Asentí para indicar que lo había entendido.


  –Muy bien, Pecunio, ahora ponte las manos en los testículos.


  –¿Qué?


  –¡Hazlo!


  Me abrí un poco de piernas y, entre los pliegues de tela, localicé mis partes. Me ruboricé al ver las bienintencionadas carcajadas que provocó el gesto.


  –Por tu honor como hombre y por el dolor que te supondría perder las preciosas esferas que cuelgan entre tus piernas, además de la cabeza, ¿juras solemnemente que serás fiel a los hombres congregados ante ti, los valientes e incondicionales integrantes de la banda del Cuco?


  Tosí para aclararme la garganta.


  –¡Lo juro!


  –¿Juras que no harás nada para traicionarnos ni perjudicar al grupo, y que nos alertarás enseguida de cualquier amenaza que pudiera perjudicarnos?


  –¡Lo juro!


  –¿Juras que obedecerás las leyes de la banda del Cuco, tal y como las han dictado sus miembros y como obliga a cumplir su líder?


  –¡Lo juro!


  –¿Juras que incluso en el caso de verte separado de nosotros, de ser capturado por los enemigos o de abandonarnos por tu propia voluntad, seguirás acatando este juramento y no harás nada que perjudique a cualquier miembro de la banda del Cuco?


  –¡Lo juro!


  –Muy bien, entonces, por todos los dioses que no están presentes, te declaro miembro de la banda del Cuco. Ahora, ya puedes retirar la mano de los testículos.


  Así lo hice, ante el rugido de los vítores y las risas de la multitud.


  –Ahora, Pecunio, ya eres de verdad uno de los nuestros… si es que sobrevives al ritual de iniciación.


  XXVI


  Como si acabaran de darle la entrada, y procedente de las profundidades del bosque que había más allá del claro, se escuchó el peculiar y escalofriante rugido que había oído al llegar.


  El corazón me dio un vuelco.


  Artemón esbozó una débil sonrisa.


  –¿Vamos a descubrirlo? Sígueme, Pecunio.


  Bajó del estrado y echó a andar hacia un sendero casi escondido por la vegetación que recorría el extremo del claro. El estrecho camino nos condujo hacia una dirección completamente nueva para mí. A juzgar por la espesa vegetación que convertía el recorrido en un túnel de verde moteado por el sol, era una vía poco utilizada. Cuando miré por encima del hombro, vi que los hombres nos seguían en fila de a uno, encabezados por Djet y Menkhep.


  Después de varios giros y recodos, salimos a otro claro, tan similar en forma y tamaño al que acabábamos de dejar atrás que por un momento pensé que habíamos vuelto a él dando un rodeo. Pero entonces vislumbré una fosa larga y ancha que recorría el claro de lado a lado, tan profunda que ni siquiera se veía el fondo. Artemón me ordenó que me hiciera a un lado para dejar paso a los demás. Los hombres rodearon la fosa y se apelotonaron en sus extremos.


  Apareció entonces Ismene, que se quedó a escasa distancia de mí. Lucía un voluminoso vestido del color de la medianoche adornado con estrellas amarillas. La prenda le iba enorme e imaginé que se la habrían birlado a algún astrólogo babilónico. No iba maquillada, pero llevaba los dedos cargados con llamativos anillos y aderezaba el cuello con una cadena de la que colgaban relucientes pedazos de ámbar. A plena luz del día y con un atuendo tan extravagante, con aquel cabello desgreñado formando un desigual halo en torno a su cabeza, costaba decidir si su aspecto era ridículo o amedrentador.


  Los hombres congregados alrededor de la fosa la vieron llegar. Por la expresión de respeto casi reverencial de sus caras, era evidente que no veían absolutamente nada absurdo en el aspecto de aquella mujer que conocían como Metrodora.


  Menkhep se aproximó a ella, hizo una genuflexión e inclinó la cabeza.


  –¡Gracias, adivina! La misión a la que nos enviaste ayer fue fructífera y todos, prácticamente todos nosotros, regresamos sanos y salvos. Tu predicción fue acertada una vez más.


  Los demás siguieron el ejemplo de Menkhep, haciendo la genuflexión, inclinando la cabeza y murmurando unas palabras de agradecimiento. Lo hizo incluso Artemón. No me quedó otro remedio que hacer lo mismo. Después de inclinar la cabeza, levanté la vista y descubrí que Ismene me observaba con cierta sorna.


  Pero la sorna que yo pudiera sentir se acabó de repente cuando escuché un repentino rugido. Era mucho más fuerte que antes, y sonaba mucho más cerca. De hecho, parecía provenir de la fosa.


  Se me heló la sangre. Me incorporé. Lo hicieron también los demás. Apartaron las miradas de Ismene. Algunos miraron hacia la fosa. Otros me miraron a mí, muy serios. Algunos esbozaron sonrisas que me parecieron ciertamente maliciosas, un gesto que me sorprendió, puesto que hasta aquel momento creía que nadie en la banda del Cuco me tenía ojeriza.


  Artemón me condujo hacia un extremo de la fosa. Los hombres se retiraron para dejarnos pasar. Cuando vi lo que tenía ante mí, contuve la respiración.


  La fosa tenía al menos tres metros de profundidad y estaba rodeada por todos lados con muros de tierra. Calculé que tendría unos seis metros de anchura por el doble de longitud. En el centro de la fosa, justo delante de mí, se alzaba una débil pared de madera que la dividía en dos recintos, uno a mi izquierda y otro a mi derecha. La pared tenía todo el aspecto de ser algo provisional y estaba construida con trozos de madera de desguace.


  El suelo de ambos recintos estaba cubierto con hojas secas de palmera y restos de vegetación. Entre las hojas vi cráneos humanos y otros huesos. De entrada, me pareció que el recinto de la derecha estaba vacío. Pero entonces me llamó la atención un movimiento repentino: un cocodrilo, medio escondido por las hojas de palmera, corrió a una velocidad turbadora de un extremo de la fosa hasta el otro, esparciendo los huesos a su paso, moviendo furiosamente la cola y abriendo y cerrando las mandíbulas.


  No podía haber nada más aterrador que aquel cocodrilo, pensé, hasta que mis ojos vislumbraron la criatura que ocupaba la otra mitad de la fosa.


  Al haberme criado en Roma, había visto muchos animales exóticos en los encuentros de gladiadores y otros espectáculos organizados por los magistrados. A lo largo de mis viajes, había visto muchas criaturas extrañas, algunas de carne y hueso y otras en pinturas y mosaicos. Pero jamás me había tropezado –y ni siquiera lo había imaginado– con un monstruo como ese.


  Su forma recordaba en esencia la de un león, con cuatro patas, cola y melena, pero el parecido terminaba ahí. Los leones son de color dorado, pero aquella criatura era multicolor: las patas de un tono naranja chillón, el lomo de color púrpura y la melena de un rojo intenso con manchas negras. La melena no le salía de la frente, como la del león, sino que irradiaba hacia el exterior, como si la cara del animal estuviera envuelta en llamas…, y esa cara no terminaba en un morro leonino, sino en una especie de cuerno raro, como el del rinoceronte. Su cola era más la de un escorpión que la de un león, una cosa horripilante y segmentada que emitía un chasquido cuando la agitaba hacia uno y otro lado. La cola estaba rematada por un aguijón abultado y repleto de púas.


  La criatura estaba inmóvil en el fondo de la fosa. Entonces, echó la cabeza hacia atrás y rugió. El sonido fue un aullido tan penetrante que me dio incluso dentera.


  Del mismo modo que los movimientos espasmódicos y ondulantes del cocodrilo me habían provocado una oleada de asco, la aparición de aquella criatura me repugnó. Tenía algo sobrenatural, como si fuera el resultado de cortar y coser varios animales. ¿Qué tipo de monstruo era ese y de dónde salía? Vi que Ismene estaba a mi lado y me sobresalté. ¿Sería aquella abominación resultado de la brujería?


  Ismene se aproximó y me susurró al oído:


  –Elige izquierda, no derecha. No huyas, lucha.


  ¿Qué ripios eran aquellos? Estaba a punto de pedirle que me repitiera lo que acababa de decir cuando Artemón plantó la mano entre mis omóplatos y me dio un brusco empujón. Con un aullido de protesta, me tambaleé hacia delante y me encontré de pronto sobre la pared que dividía en dos la fosa. La pared estaba rematada con una serie de finos troncos de palmera dispuestos en horizontal de extremo a extremo, a modo de barandilla. Los troncos tendrían el ancho de mi pie, pero eran redondeados, por lo que resultaba complicado aferrarse a ellos con seguridad. Mientras intentaba mantener el equilibrio, oí un crujido y noté que la débil pared se sacudía y se balanceaba debajo de mí. Cuando retrocedí, por puro instinto, noté un pinchazo en la parte baja de la espalda.


  –No hay vuelta atrás, Pecunio. Solo puedes ir adelante.


  Miré por encima del hombro y vi a Artemón con una lanza, la punta presionada contra mi espalda. Me giré hacia delante, esforzándome al máximo por mantener el equilibrio. Oí entonces el rugido de las carcajadas de los hombres apiñados en los bordes de la fosa. ¿Pretenderían que recorriera la tambaleante pared en toda su longitud, desde un extremo al otro de la fosa?


  –¡Imposible! –dije entre dientes–. ¡Esto es una locura!


  Nadie me oyó. Las risas eran tan fuertes que superaban el volumen de mi voz.


  Hasta el momento tenía por amigos a los hombres de la banda del Cuco, o al menos, no los consideraba mis enemigos. Me habían acogido entre sus filas, querían que fuese uno de ellos. Pero ahora, los aplausos y los vítores que había recibido hacía apenas unos momentos me parecían un chiste cruel. Recorrer en su totalidad la parte superior de aquella estrecha y tambaleante pared sin caer hacia uno u otro lado era imposible. Y si caía…


  Escuché a la derecha el chasquido de las mandíbulas del cocodrilo y el traqueteo de los huesos del suelo azotados por su potente cola. A la izquierda escuché el espeluznante aullido del monstruo.


  –Mejor que te lances a ello, Pecunio –dijo Artemón. Se rio con ganas y me azuzó de nuevo con la lanza.


  Allí de pie, atrapado en lo alto de aquella pared sin posibilidad de vuelta atrás, rodeado de espectadores que no dejaban de reír, dominado por la idea de que mi vida podía tocar de un modo horrible a su fin en cuestión de pocos segundos, tuve uno de esos momentos supremamente extraños que un hombre experimenta en muy escasas ocasiones a lo largo de su vida. Nunca mis sentidos habían estado tan despiertos, cualquier visión o sonido estaba, a la vez, enormemente magnificado y destilado hasta su más pura esencia. Registraba los olores con una intensidad sin precedentes. Las dos criaturas que moraban en la fosa exudaban dos hedores muy distintos. El monstruo emitía un olor a agrio y podrido, como el de una llaga que supura. El cocodrilo desprendía un olor fétido y mohoso, similar al de las algas pudriéndose bajo el sol abrasador.


  Y con todo y con eso, en aquel momento no sentía miedo. De hecho, creo que no sentía nada, como si fuera un simple observador de una escena peculiar y ligeramente interesante que nada tenía que ver conmigo.


  Miré los rostros de los espectadores y me pregunté por su expresión. Sí, estaban riendo, pero de buena fe, no mofándose ni profiriendo insultos. Daban la impresión de estárselo pasando en grande con mis apuros, pero no había indicios de malicia, como si aquello fuera la respuesta a una broma, y no estuvieran deleitándose ante la perspectiva de ver a un hombre hecho trizas. ¿Qué tipo de hombres eran? O mejor dicho, ¿en qué tipo de situación me encontraba en aquel momento? Era mi primera sospecha de que no todo era lo que parecía ser.


  Vi entonces a Djet entre ellos, en el otro extremo de la fosa, justo por encima del recinto del monstruo. Era el único que daba la sensación de no entender la broma. Tenía los ojos abiertos de par en par y estaba pálido. Se balanceaba de un lado a otro, como si fuera a desmayarse, pero no temí que pudiera caerse puesto que Menkhep lo sujetaba con fuerza por los hombros.


  No sé dónde, pero acabé encontrando la motivación necesaria –no creo que pueda calificarlo de valentía, ya que el miedo me había abandonado– para levantar el pie derecho y situarlo delante del izquierdo.


  –¡Así se hace! –exclamó Artemón.


  –¡Bien hecho! –gritó Menkhep–. ¡A por ello! ¡Adelante!


  Los hombres empezaron a aplaudir y a entonar:


  –¡Adelante! ¡Adelante! ¡Adelante!


  Estaban animándome, no para que cayera sino para que empezara a recorrer la parte superior de la pared, si acaso tal hazaña era de verdad posible. Entonces se me pasó una idea por la cabeza: si aquello era realmente el ritual habitual de iniciación de la banda, y no una trampa malintencionada, la mayoría o todos los allí presentes habrían superado aquel mal trago y salido con vida. Si ellos habían podido hacerlo, también podía yo.


  Di un paso más.


  –¡Adelante! ¡Adelante! ¡Adelante! –gritaban todos.


  Miré de reojo a Djet. Seguía con los ojos muy abiertos, pero vi cómo muy despacio levantaba las manos y empezaba a aplaudir al ritmo de los demás.


  Di un paso más, luego otro. Después más pasos. Mi equilibrio era impecable. Inspiré hondo y me sentí en paz. Al fin y al cabo, recorrer aquella pared por encima no era más difícil que caminar en línea recta sobre suelo firme.


  Entonces, cuando di el siguiente paso, la pared se combó muy levemente hacia un lado, luego hacia el otro, y acto seguido empezó a tambalearse de una manera terrible.


  Las risas y los aplausos se pararon en seco. Y quedé envuelto por un coro de gritos ahogados. Agité los brazos y mantuve la mirada fija al frente. Vi que Artemón e Ismene habían rodeado la fosa para situarse en el otro extremo y recibirme, si es que llegaba hasta allí.


  Por algún proceso que tenía que ir más allá del pensamiento racional, mi cuerpo se enderezó. Poco a poco, la pared dejó de moverse y volvió a quedarse estable. El balanceo había sido mínimo, comprendí, de un dedo y poco más, pero me había parecido gigantesco.


  Di otro paso. Había superado más de la mitad del recorrido. Por encima del latido del corazón, oí que los hombres empezaban a reír, a animarme y a aplaudir de nuevo.


  Con la concentración y la abstracción mental, había olvidado prácticamente a las criaturas de los dos recintos que se abrían bajo mis pies. ¿Habrían estado moviéndose y emitiendo sonidos espeluznantes todo aquel rato? De ser así, no había sido consciente de ello, pero entonces, de pronto, escuché a mi derecha el chasquido de las mandíbulas del cocodrilo y a mi izquierda el rugido del monstruo, muy cerca ambos, como si los tuviera justo debajo. El hedor que desprendían ambas criaturas creaba una combinación nauseabunda que me provocaba náuseas. El corazón me retumbó más fuerte si cabe en los oídos y experimenté un escalofrío de miedo.


  –¡Fuera! –grité, no refiriéndome a las dos bestias, sino al miedo que me embargaba. Al menos durante un instante, el hechizo funcionó, puesto que logré dar varios pasos más.


  Entonces llegué a la brecha de la pared.


  No lo había visto. Desde el punto de inicio del recorrido, la parte superior de aquella pared parecía ser un continuo desde un extremo hasta el otro, sin interrupción. La ilusión había seguido ahí mientras iba avanzando paso a paso. Pero ahora, al mirar hacia abajo, me di cuenta de que la pared caía de repente un par de metros y luego, después de una brecha considerable, recuperaba la altura anterior.


  ¿Cómo seguir adelante? Al principio pensé que tendría que descender hasta el nivel inferior de la pared, dar algunos pasos y luego encaramarme de nuevo como pudiera para finalizar el recorrido. Entonces vi que la parte inferior de la pared no estaba rematada con troncos de palmera ni barandilla de ningún tipo, sino por afiladas estacas, sobre las que era imposible pasar.


  Y entonces vi otro detalle que no había detectado al inicio. Justo debajo de mí, sujetas a la pared, había dos cuerdas. Una partía en diagonal hacia mi derecha, la otra hacia mi izquierda. Eran, de hecho, un par de cuerdas flojas, la una tensa sobre la parte de la fosa que albergaba el cocodrilo, la otra sobre la parte del monstruo.


  Los espectadores vieron que por fin había comprendido el alcance de mi situación y estallaron en carcajadas.


  –¿Y ahora qué, Pecunio?


  Desde una distancia que seguía siendo considerable, Artemón me observaba cruzado de brazos y con expresión irónica. Había creído que se había situado al otro lado de la fosa para recibirme, pero ahora me daba la impresión de que lo había hecho única y exclusivamente para ver la cara que ponía en este momento. Ismene estaba a su lado. Su expresión era ilegible, pero cuando nuestras miradas se cruzaron, vi que asentía lentamente y movía los labios, como si con ello quisiera recordarme lo que me había susurrado antes al oído: «Elige izquierda, no derecha. No huyas, lucha».


  En aquel momento no le veía el sentido a huir o pelear, pero sí que estaba obligado a elegir entre la cuerda floja que se extendía a mi derecha y la que lo hacía a mi izquierda. Ismene me había dicho que eligiera esta última, pero ¿por qué? El cocodrilo me ofrecía escasas opciones, pero mucho menos alentadora era la posibilidad de caer en el lado de la fosa habitado por aquella monstruosidad sobrenatural. El corazón me decía que me arriesgara a cruzar la parte de la fosa habitada por el cocodrilo, sobre todo ahora que me había parecido ver algo similar a un garrote entre las hojas de palmera que cubrían el suelo del recinto de la bestia. Seguramente se tratara de un trozo de madera desprendido de la pared, pero podría resultar útil a modo de arma, para mantener a raya al cocodrilo. Me imaginé incluso la posibilidad de forzarlo entre las mandíbulas del animal, a fin de mantenerlas abiertas e inutilizárselas.


  Eché un rápido vistazo al otro recinto, pero no vi ningún barrote ni nada que pudiera utilizar como arma para defenderme del monstruo. Incluso los huesos humanos que cubrían el suelo estaban pisoteados o aplastados hasta el punto de quedar convertidos en inútiles fragmentos.


  ¿Debía seguir mi instinto e intentar recorrer la cuerda floja que atravesaba el recinto del cocodrilo? ¿U obedecer las instrucciones de Ismene y cruzar la guarida del monstruo? Para complicar más si cabe las cosas, ambas criaturas se pusieron de pronto en movimiento. El cocodrilo empezó a sacudirse. El monstruo a deambular de un lado a otro debajo de mí, y entonces echó la cabeza hacia atrás y emitió otro espeluznante rugido. Al instante me envolvió, como una nube venenosa, el hedor caliente y nauseabundo de su aliento.


  ¿Sería el resultado distinto, eligiera el camino que eligiese? Nunca había recorrido la cuerda floja y cualquiera de aquellas dos bestias era, sin duda alguna, lo bastante virulenta como para despedazarme.


  Aquel curioso desapego que hasta el momento me había aislado del miedo se evaporó de repente. Tenía miedo, mucho miedo. Me temblaban las piernas. La tensión en el pecho era tan fuerte que apenas podía respirar.


  –¡Ahora no puedes parar! –gritó Artemón.


  –¡Adelante! –vociferó Menkhep.


  –¡Vamos! ¡Vamos! ¡Vamos! –entonaron los hombres, aplaudiendo al unísono.


  Ismene me miró fijamente y movió los labios sin emitir ningún ruido.


  Coloqué un pie en la cuerda que se extendía a mi izquierda.


  Y de un modo casi imperceptible, Ismene asintió.


  La cuerda cedió un poco, pero parecía lo bastante resistente como para sujetar mi peso. Calculé que la distancia que me separaba del final de la fosa sería de unos cuatro o cinco metros. ¿Sería muy difícil caminar por la cuerda floja? Lo mejor era hacerlo rápido, me dije. Miré al frente y vi que los hombres congregados en el extremo se retiraban hacia atrás, como dejando espacio para cuando llegara al otro extremo. Seguían aplaudiendo, cantando y pataleando para darme ánimos.


  –¡Vamos! ¡Vamos! ¡Vamos!


  Miré de reojo a Djet y vi una expresión de terror en su rostro. Se tapó entonces los ojos.


  No recorrí la cuerda floja caminando. Corrí. Fue más fácil de lo que me imaginaba. Mi equilibrio era perfecto.


  Entonces, unos pasos por delante de mí, vislumbré un lugar donde la cuerda estaba muy raída. Y ante mis ojos empezó a deshilacharse. Me pasó por la cabeza que aquel punto débil en la cuerda no podía ser casualidad. Que lo más probable era que alguien hubiera cortado expresamente la cuerda para que cediera si algún loco intentaba caminar por ella.


  La cuerda se partió.


  Y un instante después impacté contra el suelo. Los tobillos cedieron bajo mi peso y caí de espaldas. El hedor del monstruo me penetró la nariz. El terrible rugido resonó en mis oídos. Por encima de mí, los hombres aplaudían, animaban y reían más que nunca.


  XXVII


  Me incorporé, y no fue tarea fácil, puesto que las hojas de palmera eran resbaladizas y sentía las piernas como gelatina. Tenía el monstruo tan cerca que casi hubiera podido tocarlo. Retrocedí como un loco, resbalando una vez más sobre las hojas de palmera, y caí de nuevo de espaldas.


  Me armé de valor, a la espera de que la criatura se abalanzara sobre mí, pero huyó hacia atrás. Por lo visto, los monstruos también se asustaban.


  Aproveché el momento de consternación de la criatura para ponerme a cuatro patas, dar media vuelta y echar a correr hasta el otro extremo de la fosa. Una vez allí, me levanté y me pegué a la pared de tierra. El monstruo seguía en el otro lado, agitando su cola de escorpión y enseñando los colmillos.


  Directamente encima del monstruo, mirando por encima del borde de la fosa, estaban Artemón e Ismene. Los hombres que se habían apelotonado junto al lado derecho de la fosa, sobre el recinto del cocodrilo, corrieron hacia el otro lado para poder ver mejor. Algunos reían con tanta fuerza que apenas podían tenerse en pie. Artemón también reía, aunque de un modo más moderado y controlado que los demás. Ismene se mantenía erguida e inexpresiva, mirándome a los ojos.


  Por encima de las carcajadas, escuché la voz aguda de Djet.


  Localicé su rostro entre la multitud. Señalaba nervioso alguna cosa muy cerca de mí. Examiné el suelo y luego fijé la mirada en la parte de la desvencijada pared que tenía directamente detrás. Seguía sin comprender qué pretendía decirme Djet, pero sí vi qué señalaba. En la pared había una pequeña puerta montada sobre toscas bisagras y cerrada mediante un simple pestillo.


  La puerta me serviría para abandonar el recinto del monstruo… y para encontrarme en el recinto contiguo, habitado por el cocodrilo.


  Miré al monstruo, que ahora me observaba de frente, revelando con todo su esplendor su flamígera melena roja y la terrible amenaza de aquel temible cuerno. Recuperado de la sorpresa que le había supuesto mi caída, el monstruo me observaba con mirada felina. Rugió y dio un primer y decidido paso hacia mí, luego otro.


  Puse la mano en el pestillo y me agaché, preparándome para descorrerlo y abrir la puerta. Entonces oí un crujido al otro lado. ¿Estaría ya esperándome el cocodrilo? ¿Podría hacerme con el garrote a tiempo para utilizarlo?


  Recordé la segunda parte del consejo de Ismene: «No huyas, lucha».


  La miré de nuevo. Y de nuevo la vi mover los labios, como si quisiera recordarme sus palabras de despedida.


  Moví la cabeza y apreté los dientes. Al decantarme por la cuerda floja de la izquierda y no la de la derecha, había seguido las instrucciones de la bruja… ¿y adónde me había llevado eso? ¿Qué podía yo pensar excepto que Ismene estaba intentando matarme? Y aun así, de ser esa su intención, y si la lamentable situación en que me hallaba le daba placer, tenía un modo extraño de demostrarlo. Puesto que su rostro no hacía gala del menor atisbo de satisfacción, sino que su expresión insistía de modo infatigable en que hiciera lo que me había dicho. Escuché de nuevo sus palabras en mis oídos, pero no como se escucha el eco de unas palabras en el recuerdo, sino como si tuviera a Ismene a mi lado y me estuviera diciendo: «¡No huyas, lucha!». ¿Sería brujería, o sería mi cabeza jugándome una mala pasada?


  Y si no tenía que huir, ¿cómo luchar? ¿Cómo luchar solo con mis manos contra una criatura con garras y colmillos, eso sin mencionar el gigantesco cuerno y la cola de escorpión? Al menos, con tantas herramientas para matarme, el monstruo me daría una muerte rápida, mientras que la lucha contra el cocodrilo sería larga, sangrienta y horriblemente dolorosa. ¿Sería ese el objetivo del consejo de Ismene, no salvarme sino guiarme hacia un final menos cruento?


  Tomé mi decisión en aquel mismo momento. No huiría al recinto contiguo. Me mantendría en mi lugar y me enfrentaría al monstruo.


  Me enderecé. Eché los hombros hacia atrás. Cerré los puños con fuerza.


  El monstruo ladeó la cabeza, como si mi arrogancia le sorprendiera, y dio un nuevo paso hacia mí. El movimiento de su cola de escorpión emitió entonces un chasquido que me puso los pelos de punta. Y cuando abrió la boca para rugir, el terrible hedor que emitió fue casi suficiente para tumbarme.


  Decidí que esperar el ataque del monstruo no tenía sentido. Había descubierto que la criatura podía asustarse. Si daba yo el primer paso, tal vez el factor sorpresa jugara a mi favor.


  Corrí hacia el monstruo que, asombrosamente, retrocedió.


  Mi principal preocupación era el cuerno, y agarrarme a él mi objetivo. Podía sobrevivir a un mordisco o un rasguño, al menos por el momento; incluso, tal vez, la picadura de la cola fuera leve y me permitiera seguir luchando. Pero si el monstruo conseguía atravesarme el vientre con aquel cuerno, todo habría acabado.


  Escuché por encima de mi cabeza el repentino rugido de los hombres. En un abrir y cerrar de ojos, los gritos de ánimo sustituyeron a las risas. Jamás había oído aquellos vítores, excepto en los combates de gladiadores que había presenciado en Roma, cuando un encuentro alcanzaba su clímax y el público explotaba de emoción.


  Antes de que el monstruo pudiera reaccionar, agarré el cuerno con la mano derecha. En aquel mismo instante, dándome cuenta de que la tenía a mi alcance, le agarré también la cola con la mano izquierda, muy cerca del aguijón. Si tenía fuerzas suficientes como para aferrarme bien a aquellas dos armas mortales, y la destreza necesaria para evitar las garras, tal vez consiguiera encaramarme a la bestia y cabalgarla o derribarla.


  Eso, al menos viéndolo en retrospectiva, es lo que podría haber intentado. O tal vez actué pura y simplemente por instinto e impulso, sin ningún plan.


  Fuera lo que fuese lo que pretendía conseguir, no sucedió nada de eso, puesto que al instante me encontré dando una voltereta por encima del monstruo y tumbado en el suelo tapizado con hojas de palmera, agarrando con una mano el cuerno del monstruo y con la otra su cola segmentada. Ambas se habían desprendido de la criatura sin apenas resistencia.


  Por encima de mí, el rugido de los vítores se convirtió en un rugido de carcajadas.


  Y escuché una voz que se alzaba por encima de las demás. Era la de Menkhep.


  –¡La mejor iniciación de mi vida!


  Le estaba gritando desde el otro extremo de la fosa a Artemón, que ahora estaba justo por encima de mí, observándome con una sonrisa serena y realizando un sabio gesto de asentimiento. A su lado estaba Ismene, cuyo semblante traicionaba por fin un débil indicio de emoción, una mirada a la vez engreída y satisfecha e, incluso así, algo compasiva por la confusión que hasta tal punto me había abrumado. Cuando se apartó del precipicio y desapareció, comprendí que abandonaba la reunión, como si el drama –o la comedia– hubiera tocado ya a su fin.


  Me giré hacia el monstruo, que en un abrir y cerrar de ojos se había transformado en un simple león.


  Los colores artificiales –las extremidades anaranjadas, el lomo de color púrpura, la melena roja– eran justo eso: artificiales. Le habían teñido el pelaje, le habían trenzado y arreglado la melena, endureciéndola con algún producto que la sujetaba para que irradiara de la cabeza. La cola segmentada no era más que un accesorio confeccionado con calabazas huecas y unido a la verdadera cola del animal. El cuerno parecía real, pero estaba vaciado para que pesara muy poco; no tengo ni idea de qué bestia procedía, pero era evidente que no pertenecía al león.


  Estaba atrapado en la fosa, pero no en compañía de una criatura mágica horripilante, sino de un león. Aquello tenía que ser aterrador de por sí… pero ¿qué tipo de león era aquel, que se dejaba teñir, peinar y poner una cola y un cuerno falsos?


  Cuando las carcajadas fueron apaciguándose, Artemón se dirigió a mí desde el borde de la fosa.


  –Veo que has hecho amistad con Cheelba.


  El león pintado se sentó sobre sus cuartos traseros y me miró con ofendida dignidad. No podía apartar los ojos del animal y no estaba dispuesto a bajar todavía la guardia. Dejé a un lado la falsa cola pero no solté el cuerno, por si acaso todavía podía utilizarlo a modo de arma.


  –¿Tiene nombre el león? –dije.


  –Por supuesto. Cheelba lleva con nosotros casi un año. Era parte del botín que obtuvimos de una caravana de un mercader nubio. El mercader tenía intención de regalárselo al rey Ptolomeo. Un león tan manso como Cheelba es una excepción, un regalo digno de un rey.


  –Pero… ¿y ese aliento tan apestoso? –Arrugué la nariz, puesto que justo en aquel momento el león bostezó y lanzó su hediondo aliento en mi dirección.


  Artemón suspiró.


  –Cheelba tiene algún diente podrido. Le pone de mal humor, de ahí ese rugido de dolor que emite de vez en cuando, que nada tiene que ver con sus rugidos normales. Por manso que sea Cheelba, no ha habido hasta el momento hombre lo bastante valiente, o lo bastante loco, como para introducir la mano en la boca del león y extraerle ese diente podrido.


  El león se quedó quieto y replegó las cuatro patas. Seguía mirándome con expresión de perplejidad.


  –Esos colores…, esa melena absurda…, esa cola falsa y el cuerno…


  Artemón se echó a reír.


  –¿Te preguntas por el disfraz de Cheelba? La idea fue de uno de nuestros cómplices, un hombre de habilidad considerable, capaz de elaborar estos artefactos y que trabaja con una calidad excelente. Incluso a plena luz del día, el efecto es convincente, ¿no te parece? El utilero ya no está con nosotros, se marchó a Alejandría, de modo que ándate con cuidado con ese cuerno. Me temo que ya has echado a perder la cola de escorpión, arrojándola de esa manera. –Se quedó mirando mi reacción de mosqueo–. ¡No te sientas engañado, Pecunio! Todos los que han conocido a Cheelba bajo estas circunstancias se han confundido con el disfraz del león, si es que se le puede llamar así. Y me atrevería a decir que la mayoría de los iniciados quedan más en ridículo que tú.


  Levanté la vista hacia el público y, entre el regocijo general, vi más de una sonrisa torcida y alguna que otra cara colorada.


  El león parpadeó. Y bostezó una vez más, liberando su fétido aliento. Finalmente, se tumbó de costado, apoyó la cabeza sobre la pata y cerró los ojos. Solo movía la cola, agitando el aire y levantando las hojas de palmera.


  Respiré hondo, y me di cuenta de que era la primera vez que respiraba tranquilo desde que había empezado todo aquello. Dejé caer los hombros. De pronto me sentía agotado y débil como un niño. Incluso el cuerno vacío me resultaba pesado. Al final, le di la espalda al león para estirar el cuello y poder mirar a Artemón.


  –¿Y el otro lado de la fosa? ¿Y si hubiera decidido cruzar la cuerda floja por encima del recinto del cocodrilo?


  Levantó una ceja.


  –Otros lo han hecho antes que tú.


  –¿Y también está amañada la cuerda para que se parta?


  Artemón negó con la cabeza.


  –No, la cuerda que pasa por encima del cocodrilo está intacta. Quien consigue pasarla, supera la iniciación. Pero pocos lo han logrado.


  –¿Y cayeron en la parte del cocodrilo?


  –Sí.


  –¿Sobrevivieron?


  –¡Eres muy preguntón, Pecunio! Pero, ya que lo preguntas, recuerdo solo un candidato. Sobrevivió, sí, pero no le permitimos sumarse al grupo. Lo curamos como pudimos y lo mandamos de vuelta. Dijo la adivina que nos traería mala suerte. ¿Para qué sirve un bandido que ha perdido las manos?


  Me estremecí.


  –¿Quieres decir, entonces, que el cocodrilo no es una mascota? –pregunté.


  Artemón se echó a reír.


  –Tragahombres no es ninguna mascota, aunque lleva con nosotros más tiempo que Cheelba. Y siempre está de mal humor.


  Y como queriendo reafirmar lo que Artemón acababa de decir, el cocodrilo golpeó la pared con la cola con un gran estruendo.


  El estrépito me puso los pelos de punta, pero el león, que dormía como un tronco, ni se inmutó. Ni siquiera movía la cola.


  De pronto cayó a mis pies el extremo de una cuerda. Al levantar la vista, descubrí a Menkhep con el otro extremo enrollado en el puño.


  –Hora de salir de ahí –dijo.


  Miré la cuerda, luego al león. El animal estaba roncando. Gimoteaba y movía las patas, como si estuviera soñando.


  Bethesda adoraba los gatos. No los gatos gigantescos como aquel, sino los más pequeños, que rondaban por todas partes en Alejandría y en todas las ciudades egipcias que había visitado. Para los habitantes del Nilo, los gatos eran animales sagrados, protegidos contra cualquier daño por la ley y la tradición. Deambulaban por donde les venía en gana, vivían en templos y galerías públicas, incluso en las casas, donde las familias los veneraban como dioses. De niño, en Roma, había visto leones de lejos en los espectáculos de gladiadores, pero nunca me había tropezado con un gato doméstico como los egipcios. Jamás se me habría pasado por la cabeza que el ser humano pudiera convivir, e incluso cohabitar, con esos animales, pero Bethesda me había enseñado que podías no solo acercarte a ellos sin problemas, sino también tratarlos de tal modo que tanto humano como felino obtuvieran placer con el intercambio.


  Me pasó una idea por la cabeza. Una locura, pero…


  Tal vez estuviera aturdido por el mal trago que acababa de superar, embriagado por la sensación de alivio, atravesando un momento de incapacidad mental. O tal vez la experiencia me hubiera despejado la cabeza y fuera más perspicaz que nunca. Fuera cual fuese mi estado mental, en cuanto se me ocurrió aquella idea, se apoderó de mí un abrumador impulso de llevarla a cabo.


  Deshilaché con los dedos el cabo de la fina cuerda, de manera que quedaran varios hilos fuertes, pero flexibles. Cuando quedé satisfecho, me acerqué lentamente al dormido león.


  Me agaché junto a él y acerqué con cautela la mano al flanco. El animal respondió con un suspiro. La caja torácica se movía al ritmo de su respiración. Aun teniendo la boca cerrada, y estando a tan corta distancia, el hedor del diente podrido me provocó una mueca de asco.


  Los hombres se quedaron en silencio.


  –¿Qué pretende hacer? –murmuró Menkhep.


  Le acaricié el pecho, luego la cara, un estremecimiento de miedo y emoción recorriéndome el cuerpo. El pelaje teñido era más áspero que el del gato egipcio.


  –Cheelba… te llamas así, ¿verdad? –susurré–. Guapo, Cheelba. Bueno, Cheelba.


  Con movimientos muy lentos, acaricié primero la mandíbula del león, luego sus oscuros labios. Parpadeó, pero siguió dormitando. Situé los dedos entre los labios y establecí contacto con los dientes, duros, enormes, afilados.


  Tragué saliva y respiré hondo. Dejé el extremo de la cuerda a mi lado y, con ambas manos, separé las mandíbulas del león. Sorprendentemente, el animal me dejó actuar a mis anchas, aunque resopló y parpadeó de nuevo.


  Detecté enseguida un colmillo con un enorme agujero negro. Era la cavidad que emitía tan apestoso olor. Cogí la pieza y vi que se movía, como si estuviera a punto de desprenderse de la encía.


  Cogí entonces la cuerda, manteniéndole la boca abierta con la única ayuda del pulgar y el índice. Una tercera mano me habría sido muy útil, pero poco a poco conseguí envolver con cuidado la pieza afectada con varias hebras de cuerda.


  Los hombres susurraban y contenían la respiración, pero ninguno de ellos rio ni levantó la voz.


  Al final, conseguí que la cuerda sujetara firmemente el colmillo afectado.


  Me incorporé con cautela y me aparté del adormilado león.


  –Menkhep –dije, sin apartar la vista del león y sin levantar la voz–, ¿podrías lanzarme cuerda suficiente para subir sin despertar a Cheelba?


  Me arrojó más cuerda y los hombres que estaban a su lado se sumaron a él para sujetar su extremo con fuerza. Me agarré a la cuerda y fui subiendo apoyando los pies en la pared de tierra de la fosa, utilizando las últimas fuerzas que me quedaban. Llegué por fin arriba, donde varios pares de manos me encaramaron hasta el borde.


  Sin decir palabra, Menkhep y los demás soltaron la cuerda y retrocedieron, de modo que quedara solo yo sujetando la cuerda.


  Miré a Cheelba, que seguía adormilado, y luego a Artemón. Había dejado de sonreír y su expresión resultaba difícil de interpretar. ¿Le habría satisfecho o disgustado mi iniciativa? Me pasó por la cabeza entregarle la cuerda, para que fuese él quien ejecutara la siguiente fase del proceso, pero cuando hice un ademán de ofrecimiento, Artemón lo comprendió y lo rechazó con un leve gesto de cabeza y un ligero movimiento con la mano.


  Menkhep me dio unas palmaditas en la espalda.


  –Veamos cómo lo haces, pues –dijo. Un murmullo recorrió como un eco la multitud.


  –¡Sí, hazlo! –exclamó Djet, que había corrido a mi lado y me miraba con los ojos más abiertos que nunca.


  Miré a Artemón, que asintió lentamente.


  Me enrollé el exceso de cuerda en el antebrazo, tensé poco a poco la cuerda y tiré con delicadeza. Los nudos que envolvían el colmillo se mantuvieron firmes. Cheelba arrugó la nariz, apretó los ojos con fuerza y levantó una pata, como si el movimiento de la cuerda le hiciera cosquillas en la boca.


  –Cuanto más rápido, mejor –me dije, citando un viejo proverbio etrusco–. Que se aparte todo el mundo. –Tensé la cuerda unos segundos y tiré con mucha fuerza.


  El colmillo no se soltó.


  Y Cheelba se levantó de repente, empezó a rugir con fuerza y a golpearse la cabeza con las patas. Yo seguía con la cuerda enrollada en el antebrazo; no se liberaría. Cheelba retrocedió, tirando de la cuerda. No me quedaba otra elección que tirar también, aunque rápidamente descubrí que el león es más fuerte que el hombre. Me tambaleé hasta el borde de la fosa y a punto estuve de caer en ella.


  Menkhep me sujetó por un brazo. Djet me agarró por ambas piernas. Más hombres corrieron a cogerme y entonces, en un instante, empezamos todos a tambalearnos.


  Djet se apartó a toda velocidad, e hizo bien pues, de lo contrario, le habría aplastado. Caí con fuerza de espaldas.


  El otro extremo de la cuerda salió del fondo de la fosa agitándose como un látigo. El colmillo del león, unido a ella, salió disparado hacia mí como un misil. Lo vi venir y pensé que me daría justo entre los ojos, pero el impacto fue un poco más alto.


  Grité de dolor y me llevé las manos a la frente. Tenía el colmillo ligeramente incrustado en la carne. Se soltó al tocarlo. Lo sujeté con cuidado y arrugué la nariz ante su fétido olor. Tenía los dedos manchados de sangre, no sé si mía o del león.


  Vi cernerse sobre mí las caras de preocupación de Menkhep y Djet, pero ambos se retiraron enseguida y Artemón pasó a ocupar su lugar. Había recuperado la sonrisa. Me señaló la frente.


  –Me temo que te quedará cicatriz. ¡Ja! Siempre podrás decir que te ha mordido un león y creo que no mentirás.


  Me cogió de la mano y tiró de mí para incorporarme. Me balanceé de un lado a otro.


  –Y ese colmillo, cuando lo hayas limpiado un poco, será un buen trofeo. Trae Pecunio, déjamelo. Haré que te lo engarcen y le pongan una cadena. Así podrás llevarlo colgado al cuello a modo de recuerdo.


  Cheelba rugió desde el fondo de la fosa, un sonido muy distinto, más robusto y menos quejumbroso ahora que ya no tenía el colmillo enfermo.


  El rugido del león quedó ahogado por el de los hombres, que me cogieron y me trasladaron a hombros hasta el Nido del Cuco.


  XXVIII


  El resto del día de mi ritual de iniciación estuvo marcado por el consumo de grandes cantidades de vino y cerveza. Mis recuerdos son confusos. Ismene no estaba por ningún lado. Ni, naturalmente, tampoco lo estaba Bethesda, la persona que más anhelaba ver y tocar después de experimentar un roce con la muerte como aquel. Ni siquiera con el amodorramiento provocado por la bebida logré contener la necesidad de estar con ella y me cuidé de no decir nada que pudiera delatarme.


  Me enseñaron diversos saludos secretos que solían utilizar los miembros de la banda del Cuco. Algunos consistían en fragmentos de versos malos: yo tenía que pronunciar la mitad de determinada frase sin sentido y, en el caso de que un desconocido fuera casualmente miembro de la banda, me respondería con el resto de la frase. Otros saludos consistían en señales secretas realizadas con las manos, algunas evidentes, pero otras bastante sutiles. Me contaron que resultaba muy útil si tenías que encontrarte con otro miembro en un lugar muy concurrido o si tenías que hacer una señal de un lado a otro de una estancia.


  Cuanto más bebía, más tonto me parecía todo, en especial una señal con las manos que consistía en introducirse el meñique en las orejas, primero en una y luego en la otra. La respuesta correcta era darse tres golpecitos seguidos en la barbilla con el pulgar. Después de ensayar esa señal varias veces, Menkhep y yo acabamos llorando de risa.


  Cheelba apareció en el claro al cabo de un rato. Y la verdad es que era tan manso como había afirmado Artemón, puesto que ninguno de los hombres se levantó para marcharse. Varios se atrevieron incluso a acariciar y decirle palabras cariñosas al animal, como si fuese un gato doméstico egipcio. Cheelba se detuvo cortésmente para someterse a las caricias, pero luego vino directo hacia mí. De haber estado sobrio, habría echado a correr, pero el estado de embriaguez en que me encontraba me dejó observando maravillado el firme avance del león entre la muchedumbre. Cuando llegó a mi lado, me miró a los ojos durante un buen rato y luego me empujó la mano con el hocico. Noté el calor de su aliento en la palma y, acto seguido, la aspereza de su lengua lamiéndome los dedos.


  Djet observó maravillado la escena. Los demás lanzaron vítores. Incluso Artemón aplaudió. Cheelba levantó la cabeza y emitió un poderoso rugido.


  Y así terminó la jornada en que me convertí en un miembro más de la banda del Cuco.


  * * *


  Durante los días siguientes, me acostumbré a la rutina del Nido del Cuco, o a lo que en una guarida de proscritos y vagabundos pueda entenderse como rutina. Confieso que tomé parte de algún que otro acto menor de bandidaje, pero gracias a Fortuna conseguí trazarme un precario camino intermedio: no hice daño alguno a víctimas inocentes ni quebranté mi juramento de lealtad hacia mis compañeros bandidos.


  Con Menkhep y algunos más bajé la guardia lo suficiente como para revelar fragmentos de mi verdadero pasado, como el hecho de que había viajado para conocer las Siete Maravillas del mundo. A un hombre que ha visto con sus propios ojos las maravillas nunca le falta público, ni siquiera entre criminales.


  Pero en su mayoría fueron días penosos, puesto que tenía que fingir ser lo que no era mientras esperaba en vano que se me presentara la oportunidad para liberar a Bethesda y huir de allí. De haber estado dispuesto a atacar y superar la vigilancia apostada junto a la cabaña de Bethesda, la habría liberado y huido del Nido del Cuco en cualquier momento, pero no habría llegado muy lejos. El interés de Artemón por Bethesda era excesivo y su alcance demasiado amplio.


  Durante aquel periodo de observación, me di cuenta de que el Nido del Cuco recibía visitantes prácticamente a diario. Por su conducta apresurada y sigilosa, llegué a la conclusión de que eran mensajeros, como así eran algunos, pero otros, como averigüé más tarde, podrían describirse como compañeros de conspiración. Había días que llegaban hasta tres visitantes. Siempre eran recibidos y acompañados en presencia de Artemón, con quien mantenían reuniones privadas. No solían quedarse más de una noche. A menudo marchaban a las pocas horas de llegar, y lo hacían corriendo, como si Artemón les hubiese encomendado alguna misión urgente.


  Le pregunté a Menkhep si las idas y venidas y las reuniones secretas eran cosa habitual. Negó con la cabeza.


  –Artemón siempre anda planificando y tramando cosas, siempre lo tiene todo pensado con antelación, pero esto es distinto. Creo que se está tramando algo gordo. Pero no tengo ni idea de qué. El golpe mayor que hayamos efectuado nunca, dicen algunos, un golpe que lo cambiará todo.


  –¿Y qué podría ser?


  –Eso solo lo sabe Artemón. Cuando esté todo listo, nos lo comunicará.


  Sentí una punzada de miedo. ¿Me vería obligado a tomar parte en algún tipo de terrible emboscada o, tal vez, en una carnicería? ¿O alterarían los planes de Artemón la vida del Nido del Cuco hasta el punto de que se me presentara por fin la oportunidad de huir de allí con Bethesda?


  * * *


  Una tarde vi de refilón a uno de los visitantes de Artemón justo cuando el hombre subía a un bote en el embarcadero, dispuesto ya a marcharse. Le vi solo la parte posterior de la cabeza, aunque eso me bastó para reconocerlo. ¿Cuántos hombres tendrían una franja blanca dividiéndole el pelo en dos?


  La aparición de Lykos, el utilero –el miembro de la compañía de teatro alejandrina que se jactaba de ser el artífice de que Melmak lograse parecer tan gordo como el rey y de transformar a la bella Axiothea en una vieja bruja–, me sorprendió de tal modo que creí haberme confundido. Me acerqué al embarcadero con la esperanza de verle la cara. Pero cuando se dio la vuelta, retrocedí y me escondí. Justo a tiempo caí en la cuenta de que si Lykos me veía, las consecuencias serían desastrosas, no para él, sino para mí.


  Menkhep pasaba en aquel momento por allí y vio que me escondía.


  –¿Jugando al escondite con el niño? –dijo.


  –Más o menos. ¿Has visto a ese tipo que acaba de marcharse?


  Respondió moviendo afirmativamente la cabeza.


  –¿Es otro de los visitantes de Artemón?


  –Ha llegado a primera hora de la mañana, antes del amanecer. Ha pasado el día entero encerrado en la cabaña de Artemón. ¡Los dos debían de tener muchas cosas de las que hablar! Y ahora se marcha volando. De regreso a Alejandría, imagino.


  –¿Alejandría?


  –«Mis ojos y mis oídos en la capital», lo llama Artemón. Pero creo que mejor debería llamarle sus manos…, ¡manos capaces de hacer cosas inteligentísimas!


  –¿Cómo se llama?


  –Le llaman el Chacal.


  –¿Estás seguro?


  –Pues claro que estoy seguro. ¿Por qué lo preguntas?


  –Me parecía haberlo visto en Alejandría. Pero el hombre en que estaba pensando no se llama así.


  Menkhep se echó a reír.


  –A estas alturas ya deberías saber que los hombres de la banda del Cuco tienen muchos nombres, sobre todo cuando se mueven por el mundo ordinario. Es una lástima que no hayas tenido oportunidad de conocer al Chacal durante su visita. Podrías haberlo felicitado.


  –¿Por qué?


  –¡Por el buen trabajo que hizo con el disfraz de Cheelba! Te engañó por completo, ¿verdad? Fue una idea del Chacal. Fue él quien preparó los tintes y fabricó esa cola falsa, el cuerno y todo lo demás. Ese tipo es muy listo y sabe cómo hacer pasar una cosa por otra. Está especializado en falsificaciones y disfraces.


  –¿En serio? ¿Y en secuestros?


  Menkhep me miró de reojo.


  –Siempre pareces saber más de lo que aparentas, romano. ¿Cómo es posible que sepas que el Chacal está detrás del secuestro de esa hermosa chica que se esconde en la cabaña de Metrodora?


  –¿Es por eso que ha venido a ver a Artemón, para hablar acerca de ese rescate que estamos aún pendientes de recibir?


  Menkhep rio de nuevo.


  –Te veo impaciente por recibir tu parte. Sí, seguro que ese fue uno de los diversos temas que tocaron.


  –¿Fue el Chacal quien la trajo hasta aquí?


  Menkhep negó con la cabeza.


  –No, eso lo hicieron otros agentes de la banda siguiendo órdenes del Chacal. La chica no puede verle, ya que los dos se conocen.


  –Entiendo. De modo que si la chica –¿Axiothea, se llamaba?– viera por casualidad al Chacal y comprendiera que está detrás de su secuestro, pondría en un compromiso la identidad secreta que ostenta en Alejandría. Y, por lo tanto, desde que fue secuestrada no ha vuelto a ver al Chacal… ni él a ella.


  –Exactamente. Creo que empiezas a cogerle el tranquillo al negocio del bandidaje, Pecunio. Aunque a veces creo que eres excesivamente curioso, lo digo por tu bien.


  Le dejé para ir a mi cabaña, puesto que necesitaba estar a solas y pensar.


  La última vez que había visto a Lykos había sido el día que me tropecé casualmente con Melmak en aquella taberna de Alejandría. Lykos se había sumado a nosotros hacia el final de la conversación. «¿Hay noticias de Axiothea?», le había preguntado a Melmak en un tono de lo más inocente. Aquel tipo se dedicaba a disfrazar a los actores, pero también sabía representar un papel. No solo me había engañado a mí, sino también a Melmak.


  ¿Y si Lykos me hubiera visto en el transcurso de su breve visita al Nido del Cuco y me hubiera reconocido? Igual que su presencia no era pura coincidencia, se habría dado cuenta de que la mía tampoco lo era.


  Recordé el breve intercambio que habíamos tenido en la taberna de Alejandría. Lykos había dicho:


  «Tú tenías aquella esclava tan encantadora… ¿Cómo se llamaba?».


  Y yo le había respondido:


  «Bethesda».


  Y Melmak había dicho:


  «Pero resulta que también ha desaparecido».


  Me imaginé a Lykos atando cabos de repente, comprendiendo que habían secuestrado a la chica equivocada, una sospecha que podía confirmar muy fácilmente echándole un vistazo a la falsa Axiothea. Lykos se lo habría dicho a Artemón y el objetivo de mi llegada habría quedado al descubierto. De ser así, moriría antes de que cayera la noche.


  XXIX


  A partir de aquel instante viví con el temor de que Lykos reapareciera en cualquier momento. Pero pronto se produjeron otros acontecimientos que me obligaron a dejar de lado esa preocupación, ya que por fin llegó el día del anuncio de Artemón.


  Todo el mundo fue convocado en el claro. Entre los presentes reinaba un ambiente de excitación. Era el día que todos estábamos esperando. Cuando Artemón subió al estrado y levantó las manos, dejamos de hablar y nos quedamos en silencio.


  –Hombres del Nido del Cuco, se acerca un gran cambio. No podemos hacer nada por evitarlo. Pero debemos tomar una decisión. O nos dejamos destruir por ese cambio, o encontramos la manera de aprovecharlo.


  Artemón hizo una pausa para que asimiláramos sus palabras y entonces levantó la voz por encima del murmullo de excitación despertado por sus comentarios.


  –Sabéis que la banda del Cuco tiene ojos por todo Egipto. Y ahí incluyo también a nuestros confederados en la rama más oriental del Nilo, en el Pelusio. Estos agentes informan sobre noticias alarmantes. Sabemos que hay un ejército a punto de ponerse en marcha para cruzar el delta. Y cuando digo un ejército, no me refiero a un grupo de exploradores o un pequeño destacamento, como los que hemos visto y afrontado en otras ocasiones. Me refiero a un ejército de verdad, una fuerza disciplinada y perfectamente armada, integrada por miles de hombres endurecidos por la guerra y que están decididos a destruir o conquistar todo lo que se interponga en su camino…, incluyendo el Nido del Cuco.


  –¿Y de quién es ese ejército? –preguntó gritando uno de los hombres–. ¿Por qué vienen aquí?


  –Es un ejército al servicio de Sóter, el hermano del rey Ptolomeo, que ha estado en el exilio hasta ahora. El objetivo del ejército es asolar Egipto, derrocar al rey y entronizar a Sóter. De camino hacia Alejandría, piensan erradicar cualquier resistencia que encuentren y solventar cualquier otro problema. El bandidaje es uno de esos problemas. El nuevo rey quiere jactarse de poner fin a la anarquía que reina en el delta. Y eso se traduce en la erradicación del Nido del Cuco y la ejecución de todos nosotros.


  –¿Y qué haremos? –gritó otro hombre.


  –¡Podemos combatir contra ellos! –dijo otro. Hubo algún que otro vítor.


  –O quizás…, quizás podríamos sumarnos a ese ejército –apuntó otro, no sin cierta timidez. Hubo gritos y silbidos.


  Artemón levantó los brazos.


  –Nos superan en número con creces. Luchar contra ellos sería una muerte segura: muerte por espada, en caso de suerte; muerte por crucifixión o ahorcamiento, sin ella. Luchar no es la respuesta. Ni tampoco podemos incorporarnos a ese ejército, aun decidiendo hacerlo. Sóter ha jurado no incorporar proscritos a sus filas. No quiere que su subida al trono se vea mancillada con el alistamiento de gente como nosotros.


  –Sóter ya fue rey de Egipto en su día. ¡Egipto se merece un nuevo rey! –gritó alguien.


  Muchos refunfuñaron para demostrar que estaban de acuerdo y asintieron. ¿Estarían pensando en Artemón?


  –¿Qué haremos? –dijo uno de los hombres–. ¿Huir y abandonar el Nido del Cuco?


  –Eso es justo lo que debemos hacer –confirmó Artemón.


  –¿Y dónde vamos a ir? ¿Cómo llegaremos donde sea que vayamos?


  –Tengo un plan, y no se trata de algo precipitado e improvisado, sino de un plan que llevo mucho tiempo elaborando. Hace meses vi que acabaría llegando esta invasión…


  –¡Metrodora lo predijo, querrás decir!


  Artemón esbozó una sonrisa ladeada.


  –Tal vez. Lo importante no es quién predijo el peligro o cómo, sino que se predijo y que se han llevado a cabo los preparativos necesarios para que todos sobrevivamos con éxito. Los pocos afortunados que vivimos aquí en el Nido del Cuco no estamos solos. Y tampoco nos faltan recursos. Ni amigos. La banda del Cuco es mucho más que el Nido del Cuco. La banda del Cuco es una red que se extiende por todo Egipto y más allá, una red lo bastante grande y lo bastante fuerte como para abarcar a todos los que estamos aquí y salir de esta situación sanos y salvos. Jamás nos habíamos enfrentado a una amenaza como esta, pero si estáis de acuerdo en seguirme, en llevar a cabo mis órdenes, en obedecerlas sin rechistar, todos tenéis grandes probabilidades de sobrevivir… y no solo de sobrevivir, ¡sino de salir de esta más ricos que nunca! Le daremos la vuelta a este desastre y haremos que juegue a nuestro favor. Nos reiremos de la desgracia. Pero para que todo esto suceda, debéis confiar en mí. Todos y cada uno de vosotros debéis depositar vuestra confianza en mí, completamente y sin reservas.


  –¡Por supuesto que confiamos en ti! –gritó Menkhep–. Nunca ha existido un líder como tú. Haremos lo que nos digas, Artemón. ¿Verdad? ¿Qué decís, hombres?


  Menkhep se giró y agitó los puños en el aire para incitar a los demás. Hubo una oleada de pataleos, aplausos y vítores.


  Tosí para aclararme la garganta. Para mejor o para peor, ahora era miembro de la banda y tenía tanto derecho como cualquiera a tomar la palabra.


  –¿Qué sucederá ahora, Artemón? –grité, pero mi voz se perdió entre el barullo. Cuando la conmoción se apaciguó, vociferé de nuevo la pregunta, más fuerte esta vez, y mi voz resonó en el aire.


  Artemón inspeccionó la multitud con la mirada para averiguar quién había formulado la pregunta. Me vio y movió la cabeza en un gesto de reconocimiento.


  –Hoy haremos todos los preparativos para abandonar el Nido del Cuco para siempre. Mañana partiremos en las barcas sin volver la vista atrás.


  Mientras los demás asimilaban en silencio lo que Artemón acababa de decir, pensé en Bethesda. ¿Qué planes tendría Artemón para ella?


  –¿Y después? –volví a gritar–. Nos marchamos de aquí en las barcas, ¿y luego qué? ¿Dónde iremos? ¿Qué pasará cuando lleguemos donde sea?


  Artemón sonrió.


  –Parece que nuestro miembro más nuevo es también el más ansioso por formular preguntas. Os he pedido a todos que confiéis en mí, pero Pecunio es incapaz de contener su curiosidad romana.


  Los hombres se echaron a reír. Me di cuenta de que estaban atrapados en un arrebato de excitación. Su mundo estaba a punto de cambiar por completo. Con Artemón como líder, iban a dar un salto desesperado hacia el futuro.


  –Llámame fisgón, si quieres, pero sigo queriendo saber dónde vamos –dije–. ¿Por qué no puedes contarnos más cosas, Artemón?


  Me miró desde el estrado.


  –¿Por qué debo ser tan cauteloso? Pues porque entre nosotros puede seguir habiendo espías, hombres que podrían traicionarnos a nuestros enemigos. Los romanos sois afamados estrategas, Pecunio, y estoy seguro de que comprenderás la necesidad del secretismo, sobre todo en la coyuntura en la que nos encontramos.


  Aquella declaración desencadenó murmullos y gestos de asentimiento.


  –Por el momento, solo puedo deciros esto –prosiguió Artemón–. Viajaremos río abajo hasta la cala donde saqueamos los restos de aquel naufragio. Allí nos espera un barco, grande, lo suficiente para acomodar a todos los aquí presentes y todos los tesoros que podamos cargar con nosotros. A bordo habrá ya una tripulación de marineros y remeros, hombres que han hecho el mismo juramento que todos vosotros.


  –¿Vamos a salir a mar abierto? –dije–. ¿A marcharnos de Egipto?


  ¿Dónde me llevaría un viaje así? ¿Qué implicaría para Bethesda?


  –¡Demasiadas preguntas, Pecunio! –replicó Artemón–. Es lo único que puedo deciros por ahora. ¿Qué pensáis, hombres de la banda del Cuco? ¿Estáis conmigo? ¿Me seguiréis? Si alguien se opone a la idea, es el momento de…


  Lo que quiera que dijera a continuación, quedó ahogado por el rugido de una ovación. Los hombres desarraigados e inquietos de mi alrededor estaban dispuestos a seguir a Artemón hasta el fin del mundo.


  * * *


  Durante el resto de la jornada, los hombres de la banda del Cuco estuvieron ocupados con el trabajo de desmantelar su fortaleza y clasificar sus objetos de valor para decidir qué llevarse y qué dejar allí. Se almacenó el máximo de botín posible en sacos y baúles que se cargaron en los botes. El resto se guardó en cajas de madera y se enterró bajo tierra, con la idea de recuperarlo en el futuro. Artemón supervisó personalmente los trabajos. Los hombres le pedían consejo constantemente.


  En cuanto se me presentó la oportunidad, me escapé sigilosamente hacia la cabaña de Ismene y Bethesda. Me llevé a Djet conmigo, pensando utilizarlo de centinela.


  Había empezado a elaborar un vago plan. Al día siguiente, toda la banda del Cuco emprendería viaje hacia el norte, hacia la costa. ¿Y si Bethesda y yo tomábamos la dirección contraria, río arriba? Con un barco listo para zarpar y un ejército invasor de camino, ningún miembro de la banda de Artemón se tomaría la molestia de perseguirnos. Nuestra oportunidad de escapar había llegado por fin.


  Pero en cuanto atisbé la cabaña entre una abertura en la vegetación, me vi obligado a reprimir un gruñido de fastidio. Artemón no solo había apostado un centinela, sino varios. Observé con atención entre los arbustos y conté que había al menos cuatro hombres. Con el repentino tumulto y la excitación que había generado su anuncio, era evidente que Artemón no quería correr el riesgo de que su amada sufriera algún daño.


  Con casi total seguridad, aquello significaba que la intención de Artemón era que Bethesda fuera con él y que la cabaña estuviera vigilada constantemente hasta que llegara la hora de la partida. Mi corazón dio un vuelco.


  –Te desesperas, romano –dijo una voz grave.


  Miré entre las viñas y las hojas y de pronto vi a Ismene, a escasos metros de mí. Djet contuvo un grito. La bruja se había acercado sin hacer ruido. ¿O llevaría todo aquel rato allí?


  –¿Qué será de nosotros? –susurré.


  –¿De nosotros? Si te refieres a los hombres de la banda del Cuco…


  –¡Sabes muy bien a qué me refiero! –dije, intentando no levantar la voz–. A Bethesda y a mí. ¿Dónde nos lleva Artemón? ¿Qué hará con ella?


  –Por el momento, está sana y salva, como siempre. Es como una joya que Artemón conserva encerrada en una caja. No sufrirá ningún daño.


  –Pero Artemón…


  –Ni siquiera él se atreve a sacar la joya de la caja. Todavía no.


  –Pero mañana ponemos rumbo hacia la costa. ¿Qué pasará entonces?


  Ismene no respondió.


  –¿Está Bethesda al corriente de lo que pasa? ¿Sabe que sigo aquí?


  –Lo sabe.


  –Dicen que puedes ver el futuro, Ismene. ¿Qué predices para Bethesda y para mí? ¿Volverá algún día a ser mía?


  –No sé si algún día fue tuya, por mucho que fueras su propietario.


  –¡Hablas siempre con acertijos! ¿Por qué me torturas de esta manera?


  Alcé excesivamente la voz. El centinela más próximo, que estaba sentado sobre un tocón justo delante de la cabaña de Bethesda, volvió la cabeza hacia donde estábamos y arrugó la frente. Cogió la lanza y se levantó, sin dejar de mirar en nuestra dirección.


  Ismene me miró con mala cara, agitó con exageración las hojas y salió al claro.


  El centinela se quedó mirándola y luego miró hacia los arbustos.


  –¿Con quién hablabas? ¿Hay alguien ahí?


  –¿Te atreves a interrogarme, hombrecillo?


  Ismene estaba de espaldas a mí, pero no me costó imaginarme su grave expresión. El centinela inclinó la cabeza y dio un paso atrás.


  –¡Perdóname, Metrodora!


  Sin volver la vista atrás, Ismene entró en la cabaña.


  Intentando no hacer ningún ruido, Djet y yo regresamos al Nido del Cuco.


  * * *


  La larga jornada tocaba a su fin. Los hombres habían hecho todo lo que había estado en sus manos para acelerar los preparativos. Estaban exhaustos pero eufóricos. Ninguno había dado muestras de la más mínima ansiedad o resentimiento por tener que abandonar el Nido del Cuco. Circularon la cerveza y el vino y el atardecer se impregnó de un ambiente festivo.


  Me senté en el embarcadero al lado de Djet y contemplamos el agua y las barcas apiñadas junto a la orilla, la quilla baja por el peso de la carga. Un solitario ibis cruzó entonces el cielo; cuando levanté la vista, vi la primera estrella de un cielo cada vez más negro. En el claro, a nuestras espaldas, resonaban los ecos de las risas y los cantos. El regocijo de los demás oscurecía más si cabe mi estado de ánimo.


  Escuché pasos en el embarcadero y al mirar por encima del hombro vi que era Menkhep. Venía con una copa de madera en la mano y una sonrisa en la cara.


  –Te veo contento –dije.


  –Yo a ti no. ¿Por qué no estás bebiendo con los demás, Pecunio?


  Me encogí de hombros.


  –¿Partirás mañana con todo el mundo, Menkhep?


  –Por supuesto.


  –¿Y tu establecimiento?


  –Mi hermano se ocupará de él, por el momento.


  –Con el paso de ese ejército, cabe esperar que le aumente la clientela.


  La expresión de Menkhep se agrió de repente.


  –Lo más probable es que saqueen el puesto y le prendan fuego. Los soldados son unos cerdos. –Le dio un trago a la copa–. Pero si todo sale bien, pronto tendremos más riqueza de la que jamás habríamos imaginado. Y si quiero, podré comprarme otra tienda en el delta.


  Le miré fijamente.


  –Sabes más de lo que me has contado, ¿verdad? Sabes dónde vamos.


  –Tal vez.


  –Eres un hombre afortunado. Artemón confía en ti.


  –Se ha visto obligado a compartir sus planes con algunos de nosotros; no puede hacerlo todo solo. Pero ni siquiera yo sé ni la mitad de lo que trama. Te contaría lo que sé, pero…


  –Lo entiendo.


  –Tal vez Artemón quiera contártelo.


  Ladeé la cabeza.


  –Por eso venía a buscarte. Artemón quiere verte.


  –¿Ahora?


  Menkhep asintió.


  –Está solo en su cabaña, estudiando mapas y rollos. Quiere que vayas. Deja el niño conmigo. Cuidaré de él.


  Me incorporé. Las piernas me flaqueaban. Presa del miedo, dirigí mis pasos hacia la cabaña de Artemón.


  XXX


  Artemón estaba solo en su cabaña rodeado de lámparas colgadas en soportes de metal. Cualquier superficie libre estaba cubierta por rollos desplegados, cartas de navegación y mapas. Eché un rápido vistazo a los documentos, en un intento de leer bocabajo los rollos y descifrar los mapas, con la esperanza de obtener alguna pista sobre nuestro futuro destino y sin encontrar ninguna.


  Artemón se dio cuenta de cómo miraba los rollos.


  –Es una lástima tener que dejar tantos aquí. Solo puedo llevarme los más importantes. Me tocará pasar media noche en vela clasificándolos.


  Asimilé el gran volumen de documentos que atestaban los casilleros y las cajas de cuero.


  –¿Qué pensarán los hombres del ejército de Sóter cuando lleguen aquí y descubran una biblioteca como esta en medio de la nada?


  –Los invasores no encontrarán ni rastro de todo esto. No quedará nada que pueda delatar la existencia del Nido del Cuco, excepto cenizas. Lo quemaremos todo. No quedará nada que nos vincule a este lugar.


  –Y nada por lo que regresar, con la excepción de las cajas enterradas con los tesoros.


  Artemón resopló.


  –Creo que no valdrá la pena regresar a por los objetos que hoy nos hemos dedicado a enterrar, no son más que cacharros y baratijas. Que los invasores lo desentierren, si les apetece. Lo importante es no dejar ni rastro de la identidad de ninguno de los hombres, ningún recuerdo, carta u objeto que lleve un nombre. Tiene que ser como si ni el Nido del Cuco ni la banda del Cuco hubieran existido nunca.


  Pensé en mi viejo tutor, Antípatro, que falseó su propia muerte e hizo enorme hincapié en eliminar cualquier pista antes de emprender nuestro viaje para conocer las Siete Maravillas. ¿Haría alguien una cosa así a menos que lo impulsaran motivos maliciosos? La resolución de Artemón en lo referente a eliminar cualquier rastro de nuestro paso por allí me llenó de inquietud.


  –¿Qué será de todos nosotros? –susurré.


  Artemón me miró con perplejidad, y luego movió la cabeza en un gesto de preocupación.


  –¿Por qué no puedes ser como los demás, Pecunio? Nunca los había visto tan felices y tan despreocupados. Están cansados de este lugar. ¿Qué es el Nido del Cuco, al fin y al cabo, sino un puñado de chozas en medio de la nada, rodeadas de cocodrilos y fango? Los hombres están emocionados ante la perspectiva de dejar atrás este lugar y emprender una gran aventura. No les importa dónde vayamos, mientras sea lejos de aquí. Pero tú no, Pecunio. Siempre me has dado la impresión de que tienes algo en mente.


  Hice un gesto de indiferencia.


  –Menkhep me ha dicho que querías verme.


  –Sí. Tengo algo para ti. –Abrió una cajita de madera, sacó un collar de plata y me lo entregó. El colmillo que le había extraído a Cheelba colgaba de la cadena. Habían lijado la raíz y rellenado con plata la cavidad. La pieza estaba limpia, pulida y montada sobre un engarce de plata. Era un diseño sencillo pero el trabajo era soberbio.


  –Tenemos entre nosotros un platero de gran talento. Creo que ha hecho un buen trabajo, ¿no te parece?


  Asentí.


  –¿No piensas ponértelo?


  Me abroché la cadena al cuello. Acaricié el colmillo del león, que reposaba justo encima de mi clavícula.


  –Te queda bien, Pecunio. Tal vez te dé buena suerte.


  –Y de no ser así, al menos tendré un recuerdo del día más aterrador de mi vida.


  Se echó a reír.


  –Gracias, Artemón. Es un buen regalo. Si eso es todo, sé que debes de estar muy ocupado y…


  –No, Pecunio, no te vayas. Quédate. He pensado que podrías compartir una copa conmigo en vísperas de nuestra partida. Tengo todavía un poco del mejor vino que rescatamos de ese naufragio. Según el sello del ánfora, viene de Monte Falerno. Eso está en Italia, ¿verdad? Aunque me temo que las copas de plata ya están empacadas.


  Sirvió el vino de una sencilla jarra de cerámica en dos copas del mismo material. Artemón llevó a cabo el ritual de oler el vino antes de beberlo y seguí su ejemplo. Aun sabiendo poco del tema, adiviné que era exquisito. Lo bebí con placer y disfruté con el calor que inundaba mi cuerpo.


  Artemón volvió a llenar las copas.


  –Tal vez sea nuestro último momento de tranquilidad en mucho tiempo. A partir de mañana, todo será una locura. Viviremos grandes acontecimientos, uno detrás de otro.


  –¿Cuánto vino llevas ya bebido, Artemón?


  –¡Ja! Mis palabras te parecen grandiosas, ¿verdad? Supongo que para un tipo como tú que ha visto tanto mundo, el Nido del Cuco es un lugar tan chabacano que no te imaginas que de él pueda llegar a salir algo majestuoso y noble.


  –No era mi intención ofender…


  –A lo mejor tendríamos que cambiarle el nombre y llamarlo el Nido del Fénix. El fénix es originario del Nilo. ¿Lo sabías? Nunca he visto ninguno, pero si esa ave mágica existe, tiene que ser en Egipto. El fénix termina su vida envuelto en llamas…, una muerte sorprendente. Pero luego resurge de sus cenizas, renace, más bello y resplandeciente que antes. –Su mirada se tornó soñadora.


  Su estado de ánimo era extraño. Igual que el de los demás. Era como si la perspectiva de aventura que teníamos por delante le hubiera revitalizado. La euforia de los hombres era descarada y estridente. La de Artemón era callada y concentrada, pero ardía con la misma intensidad. Estaba colorado y tenía la mirada ligeramente descentrada, como si tuviera fiebre.


  –¡La verdad es que fue digno de ver! –dijo, señalando el collar y cambiando repentinamente de tema.


  –¿Qué?


  –¡Cuando le quitaste el colmillo a Cheelba! Los hombres se quedaron atónitos. Y yo también. Nadie se habría atrevido a hacer lo que hiciste. No solo te mostraste inteligente y lleno de recursos, sino que además fuiste intrépido.


  Negué con la cabeza.


  –Que no vieses ningún atisbo de miedo no significa que no lo sintiera.


  Se echó a reír.


  –Oh, Pecunio, no tienes ni idea de lo distinto que fue tu ritual de iniciación con respecto al de la mayoría. El ritual suele terminar con el iniciado completamente humillado. El hombre que está en el fondo de la fosa acaba orinándose encima, intentando escalar la pared para salir de allí, suplicando y llorando como un niño. Y los hombres que contemplan el espectáculo acaban orinándose también encima de tanto reír. Es una comedia, una farsa. Al final, se revela el truco, se tira del hombre con una cuerda para sacarlo de la fosa y todo el mundo ríe un poco más, y nadie con tantas ganas como el iniciado con su taparrabos empapado de orines. Pero tú, Pecunio, tú nos regalaste un espectáculo completamente distinto.


  Me miró pensativo.


  –Hay algo que te diferencia de los demás. Ni siquiera los mejores, como Menkhep, son capaces de pensar más que a pocos días vista. Funcionan con una especie de estupor, guiados por las emociones y los apetitos más básicos: miedo, hambre, venganza. Necesitan un hombre como yo que los guíe. Pero tú, Pecunio, a ti parece guiarte un poder superior, un objetivo más elevado. ¿Es porque eres romano? ¿De verdad sois tan distintos los romanos? ¿O es por otra cosa? Eres un auténtico rompecabezas, Pecunio.


  Me encogí de hombros.


  –Te diré una cosa: nadie se benefició más que Cheelba de tu velocidad de pensamiento y de tu valentía. Ese león te adora, Pecunio. Has hecho un amigo para toda la vida.


  –¡Cheelba! –Reí al recordar el absurdo disfraz del león. También yo empezaba a notar los efectos del vino–. ¿Qué será de él? No espero que lo abandones a merced de los soldados.


  –Por supuesto que no. Cheelba viene con nosotros.


  –¡Un león a bordo de un barco! Eso es ridículo.


  –Ridículo, sí. Razón de más para llevarlo con nosotros.


  –¿Y el cocodrilo? ¿No pretenderás llevar también con nosotros a esa criatura apestosa?


  –¡Claro que no! Mañana, justo antes de partir, bajaremos un tablón a la fosa de Tragahombres. Si tiene cuatro dedos de frente, el animal subirá y se refugiará en la laguna. Y confiemos en que cuando lleguen los soldados, le arranque el pie a cualquiera que se atreva a excavar en busca del tesoro enterrado.


  Compartimos carcajadas y bebimos más vino.


  –¿Sabes, Pecunio? Nunca me había emborrachado con un romano.


  –Ni yo con el rey de los bandidos.


  En lugar de reír, Artemón se quedó de pronto pensativo.


  –¿Es cierto eso que dicen de que en Roma, por ley, el padre tiene poder para decidir sobre la vida y la muerte de sus hijos? –preguntó.


  –Lo es.


  –¿Y qué se siente?


  –¿Quién? ¿El padre o el hijo? Creo que tú sabes muy bien que se siente teniendo poder para decidir sobre la vida y la muerte de los demás, Artemón. –Recordé el desgraciado fin de Hombros Peludos.


  –¿Y tu padre, Pecunio?


  –¿Mi padre?


  –¿Sigue con vida?


  –Sí –dije en voz baja–. Está en Roma. Confío en que siga con vida…


  –¿Te sientes unido a él? ¿Hay amor entre vosotros?


  Suspiré y levanté la copa.


  –Sí.


  Artemón sirvió más vino para los dos.


  –Yo no conocí a mi padre. Cuando me hice mayor me enteré de quién era, pero él nunca quiso saber nada de mí. Negó cualquier relación conmigo. Me rechazó. Me repudió.


  Pestañeé. El vino había empezado a desdibujar los confines de las cosas hasta el punto de que ni siquiera sabía muy bien cómo era el suelo bajo mis pies.


  –No sé qué decir, Artemón.


  –Da las gracias a los dioses por tener un padre y por que te quiera.


  Asentí.


  –Nunca le había contado a ninguno de mis hombres lo que acabo de decirte, Pecunio.


  –¿Y por qué a mí?


  Se encogió de hombros.


  –¿Y por qué no? Eres el hombre que tiró del colmillo del león.


  Ambos sonreímos.


  Bajo el hechizo del vino, las inquietudes que me contenían como vigas de hierro se aflojaron un poco. Me alegré de poder disfrutar de aquel momento de respiro, aunque fuese temporal. Pero y ¿Artemón? ¿Qué inquietudes le contenían? ¿Quién era y de dónde venía? ¿Qué sueños le inspiraban? ¿Qué pesadillas acosaban sus sueños? Aquella noche, sentado en el interior de una cabaña que muy pronto quedaría reducida a cenizas, sentía la necesidad de liberarse. Intenté mostrarme compasivo y escucharle con atención. Aun aturdido por el vino, sabía que cuanto más conociera al secuestrador de Bethesda, más probabilidades tendríamos de sobrevivir y escapar.


  –Y te contaré algo más que no sabe nadie –dijo–. Soy gemelo.


  –¿Es un hecho constatado?


  –Lo es. Vosotros los romanos descendéis de gemelos, ¿verdad?


  –Rómulo y Remo fueron los fundadores de la ciudad. No sé si Remo tuvo hijos antes de que Rómulo lo matara.


  –Un gemelo matando a otro gemelo, ¡imagínate tú! Qué extraño principio para una raza que desea gobernar el mundo.


  –Ignoraré esa calumnia contra los míos –dije–. De modo que tanto Artemón como Rómulo son gemelos. ¿Hay algún otro líder famoso al que no te parezcas?


  –¿A qué te refieres?


  –Los hombres te comparan con Alejandro.


  –¿En serio?


  –Y con Moisés. Y yo te comparé con Escipión el Africano charlando el otro día con Menkhep. Y ahora descubro que te pareces más a Rómulo de lo que podía imaginarme.


  –Aunque, a diferencia de Rómulo, yo no he matado a mi gemelo.


  –¿Os criasteis juntos?


  –Sí.


  –¿Así que tu padre rechazó también…?


  La pregunta no era en absoluto delicada. Artemón bajó la vista y no respondió.


  Aproveché aquel incómodo silencio para cambiar de tema.


  –Has dicho que tienes pensado que Cheelba nos acompañe, pero no Tragahombres. ¿Y… Metrodora?


  Esbozó una débil sonrisa.


  –¿Qué son los hombres del Nido del Cuco sin su adivina? Por supuesto que vendrá con nosotros… Al menos, parte del viaje.


  –¿Y… la otra mujer? –pregunté con voz casi temblorosa.


  Artemón enarcó una ceja.


  –La cautiva, me refiero; la que está escondida en la cabaña con Metrodora.


  Frunció entonces el entrecejo.


  –¿Te ha contado Metrodora algo sobre ella?


  Hice un gesto de indiferencia.


  –Todos los hombres saben que está aquí, aun cuando la mayoría ni siquiera la ha visto. Empiezo a pensar que se trata de una leyenda, o de un fantasma conjurado por Metrodora.


  –La chica es real, te lo aseguro –replicó Artemón, con una sonrisa ladeada.


  –¿Y es tan bella como dicen?


  –¿Por qué eres tan curioso, Pecunio?


  –¿Qué hombre no lo sería? Excepto esa bruja, no poso los ojos en una mujer desde…


  –Si por casualidad ves a Axiothea cuando mañana emprendamos viaje, te aconsejo que desvíes la mirada. De todas maneras, llevará el rostro cubierto con un velo.


  –¿Es peligroso mirarla? ¿Es una bruja, como Metrodora?


  –No tiene ninguna necesidad de lanzar hechizos –murmuró–. Su poder es más grande que eso.


  –Hablas de ella como si fuese una reina –dije.


  La mirada de Artemón se iluminó. Habló a continuación arrastrando las palabras.


  –¿Una reina? No. Todavía no. Pero podría convertirla en ello. ¡Y lo haré! Si ella me permitiera…


  Cogió de nuevo la jarra. Quedaban apenas unas gotas. Las vertió en su copa y tiró la jarra. Chocó contra algo duro y se hizo pedazos.


  Me estremecí. Artemón me miró por encima del borde de la copa, su actitud repentinamente cautelosa.


  –Si echas de menos la compañía femenina, Pecunio, ten paciencia. Cuando todo esto haya acabado, dispondrás de todos los medios posibles para deleitarte con los placeres que más te agraden. Confías en mí, ¿verdad?


  –Por supuesto que sí, Artemón.


  Asintió.


  –Es el último vino que quedaba. Tengo que volver al trabajo. Que duermas bien, Pecunio.


  Le dejé en su cabaña, examinando rollos y mapas.


  XXXI


  La mañana siguiente amaneció clara y despejada, con un deslumbrante sol amarillo iluminando el cielo azul claro. Cuando los hombres hubieron dado buena cuenta de su última comida en el claro, Artemón dio la orden de prender fuego a las cabañas.


  Menkhep encendió antorchas, que fue pasando a los hombres. Al principio, llevaron a cabo su trabajo despacio, casi a regañadientes. Pero a medida que las cabañas, una tras otra, iban siendo pasto del fuego, el acto de la incineración fue adquiriendo un carácter festivo y algunos se contagiaron de un frenesí destructivo. Incluso Djet recibió permiso para llevar una antorcha. Cuando prendió fuego a nuestra cabaña, las llamas bailaron en sus ojos abiertos de par en par.


  Las cabañas se transformaron en hogueras, ardieron al principio con fuerza e impresionantes llamas, para después derrumbarse y vomitar grandes nubes de humo. Se alzaron en el aire penachos negros, que poco a poco fueron difuminándose y mezclándose entre sí hasta cubrir por entero el cielo de humo. Ni un solo retazo de azul o dorado lograba perforar aquellas tinieblas. El cielo se convirtió en una inmensa y moteada magulladura de color morado oscuro y marrón, entre la cual el sol era una emborronada mancha de sangre carmesí.


  Cuando ya no quedó nada que quemar, los hombres se reunieron en la orilla. Tosiendo y frotándose unos ojos llenos de lágrimas, ocuparon sus puestos en las embarcaciones cargadas previamente con el tesoro. Sobre la laguna se cernían cortinas de niebla y humo que casi impedían ver las barcas. Más allá de la distancia que alcanzaría un tiro de piedra, todo quedaba envuelto por una triste neblina.


  Desde mi puesto en la barca de Menkhep, todavía atracada, percibí a duras penas la silueta de Artemón recorriendo el embarcadero para subir a bordo de la embarcación que lideraría la comitiva. Le seguía una figura encapuchada que di por sentado que era Metrodora. Detrás de la bruja apareció otra figura, completamente velada, cubierta de tal modo de la cabeza a los pies que nunca habría adivinado que se trataba de una mujer de no saber que era Bethesda. Deseaba con todas mis fuerzas llamarla, aunque solo fuera para que volviera la cabeza hacia mí, pero me mordí la lengua.


  Y entonces escuché el rugido del león. Djet, que estaba sentado a mi lado, se agarrotó y se agarró con fuerza a mi brazo; seguía sin estar convencido del todo de la mansedumbre del león. Cheelba recorrió el embarcadero. Su disfraz había desaparecido por completo, los tintes se habían borrado y su melena había recuperado su esplendor natural. Cuando el león pasó a su lado, Bethesda dio un salto hacia atrás, alarmada. Metrodora se giró hacia ella, como queriendo tranquilizarla. Cheelba llegó junto a Artemón, que extendió la mano para que el animal se la lamiera.


  Durante un breve momento, dispuestos a embarcar, Artemón y los miembros de su grupo se quedaron inmóviles, incluso el león dejó de mover la cola. La neblina los convirtió en figuras del teatro de sombras. Pero una cortina de humo se apoderó del embarcadero y los engulló, ocultándolos por completo. Cuando despejó un poco, Artemón y los demás habían desaparecido, junto con su barca.


  Las demás barcas se pusieron también en marcha. Cuando nos separamos de la orilla, volví la cabeza para contemplar lo que quedaba del Nido del Cuco. Las cabañas se habían convertido en montones de material candente y el incendio se había extendido hacia la vegetación. La gran mayoría de la frágil arboleda tenía las copas en llamas y el fuego había alcanzado ya muchos arbustos. La propagación del fuego había engendrado un fuerte viento que vomitaba carbonilla y cenizas y sacudía los árboles.


  Sin nadie que lo combatiera, el incendio camparía a sus anchas. A la caída de la noche, la isla se habría consumido y convertido en un inmenso montón de cenizas humeantes en medio de las aguas del delta. Los hombres de la banda del Cuco no habrían dejado ningún rastro de su paso por aquel lugar.


  Tan veloz fue la propagación del fuego que mientras la barca se dirigía hacia la boca de la laguna, más allá de la cual eran ya aguas abiertas, las llamas nos rodearon por ambos lados, como si fueran a converger y adelantarnos. Mientras nos mantuviéramos en la zona central de la vía de agua, lo más alejados posible de las orillas, el agua nos protegería. Pero con todo y con eso, la impresión de que estábamos siendo engullidos por unas llameantes mandíbulas seguía resultando inquietante.


  Djet gritó. Creyendo que era el fuego lo que le asustaba, lo abracé con fuerza, pero se debatió para liberarse y señaló con ansia las aguas.


  Vi aparecer dos ojos bulbosos sobre la superficie del agua. Y por detrás de los ojos, una potente y ondulante cola que impulsaba rápidamente hacia nosotros a Tragahombres, el cocodrilo.


  Djet volvió a gritar. Y también gritaron varios hombres, que levantaron los remos y empezaron a golpear frenéticamente el agua para ahuyentar al animal. A modo de respuesta, Tragahombres aceleró la marcha y la colisión de la embarcación con el cocodrilo se hizo inevitable. Los ojos del animal brillaban como el fuego.


  Tragahombres alcanzó la barca e intentó subir a bordo.


  Aterrados, algunos hombres se echaron hacia atrás. Otros agitaron con torpeza los remos, intentando desesperadamente alcanzar al cocodrilo. Lo que consiguieron, en cambio, fue que los remos se golpearan entre sí y Tragahombres continuara ileso. Con aquella bestia decidida a subir a bordo, y los tripulantes empujándose entre ellos, la cargada embarcación empezó a balancearse de un lado a otro con tanta violencia que pensé que acabaríamos volcando.


  En aquel momento, inmersos en el caos, cruzamos las puertas del fuego. Estábamos rodeados de aguas agitadas y titilantes, como si flotáramos sobre un mar de llamas.


  De pronto, Tragahombres perdió pie. Cayó de nuevo en el agua, debatiéndose con sus cortas patas y chasqueando las mandíbulas. La barca se balanceó con fuerza en dirección contraria y estuvimos a un pelo de volcar.


  –¡Abajo, abajo! –gritó Menkhep. Los hombres se agacharon. Agarré con fuerza a Djet y contuve la respiración. La barca se estabilizó.


  A cierta distancia de nosotros, contra un telón de fondo de agua rojiza, volutas de neblina y sábanas de llamas, vi la potente cola de Tragahombres golpear el agua en retirada.


  Los hombres de la barca que nos seguía, a pesar de su intento de frenar con los remos, fueron incapaces de detener la embarcación por completo y nos embistieron con una tremenda sacudida. Djet gritó de nuevo. Incluso Menkhep relinchó como un caballo.


  Los tripulantes de la otra barca, que habían sido testigos de todo lo sucedido antes de darnos aquel sobresalto final, rieron a carcajadas cuando hundieron de nuevo los remos en el agua para adelantarnos. ¿Acaso no había nada, por terrible que fuese, que no divirtiera a aquellos hombres, siempre y cuando la víctima del susto fuera otro?


  * * *


  Una hora más tarde, estábamos de nuevo en un mundo dominado por el cielo azul y el sol dorado. El humo del Nido del Cuco quedaba ya atrás, un extraño nubarrón de tormenta en el horizonte, hacia el sur. El olor a humo seguía aferrado a nosotros como un perfume.


  Los hombres estaban más parlanchines de lo habitual y compartieron historias del pasado y sus sueños de futuro. Recordaron hogares perdidos y esposas abandonadas. Se quejaron de las humillaciones causadas por avariciosos prestamistas, soldados acosadores, despiadados recaudadores de impuestos y crueles supervisores.


  Sus sueños de futuro eran muy simples. En un futuro lejano, después de haberse hartado de prostitutas, bebida y juego, la mayoría se imaginaba no llevando una vida de lujo en un palacio y mimados por esclavos, sino solamente con un poco de paz y tranquilidad en una casa sencilla de su ciudad o su pueblo de origen. La posibilidad de envejecer era pura fantasía para unos hombres que seguían con vida contradiciendo todas las apuestas.


  Cuando el calor del sol empezó a apretar, comencé a divagar. Contemplé la monótona inmensidad acuosa del delta. Pensé en mi padre, en Roma. Me pregunté qué habría sido de mi viejo tutor, Antípatro. Pero en cuanto la conversación de mis compañeros hizo mención de «la chica», agucé el oído.


  –Se llama Axiothea –dijo Menkhep.


  –¿Cómo lo sabes? –preguntó uno de los hombres.


  Se llamaba Ujeb. Tenía reputación de tímido –se había mostrado presa del pánico con la aparición del cocodrilo–, pero era de los que sabían salir airosos de cualquier situación.


  –Sé algunas cosas sobre la joven –dijo Menkhep, orgulloso de jactarse de los conocimientos privilegiados que tenía por ser uno de los hombres de confianza de Artemón–. Es de Alejandría y es actriz.


  –¡No! –replicó Ujeb–. He oído decir que se trata de una princesa.


  –Te equivocas, no es más que una actriz.


  –¿Una actriz para cobrar un rescate? –Ujeb resopló–. ¡Una mujer de esas la encuentras en cualquier esquina de Alejandría!


  –Es la favorita de un comerciante muy rico.


  –Oh, ya entiendo. ¡Apuesto lo que quieras a que es guapísima! Creí que esta mañana podríamos verla, pero no he visto más que un bulto cubierto con trapos entre la niebla.


  –¿Trapos? –Menkhep rio–. Las prendas que lleva valen más de lo que tú puedas llegar a robar en toda la vida.


  Ujeb se encogió de hombros.


  –Como ya he dicho, apenas he podido verla. Por mí, como si iba desnuda.


  –¡Eso sí que me gustaría! –dijo uno de los hombres.


  Y eso llevó a una serie de comentarios lascivos, a cual más vulgar. Me agité con nerviosismo y fue un alivio que Menkhep tomara de nuevo la palabra.


  –¡Ya basta del tema! La chica está bajo la protección de Artemón, de modo que seguir con estas porquerías no tiene sentido.


  –¿Bajo la protección de Artemón? ¿Significa eso que se está beneficiando de ella? –preguntó Ujeb.


  –¡Por supuesto que no, mamarracho! Es una lástima que Tragahombres no te sacara del bote y te comiera para desayunar.


  Ujeb se quedó blanco.


  –No era mi intención ofender.


  –¡Entonces, cierra el pico! Nadie ha tocado a la chica desde el día que llegó, y eso incluye también a Artemón. Nuestro líder sigue las mismas reglas que todos nosotros.


  –Lleva mucho tiempo cautiva, pero no he oído nada sobre la posibilidad de que hayan pagado el rescate –dijo Ujeb.


  –Esas cosas llevan su tiempo –dijo Menkhep–, sobre todo con el caos que reina actualmente en Egipto.


  –¡Pues si alguien aparece ahora por el Nido del Cuco dispuesto a satisfacer el rescate, únicamente se encontrará con Tragahombres para cobrarlo! –exclamó Ujeb. Los demás rompieron a reír.


  –Ujeb tiene razón –dije sin levantar la voz–. Tal vez Artemón haya decidido renunciar al rescate. ¿Qué le pasará a la chica, de ser así?


  Menkhep frunció el entrecejo.


  –A lo mejor tiene intención de liberarla. Todo depende de cuál sea nuestro destino, imagino.


  –Creo que nos dirigimos a Creta –apuntó uno de los hombres–. Desde que estalló la guerra entre Roma y Mitrídates, dicen que nadie gobierna la isla. Tengo entendido que se ha convertido en el paraíso de los piratas.


  –Podría ser Creta –dijo otro–, pero yo apuesto por Cirene.


  –Los romanos ocupan Cirene –dijo Ujeb.


  Todos me miraron entonces. Mantuve la boca cerrada.


  –La pérdida de Cirene es la vergüenza de Egipto –dijo Ujeb–. El bastardo Apión la entregó a los banqueros romanos sin siquiera una batalla de por medio, mientras el rey Ptolomeo estaba tan ocupado comiendo que ni siquiera se enteró.


  –Sí, es posible que nos dirijamos a Cirene –dijo Menkhep–. De ser así, un romano que hable latín, como nuestro amigo Pecunio, resultaría muy útil. Él sabe cómo piensan los romanos.


  Ujeb miró con perspicacia a Menkhep.


  –Siempre sabes más cosas que los demás. ¿Es cierto eso que dicen algunos hombres sobre Artemón, que es el hijo bastardo de Apión? De ser así, ¿por qué no podríamos poner rumbo a Cirene y reclamar lo que le corresponde por nacimiento?


  Viendo que Menkhep dudaba, me sentí obligado a tomar la palabra.


  –¿De verdad crees que la banda del Cuco podría superar a un ejército romano?


  –Por lo que tengo entendido –respondió Ujeb–, los romanos estáis muy ocupados combatiendo contra Mitrídates, eso sin mencionar la guerra que mantenéis contra vuestros propios aliados en Italia. Por lo que sabemos, los romanos han aflojado su control sobre Cirene. Es probable que sean presa fácil.


  –No sería tan sencillo –dije.


  De tener razón Ujeb, y si Artemón nos conducía hacia la locura de reclamar un reino, ¿qué sucedería con Bethesda y conmigo? Se me pasó por la cabeza una idea estrafalaria: si Artemón soñaba con llegar a ser rey, era evidente que convertiría a Bethesda en su reina…, ¡lo que me convertiría en el súbdito de mi esclava! Llegado ese punto, el mundo se habría vuelto del revés. Pero antes de que eso acabara pasando, era mucho más probable que los hombres de la banda del Cuco murieran en un ataque descabellado y mal planificado, y yo con ellos.


  Ujeb continuó elucubrando sobre la fantasía de un regio Artemón.


  –Si Artemón fuera rey, quedaría equiparado a Mitrídates. ¡Pensadlo bien! Los dos podrían sumar fuerzas contra los romanos. Y nosotros, los hombres de la banda del Cuco, seríamos como los seguidores de Alejandro, presentes en el nacimiento de algo grande, mucho más grande que nosotros, y con grandes probabilidades de obtener enormes beneficios de ello. Imaginaos…


  Siguió con sus ideas, y los demás escuchándole, extasiados. Yo moví la cabeza en un gesto de preocupación. Habían partido de un reino de dramaturgos griegos, conocido como «la nube de la tierra del Cuco», y no tenía sentido hacerlos volver al mundo terrenal. Observé las embarcaciones que nos precedían y nos seguían y me pregunté en cuántas de aquellas barcas estarían desarrollándose conversaciones similares, en las que los hombres especularan sobre la aventura que teníamos por delante.


  Si las fantasías de Ujeb eran absurdas, ¿cuáles serían las intenciones de Artemón?


  Contemplé el paisaje acuoso del delta, pensando en el largo camino que había recorrido desde que abandoné mi confortable habitación en Alejandría. ¿Habría perdido la cabeza durante el trayecto? ¿Y si Ujeb y los demás tenían razón y el que llevaba anteojeras era yo?


  Al fin y al cabo, ¿qué sabía yo acerca de la creación de los reinos o del origen de los reyes? ¿Acaso Rómulo y Remo no eran unos insignificantes bandidos antes de fundar la ciudad? ¿Qué era Alejandro sino el líder de una banda numerosa y sedienta de sangre que casualmente estuvo bendecida por los dioses, al menos un tiempo? Tal vez lo mejor que podía hacer era seguir el ejemplo de los demás: depositar mi total confianza en Artemón y agradecer a Fortuna que mi destino estuviera vinculado a aquel hombre.


  Tal vez. Pero mi instinto me decía que nos aguardaban terribles acontecimientos.


  XXXII


  El barco nos esperaba en la cala, tal y como Artemón había dicho que sucedería. Cuando llegamos, el sol empezaba a ponerse, iluminándolo todo con un cegador resplandor anaranjado que proyectaba alargadas sombras.


  Era, con diferencia, el navío más grande al que había subido en mi vida. En mis viajes por las Siete Maravillas, había viajado básicamente en pequeños barcos mercantes, que navegaban de puerto en puerto resiguiendo la costa. Aquellas embarcaciones, tripuladas por pocos hombres y llenas a rebosar de carga, apenas disponían de espacio para transportar pasajeros. El Medusa –el barco llevaba el nombre de la escultura de madera pintada que adornaba su proa– era una auténtica isla flotante.


  Cuando embarcamos, en el navío había ya una tripulación de al menos veinte marineros y unos sesenta remeros, pero la cubierta era tan amplia que todos los hombres a bordo pudieron reunirse bajo el altísimo mástil. Con Cheelba siguiéndole los pasos, Artemón ascendió el corto tramo de escaleras que daba acceso al tejado del camarote de popa. Se apoyó en la barandilla, para que todo el mundo pudiera verle bien.


  ¿Dónde se habían metido Bethesda e Ismene? No las había visto a bordo, pero imaginé que estarían ya en el interior de la estructura que se alzaba a los pies de Artemón, puesto que era el único lugar cerrado y seguro del barco.


  Artemón inició su discurso con el león sentado a su lado moviendo la cola.


  –Bienvenidos a bordo del Medusa –dijo–. ¿Verdad que es una belleza? Este será nuestro hogar durante un breve tiempo. Los hombres que están a bordo son nuestros camaradas, forman tanta parte de la banda del Cuco como cualquiera de los demás, aunque muchos de ellos vengan desde muy lejos. En cuanto nos pongamos en camino, todos nos turnaremos para remar. Si no lo habéis hecho nunca, descubriréis que no es muy distinto a remar en nuestras barcas, con la diferencia de que os saldrán ampollas en otros lugares.


  Presentó al capitán, un hombre oscuro de piel curtida y barba negra y erizada. Le faltaba un ojo y su espacio lo ocupaba un amasijo de cicatrices. Su sonrisa reveló una boca llena de dientes torcidos y amarillentos, con algún que otro hueco. Se llamaba Mavrogenis y era el estereotipo del pirata, hasta el punto de que se habría sentido como en casa en la compañía de actores de Melmak, asustando a niños y haciendo reír a sus padres. Cuando el capitán nos obsequió con una lasciva sonrisa, Djet se agarró a mi pierna y se escondió detrás de mí.


  Aprovechando la última luz del día, los hombres se apresuraron a traspasar la carga de las barcas al Medusa. Terminada esa tarea, atamos las barcas con cuerdas y les prendimos fuego. Cuando la cadena de embarcaciones en llamas se alejó de nosotros, el espejo del agua creó la ilusión de que el mar ardía. Nubes de vapor coronaron el espectáculo cuando las llamas empezaron a vacilar hasta extinguirse. Después de eso, la noche se volvió tremendamente oscura.


  Djet encontró una manta. Yo localicé un espacio vacío en cubierta, lo bastante grande para dar cabida a los dos. En el otro extremo del barco se oía un curioso retumbo: Cheelba, que medio rugía en sueños. El leve balanceo del barco me acunó rápidamente y caí dormido.


  * * *


  A la mañana siguiente, el Medusa realizó una lenta vuelta por la cala mientras el capitán Mavrogenis familiarizaba a los recién llegados con los detalles esenciales del funcionamiento del barco. Sus modales eran bruscos, pero a la luz del día parecía menos amenazador.


  Era evidente que algunos de los hombres no habían subido en su vida a bordo de un barco de aquel calibre –algunos estaban verdaderamente aterrorizados–, pero la inmensa mayoría se mostraban eufóricos ante la perspectiva de hacerse a la mar y estallaron en vítores cuando por fin el Medusa puso rumbo hacia la entrada de la cala para salir a mar abierto.


  Pusimos rumbo hacia el oeste, visualizando la costa a nuestra izquierda. El viento desfavorable ralentizó nuestro avance e hizo redoblar esfuerzos a los remeros. Me turné en un par de ocasiones a los remos. Tal y como Artemón había vaticinado, al final de la jornada había aparecido una ampolla en mis dos pulgares.


  Echamos anclas a corta distancia de la costa, para poder alcanzarla a nado, no muy lejos de un traicionero arrecife. Contábamos con que otros barcos, cuyos capitanes conocieran el peligro del arrecife, evitaran acercarse. Cuando empezó a anochecer, vislumbré un punto brillante de luz en dirección suroeste. La luz estaba demasiado baja para ser una estrella. Tenía que tratarse del haz del faro de Alejandría.


  ¡Alejandría! La ciudad estaba tan cerca que un Titán habría alargado el brazo y habría podido tocarla. Unos pocos kilómetros de mar y arena me separaban del lugar donde más anhelaba estar, si podía estar allí con Bethesda. Añoraba la proximidad de ambas: de la ciudad que tenía al alcance de mi vista y de Bethesda, casi a mi alcance, separada de mí por las paredes del camarote y la voluntad de Artemón.


  El atardecer era suave y despejado. Los hombres se acomodaron como pudieron en la atestada cubierta. Circuló comida y bebida. Cuando Artemón se encaramó de nuevo en lo alto del camarote de popa, con Cheelba a su lado, todo el mundo guardó silencio y le dedicó la más completa atención.


  Hablando con claridad y empleando un tono prosaico, Artemón nos informó de que al día siguiente zarparíamos rumbo al puerto de Alejandría. Allí, después de que el Medusa atracara en uno de los muelles de carga de la zona de aguas profundas, la mayoría de nosotros desembarcaría. Siempre y cuando los preparativos en la ciudad se hubieran desarrollado tal y como había exigido Artemón –y no tenía motivos para pensar que no fuera así–, un grupo de asalto se dirigiría a la tumba de Alejandro. Allí robaríamos el sarcófago de oro de Alejandro, lo transportaríamos hasta el puerto, lo cargaríamos a bordo del Medusa y zarparíamos de nuevo antes de que cayera la noche.


  El anuncio fue tan asombroso que nadie dijo palabra. Con los ojos como platos y boquiabiertos, nos miramos todos entre nosotros, preguntándonos si habríamos oído correctamente.


  Me levanté. Artemón hizo un gesto afirmativo, invitándome a hablar.


  –¿Tendremos tiempo para hacer algunas compras mientras estemos en la ciudad? –pregunté.


  Después de una pausa, el silencio quedó roto por unos estallidos de carcajadas tan grandes que debían de oírse incluso desde Alejandría.


  Cuando los ánimos fueron apaciguándose, Artemón me miró con cautela y movió la cabeza. Reconoció la broma y me la devolvió.


  –Saldremos con bastantes prisas rumbo al puerto, Pecunio. Me temo que no tendrás tiempo para regatear con los comerciantes locales.


  Mi chistosa pregunta animó a los demás a tomar la palabra. Ujeb se levantó.


  –A buen seguro iremos armados. ¿Qué utilizaremos como armas?


  –A bordo del Medusa hay un alijo de armas –respondió Artemón–. Todos los integrantes del grupo de asalto irán debidamente equipados.


  –¿Nos veremos obligados a enfrentarnos a los soldados del rey Ptolomeo? –preguntó otro–. Tenía entendido que si habíamos abandonado el Nido del Cuco era para evitar esa batalla.


  –La situación en Alejandría no es la que os esperáis –dijo Artemón–. Nuestros espías llevan tiempo vigilando la ciudad; habéis visto la llegada de diversos mensajeros con informes. Ha habido tantas deserciones entre los soldados del rey que el ejército se ve incapaz de mantener el orden. La gente saquea las tiendas y provoca disturbios en las calles, puesto que nadie se lo impide. La mayoría de los soldados que quedan en la ciudad están recluidos en palacio, donde se han instalado barricadas. Las tumbas reales están cerradas a cal y canto y no se permite el acceso al público, pero su vigilancia no es férrea. Todas esas tumbas contienen tesoros fabulosos, pero ninguno tan grande como el sarcófago de oro de Alejandro. Por su peso y su volumen, es la cantidad de oro más grande de toda Alejandría. Y está a nuestra disposición.


  –¿Y cómo entraremos en la tumba? –preguntó un hombre–. ¿Y cómo transportaremos un objeto tan pesado hasta el barco?


  –Accederemos a la tumba con la ayuda de un ariete. Dispondremos asimismo de grúas para levantar y mover el sarcófago, especialmente adecuadas para este objetivo, y de un carromato lo bastante fuerte y lo bastante grande como para poder transportar la carga.


  –Tal vez no haya soldados suficientes para detenernos –dije–, pero ¿qué pasará si los ciudadanos se enteran de lo que nos traemos entre manos? El sarcófago de Alejandro es su mayor tesoro. Un par de tenderos enfadados amenazándonos con el puño no nos detendrá, es evidente, pero una turba sedienta de sangre sí podría hacerlo.


  –Has sacado a relucir un buen punto, Pecunio. Necesitamos una distracción. Y la tendremos. Al poco de la arribada a puerto del Medusa, algunos de nuestros confederados instigarán un disturbio en el otro extremo de la ciudad, cerca del templo de Serapis. Un niño fingirá haber sido lisiado y culpará de ello a los soldados del rey, y nuestros hombres instigarán a la multitud hasta que se haya formado una revuelta a gran escala. Eso atraerá la atención de los más violentos, es decir, de los incendiarios, los saqueadores y los delincuentes. Ocupará además a cualquier soldado lo bastante valiente o lo bastante tonto como para patrullar por las calles intentando mantener el orden.


  –Pero es evidente que la gente nos verá cargar con el sarcófago de oro por las calles –dije.


  –Meteremos el sarcófago en el interior de una caja de madera y aseguraremos la tapa con clavos. Nadie que nos vea conocerá su contenido.


  Artemón me miró fijamente, como queriéndome desafiar a pensar cualquier otra objeción. Respiró entonces hondo.


  –Hemos pensado en todos los detalles. Hemos realizado todos los preparativos. Comprenderéis ahora por qué no he podido comentar ni una palabra sobre el tema hasta hoy y por qué toda la planificación tenía que llevarse a cabo con tanto secreto. No podía correr el riesgo de que un traidor pudiera avisar al rey Ptolomeo, o de que cualquier fanfarrón borracho pudiera delatarnos. A los mensajeros y los confederados se les ha contado única y exclusivamente lo que se les podía contar. Ni siquiera los hombres que han preparado el ariete y las grúas, y que luego se reunirán con nosotros, saben para qué vamos a utilizar esos aparatos. Ahora lo único que queda pendiente es realizar el trabajo. Y mañana, una vez terminado, cuando zarpemos del puerto con el sarcófago de oro a bordo, no seremos simplemente hombres ricos. Seremos también carne de leyenda.


  Miré a los hombres sentados a mi alrededor. Sus ojos brillaban, iluminados por las ideas que Artemón les metía en la cabeza.


  Tosí para aclararme la garganta antes de tomar de nuevo la palabra.


  –Entonces, si todo sale según el plan, habrá algo de derramamiento de sangre.


  –¡De sangre de ellos, no de la nuestra! –vociferó Ujeb. Empezó entonces a pitar y agitar los brazos, y muchos se le sumaron.


  Artemón los hizo callar.


  –Pecunio tiene razón. Es posible que alguno de nosotros resulte herido. Incluso que alguno muera o sea capturado por los hombres del rey, de los que no podemos esperar ni la más mínima misericordia. Creo firmemente que no encontraremos apenas oposición y que podremos llevar a cabo el asalto con escaso derramamiento de sangre. Pero aun así, existe el riesgo de que alguna cosa salga mal. Es posible que tengamos que hacer uso de la fuerza, tanto para acceder a la tumba como para regresar al barco.


  –¡Ninguno de los aquí presentes tiene miedo de tener que luchar un poco!


  –¡Excepto tú, Ujeb! –dijo sarcásticamente Menkhep, sus palabras seguidas por grandes carcajadas.


  Artemón esperó a que los hombres se tranquilizaran.


  –Si alguno de vosotros piensa que las probabilidades de éxito son escasas, es libre de abandonarnos. Si así lo decidís, venid mañana, cuando el barco arribe a puerto, y recoged las posesiones que tengáis. Tendréis que esperar a bordo hasta que regrese el grupo que realizará el asalto… No podemos permitirnos que alguien corra a palacio o provoque problemas. Pero en cuanto los hombres hayan embarcado de nuevo y el sarcófago esté cargado, seréis libres de abandonar el barco y seguir vuestro camino mientras el resto se marcha de aquí. Dejaréis de ser miembros de la banda del Cuco y habréis renunciado a la parte que os corresponde del mayor tesoro del mundo, pero nadie os guardará ningún rencor. Os tendré por tontos, pero jamás por cobardes.


  –¿Abandonar la banda del Cuco? –dijo Ujeb–. ¿El día de nuestra mayor aventura? ¡Eso sería como abandonar un espectáculo antes de que salgan las bailarinas! ¡Anda ya!


  Entre el mar de caras que me rodeaban, vi algunas que parecían reflexionar sobre la oferta que acababa de hacer Artemón y la posibilidad de dejar la banda, pero la inmensa mayoría compartía el entusiasmo de Ujeb.


  –¿Y entonces qué, Artemón? –grité yo–. ¿Dónde iremos después de Alejandría?


  –Eso no puedo revelarlo ahora, Pecunio, por motivos evidentes. ¿Y si alguno decide marchar? ¿Y si alguno es capturado? Ninguno de los aquí presentes traicionaría voluntariamente a sus camaradas, pero no podemos correr ese riesgo. Nuestro destino debe permanecer en secreto hasta que esta misión esté finalizada.


  Asentí.


  –Me parece bien. ¿Y no nos seguirán los barcos del rey? ¿Qué te hace pensar que permitirán que un barco lleno de bandidos entre en puerto, para empezar?


  –Como el resto de Alejandría, el puerto está prácticamente sin vigilancia. Es lo único que el rey puede hacer para que el faro siga en funcionamiento. Nos darán permiso para entrar y para atracar. Ya está todo preparado.


  –Ya están todos los sobornos pagados, querrás decir. –Ujeb se echó a reír.


  Artemón sonrió.


  –Y también está todo preparado para que nadie nos persiga cuando nos marchemos.


  –¡Más sobornos! –exclamó Ujeb.


  –¿Y si algún capitán intrépido de la flota real decide perseguirnos, a pesar de todo? –pregunté.


  Artemón se cruzó de brazos.


  –Si eso sucede, tendremos que correr más que ellos, hasta llegar a…


  Inspiró hondo y se mordió la lengua, pero aquel amago de desliz era fingido, puesto que solo pretendía incitarnos más si cabe con el misterio de nuestro siguiente destino. De este modo, los hombres darían más rienda suelta si cabe a su imaginación.


  * * *


  Aquella noche, di vueltas y más vueltas en cubierta, incapaz de conciliar el sueño. Había otros hombres en vela. Se oían murmullos por todas partes. Nadie hablaba de lo que podía salir mal, sino de lo que sucedería después de aquel asalto, cuando zarpáramos de Alejandría y entráramos en la leyenda.


  Esta era una versión de un posible futuro: con una fortuna en oro y la compañía de hombres leales, Artemón se convertiría en rey de la anárquica Creta, zarparía luego hacia Cirene con un ejército de piratas y proscritos, expulsaría de allí a los romanos y subiría a un trono que era suyo por derecho propio. Luego, con Creta y Cirene en su poder, el Hijo del Cuco tomaría también Egipto, para después aliarse con otro líder audaz, el rey Mitrídates del Ponto, y entre ambos reducirían a los romanos en los confines de Italia y se dividirían el mundo.


  Cuando escuché aquellas ideas expresadas en voz alta, me mordí la lengua y guardé silencio, pensando que no había idea estrafalaria que aquellos hombres no aceptaran.


  Me descubrí con la mirada fija en el camarote de popa. ¿Estaría Bethesda en su interior, e Ismene con ella? ¿Estaría dormida o despierta? ¿Sabría que yo estaba muy cerca? ¿Habría podido escuchar el discurso de Artemón? ¿Sabría que mañana estaríamos en Alejandría?


  Vi una sombra aproximarse a la puerta del camarote. Por su forma y su tamaño, tenía que ser Artemón.


  Estuvo mucho rato junto a la puerta, la mano posada en el pomo. ¿Por qué dudaba? No le veía la cara, la oscuridad la escondía. Al final, empujó la puerta y entró.


  El corazón empezó a latirme con fuerza. La cabeza a darme vueltas. ¿Qué estaría pasando allá dentro? Me levanté, y a punto estaba de atravesar la abarrotada cubierta cuando la puerta del camarote se abrió sin hacer ruido y apareció de nuevo Artemón, que la cerró acto seguido con cuidado.


  Me vio de pie entre aquel mar de hombres tapados con mantas y me ofreció un gesto vago de saludo. Volví a acostarme junto a Djet.


  ¿Y si al día siguiente decidía no tomar parte en el golpe y me quedaba en el barco? Artemón había ofrecido la opción. ¿Encontraría la manera de rescatar a Bethesda y huir con ella? Parecía poco probable. Habría hombres a bordo vigilando el barco y custodiando a Bethesda. Cuando regresara el grupo, sería obligado a abandonar el barco y expulsado de la banda del Cuco. Y luego zarparían hacia un destino desconocido, llevándose con ellos a Bethesda.


  La posibilidad de haber cerrado el círculo, de haber regresado a Alejandría y perder de nuevo a Bethesda, esta vez para siempre, resultaba intolerable.


  ¿Qué pasaría si tomaba parte en el golpe? Suponiendo que sobreviviera y regresara al barco, ¿qué oportunidades tendría de rescatar a Bethesda? Visualicé un escenario de locura: justo cuando el Medusa abandonara el puerto, cuando pasáramos por delante del faro, irrumpiría en el camarote, cogería a Bethesda y saldría con ella a cubierta. Aferrado a ella, saltaría al agua. Y mientras Artemón, rabioso, se alejaba a bordo del Medusa, Bethesda y yo nadaríamos hacia la orilla.


  Pero había un problema: yo no sabía nadar. ¿Sería capaz Bethesda de conducirnos a los dos, sanos y salvos, hasta la isla del faro? Me imaginé arrastrándonos hasta la costa, jadeantes y exhaustos, pero libres por fin.


  Y si aquel remoto escenario era imposible, ¿entonces, qué? Bethesda y yo nos haríamos a la mar junto con los otros, más sometidos que nunca al poder de Artemón.


  Llegué a la conclusión de que mi única esperanza era Ismene. Había mostrado simpatía hacia mi complicada situación. Me había ayudado a sobrevivir el ritual de iniciación. ¿Qué planes tendría para ella? ¿Qué planes, si los tenía, habría elaborado para Bethesda y para mí?


  Contemplando el cielo estrellado, murmuré una oración dedicada a Fortuna suplicándole que una bruja me salvara.


  XXXIII


  El grito de una mujer me despertó justo antes del amanecer.


  Pensando que era Bethesda, me puse en pie al instante.


  Pero el grito no era de Bethesda, sino de Ismene. Bajo la débil luz que precede al amanecer, la vislumbré en la cubierta del camarote, en el sitio desde donde Artemón se había dirigido a todos nosotros. Tenía los ojos cerrados, las manos unidas encima de la cabeza y apuntando hacia el cielo, como si fuera a zambullirse. Entonces empezó a girar sobre sí misma, cada vez a mayor velocidad. La tela holgada y las borlas de su manto fustigaban el aire.


  Los que estaban despiertos zarandearon a los dormidos y al poco estábamos todos observando los giros de Ismene. Parecía imposible que un mortal fuera capaz de moverse de aquella manera por voluntad propia. Era como si la controlara una fuerza externa, como si algo la hiciese girar sobre sí misma del mismo modo que un niño haría girar un muñeco.


  Ismene acompañaba sus giros con unos aullidos siniestros que ponían los pelos de punta.


  –Es como si un demonio se hubiera apoderado de ella –dijo Djet. Se cubrió con la manta casi toda la cara, asomando solo los ojos por encima.


  –¡Niño estúpido! –espetó Ujeb–. Esto le pasa cuando tiene una profecía. Cuando recupere el sentido, nos contará lo que le han mostrado los poderes oscuros.


  Cesaron de repente los aullidos. Los giros se ralentizaron hasta detenerse. Ismene se tambaleó, pero no cayó al suelo. Abrió entonces los ojos.


  –¡Ananke ha levantado el velo! ¡Moira ha retirado las nieblas con su soplo! ¡El bastión egipcio de todopoderoso nombre me ha mostrado el libro de lo que devendrá!


  Los hombres gritaron:


  –¡Cuéntanos lo que has visto, Metrodora!


  –¿Qué pasará hoy, Metrodora?


  –Metrodora…


  –¡Silencio todos! –gimoteó Ismene.


  Hubo hombres que se encogieron, como si ella acabara de golpearles.


  –¡Necesitamos un sacrificio! ¡Para que todo salga bien, se exige un sacrificio con sangre roja!


  Los hombres se miraron ansiosos. Algunos miraron a Djet de una manera que me hizo sentir muy incómodo. Lo atraje hacia mí.


  Artemón apareció en la escalera que conducía a la cubierta del camarote, pero se detuvo antes de aproximarse a Ismene. Parecía disgustado y perplejo.


  –¿Qué dices, Metrodora? –preguntó–. ¿Qué quieren de nosotros las fuerzas oscuras?


  –¡Un sacrificio de sangre roja!


  Artemón se quedó blanco.


  –¿Insinúas que alguien debe morir? –susurró.


  Ujeb, que estaba a mi lado, empezó a lloriquear.


  –¡Esto no ha pasado nunca! ¡Jamás entre nosotros ha habido un sacrificio humano! ¿Por qué ahora? ¿Por qué ahora?


  –¡El maleficio! –vociferó Ismene–. ¡Hay que eliminar todos los maleficios! ¡Hay que purificarlo todo!


  Artemón hizo un gesto de negación con la cabeza.


  –¿Qué maleficio, Metrodora? ¿De qué hablas?


  –¡Del maleficio del rubí! –Agitó la mano cerrada en un puño y la abrió para mostrar el rubí que yo le había dado, extraído del engarce del que colgaba del cuello del nabateo. En aquel instante, el primer rayo de sol perforó el horizonte e impactó en la piedra. Era como si Ismene tuviera una bola de fuego en la mano.


  –¿De qué maleficio hablas? –preguntó Ujeb con voz quebrada–. ¿De dónde ha salido ese rubí?


  –¡Estúpido! –gritó Ismene–. Tus preguntas carecen de relevancia. Lo único que importa es eliminar el maleficio. Si no lo hacemos, este navío jamás llegará a Alejandría.


  Los hombres farfullaron y cayeron de rodillas. Artemón estaba desconcertado. Era evidente que aquello no entraba en sus planes.


  –¿Quién debe morir, Metrodora? –gimoteó Ujeb–. ¿Yo? ¡Oh, dioses, por favor, que no sea yo!


  –¡Cállate, bobo! –Ismene le lanzó una mirada fulminante–. No tiene que morir nadie. Pero todos debéis tocar el rubí. El rubí ya tiene un maleficio. El rubí puede asumir más maleficios, todos los maleficios que pueda haber entre nosotros, grandes y pequeños. Para que todo vaya bien, es necesario purificar la totalidad del barco y todos los que van a bordo. ¡Todos deben tocar el rubí!


  Se acercó a Artemón, y lo miró fijamente hasta que él extendió la mano y, a continuación, depositó el rubí en la palma de su mano.


  –¡Todos los que estén a bordo deben tocarlo! –vociferó Ismene.


  Artemón bajó a cubierta. Pasó el rubí al primer hombre que encontró: Menkhep. Menkhep sostuvo la piedra preciosa alargando el brazo y la pasó al hombre que tenía a su lado.


  El rubí fue pasando de hombre a hombre. Algunos lo miraban con temor reverencial. Otros apartaban la vista, atemorizados. Los hubo que lo acariciaban con algo parecido a la lujuria antes de entregarlo. Otros temblaban y chillaban al tocarlo, como si les quemara en la mano.


  Cuando me correspondió el turno de tenerlo en mis manos, observé con detalle la joya que en su día fue mía. ¿Sería verdad que llevaba encima una maldición? Su anterior propietario, el nabateo, había acabado mal, igual que Harkhebi y los que habían querido hacerse con él. Pero en mi caso, la posesión del rubí me había ayudado a ganarme el respeto de Artemón, y regalándoselo a Ismene había tenido la oportunidad de ver a Bethesda.


  –También el niño tiene que cogerlo –dijo Ismene, que se había abierto paso lentamente entre la multitud hasta llegar a mi lado.


  Le pasé el rubí a Djet. Lo miró bizqueando un instante antes de pasarlo.


  Ismene se aproximó. Los demás se retiraron. Y mientras todos los ojos seguían el rubí, se acercó tanto a mí que cuando me habló tan bajo al oído, solo yo pude oírla.


  –Ha habido otra persona que ha tocado el rubí antes de que os despertara.


  –¡Bethesda! –musité, sin apenas mover los labios.


  Ismene asintió.


  –¡Déjame verla! –susurré.


  –No es posible –susurró también ella.


  –Pero ¿cuándo…?


  –Ve hoy con Artemón. Colabora en el asalto. Pero no vuelvas al barco. Quédate en Alejandría. Pase lo que pase, no vuelvas a subir a bordo del Medusa.


  –¿Y Bethesda? ¿Cómo…?


  Ismene dio media vuelta bruscamente y se marchó.


  El rubí siguió pasando de mano en mano hasta que todos los hombres lo hubieron tocado. El último fue el capitán Mavrogenis, que lo observó con su ojo bueno, girándolo hacia un lado y hacia otro. Cuando Ismene se acercó a él, se enderezó y se lo entregó.


  Ismene se hizo con el rubí, que resplandecía bajo el sol.


  –¡Objeto maldito! –gritó–. ¡Objeto de belleza que contiene ahora en su interior hasta la última partícula de maleficio y mala suerte de todos los mortales a bordo de este barco! ¡Vete! ¡Que Poseidón te engulla! ¡Solo las aguas del mar pueden purificarte!


  Echó el brazo hacia atrás y lo lanzó con todas sus fuerzas. Un rayo carmesí atravesó fugazmente el aire y desapareció entre las olas sin apenas salpicar.


  Artemón estaba horrorizado. Pero luego, muy poco a poco, una sonrisa iluminó su rostro. Creo que anticipaba la reacción de los hombres. Durante un instante, permanecieron todos estupefactos, tan conmocionados como Artemón, luego algunos empezaron a estremecerse y boquear, otros a llorar. La ansiedad que no habían expresado hasta el momento salió a la superficie. Habían pasado la noche entera reprimiendo sus temores, acallando cualquier palabra que pudiera invitar al mal presagio, hablando tan solo de éxitos y gloria. ¿De qué oscuras pesadillas les habría despertado el grito de Ismene? Medio dormidos y aturdidos, Ismene les había transportado hacia un ritual que nadie esperaba, pero que en el fondo todos deseaban.


  Estábamos purificados, pero no por el agua ni por la oración, sino por la magia. Los detritos de las ofensas contra los dioses y los mortales habían desaparecido. Habían desaparecido las dudas.


  Estábamos listos para lo que nos deparara aquel día.


  * * *


  Después de levar anclas y de que el Medusa se hiciera a la mar, Artemón anunció los nombres de los que bajaríamos a tierra y de los que se quedarían a bordo vigilando el barco. Yo estaba en el primer grupo.


  Se produjo entonces el reparto de armas entre los hombres. Los que iban a participar en el asalto recibieron escudos y corazas. Parte de esos objetos nos habían acompañado desde el Nido del Cuco, pero las mejores piezas salieron de un alijo del barco. Su estilo y su artesanía recordaban el armamento utilizado por los soldados del rey Ptolomeo. ¿De dónde había salido tanto equipamiento y de tan elevada calidad? Me pregunté si los confederados de Artemón habrían saqueado una armería real.


  Artemón desenrolló un mapa grande y detallado de la ciudad de Alejandría, uno de los tesoros de su biblioteca que había decidido llevarse con él. Allí estaba señalado el muelle donde atracaría el Medusa así como la ruta que seguiríamos para ir y volver de la tumba de Alejandro. Animó a todos los hombres a estudiar el mapa y familiarizarse con los diversos puntos de referencia. Gracias a la rígida cuadrícula en la que Alejandro había basado su ciudad, incluso los más lerdos lograron comprender la disposición del mapa. Cuando me correspondió a mí el turno de observación, los nombres y las señales me evocaron un aluvión de recuerdos y una oleada de excitación. En cuestión de pocas horas, estaría de nuevo en Alejandría.


  Artemón nos explicó su plan. Se explayó respondiendo las preguntas que formularon los hombres. Daba la impresión de que había pensado hasta en el más mínimo detalle y previsto cualquier eventualidad. Convenció incluso a los más dubitativos.


  Los hombres de la banda del Cuco zarparon eufóricos hacia Alejandría. El tiempo era apacible, la espuma que levantaba la proa proporcionaba al ambiente un saborcillo salado y las gaviotas parecían querer marcarnos el rumbo.


  * * *


  El haz del faro destellaba con intensidad incluso de día, gracias a los gigantescos espejos que capturaban y refractaban la luz del sol. La señal se hizo más grande y más luminosa a medida que fuimos aproximándonos a la ciudad.


  La primera vez que arribé al puerto de Alejandría, varios años atrás, me había quedado atónito ante el resplandor de la ciudad. Y me quedé atónito de nuevo. ¿Qué visitante, por mucho que conociera aquel paisaje, no se asombraría al ver surgir entre las olas el faro, el edificio más alto del mundo? Más allá del faro estaban las islas del puerto, rebosantes de templos y palacios. Frente al mar, el ajetreo del puerto y las espléndidas balconadas del palacio real.


  Cuando pasamos delante del faro, observé la zona portuaria y localicé el lugar donde Bethesda y yo habíamos comido con Melmak y los actores de su compañía el día de mi cumpleaños, donde me había quedado dormido y me había despertado solo, con Bethesda desaparecida. Parecía que había transcurrido toda una vida desde aquel fatídico día.


  Todo barco que entre en el puerto debe tener su correspondiente permiso, y nosotros no fuimos la excepción. Con el faro a nuestra derecha a modo de telón de fondo, un pequeño bote se acercó a recibirnos. Los remeros eran esclavos y transportaba un único funcionario, su aspecto ciertamente absurdo debido a su sofisticado atuendo, consistente en un casco que le iba grande y numerosas correas de cuero y hebillas de latón sin ningún objetivo práctico.


  ¿Habrían sobornado previamente al funcionario? ¿Serían auténticos los documentos que el capitán Mavrogenis le mostrara o una falsificación convincente? No estaba lo bastante cerca como para observar la conversación, pero, al cabo de unos instantes, el bote se alejó y el Medusa avanzó rumbo al muelle más grande de todos los que se adentraban en el mar.


  Nunca había visto el puerto tan vacío. Mavrogenis tenía espacio de sobra para maniobrar, pero con todo y con eso hizo gala de unas habilidades impresionantes hasta dejar la embarcación atracada con el lado de babor en paralelo al muelle.


  Antes de que el Medusa entrara en el puerto, habíamos escondido el armamento debajo de las mantas utilizadas para dormir. Ahora, con rapidez, retiramos las mantas, nos pusimos las corazas, cogimos las armas y nos reunimos en cubierta. Menkhep fue el responsable de confirmar que todos estábamos debidamente equipados.


  Cuando noté unos golpecitos insistentes en el muslo, bajé la vista y descubrí que se trataba de Djet.


  –¿Y qué pasa conmigo? –dijo–. ¿Dónde están mi coraza y mi espada?


  Me gustó que me hiciera reír, un gesto que me distrajo del cosquilleo que sentía en el estómago. Menkhep, que pasaba entonces a mi lado, rio también.


  –No seas ridículo, chico –dijo–. Tú te quedarás en el barco hasta que volvamos.


  Djet se mostró abatido, pero luego sonrió.


  –¡Podría encaramarme a lo alto del mástil para vigilar desde allí!


  –Ya tenemos apostado un vigía allá arriba –replicó Menkhep.


  Le dio al niño unos golpecitos cariñosos en la cabeza y siguió adelante. Miré a Djet, comprendiendo de repente que no había pensado qué sería de él. Me agaché y le hablé en voz baja.


  –Tú quédate en el barco cuando nos vayamos, Djet. Pero si ves la oportunidad de hacerlo, si es seguro y nadie te ve, lárgate de aquí. Eres bueno y sabrás hacerlo. También sabes esconderte. Márchate del puerto si puedes y, de no ser posible, encuentra cualquier rincón o agujero en el edificio de la aduana y mantente escondido hasta que zarpe el Medusa.


  –¿Y te espero allí?


  –No. Tal vez. Quiero decir que… –Hice un gesto de negación con la cabeza–. Si me ves regresar con el resto, no te delates. No me llames ni vengas conmigo, ni siquiera si subo de nuevo al barco…, muy especialmente si subo de nuevo al barco. Mantente escondido. Y luego, en cuanto puedas, vete corriendo a la calle de los Siete Babuinos. –Logré esbozar una lastimera sonrisa–. Dile a Tafhapy que por fin has regresado de realizar el prolongado encargo que te encomendó.


  –¿Y tú? ¿Qué le digo a mi amo sobre ti?


  Suspiré, experimentando otra vez aquel cosquilleo en el estómago.


  –Dile que me has hecho un buen servicio, Djet, y que me he sentido muy satisfecho. Dile que te he dado esto como muestra de mi agradecimiento.


  Cogí la saca de monedas que llevaba atada a la cintura –puesto que había decidido llevar encima toda la riqueza que había ido acumulando desde que salí de Alejandría y no dejar nada en el barco–, extraje un siclo de plata de Tiro, una bella pieza con la imagen de Hércules en una cara y un águila sujetando una hoja de palmera en la otra, y lo deposité en la mano de Djet. Sentí el impulso de abrazarlo, y así lo hice, con tanta fuerza que casi le dejo sin respiración.


  –¿No os parece conmovedor? –dijo Ujeb. Cuando levanté la vista vi que esbozaba una mueca–. ¡El romano está despidiéndose apasionadamente de su hermoso Ganímedes!


  Antes de que me diese tiempo a replicarle, apareció Artemón en la cubierta del camarote. Llevaba una coraza con láminas de plata que capturaba la luz del sol y una espada de manufactura exquisita. Cuando se tocó la cabeza con su magnífico casco, un objeto antiguo de diseño griego con protección nasal repujada y llameantes carrilleras, parecía la viva imagen de Aquiles.


  El casco servía también para ocultarle la cara. Para los demás no había cascos y teníamos que apañarnos con el camuflaje tradicional de los bandidos. Imitando a los otros hombres, y cumpliendo con el ritual que marcaba el inicio de cualquier golpe, me cubrí con el pañuelo la mitad inferior de la cara.


  Igual que un general antes de una batalla, Artemón se plantó ante nosotros para ofrecernos un breve discurso. Al principio, tenía la cabeza tan alterada y el corazón me latía con tanta fuerza que apenas si pude oír una sola palabra de lo que decía. Imaginé que debía de estar intentando incitar nuestra bravura, o elevar nuestro orgullo, o ambas cosas. Pero a medida que fui relajándome, empecé a escucharle y me di cuenta de que su discurso no tenía nada que ver con lo que me había imaginado.


  –¿Qué tipo de hombre es el rey Ptolomeo? ¿Por qué temerle? Un bufón gordo, le llaman algunos. La vergüenza de Egipto. El pueblo está dispuesto a librarse de él y su única esperanza para sustituirlo reside en su hermano, un hombre que ya tuvo oportunidad de reinar y fue empujado al exilio. Eso es lo que sucede cuando se deja que sea la sangre la que determine quién debería reinar. Esos hombres nacen para el trono, en lugar de ganárselo, y no existe manera de librarse de ellos.


  »¡Mucho mejor ser el rey de los bandidos que el rey de Egipto, diría yo! Sus reyes inician su vida sobre un lecho de mullidos almohadones de color púrpura, jugando con sonajeros de oro y rodeados de esclavos que les abanican. Lo tienen todo desde que nacen y no conocen el valor de nada. Mejor empezar como el hijo bastardo de una prostituta, digo yo, y convertirse en bandolero junto con veinte o treinta compañeros leales, hombres de absoluta confianza, llenos de vigor y que no le tienen miedo a nada. Que esa compañía aumente hasta alcanzar el centenar de hombres libres, luego las dos centenas, luego un millar y se extienda por todo Egipto. ¡Algún día llegarán a las decenas de miles! Y el hombre que tenga el honor de liderarlos será el rey más grande que exista, porque será su líder electo, un hombre que se habrá ganado la corona no por heredar un objeto conseguido por sus antepasados, sino por su propio trabajo duro y sus méritos.


  »Anoche os dije que lo que hagamos hoy nos convertirá en leyenda. Pero la banda del Cuco rebosa ya de leyenda. No existe hombre en Egipto que no nos conozca y no nos envidie, ¡que no envidie nuestra libertad, nuestra osadía, nuestra temeridad! Pero el tiempo sigue avanzando, y nosotros también. Ayer cerramos el pergamino del pasado. Hoy desplegamos el pergamino del futuro… ¡y el futuro será una historia grabada con letras de oro y con incrustaciones de piedras preciosas rebosantes de gloria!


  »Anoche dije que el hombre que así lo desee puede quedarse aquí y abandonar el barco a nuestro regreso, disfrutar de sus oportunidades como hombre libre en Alejandría. ¿Alguien ha decidido abandonarnos? De ser así, que deje las armas y se haga a un lado ahora mismo.


  Nadie se movió. Por una vez, Ujeb no tenía el chistecillo preparado. Todo lo contrario, le temblaba la barbilla y vi una lágrima resbalar mejilla abajo. Miré a Menkhep. No lloraba, pero tenía los ojos brillantes.


  Incluso yo estaba embelesado con las palabras de Artemón. La banda de bandidos y su falsa gloria me traían sin cuidado, pero, con todo y con eso, permanecí clavado en mi sitio, sin moverme.


  Dirigí la mirada hacia el camarote. La puerta estaba cerrada. ¿Estaría dentro Bethesda? ¿Estaría allí cuando regresara… si es que regresaba?


  Artemón fue mirándonos de uno en uno y asintiendo, como queriendo reconocer y registrar la decisión tomada por los presentes.


  Bajó entonces las escaleras hasta cubierta y, sorprendiéndome, cogió la larga correa que sujetaba a Cheelba. Artemón pretendía liderarnos por las calles de Alejandría con un león a su lado. ¿Y por qué no? El rugido de Cheelba aterrorizaría incluso a los oponentes más aguerridos.


  Equipados, armados y listos, con Artemón y Cheelba liderándonos, descendimos en fila de uno la pasarela y echamos a andar a paso ligero por el muelle.


  XXXIV


  Nunca había estudiado con detalle la disposición de aquellos muelles ni la parafernalia que los equipaba. Ahora todo estaba desoladamente tranquilo, con carretillas vacías y grúas paradas por todos lados. En una jornada normal, en tiempos normales, aquellos artefactos destinados al transporte y la carga estarían en movimiento, pero aquel día todo estaba parado.


  A medio camino entre el muelle y la playa, llegamos al edificio de la aduana. Ocupaba toda la anchura del muelle, por lo que era imprescindible cruzarlo. Las descomunales puertas no estaban cerradas con llave y bastó un empujón para abrirlas.


  El interior del edificio estaba dividido en oficinas, puestos de control y almacenes. Cualquier objeto que entrara o saliera del puerto de Alejandría estaba sujeto a un riguroso proceso de examen, valoración y tasación, por lo que no me sorprendió descubrir que la aduana tenía una estructura laberíntica, llena de obstáculos y callejones sin salida. Tuvimos que dar vueltas y más vueltas y cruzar varias puertas. Por suerte, Artemón parecía conocer el camino. No nos tropezamos con ningún guardia armado, solo con algún que otro empleado ocioso que huyó presa del pánico al vernos.


  Me pasó por la cabeza que cuando tuviéramos que pasar de nuevo por allí con el tesoro robado, los obstáculos y los rodeos ralentizarían nuestro avance. Uno de los pasillos era tan largo y estrecho que supondría un problema para cualquier carromato lo bastante grande como para transportar el sarcófago. Pero me dije que Artemón ya habría tenido en cuenta todos aquellos factores.


  Superado el edificio de la aduana, recorrimos a paso ligero el resto del puerto hasta la playa. Por encima de los tejados de la ciudad, en dirección suroeste, vi una columna de humo negro. Los disturbios en la zona próxima al templo de Serapis estaban ya en marcha.


  De acuerdo con el plan de Artemón, seguimos la ruta más rápida y más directa hacia el recinto de las tumbas reales. Había hombres de la banda del Cuco que no conocían Alejandría y, a pesar de los pañuelos que cubrían sus caras, sus ojos delataban entusiasmo por la magnificencia de edificios, estatuas, obeliscos y fuentes.


  No encontramos resistencia. Viendo que la gente se apartaba a nuestro paso, empecé a experimentar esa euforia tan especial que conlleva formar parte de un grupo de hombres armados ante quien todo el mundo se acobarda y huye corriendo. Veía la ciudad de un modo completamente novedoso, a través de los ojos de un guerrero conquistador. Cuando Cheelba rugía, nosotros imitábamos el sonido, convirtiéndolo en una especie de grito de guerra.


  Ya he descrito antes, al principio de la historia, la aproximación al gigantesco edificio que albergaba la tumba, cómo me sentí diminuto al lado de la impresionante figura de Alejandro que decoraba el friso de una de sus paredes. Fue allí donde nos reunimos con la pequeña compañía de hombres responsable del carromato. El carromato cargaba ya con la caja de madera con tapa donde colocaríamos el sarcófago.


  El carromato contenía asimismo cabrestantes, poleas, cuerda y otro material para izar el sarcófago, así como un ariete construido a partir de un único y grueso tronco. Cuando Artemón pidió voluntarios para manejar el ariete, enfundé sin problemas la espada y cogí una de las asas.


  «Mejor participar en el sacrilegio de profanar la tumba que derramar sangre inocente», me dije.


  Las tumbas reales estaban cerradas al público debido a la escasez de soldados con que contaba el rey y por ese motivo había pocos ciudadanos por los alrededores, y menos turistas, si cabe. Nos observaron un puñado de personas y nadie se atrevió a decir nada cuando derribamos la puerta y entramos corriendo en la tumba.


  La única resistencia la ofrecieron los canosos centinelas. Artemón y sus hombres los eliminaron sin miramientos. Cuando accedí a la cámara interior, el último centinela, apuñalado por Artemón en persona, se derrumbaba inerte en el suelo.


  Colocaron el carromato en su debido lugar. Desplegaron a continuación el mecanismo de grúa que levantaría la tapa del sarcófago. Antes de retirar el cuerpo momificado, Artemón me invitó a subir a la tarima para contemplar el rostro de Alejandro.


  Y así fue como yo, Gordiano de Roma, con veintidós años de edad, en la ciudad de Alejandría y en compañía de asesinos y bandidos, me encontré frente a frente con el mortal más famoso que hubiera vivido jamás.


  Aunque solo brevemente, puesto que un instante después irrumpió en la cámara una pequeña turba de ciudadanos ultrajados. Los bandidos los mantuvieron a raya, pero uno de ellos consiguió lanzarme una piedra. Artemón tiró con fuerza de mí para apartarme, pero la piedra impactó contra mi sien. Caí de la tarima al carromato y me golpeé la cabeza con una esquina de la caja de madera.


  Aturdido, me eché hacia atrás y vi sangre –mi sangre– en la madera.


  Y entonces, todo se volvió negro.


  * * *


  Sueños de oscuridad y confusión, de ser movido hacia un lado y otro, de hombres gritando, del crujir de las ruedas, el olor a sangre, el aroma del mar, el chillido de las gaviotas…


  Poco a poco, a trompicones, fui recuperando el conocimiento. Abrí los ojos y vi vigas de madera por encima de mí.


  Estaba tumbado boca arriba, calzado en un estrecho espacio entre la caja y la pared lateral del carromato. Hasta entonces, el carromato había ido avanzando, pero ahora acababa de detenerse.


  –¡No pasará! –gritó alguien.


  –¡Pues tiene que hacerlo! –dijo otro hombre.


  Entonces oí la voz de Ujeb.


  –Creo que el romano se ha despertado. Tiene los ojos abiertos.


  –Bien. Empezaba a pensar… –Vi aparecer de repente el rostro de Artemón–. Bienvenido al mundo de los vivos, Pecunio. ¿Puedes levantarte? Estamos ya cansados de tener que tirar de ti.


  Sin que me diera tiempo a responder, me cogió por las manos y tiró de mí hasta dejarme sentado, y luego tiró hacia delante para sacarme del carromato y ponerme en pie. Estábamos en el interior de un edificio: la aduana, lo que significaba que habíamos conseguido llegar al puerto.


  Me dolía la cabeza. Me toqué la sien y noté sangre seca.


  –Es una herida superficial –dijo rápidamente Artemón–. Hay hombres que las han sufrido mucho peores.


  Miré a mi alrededor. La compañía eufórica e invencible que había partido del Medusa se había transformado en un grupo de hombres ensangrentados, golpeados y de mirada desesperada. Faltaban muchos.


  Artemón se percató de mi confusión.


  –Al salir de la tumba nos topamos con más resistencia de la esperada. ¡Malditos alejandrinos! Siempre tan impredecibles.


  Todo lo contrario, pensé, era de lo más predecible que la turba alejandrina tomara las armas –o las piedras, los palos y los garrotes– contra un grupo de delincuentes que intentaba llevarse su tesoro más sagrado.


  –¿Y Menkhep? –pregunté, puesto que no lo veía.


  –¡Lo hicieron pedazos! –espetó Ujeb–. Fue el primero en caer. Le quitaron la espada y cayeron sobre él en un frenesí, sobre todo las mujeres. ¡Ha sido terrible! Pero nos hemos vengado, ¿verdad? Cuando nos marchamos, no quedaba ni uno vivo de toda aquella chusma. ¡Les demostramos de qué están hechos los hombres del Nido del Cuco! Nadie volverá a calificar de cobarde a Ujeb. –Levantó la espada. Estaba cubierta de sangre.


  Pensé en Menkhep, que me había salvado la vida guiándome con seguridad hasta el Nido del Cuco y que luego había cuidado de mí de todas las formas imaginables. Habiéndole escondido tantas cosas, no podía considerarme su amigo, pero saber que había sufrido una muerte tan terrible me heló la sangre.


  Miré de nuevo a mi alrededor y detecté la falta de otro miembro del grupo.


  –¿Dónde está Cheelba?


  –Rondando por el edificio –dijo Artemón–. Se escapó hace unos momentos. No tenemos tiempo de ir a buscarlo. En este momento, nuestro problema es cómo conseguir que este maldito carromato pase a través de este estrecho pasillo. –Parecía perplejo, pero decidido.


  –¡Pesa demasiado! –se quejó Ujeb.


  –Eso da igual –dijo Artemón–. Somos suficientes para mover el carromato. Si nos colocamos así, pasará por la puerta. Lo empujaremos por el pasillo, hasta que la parte posterior quede atrancada en la puerta. Lo dejaremos allí y daremos la vuelta… Ese pasillo nos conducirá al otro lado. –Señaló una puerta a unos cinco metros a nuestra derecha y que daba acceso a un pasadizo que corría en paralelo con el pasillo por donde tenía que pasar el carromato–. Desde el otro lado, tiraremos del carromato por delante. Sí, seguro que funcionará.


  –Creo que algunos deberíamos quedarnos aquí para empujar por detrás –sugirió Ujeb.


  –No, empujar no sirve de nada. Si el carromato se desvía, aunque sea una pizca, quedará atorado. Pero si tiramos de él, podremos corregir su curso directamente y conseguir que pase de una sola vez. Para ello, necesitamos a todos los hombres. Desde el otro lado, ataremos cuerdas a la yunta del carromato.


  –Pero ¿no sería mejor…?


  –¡Cállate, Ujeb! ¡Se acabó la discusión! Harás lo que yo diga. Y ahora, pongámonos manos a la obra.


  Me sumé a los esfuerzos. Entonces vi la mancha de sangre –de mi sangre– en una esquina de la caja y casi me desmayo. Ver la espada ensangrentada de Ujeb apenas me había afectado, pero ver mi propia sangre me ponía enfermo.


  Artemón me apartó de un empujón.


  –Ve pasando, Pecunio. No harás más que entorpecernos. Vuelve al barco. –Refunfuñó y empezó a presionar el carromato con el hombro–. Dile a Mavrogenis que vamos de camino y que lo tenga todo listo.


  El corazón me latía con fuerza. El suelo parecía moverse bajo mis pies. Me encaminé hacia la puerta que me había indicado y recorrí el vestíbulo. ¿Cómo podía ser que Artemón, que tanto se jactaba de tener planificada cualquier contingencia, no hubiera previsto la evidente complicación de un pasillo demasiado estrecho para un carromato?


  Hice un gesto de negación con la cabeza, pensando que Artemón no era ni la mitad de listo de lo que se imaginaba.


  Llegué al final del alargado vestíbulo y vi, a mi izquierda, el final del pasillo por donde tenía que pasar el carromato. Seguramente, Artemón tenía razón al decir que sería más fácil tirar del carromato con cuerdas que empujar.


  Iba a echar a correr, cuando oí alguna cosa, un crujido, luego el sonido seco del metal, después unas voces amortiguadas. ¿De dónde venían aquellos sonidos? Con unos techos tan altos, la acústica del edificio de la aduana amortiguaba algunos sonidos y hacía reverberar otros. Miré hacia arriba y me pareció apreciar un movimiento entre las vigas.


  ¿Se habría escondido allí algún empleado asustado? ¿O vendrían los sonidos de alguna de las estancias ocultas detrás de las paredes? Los golpes que había recibido en la cabeza me hacían sentirme inseguro.


  Me apresuré –sin correr, porque correr me provocaba dolorosas pulsaciones en la cabeza–, avanzando lo más deprisa posible.


  Lejos de los demás, por fin solo, caí de pronto en la cuenta de que Artemón acababa de darme mi mejor oportunidad de huida. Bastaba con encontrar un buen escondite y permanecer allí hasta que el Medusa zarpara.


  Pero ¿dónde estaba Bethesda? Ismene me había dicho que no embarcara de nuevo en el Medusa bajo ninguna circunstancia. ¿Significaría eso que también Bethesda iba a abandonar el barco mientras cometíamos el golpe? ¿O me habría dado Ismene un consejo camaleónico, actuando en nombre de Artemón y conspirando para separarme para siempre de Bethesda? Las pulsaciones de la cabeza me imposibilitaban pensar con claridad.


  Decidí volver al barco. Sin conocer el paradero de Bethesda, no me quedaba otra elección. Si me apresuraba y ella estaba todavía en el camarote, tal vez pudiera verla antes de que Artemón y los demás llegaran. A pesar de las pulsaciones, realicé el resto del camino corriendo.


  El capitán Mavrogenis me vio llegar y bajó la pasarela. Y cuando vio mi cara ensangrentada, frunció el entrecejo.


  –¿Qué noticias traes, romano?


  –Vienen de camino. Llegarán en cualquier momento.


  –¿Ha ido todo bien?


  –Tienen lo que queríamos, pero han muerto muchos hombres.


  Enarcó una ceja.


  –No veo sangre en tu espada.


  –Me he perdido la batalla. Me di un golpe en la cabeza y…


  –Pero ¿está bien Artemón?


  –Artemón está ileso.


  Dejé atrás a Mavrogenis, que llamó a sus hombres para decirles a algunos que prepararan la grúa de carga y a otros que iniciaran los preparativos para zarpar.


  Djet no estaba por ningún lado. Crucé la cubierta y contemplé el mar, a los pies del faro, y la bocana del puerto. En pocos momentos, llegarían Artemón y los demás, cargarían el tesoro a bordo y el Medusa zarparía de nuevo.


  Dirigí la mirada al camarote de popa. Vi que todos los hombres estaban ocupados. Nadie custodiaba la puerta. Me acerqué a ella rápidamente, el corazón latiéndome con fuerza. Posé la mano en el pomo. No estaba cerrado con llave. Empujé la puerta y se abrió.


  El camarote estaba tenuemente iluminado por la luz que se filtraba a través de las ventanillas con postigos situadas en lo alto de las paredes. El mobiliario de la estancia era más confortable de lo que me imaginaba. Estaba equipado con lámparas colgantes, armarios, alfombras y sofás cama. Pero no había nadie.


  Salí del camarote. Mavrogenis estaba cerca, las manos en las caderas, supervisando el arriado de las velas. Lo agarré por los hombros de la túnica, sorprendiéndolo. Era un hombre grandullón, pero conseguí levantarlo de cubierta. Se quedó blanco y abrió los ojos de par en par. El poder de las Furias me poseía.


  –¡La chica! –grité–. ¿Dónde está?


  –¿Qué chica? –balbuceó.


  Lo zarandeé con violencia.


  –Ya sabes a quién me refiero. La chica que estaba en el camarote con Metrodora. ¿Dónde está?


  Señaló el edificio de la aduana.


  Solté a Mavrogenis, corrí hacia la pasarela y la bajé justo a tiempo de tropezarme con Artemón y los demás, que llegaban en aquel momento con el carromato.


  XXXV


  Artemón llevaba colgada del hombro la cuerda con la que tiraba del carromato y estaba empapado en sudor. Había liderado al grupo a un ritmo desorbitado. Soltaron todos las cuerdas y se tambalearon para separarse del carromato, jadeando en busca de aire. Ujeb parecía estar a punto de desmayarse.


  Los hombres del barco bajaron corriendo la pasarela y me empujaron para abrirse paso. Prepararon la grúa que serviría para trasladar la caja de madera del carromato al barco.


  La locura que se había apoderado de mí empezaba a menguar. La cabeza me latía con dolor. Era como si el muelle se tambaleara. ¿Se tomaría alguien la molestia de perseguirme si echaba a correr hacia el edificio de la aduana? Artemón había dicho que cualquiera podía abandonar el barco si así lo deseaba.


  Durante un momento, me sentí tan mareado que no podía ni siquiera moverme. Apenas podía mantenerme en pie. Fijé la mirada en la caja de madera del carromato. Y vi algo muy extraño en ella.


  –Esta caja no es la misma –dije, en voz tan baja que solo me oyeron los más cercanos a mí.


  Entre ellos estaba Ujeb, que ladeó la cabeza.


  –¿Qué acabas de decir, romano?


  –Que esta caja no es la misma que estaba en la tumba de Alejandro. Esta no es la caja que estaba en el carromato cuando he recuperado la conciencia.


  –¿Qué? ¡Lo que dices es imposible! –Ujeb emitió un sonido grosero–. El que hace chistes estúpidos aquí soy yo, romano, no tú.


  –No es ningún chiste.


  Los demás me oyeron ahora y pasaron a prestarme atención. Artemón estaba entre ellos y me miraba con una expresión muy rara.


  Me acerqué al carromato.


  –Cuando esa piedra me ha impactado, he caído en el carromato. Entonces me he golpeado contra una esquina de la caja, aquí. –Toqué el lugar con los dedos–. La madera ha quedado manchada de sangre, mucha sangre. Mi sangre. Me he mareado con solo verla. Pero ahora… no hay sangre por ningún lado.


  Artemón negó con la cabeza.


  –Has confundido las esquinas, Pecunio.


  –Tampoco hay sangre en las demás esquinas. Compruébalo por ti mismo.


  Ujeb rodeó apresuradamente el carromato.


  –¡Tiene razón! ¡El romano tiene razón! ¿Qué significa esto? –inquirió.


  –No significa nada –replicó Artemón–. Este es el carromato y esta es la caja que estaba en la tumba.


  Hice un gesto de negación.


  –No, no puede serlo. Algo raro ha pasado. Mirad dentro de la caja.


  –La tapa está claveteada –dijo Artemón–. No tenemos tiempo. Los soldados podrían aparecer en cualquier momento. Abriremos la caja cuando hayamos zarpado.


  –¡No, debemos abrirla ahora! –gritó Ujeb.


  –Tiene razón –dijo el capitán Mavrogenis, observándonos desde la barandilla del barco–. Abre la caja, Artemón. ¡Y rápido!


  Arrojó una palanca de hierro, que Artemón pilló habilidosamente al vuelo a la vez que lanzaba una mirada iracunda al capitán. Sus ojos se cruzaron un instante. A continuación, apretando los dientes, Artemón saltó al carromato y se dispuso a levantar una de las planchas de la tapa. Me estremecí al oír el crujido de la madera y el chirrido de los clavos de hierro.


  Artemón retiró la plancha. Apareció la parte inferior del sarcófago, la que estaba diseñada para mostrar el perfil de los pies del cuerpo que albergaba en su interior. Bajo el sol de última hora de la tarde, vi el destello del oro y un racimo de esmeraldas que brillaba como fuego verde.


  –¿Lo veis? –dijo Artemón–. ¡Y ahora apresuraos y subid esto a bordo!


  Mavrogenis me fulminó con la mirada, seguro ahora de que yo estaba loco de remate. Los demás se pusieron de nuevo manos a la obra. Pero yo seguía sin estar convencido.


  Me encaramé al carromato. Miré el oro y las esmeraldas que dejaba entrever la abertura de la tapa. Algo no iba bien.


  –¡Sacadlo de ahí! –gritó Artemón.


  Desenfundé la espada antes de que alguno pudiera impedírmelo. Desenganché una de las esmeraldas y la arrojé contra el suelo de madera del muelle. Se hizo añicos.


  –Cristal –dije–. Puro y simple cristal verde. Y esto…


  Con la punta de la espada, rasqué la superficie dorada. La fina lámina de metal saltó y se arrugó, revelando debajo un material grisáceo y suave.


  –Plomo –dije–. En esta caja no hay más que plomo cubierto con pan de oro y pedazos de cristal.


  Todos se quedaron mirando a Artemón. Su rostro no transparentaba emociones. Miraba fijamente la caja de madera con la expresión absorta y abstraída del que está realizando múltiples cálculos mentales.


  –Alguien nos ha traicionado –dijo por fin.


  –¡No, eso jamás! –dijo Ujeb–. Hicimos un juramento. Absolutamente todos. Todos los integrantes de la banda del Cuco hemos hecho el juramento, desde Artemón hasta el último hombre. ¡Ninguno traicionaría el juramento!


  –¿Cómo nos han traicionado, y cuándo? –cuestioné, ignorando a Ujeb–. El sarcófago que vi en la tumba era auténtico, sin duda. No podía ser una falsificación. Lo vimos todos. Lo tocamos.


  –Sí, el sarcófago que cargamos en el carromato era auténtico –confirmó Artemón–. Lo que solo puede significar que de alguna manera, en algún momento del recorrido, esta caja ha sustituido a la otra.


  –No se trata solo de la caja, sino del carromato entero –dijo Ujeb–. Mirad, no hay ni una sola gota de sangre. Pecunio recuerda haber visto manchas de su propia sangre en la caja, pero también debía de haber sangre en el carromato. Tenía que haberla, después de la batalla que libramos al salir de la tumba. Y en este carromato no hay rastro alguno de sangre.


  –¿Insinuáis que todo es falso? –preguntó Mavrogenis–. ¿El carromato, la caja, el sarcófago? ¿Cómo es posible? ¿No habéis estado en todo momento pegados al carromato?


  –No –respondió en voz baja Ujeb–. Lo hemos abandonado solo un momento, cuando después de empujarlo por aquel pasillo tan estrecho hemos dado la vuelta para tirar de él por delante. Ha debido de suceder entonces. Pero ¿cómo?


  Miramos de nuevo a Artemón, que cerró los ojos durante un prolongado momento. Cuando volvió a abrirlos me pareció que había experimentado una profunda transformación, que se había convertido en otro hombre. No podría explicar qué había cambiado en él, pero me resultaba prácticamente irreconocible. Su mirada reflejaba una determinación gélida e inexorable.


  –Los confederados que nos suministraron la caja y el carromato deben de haber estado planificando la farsa todo este tiempo –declaró Artemón–. No tengo ni idea de cómo lo habrán hecho. Eso ya lo cavilaremos después. Pero si el cambio se ha producido en el edificio de la aduana, el sarcófago auténtico tiene que seguir aún allí. Hay que recuperarlo. –Levantó la vista hacia los hombres armados que habían abandonado la vigilancia del barco y se apiñaban ahora junto a la barandilla–. ¡Vamos, bajad todos!


  Los hombres del barco se abrieron paso a empujones para descender la pasarela.


  Mavrogenis pataleó con fuerza.


  –¡Corred, estúpidos! ¡Volved allí y traed esa maldita cosa! De lo contrario, nos marcharemos de aquí con las manos vacías. ¡Rápido!


  Artemón, con la espada desenfundada, estaba ya de camino hacia el edificio de la aduana. Los demás lo siguieron lo más rápidamente posible. Incluso Ujeb respiró hondo y echó a correr tras ellos.


  Yo me quedé donde estaba hasta verlos desaparecer en el interior del edificio.


  Mavrogenis me miró furioso.


  –¿Y tú qué te crees que haces ahí parado? ¡Corre a ayudarlos!


  Negué con la cabeza.


  –Algo no va bien.


  –¡Por supuesto que algo no va bien! Nos han traicionado. ¿Y por qué no me sorprende? Pues porque no sé cuántas veces le habré dicho a Artemón: «Los hombres que tienes en Alejandría deben ser de la más absoluta confianza, ya que de lo contrario…».


  –¿Qué te hace pensar que no lo eran?


  –¿Qué quieres decir?


  –¿Qué es lo que te lleva a pensar que no eran de confianza? ¿Qué te hace pensar que los cómplices de Artemón no hicieron lo que Artemón les dijo que hicieran?


  Mavrogenis movió la cabeza en un gesto de preocupación y frunció el entrecejo.


  –¡Romano cobarde!


  Al cabo de unos instantes, oímos el sonido de gritos y choques de armas procedente del edificio de la aduana. La batalla se prolongó durante un rato.


  Aparecieron entonces los hombres de la banda del Cuco, arrastrando un carromato gemelo del que tenía yo a mi lado. Los había que cojeaban y se tambaleaban de un lado a otro, pero otros parecían revitalizados por la emoción de la batalla. Cuando el carromato llegó al muelle, y mientras los marineros de Mavrogenis se preparaban para izar la caja a bordo, el capitán en persona bajó del barco, se encaramó al carromato y se dispuso a despegar la tapa con la ayuda de una palanca. Arrancó con rapidez varias planchas hasta que la tapa entera quedó reducida a astillas en el suelo del muelle.


  El oro del sarcófago reflejó los rayos sesgados del sol, que impactaron en la cara del capitán. Parpadeó al recibir el fuego verde de las numerosas esmeraldas.


  Me encaramé también al carromato y vi ante mí el sarcófago de oro macizo de Alejandro. No cabía la menor duda de su autenticidad. La belleza de aquel objeto a plena luz del día resultaba sobrecogedora.


  La grúa empezó a funcionar y los hombres de Mavrogenis se ocuparon de transportar la caja a las bodegas del Medusa.


  Mavrogenis echó un vistazo a su alrededor.


  –No veo a Artemón. ¿Dónde está?


  Miré en dirección al edificio de la aduana. Artemón apareció un instante después. No estaba solo. Sujetaba en una mano la espada ensangrentada y en la otra a Bethesda, agarrándola por la muñeca para arrastrarla tras él. Llevaba el vestido verde que le regalé el día de mi cumpleaños y tenía los brazos extendidos en ambas direcciones, puesto que tirando de la otra mano de Bethesda, intentando retenerla, estaba Ismene. Pero Artemón era más fuerte que la suma de las dos mujeres. Tiraba de Bethesda con firmeza, hacia el barco.


  Como si la imagen no fuera sorprendente de por sí, apareció entonces junto al trío Cheelba, el león, completamente ignorante de aquel tira y afloja, su cabeza en alto y arrastrando tras él la correa.


  Ismene soltó repentinamente a Bethesda. Dio media vuelta y entró de nuevo en el edificio de la aduana. La resistencia de Bethesda no tenía nada que hacer con la fuerza y la determinación de Artemón, que echó a correr, arrastrándola tras él.


  Cuando llegaron al barco, estaban bajando el sarcófago a las bodegas. La brisa agitaba las velas del Medusa. Mavrogenis empezó a correr de un lado a otro de cubierta, dando órdenes a gritos a remeros y marineros.


  Ansiosos por echarse a la mar, algunos hombres empezaron a retirar la pasarela, pero Artemón les gritó ordenándoles que no la movieran y puso rumbo hacia allí, tirando de Bethesda como si fuese un muñeco. Intenté detenerle desde donde estaba, pero su inercia era tan grande que me derribó, y a punto estuve de caer por el hueco que se abría entre el barco y el muelle.


  Cuando me enderecé, Artemón y Bethesda ya estaban a bordo del Medusa.


  No me cabe la menor duda de que habrían retirado en aquel momento la pasarela, dejándome en tierra, de no ser porque Cheelba, que había seguido hasta entonces a Artemón, titubeó antes de subir de nuevo al barco y retrocedió. Desde la barandilla, los hombres llamaron al león y dejaron la pasarela en su sitio.


  –¡Retirad la pasarela! –gritó Artemón–. ¡No os preocupéis por el león! ¡Izadla ahora mismo! –Su voz transpiraba un matiz de miedo excepcional en él.


  Durante un momento pensé que era yo quien le inspiraba aquel terror y que el objetivo de retirar la pasarela era que no pudiera seguirle. Pero entonces oí un alboroto en el edificio de la aduana y al volver la cabeza vi un pelotón de soldados saliendo del edificio y corriendo hacia el barco, la sangre que manchaba sus cascos y sus armas destellando bajo los rayos del sol.


  ¿De dónde habían salido con tanta rapidez? Parecía imposible que tantos hombres hubieran podido salir del palacio real y recorrer la totalidad del frente marítimo y el muelle sin ser avistados por el vigía apostado en lo alto del mástil del Medusa. ¿Habrían salido directamente del edificio de la aduana? ¿Habrían estado allí todo aquel tiempo? De ser así, ¿cómo era que no los habíamos visto y por qué no nos habían hecho frente desde un buen principio?


  Cheelba seguía negándose a subir a bordo. Los hombres encargados de izar la pasarela se desentendieron finalmente del león y obedecieron a Artemón. Pero la pasarela pesaba más de lo que creían y la tarea de su izado exigía más hombres, que llegaron corriendo a echar una mano. La pasarela empezó a separarse del muelle. Y simultáneamente, el Medusa se inclinó levemente y empezó a ponerse en marcha.


  En el último momento, me encaramé a la pasarela. Mi peso ejerció una sacudida que la hizo liberarse de la sujeción de los hombres que estaban izándola y la pasarela golpeó de nuevo el suelo del muelle, permitiéndome saltar a bordo.


  Corrí hacia Artemón, cogiéndolo por sorpresa. Era más grande que yo, pero aun así conseguí derribarlo, y los dos rodamos por cubierta. Debía de estar muy cansado, exhausto casi, puesto que de lo contrario jamás habría conseguido tumbarlo de aquella manera. Y a partir de aquel momento iniciamos una pelea en condiciones de igualdad, intercambiando golpes y forcejeando cuerpo a cuerpo.


  Los hombres empezaron a lanzar vítores y a animarnos. Cualquier pelea, fueran cuales fuesen las circunstancias, resultaba apasionante para ellos.


  Pero no todo el mundo se lo estaba pasando tan bien. Oí que Ujeb gritaba:


  –¡Detenedles!


  –Pero ¿por qué? –cuestionó uno de los hombres–. El romano está en su derecho de desafiar al líder.


  –¿Alguien quiere apostar? –preguntó otro con una carcajada.


  –¿Dónde está Metrodora? –gritó otro–. ¿Por qué no ha vuelto?


  Noté el movimiento del barco. Vi por el rabillo del ojo una mancha de verde: Bethesda, que observaba la pelea con los ojos abiertos de par en par. Verla me distrajo un instante y Artemón aprovechó para asestarme un golpe en la cabeza.


  –¡Huye! –le grité–. ¡Salta del barco!


  –¡No! ¡Detened a la chica! –vociferó Artemón.


  Antes de que a Bethesda le diera tiempo de dar un solo paso, el capitán Mavrogenis la agarró por detrás. Verla debatiéndose me llenó de rabia. Golpeé ciegamente a Artemón y los dos rodamos hacia el otro lado. Acabamos encima de la pasarela y rodamos por ella hasta caer en el suelo del muelle.


  Cuando empezaron a flaquearme las fuerzas, Artemón recuperó su energía. Me tumbó boca arriba, me bloqueó los brazos con las rodillas, desenfundó un puñal y lo elevó por encima de mí. Manchado ya de sangre, el filo destellaba bajo el sol del atardecer.


  El corazón me latía con fuerza. Solo veía motitas negras. Me había quedado sin fuerzas. Artemón acababa de derrotarme. Había fracasado, un tremendo fracaso, puesto que ni siquiera había logrado rescatar a Bethesda. Los bandidos zarparían con ella a bordo y lo último que ella vería de mí sería un cadáver ensangrentado yaciendo en el suelo del muelle.


  Entonces oí un rugido, vi una mancha en movimiento y noté un estremecedor impacto en un lado. Artemón, de repente, ya no estaba encima de mí, sino de espaldas sobre el muelle, con Cheelba encima. El puñal había salido despedido y había caído al agua. Cheelba volvió a rugir.


  Los soldados corrían hacia nosotros. Se encontraban tan cerca que distinguía incluso la sangre que manchaba sus armas y la salvaje determinación de sus miradas –no tenían nada que ver con los debiluchos que custodiaban la tumba–, pero el repentino y aterrador espectáculo de un hombre luchando contra un león con la única ayuda de sus propias manos los detuvo en seco.


  Miré al Medusa, que continuaba alejándose. La pasarela estaba todavía extendida, pero el espacio que se abría entre el muelle y la embarcación era cada vez mayor. Entre los bandidos y los marineros apiñados en la barandilla, vislumbré el rostro de Bethesda. Mavrogenis seguía inmovilizándola.


  Me incorporé. Cogí carrerilla para saltar a la pasarela. Durante un instante, me pareció tener alas en los pies, como Mercurio. Pero, con todo y con eso, me quedé corto. Me precipité hacia el agua… pero logré agarrarme con la punta de los dedos al extremo de la pasarela. No sé de dónde saqué fuerzas para encaramarme. Recorrí la rampa y salté a bordo. Acabé rodando por los suelos, haciendo esfuerzos por respirar.


  Por encima de mí, la vela se agitaba y se tensaba, hinchada por el viento. El cielo azul oscuro parecía agitarse en contrapunto con las olas del mar. Cerré los ojos un instante y noté la fuerza de unas manos agarrándome por los brazos y poniéndome en pie.


  Miré hacia el muelle, que se alejaba rápidamente. Cheelba había desaparecido. Los soldados habían capturado a Artemón y lo habían obligado a levantarse del suelo, de tal modo que parecíamos imágenes gemelas, con la diferencia de que Artemón estaba cubierto de sangre.


  –¡Tenemos que volver a por él! –gritó uno de los hombres.


  –Imposible –le oí decir a Mavrogenis–. Artemón está ahora en manos de los hombres del rey.


  Miré al capitán. Soltó a Bethesda, que echó a correr hacia mí. Los hombres que me sujetaban dieron un paso atrás, permitiéndome abrazarla.


  –¿Qué haremos sin Artemón? –gimoteó uno de ellos.


  Mavrogenis echó la barbilla hacia fuera.


  –Por el momento, recibiréis órdenes de mí. –Miró desafiante cara tras cara, hasta acabar con la mía.


  Tiré de Bethesda hacia mí. Ella escondió su rostro contra mi pecho.


  Mavrogenis ladeó la cabeza.


  –Artemón ordenó bajar la chica a tierra durante el golpe y retenerla bajo llave en una habitación del edificio de la aduana. Su intención era dejarla allí… ¿Por qué cambiaría de idea en el último momento y la subió de nuevo a bordo? ¿Y cómo es que el romano la conoce? –Frunció el entrecejo–. ¡Hasta que sepamos que se traen estos dos entre manos, encerradlos en el camarote!


  Abracé a Bethesda. Los hombres cayeron sobre nosotros por todos lados. En cuestión de momentos, conseguirían dominarnos y nos arrastrarían por cubierta para encerrarnos en el camarote. ¿Qué sería de Bethesda sin Artemón ni Ismene a bordo para protegerla? ¿Qué sería de mí?


  –¡No, esperad! –gritó Ujeb–. ¡Que nadie le ponga ni un dedo encima a Pecunio! ¿Acaso no entendéis nada, bobos? Pecunio es ahora nuestro líder.


  –¿Qué? –dijo furibundo Mavrogenis.


  –Pecunio ha derrotado a Artemón en una pelea justa.


  –¡No lo creo! –dijo Mavrogenis–. El león se ha metido por medio.


  –Tal vez, pero Pecunio ha hecho lo que ninguno de los presentes ha tenido nunca la valentía de hacer: enfrentarse a Artemón. Y ahora Artemón se ha quedado en ese muelle, agredido por un león y capturado por los hombres del rey, mientras que Pecunio sigue aquí con nosotros, sin apenas un rasguño en el cuerpo. Diría que eso significa que Pecunio se ha erigido vencedor. Se merece como mínimo una votación. Y hasta que aclaremos todo este lío y podamos votar como es debido, digo que Pecunio debería ser nuestro líder. ¡No podemos estar sin un líder!


  Muchos asintieron y murmuraron para indicar que estaban de acuerdo. Los murmullos se transformaron en gritos.


  –¡Pecunio ha derrotado a Artemón!


  –¡Los dioses han mostrado su favor hacia el romano!


  –¡Pecunio debería ser nuestro líder!


  –Esto es una locura –musité. Pero aun así…


  Los caminos que nos presentan las Parcas son extraños. Los regalos de Fortuna son imprevistos y a menudo sorprendentes. Hacía apenas unos instantes creía haber perdido para siempre a Bethesda y ser hombre muerto. Ahora la había reencontrado, la tenía entre mis brazos y los hombres cantaban mis excelencias.


  Las puertas de la bodega continuaban abiertas. Sin soltar a Bethesda, me dirigí hacia allí. Los hombres se hicieron atrás para cedernos el paso. Me situé junto a la abertura y miré hacia donde descansaba el sarcófago de oro. El sol estaba ya demasiado bajo en el oeste para iluminar la bodega. ¡Pero el oro relucía incluso así! ¡Qué resplandecientes eran las esmeraldas y el resto de las piedras preciosas!


  Jamás en ningún momento de aquella mañana de hacía tanto tiempo, cuando me levanté dispuesto a celebrar el día de mi vigésimo segundo cumpleaños, podría haberme imaginado que las Parcas me conducirían hasta mis actuales circunstancias: ¡estar en cubierta de un barco pirata y ser proclamado rey de los bandidos! Más sorprendente si cabe, tenía en mi posesión el sarcófago de oro de Alejandro Magno. Lo que significaba –al menos por el momento– que debía de ser uno de los hombres más ricos del mundo.


  Pensé en mi infancia en Roma y en todas las lecciones que mi padre me había enseñado. Pensé en mi viaje por las Siete Maravillas. Pensé en mi existencia sin norte, aunque agradable, en la animada ciudad de Alejandría. ¿Se habrían unido todos los cabos sueltos de mi vida para conducirme inexorablemente hasta aquel momento, aquella circunstancia, aquel destino?


  Levanté la vista y miré a mi alrededor. El Medusa se encontraba en la zona central del puerto y se aproximaba a buen ritmo hacia el faro. Estábamos rodeados de agua por todos lados, lejos ya de tierra. Habría sido mejor haber tomado mi decisión antes, con la costa más cercana, pero ya no podía hacerle nada. Respiré hondo.


  –¡Que todo el mundo se aparte! –grité.


  Para mi sorpresa, todo el mundo me obedeció. Sentí la emoción del mando. No me extrañaba que Artemón adorase su categoría como rey de los bandidos, rodeado de acólitos que hacían todo lo que les pedía. Era algo a lo que podría acostumbrarme, pensé…, pero negué con la cabeza para desterrar aquella estupidez.


  Le hablé a Bethesda al oído. Asintió para indicarme que me había entendido.


  Conté hasta tres y entonces, de la mano, corrimos hacia la barandilla, saltamos y nos lanzamos al mar.


  XXXVI


  Creía que sabías nadar. ¿Acaso no decías que eras la hija del Nilo?


  A mi lado, Bethesda resoplaba y agitaba los brazos, desesperada por mantener la cabeza fuera del agua. Por muy mal nadador que fuera yo, ella era mil veces peor.


  Conseguí encontrar mi ritmo para avanzar en el agua, pataleando con las piernas y aleteando con los brazos para mantenerme a flote, pero Bethesda estaba pasando un mal rato. Un indicador del peligro al que se enfrentaba era el silencio con que respondía a mis quejas. En condiciones normales, me habría replicado con ganas, pero en aquel momento no estaba para bromas. Estaba realmente con la soga al cuello.


  La rodeé y la enlacé con un brazo.


  –Recuéstate contra mí. ¡Relájate y deja ya de debatirte! Yo te sostengo –le prometí, aunque no estaba ni mucho menos seguro de ser capaz de hacerlo.


  Miré a nuestro alrededor. Las olas eran tan altas a veces que no veía la costa por ningún lado. Mi único punto de orientación era el gigantesco faro, que, aun siendo tan inmenso, parecía remotísimo. Las olas chocaban entre ellas aleatoriamente, desplazándose en todas direcciones. ¿Estaríamos siendo empujados hacia el muelle o hacia mar abierto? No tenía ni idea y carecía de las habilidades necesarias para poner rumbo hacia una dirección en concreto.


  Lo peor de todo era que mi resistencia menguaba a toda velocidad. La excitación de la pelea contra Artemón había estimulado lo que me quedaba de fuerza, pero aquella explosión de energía se había agotado hacía ya mucho rato. El agua, más fría de lo que me esperaba, estaba absorbiendo la poca chispa que quedara en mi cuerpo.


  Por segunda vez en un día, me preparé para reunirme con mis antepasados. Al menos no sufriría una muerte sangrienta y horrible en manos de otro hombre. Me acogería Neptuno, igual que había acogido a tantos hombres en el pasado. Me devorarían los peces y mis restos no descansarían en otra tumba que en el inmenso sarcófago del mar.


  Bethesda dejó de debatirse y se apoyó en mí, tal y como le había dicho que hiciera. Ahora tenía un objetivo: mantener su cabeza por encima del agua todo el tiempo que me fuera posible. Luché contra las olas para mantener un ritmo regular, pataleando y utilizando el brazo libre a modo de timón. Hasta ahí, bien…, pero casi podía contar con los dedos de la mano las brazadas que me veía capaz de hacer. Tenía frío, estaba exhausto y preparado para dormir eternamente.


  Bethesda susurró alguna cosa. Me volví hacia ella, pero sus palabras no iban dirigidas a mí.


  –Clamo a ti, Moira –estaba murmurando–. Clamo a ti, Ananke. ¡Bastión egipcio de todopoderoso nombre, ayúdanos!


  ¡Magia! La pobre chica, inmersa en aquella situación tan extrema, estaba pidiendo ayuda a las fuerzas oscuras a las que había recurrido Ismene. ¿Qué hechizos y juegos de brujería le habría enseñado Ismene a Bethesda durante los largos y monótonos días que habían pasado juntas en aquella cabaña de las afueras del Nido del Cuco? ¿Para qué les serviría la brujería a dos pobres mortales que no sabían nadar y que estaban intentando salvar la vida en medio de un inmenso puerto? Bethesda era una chica simple y tonta, pero cuánto deseaba besarla y abrazarla en aquel momento, cuando lo único que podía hacer era seguir rodeándola con el brazo mientras luchaba desesperadamente por mantenerme a flote. El final estaba muy próximo.


  –Bethesda –susurré, puesto que carecía de aliento para hablar más fuerte–. Bethesda, olvídate de tus conjuros y escúchame.


  Antes de morir los dos, quería hablar con ella con toda franqueza, para expresarle unas emociones que ningún romano respetable debería sentir por una esclava, y mucho menos pronunciar en voz alta, y que ya no podía seguir silenciando.


  Pero fue como si no me oyera, ya que siguió murmurando:


  –Moira… Ananke… Bastión egipcio de todopoderoso nombre…


  –¡Bethesda! –¿Podía oírme o no?–. Bethesda, te quiero…


  –¡Agárrate al gancho, estúpido! –gritó alguien.


  La barca se materializó de la nada. Se cernió de pronto sobre mis espaldas, tan cerca que creí que el casco acabaría dándome en la cabeza. Entonces, mi túnica se enganchó en alguna cosa que me levantó hacia arriba. Agarré con fuerza a Bethesda, y vi que un segundo gancho se había deslizado por el interior del escote de su vestido y estaba izándose igual que yo. Nos cogieron unas manos, que nos propulsaron por encima de la barandilla para depositarnos en la cubierta de la barca.


  Durante un momento, tendido sobre mi espalda, me sentí completamente desorientado, pues tenía la impresión no de estar en una embarcación sino transportado a otro mundo, un mundo donde todas las superficies eran de brillante oro y plata, o estaban pintadas con vivos colores, o incrustadas con lapislázuli y marfil, y donde cualquier imagen era más bella y exquisita que la anterior…, un mundo de espléndidos lotos en flor y suplicantes vestidas de blanco, de cristalinas aguas azules y juncos dorados, de pavos reales iridiscentes y deslumbrantes flamencos. Por encima de mi cabeza, la brisa agitaba con delicadeza unas cortinas de gasa y la primera estrella de la noche brillaba en un cielo cada vez más oscuro.


  –¿Estás seguro de que son estos dos los que han saltado del barco pirata? –preguntó alguien.


  –Seguro.


  –Pero este no puede ser el Hijo del Cuco. No encaja para nada con la descripción. Y nadie hizo mención de una chica.


  –Da igual, yo los he visto saltar del barco.


  De pronto, se cernió sobre mí un rostro en absoluto amistoso, coronado por el sofisticado tocado que solían lucir los funcionarios reales.


  –¡Tú! ¿Quién eres y por qué has saltado del barco? ¿Y dónde está el Hijo del Cuco?


  El hombre me miraba fijamente. Por sus ropajes blancos, por las elaboradas joyas que adornaban su cuello y sus muñecas y por las señales de kohl y otros cosméticos que lucía en su cara alargada y adusta, era evidente que se trataba de un chambelán de alto rango del gobierno del rey.


  –¿Dónde estoy? –dije.


  –¡Responde a mi pregunta!


  Contuve la respiración.


  –Si te refieres a Artemón…


  –¡Sí, eso es, el Hijo del Cuco! Teníamos que recogerlo del agua.


  Solté el aire con fuerza, sorprendido por lo que acababa de escuchar.


  –Hemos dejado a Artemón en el muelle. Cheelba, el león, le atacó. Luego los soldados del rey le capturaron y…


  –¿Qué? –El chambelán hizo una mueca–. Eso no es lo que supuestamente tenía que pasar. Sagrada Isis, qué forma más complicada tenéis los bandidos de hacer las cosas.


  Conseguí sentarme. Bethesda me imitó. La miré para ver si estaba bien y la cogí de la mano.


  –No soy ningún bandido –dije–. Soy un ciudadano romano llamado Gordiano.


  –¿De verdad? Te hemos visto saltar desde un barco lleno de bandidos.


  «¡Sí, y era su rey!», me habría gustado decirle, pero me contuve.


  –Es verdad que estaba en el barco, pero porque fui capturado por los bandidos y obligado a viajar con ellos.


  El chambelán me miró altivamente.


  –¿Y la chica? ¿Quién es?


  –Se llama Bethesda. Es mi esclava. También la capturaron los bandidos.


  Otra voz, masculina pero aguda y con acento elegante, entró entonces en la conversación.


  –¡Una joven y encantadora pareja capturada por los bandidos! ¡Hay que ver, es como sacado de uno de esos sórdidos espectáculos de teatro! ¡Delicioso!


  El chambelán se giró, alarmado.


  –Majestad, no debéis ser visto en cubierta. Regresad, por favor, a la cabina…


  –¡Oh, cállate, Zenón! Y continúa el interrogatorio de esta atractiva pareja. Aun empapados, me resultan seductores. ¡Sobre todo tan empapados!


  El chambelán hizo un gesto de desesperación.


  Pestañeé, y pestañeé de nuevo. A buen seguro estaba muerto, o soñando, o transportado a otro nivel de existencia. Cualquier explicación era mucho más factible que la imposible realidad de encontrarme a bordo de la barcaza real en presencia del rey de Egipto.


  Tenía ante mí a uno de los seres humanos más obesos que había conocido en mi vida. Era, de lejos, el mortal más sofisticadamente vestido que habían visto mis ojos. Sobre la cabeza, elevándose como el tallo de una calabaza, llevaba una corona atef ridículamente alta. Su papada se multiplicaba y cada pliegue estaba adornado con un collar fabuloso. Vestir a un hombre de aquella envergadura debía de exigir numerosos rollos de lino, y sus inmensos ropajes estaban tan ricamente adornados con joyas y piedras preciosas y atavíos dorados, resplandeciendo todo ello bajo el sol rojizo del atardecer, que tuve que protegerme los ojos para mirarlo.


  Para que mis ojos descansaran de tanto brillo, miré a mi alrededor. La embarcación estaba al nivel de su propietario, puesto que no había visto nunca un objeto fabricado por el hombre capaz de rivalizar con él por su magnificencia. Absolutamente todas sus superficies estaban decoradas con materiales carísimos y exquisita artesanía. El resultado era tan bello y tan recargado que la embarcación casi no parecía un barco, sino un templo o un palacio flotante. Era lo que necesitaría un dios para hacerse a la mar, si es que acaso los dioses necesitaban barcos.


  A pesar de sentirme débil y mareado, hice el ademán de levantarme, pero el chambelán me indicó que me quedara donde estaba con un golpe de su enjoyada vara.


  –¿Dices que el Hijo del Cuco está en los muelles?


  –Sí. Y creo que no es la única parte de tu plan que ha dado un giro inesperado –añadí. Aun estando aturdido, empezaba a olerme la verdad.


  –¿A qué te refieres?


  –A que el sarcófago falso está en los muelles. Y el sarcófago auténtico está a bordo del barco pirata.


  Zenón se quedó blanco como una sábana, como si en un instante se hubiera quedado sin una sola gota de sangre… y su sangre se hubiera transfundido al rey Ptolomeo, cuya cara redonda y carnosa adquirió el tono rojo de un rubí. Los labios del rey empezaron a gimotear, emitiendo una serie de sonidos, ninguno parecido al habla.


  El chambelán eyectó saliva y tartamudeó un buen rato antes de recuperar la voz.


  –Majestad, no sabemos nada acerca de este hombre. ¿Por qué tendríamos que creerlo?


  –¿Y por qué no? –repliqué con mucha calma–. No tengo motivos para mentir al rey de Egipto.


  –¡Poned rumbo a los muelles! –vociferó el rey–. De inmediato y a toda velocidad. Veremos si lo que dice el romano es cierto.


  La embarcación se sacudió y dio media vuelta, impulsada a una velocidad asombrosa por invisibles remeros. A nuestras espaldas quedaba el faro y la vela del Medusa, que aún no había salido del puerto. Por delante de nosotros, los muelles estaban cada vez más próximos. El rey Ptolomeo se instaló detrás de una pantalla de cortinas de gasa, como queriendo protegerse de la mirada de los inferiores mortales. Capté entonces un sonido que delataba que el rey estaba masticando ruidosamente alguna cosa.


  En el muelle, Artemón estaba tendido en el suelo de espaldas y rodeado de varios soldados, que parecían estar cuidándole las heridas. No vi ni rastro de Cheelba. El carromato que cargaba con el sarcófago falso seguía en el mismo lugar donde los hombres de Artemón lo habían dejado. Cuando la barcaza real se aproximó lo suficiente para que sus ocupantes pudieran oírle, el funcionario principal del muelle dio un paso al frente y se puso firmes. Estaba apesadumbrado.


  –¡Informa! –vociferó Zenón.


  –Se han llevado el sarcófago –dijo el funcionario–. Hicimos todo lo que estuvo en nuestras manos para retenerlo aquí, pero los bandidos nos superaban en número y…


  –¡Os superaron en la batalla, querrás decir! –le espetó Zenón–. O más bien querrás decir que no hubo ninguna batalla. ¿Cómo ha sucedido? ¡Traed al utilero!


  Vi una figura adelantarse entre los soldados. Me sobresalté. Por la franja de blanco que dividía en dos la barba y el cabello, reconocí al hombre que algunos conocían como Lykos y otros como el Chacal.


  El chambelán dirigió su vara hacia el utilero.


  –Todo es por tu culpa, apostaría lo que fuera. ¡Tus artificios no han logrado engañarlos!


  Lykos señaló el carromato y la caja con la falsificación hecha con plomo y pan de oro.


  –Mi copia era perfectamente adecuada. Vos mismo la visteis y la aprobasteis, majestad. No, el que nos ha traicionado ha sido el Hijo del Cuco. La sustitución tuvo lugar en el edificio de la aduana, tal y como habíamos planificado. Ninguno de los bandidos sospechó nada. Estaban a punto de subir a bordo la falsificación, cuando de pronto Artemón cambió de idea. Hizo regresar a sus hombres a la aduana. Allí cayeron sobre nosotros, mataron a los soldados y se hicieron con el carromato. Cuando llegaron los refuerzos, los bandidos ya habían cargado el sarcófago en el barco y levado anclas. Artemón se quedó en tierra, no sé por qué. El león le atacó y luego huyó. Las heridas sufridas le hicieron perder el conocimiento sin darnos tiempo a interrogarle. De lo contrario, habría podido deciros que…


  –Todo eso da igual –vociferó Zenón–. Por qué, cuándo y cómo carece ahora de importancia. Debemos detener lo que está a punto de pasar, y disponemos de muy poco tiempo.


  Zenón gritó al capitán de la barcaza para darle órdenes. Cuando la embarcación dio media vuelta, Lykos me vio sentado en cubierta, con Bethesda a mi lado. Sus ojos brillaron al reconocerme y a continuación su expresión se tornó de perplejidad. No pude resistirme a la tentación de comunicarme con él mediante una de las señales secretas de la banda del Cuco, llevándome el dedo meñique a las orejas, primero una y luego la otra. Por instinto, Lykos levantó la mano con la intención de responder –tres golpecitos en la barbilla con el pulgar–, pero luego se contuvo.


  La barcaza real alteró rápidamente su curso y empezó a avanzar cortando las olas. El muelle fue empequeñeciéndose a nuestras espaldas. El faro, por el contrario, aumentaba de tamaño. Al principio pensé que íbamos en pos del Medusa y, de hecho, cuando la lejana vela del barco pirata empezó a hacerse cada vez más grande, comprendí que la velocidad de la barcaza real podía alcanzar el barco de los bandidos. Pero luego me di cuenta de que nuestro destino no era el mar abierto, sino la isla del faro.


  Nos detuvimos junto a un pequeño y exquisitamente decorado embarcadero reservado para el uso real. El rey, que había permanecido detrás de las cortinas de gasa durante el trayecto, reapareció en cubierta, limpiándose la boca y sujetando en la mano los grasos restos de un pollo asado.


  –No es necesario que bajéis a tierra, majestad –dijo Zenón–. Yo mismo…


  –¡Tú mismo no has hecho más que liarla hasta el momento! –le espetó el rey–. Por supuesto que bajaré. ¡Traed el carruaje real!


  Al instante, acompañado por el estrépito de los cascos, hizo su aparición un magnífico vehículo tirado por caballos alegremente enjaezados. Con la ayuda de varios criados, el rey descendió como un pato la pasarela tendida hasta el muelle y ascendió a continuación por una ancha rampa para acceder al mullido carruaje. Los criados tuvieron que ponerse detrás del rey para empujarle y ayudarle a subir unos últimos peldaños. El torpe proceso resultó incómodo de observar, y muy especialmente porque el rey no cesó de rugir órdenes a sus criados para que se apresuraran.


  A mi lado, Bethesda reprimió una risilla. Y yo, por impulso, le sellé la boca con un beso para silenciarla.


  El rey, que acababa de dejarse caer sobre una montaña de cojines, se quedó mirándonos.


  –¡Que vengan también los jóvenes amantes!


  –Pero majestad, no hay necesidad de…


  –¿Y tú qué sabes? Este romano podría saber alguna cosa que tú no sabes. Y parece bastante probable, viendo los muchísimos detalles que no tenías previstos en este lamentable asunto. Y traed también algo de comida. Ya sabes lo hambriento que me pongo cuando estoy nervioso. ¡Y ahora, rápido! ¡Al faro!


  Con un estruendo de cascos, el carruaje real se puso en marcha hacia la larga rampa que conducía a la entrada del faro. Un instante después apareció un segundo carruaje, aunque ni mucho menos tan magnífico como el primero. Subieron a él varios criados, incluyendo entre ellos uno cargado con una gran bandeja de plata llena a rebosar de exquisiteces.


  El chambelán me agarró por el brazo para levantarme y correr hacia el carruaje. Le di la mano a Bethesda y tiré también de ella. En cuanto hubimos subido a bordo, el vehículo aceleró para seguir al rey.


  Volamos por la rampa, los caballos corriendo a un ritmo frenético. Llegamos a la entrada en breves instantes.


  Había estado en el faro en una ocasión, aunque hacía ya mucho tiempo. Pero incluso entre tanta confusión y griterío, levanté la vista con respeto reverencial. No existe otro edificio en el mundo tan alto como este. La torre está construida con tres segmentos diferenciados entre sí, cada uno de ellos situado sobre el anterior de modo escalonado. En lo más alto se encuentra la cámara que alberga el fuego y los espejos que generan la luz más potente de la tierra y, por encima de ella, una escultura de Zeus da la bienvenida a todo aquel que arriba en barco a Alejandría.


  Pero no tuve tiempo de quedarme boquiabierto ante su magnificencia, puesto que el carruaje no se detuvo en la entrada, sino que cruzó las gigantescas puertas de acceso.


  La mitad inferior del faro está delimitada por cuatro paredes y tiene la parte central hueca. Una rampa continua recorre el perfil de los cuatro muros y asciende los diversos pisos. El vehículo real recorrió a toda velocidad la rampa, nuestro carruaje acelerando para seguirle el ritmo. Los aterrados trabajadores se apartaban a nuestro paso mientras íbamos dando vueltas y más vueltas para ascender de uno a otro nivel. Los carros tirados con mulas que cargaban con el combustible volcaban a nuestro paso. El olor a nafta y excrementos penetró con fuerza en mi nariz.


  Seguimos subiendo, pasando junto a las ventanas altas que se encaraban en las cuatro direcciones y dejaban ver primero el mar, luego el sol poniente, después la ciudad y finalmente el puerto, en ese orden, para repetir a continuación la misma secuencia –mar, sol, ciudad, puerto– una y otra vez, arriba y más arriba, hasta que por fin alcanzamos un nivel por encima de la mitad de la torre y el carruaje se detuvo. El rey estaba ya inmerso en la penosa tarea de descender de su vehículo, ayudado por ansiosos criados que parecían temer en igual medida que se les cayera el rey o ser aplastados por él.


  Con el rey Ptolomeo encabezando la comitiva, cruzamos una puerta que daba acceso al parapeto que rodeaba los muros por el exterior. Inspiré hondo el aire fresco del mar. Por delante y por debajo de nosotros, hasta donde alcanzaba la vista, centelleaba una inmensa extensión de mar abierto.


  Con el brillo de las olas bajo el sol del ocaso, resultaba difícil interpretar el mar. Solo después de mirar durante un buen rato, conseguí vislumbrar la vela del Medusa, que había superado ya la bocana del puerto y continuaba su avance rumbo norte. Desde aquella distancia, el barco tenía el tamaño de un juguete en la palma de mi mano.


  Entonces avisté, al oeste del Medusa, otro barco, más grande, y luego otro, esta vez al este. Eran barcos de guerra. Sus tridentes de bronce capturaban la luz del sol. Y estaban convergiendo en dirección al Medusa.


  –¡Utilizad los espejos! –gritó el rey, metiendo la mano en un recipiente de plata lleno de exquisiteces que le tendía un criado y llevándose a la boca un puñado de dátiles. Lo que dijo a continuación fue un barboteo indescifrable.


  Zenón habló por el rey:


  –Indicad a los barcos que hay un cambio de órdenes. ¡Que no tienen que embestir el barco pirata! ¡Que no tienen que capturarlo sino traerlo a puerto y que de ninguna manera deben permitir que se hunda! ¿Lo habéis entendido?


  Se dirigía al capitán de los hombres que manejaban el gigantesco espejo de señales montado en la pared, entre esquina y esquina del parapeto. Había cuatro espejos como aquel, uno en cada lado de la torre. El capitán estaba enojado.


  –¡Vamos, estúpido! –rugió Zenón–. ¿A qué esperas? ¿Tan complicado es este mensaje?


  –No, no, excelencia, son señales que se pueden transmitir. Pero la luz del sol…


  –¡Yo veo el sol allá a lo lejos! –Zenón señaló el semicírculo rojizo que resplandecía en el horizonte, hacia poniente.


  –Sí, excelencia, pero me temo que la luz no es lo bastante fuerte. Y el ángulo…


  –¡Haz lo que puedas! ¡Y enseguida!


  Los hombres que manejaban el espejo se pusieron rápidamente en acción, ladeando las enormes lentes de metal pulido hacia un lado y hacia otro en un intento de capturar los rayos de sol y enviarlos hacia el barco de guerra más próximo. De hecho, vislumbré un punto de luz roja parpadeando en la vela del barco, lo que significaba que los hombres de a bordo habrían visto los destellos del espejo.


  El barco, que hasta aquel momento avanzaba a toda velocidad hacia el Medusa, ralentizó la marcha de repente. Vi la hilera de minúsculos remos cambiar de dirección al unísono y presionar las olas.


  –¡Lo has hecho! ¡Lo has hecho! –chilló el rey, escupiendo un montón de dátiles masticados–. Ahora el otro. ¡Ahora el otro! –Señaló el segundo barco de guerra, el que venía del este y que seguía su avance hacia el Medusa.


  Los hombres hicieron girar el espejo, pero la posición del sol poniente hacía imposible capturar y reflejar un rayo de sol.


  –¡No se puede! –gimoteó el capitán. Se echó a temblar ante la terrible mirada del rey, que masticaba frenéticamente un nuevo puñado de dátiles–. ¡No se puede, es imposible!


  Impotentes, observamos el implacable avance del barco de guerra hacia el Medusa. Sentí una punzada de compasión al imaginarme el pánico que debía de haber estallado entre los bandidos. El capitán Mavrogenis debía de estar vociferando órdenes a su tripulación, aunque en vano, puesto que el Medusa no era nada para aquel barco de guerra egipcio. ¿Estaría temblando de miedo Ujeb o se enfrentaría a su fin con inesperada valentía? ¡El pobre Ujeb, que había acabado salvándome! De no haberme proclamado Ujeb su nuevo líder, Bethesda y yo estaríamos aún a bordo del Medusa, encerrados bajo llave en el camarote y enfrentados a una muerte segura.


  ¿Y el sarcófago? Comprendí entonces por qué el rey y su chambelán estaban tan desesperados por detener el hundimiento del barco pirata. En contra de lo que se esperaban, en contra de su plan, el sarcófago –y no aquella réplica sin valor– había acabado subiendo a bordo del Medusa. Si el Medusa se hundía, el sarcófago de oro de Alejandro se perdería para siempre.


  Y así acabó sucediendo. Horrorizados, contemplamos cómo el tridente del barco de guerra acababa impactando contra el Medusa. Un instante después, escuchamos un crujido tremendo. El barco pirata se partió en dos. La vela se derrumbó. El mástil chocó contra el agua. Y con una velocidad pasmosa, las dos mitades del barco empezaron a girar entre las olas hasta desaparecer por completo.


  Sofoqué un grito. Bethesda se tapó la cara. El chambelán inclinó la cabeza. El capitán responsable del espejo se tambaleó como si fuera a caerse en cualquier momento. El rey se atragantó con los dátiles y empezó a dar arcadas como un gato doméstico egipcio con una bola de pelo.


  Los criados corrieron a aporrearle la espalda, hasta que, por fin, salió disparada de su boca una cascada de dátiles masticados, que voló por encima del parapeto y fue a caer en un mar de aguas de color rojo sangre.


  XXXVII


  Al amanecer del día siguiente, volví a descubrirme separado de Bethesda.


  Y, sin que yo lo eligiera, volví a encontrarme con Artemón.


  Esposados de pies y manos y encadenados en paredes opuestas, estábamos encerrados en una habitación con el suelo de piedra y cubierto de paja. Por encima de nuestras cabezas, un ventanuco protegido con barrotes de hierro proporcionaba la única luz. Había entrado en aquella húmeda celda con un saco en la cabeza pero, con todo y con eso, tenía una vaga idea de dónde me encontraba ya que, de vez en cuando, por la ventana se filtraban sonidos de animales –el chillido de un mono, el barrito de un elefante–, lo que solo podía significar que estábamos cerca de los jardines zoológicos del palacio real.


  Después de que me esposaran, había permanecido solo en la celda durante varias horas. Había llegado la noche y, con ella, la oscuridad más completa. Al cabo de un rato se había abierto la puerta y los soldados habían dejado allí a otro prisionero. Mientras lo encadenaban, y bajo la luz de las antorchas que portaban, había visto que era Artemón.


  Cuando se marcharon los soldados, el calabozo se quedó de nuevo completamente a oscuras. Le dirigí a Artemón algunas palabras, pero no me respondió. Estaba tan callado que ni siquiera le oía respirar.


  Superado por el agotamiento, me dormí como un tronco. Cuando la débil luz del amanecer me hizo abrir los ojos, vi que también Artemón estaba despierto. Se le veía ojeroso y demacrado, como si no hubiera dormido en toda la noche. Los vendajes ensangrentados que le cubrían un hombro debían de ser el resultado del ataque de Cheelba, junto con la herida que le recorría un lado de la cara y que le dejaría una desagradable y notoria cicatriz.


  –¿Crees que somos los únicos que quedamos con vida? –le pregunté.


  Artemón permaneció sentado sin moverse, con la espalda pegada a la pared y los ojos cerrados.


  –De todos los hombres a bordo del Medusa, me refiero. ¿Crees que todos los demás habrán muerto?


  Artemón abrió los ojos, pero no me miró. Siguió con la mirada perdida.


  Tosí para aclararme la garganta, anhelando un buen trago de agua.


  –Lo pregunto porque podría tener cierta trascendencia en cuanto al tiempo que el rey piense permitirme vivir. Mi insignificante vida no debe de tener mucho valor para él, a menos que pueda proporcionarle algunas pistas sobre lo que salió mal en sus planes de hacerse con el sarcófago de oro. Lo único que espero es que ese hosco chambelán no insista en torturarme para obtener respuestas, puesto que estaría encantado de contarle todo lo que sé. Pero imagino que en esto tampoco tendré alternativa…


  –Están todos muertos –dijo Artemón, rompiendo por fin su silencio. Seguía, no obstante, sin mirarme. Su voz sonó tan inanimada y gélida que me puso el vello de punta–. Los capitanes de ambos barcos de guerra tenían órdenes de no dejar supervivientes.


  –¿Y los hombres que cayeron durante el golpe? Es posible que algunos solo resultaran heridos…


  –Cualquier hombre que dejáramos en la ciudad, que sobreviviera por una razón u otra, tenía que morir también. –Artemón esbozó una sombría alegoría de sonrisa–. Fui yo el que insistí en esa cláusula, aunque Ptolomeo se mostró enseguida de acuerdo. No tenía que haber supervivientes, ni testigos…, nadie que después pudiera atar cabos de lo sucedido y viniera a por mí buscando venganza… ni nadie que supiera dónde había quedado enterrado el tesoro en el emplazamiento del Nido del Cuco.


  –Me dijiste que en esas cajas no había nada que mereciese la pena ser desenterrado.


  –Mentí.


  Hablaba sin emoción. Su falta de remordimiento después de tanto engaño y tanta muerte resultaba sobrecogedora, pero intenté disimular mi reacción. Lo importante era que siguiera hablando, para obtener de él la máxima información posible.


  –¿Y Metrodora? –dije–. La última vez que la vi estaba viva, en el muelle, con la chica secuestrada. Y después desapareció.


  –¿Por qué no? Es una bruja. –Esbozó de nuevo la misma sonrisa con la mirada todavía perdida–. Solo iba a sobrevivir Metrodora. Ella… y la chica. Siguiendo mis órdenes, el capitán Mavrogenis las bajó a tierra mientras dábamos el golpe. Encerró a la chica en un cuarto del edificio de la aduana y le entregó la llave del mismo a Metrodora.


  –De modo que tenías intenciones de regresar después a por la chica. Una vez cargado el sarcófago falso y cuando el barco ya hubiera zarpado, pensabas saltar del Medusa y nadar hasta la barcaza real, mientras el Medusa avanzaba hacia su destrucción. Luego, Metrodora y tú recibiríais el pago por parte del rey y seguiríais caminos separados…, tú con la chica. ¿Es eso?


  Artemón asintió.


  –¿Y Metrodora fue tu socia desde el primer momento?


  –Casi desde el día que nos conocimos. Ella me ayudó y yo la ayudé a ella. Ya viste cómo gestionábamos el Nido del Cuco entre los dos. Yo daba las órdenes, pero era Metrodora la que sabía utilizar los miedos y las esperanzas de los hombres para controlarlos. Ella decía que era brujería. Y tal vez lo fuera. Entre los dos, podíamos conseguir que esos tontos se creyeran lo que nosotros quisiéramos e hicieran lo que nos viniera en gana.


  Contuve una vez más mi repugnancia. Jamás en mi vida había conocido un hombre tan calculador e insensible.


  –Pero justo al final, alguna cosa salió mal entre Metrodora y tú. La vi sujetando a la chica, tratando de impedir que te la llevaras.


  –En el último momento, cuando le dije a Metrodora que había habido un cambio de planes (que al final yo iba a subir a bordo, coger a la chica y el sarcófago de oro y huir), se negó a acompañarme. Me tomó por loco. Y supongo que lo estaba.


  Por fin me miró a los ojos, una mirada tan llena de odio que me heló la sangre. Tragué saliva y estudié con atención las cadenas que le sujetaban para asegurarme de que de ningún modo pudiera alcanzarme.


  –El causante de todos los problemas fuiste tú –dijo–. Tú me obligaste a cambiar el plan cuando detectaste la sustitución. Nadie más se dio cuenta, excepto tú…, y luego tuviste que hacérselo notar a todo el mundo. Luego me atacaste cuando subí al barco. ¿Quién eres, romano? Te haces llamar Pecunio, pero Metrodora me dijo que tu verdadero nombre es Gordiano. ¿Por qué viniste al Nido del Cuco? ¿Y cómo es que sigues con vida?


  Comprendí entonces por qué Artemón había decidido hablar conmigo. Del mismo modo que yo quería la respuesta a ciertas preguntas que solo él podía responder, él quería comprender al hombre que había echado por tierra aquellos planes tan meticulosamente elaborados.


  –Me preguntas quién soy, Artemón, y te lo diré. Pero antes, déjame ver si entiendo del todo lo que pasó exactamente. ¿Quién ideó el plan de robar –o fingir robar– el sarcófago de Alejandro? ¿Fuiste tú su creador, o el rey Ptolomeo?


  –Todo empezó cuando el chambelán del rey, ese insecto palo, Zenón, contrató mis servicios hace unos meses, a través de intermediarios. Los mensajes que intercambiamos eran simplemente tentativos al principio, tanteándonos mutuamente. Luego fue incubándose el plan, y nos pusimos manos a la obra. Había noches en las que la excitación me impedía incluso dormir. El hecho de tener que mantener el plan en secreto para todos los integrantes del Nido del Cuco lo hacía más emocionante, si cabe. Incluso Metrodora lo conocía tan solo a grandes rasgos.


  –¿Y qué pretendía sacar de todo ello el rey? ¿Qué esperaba obtener?


  –¡Dinero suficiente para pagar a sus tropas! –Artemón rio con mordacidad–. El rey está desesperado. Las fuerzas de su hermano superan con creces a las suyas y llegarán cualquier día de estos a Alejandría. Sus hombres llevan meses desertando del ejército. Y la causa no es otra que la falta de dinero. ¿Cómo conseguir más? Fundiendo un tesoro fabuloso…, pero ¿cuál? Satisfacer las necesidades del rey exige el tesoro más grande del mundo: el sarcófago de oro de Alejandro.


  –El pueblo jamás toleraría un sacrilegio de este calibre –comenté.


  –Exactamente. Pero ¿y si el sarcófago desapareciera como resultado de un robo? ¿Y si se produjera un golpe descabellado y los piratas se hiciesen con él? O mejor aún, ¿y si fueran unos piratas liderados por un miembro traidor de la familia del rey, un malvado primo bastardo y pretendiente al trono?


  –El pueblo se pondría aún más furioso.


  –Sí, pero en tales circunstancias, su furia no iría dirigida al rey. ¿De quién sería la culpa si carecía de soldados suficientes para proteger el sarcófago? Siempre podría decir: «¡Habría podido detener a esos sinvergüenzas de no haberlos tenido ocupados sofocando los disturbios que se produjeron cerca del templo de Serapis!». Al final, habría sido culpa de cualquiera menos del rey: de su hermano, por querer invadir la ciudad y provocar el caos, de sus propias tropas, por desertar de sus puestos, y también del pueblo, por provocar alborotos y distraer a los pocos soldados leales que quedaban, que habrían tenido que estar defendiendo el mayor tesoro de la ciudad en vez de apagando incendios.


  –Pero, en realidad, el sarcófago no tenía que irse de aquí, tenía que permanecer en Alejandría…


  –Donde el rey le usurparía las joyas y fundiría el oro. Como por arte de magia, el tesoro real volvería a estar rebosante. El rey podría recomprar su ejército y le sobraría aún tanto oro que podría también comprar los servicios de los invasores.


  –¿Y si alguien descubría la trama? –dije–. ¿Y si algo salía mal… como acabó pasando?


  –Era un asunto arriesgado, eso es evidente. Pero el rey tenía pocas alternativas. Lo único que podía salvarle era un juego de locos como este.


  –¿Y tú, Artemón? ¿Qué obtenías con este plan?


  Por primera vez, sus facciones se dulcificaron un poco. Siguió mirando al frente y suspiró.


  –La banda del Cuco tenía los días contados. Independientemente de quién acabe ocupando el trono de Alejandría, la destrucción de las bandas de bandidos del delta se convertirá en su primera prioridad. Durante un tiempo, me planteé la posibilidad de huir a Creta llevándome la banda conmigo. Creta está muy abierta, dicen…, pero eso significa que cualquier rey de bandidos y capitán de piratas pone rumbo hacia allí pensando en convertirse en el amo de la isla. Demasiada competencia. –Hizo un gesto negativo con la cabeza–. Pese a todos sus placeres, el bandidaje es una profesión peligrosa. Ya estaba harto. Quería una salida, preferiblemente manteniendo la cabeza sobre los hombros, un perdón real y oro suficiente para toda la vida.


  »De modo que cuando Zenón se puso en contacto conmigo y me expuso sus planes, tuve la impresión de que mis oraciones habían sido escuchadas. Respondí primero con cautela, y luego cada vez con mayor entusiasmo. Era un trabajo fascinante, el de planificar todos los detalles del golpe. Fui yo quien sugirió al Chacal como el hombre perfecto para confeccionar el duplicado del carromato y la caja y el sarcófago falso que iría en su interior.


  »Y cuando todo hubiera acabado, y tuviera el perdón total del rey y un pago enorme de dinero a repartir entre Metrodora y yo, podría viajar adonde me viniera en gana. Podría empezar una nueva vida con…


  –¿Con Axiothea?


  Bajó la cabeza.


  –Sí. Pero entonces llegaste tú y lo estropeaste todo. ¡Tú y ese estúpido león!


  Me miró furioso y se debatió contra las cadenas. Al verlo de aquella manera, me encogí de miedo y me pegué contra la pared, pero las sujeciones le retenían.


  –El secuestro de Axiothea –dije–. ¿De quién fue la idea? ¿Del Chacal?


  Al odio de su rostro se le sumó entonces la perplejidad.


  –¿Cómo sabes que el Chacal estuvo implicado en eso?


  –Responde primero a mis preguntas, Artemón, y luego yo te responderé a las tuyas. ¿Por qué secuestraste a esa chica?


  –Por dinero, naturalmente. Su amante es muy rico. Y… por venganza.


  –¿Venganza contra quién?


  –¡Contra su rico amante, por supuesto! Se llama Tafhapy. No solo quería su dinero. Quería también hacerle sufrir lo máximo posible, robándole a la persona que más quiere.


  –Pero ¿por qué? ¿Qué tienes contra ese tal Tafhapy?


  –¡Eso no es asunto tuyo, romano!


  –Pero el secuestro fue un fracaso. Tafhapy nunca respondió a tus exigencias.


  Artemón frunció el ceño.


  –Fue una decepción. El Chacal me había garantizado que Axiothea tenía un gran valor para él. ¿Por qué nunca me respondería?


  «Porque el imbécil del Chacal secuestró a la chica equivocada», podría haberle respondido. Pero no le vi el sentido a contarle más cosas de las imprescindibles sobre Bethesda.


  –¿Por qué cambiaste de idea al final? –pregunté–. ¿Por qué subiste a la chica a bordo del Medusa e intentaste subir tú también, sabiendo que los barcos de guerra del rey pretendían hundirlo?


  –¡Porque tú descubriste el sarcófago falso! ¿Qué podía hacer después de eso, con todos los hombres mirándome y creyendo todas y cada una de mis palabras? Si se daban cuenta de que les había engañado, incluso unos imbéciles como ellos se habrían vuelto contra mí. Decidí hacer lo mismo que había hecho el rey Ptolomeo: una jugada descabellada. Decidí acabar robando el sarcófago. Zarpar y hacer lo que los hombres esperaban que hiciese: convertirme en el rey de Creta y Axiothea en mi reina.


  Sus ojos brillaron pensando en la dulzura de aquel sueño imposible. En mis últimos momentos a bordo del Medusa, también yo, aunque fuera solo un instante, había visualizado aquel sueño.


  –¿Y los barcos de guerra? Sabías que aguardaban allí, fuera del puerto, a la espera de embestir el Medusa.


  –¡Los habríamos vencido! Cayeron sobre Mavrogenis debido al factor sorpresa, pero yo habría sabido que estaban allí y los habríamos burlado. No habría sido sencillo, pero sí factible, estoy seguro. Y de haber sucedido así, ahora estaría dándote las gracias en lugar de estar maldiciéndote, romano, por haberme guiado hacia el destino que siempre me había correspondido. Pero, en cambio…, acabaré sin nada, perderé hasta la cabeza.


  Sentí una punzada de lástima. Pero la reprimí. Por su culpa, Menkhep, el capitán Mavrogenis y muchos más habían sufrido una muerte terrible. Había estado dispuesto a sacrificarlos a todos a cambio de unos cuantos sacos de oro y un nuevo principio.


  –¿Por qué Creta? –dije–. ¿Por qué no Cirene? ¿Por qué no ir allí y reclamar el derecho que te corresponde por nacimiento como hijo de Apión?


  Artemón me miró fijamente un momento, mudo, luego echó la cabeza hacia atrás y rompió a reír.


  –Oh, Pecunio, ¿cuándo dejarás de sorprenderme? ¡Creí que habías descubierto todos mis engaños, pero veo que sigues creyéndome el primo del rey!


  –¿No eres el hijo bastardo de Apión?


  –¡Pues claro que no!


  –Pero Menkhep me dijo…, y todos los hombres creían…


  –Creían lo que Metrodora y yo queríamos que creyeran. Y tú también, por lo que se ve.


  –¿Quién eres entonces, Artemón? ¿De dónde vienes?


  –Soy exactamente lo que te conté a ti y a los demás en aquel discursillo que ofrecí antes del golpe. «El hijo bastardo de una prostituta», dije, y eso soy.


  –¿Pero no el hijo de Apión?


  –Déjalo correr, Pecunio. –Negó con la cabeza–. Nací en Alejandría, hijo de una prostituta y un egipcio nacido libre que nunca se tomó la molestia de reconocerme. Me crie pobre pero libre, junto a mi hermana gemela.


  –¿De modo que lo del gemelo sí que es verdad?


  Su rostro se dulcificó.


  –Se llamaba Artemisia. Era bella e inteligente –mucho más inteligente que yo– y siempre fue muy bondadosa conmigo. Nuestra madre murió. Artemisia siguió su camino y yo el mío. Un mercader sirio se encaprichó de mí y me llevó a Damasco con él. Yo había aprendido solo a leer y escribir y decidió formarme como escriba. ¡Cómo me gustaban los libros de su biblioteca! Pero mientras él jugueteaba conmigo, yo lo hacía con sus libros de cuentas. Cuando descubrió la de siclos que le había robado, se puso furioso. Me habría torturado hasta matarme, eso seguro. Pero le maté antes. El sirio fue el primer hombre que maté en mi vida, pero no el último. Cuando llegué al delta, tenía ya bastante experiencia en el arte del crimen. Tropecé con aquella banda de tontos que necesitaban desesperadamente un líder y todo salió a la perfección. El resto, ya lo conoces.


  Entrecerró los ojos.


  –Ahora te toca hablar a ti, Pecunio. ¿Quién eres y por qué viniste al Nido del Cuco? ¿Cómo es que conoces al Chacal? ¿Por qué me atacaste cuando subí de nuevo a bordo del Medusa y cómo conseguiste escapar? ¿Y Axiothea? ¿Estaba todavía a bordo… cuando el barco se hundió?


  Mi intención de entrada era responder a sus preguntas, igual que él había respondido a las mías, pero de repente empecé a dudar. Artemón me daba miedo aun estando encadenado. Acababa de revelar que era un asesino vengativo y sin escrúpulos. Me odiaba ya por haber arruinado sus planes. ¿Cómo reaccionaría si se enteraba de que le había engañado desde el principio y que había llegado al delta con la intención de recuperar a la chica que él conocía con el nombre de Axiothea?


  –Adelante, Pecunio. ¡Habla! ¿Qué tienes que perder? De aquí a nada estaremos los dos muertos.


  Sus palabras me provocaron un escalofrío. Artemón había traicionado al rey y era el responsable de la pérdida del sarcófago, pero ¿qué crimen había cometido yo? Le había dicho repetidamente a Zenón que Bethesda y yo éramos prisioneros de los bandidos, pero ¿por qué tendría que creerme? Artemón tenía razón. Mi destino era ser interrogado bajo tortura y luego eliminado. ¿Qué había dicho Artemón? «No tenía que haber supervivientes, ni testigos». Igual que todos los que habían participado en el golpe, voluntariamente o no, tenía que morir.


  ¿Y qué sería de Bethesda? Su destino sería el mismo que el mío, a buen seguro. En mi intento de rescatarla había provocado su destrucción.


  –¡Habla, Pecunio! –vociferó Artemón.


  Apreté los dientes. Cerré los ojos. No quería tener nada más que ver con él.


  Entonces, cerca, distorsionada por los ecos de los pasadizos de piedra, escuché una risa infantil. ¿Me lo habría imaginado o había un niño en los calabozos del rey? Volví a escuchar el sonido, más cerca que antes. A menos que me hubiera vuelto completamente loco, me pareció reconocer aquella risa. ¡Era Djet!


  Volví a oír la risa, justo al otro lado de la puerta de la celda. Al instante se oyeron los sonidos metálicos de una llave al introducirse en la cerradura y un pestillo al descorrerse. Las bisagras rechinaron y se abrió la puerta.


  Djet apareció en el umbral. Sonriendo y riendo, corrió hacia mí y me abrazó.


  –Djet, ¿qué te ha pasado?


  Habló a tal velocidad que apenas comprendí lo que decía.


  –Desembarqué lo más pronto que pude, tal y como tú me dijiste, y entonces me escondí entre las vigas del edificio de la aduana, luego subí al tejado y desde allí vi zarpar el Medusa, y luego vi la barcaza del rey… ¡y vi que tú estabas a bordo! Corrí a ver a mi amo y le dije que era posible que estuvieras vivo. ¡Y tenía razón!


  –Pero Djet, ¿qué haces aquí?


  –Ella insistió en que mi amo viniera a buscarte y suplicase tu liberación.


  –¿Ella?


  –¡Ya sabes! ¿Quién es capaz de conseguir que mi amo haga cualquier cosa que le pida?


  Djet miró por encima del hombro y señaló a Axiothea –a la verdadera Axiothea–, que se había quedado en la puerta. En un entorno tan sórdido como aquel, su belleza resultaba más exquisita si cabe. Con cierta cautela, Axiothea entró en la escasamente iluminada celda, seguida por Tafhapy.


  Sus miradas recayeron en un primer momento en Djet, luego en mí. Ambos hicieron un gesto de asentimiento por el que reconocían que lo que les había contado Djet era verdad: yo estaba aquí, de regreso de mi viaje, pero bajo arresto real. Entonces, repasando el resto de la celda, sus miradas se posaron en Artemón, que les miró a su vez con una expresión de increíble asombro.


  Axiothea sofocó un grito. Tafhapy se quedó rígido y se tambaleó a continuación.


  –¡Hermano! –exclamó Axiothea.


  –Hijo –susurró Tafhapy.


  Los miré uno a uno, perplejo. Djet estaba tan atónito como yo.


  Zenón entró entonces en la celda, seguido por el rey Ptolomeo, que apenas pasaba por la puerta. Mi consternación no podía ser más completa.


  XXXVIII


  Axiothea corrió hacia donde estaba Artemón y cayó de rodillas sobre la sucia paja. Lo rodeó con sus esbeltos brazos y rompió a llorar.


  –Mi querido y dulce hermano, ¡cuánto tiempo ha pasado! ¡Cómo te he echado de menos! Creí que nunca más volvería a verte.


  –Mejor que no lo hubieras hecho –murmuró Artemón, su voz entrecortada por la emoción. Intentó devolverle el abrazo, pero las cadenas se lo impidieron–. ¡Mi querida Artemisia! ¿Qué haces aquí? ¿Y por qué estás con él? –Miró furioso a Tafhapy, que se mantenía a cierta distancia, desviando la vista y frotándose con nerviosismo las manos.


  –Esta mujer… –susurré–. ¿Esta mujer es Artemisia, tu hermana gemela? ¿Y Tafhapy es vuestro padre?


  El chambelán golpeó con su vara el suelo de piedra, reclamando la atención.


  –¡Apártate del prisionero, joven! Por tu seguridad…


  –No seas ridículo –dijo Axiothea, lanzándole una mirada fulminante a Zenón–. Mi hermano jamás me haría ningún daño.


  Por su hosca expresión, comprendí que el chambelán estaba tan confuso como yo. No era hombre que le gustaran las sorpresas.


  –Sea cual sea la relación que tengas con el Hijo del Cuco, joven, no es el motivo de la presencia del rey en este lugar. Ante todo nos ocuparemos del asunto que nos interesa. Tafhapy, esta mañana has acudido urgentemente al rey para suplicarle la liberación del otro prisionero, ese romano que se hace llamar Gordiano. ¿Es este el hombre al que te referías?


  Me señaló con su vara. Y yo retrocedí para evitar que me golpeara la nariz.


  Aturdido, Tafhapy me miró e hizo un gesto de asentimiento.


  –Dices que Gordiano acudió hace algún tiempo a ti buscando información sobre una esclava que le habían robado, la chica en compañía de la cual fue detenido en el puerto. –Al escuchar aquel retazo de información, vi que los ojos de Artemón se iluminaban–. Dices que lo pusiste sobre la pista de la banda del Cuco y que le suministraste a este niño esclavo como compañero de viaje. ¿Es eso correcto?


  Tafhapy volvió a asentir.


  –De modo que cuando Gordiano nos cuenta que su único objetivo para unirse a la banda del Cuco era recuperar su propiedad, ¿dice la verdad?


  –Por lo que yo sé, sí –musitó Tafhapy.


  –Sin embargo, existe un factor que complica el asunto –prosiguió Zenón–. Enseguida pensé que ese nombre, «Gordiano», me resultaba familiar, y así era, puesto que entre los documentos que guardo en mi despacho hay un mandamiento judicial emitido por los padres de la ciudad de Canopo que ordena el arresto de este hombre acusándole de asesinato y robo. Dicen que hubo un rubí de por medio…


  –¡Eso es mentira! –exclamó Djet–. El romano no mató ni robó a nadie.


  –¡Habla cuando sea tu turno, esclavo!


  Zenón fulminó con la mirada a Djet, que levantó la vista con mucha calma hacia él. Tafhapy, angustiado, parecía incapaz de interceder, y durante un prolongado momento, todos los presentes en la celda fueron testigos del peculiar espectáculo proporcionado por un niño esclavo y un chambelán del rey Ptolomeo enzarzados en un concurso de miradas.


  Fue Zenón quien acabó pestañeando primero.


  –¿Viajaste con este romano? ¡Habla, niño!


  –Día y noche –replicó Djet–. Es el hombre más valiente que he conocido. ¡Nos salvó del Cocodrilo Hambriento y luego de aquel hipopótamo! Se salió con la suya con Tragahombres y entabló amistad con Cheelba, el león…


  –No nos interesa nada que tenga que ver con la casa de fieras que hayáis visitado durante vuestros viajes. ¿Mató este hombre a un comerciante nabateo en Canopo? ¿Se unió a la banda del Cuco? ¿Participó en actos criminales?


  Contuve la respiración. Hacía un momento, había tenido la impresión de que Djet era mi salvador, puesto que había pedido a Tafhapy que intercediera en mi favor. Pero ahora, con solo pronunciar la palabra errónea, Djet podía provocar mi ejecución.


  Djet se cuadró de hombros, endureció sus facciones y se llevó las manos a las caderas. Se dirigió, no al chambelán, sino directamente al rey, mirándolo a los ojos.


  –Fue el propietario de la posada de Canopo el que asesinó al nabateo, no el romano. Sí, fingió unirse a la banda del Cuco, esa parte es verdad. Pero lo hizo tan solo para salvar su vida y la mía. Su único objetivo era recuperar a la chica que le habían robado. ¡Es tan proscrito y tan bandido como pueda serlo yo!


  Zenón refunfuñó.


  –Eso dices tú. Pero una descripción en boca de un niño, y esclavo además, no es muy…


  –¡Oh, deja ya de una vez tanta tontería! –El rey dio un paso al frente. Su volumen obligó al chambelán a hacerse a un lado–. Es evidente que el romano es lo que dice ser. Ya le viste ayer con esa esclava, cuando los rescatamos en el mar. ¿Parecían criminales peligrosos? Creo que no, a menos que el amor sea un crimen.


  El chambelán entornó los ojos.


  –¿Se ha planteado su majestad que este tal Gordiano podría ser un espía enviado por Roma?


  –Oh, no lo creo, Zenón. ¿Y qué pasa si lo es? Los romanos son nuestros amigos, ¿no es eso? Me ofrecen su ayuda para mantenerme en el trono, con una única condición: legar Egipto al senado romano en mi testamento, ¡tal y como Apión hizo con Cirene! La verdad es que tienen jeta, hay que reconocerlo. No, no, cuando miro a este tipo no veo en él ni un asesino ni un espía.


  –Aun en el caso de que el romano no fuera ni más ni menos de lo que parece ser, majestad, en un asunto tan delicado como este hay otras cosas que considerar…


  –Rescindirás el mandamiento judicial que ordena el arresto del romano, luego los liberarás, tanto a él como a la chica, Zenón. ¿Me has entendido?


  El chambelán suspiró e inclinó la cabeza.


  –Será como su majestad ordene. ¡Guardias! Traed la llave y quitadle las esposas a este prisionero. Y luego liberad a la chica que ocupa la celda contigua.


  Solo podía referirse a Bethesda. ¡Había pasado la noche a escasos metros de mí!


  En un momento, me liberaron de mis cadenas y pude levantarme, aunque se me iba un poco la cabeza. Me froté las muñecas en el punto donde las esposas las habían excoriado. Bethesda apareció entonces en el umbral de la puerta y corrió hasta quedarse a mi lado.


  –Bethesda, ¿te han hecho daño?


  –No, amo. ¿Y a ti? Veo que tienes las muñecas rojas, en carne viva.


  –No importa, ahora que te tengo aquí…


  –Oh, callaos ya, vosotros dos, antes de que cambie de idea –dijo el rey–. Y ahora, Tafhapy, aunque solo sea para proporcionarme un momento de entretenimiento, me explicarás tu relación con esta otra encantadora pareja de jóvenes. Esta chica que está abrazada al Hijo del Cuco, ¿se llama Axiothea o Artemisia?


  A Tafhapy empezó a temblarle la barbilla.


  –Ambas cosas. Su madre le puso como nombre Artemisia, pero hace años, cuando empezó a actuar, adoptó el nombre artístico de Axiothea. Y así la conoce todo el mundo ahora.


  –Y este joven, el famoso Hijo del Cuco…, ¿es su hermano?


  –Su gemelo –susurró Tafhapy.


  –Entiendo. Artemón y Artemisia, hermanos gemelos. Sí, se parecen mucho. ¿Y tú eres su padre?


  –Así es.


  –Por sangre, quizás –rugió Artemón–, pero ese hombre no es pariente mío en ningún otro sentido. ¡Jamás he tenido padre!


  El rey frunció los labios en una mueca.


  –¿Qué significa todo esto, Tafhapy? ¿Cómo llegaste a engendrar a estos hijos y qué relación tienes ahora con ellos? ¡Te ordeno que te expliques!


  Tafhapy unió sus tupidas cejas. Al principio habló con dificultad, pero luego lo hizo precipitadamente.


  –Mi hijo dice la verdad. ¿Que cómo engendré estos hijos, me preguntas? Cuando era joven, mi padre estaba angustiado por mi falta de interés hacia el sexo opuesto. Me llevó al burdel más caro de Alejandría, y para que no me amilanara con el carácter frívolo o el atractivo excesivamente maduro de la mujer con quien me emparejara, insistió en que me ofrecieran una virgen, una chica incluso más joven que yo. De un modo u otro, logré consumar el acto, lo que complació enormemente a mi padre y a mí me sirvió para confirmar que jamás volvería a repetir una cosa como aquella.


  »Pero la cosa no acabó allí. Unos meses más tarde, la chica vino a verme. Me contó que la había dejado embarazada. Cabe preguntarse cómo una chica en su situación podía estar tan segura de que yo era el padre. De hecho, no era una simple esclava, y tampoco una prostituta, en el sentido más estricto del término. Era hija de un hombre libre que estaba con la soga al cuello y su única experiencia en el burdel se había producido la noche de mi visita. Averigüé por varios medios que su historia no solo era creíble, sino evidentemente cierta. Sus modales eran tan humildes y sinceros que no tuve motivos para dudar de ella.


  »Le conté a mi padre lo sucedido y le sugerí casarme con la chica. A mí me pareció una solución buena ante la insistencia de mi padre de que debía casarme y engendrarle nietos. Pero mi padre me dijo que no fuese absurdo y que casarme con una chica en circunstancias tan sórdidas como aquellas era impensable.


  »Unos meses más tarde, soltera y en la indigencia, la chica dio a luz no solo un hijo, sino dos. Se las ingenió para venir a visitarme y trajo sus hijos con ella. Cuando los vi, cualquier duda que pudiera albergar sobre mi paternidad se esfumó de repente. Mirad mis ojos, y mirad los de ellos. Veréis el parecido.


  »Volví a abordar a mi padre, y de nuevo me dejó clara su postura. No podía tener nada que ver ni con la chica ni con sus hijos. Pero, con los años, me sentí en la obligación de pasarle algo de dinero de vez en cuando. Los vi en alguna ocasión de pequeños, mientras se criaban por las calles de Alejandría, salvajes e indomados…


  –Hicimos lo que pudimos –le espetó Artemón, apretando los dientes–, y lo mismo hizo nuestra madre.


  Axiothea intensificó su abrazo y escondió el rostro en el pecho de su hermano.


  –Fuera como fuese –dijo Tafhapy–, a cada año que pasaba, fue haciéndose más imposible poder declarar la paternidad de aquellos niños. Yo vivía en un mundo y ellos en otro. Aun así, yo sabía dónde estaban y ellos sabían quién era yo, puesto que había visto más de una vez a su madre señalando mi litera cuando coincidíamos por la calle.


  –Oh, sí, sabíamos quién eras –dijo Artemón–. El padre que nos engendró y nos abandonó. Tafhapy el Terrible, te llaman tus rivales en los negocios. Pero esas palabras adquirían otro significado cuando nuestra madre las pronunciaba. Cómo te odiábamos y te despreciábamos, a ti y a todo lo que representabas.


  –¿Y quién podría culparos por ello? –replicó Tafhapy, incapaz de mirar a Artemón a los ojos–. Pero llegó un momento en que dejé de ver a vuestra madre en la esquina donde solía mendigar…


  –¡Porque murió! –le espetó Artemón–. ¡Enferma y en la miseria, con su vida destruida por tu culpa!


  –Eso imaginé. De hecho, creí que los tres habíais muerto, puesto que dejé de veros a ti y a tu hermana. Fue como si los tres os hubieseis esfumado. Desterré cualquier recuerdo que pudiera tener de vosotros. Con el paso del tiempo, ya no pensé más en vosotros. Hasta que…


  Tafhapy sollozó y contuvo la respiración.


  –Hasta que un día, hará cosa de un año, vi por casualidad una compañía de teatro actuando en la calle y ordené a los porteadores de la litera que se detuvieran para poder ver la actuación. Entre los actores me fijé en una chica muy bella. Tenía alguna cosa que me resultaba terriblemente familiar. Y entonces comprendí quién era. ¡Mi hija! «¡Huye! ¡Olvídate de ella!», gritaba una voz en el interior de mi cabeza, y a punto estuve de ordenar a los porteadores que reanudaran la marcha. Pero entonces me di cuenta de que la voz que había oído era la de mi padre… Mi padre, que está muerto y ya no controla mi vida. «¡Estúpido! Nunca tendrás otro hijo. ¡Olvídate para siempre de lo que quería tu padre y reconoce a tus hijos!».


  Tafhapy miró con cariño a Axiothea.


  –Le dije quién era. De entrada, me rechazó, pero insistí. Poco a poco, voy logrando ganarme su confianza. Y confío en acabar ganándomela por completo.


  –La gente cree que es tu amante –dije.


  –Que piensen lo que les dé la gana. Artemisia valora su libertad y su independencia y la vida que se ha labrado sin la ayuda de nadie, pero en cuanto acceda a ello, pretendo reconocerla legalmente como mi hija y convertirla en mi heredera. Anhelaba poder hacer lo mismo con Artemón, pero cuando le pregunté a Artemisia por el paradero de su hermano, me dijo que había desaparecido de Alejandría años atrás. No tenía ni idea de qué había sido de él ni de dónde había ido. –Tafhapy movió la cabeza en un gesto de negación–. No tenía ni idea… Jamás me hubiera imaginado… que el hombre al que llaman el Hijo del Cuco, el rey de los bandidos del delta…, ¡fuera mi hijo!


  Miré a padre e hijo, a hermano y hermana, a hija y padre. Negué con la cabeza.


  –¡De modo que Artemón, sin saberlo, intentó secuestrar a su propia hermana y exigirle un rescate a su propio padre!


  Todas las miradas se centraron en Artemón, que nos miró desafiante.


  –La idea del secuestro se inició con el Chacal…


  –El hombre que tu hermana conoce como Lykos –dije.


  Axiothea enarcó las cejas.


  –¿Lykos el utilero?


  El rey puso cara de no entender nada y miró a Zenón, que se explicó en voz baja:


  –El hombre de la franja blanca en el pelo.


  El rey asintió.


  –Ah, sí, ese tipo.


  –Muy bien, le llamaré Lykos, si así lo preferís –dijo Artemón–. En el transcurso de una visita al Nido del Cuco, me contó que había una compañía de teatro de Alejandría que contaba entre sus miembros con una bella chica, llamada Axiothea, un nombre que no me decía absolutamente nada. Lykos me comentó que la chica se había hecho amante de un mercader riquísimo llamado Tafhapy, un nombre que conocía pero que muy bien, y que odiaba. Cuando Lykos sugirió secuestrar a la actriz y exigirle a su rico amante un rescate por ella, sin que Lykos supiese que Tafhapy era mi padre, accedí enseguida. El dinero no significaba nada para mí, pero la oportunidad de hacerle pasar un mal rato al hombre que más odiaba en este mundo era irresistible. Lykos se encargó de todos los detalles del secuestro y contrató a sus secuaces… ¡que, evidentemente, secuestraron a la chica equivocada! –Artemón miró a Bethesda, que se abrazó más a mí–. Ahora comprendo por qué Tafhapy no respondió nunca a las notas en las que le exigíamos el pago del rescate y por qué tú, romano, viniste a buscar a la chica con un falso pretexto. –Suspiró y cerró los ojos–. Si los secuestradores hubieran capturado a la chica que supuestamente tenían que capturar, si hubieran llegado al Nido del Cuco con Artemisia, me habría reunido de nuevo con la hermana que habían perdido.


  Tafhapy cayó de rodillas y se acercó humildemente al rey Ptolomeo, arrastrándose por el suelo de piedra. Unió las manos de manera suplicante y levantó la vista hacia el rey.


  –¡Majestad! Hoy vine aquí para salvar la vida de un hombre que nada significa para mí, la de este romano llamado Gordiano. Con vuestra sabiduría y misericordia, habéis considerado adecuado ponerlo en libertad, y por ello os doy las gracias. Pero ahora suplico por la vida de otro hombre, que hasta este momento ni siquiera sabía que estaba vivo: ¡mi único hijo varón! Sé que es un criminal famoso, pero independientemente de lo que haya hecho, os lo suplico, por mi bien, ¡perdonadle la vida!


  El rey miró por encima de su barrigón a Tafhapy, que se tendió para humillarse sobre la mugrienta paja.


  –De verdad, Tafhapy, no tienes ni idea de la magnitud de la traición de tu hijo ni de la enormidad de sus crímenes. No solo es un ladrón y un asesino, sino también un traidor de la peor calaña. Su traición me ha provocado un desastre inenarrable. No hay posibilidad de perdón para sus crímenes, ni nada de nada.


  Zenón tosió para aclararse la garganta.


  El rey arrugó la frente.


  –¿Qué pasa ahora, Zenón?


  El chambelán se encogió de hombros e hizo una serie de gestos, cada uno más adulador que el anterior.


  –Su majestad siempre sabe lo que tiene que hacer y, como decís, no existe perdón posible para este sinvergüenza, a menos, naturalmente, que…


  –¿A menos que qué?


  –A menos que la parte que solicita este perdón pudiera ofrecer una cantidad sustanciosa de oro, no una cantidad equivalente a la que se ha perdido irremediablemente como resultado de la traición de Artemón, ya que ello sería imposible, pero la suficiente como para pagar los…, digamos…, futuros gastos de viaje del rey.


  –¿Te refieres al coste de todos los sobornos, guardaespaldas y porteadores de equipaje que necesitaré para abandonar Alejandría antes de la llegada de mi hermano Sóter?


  –Dicho sin más rodeos, majestad, sí, a eso precisamente me refiero.


  El rey suspiró.


  –¿Y a cuánto estimas que asciende esa cifra?


  –Así, grosso modo…


  La cifra que apuntó el chambelán era tan asombrosa que todos los presentes contuvieron la respiración.


  El rey miró a la figura que seguía postrada a sus pies.


  –Bien, Tafhapy, ¿qué dices a eso? ¿Podrías reunir esa suma en un par de días? ¿Y consideras que la vida de este bastardo, que diste por perdida hace tanto tiempo, lo vale?


  Todas las miradas se volcaron en Tafhapy. Permaneció postrado, pero levantó la cabeza. Se mordió el labio inferior. Sus tupidas cejas empezaron a moverse, expresando una sucesión de emociones en conflicto.


  –¿Y bien, padre? –dijo Axiothea, que miró a Tafhapy y se cruzó de brazos–. ¿Qué dices?


  Artemón intentó también cruzarse de brazos, pero las cadenas se lo impidieron. Tuvo que conformarse con imitar la gélida mirada de su hermana.


  –Sí…, padre. ¿Vale mi perdón esa cantidad?


  Tafhapy tragó saliva.


  –Concededme hasta mañana a la caída del sol, majestad. Creo que para entonces habré reunido esa suma.


  Axiothea rompió a llorar. Artemón empezó a temblar como preso de la fiebre; sus duras facciones se suavizaron y miró a su padre con una expresión que no alcancé a comprender. También Tafhapy estalló en llanto, y Djet a continuación. Atrapados en aquella riada de emociones, Bethesda y yo nos abrazamos con fuerza. Incluso el hosco chambelán parecía satisfecho consigo mismo.


  El rey dio una palmada para reclamar la presencia del criado que debía de estar aguardando en el pasillo.


  –¡Trae algo de comer, enseguida! Los finales felices me ponen hambriento.


  * * *


  Poco después, el rey y su chambelán abandonaron la celda y se sumaron al séquito real que había permanecido esperando fuera. El resto les seguimos. Solo quedó atrás Artemón, su liberación pendiente de la entrega del rescate.


  Al salir, atravesamos los jardines zoológicos reales. Quienquiera que diseñara aquella parte del palacio, había decidido situar en enorme proximidad a hombres enjaulados y animales enjaulados, aunque los animales disponían de mejores habitáculos, al aire libre y con el cielo azul reluciendo por encima de ellos.


  Cuando pasamos junto a las diversas jaulas, fosos, aviarios y recintos al aire libre, me quedé boquiabierto contemplando un surtido de animales, aves y reptiles como jamás en mi vida había visto. Mi nariz se inundó de olores desconocidos y mis oídos de gritos extraños, graznidos y siseos.


  Entonces capté un rugido que me resultó familiar. Desde el extremo de una jaula gigantesca, vi al león Cheelba acercándose hacia mí.


  Le llamé por su nombre. Pasé el brazo entre los barrotes. Cheelba abrió la boca en un bostezo, restregó la cara contra mi mano y me lamió los dedos.


  El rey observó la escena, maravillado.


  –De modo que es cierto, como me dijeron, que este león es manso.


  –En general cierto, y en general manso –dije, pensando en el ataque de Cheelba contra Artemón. Acerqué la mano a mi túnica y palpé por encima del tejido el colmillo engarzado en la cadena que colgaba de mi cuello–. Cheelba defendería a un amigo, en caso de necesidad.


  –¡Una incorporación espléndida a la casa de fieras! –dijo el rey–. Nada aporta más entusiasmo a una procesión real que un animal exótico o una bestia salvaje. Este león podría encabezar el próximo desfile. ¡Dejaría al populacho pasmado y sumaría crédito a la casa de los Ptolomeos! ¿Cuándo podremos utilizar este león, Zenón? Tal vez para…


  El rey se interrumpió y se quedó en silencio. Lo más probable era que el próximo desfile real que tuviera lugar en Alejandría fuera para celebrar la subida al trono de su hermano.


  El rey tragó saliva.


  –Independientemente de quién se beneficie de esta bestia, que quede constancia que fui yo quien lo incorporó a la casa de fieras real. ¡Anótalo!


  Uno de los escribas del séquito tomó nota con un estilo en una tablilla de cera.


  Mientras recorríamos los jardines, Djet se retrasó un poco para caminar con Bethesda y conmigo. Vio que yo ponía mala cara y me preguntó qué pasaba.


  –Es solo un pequeño detalle que me agobia. Una cosa que quería preguntarle a Artemón.


  –¿Qué cosa?


  Hablé para mí más que para Djet, puesto que no tenía motivos para pensar que el niño supiera de qué estaba hablando.


  –¿Cómo realizaron el cambio entre los dos carromatos? Artemón nos convenció a todos para que dejáramos el carromato sin vigilancia un instante, hasta ahí llego, pero ¿de dónde salió el otro carromato? Es imposible que estuviera ya en aquel pasillo tan estrecho, no puede ser que saliera de algún pasillo lateral, y era demasiado grande y pesado como para salir de arriba o de abajo…


  Djet se echó a reír.


  –¡Yo te lo digo!


  –¿Tú?


  –Pues claro.


  –¿Cómo podrías saberlo?


  –Estaba escondido entre las vigas, recuerda.


  –Sí, cierto. Adelante, pues.


  –Se trata del truco de magia más viejo que existe. En cuanto Artemón, tú y todos los demás desaparecisteis, empezaron a salir soldados de una habitación, por delante de la cual acababais de pasar, tirando del segundo carromato. Con mucha rapidez, retiraron el primer carromato del estrecho pasillo y colocaron en su lugar el segundo. Entonces guardaron el primero en la habitación donde ellos habían permanecido escondidos hasta entonces. Y allí se acababa todo, aparentemente. Pero algo después, Artemón y sus hombres regresaron corriendo, y Artemón sabía dónde buscar exactamente el primer carromato. Se produjo entonces un enfrentamiento terrible y murieron todos los soldados, y Artemón y sus hombres salieron con el primer carromato. Fue entonces cuando salté del tejado. Vi cómo os peleabais Artemón y tú, y luego vi cómo te salvaba Cheelba, y luego aparecieron más soldados, y luego el Medusa zarpó, y luego la barcaza del rey llegó a puerto… ¡y tú ibas en ella! Cuando llegué a casa, le dije a mi amo que imaginaba que el rey te había hecho prisionero y Axiothea dijo que debíamos venir a buscarte.


  Asentí.


  –Me has salvado la vida viniendo, Djet. De hecho, nos has salvado a todos de un modo u otro, incluido el rey.


  –Sí, lo sé –dijo, como si no tuviera importancia.


  Y echó a correr para acompañar de nuevo a Axiothea y a su amo.


  XXXIX


  Los alborotadores ya han vuelto a prenderle fuego a alguna cosa! –Berino desplegó sus largas piernas, se levantó y se acercó al parapeto. Se protegió los ojos contra el sol de última hora de la mañana y fijó la vista en Alejandría–. ¡Mira qué columna de humo más alta!


  Me encontraba en la azotea de la nueva casa de los eunucos, en un minúsculo pueblo de pescadores situado a pocos kilómetros al oeste de la capital. Kettel estaba sentado a mi lado en un sofá cargado de mullidos cojines. Bethesda estaba sentada en el suelo sobre una alfombra, con las piernas cruzadas.


  –¿Cuándo terminará este caos? –pregunté.


  –No hasta que el rey Ptolomeo se marche, preferiblemente en barco, y lleguen los hombres de Sóter y corten unas cuantas cabezas –respondió Kettel–. Entre tanto, la anarquía de la ciudad irá a peor, no a mejor. Hiciste una sabia elección, Gordiano, decidiendo instalarte aquí una temporada. ¿Te resultan confortables tus aposentos?


  La habitación de invitados que me habían ofrecido era más grande y estaba mucho más elegantemente amueblada que mi rudimentario apartamento en la ciudad –demasiado elegante para mi gusto, de hecho, repleta de cachivaches y objetos curiosos–, pero el entorno era irrelevante. Bethesda estaba de nuevo conmigo y eso era lo que contaba. Por mí, como si dormíamos en una tienda o en la playa bajo el sol estrellado, mientras la tuviera a mi lado.


  –La habitación es muy confortable –dije–. Pero, con todo y con eso, me cuesta todavía creer que hayáis dejado vuestro espléndido apartamento en Alejandría.


  Kettel hizo una mueca que le formó arrugas en cada lado de la cara.


  –A nuestra edad, ya nos hemos hartado de los follones de la vida urbana. Estos últimos disturbios fueron la paja que le partió el lomo al camello, como dicen los nabateos. Mientras tú estabas fuera, pateándote el delta, los dos hicimos el equipaje y abandonamos la ciudad. La verdad es que Berino llevaba ya un tiempo tramando nuestro traslado a este encantador pueblecito. Aquí tenemos mucho más espacio y la playa en la puerta. En la azotea, bajo este encantador toldo de rayas, vemos pasar las horas, escribimos nuestras memorias y respiramos la brisa fresca del mar. Y Alejandría está solo a una jornada de viaje, por si algún día nos da la locura y queremos rendirle una visita.


  Miré hacia la ciudad. El faro se elevaba en el horizonte y, desde allí, no era mayor que mi meñique. La columna de humo alcanzaba al menos el doble de esa altura.


  Berino arrugó su marcada frente.


  –Espero que no hayan prendido fuego a la biblioteca. Tanto humo…


  –Lo más probable es que venga de alguno de los almacenes del puerto del sur –sugirió Kettel–. Los rollos de lino pueden producir un humo tan oscuro como ese y arder durante horas.


  Había pasado tan solo unos días en Alejandría antes de desplazarme al pueblo, respondiendo a la invitación que me esperaba en mi apartamento en forma de carta y que los eunucos le habían dejado al casero. El simple hecho de estar a solas con Bethesda en mi antigua habitación, acostados durante horas, aventurándonos a salir para comprar comida solo cuando era estrictamente necesario, había sido una delicia… al principio. Luego había empezado a sentirme inquieto. El frecuente olor a humo y la violencia que se vivía en las calles me recordaban que la ciudad se estaba volviendo cada vez más peligrosa. También me pasó por la cabeza que hasta que el rey Ptolomeo estuviera bien lejos, podía cambiar de idea en cualquier momento con respecto a mi liberación y meterme otra vez en los calabozos. Cuanto más pensaba en la invitación de los eunucos y la posibilidad de retirarme durante una temporada en un tranquilo pueblo de pescadores, más me gustaba la sugerencia. Y allí estábamos, relativamente a salvo pero sin hacer nada, a la espera, como el resto de Egipto, de ver qué sucedería a continuación.


  –Amo…


  Me volví hacia Bethesda. En presencia de nuestros anfitriones, guardábamos el decoro de un amo y su esclava, sentándonos separados el uno del otro y con Bethesda comportándose conmigo con la debida deferencia. Pero cuando estábamos en la intimidad de la habitación, era otra historia.


  –¿Sí, Bethesda?


  –Amo, dijiste que daríamos un paseo por la playa antes de tu comida del mediodía.


  –Ah, sí, es verdad. Un buen paseo me estimulará el apetito. –Lo del paseo había sido idea de Bethesda, pero estaba encantado de poder complacerla.


  –No tardéis mucho. Kettel ha preparado ese pulpo que es su especialidad y ensalada de corazones de palmito –gritó Berino, mientras nosotros ya estábamos descendiendo la escalera que llevaba directamente a la playa.


  Al llegar a la orilla, le di la mano a Bethesda. Las olas besaban con delicadeza la arena. Las gaviotas daban vueltas y gritaban por encima de nuestras cabezas. Las dunas bajas ocultaban el pueblo de pescadores hacia un lado y el remoto perfil de la ciudad hacia el otro. En un lugar tan escondido como aquel, podíamos imaginarnos que no existía nadie más que nosotros.


  –¿Qué será de Artemón? –preguntó Bethesda.


  Sentí una punzada de celos al saber que otro hombre ocupaba sus pensamientos justo en aquel momento.


  –Creo que la intención del rey era desterrarlo lejos de Egipto. Lo que no sé es cómo hará cumplir el rey este decreto si también él se exilia. Artemón tiene mucha, muchísima suerte de seguir con vida.


  –¿Crees que se reconciliará con su padre, como ha hecho Axiothea?


  Me encogí de hombros.


  –¿Quién sabe? Tafhapy ha pagado un precio desorbitado por la libertad de su hijo, pero no estoy seguro de que Artemón sepa ser agradecido. Lo que es evidente es que carece por completo de sentido de la lealtad, incluso de decencia –dije, pensando en la facilidad con que Artemón había quebrantado el juramento de los bandidos, acarreando con ello la destrucción de todo aquello a lo que había jurado fidelidad, mientras que yo, a quien los bandidos traían sin cuidado, no les había hecho ningún daño, ni de palabra ni con mis actos.


  Miré a Bethesda de reojo.


  –¿Hubo alguna vez en que…?


  Sonrió, muy débilmente.


  –Ya me lo has preguntado en otras ocasiones, amo. No, nunca me tocó…, exceptuando aquel único beso, del que fuiste además testigo. Creo que la lástima que siente por su madre y el amor que siente por su hermana le han convertido en un hombre que respeta a las mujeres, por mucho que no parezca mostrar ningún tipo de respeto hacia los demás hombres.


  Durante un rato, continuando con nuestro paseo por la playa, pensé en el rompecabezas que era Artemón, ya que me encontraba todavía inmerso en la labor de diferenciar las verdades de las mentiras. A pesar de mi escepticismo, en algún momento había acabado aceptando la idea de que Artemón era un gran líder, capaz de controlar el destino de los demás y de orquestar acontecimientos muy remotos en el espacio y el tiempo, y que la banda del Cuco era un auténtico estado en la sombra. ¿Qué parte del poder de Artemón era real y qué parte ficticia y tan falsa como los disfraces de Lykos? El alcance del poderío de Artemón nunca había sido tan grande como se me había hecho creer. Sí, la banda del Cuco tenía hombres en Alejandría y en todas partes; Lykos era precisamente uno de esos agentes. Pero la inmensa red de espías y confederados necesaria para llevar a cabo el golpe –sin la connivencia del rey– no había existido nunca. Incluso las armas y las armaduras que había a bordo del Medusa debían de ser una donación del rey Ptolomeo.


  –¿Y qué será de Axiothea? –pregunté entonces yo para cambiar de tema–. Ahora que será reconocida por Tafhapy, ¿crees que volverá con la compañía de teatro? Me parece poco probable que Tafhapy permita que su hija corretee desnuda por las calles o se case con un hombre como Melmak.


  Bethesda sonrió.


  –Creo que Axiothea hará lo que le venga en gana y que le dará igual lo que opine Tafhapy.


  –Seguramente tienes razón. ¿Y Melmak y su compañía? ¿Qué será de ellos?


  Bethesda se encogió de hombros.


  –Si el rey Ptolomeo pierde el trono en beneficio de su hermano, Melmak ya no tendrá que ponerse más aquel engorroso disfraz de gordo, ya que cuentan que Sóter es un hombre delgado. Pero la compañía seguirá teniendo material de sobra. Cualquier rey es fácil de ridiculizar. ¿No te parece que todos son muy ridículos?


  Asentí.


  –Tu cerebro no para de funcionar, ¿verdad, Bethesda?


  –Igual que el tuyo, amo.


  –Debiste de aburrirte mucho en la cabaña del Nido del Cuco, día tras día, con todo el tiempo en tus manos.


  –¡No tienes ni idea! Pero no estaba todas las horas sin hacer nada. Ismene y yo teníamos nuestras tareas y nuestras rutinas. Y aprendí muchas cosas con ella.


  Fruncí el entrecejo.


  –¿Qué tipo de cosas?


  Bethesda hizo un gesto de indiferencia y no respondió, pero sabía que se refería a la magia. Me inquietaba un poco que mi esclava hubiera sido alumna de una bruja del calibre de Ismene. A cualquier hombre le gusta pensar que sus decisiones y sus actos son resultado de su propia voluntad y no consecuencia de alguna poción que haya podido ingerir o de unas palabras garabateadas en una tablilla de plomo.


  –Bethesda, esas cosas que te enseñó Ismene… imagino que no las utilizarías nunca para hacer que yo, tu amo…


  –¡Ah, mira! Ahí está. ¡Dijo que nos veríamos aquí una hora antes de mediodía, y allí está!


  Bethesda retiró su mano de la mía y corrió hasta la duna más próxima, donde estaba Ismene, apoyada en un bastón como si fuera una mujer mucho mayor de lo que en realidad era y vestida no con los ropajes elegantes que lucía como Metrodora, sino con las deslustradas prendas de la mujer de un pescador.


  Las dos mujeres se abrazaron. Recorrí la distancia que me separaba de ellas.


  –¿Qué haces aquí, Ismene?


  Me evaluó con una prolongada mirada.


  –Pronto marcharé de Egipto. Y antes de irme, quería despedirme de los dos.


  –La última vez que te vi fue en los muelles de Alejandría. Estabas allí y al instante siguiente habías desaparecido. Supuse que habías entrado en el edificio de la aduana, aunque en aquel momento estaba lleno a rebosar de soldados del rey. ¿Cómo conseguiste escapar?


  –Haciéndome invisible, naturalmente.


  –En serio, Ismene…


  –¡Si no quieres la respuesta, no plantees la pregunta! –me espetó.


  De hecho, tenía muchas preguntas más que me gustaría formularle, pero Ismene volcó entonces su atención en Bethesda. Las dos se pusieron a charlar paseando por la playa con los brazos entrelazados. Las seguí.


  De pronto, Ismene contuvo un grito y señaló en dirección a las olas del mar.


  –¡Allí! ¿Lo habéis visto?


  –¿El qué?


  Yo solo veía espuma y fragmentos de algas.


  –¡Allí, ese destello rojo!


  Se liberó del brazo de Bethesda y se adentró en el agua varios pasos, se agachó y cogió alguna cosa.


  –¿Qué es? –preguntó Bethesda.


  –Comprobadlo vosotros mismos.


  Ismene extendió el brazo. Descansando en la palma de su mano había un resplandeciente rubí.


  Miré la piedra preciosa, luego a Ismene, y luego de nuevo la piedra.


  –No puede ser el mismo rubí que…


  –¡Ha regresado a mí! –declaró–. Lo lancé al mar, se lo entregué a Poseidón… pero ahora vuelve a mí, purificado de todos sus maleficios.


  Durante un momento, la coincidencia me dejó pasmado. Luego se me ocurrió que era muy posible que Ismene fingiera arrojar el rubí al mar desde la cubierta del Medusa del mismo modo que ahora fingía encontrarlo.


  Cuando vio mi expresión dubitativa, guardó la piedra preciosa.


  –¿Conoces el proverbio hebreo que habla sobre los rubíes, Gordiano? Tú sí debes de conocerlo, Bethesda. ¿No? –Ismene acarició con cariño la cara de Bethesda y luego me miró a los ojos y citó el proverbio–: «¿Quién logrará encontrar una esposa virtuosa? Todos saben que su valor está por encima del de los rubíes». Son palabras sabias pensadas para ti, Gordiano.


  Tosí y me aclaré la garganta antes de hablar.


  –Como creo que sabes perfectamente, Ismene, no tengo esposa.


  La bruja sonrió.


  –Todavía no, Gordiano. Todavía no.


  Cronología


  Cronología


  
    
      	

      	
    


    
      	331a.C.

      	Alejandro Magno funda en Egipto la dudad de Alejandría.
    


    
      	± 280

      	Construcción del faro de Alejandría.
    


    
      	143/142

      	Nacimiento de Ptolomeo IX (Sóter).
    


    
      	140/139

      	Nacimiento de Ptolomeo X (rey Ptolomeo).
    


    
      	110

      	23 de marzo (martius): Nacimiento de Gordiano en Roma.
    


    
      	± 106

      	Nacimiento de Bethesda en Alejandría.
    


    
      	101

      	Exiliado su hermano, Sóter, el rey Ptolomeo X ordena el asesinato de su madre, Cleopatra III, y se convierte en el único rey de Egipto.
    


    
      	96

      	Fallecimiento de Ptolomeo Apión, que lega la Cirenaica a Roma.
    


    
      	93

      	23 de marzo (martius): Gordiano cumple diecisiete años y recibe la toga de adulto; él y su tutor, Antipatro de Sidón, parten de viaje para visitar las Siete Maravillas del mundo (periplo que se relata en la novela Las Siete Maravillas). En sus viajes, Gordiano coincide con la bruja Ismene en las ruinas de Corinto.
    


    
      	91

      	Estallido de la guerra social, o guerra mársica, cuando los italianos se sublevan contra Roma.

      Junio: Gordiano y Antípatro llegan a Egipto y suben el Nilo para visitar Menfis y la Gran Pirámide; luego viajan a Aleiandría.

      Gran parte del Alto Egipto, incluyendo Tebas, se subleva contra el rey Ptolomeo.
    


    
      	90

      	Gordiano adquiere a Bethesda; tienen lugar los acontecimientos de El gato alejandrino (incluido en la colección La casa de las vestales).
    


    
      	89

      	Inicio de la guerra entre Roma y el rey Mitrídates del Ponto (primera guerra de Mitrídates, 89-85). En 89 y 88, Mitrídates obtiene grandes éxitos en Asia Menor y el Egeo.
    


    
      	88

      	Mitrídates conquista la isla de Cos, confisca el tesoro egipcio de la isla y toma como rehén al hijo del rey Ptolomeo.

      23 de marzo (martius): Gordiano cumple veintidós años. Comienzan los sucesos de Corsarios del Nilo.
    

  


  NOTA DEL AUTOR


  (ESTA NOTA REVELA ELEMENTOS DE LA TRAMA)


  En una sesión de preguntas y respuestas que tuvo lugar durante la gira de presentación de mi anterior novela, Las Siete Maravillas, un lector destacó el cambio de tono que había percibido con respecto a los libros de la colección Roma Sub Rosa. Me preguntó si podía atribuirse a la influencia de los autores clásicos griegos que había estado leyendo para mi investigación (en contraposición a las fuentes romanas que suelo consultar).


  Como sucede a menudo cuando hablo con los lectores, esta pregunta inesperada, como caída del cielo, fue como una iluminación. Por mucho que ame a los romanos, uno puede acabar cansándose de tantos juicios por asesinato, historias horripilantes y memorias grandilocuentes. Para Las Siete Maravillas me encontré inmerso en la obra de autores griegos cuyos libros hablaban de viajes y exploraciones, de amor y placer sensual, de exaltación religiosa y gloria deportiva. Fueron unas agradables vacaciones después de los interminables litigios de Cicerón y las implacables guerras de César.


  De modo que, con la intención de seguir Las Siete Maravillas con más aventuras del joven Gordiano en Egipto, busqué directamente mi inspiración en las novelas clásicas griegas. Sí, también los antiguos tenían novelas. A pesar de que solo ha llegado hasta nuestros días un puñado de estos escritos de hace más de dos mil años, sus deliciosos temas, románticos y melodramáticos –amantes separados, identidades erróneas y ocultas, viajes a lugares remotos, secuestros llevados a cabo por piratas, amores puestos a prueba y redimidos–, inspiraron a muchos autores posteriores. Shakespeare utilizó esos temas en sus comedias y como mínimo en una de sus obras, Pericles, príncipe de Tiro, se inspiró directamente en una de esas novelas clásicas. La mejor manera de leer estas obras en inglés es el impresionante volumen titulado Collected Ancient Greek Novels, editado por B. P. Reardon.


  Hace unos años (gracias a la invitación del profesor Marília P. Futre Pinheiro), tuve el privilegio de hablar en un encuentro de eruditos especializados en novela clásica; la reunión tuvo lugar en Lisboa en 2008, en el seno de la Conferencia Internacional de Novela Clásica. La presentación puede consultarse en mi página web (el vínculo aparece en la página de inicio). La esencia de la misma: como novelista moderno, siento mayor parentesco con los historiadores clásicos, que utilizaban técnicas novelísticas, que con los novelistas clásicos, cuyos recursos me parecen ahora desesperadamente antiguos. Las lecturas de novelas clásicas que había llevado a cabo habían sido única y exclusivamente con fines de investigación, no en busca de inspiración, y para extraer detalles curiosos y reflexionar sobre la mentalidad del público original de esas novelas.


  Pero aun así, a medida que he continuado leyendo y releyendo las novelas clásicas, las obras han acabado permeando en mi imaginación y seduciéndome con el placer de su narrativa. Tal vez el mejor ejemplo sean Las etiópicas, de Heliodoro, que se inician con una historia sobre los bandidos del delta del Nilo. Entre los abundantes detalles exóticos, Heliodoro habla sobre los flamencos y el fénix, que pueden encontrarse en esa región, y sobre las fabulosas minas de esmeraldas que se localizan más hacia el sur.


  Con Corsarios del Nilo, decidí rendir homenaje a las novelas clásicas griegas y a la exuberante narrativa episódica de aquellos primeros novelistas. Cuando estaba reflexionando sobre cómo llevarlo a cabo, cayó en mis manos un libro de Robert Knapp titulado Invisible Romans. En 2002, el profesor Knapp, director del departamento de Clásicos de la Universidad de California, Berkeley, me invitó a dar el discurso de inauguración del curso. (El discurso está también disponible en mi página web). El libro de Knapp superó con creces mis altas expectativas, tal y como atestigua lo subrayado y sobado que está mi ejemplar. Con la ayuda de fuentes que los historiadores pasan a menudo por alto –los epitafios de las tumbas, conjuros mágicos, libros sobre la interpretación de los sueños y, en gran parte, las novelas clásicas–, Knapp nos ayuda a comprender mejor a la gente normal y corriente del mundo antiguo. De particular interés para mí fue el capítulo titulado «Más allá de la ley: bandidos y piratas». Con tremenda perspicacia, Knapp cita el discurso de Samipo en El barco o Los deseos, de Luciano de Samosata, un eco de lo que puede escucharse en el discurso que Artemón ofrece en esta novela antes de dar el golpe.


  ¿Estaba el rey Ptolomeo tan grotescamente gordo como queda aquí descrito? Este detalle aparece en un pasaje de Posidonio de Rodas (fragmento 77, citado por Ateneo, 12550 A-B). Gordiano conoció a Posidonio en Las Siete Maravillas y es posible que volviera a coincidir con el intelectual. De hecho, estoy pensando que tal vez fuera Gordiano quien le contara a Posidonio lo obeso que estaba el rey.


  ¿Qué conocemos acerca de los antiguos espectáculos de teatro callejero? Tenemos aún la posibilidad de leer las sátiras obscenas escritas por un autor conocido como Herodas o Herondas. La traducción al inglés de sus sátiras publicada por la Loeb Classical Library es de I. C. Cunningham; existe otra traducción de Guy Davenport.


  ¿Qué sucedía en Egipto mientras el resto del mundo mediterráneo estaba convulsionado por la guerra entre Roma y Mitrídates? Las fuentes que poseemos son imprecisas, en el mejor de los casos, pero The History of Egypt Under the Ptolemies (véanse páginas 167-176 en la edición de 1838) de Samuel Sharpe, y el capítulo XI de The House of Ptolemy de E. R. Bevan, nos ofrecen una imagen intrigante. Esta última obra está disponible en http://penelope.uchicago.edu/Thayer/E/Gazetteer/Places/Africa/Egypt/_Texts/BEVHOP/11*.html. (Este vínculo dirige a la página web de Bill Thayer, uno de los recursos web más esenciales para cualquier amante del mundo antiguo).


  ¿Era de verdad de oro macizo el sarcófago de Alejandro Magno y acabó siendo fundido posteriormente? De ser eso cierto, ¿quién lo hizo, cuándo y por qué? Nuestra única fuente sobre un suceso tan destacado la encontramos en la Geografía de Estrabón, 17.1.8. Estrabón, en el siglo I d. C., informaba a sus lectores de que el cuerpo momificado de Alejandro podía ser todavía visitado en Alejandría, aunque «no, sin embargo, en el interior del mismo sarcófago de antes, puesto que el actual está confeccionado en cristal [alabastro], mientras que el que Ptolomeo I mandó construir para albergar el cuerpo era de oro. Este fue robado por el Ptolomeo apodado Kokkes y Pareisaktos, que llegó procedente de Siria y fue inmediatamente exiliado, por lo que el expolio cometido no le aportó ningún beneficio». (El pasaje es una adaptación de la traducción al inglés de Horace Leonard Jones, de dominio público en la actualidad).


  El relato de Estrabón es turbio en el mejor de los casos: el geógrafo no proporciona fechas y es muy posible que los detalles llegaran a él en un estado desesperadamente confuso. Para empezar, ¿de qué Ptolomeo nos habla? El apodo Pareisaktos podría haber significado «usurpador» o «pretendiente al trono». Pero ¿qué significa el apodo Kokkes, mucho más oscuro?


  Una consideración reveladora al respecto la encontramos en la página web de Christopher Bennett, que presenta el árbol genealógico de la dinastía ptolemaica. En la página dedicada a Ptolomeo IX (llamado Sóter en esta novela), que se encuentra en htpp://www.tyndalehouse.com/egypt/ptolemies/ptolemy_x_fr.htm, Bennett examina el epíteto Kokkes. Los eruditos no se ponen de acuerdo en cuanto a su significado. Bennett apunta una posible interpretación: «J. E. G. Whitehorne, Aegyptus 75 (1995) 55, cree que el término deriva de la frase “hijo de Kike”, que aparece en un poema de Anacreonte en el que ataca a un enemigo suyo que disfruta inesperadamente de un repentino e inmerecido vuelco de suerte, y propone que es posible que ambos términos se hubieran traducido como el “hijo del cuco”…». (La traducción que realizo del poema de Anacreonte es el epígrafe de esta novela).


  Bennett propone un sobrio resumen de la evidencia: un ptolomeo llamado Pareisaktos y Kokkes «llegó procedente de Siria, fundió el sarcófago de oro de Alejandro y fue de inmediato expulsado por los alejandrinos. Estrabón afirma que no obtuvo ningún beneficio de ese acto. La identidad de este ptolomeo es, evidentemente, confusa, puesto que esto es todo lo que conocemos de él bajo esos nombres. Está casi universalmente reconocido que se trata de Ptolomeo X, aunque los hechos podrían ser consistentes con Ptolomeo IX, Ptolomeo X y Ptolomeo XII».


  Y entonces llega la sorprendente conclusión de Bennett: «También es posible que el príncipe implicado fuera desconocido; de hecho, la descripción de Estrabón podría incluso ser consistente con la idea de que Ptolomeo “o Kokkes” fuera un pirata sirio que se hizo con el oro en una osada razzia sobre la ciudad».


  Una declaración tan osada que supone una auténtica provocación para escribir una novela.


  


  [image: ]


  
    STEVEN SAYLOR (Texas, 23 de marzo de 1956). Es un escritor estadounidense de novela histórica. Se graduó en la Universidad de Texas en Austin, donde estudió historia y clásicas.


    Aunque ha escrito novelas sobre la historia de Texas y ha publicado relatos en diversos periódicos, su obra más conocida es su serie Roma Sub Rosa, ambientada en la Antigua Roma. El héroe de estas novelas es un detective llamado Gordiano «el Sabueso», que actúa durante la época de Sila, Cicerón, Julio César y Cleopatra.


    También ha publicado novelas de carácter erótico homosexual con el seudónimo de Aaron Travis.
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