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    En Raymond Bauer, l’Aleman, és un desertor de l’exèrcit nazi que, acabada la Segona Guerra Mundial, arriba a una pròspera explotació minera catalana. Aquí és rebut amb honors per les autoritats franquistes i els directius de Unión Española de Explosivos, que no dubten en oferir-li un lloc entre els seus. En Vicenç Santacreu és un noi de quinze anys, malaltís i instal·lat en la misèria de la seva família, que el 1948 aconsegueix la primera feina a La Companyia, la fàbrica de la mina de Cardona.


    Basat en una cas real, L’Aleman narra la història de dos mons propers i llunyans alhora: el de les classes benestants i el dels treballadors. Uns preocupats pel poder i les aparences; els altres, senzillament, per aconseguir menjar cada dia. Uns vivint amb el luxe dels seus xalets; i els altres, en la foscor dels carrers de La Coromina dels anys quaranta. Dues realitats que col·lideixen violentament, i amaguen un inconfessable i obscur rerefons.
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    Al meu pare.


    A la Núria, l’Eulàlia, l’Elna i l’Arnau.

  


  CAPÍTOL 1


  3 DE JULIOL DE 1945


  A l’alberg de l’Aranyó tot anava en renou aquella tarda. Tots els hostes s’havien anat amuntegant en un racó de la sala gran, on eren les lliteres, i feien càbales tot mirant de reüll aquell home misteriós que acabava d’arribar. Era molt alt i cepat, amb el cabell clar i despentinat, i un rostre que delatava una joventut certament castigada. No tenia més de vint-i-cinc anys. L’encarregat de l’alberg, quan l’acompanyava a la seva llitera, hi posà molt més mirament del que solia dispensar als altres, i més d’un s’ho va malprendre.


  —Ostres, Ramiro. Per què no em plegues la meva roba, ara? —va deixar anar un amb sorna.


  —Vés a la merda!


  La roba militar i el sac del mateix color caqui revelaven un passat recent en algun exèrcit, però els entesos no sabien localitzar-lo entre els coneguts. A més, la situació se’ls feia estranya perquè aquell era un alberg destinat a acollir els immigrants que començaven a arribar del sud d’Espanya per treballar a la mina fins que es podien permetre llogar una habitació o fins que se’ls assignava algun dels habitatges que Unión Española de Explosivos construïa per als seus empleats. Qualsevol nouvingut que no anés vestit amb quatre parracs bruts era motiu de sospita, i si, a més, la roba era de soldat, per més que la que ara els encuriosia estigués molt malmesa, l’enigma venia a ser tema únic de conversa fins que se’n treia del tot l’entrellat.


  Aquell nouvingut prou s’adonava de les suspicàcies que havia aixecat, i, de fet, buscava l’ocasió d’apropar-se a algun grupet i presentar-s’hi. El problema era que, fins llavors, tots se’l miraven de manera desafiant, fins i tot amb ràbia. Homes de totes les edats, des de jovenets que no devien passar dels vint anys fins a paios més que granats, i a tots els rostres s’hi veia l’amargor de la misèria.


  Era dimarts havent dinat, així que bona part dels treballadors, com que feien el torn de matí, no en sabien d’altra que voltar per l’alberg o s’hi passaven les hores jugant a cartes i fent-la petar a l’ombra, guardant-se de la calor estiuenca.


  Al vespre, a l’hora de sopar, mentre la majoria dels hostes feia cua a la vora dels fogons de la cuina per poder coure el que havien aconseguit arreplegar, en Ramiro, l’encarregat, va tornar a entrar amb una paperina amb provisió per al foraster. De dins, i davant la mirada atònita de la majoria, en va treure un entrepà i una ampolla de vi.


  —Hòstia, Ramiro! Això ja passa de taca d’oli! Que te n’has enamorat, o què? —tornaven.


  —No em toqueu els collons, eh! —es defenia—. A mi m’han portat això per a ell i l’hi he donat.


  Veient que l’ambient es feia irrespirable per moments, sentint-se observat per tothom, va decidir presentar-se amb una excusa que no podia fallar.


  —Hola —va dir, des dels peus de la llitera estant on havia passat la tarda, amb un accent també estrany, com ell—. Em diuen Raymond, Raymond Bauer. Sóc aleman, i vaig vestit així perquè sóc un refugiat de guerra. M’ajude algú a buidar esta ampolla? Us fa, un traguet?


  La cara de tots va canviar a l’acte en sentir-lo parlar, sigui per l’accent o per l’oferiment de beguda, i, ja sense manies, alguns s’hi van acostar, confiats, parant el seu got per tastar alguna cosa que no fos aigua de l’aixeta. Només els qui tenien el sopar al foc, es van haver de quedar a la cuina, maleint el seu torn.


  Feia un parell de mesos que s’havia acabat la Segona Guerra Mundial i molts soldats de l’exèrcit alemany, sobretot aquells que podien témer de ser empresonats, jutjats, i qui sap si ajusticiats, s’escampaven per tot el continent buscant protecció. Alguns dels alts càrrecs que havien aconseguit fugir estaven sent acollits d’amagat a Espanya pel règim del general Franco, on podien viure, no sols segurs, sinó amb un cert luxe, i evitar que els vencedors els poguessin exigir responsabilitats en processos judicials. Als soldats rasos simplement se’ls deixava tranquils i se’ls donaven facilitats, però a Cardona era el primer que hi arribava.


  —I com és que parles com nosaltres —va preguntar el més atrevit.


  —La meua mare era d’un poble de València, de Cullera, i em va ensenyar a parlar-lo.


  El van fer seure amb ells i el cosiren a preguntes, que en Raymond contestava amb el màxim de detall, mirant de fer-se entendre, conscient que havia de ser acceptat pels altres el més aviat possible. S’hi defensava prou bé amb la llengua de la mare; sempre l’havien parlat, amb ella s’hi havia fet un món. Els anys de la guerra no la hi van fer oblidar. I encara que ensopegava amb les paraules, quan s’adonava de les cares d’estranyesa en provava d’altres més entenedores.


  Els va parlar de l’esclat de la guerra i que l’allistament obligatori en el darrer curs dels estudis de química va frustrar la seva carrera universitària, però li va permetre d’esquivar els fronts de batalla fins a la caiguda de Berlín, la primavera de 1945. El seu pare havia mort quan ell tenia només cinc anys i la seva mare es trobava ara greument malalta en una residència. Els contà la seva darrera batalla quan, aprofitant la desorganització de l’exèrcit, s’havia amagat dins d’una casa gairebé en runes pels bombardejos; que ell no era valent, confessà, que no volia lluitar i les teories del Führer, l’honor militar i la vergonya de les desercions «me se’n foten», els digué textualment, per no dir que tant se li’n donaven. I com ja feia dies que veia venir el desenllaç de la guerra i de cap manera volia que la imminent entrada dels aliats l’enxampés lluitant a la desesperada, preparà una saca militar plena de queviures, que arreplegà del quarter ja dominat pel caos de la derrota que es veia venir, i s’ho va fer venir bé a les primeres embranzides de l’artilleria russa per escapolir-se cap a la casa mig ensorrada que feia dies que vigilava. Si l’haguessin trobat amagat, uns o altres, l’haurien mort, així que, tan prompte com pogué, la primera nit de pau es va treure la jaqueta per no ser identificat de lluny com a soldat alemany, la ficà al sac i abandonà la ciutat. Va córrer tota la nit, esquivant un cop i un altre tota mena de controls i soldats soviètics fins que, ja a trenc d’alba, era als suburbis de la ciutat. En aquella zona les tropes anaven i venien, però no hi havia la vigilància del centre. Al costat d’una de les poques cases que havien quedat dretes hi veié un estenedor amb roba, se n’endugué un jersei blau i una camisa gris per substituir la roba militar. Pantalons no en va trobar i va haver de continuar amb els que portava. La primera intenció era desfer-se de l’abillament de l’exèrcit alemany, però de moment l’entaforà al fons del sac. Allò que més volia en aquells moments era arribar el més aviat possible a la residència de la seva mare per treure-la d’allà. Val a dir que també li passà pel cap la idea que acompanyat d’una dona malalta ningú no li diria res i podria tornar a casa, si és que encara existia. Els seus plans, però, se n’anaren a l’aigua en comprovar que la residència on pensava que trobaria la mare no existia. Havia quedat reduïda a un munt de runa, i en Raymond, en acostar-s’hi, va veure, ple d’angoixa, restes humanes. Abatut, desolat, s’agenollà i va resar una oració; no sabia què pensar, no sabia què podia fer. Davant tanta desgràcia se sentia derrotat i en perill i, entre llàgrimes, es va veure obligat a refer el seu projecte: havia d’abandonar Alemanya immediatament. La seva casa al nord de Berlín probablement estaria derruïda o saquejada, i li seria molt complicat i perillós de recomençar-hi una vida normal havent estat soldat. L’objectiu, a partir d’aleshores, va ser el d’arribar a Espanya. Amb aquest afany va emprendre el camí cap al sud, sortejant tropes i camins fressats, un llarg viatge travessant Suïssa i França a peu, amagat en un camió, en bicicleta robada i, el millor dels trams, de copilot d’un taxista borratxo de Marsella amb qui va fer amistat i a qui va acabar abandonant a les portes de Montpeller quan es va acabar la benzina del seu Renault. Uns dies més tard arribava a peu a la frontera de Le Perthus, on se li aparegué la divina providència en la persona d’un altre soldat alemany, que feia camí amb les mateixes intencions que ell, arribar a l’Espanya de Franco i refer la vida. Tots dos havien sentit que el règim que havia vençut la guerra enllà dels Pirineus els donaria la benvinguda amb facilitats. El nou company s’havia fet amb un mapa del camí que s’havia de seguir per travessar la frontera i disposava d’algunes adreces de gent que els podrien ajudar en els passos de les muntanyes, si calia, i per uns quants marcs alemanys va accedir a compartir-ho. Va ser una marxa llarga i feixuga, amb nits dormint al ras, amb ensurts i malfiances, però un cop dins d’Espanya només els va fer falta cercar el quarter de la Guàrdia Civil més proper. A partir d’aquell moment, i després que s’asseguressin que la documentació que ell havia conservat era autèntica, van ser tractats com a veritables herois. Així i tot, el comandant del lloc els comminà perquè s’incorporessin a un comboi que es dirigia a Manresa per tal que el superior immediat els signés uns avals. El seu pensament era d’arribar fins a Cullera, el poble natal de la seva mare, on suposava que podria trobar algun parent que li facilités les coses per trobar feina. Durant el trajecte el conductor d’un dels camions, sorprès perquè es podia fer entendre amb aquell soldat alemany, li parlà entre altres coses de la prosperitat de les mines de potassa de Cardona, a la província de Barcelona, i ell decidí de provar-hi sort. I l’endemà de l’arribada al quarter de la Guàrdia Civil de Manresa, amb la documentació validada i en regla, va agafar el primer camió que el va voler portar fins a Cardona. Tal i com li havia dit que fes el conductor del comboi, es va presentar a l’administrador de l’empresa explotadora i aquest el va enviar, de moment, a l’alberg per a immigrants.


  —De moment? —va preguntar un dels hostes al final del seu relat.


  —Sí. De moment —contestà somrient l’Aleman.


  CAPÍTOL 2


  4 DE JULIOL DE 1945


  L’endemà, dimecres, amb l’alberg del tot buit pel torn de matí, en Raymond Bauer s’estava ajagut al seu llit esperant que algú li digués alguna cosa. El dia abans l’administrador havia obert uns ulls com taronges quan ell li va mostrar les credencials de la Wehrmacht, l’exèrcit alemany, i l’havia tractat amb una deferència insòlita per a un pobre estudiant de química a qui la guerra havia partit la vida pel mig.


  —Jo mateix m’encarregaré dels tràmits aquesta tarda. De moment, no puc oferir-li més que l’alberg per als nous empleats, però no pateixi que aviat ho tindrem resolt.


  Aquest «de moment» era l’esperança d’en Bauer perquè, d’una vegada per totes, l’hagués encertada i les coses deixessin d’anar mal dades. Recordava ara la decisió de conservar la documentació i l’uniforme de l’exèrcit, que li havia facilitat enormement les coses des de la seva entrada a Espanya. Quedar-se a cercar feina en un poble desconegut en el seu camí fins a València era, si més no, arriscat, però ho havia fet seguint un impuls semblant al que l’havia fet desistir de llençar els estris militars a les runes de la residència de la mare.


  El neguit i la calor no el deixaven descansar, i això que estava molt cansat i tenia son. Poc després de les cinc de la matinada aquell alberg s’havia convertit en una mena de taverna plena de gent amb males puces matineres, i des d’aquella hora no havia aconseguit tornar a aclucar l’ull. A mig matí tornà a sentir veus, i de seguida es presentà l’encarregat de l’alberg acompanyat d’un parell d’homes molt ben vestits que entraven. Un era petit i grassonet, i l’altre, alt, prim i amb una coixesa que intentava dissimular sense èxit. Va pensar que feien una fila certament còmica, i més quan, en treure’s els barrets per saludar-lo, va descobrir que els dos eren calbs i lluïen un bigoti extremadament prim, només visible a curta distància.


  —Senyor Bauer —va dir el més alt—, em dic Emeterio Grau i sóc el cap de la Falange a Cardona. Li presento en Fermín Blázquez, director de l’explotació minera a Cardona, d’Unión Española de Explosivos.


  Li van dir de recollir les poques pertinences que tenia escampades i se l’emportaren al despatx d’en Blázquez, al complex d’oficines de l’empresa, on ja hi havia estat el vespre anterior. Allà li van estar fent un munt de preguntes sobre el seu passat i la seva experiència a l’exèrcit. Evidentment, a ells no els repetí el relat de la seva covardia durant la seva fugida de Berlín ni la seva indiferència per les idees feixistes, sinó que accentuà la seva afiliació a les Joventuts hitlerianes, passant per alt que el Jugenddienstplicht fos obligatori. Si el seu passat nazi li havia de reportar beneficis, no dubtaria en recordar-lo.


  —Així que diu que estudiava química… —va dir el director, rumiant.


  Uns minuts més tard sortia del despatx convertit en el nou cap de laboratori de l’empresa. Tindria una feina de vuit horetes combinables a plaer sis dies a la setmana, un despatx, un equip de sis persones al seu càrrec en diferents torns i una darrera sorpresa: un habitatge als Escorials. En un principi aquell nom no li va dir res, però en pujar al vehicle d’en Blázquez i sentir l’ordre que aquest va donar al xofer, començà a pensar que realment el dia anterior havia pres la millor decisió de la seva vida.


  —Porta’ns als xalets —era l’ordre.


  Els Escorials era un turó on s’havien construït els habitatges dels facultatius i directius de l’empresa, a sobre mateix de l’esplanada amb tot el complex industrial de tractament del mineral extret. Una mena de barri d’elit, amb la seva església i la seva botiga de queviures o economat, i un hotel i restaurant. A sota, i al costat de les fàbriques, hi havia el barri de La Coromina, un petit poble, al cap i a la fi, antítesi dels xalets. Tot plegat responia a un model ben sabut: «a dalt pels rics i a baix pels pobres». Les entrades a la mina, en canvi, eren a l’altra banda de Cardona i, tot i formar part de la mateixa empresa, els dos complexos rebien noms diferents: els pous d’entrada i extracció s’anomenaven Mina Nieves (la Mina) i les fàbriques de tractament, Fàbrica Manuela; encara que, juntament amb les oficines, tot plegat era conegut popularment com La Companyia.


  Una d’aquelles cases de planta baixa, pintada de blanc amb les finestres i portes verdes, moblada, amb electricitat i aigua corrent, jardí i una superfície que en Raymond mai no hauria somniat, era per a ell. Per a ell solet. Un rebedor, una gran sala d’estar i menjador, una cuina immensa, tres habitacions, un despatx i una sala de bany amb una banyera que fins llavors només havia vist als anuncis dels diaris. Les parets de cadascuna de les estances estaven empaperades amb motius diferents, alguns d’un mal gust excessiu, però tot plegat feia força goig. Li van donar la clau i li van explicar que els seus veïns eren els directius de La Companyia i uns prestigiosos enginyers. En mostrar-li el cobert de l’eixida posterior, li va cridar l’atenció un embalum que semblava una motocicleta força grossa tapada amb un parell de llençols.


  —De qui és? —va preguntar encuriosit.


  —De l’anterior estadant. Un enginyer que va marxar a Sevilla. Va dir que se la faria enviar, però porta aquí més de dos anys. Si vol i funciona, la pot utilitzar.


  Feina, casa i vehicle motoritzat; en Raymond començava a desitjar que aquell dia no s’acabés mai.


  Van sortir del xalet i el van acompanyar primer a l’economat de l’empresa amb l’ordre d’abastir-lo de tot el que necessités sense por de fiar-li, i després a l’hotel, on el van convidar a un got de vi mentre tots quatre xerraven animadament de la nova vida que encetaria l’endemà.


  —Instal·li’s amb tranquil·litat, i no cal que s’incorpori a la feina fins dilluns. Així tindrem temps de buscar una sortida a l’actual cap de laboratori —li digué en Blázquez.


  Tot seguit va treure la cartera i va allargar un feix de bitllets a en Raymond.


  —He avisat a l’hotel que li serveixin dinar, avui l’invita La Companyia. Pugi més tard a Cardona i compri’s roba nova. Amb aquesta pinta que porta no sembla dels nostres —digué, mostrant la seva impecable vestimenta, en Blázquez.


  —Si té algun problema, sigui de la mena que sigui, posi’s en contacte amb mi —intervingué el senyor alt, que amb prou feines havia dit res fins llavors, donant-li una targeta de visita.


  Havent dinat, les primeres hores d’aquell dimecres les va passar omplint el rebost i apamant la seva nova llar, per més que encara li semblava que allò no podia ser real. Va repassar un a un tots els espais de la casa que suposava que faria servir: els sofàs i butaques, el despatx, la cuina… Va decidir que la seva seria l’habitació més gran, amb un immens llit de matrimoni i una claror formidable per les grans finestres que hi havia en dues parets fent angle. Hauria de comprar llençols, també. Al despatx, ben moblat, s’hi notava la mà de gent amb un cert nivell cultural. A més de la taula i cadires en la disposició típica, hi havia un armari de la mateixa fusta treballada fent joc i un parell de quadres: una pintura del castell de Cardona i un retrat del general Franco. En funció del que havia vist a l’alberg i al despatx del director de l’empresa, suposà que hi havia una mena de dèria a penjar imatges del Caudillo per tot arreu. Va tancar completament les finestres de la banda del xalet on tocava el sol per evitar que hi entrés més calor de la que ja hi feia i va sortir a fora. El gran jardí del davant, força ben cuidat, acabava de donar a la casa el toc de somni que li faltava.


  Al voltant de les cinc va anar al cobert a provar d’engegar la moto que havia vist. A Berlín, ja fent de soldat, era el seu mitjà de transport habitual entre quarter i quarter, i s’hi trobava força còmode. En apartar els llençols que la cobrien, va aparèixer una flamant BMW R35 de color negre, que, un cop neta, seria l’enveja de qualsevol. El seu estat era impecable, i en Raymond es preguntava com s’ho devia haver fet el seu amo per aconseguir-la. Hi va pujar i va accionar el pedal. A la tercera embranzida es va posar en marxa i el soroll del motor va fer-lo somriure, i tornà a beneir aquell dia meravellós. Amb un dels llençols que la tapaven, va treure la mica de pols que s’hi havia acumulat i tot seguit donà gas per sortir del cobert en direcció a Cardona. De mica en mica, fent memòria de l’itinerari que havien fet amb aquells dos homes, dels que ja no recordava el nom, va arribar fins a les fàbriques i s’aturà enfront del vigilant que hi havia dins una caseta a l’entrada del complex.


  —Per on he de passar, per pujar a Cardona?


  —Travessa aquest pont d’aquí davant i agafa la carretera cap a la dreta. A un quilòmetre, més o menys, t’hauràs de desviar a l’esquerra, però ja hi ha lletreros que ho indiquen.


  No hi va tenir cap problema, i cinc minuts després ja aparcava la seva nova BMW a l’entrada d’aquell poble del que havia sentit el nom per primer cop feia tot just un parell de dies. Els que el van veure no sabien com mirar-se’l; portava una senyora moto, però vestia com un perdulari, una samarreta, que en el seu moment havia estat blanca, suada a més no poder, els pantalons caquis i unes botes militars. Va haver de preguntar a més d’un per arribar al carrer Major, a una sastreria. L’olor de roba en entrar-hi el va transportar al seu Berlín natal, quan acompanyava la seva mare a comprar retalls. Una glopada de tristesa li pujà al coll. Sa mare era modista i, abans d’emmalaltir, després de la mort del pare, i durant els anys duríssims del dèficit i de les fallides dels bancs i de l’Estat, es passava els dies i nits cosint sense parar, no sols perquè poguessin portar una vida digna, sinó perquè ell pogués estudiar.


  La botiga tenia tota una paret sencera ocupada per una sèrie de lleixes amb centenars de rotllos de roba de tota mena de colors. Tres o quatre penjadors mostraven multitud de jaquetes i pantalons i una altra secció de postades acollia la col·lecció de camises. Un maniquí impecablement vestit semblava donar-li la benvinguda al costat de l’entrada.


  Al costat de les camises un senyor gran mirava per sobre les ulleres l’entrada d’aquell perdulari i feia un gest a un jove aprenent perquè s’hi acostés a despatxar.


  —Desitja alguna cosa? —preguntà, dubtant de les intencions del primer client de la tarda.


  —Sí. Vullc roba —contestà en Raymond, somrient.


  Va triar tres pantalons, cinc camises, una jaqueta d’estiu, mitjons i calçotets. La desconfiança amb què el dependent l’havia començat a atendre pel seu aspecte brut i deixat, desaparegué de cop en veure que a l’hora de pagar treia un feix de bitllets gens habitual ni entre els clients més distingits. L’amo va saltar del seu taulell per acabar la venda personalment mentre utilitzava tots els mètodes botiguers possibles per saber qui era exactament aquell personatge. A en Raymond li va parèixer excessiva aquella sobtada sèrie de compliments, però s’hi va posar bé, no podia negar que s’hi sentia força còmode, com si l’estatus social que estava adquirint fos el que realment li pertocava.


  —I no voldria un traje? Els fem per a tots els facultatius de La Companyia, eh?… —li digué aquell home, mirant-se’l de dalt a baix i amb la cinta mètrica penjada al coll.


  Sortia de la botiga passades les sis amb la roba que acabava de comprar embolicada en un gran paquet, i havent encarregat un vestit que li tindrien a punt al cap de quinze dies. Es va aturar en una sabateria per canviar-se el calçat, i, feta la compra i amb tots els paquets, va tornar a agafar la BMW per tornar als Escorials. A aquella hora la calor de juliol començava a anar de baixa, però l’airet que li venia a la cara mentre anava amb la moto encara s’agraïa força.


  Un cop al xalet va llençar la roba vella a les escombraries i, per primer cop des de no recordava quan, es va banyar. Sentir l’aigua recorrent-li el cos de dalt a baix li va proporcionar un plaer que no sabria dir, com tot allò que estava vivint aquell fantàstic 4 de juliol, que recordaria per sempre més.


  Un cop net, va ficar en la saca militar les botes, els pantalons i la jaqueta de l’exèrcit sense rentar, com si fos un record que volgués guardar així, en aquell estat. A dins la saca ja hi havia el casc, la gavardina i la pistola, una Walther P38, que esperava no haver de fer servir mai més. Tot plegat ho va entaforar al fons d’un armari encastat del que seria la seva preciosa habitació amb vistes al majestuós castell de Cardona.


  A entrada de fosc, el plaer d’encendre el llum elèctric va posar fi a un dia de difícil pair. Era el primer moment des de feia molts mesos en que es podia parar a pensar amb la tranquil·litat de no haver de patir per a res. S’assegué en una de les butaques de la sala d’estar i va pensar en com li hauria agradat a la seva mare ser allà. Aquell era precisament el seu somni: una casa gran i amb jardí. Per la finestra podia veure les llums de les fàbriques i el seu subconscient no aconseguia quadrar aquell paisatge nocturn desconegut amb la sensació de llar pròpia. Allò li va fer pensar com de lluny estava de casa seva, i de sobte va trobar a faltar a la seva mare. En Raymond va plorar fins a quedar-se adormit.


  El dilluns següent, i tal com li havia indicat en Fermín Blázquez, va plantar-se al laboratori, on ja l’esperava el mateix director en persona. Va presentar-li un a un els treballadors del torn de matí, el més nombrós, i va deixar per al final el cap de laboratori sortint. Semblava contrariat pel relleu i en Raymond va pensar que en certa manera era normal. El que ja no li va semblar tan normal fou que li presentés, a ell, els treballadors, però que donés per sobreentès qui era ell. Ni tan sols li va sentir dir que ell era el nou cap del laboratori.


  —Aquest és en Julian Ferrer —va dir el director—. Li ha deixat tot a punt perquè no tingui cap problema en començar. Els altres ja el posaran al dia de les feines que es porten a terme aquí dins.


  Un cop fetes les presentacions en Julian Ferrer va anar per sortir. Era coix, i caminava amb molta dificultat, els ulls humits i un gest forçat de la cara el traïen.


  —On el traslladen, ara? —va preguntar en Raymond al director.


  —A la mina —va contestar el mateix Julian amb veu tremolosa i tallant la resposta d’en Blázquez—. Em tocarà baixar cada dia a la mina i treballar-hi vuit hores.


  A en Raymond li va fer una llàstima tremenda, però va pensar que, al cap i a la fi, no era culpa seva. Podria mirar d’intercedir per ell i permetre que es quedés al laboratori, però no era prudent qüestionar les decisions dels superiors abans de començar a treballar. A més, si volia demostrar que era un nazi de veritat, aquestes coses no el podien afectar.


  El laboratori era molt millor del que s’havia imaginat. Era un edifici a part de la resta i constava d’una gran sala amb dos llargs bancs de treball per a les anàlisis, un lavabo i un despatx, el seu. Per unes escales s’accedia al soterrani, on hi havia tot de màquines i una mica de magatzem amb els productes que més s’utilitzaven.


  Després d’intercanviar unes quantes paraules d’amabilitat amb els tres analistes que hi quedaven, va prendre possessió del despatx aclofant-se a la seva nova butaca. I mirant amb suficiència al seu voltant, va posar els peus damunt la taula.


  —Sieg Heil! —digué en veu baixa i somrient.


  CAPÍTOL 3


  12 DE GENER DE 1948


  A cal Santacreu ningú no sabia on era la mare. No solia sortir de casa a les tardes, i menys encara en un dia fred i plujós com aquell. En Joan, el pare, i els tres fills, Pere, el més gran, Carme, la noia, i en Vicenç, el més jove, havien sortit a cercar-la, desabrigats i corrents, sense saber què pensar, tement, no esperant cap cosa bona.


  «La misèria trastoca la gent», havia sentit dir en Vicenç en més d’una ocasió a la seva mare, la Maria, quan els arribava la notícia d’algú que s’havia llençat de cap a la resclosa, segurament desesperat per no haver trobat la manera d’aconseguir res per sopar aquell vespre. Tots i cadascun d’aquells comentaris travessaven el cervell del jove que feia unes hores havia arribat content a casa, per fi, amb una bona notícia.


  Aquell matí havia vist la seva mare exhausta, del tot desesperada, amb la mirada perduda de qui decideix rendir-se. La precària situació familiar estava a punt de rebre el tret de gràcia: l’endemà mateix en Pere havia de marxar a fer el servei militar. Tres anys sense el seu sou eren del tot inconcebibles, ja que només el cap de família treballava de carreter de l’escòria a la fàbrica gran de La Companyia. Tot i que en Pere continuaria cobrant algunes pessetes a l’exèrcit, amb prou feines en tindria per a les seves despeses bàsiques, i el jornal del pare tot just servia per pagar el lloguer d’un pis vell, fred i humit al mig de La Coromina. La Carme no aconseguia entrar de serventa en cap casa benestant i trobar qualsevol altra feina era del tot impossible. En Vicenç, en canvi, als seus quinze anys, tenia una bona notícia, aquella nit.


  El final de la guerra els havia convertit, sense haver-ne pres part, en víctimes desgraciades dels vencedors i dels terratinents. Els tres fills havien nascut i crescut en una masia arrendada de Montmajor que els permetia, si més no, «anar tirant». Entre tots conreaven les terres i cuidaven el bestiar mentre els arribaven notícies confuses i esbiaixades del cop, de l’alçament dels militars, l’esclat de la guerra civil i de la seva evolució. Les darreres esguitades les van patir de sobte una matinada quan els van despertar els obusos que esclataven al turó del davant de casa. No van ser a temps de fugir i es van amagar al celler, esperant que els Nacionals passessin ràpid i deixessin dempeus el màxim de pertinences. Així va ser, l’exèrcit franquista passà de llarg en el que ja era un passeig triomfal fins als Pirineus. El pitjor malson per a la família Santacreu, però, encara estava per arribar.


  Animat per la victòria dels feixistes, l’amo de la casa, el Panxut, que era com l’anomenava la Maria, va decidir fer-los fora de la casa que els permetia una minsa dignitat familiar. No va respectar el cicle de la terra, sagrat a pagès, que estipulava, en una llei no escrita, que no es podia fer fora els arrendataris fins que haguessin collit els fruits de la terra que havien treballat; i es convenia així que els contractes comencessin i finalitzessin per Tots Sants. Els animals també se’ls va quedar.


  Amb res a sobre, van anar a parar a La Coromina, primer a una barraca que els van deixar per caritat, i més tard, ja amb el pare treballant a la fàbrica, al pis de la plaça de l’Església. Estava en molt males condicions i era petit, però tenia electricitat. L’aigua, en canvi, l’havien d’anar a buscar amb garrafes i cubells a la font de la plaça. Al costat de l’entrada, a planta baixa, hi havia una latrina per a les necessitats fisiològiques, amb un dipòsit que s’havia de buidar sovint per evitar pudors insuportables.


  Inconscientment, presos pel temor a la fatalitat, els quatre van dirigir-se, sense dir-s’ho, a la perillosa resclosa construïda al riu Cardener al seu pas per La Coromina. Mentre s’hi acostaven en silenci, en Vicenç sentia com la seva respiració s’accelerava, igual que la dels seus germans. Es van aturar a pocs metres del punt des d’on sabien que s’havien deixat caure els desesperats que havien dit prou, el darrer feia tan sols un parell de setmanes. Només s’hi va acostar el pare. Als ulls, hi duia reflectida la por pel que es temia trobar, i la Carme no va poder evitar esclatar en plors per la tensió. El pare s’hi abocava perillosament, mirant els voltants de la construcció i un tros més endavant, a una reixa que feia de filtre, just on s’havien trobat els cadàvers dels desgraciats. Finalment va recular tornant a mirar als fills.


  —Aquí no hi és —va dir amb una barreja d’alleujament i temor.


  Els tres germans van provar tímidament de somriure, mirant-se els uns als altres, i es van adonar que estaven completament xops, que tremolaven del fred que els arribava als ossos. Quiets per uns instants, el pare va decidir tornar a casa.


  —Segurament deu estar esperant que pari de ploure —va dir.


  —O potser ja ha tornat… —hi va afegir la Carme, a qui les llàgrimes se li havien barrejat amb l’aigua de pluja que li regalimava des dels cabells.


  Començava a fosquejar mentre desfeien el camí cap a casa sense dir res, igual que feia una estona, resant i suplicant a Déu de trobar la seva mare a casa, sana i estàlvia. Però no va ser així, la mare no hi era; el menjador era a les fosques i la llar de foc s’apagava en haver-se consumit gairebé tota la llenya que hi havia. El pare va entrar a la cuina i a les dues habitacions, la de matrimoni, que compartien amb la Carme, i la dels dos nois. No, no hi era.


  El silenci dels fills i del pare el trencava només el soroll d’aquella pluja que insistia a fer-ho tot molt més feixuc i cruel. Els tres germans s’havien quedat palplantats a la porta, com esperant bones notícies per acabar d’entrar.


  —Ja vinc! —va cridar en Vicenç.


  —On vas?! Vicenç, torna! Que es fa fosc! —provà d’aturar-lo, sense èxit, el pare.


  Havia sortit, un altre cop sense abrigar, esperitat cap a l’escala, saltant els graons de dos en dos.


  —Ja hi vaig —va dir en Pere, conscient que el seu pare no tenia ni esma ni salut per seguir-lo.


  L’un corrent a una vintena de metres de l’altre, van sortir del poble seguint la carretera que portava a Manresa fins que, en un punt determinat, en Vicenç es va endinsar al bosc sense parar de córrer. En Pere, exhaust i sorprès per l’empenta del seu germà, dèbil de mena, el cridava sense obtenir resposta. La foscor i els pins, que afegien ombres a la negror del vespre, li van fer perdre i, pensant que el seu germà petit havia perdut l’enteniment, es va aturar i va escoltar amb atenció per poder seguir-li el rastre. Entremig del soroll de la pluja que remullava el bosc, va entreoir un nyic-nyic metàl·lic a una certa alçada, per damunt dels arbres. Mirava enlaire, però les gotes el privaven de poder fixar la vista en la foscor i endevinar l’origen d’aquell so repetitiu. Pocs segons més tard es va adonar que era sota la línia de vagonetes que transportaven la potassa que sortia de les fàbriques fins a Súria. Una dotzena de quilòmetres de cables metàl·lics sostinguts per més de cent pilones amb uns coixinets que feien córrer amunt i avall una processó de contenidors penjats, plens de potassa, els de baixada, i de carbó o fueloil, els de pujada.


  Encara distret pel soroll de les vagonetes, exhaust per la correguda, en Pere va sentir unes veus un tros més enllà i va perseguir-ne el so enmig de la foscor. Com més s’hi acostava més clara se li feia la veu del seu germà.


  En Vicenç, enmig del desengany de no trobar la mare a casa, havia recordat de sobte una conversa que hi havia tingut aquell mateix dia al matí, amb ella i amb la seva germana, quan tots tres tornaven just per aquell indret de fer una mica de llenya per al foc.


  —Quan deu pesar una vagoneta d’aquestes plena? —havia preguntat la Carme.


  —Prou com per esclafar-te —va dir en Vicenç, burleta.


  Els dos van quedar glaçats amb l’afegitó de la mare.


  —Tant de bo ens en caigués una, doncs. S’hauria acabat la misèria i el patir.


  Fet i fet no seria la primera que cauria. Sovint es comentava que havien aturat les vagonetes perquè n’havia caigut una en algun lloc o altre. Sortosament, però, mai no s’havia hagut de lamentar cap desgràcia perquè s’havia projectat la línia de transport lleugerament apartada de qualsevol camí. En Vicenç havia corregut des de La Coromina fins aquell punt amb la intenció de seguir-ne el traçat. Veient l’estat de desesperació de la mare aquell dia, tots tenien la certesa que hauria volgut fer una bestiesa, però tan sols el més jove n’havia endevinat la verdadera intenció. La va trobar de seguida, asseguda al terra, completament xopa i en un estat gairebé inconscient.


  —Mare, mare, aixequeu-vos. Anem cap a casa.


  Ella feia que no amb el cap. Movia els llavis intentant de dir alguna cosa, però la tremolor li ho impedia i no li quedaven forces ni ganes per aixecar-se.


  —M’han donat feina, mare —va dir finalment en Vicenç, esperant que la bona nova servís per donar-li força.


  Va alçar els ulls i va dibuixar un intent de somriure pel que significava allò. El sou que perdien per la mili d’en Pere el substituiria el d’en Vicenç i, a més, tindria una nova cartilla de racionament quinzenal. Llegums, arròs, sabó, bacallà, sucre i oli. No tot ho consumia la família, sinó que la Maria intentava bescanviar alguns dels productes, els més valuosos, per altres que, tot i de primera necessitat, no entraven a la cartilla; patates, per exemple.


  De seguida hi va fer cap en Pere, i l’esbroncada que pensava fer-li, al seu germà, es va convertir en un parell de copets agraïts a l’espatlla per haver encertat les intencions de la seva mare.


  Entre els dos la van alçar i, a poc a poc, sense dir res, tornaren cap a La Coromina. Quan ja hi arribaven, amb els carrers foscos i deserts, la Maria va poder articular les primeres paraules des de feia moltes hores.


  —Ara, Pere, no prenguis mal fent de soldat.


  Fer de soldat era un dir, perquè en Pere continuaria fent de miner, però a la mina de Fígols, al Berguedà, com molts altres de l’ofici que havien continuat treballant en les mines els anys que durava el servei.


  Un cop a casa, xops i amb el fred que els calava fins al moll dels ossos, van córrer a eixugar-se, canviar-se de roba i seure d’esquena al foc que el pare havia tornat a encendre. Sense acabar de refer-se, la mare va sortir embolicada en una manta i deixant escapar els primer esternuts del que seria l’enèsim constipat de l’hivern. Ella i en Vicenç eren els més propensos als refredats, amb la diferència que al petit se li complicaven i l’obligaven a quedar-se al llit.


  —Abriga’t, Vicenç, no te’ns constipis ara que tens feina —digué, protegint-lo com sempre, sabedora, la mare, de la seva debilitat.


  La Carme sortia en aquell moment de la cuina amb una olla de sopes de pa sec amb un tros de ceba que havia preparat convençuda, ara sí, que aquell vespre soparien els cinc plegats. No era gaire cosa, però hi eren tots.


  CAPÍTOL 4


  13 DE GENER DE 1948


  A quarts de sis del matí de l’endemà en Vicenç i el seu pare omplien una carmanyola amb més pa sec i un tros petit de cansalada per l’hora d’esmorzar. En Pere va aparèixer al menjador amb un sac, també a punt de marxar. No sabia quan tornaria, i l’ensurt del dia abans li havia tret del cap el que significava marxar al servei militar. I així com a ell, els va passar a la resta de la família, que, en veure’l a punt pel viatge, van rompre en llàgrimes. Fins llavors potser s’havien preocupat tan sols per les conseqüències econòmiques d’aquella marxa, però llavors s’adonaven que el gran se n’anava.


  La Maria i la Carme els van acompanyar fins a la porta del carrer i els homes de la casa van seguir fins a la parada del camió que portaria en Pere fins a Berga, de moment. A en Vicenç li va tornar el plor i el pare el va abraçar com mai. Ell no, que no plorava, però al darrere del seu rostre aspre i castigat s’hi dibuixava l’amargor que s’havia apoderat del seu interior. No es van esperar que el camió marxés i, sense dir-se res pel camí, van fer cap a la fàbrica.


  El noi, que en principi es mostrava il·lusionat el seu primer dia de feina, es trobà davant d’un món completament desconegut i s’adonà de cop que estaria sol. Li encarregarien alguna comesa, encara no sabia quina, i depenia de la seva decisió i llestesa que no el despatxessin abans de completar la primera jornada. En fer catorze anys, i gràcies als precs dels seus pares, ja li havien donat una plaça a la fàbrica, però una inoportuna i maleïda apendicitis li va impedir de començar. Feia mesos que estava recuperat, però, perduda la primera oportunitat i havent-se’n escapat d’altres, es desesperava. El fet és que el dia anterior, a primera hora de la tarda, un enviat de l’administrador de La Companyia l’havia anat a buscar a casa per portar-lo al despatx. Un aprenent havia marxat sense avisar i la plaça era seva.


  Per sort o per desgràcia, en Vicenç ja sabia el que era treballar. Tot i la seva poca salut i el seu aspecte malaltís, de ben petit es passava el dia sencer al bosc guardant les cabres del ramat de casa. No podia evitar tenir-ne un record amarg del dia que el Panxut se’ls va quedar el bestiar, sobretot les cabres que ell havia menat a pasturar tantes vegades. Amb sis anyets ja sabia del vincle entre l’home i els animals, i d’una manera innocent els havia acabat considerant consemblants a guardar i companys de jocs.


  —Si veus que alguna cabra s’escapa, li engegues un cop de roc —li deia la seva mare, quan el deixava per vigilar-les.


  Així ho feia, fins el dia que va descobrir que tenia massa força i punteria, perquè en va matar una encertant-li al mig del cap. Perdre un animal era poc menys que una desgràcia i, aquell vespre, en Vicenç va tastar l’amargor dels crits de repulsa.


  Un cop el Panxut els va haver fet fora de la masia de Montmajor, la seva feina va girar de mala manera en una lluita contínua contra la misèria que els havia caigut a sobre. Passava hores i hores als boscos mirant bolets o collint mores, aranyons, gerds, segons el temps, traginant aigua del riu fins a la barraca que els feia de casa, fent llenya per al foc… Així havia transcorregut la seva infantesa, combinant l’instint de supervivència amb els somnis de criatura, inventant històries en què ell mateix descobria amagatalls plens de menjar… Als deu anys, i sort en va tenir, va poder anar a l’escola fins als catorze, edat, si fa no fa, en què deixaven l’escola els qui feien falta a casa. Allà va descobrir la seva passió per aprendre. El mestre era dels bons i, en comptes d’explicar els afluents del Guadalquivir, els portava a veure com el riu Aigua d’Ora desembocava al Cardener, un quilòmetre més amunt de La Coromina. Això no agradava els seus responsables i el van acabar traslladant a una aldea de Galícia. En Vicenç en va guardar el record i la devoció per la natura i la ciència. Amb unes minses lliçons de lectura en va tenir prou per agafar l’afecció i arramblava amb tot allò que tingués lletres, fos el que fos, i d’aquella manera, encuriosit, mica en mica, anava entenent el funcionament del món.


  Finalment, però, aquell matí de gener començaria a guanyar diners, pocs, però de manera digna. Unión Española de Explosivos, l’empresa minera que explotava des de feia més d’una vintena d’anys aquell curiós subsòl que escopia pedres de sal a l’exterior, havia crescut d’una manera impressionant i el teixit industrial que envoltava l’extracció de mineral començava a ser immens. Hi havia dues fàbriques que convertien i tractaven la sal. La més gran produïa clorur potàssic, i la petita, nitrat. El seu pare, en Joan, treballava a la gran, però a l’exterior. La seva feina consistia en refredar l’escòria de carbó cremat a les calderes i llençar-la als contenidors de residus. Havia tingut l’oportunitat de passar a l’interior, cobrant el mateix però sense el fred ni les inclemències del temps, però ho havia refusat. El seu caràcter feréstec no volia estar tancat.


  En Vicenç se separà del pare sense que aquest li donés el darrer consell que esperava i es va presentar davant l’encarregat de la fàbrica petita. El coneixia de vista perquè el seu pare li havia mostrat de lluny un diumenge, a La Coromina.


  —Veus aquell bacallà? És l’encarregat de la fàbrica petita.


  Era en Martínez, un xicot esprimatxat que no passava gaire dels vint anys i que s’havia deixat créixer el borrissol del bigoti, un toc de serietat, segurament per guanyar respecte. El que havia aconseguit, però, era l’aspecte d’un d’aquells comediants de les pel·lícules de cinema mut.


  En Vicenç tenia del tot assumit que li encarregarien alguna de les feines feixugues, per això la seva sorpresa va ser majúscula quan en Martínez li va encomanar la feina de recader entre la fàbrica i el laboratori. Encara que a vegades caldria traginar papers cap a les oficines, més que res hauria de portar les mostres de nitrat potàssic perquè fossin analitzades. El noi, tímid, no gosà preguntar res, però des del lloc on l’encarregat li explicava la seva feina veia que el trajecte entre la fàbrica petita i el laboratori era de poc més de cinquanta metres, mig minut caminant com a molt.


  —I què faig quan no tingui mostres per portar? —es va atrevir a preguntar, finalment.


  —T’esperes que te’n portin més —contestà en Martínez.


  En Vicenç va respirar a fons i es va dirigir cap al seu lloc, una de les sortides de la fàbrica petita. Comptava arribar a casa amb el cos adolorit per haver estat vuit hores fent una feina pesada a la que no hi estava avesat, però ara, desconcertat, pensava que en realitat hi tornaria amb el sac de l’avorriment ple a vessar.


  Pocs minuts després de ser-hi, un treballador es va acostar amb un pot de plàstic.


  —Ets tu el recader?


  —Sí, sí —contestà, sense gosar aixecar gaire la veu.


  —No t’he sentit, però té. Porta això al laboratori.


  Sense dir res, va agafar el pot disposat a fer el primer servei de la seva vida laboral.


  A l’hora d’esmorzar havia fet dos serveis com aquell. La resta del temps l’havia passat al costat d’una caldera per guardar-se del fred i amb una tensió terrible pel fet de no estar fent res. Hauria preferit mil vegades una feina dura i pesant que aquella d’anar cremant les hores dret esperant, i desitjant, que algú li fes fer alguna cosa. Suposava que ja s’hi acostumaria, però de moment era força desagradable. Aquell punt on s’esperava al costat de la caldera era, a més, el lloc de reunió de tots els treballadors d’aquella zona de la fàbrica, una quinzena, a l’hora de fer «el descans i el trago», que era com en deia el seu germà Pere donant per entès que de menjar solien portar poca cosa. Ell es va quedar en un racó per intentar passar desapercebut. La menor edat i que no s’hagués fet gaire amb la gent per les necessitats de casa feien que es mirés, tímid, aquell grup de treballadors com un ramat d’animals amb qui hauria de bregar cada dia. En un moment donat, va veure com uns quants se’l miraven, rient. Això no només no el sorprenia sinó que era el que s’esperava. En el seu món interior s’havia preparat per fer-se impermeable a qualsevol mofa i l’únic que volia era complir i portar el sou a casa. A alguns els coneixia de vista, d’haver-s’hi creuat als carrers de La Coromina, però la majoria era la primera vegada que els veia, i com més se’ls mirava, més malcarats li semblaven. Un d’ells va dir amb fatxenderia que estava fart de menjar, que si no parava, rebentaria. En Vicenç, encara afamegat per haver menjat només el seu trosset de pa sec amb un retall de cansalada, va veure com tancava una carmanyola gairebé plena de cigrons i la tornava a ficar en una senalla que semblava nova de trinca.


  Quan tothom va tornar a la feina, en Vicenç es va asserenar una mica, però només uns minuts més tard aparegué el fanfarró dels cigrons amb un altre pot. No era com el que li havia portat amb les altres mostres, i aquesta, a més, era líquida.


  —Aquí tens —li va dir sense més.


  En Vicenç, tal i com havia fet abans, l’agafà i es va encaminar cap al laboratori. Entrà, trucant primer a la porta, i, com les altres vegades, el mateix noi vestit amb bata blanca se li acostà, va agafar el pot, se’l mirà, i l’hi va tornar.


  —Aquest és per a en Bauer. Tu mateix, és aquella porta d’allà.


  En Vicenç travessà la sala principal d’aquell laboratori adonant-se que dos analistes que traginaven amb pipetes i tubs d’assaig havien aixecat el cap de les seves tasques i se’l miraven. A la porta del fons hi havia una placa: «Jefe de laboratorio». Es va aturar i es girà per preguntar amb la mirada si aquella era la porta on calia picar. El mateix que l’havia rebut li féu que sí amb el cap i, sense gaire convicció, va colpejar amb el nus dels dits.


  —Endavant!


  Era una veu forta i greu, amb un accent estrany que va fer créixer encara més la por amb què en Vicenç complia aquella tercer encàrrec de la primera jornada laboral. A poc a poc, va obrir la porta del despatx. Darrere hi havia una taula que li va semblar molt gran i un home assegut que també imposava. Va pensar que quan es posés dret podia arribar als dos metres. Tenia el cabell ros i una clenxa perfectament pentinada, sense cap mena de fixador, amb la ratlla a l’esquerra. Pel que feia a l’edat, era molt jove, potser no tant com en Pere, però sí, molt jove per ocupar un càrrec com aquell.


  S’hi acostà a poc a poc amb el cap cot i, abans d’aixecar la vista, va tenir temps de fixar-se en el cartellet de sobre l’escriptori amb el que devia ser el seu nom: «Raymond Bauer».


  —M’han manat que li porti això —va dir amb un bri de veu.


  Aquell tros d’home va agafar el pot, el va destapar i l’ensumà. No va fer cap ganyota, però aixecà el cap lentament per mirar en Vicenç.


  —Açò és pixum —li digué en un to neutre.


  En Vicenç es volia fondre. Estava cercant alguna paraula per començar la seva disculpa, però el cap del laboratori el va interrompre.


  —T’han parat una trampa. Una quintada. Emporta-t’ho d’ací i tira-ho.


  Sense gosar obrir la boca en veure que la cosa quedava en res, va agafar el pot i la tapa i, després de fer una petita reverència amb el cap, va anar per sortir. Quan era a la porta, però, la veu d’en Bauer el tornà a aturar.


  —Com et diuen?


  —Vicenç Santacreu, senyor.


  En Bauer no va dir res més i es tornà a capficar en els seus papers. Quan en Vicenç va entendre que no tornaria a parlar, abandonà el despatx i, en travessar el laboratori, es trobà al damunt la mirada expectant dels altres analistes. Se’ls va mirar i va alçar el pot.


  —Diu que no és dels que li agraden.


  Els tres van esclafir a riure mentre en Vicenç, triomfal i amb la prova superada, respirà fondo mentre creuava la sala del laboratori cap a la porta de sortida. Van callar de cop i, en girar-se, se’ls va trobar de nou de cap a les provetes mentre a la porta del jefe de laboratorio havia aparegut en Bauer amb una mirada que semblava poder encendre allò que toqués. En Vicenç va fer el mateix que els seus companys, tornar immediatament a la feina.


  En arribar al seu punt d’espera va pensar que s’havia de desfer d’aquell pot, o almenys del contingut. Volia sortir per llençar-ho a qualsevol racó, quan va veure la lluentor de la senalla del que li havia fet l’encàrrec perquè dugués aquell recipient d’orins al laboratori. Com qualsevol ésser humà, en Vicenç covava l’instint de venjança, i de les bregues amb els germans grans n’havia après i afegit un punt discret que el feia passar desapercebut als ulls de qui rebia últim. Agafà la senalla i en va treure la carmanyola. D’una revolada es menjà els cigrons amb les mans, al seu lloc abocà els orins i ho tornà a deixar tot tal i com ho havia trobat.


  A les dues de la tarda va sonar la sirena que anunciava el canvi de torn. Podia sortir el primer, però hauria significat descobrir-se massa fàcilment. I, mentre esperava que hi arribessin tots, no sabia si desitjar que el bromista ho descobrís o que no. Potser que s’ho trobés a casa era menys perillós, i tanmateix es moria de ganes de veure-li la cara. L’home va entrar l’últim i, sorneguer, mirava en Vicenç escrutant en el seu rostre algun senyal d’haver rebut alguna repulsa o escarment. Pel que havia sentit, en Vicenç va mig esbrinar que es feia dir Paco.


  —Passa’m la bossa, Roman! —va dir a un altre, que també somreia mirant en Vicenç.


  Aquest tal Roman, alt, gras i sense rastre de cabell, va agafar la senalla nova de trinca i, des d’uns tres o quatre metres, la va llençar al Paco. En Vicenç no va tenir temps de pensar si havia tancat bé la carmanyola o no. Igual que un ruixat de primavera, els orins van esquitxar el bromista de dalt a baix mentre aguantava la senalla amb els ulls tancats, maleint de cor el «nou», però sense poder-ho dir en veu alta. Del laboratori havien arribat veus que el pobre noi s’hi havia presentat amb el recipient ple i l’havia portat a l’Aleman, que és com es coneixia a Raymond Bauer. Si el Paco duia a terme alguna represàlia contra l’aprenent, deixava clar que havia estat ell l’iniciador de tot plegat, i s’hi jugava el lloc de treball. Les rialles de la resta de treballadors van durar una bona estona, la mateixa que va trigar el Paco a eixugar-se una mica amb un drap brut que penjava al costat de la caldera i sortir rabent de la fàbrica petita. En Vicenç continuava immòbil, posant cara de qui no entén què passa, però a ell es dirigiren amb una certa admiració totes les mirades, fins que tothom va desaparèixer per anar a dinar.


  En Vicenç es va adonar que en aquella primera jornada s’havia jugat bona part del seu benestar laboral immediat. Víctima de recels i quintades, hauria pogut caure humiliat i condemnat a la marginalitat per una bona temporada, però amb la seva reacció davant la broma dels orins s’havia guanyat el respecte dels qui haurien de ser els seus companys de treball i, a més, de retop, li semblava que havia caigut bé a l’Aleman. Tot marxava sobre rodes.


  CAPÍTOL 5


  13 DE GENER DE 1948


  No es podia dir que aquell hivern fos dels més freds que havia patit Cardona, cosa que en Raymond, acostumat a les temperatures de Berlín, agraïa enormement i celebrava passant la tarda al jardí del seu flamant xalet dels Escorials. Dos anys i mig després de la seva arribada es podia considerar que en Raymond Bauer havia arrelat força bé. Al laboratori havia aconseguit imposar l’autoritat que des d’un principi havia cregut necessària. Ell mai no havia estat de la mena de gent que els agrada manar, però devia ser per no haver-ne tingut l’oportunitat o perquè n’havia après els anys de la guerra, ja que s’adonava que s’hi sentia força còmode. Hi tenia una responsabilitat i una sèrie de gent al seu càrrec, i més valia mantenir-los a ratlla des del primer dia, tractant a tothom amb mà de ferro. L’única excepció l’havia fet aquell mateix matí quan un noiet tímid i esprimatxat, en el seu primer dia de feina, li havia portat un pot ple d’orins al seu despatx. Potser per saber del cert que es tractava d’una broma, o per estar immers en un altre món després d’una visita matutina d’en Fermín Blázquez, el director, no n’havia fet cas i el recader havia marxat sense cap repulsa. A banda d’aquell fet, l’únic gest de bona voluntat que havia tingut en tot aquell temps havia estat reclamar la reincorporació al laboratori d’en Julian Ferrer, l’antic cap, tot disfressant la llàstima de necessitat de més mà d’obra al laboratori. Pocs mesos després, però, en va despatxar un altre per haver arribat tard dos dies seguits i el personal va tornar a quedar igual.


  Mica en mica havia aconseguit acostumar-se a aquella casa tan gran per a ell sol. Al cap de pocs mesos de la seva arribada havia contractat la Soledat, una dona d’uns quaranta i tants anys que li feia totes les feines. Venia amb referències del cap comptable de l’empresa, que l’havia hagut d’acomiadar en llogar una filla d’una cosina segona amb qui no podia enemistar-se. La Soledat era la típica dona feinera, no gaire alta i grassoneta, amb un monyo que semblava que no es desfés ni per dormir. Hi anava a mig matí i li feia el dinar, li netejava la casa, li rentava i planxava la roba i, a mitja tarda, li deixava el sopar a punt i se’n tornava amb el seu marit, que la venia a esperar a la porta mateix. No tenien fills, era bona dona i no protestava mai, però, si s’ha de dir tot, era força xafardera. Tot i així, hi mantenia la confiança justa i n’estava content. Era la cirereta d’aquella vida acomodada que, tot i haver-s’hi acostumat, continuava considerant un regal diví. La seva intenció era treballar de dilluns a diumenge fent festa dijous, com la majoria de minyones, però en Raymond li va demanar i exigir que hi anés de dilluns a dissabte, i que fes festa els caps de setmana. Ell la volia pels dies feiners, i els diumenges preferia espavilar-se a cuinar o regalar-se un bon àpat a alguna de les moltes fondes de la rodalia.


  Pel que feia al seu entorn social, mica en mica s’havia anat introduint i acomodant als cercles d’elit, tant de l’empresa com del poble en general, i a hores d’ara era un personatge força respectat allà on anava. Tot sovint era convidat a les festes i sopars que organitzava en Blázquez o altres directius, i captava l’atracció de la concurrència femenina a causa de la seva joventut, del seu origen, del seu passat militar i del seu físic imponent. Els facultatius de més edat amb filles solteres el festejaven més que ningú, conscients que la seva situació, posició social i coneixements el convertien en el gendre ideal.


  Ell, de moment, en feia cas omís. Tan sols en una vetllada va estar a punt de cedir als avenços, per no dir envestides, de la dona d’un enginyer gallec. Era un vespre d’estiu i l’enginyer havia tret un Riveiro que baixava com l’aigua. En Raymond i molts altres, entre les quals hi havia l’esposa de l’amfitrió, van arribar a un punt de borratxera al límit de perdre el sentit. Només l’aparició providencial d’una criada al rebost va evitar l’escàndol.


  En resum, en Raymond no volia companyia i passava hores i hores assegut al jardí de la seva casa als Escorials escrivint. Els veïns i, evidentment, la Soledat tot sovint li demanaven què era el que escrivia, però sempre girava la pregunta per no haver de respondre.


  «Ningú no n’ha de fer res», pensava.


  De tant en tant, sortia a fer una volta en moto, però escriure era el que s’havia convertit en la seva distracció, i no trobava a faltar companyia. No necessitava res més, i així com la resta de treballadors maldaven per tornar amb les seves famílies al final de la jornada laboral, ell no tenia res més al cap que la seva màquina d’escriure. Al poc temps de treballar havia comprat una Hispano Olivetti M40, una joia que pesava com un dimoni, però que s’havia convertit en l’eina definitiva per abocar-s’hi en cos i ànima sense haver de pensar en companyies de cap altra mena. De tota manera, les preguntes sobre les seves perspectives familiars sovintejaven cada cop més en tots els àmbits i començaven a incomodar-lo, fins al punt d’haver d’amenaçar la Soledat amb acomiadar-la si tornava a treure el tema.


  Les temperatures a l’aire lliure d’aquells primers dies de l’any, encara que prou suaus, no deixaven de ser hivernals, tanmateix en Raymond escrivia sense parar assegut en una de les cadires del jardí amb l’Olivetti a una taula tan pesant com la màquina. Amb la jaqueta cordada fins dalt, una bufanda i uns guants sense les puntes dels dits, semblava posseït per algun dimoni que no el deixava parar de picar. També escrivia a dins de casa, però per a ell no hi havia res com la llum natural i només ho deixava córrer quan amb prou feines s’hi podia veure. Llavors entrava a dins i continuava al despatx.


  Aquella tarda de gener, però, després d’aturar-se a causa de l’entrada de fosc, en Raymond no va aixecar-se per traslladar la màquina a l’interior, sinó que es va quedar embadalit mirant uns núvols prims i allargassats, il·luminats encara per la claror ataronjada del sol que s’acabava de pondre. Deu anys abans, i amb una imatge similar, li havia dit a la Berta que ho havien de deixar córrer.


  —Per què? —havia preguntat ella plorant de manera desconsolada.


  No li va respondre, la va deixar amb els ulls negats i una pregunta sense resposta. Tampoc ell no ho sabia. No tenia ni idea de per què la deixava després de tres anys de relació i de passar amb ella bona part de la seva joventut. Simplement s’havia imaginat la vida al seu costat, i no s’hi veia. Fins llavors s’havia limitat a complir les regles i els rituals dels primers festejos, però quan ella, amb divuit anys, li havia fet un comentari sobre «quan estiguem casats», se li havia remogut tot el mobiliari mental i no va trobar més sortida que deixar-la. Poc després va esclatar la guerra, i amb prou feines hi havia pensat més. Fins llavors.


  Aquell dia, de bon matí, en Fermín Blázquez l’havia anat a veure al despatx i l’havia convidat a un dinar dominical a casa d’un dels proveïdors de l’empresa.


  —Ell és un pallasso, però et presentaré a la seva neboda Laura. Cauràs de cul.


  Era el primer cop que el director li volia trobar parella, nòvia, i allò li despertà el record i el va posar nerviós. Podia contradir-lo?


  Hi va donar voltes tot el matí, va mirar de no pensar, de fer una pausa fins a la posta del sol, però llavors retornava aquell desfici, com deia sa mare, que li havia anat creixent a l’interior a mesura que passava el dia. Amb tantes festes i àpats havia aconseguit foguejar-se com a expert en defugir els avenços femenins que no eren del seu interès, sense ofendre ni presentada ni presentador. Per tant, el comentari d’en Blázquez no podia trastocar-lo d’aquella manera, encara que li vingués del màxim responsable de l’empresa. En canvi, en cadascuna de les qüestions que es posava, de les cabòries que li venien per saber el motiu d’aquella inquietud, se li apareixia la imatge d’aquell xic a qui havien gastat una quintada. Potser creia que l’havia d’haver esbroncat de valent per mantenir la seva autoritat, o potser havia estat només llàstima? Els altres havien rigut per algun comentari del jove en sortir, qui sap si ridiculitzant-lo, i no ho podia permetre. Però per altra banda, el posat tímid d’aquell noi del que ja no recordava el nom el podia haver commogut. Però quina relació hi havia entre allò i els núvols ataronjats?


  CAPÍTOL 6


  28 DE GENER DE 1948


  La Maria havia sortit de casa a mig matí a fer el seu recorregut setmanal per bescanviar productes del racionament. Feia dues setmanes que en Vicenç cobrava les vint-i-set pessetes cada dissabte i, almenys, podien fer dos àpats al dia. L’esmorzar eren les sobres del dia anterior, si és que n’hi havia. La seva intenció era canviar l’arròs i el sabó per patates i alguna altra mena de verdura, com bledes o espinacs, i amb aquesta intenció havia fet cap a les masies que solien acceptar el bescanvi. Ella sabia que hi sortia perdent, però era l’única manera de menjar una mica de tot. Tot i així, aquell dia no havia tingut sort i tornava a casa amb les patates, dues botifarres gairebé seques i el sabó que ningú no havia acceptat. A ells també els feia falta, però amb la Carme feien mans i mànigues per passar amb la mínima dosi possible, estant-s’hi més estona i fregant més fort. Sabien que la gent les mirava malament i potser les tractava de brutes, però com ella sempre deia: «la roba més neta no ens omplirà la panxa».


  Tornava cap a casa força trista. El seu Vicenç feia quinze anys i, encara que ells no eren massa de celebrar res, havia pensat que li prepararia un dinar una mica especial, però no havia tingut sort.


  Havien passat les festes de Nadal amb l’únic extraordinari d’un tros de torró de sucre que el rector havia repartit entre les famílies que considerava més necessitades. La perspectiva que pocs dies després de Reis perdrien un sou va convertir aquelles dates en un martiri dels més cruels que recordava.


  Tot caminant amb aquest pensament voltant-li pel cap, al capdamunt d’un pujador va trobar un xicot que s’esperava assegut a peu de camí amb un cistell. En veure-la, es va alçar.


  —Li puc demanar un favor, bona dona?


  —Si li puc fer… —digué ella, esbufegant per l’esforç de la pujada.


  —Aquí baix hi ha una parella de la Guàrdia Civil fent un control. Suposo que s’hi estaran força estona, i jo no en tinc gaire perquè a les dues entro al torn de tarda de la Mina.


  La Maria va posar cara de desconcert per no saber què pretenia, i el noi li va fer gest indicant el cistell.


  —Tinc aquest cistell amb taronges i figues que he comprat a un pagès de Coma i segurament es pensaran que ho he robat i me’l prendran. Volia demanar-li si el podria portar vostè i tornar-me’l més enllà.


  —I ho ha robat? —preguntà la Maria, escèptica.


  —Si ho hagués robat no tindria valor de demanar-li el favor. Sóc pobre, però honrat.


  «Pobres, però honrats.» Aquest era el principi i dogma que la Maria s’havia repetit mil i una vegades davant les moltes temptacions de pispar alguna cosa de menjar en els moments més durs de la misèria de la qual tot just començaven a sortir. Es va mirar el noi, i va espiar la situació dels guàrdies civils. Allà estaven, a la vora d’una alzina, un assegut a una soca i l’altre dret, passejant amunt i avall amb la punta de l’escopeta traient el nas entre l’obertura de la capa verda fins als peus. Encara que no tinguessin cap indici de robatori, era segur que li requisarien el cistell sencer, que no arribaria al quarter.


  —D’acord —acceptà—. Doni’m el cistell.


  —Vagi vostè primer i jo vinc d’aquí a un parell de minuts.


  —No, no. Passi vostè primer i posi cara de por i nervis. Jo vinc al darrere.


  El noi es va cordar la jaqueta i va començar a caminar. La Maria va esperar una estona i va fer el mateix. Va maleir el pes del cistell de fruita, que, afegit al que ella portava amb el sabó i les patates, li feia tenir un caminar més que dificultós. Just abans que el camí comencés a fer baixada va tenir una visió clara de tot l’escenari. El noi, a cinquanta passes, i més endavant, els guàrdies que ja l’aguaitaven amb un somriure als llavis. Tal i com pensava, el van aturar i van començar a fer-li preguntes. Gairebé arribant a la seva alçada va poder sentir la discussió.


  —Que no em crec que vinguis de buscar feina. Que jo t’he vist amb els de la Mina —deia un dels agents—. Tu véns de fer alguna malifeta.


  —Li prometo que no, agent —deia el noi.


  —Saps què farem?, anirem a veure aquest pagès que tu dius i li demanarem si és cert que hi has anat a buscar feina.


  La Maria va veure que la cosa se li complicava i va decidir intervenir.


  —No s’hi amoïnin, que diu la veritat —els va dir—. Jo hi comprava fruita i aquest noi ha arribar demanant feina.


  Els dos guàrdies civils es van mirar atònits aquella dona mal vestida, de rostre castigat i amb els cabells recollits amb un monyo que li afegia més anys dels que devia tenir.


  —Segur?


  —Sí, sí, segur —va dir la Maria.


  Tot seguit va obrir el cistell i en va treure unes quantes figues.


  —Les volen tastar? M’ha dit que són boníssimes.


  De sobte, els agents van canviar la cara i es van acostar.


  —Va, vés. I que no et tornem a veure sense fotre res —van dir-li al noi.


  Tot seguit van agafar el present que els havia ofert la dona i se’n van acomiadar alhora que obrien les figues per menjar-se-les a l’acte.


  La Maria i el noi van continuar el camí sense dir-se res fins que els van haver perdut de vista. Ella es va disculpar.


  —Ho sento. No se m’ha acudit res més.


  —I ara! Ha estat providencial. Si arribem a anar a veure el pagès, tot i haver comprat la fruita, haurien descobert que mentia i me l’hagués carregat, segur.


  Va obrir el cistell i en va treure un altre grapat de figues i mitja dotzena de taronges.


  —Us estic molt agraït —digué ficant-li-ho al cistell.


  —No, home, no. Jo els favors no els cobro —protestà la Maria.


  —Però jo sí que els pago.


  I van continuar el camí plegats i xerrant de les misèries d’una i de l’altre fins que, al Pont de Sant Joan, ell es va desviar per pujar cap a Cardona mentre la Maria seguia el camí fins a La Coromina.


  A l’hora de dinar, passades les dues, en Vicenç arribava a casa rebent els petons de felicitació de la Carme i de la seva mare.


  —Què passa, avui? —va preguntar en Joan, despistat.


  —Que en Vicenç ens en fa quinze! —va dir la dona, amb una alegria poc habitual.


  —Ah. Per molts anys, doncs —va deixar anar, tot traient-se el jec.


  En Vicenç no s’esperava res, i per això no va arrufar el nas quan va veure que menjarien patates bullides amb mitja botifarra. Per a ell ja era el més especial dels aniversaris per ser el primer que treballava i col·laborava amb la malmesa economia familiar, fet que el feia sentir més home que no els anys que feia.


  —Vaig a estirar-me una estona —digué quan es va haver acabat les patates.


  —Espera, espera —digué la mare, alçant-se de taula.


  Va entrar a la cuina i en va tornar amb una plata plena de taronges i figues.


  —Per molts anys! —va dir, riallera.


  —Caram. Que sigui el teu aniversari cada dia! —exclamà el pare, cofoi.


  Veient el suc de la taronja regalimar-los per la barbeta, la Maria els va explicar la trobada amb el noi de les figues.


  CAPÍTOL 7


  15 DE FEBRER DE 1948


  Ja havia passat un mes des del primer dia de feina d’en Vicenç, i aquest, si més no, havia aconseguit trobar diverses maneres de passar l’estona. La que més utilitzava era llegir. Va aconseguir un mínim de confiança amb la gent del laboratori, molt menys matussers que els de la fàbrica, i un matí que el van veure embadalit repassant els llibres que hi havia en un prestatge li’n van deixar un titulat Manual de química moderna.


  En els seus escassos quatre anys d’estudis, en Vicenç amb prou feines sabia llegir amb agilitat, però tenia moltes hores i res més a fer. La seva sorpresa va ser comprovar que si llegia a poc a poc i no deixava cap frase per entendre, mica en mica podia assimilar els principis de la química, i a més, en els casos més complexes, tenia als del laboratori per resoldre dubtes. Cada dia agafava el llibre amb el primer servei i el tornava prudentment quan creia que no n’hauria de fer cap més.


  —Si no li dius a ningú, te’l pots emportar a casa —va dir-li en Julian, un dels analistes que més estima li havia agafat.


  Se li va il·luminar la cara. Se’l va ficar a sota la jaqueta, per dins dels pantalons, reprimint una mica la panxa, i tornà al costat de la caldera a esperar la sirena que posava fi a la jornada. Caminava molt més dret i tens del normal a causa del totxo de llibre que portava a l’abdomen i així ho van notar els altres.


  —Ostres, Vicenç… Què t’ha passat? Sembla que t’hagin ficat un pal pel cul —va dir un.


  La seva timidesa i el saber que tenia quelcom per amagar no el van deixar contestar i es va limitar a sortir corrents amb la seva petita carmanyola.


  —O és diarrea? —van tornar a dir, entremig de grans riotes.


  També a dins de la fàbrica, tot i que d’una manera molt diferent, estaven començant a apreciar aquell xicot, tímid i poc parlador, si eren en grup, però que en el tracte particular es mostrava amable i interessat en qualsevol cosa que s’hi volgués parlar.


  Ja a fora es va quedar aturat veient que s’acostava una moto força gran que havia vist aparcada altres dies, però en desconeixia el propietari. Quan passà pel seu costat, el conductor alçà la mà saludant-lo. Era l’Aleman, i en Vicenç no va poder evitar d’estremir-se en adonar-se que portava un llibre d’amagat del seu laboratori i es va limitar a moure lleugerament el cap, sense fer cap moviment estrany que el pogués delatar.


  Un tros més enllà l’esperava el seu pare, com cada dia. Quedaven al costat de la porteria i feien plegats el camí de tornada a casa, travessant el riu per la palanca de fusta que unia la carretera dels Escorials amb el nucli de La Coromina, que era el pas més utilitzat per la gent d’a peu que creuava els tres ponts que hi havia a la zona. El més antic, el pont de l’Areny, d’origen medieval i força malmès per les grans riuades patides al llarg dels segles, havia cedit protagonisme al de Santa Bàrbara, el pont de La Companyia que unia la carretera de Cardona a Manresa amb l’entrada del complex industrial, construït expressament per poder-hi passar la maquinària pesant de les fàbriques sense el perill i l’estretor de l’antic.


  Just abans d’arribar a la palanca, en Joan, va notar un caminar estrany en el seu fill.


  —Què coi et passa, que camines així? —li va etzibar al veure’l arribar.


  Contestar res era del tot inútil, i en Vicenç va optar per treure el llibre del seu amagatall i mostrar-li.


  —Un llibre?


  —Sí.


  —I per què l’amagues?


  —Perquè me l’han deixat sense que l’Aleman ho sàpiga.


  En Joan no va dir res i va posar cara de «per tu fas». Més endavant, però, el va advertir.


  —Com et quedis sense feina per culpa d’un plec de fulls, la teva mare et talla el coll.


  En Vicenç es va adonar que el pare tenia raó. Si l’enxampaven, en Julian no reconeixeria que li havia deixat ell i seria talment com si l’hagués robat. Va decidir que no en diria res a casa i l’endemà el tornaria al prestatge per agafar-lo només en hores de feina.


  El dinar d’aquell dia no donava per gaire. Una petita ració de cigrons i una altra, una mica més gran, de sopes de pa sense gaire gust. De tant en tant, la Maria hi podia posar un ou, però aquell dia no era el cas. Ja gairebé al final de l’àpat, fet en el silenci de qui no té res de bo per explicar, com gairebé sempre, el pare va treure el tema.


  —Al teu fill li han deixat un llibre d’amagat.


  El rostre de la mare es va encendre de por. Qualsevol destorb o entrebanc que per la més remota de les casualitats pogués acabar amb la pèrdua d’algun dels sous de la família, la treia de polleguera.


  —I tu l’has agafat? —va preguntar, ja enfadada.


  —Sí —en Vicenç, tímid.


  La repulsa de la mare va ser de les que fan història i no va fer més que refermar la decisió d’en Vicenç de tornar el llibre l’endemà mateix.


  —I de què és, el llibre? —va preguntar al final la Maria, una mica més calmada.


  —De química.


  —De què?


  —De com ajuntar substàncies o elements per fer-ne d’altres —va voler explicar el noi.


  —Com fer potingues —aclarí el pare.


  —Potingues? Coses de bruixeria? —La mare es va tornar a esverar.


  —No, mare, no. Res de bruixeria.


  —Mira, Vicenç. No te’m fiquis en coses estranyes, que prou problemes tenim per posar plat a taula. Torna el llibre i no llegeixis més.


  —Demà el tornaré, mare —va dir en Vicenç, submís, tot i que ja pensava fer-ho.


  Aquella tarda no va poder resistir la temptació de llegir-lo d’amagat. Després de sortir a buscar llenya amb la seva germana, la Carme, se’n va anar al porxo de l’edifici on tenien el pis llogat i, entre rates i porqueria, va llegir fins a l’hora de sopar.


  L’endemà, amb el llibre igualment amagat però en millors condicions, esperava el primer servei al laboratori per deixar-lo discretament a la prestatgeria d’on havia sortit, i, potser més endavant, el tornaria a prendre per llegir-lo en les moltes hores mortes que li proporcionava la feina. El primer que el va anar a veure, però, va ser l’espigat d’en Martínez, amb el seu bigoti a deshora.


  —Has d’anar a veure en Bauer —va dir sense saludar.


  —A qui? —va preguntar en Vicenç.


  La pregunta era sobrera perquè sabia perfectament de qui es tractava, però així es prenia el seu temps davant l’anunci inquietant que el cap de laboratori volia parlar amb ell.


  —A en Bauer, a l’Aleman —va repetir en Martínez sense captar el rostre desencaixat d’en Vicenç.


  Va assentir amb el cap mentre una onada de pànic li travessava el cos de dalt a baix. El dia que li havia portat els orins havia fet el pinxo en sortir i l’havia enxampat. Ara, a més, s’havia endut un llibre sense demanar-li permís i tenia claríssim que aquesta no li deixaria passar. Amb una respiració dificultosa pels nervis, va enfilar el camí cap al laboratori tot començant a pensar què li diria a la seva mare. Com li podria explicar que per culpa d’aquell llibre, que tan poca gràcia li havia fet, s’havia quedat sense feina? En el trajecte es va creuar amb un parell de treballadors que el van saludar sense rebre’n resposta, cosa estranya en ell, que sempre intentava portar la cordialitat al màxim.


  Va obrir la porta del laboratori i els tres analistes el van rebre de la manera habitual. En Julian, el coix que havia estat el predecessor d’en Bauer, deixà caure un «bon dia» desganat. Els altres, res de res. En Vicenç havia comprovat, dia rere dia, que a aquella hora del matí la son estava renyida amb els somriures. A mesura que passava el matí, l’humor de tothom anava millorant, fins que a darrera hora una certa alegria general acabava d’aixecar els ànims. En aquell moment, però, no sabia si a les dues de la tarda es trobaria intentant de consolar la seva mare tot prometent-li que trobaria una altra feina immediatament.


  —No portes mostres? —va preguntar el que havia deixat caure el «bon dia».


  —No. M’ha cridat l’Aleman —va contestar tímidament en Vicenç.


  En sentir el motiu de la visita els altres dos van alçar el cap per sobre de la prestatgeria plena d’ampolles que creuava una de les taules de treball. Es van mirar entre ells i en Vicenç es va haver de sobreposar a un altre atac de fluixesa de cames. Conscient del seu caminar insegur, va travessar l’estança fins arribar a la porta del cap Bauer, decidit a liquidar el tràngol el més aviat possible. Va fer tres trucs.


  —Endavant!


  En entrar va veure en Bauer, que, concentrat en les seves anotacions, com el dia dels orins, no va alçar el cap fins que en Vicenç ja s’havia plantat al davant mateix de la taula, just a l’instant en què s’adonà que encara portava el llibre camuflat a l’esquena.


  —Hola, Vicenç, seu.


  Tremolant sense poder-se controlar i amb una respiració difícil que no podia amagar, el jove va seure en una de les dues cadires reservades a les visites, clavant-se les cantonades de la tapa dura del llibre a la part baixa de l’esquena. I no va poder més.


  —Ho sento —digué, traient el llibre i deixant-lo a sobre la taula—. Em van dir que me’l podia endur i llegir-lo a casa. Però no tornarà a passar, l’hi prometo.


  En Bauer va mirar el llibre amb cara de sorpresa i després, sense variar el gest, a en Vicenç, a qui la tensió li estava començant a humitejar els ulls.


  —De què em parles? Què és açò? —va preguntar l’Aleman, ja amb un to marcial.


  En Vicenç es va adonar que s’havia ficat del tot de peus a la galleda. En Bauer no tenia ni idea de la història del llibre, i ell, tot solet, s’acabava de delatar. El moment seguit de silenci li va semblar etern i va tenir temps d’endevinar que el millor era sincerar-se del tot per no córrer el risc d’anar naufragant entre excuses i mentides.


  —Fa temps vaig començar a llegir aquest llibre a les estones mortes que tenia, i ahir un dels d’aquí fora em va dir que, si tant m’agradava, me l’emportés a casa per llegir-lo amb tranquil·litat. Però aquest matí mateix pensava tornar-lo, de veritat.


  L’Aleman va agafar el llibre com si es tractés d’un objecte estrany i en Vicenç va veure com llegia el títol.


  —T’agrada la química? —va preguntar tot fullejant-lo.


  —Sí —tímidament, en Vicenç.


  —Ja te’l pots quedar, doncs.


  I l’hi va donar. A en Vicenç se li va il·luminar la cara i, a poc a poc, com qui no gosa, va tornar a agafar el llibre de la discòrdia, tot relaxant-se, ara sí, gradualment, fins que va recordar que hi havia algun altre motiu pel qual el cap de laboratori el tenia al davant. Es va tornar a inquietar i els segons es van tornar a alentir.


  —Jo t’he fet cridar per una altra cosa —va dir en Bauer, com si li llegís el pensament—. T’agradaria venir a treballar al laboratori?


  Allò ja era massa. En menys d’un minut havia passat de veure’s fora de l’empresa a tenir al seu abast un lloc al laboratori. Evidentment que la proposta li feia el pes, fins i tot l’entusiasmava, però hi havia un problema.


  —Ho he de preguntar a la meva mare —va dir.


  L’Aleman es va sorprendre per la prudència del noi, ja que la millora de condicions de treball no eren gens menyspreables, però a l’instant va comprendre que només tenia quinze anys, i la mare era la mare.


  —Doncs, hui mateix li preguntes i demà em véns a dir el què. Ens fa falta algú que prepari les mostres. De moment, no cobraràs més que fent de recader, però la feina serà més interessant i menys avorrida.


  —D’acord —va dir en Vicenç.


  Es va alçar i el batibull mental que se li coïa dintre va fer que no utilitzés cap mena de formalisme. Sortí del despatx sense acomiadar-se, notant la mirada de l’Aleman al seu darrere. En girar-se per tancar la porta va poder confirmar que encara l’estava mirant. Va trobar-se els probables nous companys de feina contenint l’alè, a l’espera que els expliqués què volia el jefe. Ell, però, encara absort pensant en com li explicaria allò a la seva mare, creuà la sala principal, directe cap a la porta, sense obrir la boca. Va notar com tots se’l miraven, però ell va sortir igualment.


  Aquell matí va tenir encara menys feina de la que tenia habitualment, i això va fer que s’emboliqués en si mateix amb tantes i tantes voltes com li va donar a la manera d’enfocar el tema amb la seva mare. La reacció que havia tingut el dia abans amb el llibre i el tracte que li havia dispensat als potingues de la «química», com deia el pare, li feien témer que no li faria gens de gràcia. Ell se’n moria de ganes, i l’oferiment semblava poc menys que un regal caigut del cel, però de cap manera faria res que disgustés la seva mare. Ella era el seny i l’autoritat de la família, i tenia un únic objectiu, simple i complex a l’hora: alimentar-los a tots.


  A les dues en punt va sonar la sirena del canvi de torn i, tot seguit, com cada dia, pare i fill feien junts el trajecte fins a casa.


  —M’han ofert entrar al laboratori —va deixar caure en Vicenç.


  El dia abans en Joan li havia avançat el parer de la seva mare i va pensar que tornar a sondejar-lo abans de ser a casa l’ajudaria a endevinar la seva reacció.


  —Ja hi entres cada dia, no? —va contestar en Joan, tibant d’un xic d’humor, gens habitual en ell.


  —Vull dir a treballar. L’Aleman m’ha fet anar al seu despatx i m’ha demanat si m’agradaria treballar-hi.


  —Cobrant el mateix, suposo.


  —Sí. De moment, sí. Què et sembla? —va preguntar finalment.


  —Jo no hi aniria.


  Al pare li havien ja ofert unes quantes vegades d’entrar a treballar dins la fàbrica i sempre ho havia rebutjat. I encara que cobraria el mateix, les condicions de treball serien enormement millors, protegit de la intempèrie i a cobert de les inclemències del temps. En Vicenç començava a perdre les poques esperances que li quedaven.


  —Però tu… —va dir en Joan, restablint la conversa—. A tu t’agraden les potingues, i amb la teva salut has de mirar per una feina d’aqueixes. O al laboratori, o d’escrivent.


  Aquelles darreres paraules, que a més venien d’algú que en deia poques, van ser com el millor dels bàlsams per reviure a les esperances d’en Vicenç.


  Ja a casa, a en Vicenç se li havia tancat l’estómac dels nervis, per més que el dinar fos tota una exquisidesa per al seu paladar: una arengada salada, un luxe, amb un plat de faves per acompanyar-la. Un cop més, va ser en Joan qui va llançar els daus.


  —A en Vicenç li han dit d’entrar al laboratori.


  —Qui li ha dit? —la mare, desconfiada.


  —El que hi mana. Un aleman —va afanyar-se a intervenir en Vicenç.


  —Cobraràs menys? —encara sense refiar-se’n.


  —No, no. Cobraré el mateix. Però aprendré un ofici.


  —El del llibre aquell d’ahir, no?


  En Vicenç es va alçar de la cadira, va anar a remenar la seva senalla i en va treure el llibre.


  —Mireu. Me l’ha regalat —va dir content, tornant a seure.


  Ningú no va dir res, però en Vicenç esperava alguna resposta o algun altre comentari. La mare va continuar amb el seu dinar i el pare, que ja havia fet la seva feina, rosegava el crostó de pa que li feia de postres, amb la mirada fixa al mig de la taula.


  —Així què? —digué en Vicenç, impacient—. Hi puc anar, o no?


  La mare no va dir res, però va deixar anar un so gutural d’assentiment amb la boca plena. En Vicenç somrigué entenent la resposta afirmativa i va començar a esquinçar l’arengada, posseït de sobte per aquella gana que no acabava de passar mai del tot.


  —No sé com us ho podeu menjar, això —digué la Carme, cedint la seva al germà petit.


  En Vicenç no va contestar, concentrat en apartar les arestes i gaudir d’un dels àpats més feliços dels darrers dies.


  L’endemà, un mes després d’entrar a l’empresa, començaria a treballar al laboratori. No podia demanar res més.


  CAPÍTOL 8


  20 DE FEBRER DE 1948


  En Raymond Bauer tornava a ser a Berlín. Entre un munt de runes d’edificis enderrocats veia la casa, casa seua, aquell petit bloc de tres plantes amb tots els pisos intactes. No s’ho podia creure, i s’hi acostava a poc a poc, esquivant el munt de gent que carretejava estris i penes, sense forces per reconstruir una ciutat que encara feia olor de mort. A la façana del que havia estat casa seua durant més de vint anys, hi apreciava petits forats, rastre de tiroteigs, i alguns vidres trencats. Però hi havia roba estesa i, per tant, hi havia vida. Mentre s’hi acostava, localitzava les finestres que corresponien al seu pis. Eren en bon estat i, precisament, n’hi havia alguna amb l’estenedor poblat. De més a prop, però, s’aturà en veure-hi estesos un jersei blau i una camisa gris. O dos de cada. Quan ja era ben bé a sota, comprovà que tota la roba eren jerseis blaus i camises grises, justament la roba que havia fet servir per fugir, neta i estesa. Podia ser un senyal d’alguna cosa? Algú l’havia vist fugint amb aquella roba i se’n mofava, o potser li volia fer entendre alguna cosa? De sobte, emmarcada per una finestra que s’acabava d’obrir, va veure la seva mare.


  —Raymond! Sóc ací! —oí que cridava.


  —Mare! —respongué ell, arrencant a córrer per entrar-hi.


  A la façana principal, però, no hi havia porta. Va seguir corrent cap al lateral, i tampoc. Les altres dues tampoc no tenien entrada. Mirava amunt, i a un costat i un altre, desficiós, per intentar trobar una manera d’entrar-hi mentre continuava oint la veu de la mare cridant-lo, cada cop més desesperada. Una de les finestres de la planta baixa se li aparegué amb els vidres trencats i, sense pensar-ho dues vegades, s’hi va enfilar. El pis era ple de cadàvers que calia apartar amb els peus, trepitjar-los i tot, si volia arribar a la segona planta. Un cop a l’escala, també plena de morts, aconseguia plantar-se davant la porta de casa. El timbre, però, no sonava com abans i, a més, una vegada premut no s’aturava. Tornà a pitjar-lo per si s’havia encallat, però el soroll metàl·lic continuava sense fi, fent-se cada cop més eixordador.


  Era un quart de sis del matí i el so del despertador martellejava els timpans d’un Raymond Bauer que cercava el llum amb una desesperació impròpia en ell. Els seus despertars eren suaus i serens, però aquell matí semblava un altre. Va trigar uns quants segons abans d’encertar el botó que aturava aquella dringadera insuportable i, quan ho va haver aconseguit, es va quedar quiet, immòbil, gairebé deu minuts, mentre la respiració recuperava un ritme més o menys normal i s’adonava que, tot i la fredor de les matinades de febrer, estava suat com un pollet. Aquell dia no va esmorzar. Es va limitar a rentar-se la cara amb aigua gelada, es va vestir i se’n va anar al laboratori a peu. La distància no era excessiva, mig quilòmetre aproximadament, però ell sempre hi anava en moto per si havia de sortir a fer algun tràmit o encàrrec. Aquell matí, però, necessitava prendre l’aire perquè un maleït somni l’havia trastocat del tot. A més, arribaria abans que els altres i podria enxampar qui fes tard.


  Si bé era cert que treballava al laboratori, com li havien proposat, la feina encarregada a en Vicenç no era la somniada en un principi, de remenar productes i fer barreges amb «potingues», com deia el seu pare. La major part de la seva missió es duia a terme al soterrani del laboratori, on es feien les feines més brutes i imprecises. Era un lloc de treball inexistent fins aleshores, perquè aquelles tasques se les havien repartides fins ara els de dalt. Es tractava, bàsicament, d’agafar les mostres de mineral que arribaven de l’explotació i preparar-les per a les anàlisis posteriors. És a dir, en Vicenç continuava treballant de proveïdor del laboratori. Fins llavors ho havia fet portant el producte final, i a partir d’aleshores ho faria preparant el producte inicial. Ell, però, hi treballava a consciència amb l’esperança que algun dia o altre el convertirien en tot un analista. Estava a punt d’acabar el llibre de química que li havia regalat l’Aleman i tenia el seu permís per emportar-se’n d’altres quan volgués. Tot i que sabia que en trauria més profit d’algun altre, n’hi havia un que li havia cridat molt la curiositat. Es deia Química de guerra; va llegir el nom de l’autor, L. Blas, i li feia gràcia, tenia curiositat per saber com es podia fer servir la química entre tancs, avions i metralletes.


  Pel que feia als companys, com feia el torn de matí, en tindria tres: en Sisco, el més jove i més pinxo; en Julian, molt més gran i una bellíssima persona, i en Pons, en mig dels altres dos quant a edat, i íntim amic d’en Sisco però molt més callat.


  Aquell matí de febrer havia arribat a la feina just abans del canvi de torn, cosa inusual en ell, que sempre feia els darrers metres corrent, amb la botzina de la fàbrica fent-li d’acompanyament musical, i hi havia trobat en Bauer a l’expectativa dels tardans. En Vicenç patia pel dia en què la seva sort amb l’Aleman se li esgotés. En canvi, el pobre Julian, que baixava a peu des de Cardona, a més d’un quilòmetre de distància, va arribar tres minuts tard. Tres. El cap de laboratori s’hi va desfogar amb tota la seva mala llet, talment com si hagués passat mala nit, humiliant-lo davant tots fins a la sacietat.


  El cas d’en Julian era curiós. Un dels dies en què en Bauer era a una reunió es va sincerar amb en Vicenç i li va explicar la seva història al laboratori. Ell, coix des de ben petit per una malformació del néixer, va entrar a l’empresa com a analista. Sempre havia tingut molt interès per la química i, curiosament, tots aquells llibres que en Vicenç volia llegir havien passat abans per les seves mans, i l’havien convertit en un autèntic expert. L’enginyer que hi havia abans que ell va morir sobtadament d’un infart, i, coneixent les seves aptituds i el domini que mostrava amb les feines que s’hi duien a terme, el van nomenar cap provisional. La provisionalitat va durar quatre anys, fins que va arribar l’Aleman i se’l van treure de sobre de mala manera, enviant-lo al fons de la mina a arrencar pedres de sal.


  —Jo no tenia cap títol, però l’Aleman tampoc —deia en Julian, amb recança—. La diferència és que ell era un nazi que venia de matar gent a la guerra. S’ha de ser mal parit per triomfar, Santacreu.


  Tot i així, reconeixia que havia estat per la bona voluntat d’en Bauer, que havia pogut tornar al laboratori i deixar de patir.


  La cita de «s’ha de ser mal parit per triomfar» la deia tot sovint, i parlant de qualsevol cosa. En Vicenç s’imaginava fins a quin punt l’arribada d’en Bauer havia trastocat la delicada vida d’en Julian, i per això entenia l’amargor amb què treballava.


  Aquella, però, no va ser l’única esbroncada del dia. Mentre en Vicenç recollia tot de recipients per tornar-los al soterrani, va veure en Bauer mirant amb atenció un dels bancs de treball. Va llepar-se un dit, el passà per sobre del pedrís enrajolat i en tastà el resultat amb la llengua.


  —Es pot saber qui ha deixat caure magnesi ací a sobre?


  Ningú no va respondre, però realment ningú no sabia a qui li havia caigut. Podia ser a qualsevol dels tres.


  Amb l’Aleman traient foc pels queixals, en Vicenç va tornar al soterrani, a la seva. Altres cops l’havia vist tastant productes directament amb el dit i s’havia promès que ell no ho faria mai així. Allò que remenava llavors no tenia problema, perquè bàsicament era sal, però quan fos analista segur que no seguiria aquell mètode.


  El soterrani era força ampli, i com a lloc de treball no estava gens malament. Tot i que la feina era un xic feixuga, la preferia mil vegades a la que feia al principi. Almenys no s’avorria. Hi havia tot de màquines: una trituradora, una sedàs, una centrifugadora semiindustrial, un molí de dos rodets, tot amb motor elèctric. A més, també hi havia la caldera de la calefacció a carbó, fet que li assegurava no passar mai fred.


  L’hora d’esmorzar solia ser a les nou, però aquell matí, una estona abans, en Vicenç va sentir que algú baixava per l’escala. Era en Bauer.


  —A dalt esperen mostres, Santacreu! —va dir cridant, sense acabar de baixar.


  En treure el cap, però, va trobar en Vicenç amb les mostres a la mà, a punt per pujar-les. Va fer un gest amb els ulls com mostrant què era el que estava fent i va pujar. En Bauer es va quedar al soterrani. En tornar a baixar, se’l va trobar assegut a un dels tamborets de treball. Feia molt mala cara.


  —Que es troba malament? —va preguntar en Vicenç.


  —No, no. He dormit malament —contestà l’Aleman, passant-se la mà per la seva clenxa rossa.


  El noi va continuar amb la següent tasca, fent cas omís de la presència del seu cap assegut al costat, però amb la lògica tensió per sentir-se observat.


  —Hui he somniat amb la meua mare —va deixar anar.


  En Vicenç, sorprès, no sabia com agafar aquella mena de confessió. No sabia si deixar-lo parlar perquè el que volia era desfogar-se, o bé contestar-li i mostrar algun interès. En veure que no continuava, optà per la segona opció.


  —Viu a Alemanya? —va preguntar.


  —És morta.


  De peus a la galleda. Havia d’haver triat la primera opció, però ja era tard.


  —Em sap greu —digué, disculpant-se.


  Una estona més de silenci en la qual en Vicenç ja no sabia què remenava, però en Bauer el va tornar a sorprendre.


  —De fet, ho suposo que és morta. Però ben bé, no ho sé, no en tinc la certesa…


  En Vicenç va alçar la mirada ja completament desconcertat amb aquelles confidències del seu cap, que va continuar explicant la història de la seva sortida de Berlín, la versió heroica, evidentment, i de com havia donat per morta la seva mare.


  —El somni m’ha fet pensar que potser és viva. Estava molt malalta, però tenia el cap clar, i amb algú que l’ajudés, podria viure fora de la residència. Potser havia d’haver fet més per buscar-la. Tampoc no vaig comprovar si casa nostra estava ensorrada o no.


  En Vicenç no podia creure el que estava sentint. Tot aquell tros d’homenàs enfonsat al seu davant, explicant-li les seves penes i misèries. L’Aleman va continuar.


  —La meua tortura és que ni que volgués no podria anar un altre cop a Alemanya a comprovar-ho, i em maleeixo els ossos per no haver-me assegurat de la seva mort abans de marxar de Berlín.


  —Escrigui-li una carta. A la seva adreça de sempre —es va atrevir a dir en Vicenç.


  En Bauer se’l va mirar i va somriure. S’alçà del tamboret i li passà la mà per l’espatlla afectuosament.


  —No sé per què t’explico açò, a tu. Ah, i perdona pels crits d’abans.


  I era cert que en Raymond no sabia per què s’havia sincerat amb aquell noiet aprenent. Definitivament, li queia bé, però tenir-li simpatia no era prou motiu per haver deixat caure els patiments als seus peus i fer el pobre de mi.


  —Què n’havia de fer ell? —va dir en veu alta, ja al seu despatx.


  No podia culpar-lo d’haver estat al seu lloc de treball mentre ell es desfogava, però se sentia molt incòmode per haver compartit una debilitat amb un subordinat. Tot jurant-se que no tornaria a passar, va anar a parar a l’arrel del problema: en Raymond tenia molts coneguts i saludats, però cap amic. Ni tenia ningú a qui anar a explicar penes i alegries, i per això, segurament, havia triat algú més dèbil que ell en tots els aspectes. Va decidir no pensar-hi més.


  A la tarda, després de dinar, va seguir la rutina diària d’agafar roba d’abric i sortir al jardí amb la seva Hispano Olivetti i un cafè amb llet. Feia estona que desitjava que li arribés aquell moment en què s’abstreia dels fantasmes que el perseguien des del matí. Altres vegades, amb qualsevol altra preocupació, aquell costum li havia funcionat, però aquell dia era diferent. No hi havia manera d’esborrar el somni de la seva ment i, un cop i un altre, se li reproduïen les imatges de la seva mare a la finestra, la roba blava i grisa i els cadàvers a les escales. No aconseguia treure’s del cap la idea que la seva mare podia ser viva.


  —Escrigui-li una carta —va xiuxiuejar suaument.


  Eren les paraules que l’aprenent li havia dit després d’escoltar el relat de la seva situació interior. En aquell moment no li havia fet cas, i s’havia limitat a somriure en adonar-se que s’estava posant en evidència davant un marrec. Tot seguit li havia demanat perdó pel tracte.


  —Per què ho he fet? —va tornar a murmurar, ja assegut al jardí.


  En Raymond era dels que no demanaven disculpes per res, ja des de petit. I això no tenia res a veure amb el caràcter autoritari que havia decidit d’imposar-se, sinó que era una característica innata. N’havia fet de grosses, però fins i tot, quan no tenia excusa ni coartada, callava i aguantava el que fos, però no demanava mai perdó. Afegia, doncs, un altre turment al sac del dia: per què s’havia mostrat feble davant aquell noi?


  —Escrigui-li una carta —va tornar a recordar.


  No era cap bestiesa. El somni havia fet trontollar de valent la poc fonamentada convicció que la seva mare havia mort. Si hagués estat viva, hauria intentat tornar a casa seva, o, si més no, algú li’n podria haver dit alguna cosa… només que s’hi hagués quedat un temps.


  Va treure el full amb què havia estat escrivint el dia anterior, i n’hi va posar un de blanc:


  
    Volguda mare:


    T’escric esta carta amb l’esperança que la pugues llegir…

  


  A la mateixa hora de la tarda, al seu pis vell, fred i humit al mig de La Coromina, en Vicenç explicava a la seva germana Carme l’estranya experiència d’aquell matí amb l’Aleman. Tot i que el neguit que havia explicat era comprensible, cap dels dos entenia per què l’havia triat a ell per desfogar-se, i molt menys per què li havia demanat disculpes.


  —Un jefe demanant perdó a un aprenent? No ho he vist mai, això —deia la Carme.


  —Jo tampoc.


  —Et deu haver agafat simpatia. Aprofita-ho, a veure si et fa analista aviat i podem menjar pa blanc cada dia.


  CAPÍTOL 9


  22 I 23 DE FEBRER DE 1948


  Una de les coses que més va sorprendre en Raymond Bauer poc després del seu aterratge a Cardona va ser la curiosa mania del comerç que treballava els diumenges al matí. Tractant-se d’una societat amb un fort arrelament religiós, treballar el dia del senyor ho trobava, si més no, poc reverent. Després li van explicar que aquell costum era una institució, un mercat, i que no només treballaven els comerços, sinó que venien parades d’arreu de la comarca a vendre. Era un dret adquirit feia molts i molts anys, concedit precisament amb el vistiplau de l’Església. El brogit de gent que circulava per la vila un diumenge al matí era enorme, vint o trenta vegades més que un dia normal, perquè també s’hi acostava tota la pagesia de la contrada i d’altres pobles del veïnat a vendre productes, a comprar-ne o a fer tractes de diversa naturalesa i envergadura.


  Els diumenges d’en Raymond eren, normalment, tranquils. Catòlic com la mare, anava a missa a la capella dels Escorials i, a la sortida, sempre trobava algun altre facultatiu amb poc compromís familiar que l’acompanyava al cafè a prendre un bon vermut abans d’agafar la moto, pujar a Cardona i permetre’s el gran festí de la setmana, habitualment a la Casa Perico, on ja li sabien el menú favorit.


  Aquell diumenge, però, els plans havien canviat. Al migdia tenia un dinar a casa d’un tal Mariano Soler, l’amo d’una empresa proveïdora de ferreteria. Ell no hi tenia cap contacte, i no tan sols el coneixia personalment, però en Blázquez, el director, l’havia posat en un compromís perquè volia que fes la coneixença de la seva preciosa neboda Laura. Així que en Raymond, després d’assistir a l’ofici dominical, va decidir anar a donar un tomb pel mercat, tot i que les aglomeracions de gent l’atabalaven en gran mesura. Casualment va trobar un enginyer més jove que ell, acabat d’arribar a l’empresa, i el va convidar al vermut de costum abans de presentar-se a casa del gran Soler. En Raymond va suggerir anar al Cafè Español, amb una sala en una primera planta, i així podrien fugir de la gentada i gaudir d’una mica més de tranquil·litat. El jove enginyer no va tenir cap problema i va seguir en Raymond carrer avall, fins gairebé a l’entrada del poble, on hi havia el lloc escollit. En entrar, van fer broma per haver d’apartar-se perquè en sortís un pagès amb una panxa que semblava a punt d’explotar i que amb prou feines passava per la porta.


  En Vicenç també havia pujat a mercat amb la seva mare. La Carme s’havia volgut quedar a preparar una mica de dinar i el pare havia sortit a cercar llenya a un indret on deien que el dia abans havia caigut una vagoneta. L’home no va poder evitar d’estremir-se recordant aquella nit de gener en què la dona esperava que un fet com aquell acabés amb la seva vida, però va pensar que ara l’accident de la caiguda deuria haver provocat una bona trinxada d’arbres i que potser podrien tenir combustible per un parell de dies més, ja esperant l’arribada definitiva del bon temps.


  Al mercat, en Vicenç badava mirant les parades de roba i de sabates noves de trinca, somniant poder-ne comprar algun dia. La realitat, però, era una altra. La Maria havia pujat amb alguns productes del racionament del dissabte anterior, un altre cop amb la intenció de bescanviar-los per una bona saca de bledes o d’espinacs, en el millor dels casos, però no havia tingut sort perquè ningú no va voler avenir-se a cap intercanvi que no fos monetari. Després de renegar una estona va decidir que no maldaria per més bescanvis fora de les masies que habitualment hi estaven disposades.


  —No cal patir amb farcells i cistelles amunt i avall —li deia a en Vicenç.


  Així que, amb la mateixa mercaderia amb què havien pujat, ja cap al migdia, mare i fill van decidir fer cap a la baixada costeruda a peu fins a La Coromina, un camí que naixia a peus del castell i que tothom anomenava «la Costa».


  Ja gairebé a la sortida del poble, al davant del Cafè Español, en Vicenç va notar que la seva mare alentia el pas, posant-se tensa.


  —Mira’l, el desgraciat —va dir, assenyalant amb la mirada.


  Era el Panxut, el terratinent de Montmajor que els havia fet fora de casa abocant-los a la més cruel de les misèries. Altres vegades s’hi havien creuat i la Maria no podia evitar que la rancúnia li sortís del capdavall de l’estómac, recordant les penúries que estaven passant per culpa d’aquell home. En Vicenç la va agafar pel braç amb la intenció de fer-la passar ràpidament i continuar el camí, però la seva mare no se’n va poder estar.


  —No rebentaràs, no. Porc maleït! —ve etzibar-li amb els ulls encesos de ràbia.


  —Calla, desgraciada! —contestà el Panxut, somrient.


  Aquell somriure dèspota de suficiència i l’insult vers la seva mare va encendre en Vicenç, que se n’hi va anar amb totes les seves forces, que no eren gaires. Un noi de quinze anys, escanyolit i malaltís, avançant envermellit cap a una massa de més d’un centenar de quilos greixosos. Els cops de puny que llançava en Vicenç amb prou feines feien moure el Panxut, que, amb un sol moviment, alçant el genoll, va tocar les costelles del noi, plegant-lo al seu davant. El va agafar pels cabells.


  —Deixa’l anar, desgraciat! —cridava la Maria.


  —Escolta’m bé, marrec dels collons —deia el Panxut sense escoltar els precs de la mare—. Que sigui la darrera vegada que goses acostar-te a mi. No vull ni que em miris.


  —Vostè! Deixe anar el xic —va dir una veu desconeguda.


  De reüll, en Vicenç va poder veure que qui s’acostava a defensar-lo era en Raymond Bauer.


  —He dit que el deixe anar! —va repetir.


  —I qui és vostè, si es pot saber? —preguntà l’home, encara aguantant el noi pels cabells.


  —Tant li fa qui siga, jo. Deixe’l anar immediatament o li rebente els morros d’un cop de puny.


  El Panxut, mica en mica, i amb el mateix somriure que abans però amb un toc de por en veure aquell ros de gairebé dos metres d’alçada i aspecte intimidador, va deixar anar en Vicenç sense dir res més. Ell era gros, però aquella mola era alt i semblava molt fort. Acte seguit, va fer mitja volta i va desaparèixer entre la multitud que s’havia aplegat a veure què passava. En Vicenç va quedar ajupit, pàl·lid i queixant-se d’un mal terrible a les costelles que l’obligava a respirar amb dificultat. En Bauer el va acompanyar fins a un banc que hi havia a la vora.


  —Et farà mal una estona, açò —va dir-li—. Camina a poc a poc i no et cansis.


  En Vicenç no va poder articular cap paraula i es va limitar a assentir amb el cap i a agrair amb la mirada la seva intervenció.


  Un cop en Bauer va haver marxat, la Maria es va acostar al seu fill petit, que, mica en mica, anava recuperant color i respiració.


  —Qui era aquest? —va preguntar encuriosida i alleujada.


  —L’Aleman —contestà en Vicenç amb un bri de veu, mentre s’alçava per continuar el camí cap a La Coromina.


  En Raymond Bauer, satisfet per haver fet la bona obra del diumenge, s’acomiadà del jove enginyer i va anar directament cap a la casa d’en Mariano Soler, una de les primeres torres unifamiliars que s’havien construït a Cardona, a banda dels xalets dels directius. Va sentir un gran alleujament quan, aparcant la seva moto, va veure com arribava el Citroën 11 d’en Fermín Blázquez, amb la seva esposa, a qui no suportava. No hi havia cap altre vehicle, i va començar a sospitar alguna mena de maniobra amb finalitats emparelladores. Va dubtar un moment si fer mitja volta engaltant algun penjament a en Blázquez, que acabava de sortir del vehicle, però immediatament rebutjà aquella temeritat, reguardant el seu futur laboral.


  —Bon dia, Bauer! Ha trobat bé la casa, veig —digué el director, desbordant simpatia.


  —Sí. No n’hi ha gaires de paregudes.


  Saludà la seva senyora educadament, però tot seguit no es va poder estar de preguntar:


  —Qui serem a dinar?


  —Tu, nosaltres, els Soler i la seva neboda —contestà engrescat.


  —I els pares de la Laura aquesta, no hi són?


  —No, home, no. El seu pare no dóna la talla. La germana del Mariano es va casar amb un qualsevol, i ell el té treballant al magatzem per fer-los un favor.


  Després d’aquesta gran declaració de principis d’en Blázquez, es dirigiren cap a l’entrada, on el director va fer sonar el timbre.


  —Prepara’t a caure de cul! A Alemanya no n’hi ha d’això que veuràs ara… —va dir picant-li l’ullet.


  Els va rebre una minyona a qui es notava que havien disfressat per l’ocasió i fet assajar la cerimònia de benvinguda. Tot seguit, mentre es treien les jaquetes al rebedor, van entrar-hi, amb salutacions de qui rep una visita inesperada, en Mariano Soler, la seva dona, i, finalment, la famosa Laura, visiblement nerviosa. Realment era una noia molt bonica, de no més de vint anys, i en Raymond es va adonar que estava molt més molesta que no pas ell. Portava un vestit rosa que li marcava la cintura, amb un jersei blanc botonat al davant. Era rossa i li recollia el cabell una diadema també blanca. Tal i com havia apuntat en Blázquez, semblava d’anunci.


  Després de tantes festes i àpats de compromís havia après a ser agradable amb tothom, fins i tot amb qui sabia que hi cercava alguna cosa més, sabent sempre aturar la relació en un punt just per deixar clar el seu desinterès sense faltar al respecte a la preciositat de torn i, sobretot, sense incomodar-la. Amb la Laura va decidir fer el mateix i immediatament hi va anar a parlar, presentant-se i interessant-se per la seva vida. Abans de dinar, els Soler havien preparat un aperitiu en una gran tribuna que hi havia al costat del menjador principal, envoltada de grans vidrieres que deixaven entrar la llum i la poca escalfor del sol de finals de febrer.


  —Si ho arribo a saber, m’estalvio el vermut amb aquell passerell —va pensar.


  Des d’allà mateix podia veure la gran taula parada amb una quantitat exagerada de copes i coberts, i sis llocs per a seure. Les dues senyores no se separaven ni un moment, conversant en veu baixa perquè no se sentís el que es deien, tot i que les mirades posaven de manifest l’objectiu de les seves banals xafarderies. Qui les va tenir més estona ocupades va ser la Laura, visiblement incòmoda i nerviosa. En Raymond se’n va adonar i la va anar a socórrer.


  —T’estan foradant amb els ulls, no? —va dir-li amb to confidencial.


  —Sí —contestà la noia—. Ho estic passant fatal.


  La imatge d’aquelles dues dones xerrant i aguantant el got de vermut negre lluint ungles acabades de pintar, feia fins i tot angúnia. Eren com un duplicat, una de l’altra, amb el mateix pentinat de perruqueria del dia abans i un traje-jaqueta del mateix estil, com si prèviament s’haguessin posat d’acord com s’havien de presentar al dinar.


  —No les mires, estigues tranquil·la i dina de gust, que, pel que veig, açò va per llarg.


  Tenia raó. El dinar, de tres plats i postres, es va allargassar gairebé tres hores, sense comptar els cafès. La noia que els havia rebut a l’entrada servia els plats amb una inexperiència que fregava la comicitat. La cuinera era una dona més gran que la senyora Soler va presentar, durant la sobretaula, com a Doloretes, fent-la responsable de l’àpat. Bé prou que tots els plats havien estat excel·lents, però la pobra dona va passar una mala estona atenent formalitats i rebent felicitacions dels comensals. En saludar en Raymond, la bona dona li va fer notar que coneixia la Soledat i que havia fet una molt bona tria contractant-la.


  La Laura havia passat el dinar sense dir paraula, fins al punt de la mala educació, fet que a en Raymond li va semblar estrany.


  Ja eren quarts de sis de la tarda quan, mig per orgull en intuir el rebuig, mig per esbrinar què era el que encaboriava aquella pubilla, va decidir interrompre la sobretaula amb un cop d’efecte.


  —Si no us sap greu, la Laura i jo anirem a fer un tomb en moto.


  La noia el fulminà amb la mirada, però ell li va respondre amb una picada d’ullet que no va aconseguir desenfurismar-la. Als altres, en canvi, se’ls va il·luminar la cara, i els gests i les paraules d’aprovació a la proposta van semblar fins i tot excessius. Es van alçar i la minyona, ben ensenyada, els va acompanyar fins a la porta de sortida.


  —Es pot saber què fas? —va deixar anar ella amb la boca petita per dissimular.


  —Calla i segueix-me.


  —I si m’hi nego?


  En Raymond, ja assegut a la seva moto, de cara als vidres de la gran tribuna on suposava encertadament que hi havia els dos matrimonis convençuts d’haver acabat bé amb la feina, va fer quadrar la noia tot fent veure que parlava somrient.


  —Escolta’m. Sé que no tens cap interès en mi, jo tampoc en tu. Si vols acabar aquesta comèdia, puja a la moto i fotem el camp d’ací.


  La Laura quedà descol·locada i, a poc a poc, avenint-se, va decidir pujar al darrere de la moto de l’Aleman per convertir-se, involuntàriament, en l’enveja de totes les noies fadrines de l’alta societat cardonina. Ja en marxa, van desaparèixer carretera enllà, direcció al castell. A mitja pujada, en un petit pla al costat del camí, amb una vista magnífica del Port del Comte emblanquinat, van aturar-se.


  —Ja està, ja et pots relaxar.


  La noia no deia res, fugint-li la mirada i encara visiblement incòmoda.


  —Jo també sé que tot açò ha sigut un parany, Laura. Per a mi, també, però hi estic acostumat i, segons com, encara pot ser divertit.


  Ella, però, va esclatar a plorar, sorprenent en Raymond.


  —Què passa? Que t’he molestat amb alguna cosa? —li demanava, ple de confusió.


  Ella ho negava tot amb el cap i, quan va aconseguir contenir les llàgrimes, començà a relatar la seva dissort. Era filla d’una germana d’en Soler i de l’encarregat de magatzem de l’empresa de ferreteria, tenia divuit anys justos i en feia dos que s’havia enamorat perdudament de Jerónimo Reyes, de vint-i-un, miner i original d’un poblet de la província de Sevilla. En Raymond va captar el problema de seguida.


  —Ja ho entenc.


  —La meva mare no vol que em vegi amb ell i ha demanat ajuda al tiet Mariano i, sobretot, a la tieta, que ràpidament han pensat en tu com a antídot del meu enamorament. No entenen res —va dir la Laura amb recança.


  —I el teu pare, què hi diu?


  —El meu pare no diu res, però ve d’una família més senzilla, d’un món més humil, i estic segura que em comprèn. Passa que no pot anar en contra dels altres. El tenen per res, pobre.


  Els plors i les confidències van suavitzar, mica en mica, el tracte i això els va anar fent agafar una certa confiança que els havia de permetre capejar la situació creada pels casamenters, que en aquells moments ja devien estar celebrant l’èxit de la missió. Ni l’un ni l’altre tenien la més mínima intenció de convertir-se en parella, però tampoc no podien disgustar els seus comanadors. Se’ls va acudir un pla de distracció que començaria per fer versemblant aquella tarda que havien passat junts. El diumenge següent anirien al cinema, i poca cosa més. La intenció era d’anar diluint la relació a poc a poc. Ell seria el que mostraria més reserves en vers la noia quan en Blázquez li preguntés per la història d’amor que acabava de començar.


  Ja de fosc, en Raymond va acompanyar la Laura un altre cop a casa dels Soler i se’n va tornar cap als Escorials.


  L’endemà, dilluns, en Vicenç va tenir problemes per llevar-se. Les costelles li feien un mal de mil dimonis. Fins ben entrada la matinada no havia pogut dormir, i, un cop enganxat el son, li va agafar tan fort que el treball va ser despertar-se primer, i fer per alçar-se després, amb aquell dolor que es repetia i augmentava a cada moviment. Quan aconseguí de posar-se dret per anar a rentar-se la cara com de costum, va descobrir un blau immens a la part dreta del pit. Aquell dia va arribar tard. Mitja hora, que era moltíssim. Calia anar al despatx d’en Bauer i demanar disculpes pel retard i, al mateix temps, agrair-li la seva intervenció del dia abans a Cardona. Per sort, no estava de mal humor.


  —Tranquil, Vicenç, entenc que et faça mal. Si vols anar al metge, tu mateix.


  No hi havia pensat en la possibilitat que el metge el visités, però ràpidament va témer que li volgués donar la baixa i ho va descartar tement-ne les conseqüències.


  —Et va fer molt mal? —va preguntar l’Aleman, interessant-s’hi una mica més.


  —Sí —contestà en Vicenç—. Tinc un blau a tot el costat esquerre.


  —M’ho deixes veure?


  En Vicenç es va sobtar per aquella petició, però no va tenir cap problema a descordar-se la bata i la camisa per deixar al descobert el seu tòrax prim i masegat.


  —Ai, carall! —va dir en Bauer, alçant-se de la cadira.


  Amb una mirada que en Vicenç desconeixia, s’hi va anar acostant. Quan va ser-hi a tocar, va posar la mà suaument a la part del pit que havia rebut el cop, per després recórrer i acariciar la resta del cos que en Vicenç havia deixat al descobert. El noi, completament desconcertat, es va fer enrere i començà a cordar-se la camisa amb les mans tremoloses.


  —Ja es curarà —va dir sense gosar mirar en Bauer.


  Tot seguit, es va girar i sortí del despatx sense dir res més.


  
    En Raymond Bauer s’havia quedat de pedra. Per un moment li havien passat pel davant tot un munt d’imatges del seu passat, recent i llunyà. Des d’una imatge de la Laura, fins al darrer record de la Berta, a Berlín, i de totes i cadascuna de les dones que se li havien creuat des de la seva arribada a Cardona. Se sentia confós i li faltava l’aire. El cor li bategava desfermat i amb una potència desorbitada que no havia sentit ni en els moments de perill. Li va semblar que es marejava i es repenjà al seu escriptori. Quan sobrevingué la calma, es va adonar que havia tingut una erecció.


    En Vicenç havia tornat al soterrani amb la sensació que alguna cosa estranya acabava de passar, però no sabia què. Res de conegut. No era cap esbroncada, ni cap revés de feina… Alguna cosa estranya havia succeït en un terreny completament desconegut per a ell, un camí a les fosques.

  


  CAPÍTOL 10


  26 DE FEBRER DE 1948


  Tres dies després d’aquell estrany episodi, en Raymond no n’havia tornat a parlar amb en Vicenç de l’hematoma ni de res d’altre que no estigués estrictament relacionat amb temes laborals, però tampoc no havia deixat de pensar-hi. Aquelles llargues estones escrivint al jardí li servien per abocar sobre el paper tot un seguit de reflexions i pensaments que li voltaven pel cervell sense ordre de cap mena, i en va treure algunes conclusions.


  Primer va descobrir què era el que havia fallat amb la Berta, feia anys a Berlín, i era ben senzill: a ell no li agradaven les dones, ras i curt. Fent de soldat havia viscut de prop un episodi d’uns companys a qui havien descobert tenint relacions homosexuals i tant el càstig aplicat com les reaccions dels companys li havien fet passar les ganes de temptar les seves inclinacions. A partir d’aquell moment, si calia tenir tracte amb la gent de les mines o de Cardona, disfressava la seva indiferència envers les propostes femenines fent-se passar per una ànima solitària, cosa que potser tenia un punt de certesa.


  Lluny del bloqueig mental que solia patir quan l’envaïen preocupacions relacionades amb qüestions menys concretes, en Raymond havia aconseguit entomar aquell terratrèmol personal amb fredor i tenacitat. I amb resolució, perquè un cop assumida la seva personalitat real, havia decidit fer tot el possible per satisfer els seus desitjos, i si per aconseguir-ho havia de fer valer la seva autoritat i la fermesa del seu caràcter alemany, no ho dubtaria.


  En Vicenç, per contra, tres dies després d’aquella situació, estava aconseguint d’oblidar-ho. En un primer moment el trasbals d’allò desconegut el va deixar tot el dia fora de si, absent i atabalat. En veure ara el tracte normal i sec que li dispensava l’Aleman a partir del dia després, s’havia anat tranquil·litzant i convencent que no hi havia més que alguna mena de raresa del seu cap, semblant a la del dia que li va explicar la història del somni amb la seva mare.


  A les dues, l’hora de plegar, en Vicenç remenava les prestatgeries dels llibres cercant algun altre volum que li fes el pes.


  —Ja l’has acabat, el que et vaig regalar? —va dir en Bauer, des del darrere, provocant-li un ensurt que no va poder dissimular.


  —Sí. Ja l’he acabat.


  —I només llegeixes llibres de química?


  —Sí, ara sí. Els pocs que tenim a casa ja els tinc més que vistos. Els de l’escola i una novel·la que he llegit tres cops. És així de gruixuda —digué en Vicenç, mostrant l’amplada amb els dits.


  —De què em parles? —preguntà en Bauer amb un somriure i picant l’ullet.


  —De la novel·la —contestà sense acabar d’entendre la pregunta.


  —Ja. Si t’agrada llegir, m’agradaria ensenyar-te una cosa.


  En Vicenç va quedar expectant per saber de què li parlava. Potser li volia oferir llibres que no fossin de química, novel·les, per exemple, i no cal dir que li vindrien molt de gust noves històries.


  —A mi m’agrada molt escriure i ara mateix tinc molt avançada una bona història. M’agradaria que li fessis un cop d’ull.


  —D’acord —digué en Vicenç, un xic sorprès.


  —Pots venir aquesta tarda, si vols. Cap allà a les cinc. Et va bé?


  Els dubtes d’en Vicenç van ser ben evidents perquè no sabia què havia de fer aquella tarda i si la seva mare comptava amb ell per alguna feina.


  —Va, que et prepararé un bon berenar —insistí l’Aleman tot girant-se per marxar, donant la invitació per acceptada.


  La idea del berenar era un bon argument, però en Vicenç marxà cap a casa rumiant com s’ho faria per convèncer la seva mare per anar a ca l’Aleman a llegir vés a saber què. Tal i com es temia, la Maria tenia altres plans per a aquella tarda.


  —S’ha d’anar a buscar llenya —va dir, movent el cap negativament.


  —Però si hi va anar el pare diumenge —protestava en Vicenç.


  —Sí, però ell no en va poder portar gaire i s’està acabant. I diuen que demà i dissabte farà fred. Fins i tot pot ser que nevi.


  En Vicenç va acotar el cap decebut mentre continuava dinant.


  —On volies anar? —va preguntar la seva mare reprenent el fil.


  —Als Escorials, a casa de l’Aleman. Diu que em vol ensenyar no se què perquè llegeixi.


  A la Maria li va canviar la cara. La feina de casa era important, però la que donava diners encara ho era més i no era qüestió de quedar malament amb el cap.


  —Ah, si és així, potser hi hauries d’anar.


  —És que per això us ho demanava —va voler aclarir en Vicenç.


  En Vicenç es despertà completament desconcertat. Li va costar uns quants segons adonar-se que la migdiada se li havia allargat massa i potser era més tard del que desitjaria. Va cercar el rellotge i, efectivament, ja passaven cinc minuts de les cinc de la tarda, l’hora que li havia dit en Bauer. Tots els de casa havien anat a arreplegar llenya suficient per arribar a la primavera, i ell s’havia quedat dormint. No recordava si l’havien cridat o no al marxar, però la qüestió era que li tocava córrer. Es va calçar sense desfer el nus dels cordons de les sabates per anar més ràpid, maleint el costum de treure-se-les trepitjant els talons, i sortí corrents en direcció als Escorials. Va travessar la palanca de fusta que creuava el riu Cardener per enfilar la carretera de pujada fins als xalets. No era gaire distància, però fer-la corrent esgotava una barbaritat, de manera que es presentà a can Bauer sense poder articular paraula.


  Tocà el timbre i va ser el mateix Bauer qui li obrí la porta. Era un quart de sis, però no va fer cap mena de referència al retard. El féu passar a la sala d’estar.


  —Normalment treballo al jardí, però sembla que haja de ploure i d’ací a poca estona es farà fosc.


  En Vicenç no gosava dir gran cosa i simplement es limitava a assentir. En aquells moments el seu cap no actuava com a tal, però preferia no disgustar-lo i li mostrava el mateix respecte que a la feina. En Bauer li explicava que aquella casa era massa gran per a ell tot sol, però que no la podia pas refusar perquè estava en millors condicions que moltes altres que havia vist.


  —I a més, el lloguer és gratuït —deia en un to sobrat, gairebé ofensiu per a en Vicenç, que sabia el que costava guardar prou diners per poder pagar el del seu pis atrotinat.


  Es començava a sentir humiliat i va rumiar que, si la cosa anava d’aquella manera, en marxaria ben aviat amb qualsevol excusa. Tot i així, quan va veure entrar una dona grassoneta amb una immensa safata plena de menjar i beure, li canvià la cara per la sorpresa.


  —Senyor Bauer, el berenar.


  El va deixar a sobre d’una taula baixa, al centre d’una mena de semicercle format per un gran sofà i un parell de butaques, i picà l’ullet a en Vicenç.


  —Au, atipa’t tant cop puguis, noi —va dir-li la Soledat.


  Pa blanc sucat amb mantega i sucre, galetes, una rajola sencera de xocolata i… llimonada! En Vicenç n’havia tastat una vegada a casa d’uns familiars que havien tingut molta més sort que ells, per la comunió d’algun dels seus fills. L’havia trobat boníssima, però gairebé havia oblidat el gust que tenia. Va anar per seure i atacar la safata, però va aturar-se recordant alguna de les escasses lliçons de maneres que havia après a l’escola.


  —Seu, seu —va dir en Bauer—. Tens gana, suposo.


  Aquell «suposo» continuava en la mateixa línia humiliant de deixar palesa la seva immensa superioritat de recursos. Si hagués tingut més orgull que gana, hauria deixat caure alguna sentència ben dita i hauria tocat el dos, però no era el cas. Per dinar només havia engolit un grapat de llenties i ja en feia unes quantes hores. A més, aquelles menges eren el millor que li havien ofert mai i no era qüestió de deixar-les escapar. Va anar per seure a una de les butaques, però l’amfitrió li va indicar que ho fes al sofà. No sabia per on començar. El pa amb mantega i sucre era un luxe, però la xocolata s’emportava el gruix de les mirades i desitjos. Va agafar una llesca de pa per no semblar massa golafre i tot seguit inicià un atac indiscriminat cap a aquella rajola de paper vermell que, a poc a poc, va anar quedant reduïda al simple embolcall.


  En Bauer es va limitar a omplir un parell de gots amb llimonada, se’n quedà un per ell i acostà l’altre a en Vicenç, que no donava l’abast.


  —Així que t’agrada molt llegir, oi?


  En Vicenç assentí amb el cap per no obrir la boca, plena a vessar d’una barreja d’una mica de tot allò que tenia al davant.


  —Està bé, açò de llegir —va continuar l’Aleman—. Pots aprendre molt, llegint.


  Potser esperava encetar amb en Vicenç una conversa sobre els llibres, però el pobre noi prou feina tenia a engolir tot el que podia.


  —Si menges tant, no soparàs —va dir en Bauer després d’un llarg silenci.


  En Vicenç se’l va mirar somrient mentre empassava la darrera galeta que s’havia ficat a la boca, i es fregà amb el tovalló per parlar.


  —Si no sopo, els meus pares i la meva germana, estaran contents. N’hi haurà més per a ells.


  Llavors s’adonà, de cop, que aquesta vegada era ell qui feia notar la inferioritat de la seva família. No ho havia d’haver dit, però ja estava. Es va notar l’estómac a punt de rebentar i recordà quan a l’escola el mestre els havia explicat que, si menjaven ràpid, s’atipaven abans. Ell ho havia provat infinitat de vegades a casa seva, i no s’havia atipat mai. El berenar de ca l’Aleman havia servit per descobrir que a aquella teoria del mestre hi faltava un detall: calia que la quantitat de menjar engolida fos molt superior a la ració que ell solia trobar cada dia a taula.


  En Raymond no entenia com s’ho feia aquell noi per engolir aquella quantitat de menjar sense rebentar. Mai no havia vist ningú menjar tant en tan poca estona. De fet, potser era la primera vegada que portava un pobre a casa. En un moment donat, va veure que en Vicenç, encara amb la boca plena, es feia enrere i repenjava l’esquena al sofà, senyal que ja no podia més. Quan va cridar la Soledat perquè retirés la safata amb el sobrant, va notar com ella també se sorprenia del que havia arribat a menjar.


  —Estem a l’edat de créixer, eh…


  En Raymond ja en tenia prou i massa dels comentaris de la Soledat. En aquell cas era igual, però tenia el perillós costum de fer certes observacions a l’hora de servir o retirar el menjar quan hi havia visites i això el posava força nerviós. Un dia l’havia seguit fins a la cuina i li havia clavat una bona esbroncada, però no havia servit de res. Aquella dona tenia la seva manera de fer i ja veia que no la canviaria.


  Havent berenat, doncs, en Raymond es va alçar per anar a cercar els seus escrits, el motiu de la visita, abans que es fes massa tard. Mentre obria el calaix del despatx va veure que, tal i com temia, havia començat a ploure.


  —Sort que ens hem quedat ací dins —va dir, tornant a la saleta amb un plec de fulls—. Ja ha començat a ploure. Has portat paraigua?


  —No —va dir en Vicenç.


  —Té. Et presento les memòries de Raymond Bauer.


  En Vicenç s’havia quedat absort amb l’anunci de la pluja. El paraigua tant era, però va pensar que, si els de casa no havien tornat abans que comencessin a caure gotes, se’ls hauria mullat la llenya i no serviria fins que quedés seca i, per tant, els tocaria passar fred.


  —Vicenç? Et trobes bé? —va sentir que li deia en Bauer.


  —Sí, sí. Estava pensant en els de casa, que han sortit a buscar llenya i es deuen haver mullat.


  Per un moment li va semblar que l’Aleman posava cara d’enuig. Mostrava un plec de fulls davant seu i ell ni se n’havia adonat.


  —Perdoni. Què em deia?


  —Que açò és el que et volia ensenyar, les meues memòries escrites.


  En Vicenç tornà a posar cara de sorpresa.


  —Té una màquina d’escriure?


  —Sí —va dir en Bauer—, una Hispano Olivetti M40. Després te l’ensenyaré, si vols.


  En Vicenç assentí amb el cap i va començar a llegir les memòries d’aquell exsoldat reconvertit en cap de laboratori químic. Va pensar en la història que havia sentit sobre la seva fugida de Berlín, i prou que devia tenir algun interès. Inicià la lectura i, tot i que costava una mica d’entendre expressions i maneres de dir les coses, ho anava entenent. Ell era de lectura lenta; però, per mica que l’interessés, era capaç de concentrar-se del tot en el que llegia i abstreure’s completament del seu entorn. L’escrit començava amb els anys d’escola, i narrava un conflicte que havia tingut amb un company de classe jueu, que l’havia fet quedar com un poruc davant tota la resta. En Vicenç no acabà d’entendre què volia dir amb allò de «me’n venjaria anys més tard, en convertir-me en soldat del Tercer Reich».


  El relat continuava explicant el desastre de la festa del seu desè aniversari; en Vicenç, però, es va aturar de sobte en notar l’alè d’en Bauer a tocar de la seva orella. Alçà el cap, sorprès, i va trobar-lo just arran del clatell, com qui no s’hi veu i li cal ser a prop per també llegir. Es féu cap a la dreta del sofà per evitar aquell contacte imminent, però l’Aleman encara s’hi va acostar més. De sobte, en un rampell, en Vicenç recordà la situació del dilluns anterior, mentre li ensenyava el blau de les costelles, i va deixar en sec de llegir. En Bauer havia reposat la mà al darrere del respatller, deixant els dits a tocar de l’espatlla dreta d’en Vicenç, tot dissimulant.


  —Ací és on explico quan vaig caure a una bassa en ple mes de novembre —deia, assenyalant una línia del full.


  El jove Vicenç ja no llegia, intentava entendre un altre cop què volia dir aquell comportament del seu cap de laboratori. En una nova embranzida, després d’assenyalar amb el dit una altra línia, la mà esquerra d’en Bauer va quedar posada sobre la cuixa d’en Vicenç, que ja no sabia què fer. De sobte es va obrir la porta.


  —Si no vol res més, jo marxaré, senyor…


  La Soledat no va acabar la frase en veure un moviment estrany al sofà. En Bauer s’havia alçat d’una revolada mentre aquell noiet restava assegut en diagonal, gairebé tombat sobre el respatller amb una cara d’espant digna del pitjor dels malsons. Un munt de fulls s’havien escampat per terra.


  —No li he dit mil vegades que no entre sense trucar? —cridà en Bauer.


  —Sí… perdoni —es disculpà la dona, començant a imaginar el que no volia.


  —Jo també me’n vaig, senyor Bauer. Porta paraigua, senyora? —va dir en Vicenç, recuperant la verticalitat i alçant-se del sofà.


  —Sí, en porto.


  —Doncs, si no li sap greu, baixaré amb vostè.


  La Soledat assentí tímidament i va anar cap a la porta de sortida. En Vicenç cercava la seva jaqueta sense gosar mirar l’Aleman, suposant que l’estaria escrutant amb aquella mirada encesa de quan algú arriba tard. Finalment la va trobar.


  —Bé, adéu i gràcies pel berenar —va dir, mirant al terra.


  —Una cosa, Santacreu… —digué en Bauer.


  En Vicenç va quedar clavat a la porta. L’havia tractat de Vicenç tota l’estona fins llavors. Aixecà la vista per comprovar que la mirada era molt pitjor del que temia. No era capaç d’articular cap paraula.


  —Suposo que vols conservar la feina, oi?


  En Vicenç féu que sí amb el cap.


  —Doncs, intenta que no m’emprenye.


  Havent dit això, va desaparèixer cap a l’interior del xalet.


  A la porta s’esperava la Soledat amb cara de circumstàncies. Sense dir res, deixà passar en Vicenç, que sortia amb ulls plorosos, i un cop a fora va estendre el paraigua.


  —N’hauríem pogut demanar un, però quan està així no se li pot dir res.


  En Vicenç no va dir res més i ella tampoc. Tan sols, quan eren un tros avall, va gosar fer-li una pregunta.


  —Quants anys tens, noi?


  —Quinze —contestà.


  —Valga’m Déu!


  Ja dins del nucli de La Coromina, a pocs metres de casa d’en Vicenç, se separaren. La Soledat no es va atrevir a dir res. Entre el que havia sentit i el que s’havia imaginat aconseguia fer-se una mica la idea de per on anaven les coses, i no podia fer més que esfereir-se. Aquella nit no va dormir.


  En Raymond va arreplegar els fulls escampats per terra i s’estigué una bona estona posant-los en ordre mentre mirava de tranquil·litzar-se. Després va anar al despatx, col·locà un full en blanc a la màquina i començà a escriure de manera compulsiva.


  —Què s’ha cregut, aquest mocós? —repetia en veu alta.


  La seva habitual teràpia d’Olivetti no li servia, aquella vesprada, així que decidí acompanyar-ho amb una ampolla de whisky escocès de la panera per directius de l’anterior Nadal i intentà relaxar-se. Com més bevia, més ganes tenia de fer fora al Santacreu dels collons.


  —Demà mateix el despatxaré. Demà! —va cridar.


  Un cop i un altre li retornava la imatge de la Soledat entrant al menjador sense trucar. Va decidir que també la despatxaria. L’endemà mateix.


  A l’hora de sopar, en Raymond va anar a la cuina sense gens de gana, i, en veure l’olla d’escudella encara a sobre dels fogons, li etzibà una puntada de peu, escampant-la per tot el terra de la cuina.


  En Vicenç va arribar a casa sense pensar en si havien tingut temps de tornar amb la llenya seca. Encara faltava estona per sopar, però ja va dir que no ho faria.


  —He berenat massa, mare. Sopeu vosaltres.


  —Caram, aquest aleman —va dir la Maria—. Sí que et tracta bé.


  —Si ho sabessis —contestà en Vicenç en veu baixa, per a ell mateix.


  Va anar directament al llit. Agafà el llibre per fer veure que llegia i perquè ningú no li preguntés res, però la intranquil·litat l’envoltava de tal manera que l’habitació se li va fer irrespirable. Encara no hi portava ni cinc minuts que va alçar-se i pujà al porxo. Necessitava aire.


  Assegut al seu racó de sempre, tot i que li arribaven escatxicades de pluja, era al lloc perfecte per passar-hi una estona pensant. No entenia res. Què volia en Bauer? No aconseguia una explicació clara per moltes voltes que hi donés, però al fons de tot hi veia un comportament molt tèrbol. No s’atrevia a parlar-ne amb el seu pare, i molt menys amb la seva mare. A la Carme tampoc no li’n podia dir res sense que després se n’assabentés la mare. I per acabar-ho d’adobar, li anava el lloc de feina. I si el deixava fer?


  CAPÍTOL 11


  DEL 27 DE FEBRER A L’1 DE MARÇ DE 1948


  Finalment, en Raymond no va despatxar en Vicenç Santacreu. L’endemà del berenar es llevà amb el cap molt enterbolit i no va anar a la feina fins a mig matí. En el llarg procés d’aclariment d’idees, a més, havia entès que la del dia abans no era la manera de fer les coses. A més, despatxar l’aprenent era la forma més fàcil de perdre’l de vista, i era precisament el que no volia.


  A la Soledat tampoc no la va fer fora. Li va deixar una nota just abans que arribés dient-li que li havia relliscat l’escudella dels dits i que fes el favor de fregar la cuina a fons, i, encara amb mal de cap, marxà cap al laboratori. Igual que a en Vicenç, necessitava tenir-la collada i controlar-la de prop. No sabia què havia pogut veure aquella tarda, i la seva xafarderia era massa perillosa. Sense el lligam de la feina, tindria camp per escampar enraonies sobre ell i les seves inclinacions. Així, doncs, va recuperar la fredor i la tenacitat de la setmana anterior, conscient que el seu objectiu no seria gens fàcil, però resolut i confiant en la seva força. A la feina féu com si res no hagués passat. Tal i com esperava, notà que en Vicenç es mostrava extremadament tens i que no gosava mirar-lo als ulls. Va dubtar si disculpar-se o no, però finalment s’inclinà a pensar que potser seria millor no aclarir res, no tornar enrere, i actuar com qui colla un cargol, mica en mica, volta a volta. Tot i així, durant tot aquell divendres no se li va acostar.


  Amb la calma de qui ha aconseguit endreçar una mica les idees, en Raymond passà el dissabte a la tarda i el diumenge amb la tranquil·litat que necessitava. Va escriure molt i el diumenge convidà a la Laura al cinema. Formava part del pla que havien tramat la setmana anterior, de fer creure que intentaven iniciar una relació formal que, en aparença, s’aniria diluint en algunes setmanes. La Laura li ho havia explicat, al seu estimat Jerónimo, i, segons ella, ell ho havia entès. També n’havia parlat als pares i tiets, que havien quedat d’allò més convençuts i cofois de pensar que havien aconseguit allunyar la nena d’aquell gitano mort de gana.


  La sessió doble de diumenge a la tarda començava a les cinc, i en aquella ocasió passaven la versió d’en Cantinflas de Romeo y Julieta, que en Raymond temia com una pedregada, i El sueño eterno, en què sortia en Humphrey Bogart i en tenia millors expectatives basant-se en el que havia llegit al diari.


  Van triar el cinema Unión, al bell mig de Cardona, amb la intenció de ser vistos pel màxim número de gent, i, a cinc minuts per les cinc, en Raymond pagava religiosament les dues entrades.


  —De totes maneres, sempre vinc a aquest cinema, jo —confessà la Laura—. És el que té les butaques més còmodes.


  Van engegar el No-Do amb una bona part de públic encara per seure i en Raymond va haver de fer mil i una postures estranyes per poder veure i sentir el que hi deien. Eren els dies del restabliment formal de les comunicacions amb França i no va poder evitar recordar el seu pas clandestí per la frontera de Le Perthus. Tot i que ho mostraven des d’un punt de vista escandalosament tendenciós, les imatges de les autoritats d’un i altre país creuant l’estret pont de fusta que unia Puigcerdà i Bourg-Madame eren força divertides. La palanca de La Coromina era molt més ampla.


  —T’imagines que el pont s’enfonsés? —comentà a la Laura en to de broma.


  —Què?


  —Res, res —digué, veient que no n’estava al cas.


  Tal i com esperava, la del Cantinflas li va resultar insuportable. Potser el seu caràcter germànic o que no entenia tot el que es deia, aquella vèrbola de l’humor llatinoamericà l’avorria enormement. A la Laura tampoc no li feia el pes i es limitava a somriure quan la resta de sala esclatava en mil i una rialles. En Raymond es va fixar que realment tenia un somriure encantador i el perfil de la noia era d’una perfecció cinematogràfica. En l’acabar la primera pel·lícula, van sortir al bar del vestíbul a comprar un parell de taronjades, i allà van coincidir amb en Jerónimo Reyes, l’enamorat de la Laura.


  —Què hi fa ací? —va preguntar en Bauer.


  La Laura havia quedat tan sorpresa com ell, i se li notava una tensió al rostre fins i tot superior a la del diumenge anterior, quan l’havia convidada a fer un tomb en moto.


  —No ho sé. Havíem quedat que aniria amb els amics a un altre cinema.


  —Doncs, és ací, sol com un mussol, i no ens treu l’ull de sobre.


  La Laura no gosava mirar-lo, però la seva cara de pocs amics feia fins i tot por. En Raymond li treia un parell de pams d’alçada i no havia de patir per res, però la mitja part s’estava fent inacabable, molt més llarga del que era habitual.


  —El Maurici, que va tard! —comentà el responsable del bar.


  Les pel·lícules de la doble sessió eren compartides amb el cinema de La Coromina. Un encarregat amb motocicleta s’encarregava de fer-ne el relleu, dels rodets, a les mitges parts. La primera pel·lícula de La Coromina era la segona del cinema Unión, i a l’inrevés.


  En Raymond no va poder evitar somriure a l’entendre que en aquells moments els de La Coromina s’estarien menjant la llauna del Cantinflas. Finalment, un senyor amb la cara i les mans emmascarades entrava per la porta i es dirigia a la cabina de projeccions entre les burles i crits dels molts espectadors que l’esperaven.


  —Que no ho veieu, que he tingut rebentón? —responia.


  Tothom va entrar a la sala i la Laura va poder respirar en perdre de vista en Jerónimo.


  —Feia cara d’enfadat —li féu notar en Raymond.


  —Sí. No sé què li ha passat. Havíem quedat entesos.


  El somriure de la Laura va desaparèixer, però les esperances d’en Raymond es van complir perquè El sueño eterno se li va fer curta. La va trobar excel·lent.


  —Una de les millors que he vist mai —li va dir a la Laura mentre feien filera per sortir de la sala.


  Ella no va contestar. Trobar-se en Jerónimo l’havia trasbalsat de tal manera que en Raymond estava segur que amb prou feines havia entès l’argument.


  A banda de la presència inesperada de la seva furtiva parella, l’estratègia havia estat encertada. Havien aconseguit de ser l’objectiu de les mirades i el centre de les converses, de manera que l’endemà tothom sabria que la neboda d’en Mariano Soler i l’Aleman havien anat junts al cinema. Ja a la sortida, a la plaça del Generalísimo, en Raymond es va trobar amb l’oportunitat d’arreglar alguna cosa més. Passejant agafada del bracet amb una altra dona, hi havia la Soledat, que, havent captat la seva presència amb companyia femenina, no n’havia pogut desviar la mirada.


  —Ara no t’espantis —li va dir a la Laura.


  Tot seguit, ignorant el seu desconcert, li va fer un petó als llavis. La resposta de la noia va ser un sonor mastegot.


  —Porc! —li va dir, ja amb els ulls humits.


  La Laura se’n va apartar mirant-lo fixament, segurament maleint-lo per dins per haver traït el pacte que havien fet.


  —Què passa? —va preguntar en Raymond, fent-se l’orni.


  Ella no va dir res, però del seu darrere va aparèixer un jove de pell morena que, amb una rapidesa digna del millor boxador, va engaltar un cop de puny al pòmul d’en Raymond, que el va deixar estabornit al davant de l’entrada del cinema.


  En Jerónimo no va obrir la boca. Se’l va mirar i va escopir a sobre; tot seguit marxà en la mateixa direcció que la Laura. La Soledat, en veure l’escena, havia dissimulat accelerant el pas del seu passeig amb la seva amiga.


  Curiosament, en Raymond va arribar a casa satisfet. Aquell petó havia aconseguit un munt de coses, a més d’inflar-li la cara. D’entrada, la Laura tindria una excusa real per no continuar sortint amb aquell aleman obscè. Si en parlava amb en Blázquez, quedaria com un autèntic mascle ibèric que no havia pogut resistir els encants d’aquella preciositat. Però el millor era que a la Soledat se li hauria esvaït qualsevol dubte sobre la seva masculinitat.


  —Carambola! —va cridar, tot entrant al seu xalet.


  L’endemà, dilluns, en Vicenç acabava de pujar mostres del soterrani del laboratori, quan va veure que entrava el correu.


  —Cartes per al senyor Bauer —digué, entregant-les a en Vicenç, que es va quedar parat amb la correspondència a la mà.


  Estava clar que les hauria de lliurar ell. Aquell matí encara no l’havia vist i, igual que havia fet divendres, intentava limitar-hi el contacte. Aquells dies havien tornat a convertir la seva vida en un infern. No parava de preguntar-se per què, quan semblava que les coses començaven a rutllar una mica, s’havia de trobar amb aquell garbuix que no sabia ni com anomenar.


  Respirà a fons, i va anar a trucar a la porta del cap de laboratori.


  —Endavant!


  En Vicenç hi va entrar mirant al terra i amb la intenció de tornar-ne a sortir ràpidament. No va tancar la porta al seu darrere, com solia fer sempre, per deixar el despatx a la vista dels altres.


  —Han portat cartes per a vostè.


  Aquí sí que va alçar la vista per saber si les hi agafava o no, i va veure un Bauer desfigurat. Tenia el costat esquerre de la cara inflat i morat, amb un ull completament tancat o amagat sota la inflamació. Per un moment va tenir la temptació de preguntar-li què li havia passat, però se’n va estar, decidit a continuar amb el mínim contacte possible.


  —Gràcies —digué en Bauer.


  En Vicenç va sortir sense cap entrebanc i, tan ràpid com va poder, tornà al soterrani, desitjant ingènuament que acabessin d’una vegada aquelles estranyes maneres de l’Aleman.


  En Raymond es feia portar les cartes al laboratori per evitar, precisament, que la Soledat les obrís, o simplement que xafardegés els indrets d’on procedien. Encara era aviat, però el primer que mirava quan les rebia era si n’hi havia alguna escrita a mà provinent d’Alemanya. Feia un parell de setmanes que havia escrit a la seva mare i, tot i que ho considerava gairebé impossible, no podia evitar pensar que algun dia en podia rebre notícies.


  En Santacreu li havia portat el correu i havia quedat parat en veure l’estat del seu rostre. Li feia molt mal, però continuava satisfet, i, com més voltes hi donava, més clara veia la jugada a tres bandes del dia abans.


  —Aquell gitano pica fort —pensava.


  Va treure una pomada que li havien proporcionat a la infermeria i se li va acudir la manera de continuar amb el seu propòsit principal.


  En Vicenç feia anar el sedàs separant les diferents mides de grànuls de les prospeccions que acabava de trinxar, quan va sentir que algú baixava per l’escala. Es va posar a tremolar quan va veure que es tractava d’en Bauer, i va fer com si res.


  —Ei, Vicenç —tornava a cridar-lo pel nom—. Com tens el cop a les costelles?


  —Millor —va dir, posant-se en tensió i intuint per on aniria la història.


  —A mi m’han donat aquesta pomada, que és oli en un llum. Prova-la.


  En Vicenç va dubtar un moment.


  —Després pujaré al lavabo i me’n posaré —va dir, intentant tornar a la feina.


  —L’he de tornar a la infermeria. —El to ja no era tan cordial.


  —Tant és. De totes maneres ja gairebé no hi tinc morat.


  —Posa-te’n! —ja imperatiu.


  En Vicenç, amb el cor desbocat, va recordar l’amenaça de la feina i va començar a descordar-se la bata, primer, i la camisa després, com el dilluns anterior. Resignat, va allargar la mà per agafar el tub de pomada, però l’Aleman l’hi va apartar.


  —Ja te la poso jo —digué.


  Els seus ulls tornaven a estar encesos, gairebé fora d’òrbita, i en Vicenç va contenir la respiració mentre notava la fredor de la crema sota el tacte aspre dels dits d’en Bauer. No ho podia suportar, i per fer-ho, pensava en els seus pares, en com s’ho farien per poder menjar si ell perdia la feina. L’estomac se li removia i intentava aguantar la respiració amb l’esperança que allò s’acabés aviat.


  —Aguanta, aguanta —es repetia mentalment, desitjant que allò fos ja el final d’aquella actitud forassenyada.


  De sobte, un soroll de passes va rescatar-li la consciència del fons d’aquell pou infernal on el ficava l’Aleman cada cop que s’hi acostava tractant-lo de Vicenç. Va obrir els ulls i va descobrir en Sisco mirant l’escena des del capdavall de l’escala sense poder-s’ho creure. En Bauer va reaccionar encara més tard que en Vicenç, que havia corregut a girar-se i cordar-se la camisa.


  —Què hi fots, ací? —va etzibar-li en Bauer.


  —Jo… —en Sisco, amb veu tremolosa—, venia a deixar això —assenyalant un recipient.


  —Doncs, deixa-ho i fot el camp!


  Sense mirar on posava el recipient de vidre, va sortir esperitat escales en amunt com si hagués vist al mateix dimoni. En Vicenç va quedar d’esquena a en Bauer i a les escales, ja plorant a llàgrima viva, de pura desesperació.


  En Bauer desaparegué al despatx tancant la porta d’un cop. La seva debilitat havia engegat a rodar tot el que havia aconseguit amb la farsa de la Laura. Estava enfurismat i no podia entendre que no fos capaç de controlar aquell instint que li feia perdre el cap cada cop que es trobava a soles amb en Vicenç. L’hauria de despatxar si no volia que allò acabés amb la seva carrera professional.


  Va sonar el telèfon.


  —Diga’m? —va dir amb veu de males puces.


  Era en Fermín Blázquez, i volia parlar-hi immediatament.


  —Merda! —cridà, després penjà.


  Sabia que tard o d’hora hi hauria de tenir una conversa, però necessitava que fos en unes altres condicions i no després d’haver estat enxampat per un subordinat mentre en grapejava un altre, un aprenent de quinze anys. Va sortir del despatx com un llamp amb la intenció de solucionar aquell assumpte el més aviat possible i treure-s’ho del damunt. Al capdavall seria una conversa d’home a home per aclarir que no hi hagués hagut cap malentès. Sabria fingir, sens dubte.


  Va entrar a l’edifici d’oficines, a uns cinquanta metres del laboratori, i la secretària del director el féu passar directament.


  —Bon dia! —digué en Raymond, falsejant l’humor.


  En mirar la cara d’en Blázquez, però, va veure que el seu matí tampoc no era dels millors.


  —Em pots explicar què va passar ahir a la sortida del cinema?


  En Raymond va encetar el relat de com havia anat tot realment, però amb una dosi extra de masculinitat.


  —Total, que al final no em vaig poder resistir i li vaig fer un bes. Sóc dèbil davant les meravelles de la humanitat —va concloure.


  —Tu ets imbècil, que no és el mateix. Te n’adones del compromís en què m’has posat? —preguntà en Blázquez, a qui no havia fet gens de gràcia la despreocupació d’en Raymond, que va callar i acotà el cap.


  —Suministros Soler és un dels principals proveïdors de l’empresa, i m’acaba d’engegar per telèfon! Tu saps què significa, això? —El seu to s’enfilava per moments.


  —Bé… si és un proveïdor, segur que en podrà trobar d’altres —va gosar dir en Bauer.


  —Què sabràs tu? He estat el teu mentor i m’has fet quedar malament, Bauer. Com li explico a la meva dona que ens hem discutit amb el Mariano… —va dir finalment amb veu baixa.


  En Raymond va entendre llavors quin era el problema. La confiança i confidencialitat amb què es tractaven les dues senyores el dia del dinar venia de lluny, i elles eren el lligam entre els matrimonis, per molt que volguessin fer veure que es tractava d’una amistat de compromís empresarial. Tot i així, va encertar en no rebotar-se dient-li que en Mariano i ell no eren més que comparses de les dues amigues. Va callar, empassant-se les ganes de cantar-li la veritat.


  —El que et va clavar el cop de puny treballava a l’empresa, a la Mina, i l’hem despatxat. No perquè pensi que no tenia raó, però no podem permetre cap mena d’agressió als nostres facultatius —va dir, donant la reunió per acabada.


  Va sortir del despatx d’en Blázquez amb el compromís de disculpar-se humilment davant en Mariano Soler pel comportament que havia tingut amb la seva neboda, passant per alt la pròpia víctima i el seu pare, que eren els qui mereixien més disculpes i explicacions que no pas els oncles.


  En tornar al laboratori va sorprendre els analistes en una rotllana, comentant algun fet en veu baixa.


  —No tenim feina!? —va cridar des de la porta, descarregant la mala lluna acumulada a les oficines.


  Immediatament, tots es van dispersar sense gosar mirar el seu cap. En Raymond es refugià al despatx tancant la porta amb un fort cop. No calia ser gaire intel·ligent per saber de què estaven parlant. Va seure a la seva butaca i es va fregar la cara amb les mans, com intentant fer net de tot el que li estava passant aquell matí. No entenia com era capaç de controlar-se, sense problemes, davant una humiliació com la d’en Blázquez i, en canvi, era incapaç de contenir els seus instints més profunds quan era davant d’en Vicenç Santacreu.


  Va agafar el telèfon i va trucar en Mariano Soler. S’hi va disculpar de manera freda i en va obtenir una resposta del mateix estil, però tant li era. Havia fet el que li havia dit en Blázquez i podia passar full. Per un moment va pensar en en Jerónimo, l’enamorat de la Laura, que s’havia quedat sense feina per culpa seva, però llavors no li podia inspirar cap mena de llàstima.


  —Que es foteguen! —va murmurar.


  Aquell dia gairebé no va dinar. Tampoc no va escriure. Sense saber què fer per distreure les cabòries que l’encaparraven i el tenallaven sense pietat, va posar en marxa la ràdio que havia comprat per a la saleta feia uns mesos. Una Invicta 240 nova de trinca que havia fet més il·lusió a la Soledat que no pas a ell mateix; segurament ella l’escoltava d’amagat quan no era a casa. En Raymond la feia servir, sobretot, a l’hora de sopar, per sentir-se acompanyat. Aquella tarda, a Radio Nacional de España, que era l’emissora que es podia sentir millor, tocava parlar de la guerra a Palestina entre àrabs i jueus. El tema, tractant-se d’Israel, l’interessava ben poc, però ho escoltava resignat i estirat al sofà de la saleta d’estar.


  —Al final, els gossos jueus se sortiran amb la seua i tindran Estat —murmurava.


  Es va adormir en una d’aquelles migdiades indesitjades i poc profundes que deriven en una tortura de malsons i mitjos despertars, mentre sentia els sorolls del tragí de la Soledat.


  Cap a quarts de set va aconseguir alçar-se per anar al lavabo, però a mig rebedor es va trobar la Soledat amb una noia, amb posat expectant.


  —Miri, senyor Bauer —va dir la serventa—. Volia presentar-li a la Lídia, la filla de la meva cosina Montserrat.


  En Raymond estava a punt de fer una bestiesa, però va respirar a fons abans de dir res.


  —I per què me la vol presentar? —El to era irònic.


  —Doncs, perquè la conegui. Com que vaig veure que diumenge acabava de males maneres amb la neboda del Mariano Soler, vaig pensar que potser li vindria de gust conèixer-la.


  —Ah, ja ho entenc —digué en Raymond, continuant amb la ironia—. Que és una puta?


  —Senyor Bauer! —va exclamar la Soledat.


  —És que si és puta, em sembla que me l’ha triat força lletja. I si no ho és, no entenc perquè me l’ha portat ací.


  —Volia que la conegués! —replicà força ofesa, mentre a la pobra noia ja se li escapaven les llàgrimes.


  —Doncs, jo no volia conèixer-la, entesos?


  Les dues dones van fer mitja volta i, agafant les jaquetes penjades, van sortir rabents del xalet. Pres d’una ràbia frenètica, en Raymond agafà un gerro amb flors de sobre del moble del rebedor i l’estampà a la porta que s’acabava de tancar, trinxant-lo en mil i un bocins.


  Un cop més, no s’havia pogut controlar i el seu propòsit de mantenir el cap fred se n’havia anat en orris. En una setmana s’havia complicat la vida fins a un límit que mai no hauria sospitat.


  Restà palplantat una bona estona, mirant la trencadissa de porcellana barrejada amb restes de les flors que la Soledat s’encarregava de canviar cada dos dies. El respirar era profund, com de qui acaba de fer un gran esforç o de qui no és capaç de controlar-se a si mateix. L’ampolla de whisky serviria per calmar la situació.


  Va estar bevent la resta de la tarda. A quarts de deu entrava a la cuina a veure què li havia preparat la Soledat, però no hi havia res. En recordar com havia marxat, va maliciar que potser no tornaria.


  —Millor! No et necessite per a res, xafardera de merda! Em fas nosa! —cridà per a ell tot sol.


  Amb pas vacil·lant, va fer cap a la saleta, on encara funcionava la ràdio, i va tibar el fil que l’endollava al corrent elèctric amb tanta força que, en arrencar-lo, s’ocasionà un curtcircuit i es van fondre els ploms. Tot quedà a les fosques, i en Bauer renegava i maleïa qualsevol cosa que li passés pel cervell. L’única llum que podia veure entrava per la finestra provinent de les fàbriques de l’empresa; la va obrir per omplir els pulmons d’una mica d’aire i va veure, a l’esquerra, els llums molt més tènues dels fanals de La Coromina.


  —La culpa es teua, Santacreu! —feia a crits—. Teua!


  Amb un rampell, i deixant la finestra oberta, sortí del xalet amb la intenció de baixar a La Coromina. Va anar a buscar la moto, i, un cop engegada, hagué de recórrer uns quants metres abans de poder alçar els dos peus i mantenir l’equilibri.


  —Vaig a per tu, desgraciat! —cridava, enfilant la baixada dels Escorials a tota velocitat.


  No sabia on vivia exactament, però ho trobaria. Tot i tenir el pensament enterbolit per la mitja ampolla de whisky, que havia quedat de l’anterior borratxera, en pocs minuts es va plantar a la plaça de l’Església.


  —Sereno! Sereno! —va cridar, després de parar la moto.


  No apareixia ningú. En Raymond imaginava que, igual que a Cardona, a la nit hi hauria la figura del guia per trobar els portals desconeguts, i obrir els coneguts a persones de fiar, però el silenci i el soroll d’alguna finestra que s’obria o tancava en sentir els seus crits era l’única resposta que en rebia.


  —Sereno! —va cridar encara més fort.


  —Què són aquests crits? —va preguntar una veu que s’endevinava empipada—. No n’hi ha, de sereno!


  Foll d’embriaguesa, va començar a mirar tots els portals de la plaça, escrutant cadascun d’ells amb mirada felina i confiant que la seva intuïció l’indicaria el correcte.


  Va acostar-se al que tenia més a prop, gairebé a tocar de l’església, i començà a colpejar-ne la porta.


  —Santacreu! Surt!


  En no obtenir cap resposta, va anar al portal del costat, i després a l’altre… Fins que un es va obrir. De dins en va sortir un home alt com ell, però més gros i sense la mitja ampolla de licor a l’estómac. Sense dir res, li va etzibar un cop de puny a la mateixa galta que tenia botida del dia abans. El dolor el va fer caure al terra i, en voler aixecar-se per tornar-s’hi, va veure que aquella bèstia s’havia tornat a ficar al cau, tancant la porta.


  Finalment es va alçar amb dificultat i, fent mitja volta, continuà cercant el portal del maleït Santacreu.


  —Fill de puta! —va cridar, abans de tornar a caure al terra completament marejat.


  En Vicenç tenia un malson terrible, vívid, talment com si fos la realitat. En Bauer el perseguia per un camí boscós cridant el seu nom, desbocat. Ell s’amagava darrere d’uns matolls des d’on podia observar l’Aleman en plena bogeria. No el trobava i, finalment, donant-se per vençut, queia al terra exhaust i de genolls.


  —Fill de puta! —va cridar encara, just abans que en Vicenç es despertés de l’ensurt.


  En Raymond Bauer, enterbolit i ofuscat, tornava a la moto i enfilava a tota velocitat el camí cap als Escorials embriac d’alcohol, dolor i fúria. En aquell estat era difícil de mantenir l’equilibri, i un gos arribat, en aquelles hores, directament dels dominis de la foscor es va encarregar de fer-l’hi perdre, just abans de travessar el riu.


  CAPÍTOL 12


  DEL 2 AL 7 DE MARÇ DE 1948


  En Vicenç havia tornat a passar una mala nit, la cinquena consecutiva. S’adormia a l’instant de ficar-se al llit, però no podia descansar a causa d’un seguit interminable de malsons de tota mena relacionats amb l’afer de l’Aleman. Aquest cansament acumulat el feia anar tot el dia com una ànima en pena, adormint-se superficialment a la mínima oportunitat de repòs. La perspectiva, a més, era cruel, tot just era dimarts i la setmana havia començat de la pitjor manera possible. L’única esperança era que en Bauer hagués reaccionat en veure’s enxampat en plena magrejada i decidís deixar córrer aquella actitud que se l’estava menjant per dins. Per altra banda, però, no li havia fet cap gràcia l’actitud dels companys després d’allò. Tot eren converses en veu baixa i rialles esmorteïdes per la por a ser enxampats per l’Aleman.


  —Vicenç, collons, que fem tard! —va haver de cridar el seu pare per fer-lo alçar del llit.


  No era son. Era un estat general de defalliment físic i mental que el privava de posar-se en marxa. Tot i així, una remullada de cara amb aigua ben freda servia per poder aparcar els somnis torturadors i encarar la realitat del dia, que no era altra que tornar a treballar esquivant el mateix que el perseguia en somnis.


  Van sortir de casa a pas lleuger, al mateix temps que d’altres igual de ressaguers i amb la mateixa pressa, cadascú cap al seu preuat lloc de treball.


  El pare estava enfadat. No suportava que la mandra dels altres el fes córrer i era el segon dia que li passava amb el seu fill petit. El seu enuig no es notava perquè era eixut de paraula, sinó per una certa manera de prémer els llavis, com qui no gosa obrir-los per por que s’escapin els improperis que hi creixen a dins. En arribar a l’entrant de la palanca que creua el riu, però, els va haver d’obrir.


  —Què és allò d’allà? No és una moto? —va dir el pare, aturant-se.


  —El què? —preguntà en Vicenç, encara amb els ulls lleganyosos.


  —Aquí baix, a la vora del canal.


  En Vicenç va desviar-se una mica del camí, baixant cap al canal, just al punt on les dones hi rentaven la roba, i a l’instant va reconèixer la moto. Al seu costat, el cos d’un home, gairebé a tocar de l’aigua. Va tornar a pujar corrents cap on l’esperava el seu pare.


  —De qui és, la moto? —preguntà en Joan.


  En Vicenç es va aturar abans de contestar, mentre una negra temptació intentava foradar-li la consciència. Pensava que si no era mort, poc en devia faltar i, per tant, que s’haurien acabat els problemes. Es tractava, simplement, de fer com qui no ha vist res. Fins i tot podria mantenir-ne el seu pare al marge dient-li que no havia vist res més que una moto desconeguda. Si era mort, no hi havia res a fer, i si encara era viu, podria ser qüestió de poques hores que ja no ho fos.


  —Què has vist? —insistí el pare.


  —Vés a buscar algú a la infermeria —va dir finalment—. És l’Aleman.


  En Raymond es va despertar sense saber on era, sentint una olor que li travessava el nas fins al cervell. Va obrir els ulls com va poder i va entreveure la figura d’algú que l’obligava a olorar un cotó impregnat d’amoníac.


  —Ja reacciona —va dir una veu vagament coneguda.


  A mesura que la consciència retornava va anar captant que aquella veu era la del doctor Vila, el metge de l’empresa, i que aquella estança era la infermeria.


  —Quina setmaneta, senyor Bauer —digué el metge, amb despreocupació—. Primer li trenquen la cara i després se la trenca vostè.


  Tot el cos li feia mal, començant pel cap i acabant pel turmell esquerre. Fent un esforç va aconseguir parlar.


  —Què m’ha passat?


  —Ha tingut un accident de moto. Al costat de la palanca, li ha anat d’un pèl de no caure al canal. No se’n recorda de res?


  En Raymond va fer que no amb el cap, notant que també tenia el clatell força tocat. Al pòmul també hi sentia un dolor horrible.


  —Doncs, ningú no sap a quina hora hi ha caigut —afegí el doctor Vila—. L’han trobat fa una estona, en Vicenç Santacreu i el seu pare.


  En sentir el nom d’en Vicenç va notar una aguda fiblada a les costelles, com si el seu cos hagués reaccionat abans que el cervell, posant-se en tensió instantàniament.


  —Havia de ser precisament ell —va murmurar amb ràbia.


  —Com diu? —va fer el metge.


  —Res, res. Em fa mal tot.


  —Ara li injectaré una mica de morfina per al dolor que potser el farà dormir, i li curaré el turmell, que el té fet un desastre. Li deu haver quedat a sota la moto.


  —I la moto? —preguntà, intranquil.


  —L’han portat al taller de l’empresa. Allà intentaran reparar-la.


  No li feia cap gràcia deixar-la en mans de mecànics acostumats a reparar només que maquinària pesant. Ell mimava la moto com si es tractés d’una mascota i imaginar-la estimbada al costat del riu i transportada de qualsevol manera a aquell taller de matussers el neguitejava.


  Mica en mica, en Raymond va anar fent memòria del que havia fet el vespre i nit anteriors i el darrer record que aconseguia desxifrar era una imatge d’ell tot sol al mig de la plaça de l’Església, però fins i tot de pensar-hi li feia venir maldecap, i, empès per la injecció que acabava de rebre, es va anar relaxant fins a perdre la consciència per complet.


  L’enrenou d’aquell dimarts va ser important. La plana major d’Unión Española de Explosivos a Cardona va anar desfilant per la infermeria de l’empresa interessant-se per l’estat del cap de laboratori. Finalment, cap al migdia, en Bauer aconseguí de posar-se dempeus i es va fer pujar amb el cotxe del metge fins als Escorials. El seu estat recomanava ser traslladat amb una ambulància, que volien fer venir de Manresa, però no ho va voler de cap de les maneres. Se’n va penedir tot just fer el primer moviment per entrar al vehicle, un altre «pato», tal i com es coneixien popularment aquells Citroën 11. Hauria de fer repòs la resta de setmana. Tenia un munt d’hematomes i contusions per tot el cos, i una ferida oberta a un turmell; però, miraculosament, no s’havia trencat res.


  En Vicenç havia passat una setmana tranquil·la pel que feia a les escomeses de l’Aleman, però, com si es tractés d’una prova inacabable de problemes pensats per martellejar la dèbil personalitat del jove, el fet d’haver estat precisament ell el rescatador d’en Bauer no havia fet més que augmentar les xafarderies al seu voltant.


  —Pots comptar d’on venia a aquelles hores de la nit… —deixava caure en Sisco, provocant els riures dels altres.


  Per a en Vicenç, pujar del soterrani i trobar-se’ls a tots tres xiuxiuejant, i, en sentir-lo, veure com s’aturaven i el miraven sorneguers, s’havia convertit en el pa de cada dia. Havia de suportar tot un reguitzell de comentaris amb suposades indirectes que no sabia desxifrar i que no feien més que afegir confusió al seu estat d’ànim.


  L’endemà dissabte seria, en teoria, el darrer dia sense en Bauer al laboratori. Tot i que encara es trobava baldat, dilluns es pensava reincorporar a la feina, segons havien sentit a dir.


  —Deu trobar a faltar algú —deia en Sisco, insidiós.


  En aquella conversa hi havia també en Martínez, l’encarregat de la fàbrica petita, que hi havia anat a portar mostres per analitzar, justament la feina que feia en Vicenç abans de ser cridat per en Bauer. Va ser llavors quan el petit dels Santacreu es va adonar que l’assumpte havia transcendit més enllà de les parets del laboratori.


  En Vicenç estava temptat de plantar-se davant els altres tres i demanar-los explicacions, però no s’hi veia amb cor. Només tenia una certa confiança amb en Julian, que, precisament, era el que menys seguia les bromes. Finalment va deixar-ho córrer amb la perspectiva que la proximitat del diumenge posés temps i distància pel mig i tot allò anés a menys.


  De camí a casa no hi va haver conversa amb el seu pare, així mateix com els altres dies d’aquella setmana maleïda. En Joan havia de notar que passava alguna cosa, però no era home de fer preguntes. Un cop a casa s’estranyà que a taula hi hagués cinc plats.


  —Que tenim convidats? —preguntà en Vicenç a la seva mare.


  —No ben bé —va dir somrient.


  En Pere va aparèixer per la porta de la seva cambra, i en Vicenç s’hi va abraonar per abraçar-lo. En pocs segons es va adonar que el necessitava com mai. El clot on s’havia ficat seria molt menys profund amb el seu germà al costat.


  Com era habitual, el dinar d’aquell dia era escàs, però hi tenien una botifarra per cap, tot un luxe.


  —Avui no s’hauria de menjar carn, no? —va preguntar la Carme, clavant-li queixalada i alhora fent notar que era divendres de quaresma.


  —Portem molts anys fent dejuni i abstinència. Per quaresma, i tot l’any —digué la Maria amb certa ràbia—. Avui podem menjar carn, i ens la mengem. Només faltaria.


  Tot i que, com gairebé tothom, els Santacreu eren gent de missa, adaptaven els deures i preceptes cristians a la supervivència del dia a dia.


  —Acceptaré que Déu ens escanyi, però no que ens mati —solia dir la Maria.


  —Si algú vol fer abstinència, que m’ho digui —somrigué en Pere—. Li posaré fàcil i em menjaré jo la seva botifarra.


  Aquella filosofia de supervivència quedava a casa, perquè de cara als clergues i als devots poderosos es mostraven submisos i complidors, no fos cas que en necessitessin algun favor.


  Havent dinat, la Maria i la Carme van agafar un cossi ple de roba i se’n van anar al canal a rentar-la. Calia aprofitar el darrers rajos de sol per fer menys feixuga la fredor de l’aigua castigant els dits de la mare i els de la filla plens de penellons. Tot i així, sempre s’enduien una galleda d’aigua calenta, escalfada al foc a terra, per anar-hi ficant les mans de tant en tant. En Joan, sense dir res, com sempre, es va alçar fent un badall i se’n va anar a fer migdiada, deixant els dos fills parlant de les aventures militars del gran. En Vicenç anava fent preguntes i comentant el que deia el seu germà amb la intenció de retenir-lo mentre cercava la manera de treure el tema que l’interessava. No sabia què dir, ni tan sols per on començar. Era evident que el seu problema amb en Bauer tenia un component sexual, però ell amb prou feines sabia com eren les relacions entre dones i homes, i el cervell se li perdia intentat desxifrar què volia buscar l’Aleman. Era un tema del qual no es parlava mai amb els de casa i ningú no li havia explicat com funcionaven les coses en la intimitat d’una parella. Els escassos conceptes que entenia els havia tret de converses interpretades a la seva manera sense saber si era la correcta. A més, era un tema que fins llavors havia ignorat del tot. Ocupat com estava en poder ajudar a casa i omplir una mica la panxa, les seves preocupacions pel sexe encara dormien esperant temps millors. En Pere, en canvi, era més gran, i a la mili s’alimentava bé i podia preocupar-se dels problemes de bragueta. Mica en mica, en Vicenç va aconseguir encaminar la conversa cap a les relacions entre els soldats i les poques dones que hi havia al voltant de la mina de carbó. Finalment, en Pere va parlar d’una serventa del cafè on solien reunir-se els militars.


  —Per pocs diners, diuen que et fa veure les estrelles. Jo no ho he provat, eh —va aclarir.


  —Què vols dir, que et fa veure les estrelles?


  —No ho sé, Vicenç. Suposo que ho deu fer molt bé, fins i tot amb la boca.


  En Vicenç es va estremir. Què podia fer una dona amb la boca? I què era el que feia bé? El que ell tenia entès era que fer-ho o «cardar», com deien, servia per fer fills i consistia en que un home la ficava dins d’una dona. No es podia fer bé ni malament. Era com fer un riu: es fa i ja està. Va estar temptat a demanar-li una mica més de concreció en el que deia, però, per allò de no quedar com un enze, va fer veure que ho entenia tot, somrient.


  —Vaig a estirar-me una estona —va dir en Pere, donant la conversa per acabada.


  En Vicenç va quedar assegut a taula una bona estona més. El permís del seu germà era fins dilluns i va pensar que encara tenia dos dies per pair la conversa i anar avançant en les seves dissimulades indagacions.


  Dissabte al matí, a la feina, en Vicenç va estar rumiant maneres de tornar a encetar la conversa pendent amb el seu germà, però en Pere, després de dinar, va desaparèixer i no tornà en tota la tarda. Tenia molts amics per anar a veure i ni tan sols va ser a casa a sopar perquè l’havien convidat a casa d’en Ramon, el seu millor amic, que tenien una vida un xic més fàcil que els Santacreu i es podien permetre d’invitar algú. Va arribar tard, i en Vicenç amb prou feines va poder sentir com es ficava al llit.


  L’endemà al matí, diumenge, van anar tots cinc a missa. A la sortida, mentre la Maria intentava quedar bé amb els coneguts, en Vicenç i en Pere van dir d’anar a fer una volta per aprofitar el dia assolellat. Era l’oportunitat perfecta i en Vicenç sabia que també, potser, la darrera.


  —Espereu-me! —van sentir quan ja s’allunyaven.


  Era la Carme, que no es volia perdre l’oportunitat de fer una passejada amb el seu germà gran. A en Vicenç li va caure el món a sobre. Quedava havent dinat, però no hi volia arribar de cap manera sense haver-ho intentat abans. Es coneixia i sabia que la pressió del temps li podia fer males passades, i més en una situació tan apurada com la seva.


  Els dinars dels diumenges no solien ser gaire diferents que els de la resta de la setmana, però el dia abans la mare d’en Ramon havia donat a en Pere un pot de costella de porc confitada que convertiria aquell àpat en el millor dels darrers anys. Tots l’esperaven amb delit i la perspectiva els havia fet canviar l’humor. En Vicenç, però, continuava amb l’estómac tancat i era l’únic a qui no li venia de gust riure de res.


  Tot dinant va decidir que aniria per feina i li diria que havia de parlar amb ell d’un tema molt seriós. Potser amb un to transcendental en Pere s’ho prendria seriosament i entendria que el seu germà tenia problemes. No va tenir temps.


  El permís d’en Pere era fins dilluns, però per poder-s’hi incorporar a primera hora del matí havia de marxar diumenge a la tarda, i amb això en Vicenç no hi comptava. El viatge fins a les mines de Fígols era complicat i calia, primer, anar fins a Manresa en cotxe de línia i des d’allà agafar el carrilet fins a Berga i després en camió fins a les mines. Total, unes sis o set hores.


  En Vicenç va quedar desfet. Ja no hi havia res a fer i la seva oportunitat d’aclarir què coi volia d’ell l’Aleman marxava en autobús al cap de mitja hora. Les tardes dels diumenges les solia passar als cafès de La Coromina, al Centro o al Crispí, esperant que algú que jugués al billar o a ping-pong el convidés a la partida. Si no tenia sort, almenys es distreia veient les absurdes rivalitats dels altres. Aquella tarda, però, no tenia esma ni ganes de jocs i es presentava com una nova tortura de minuts i hores repicant al seu cervell, recordant-li que l’endemà tornaria a treballar al costat d’en Bauer.


  CAPÍTOL 13


  8 DE MARÇ DE 1948


  En Raymond encara tenia mal a tot el cos, però ja podia aguantar. Havia passat gairebé una setmana des de l’accident, que els calmants a dojo s’havien encarregat de fer suportable. A més, el practicant de l’empresa pujava cada dia al seu xalet a curar-li el turmell masegat, i aquell dilluns al matí es disposava a reincorporar-se a la feina.


  De portes endins, l’ambient a can Bauer era irrespirable. La Soledat era una altra, i des del dia en què va voler presentar-li la filla de la seva cosina no li havia tornat a dirigir la paraula, ni tan sols per temes domèstics. Ell es limitava a escriure-li notes en un petit bloc i a deixar-les sobre el marbre de la cuina o al rebedor; sobretot, els primers dies de convalescència, li demanava ajuda sovint per aixecar-se o moure’s de lloc, però ella obeïa i callava. La dona va mantenir el seu horari, entrant i sortint sense dir «hola» ni «adéu»; ell sabia, però, que tard o d’hora aquell sac de xerrar acabaria esclatant i no pensava cedir ni rebaixar-se a fer un primer pas que suavitzés la situació.


  En aquest ambient de calma tensa, aquell dia es va llevar sense gaires problemes ni son, després d’una setmana de repòs gairebé absolut, i va sortir al carrer. El pujaria a buscar el xofer de l’empresa, a les sis menys deu, ja que la moto encara era al taller i ell no estava segur de poder fer el trajecte a peu. Encara feia fred i, tot i la foscor, que es començava a emblavir, des d’on era es podien veure els caminars mandrosos del munt de gent que s’acostava a la fàbrica per començar la jornada i la setmana. Va provar de seure en un graó, però l’acció d’ajupir-se encara estava inclosa en el grup de les poc freqüents o prohibides i es va limitar a repenjar l’esquena al marc de la porta, fins que va veure que s’acostaven els fars del cotxe que l’empresa feia servir per traslladar gent amunt i avall.


  —Som-hi —va dir mentre començava a caminar, coixejant.


  En Vicenç es va llevar encara amb més dificultats que la setmana anterior. Havia passat la tarda del diumenge en un estat letàrgic per haver perdut els dos dies que tenia per arrencar del seu germà els secrets més foscos de la vida dels «grans», i la nit havia estat semblant a totes les anteriors. A més, saber que en Bauer tornava a la feina afegia un punt més d’angúnia a tot plegat.


  Van sortir de casa amb la mateixa pressa que cada dia i van tornar a passar a pas viu pel costat de la Palanca, on el dimarts anterior havien trobat l’Aleman i la seva moto estimbats. No va poder evitar desviar-hi la mirada i pensar que s’hauria d’haver deixat endur per la temptació d’ignorar-lo.


  —Com està l’Aleman? —va preguntar el pare, que segurament també hi havia pensat en arribar a la palanca.


  —Avui torna a treballar, em sembla —contestà en Vicenç, amb poques ganes.


  En Joan no va dir res més i, en entrar al recinte, van veure el cotxe de l’empresa que s’aturava davant de la porta del laboratori. De dins en sortia un Bauer coix i adolorit.


  —Au, aquí el tens —va deixar caure el pare d’en Vicenç, com si conegués el suplici pel qual passava.


  Ja a dins, en Vicenç es va trobar amb el mateix panorama que abans de l’incident. Els tres analistes, en Julian, en Sisco i en Pons, s’acabaven de col·locar les bates de treball i, sense dir res i amb cara de dilluns, es disposaven a emprendre les seves tasques. Durant la setmana anterior, aquells moments previs a començar la jornada eren els preferits per en Sisco i en Pons per deixar anar les mofes sobre en Vicenç i en Bauer, com si haguessin passat la nit rumiant-se-les i les utilitzessin per desfogar la son i la mandra. Aquell matí, però, la presència del cap de laboratori els havia aixafat la guitarra.


  En Julian va ser l’únic que va saludar i advertir en Vicenç.


  —Ja és aquí —va dir, assenyalant amb el cap el despatx.


  En Vicenç va agafar la seva bata per dirigir-se al soterrani, però en passar per davant de la porta entreoberta del despatx d’en Bauer, aquest el va cridar.


  —Santacreu!


  Un cop més, els caps dels analistes tornaven a semblar periscopis intentant entreveure què passava. En Vicenç va entrar.


  —Bon dia.


  —Bon dia. Només volia agrair-te que avisessis a la infermeria quan em vas trobar l’altre dia a sota la Palanca —va dir l’Aleman, amb rostre seriós.


  —Qualsevol hauria fet el mateix, suposo —contestà en Vicenç, amb un posat inusualment ferm.


  En Bauer trigà a contestar.


  —Sí, suposo que sí —digué finalment.


  En tornar a desviar la mirada cap als seus apunts, en Vicenç va entendre que donava la visita per acabada i féu mitja volta per sortir. Els altres estaven en la mateixa postura que en entrar, però amb un somriure burleta que va estar a punt de fer perdre els estreps a en Vicenç, que els hauria engegat a la merda de bona gana.


  A l’hora d’esmorzar, en Vicenç va sentir que a dalt hi havia més gatzara de la que era habitual, cosa que significava que l’Aleman no hi era. Va decidir quedar-se a esmorzar al soterrani, com ja havia fet la setmana anterior, i així evitaria de sentir-se com un imbècil davant els altres. Va seure a l’escala i va notar que des d’allà es podien sentir perfectament les converses dels de dalt. Tal i com temia, parlaven d’ell.


  —Jo crec que al Santacreu no li va això. Si és un nen… —deia en Julian.


  —Millor. Així creixerà ensenyat —deia en Sisco, provocant les rialles dels altres dos.


  —Jo no acabo d’entendre la gràcia de ser marieta. Amb tot el que pots trobar en una dona, quin plaer et pot donar un home? —reflexionava en Pons.


  —És ben senzill —deia en Sisco—. Oi que quan vas de ventre i et surt el cagarro pel cul et quedes a gust? Doncs, deu ser el mateix.


  En Vicenç s’havia quedat atònit, amb un tros de pa negre als dits paralitzats, sense alè ni força per acabar d’arribar al seu lloc. Les paraules «marieta» i «cagarro» li rebotaven dins del cap, picant a una i altra banda. Sabia què volia dir ser marieta, i, de fet, li havia passat pel cap que en Bauer ho fos. Un home a qui agraden els homes, sí, però què hi havia més enllà d’agradar? L’Aleman no era efeminat, ni amanerat, ni amb posat de doneta, i, per tant, no corresponia amb l’estereotip burleta que s’havia fabricat amb el que sentia d’aquí i d’allà. I què hi tenia a veure el «cagarro» en tot allò?


  Amb el cervell treballant a un ritme infernal, va anar encaixant informacions, suposicions i conceptes aïllats fins aconseguir fer-se una idea del que l’envoltava i del que realment volia en Bauer. Una terrible esgarrifança el va travessar de cap a peus. Es va alçar i pujà corrents cap al lavabo, però no hi va poder arribar; vomità al mig de la sala principal, davant l’estupor dels altres tres.


  —Que no et trobes bé? —va preguntar en Julian, amb preocupació.


  En Vicenç va fer que no amb el cap, i va entrar al servei a rentar-se i beure aigua.


  —Deuen ser les nàusees de l’embaràs —oí que deia en Sisco, rient.


  —Ara t’has passat, Sisco —va replicar-li en Julian—. Per què no el deixeu en pau d’una vegada?


  En Vicenç va sentir la defensa d’en Julian mentre es rentava la cara un cop rere l’altre, com si l’aigua freda es pogués endur aquella aurèola de fàstic que l’envoltava. En sortir, el mateix Julian estava colgant de serradures el seu vòmit per netejar-lo després.


  Es va sentir la porta i va entrar l’Aleman.


  —Què ha passat, ací? Què és aquesta pudor? —preguntà, emprenyat.


  —He estat jo —va dir en Vicenç—. Alguna cosa m’ha fet mal i no he arribat a temps al lavabo.


  —Doncs, dis-li a la teua mare que demà no et pose menjar podrit —va dir fent mitja volta cap al seu despatx.


  —Marieta de merda! —va remugar en Vicenç.


  L’Aleman s’aturà de cop al llindar de la porta del seu despatx, girant-se a poc a poc, com qui no s’acaba de creure el que ha sentit.


  —Què has dit? —preguntà encès.


  —Ja m’has sentit —va dir en Vicenç, tutejant-lo, passant pel seu costat sense mirar-lo i baixant al soterrani.


  Una glopada de coratge l’havia empès a atrevir-se a intentar posar punt i final a tota aquella història. Els companys i mitja empresa sabien de quin peu calçava en Bauer, i aquest ho tindria complicat si volia despatxar-lo amb qualsevol altra excusa. Era arriscat, sí, però era l’única sortida que se li acudia en aquell moment. Havia plantat cara a l’Aleman davant els altres i, tot baixant les escales del soterrani, notant encara la seva mirada encesa al damunt, va tenir la sensació que acabava de fer un primer pas per posar les coses al seu lloc.


  En Raymond, per fi, s’havia pogut dominar. Les ganes d’agafar aquell collons de Santacreu i escanyar-lo allà mateix havien estat immenses, però no ho havia fet. Un insult davant els altres no mereixia solament una pallissa, i la venjança havia de ser freda, calculada i definitiva. Es va tancar al despatx fent com si res no hagués passat i va sortir-ne a un quart de tres, quan ja hi havia en Codina, el que feia el torn de tarda. Alguna cosa devia saber, perquè en veure’l sortir es posà tens, com qui espera rebre alguna repulsa.


  —Bona tarda —li digué en Raymond, quan marxava, amb veu amable.


  A fora l’esperava el xofer amb el cotxe de l’empresa per tornar-lo a casa, tot i que potser s’hauria vist amb cor de pujar-hi caminant amb tranquil·litat. Ja dins del cotxe li va venir al cap una idea que posaria en pràctica l’endemà mateix. Treballar uns dies a la tarda li aniria bé.


  En arribar al seu xalet es va treure la jaqueta i va anar directament a la cuina, com de costum. Aquell migdia la Soledat havia preparat un auster plat de pèsols i un tros de llom de porc. Pensà a sermonejar-la, però va recordar que no es parlaven i que no volia ser ell qui es rebaixés a fer-ho. Mentre pensava la manera de fer-li saber que havia notat aquella desatenció, la Soledat va entrar a la cuina i es plantà al seu davant.


  —Senyor Bauer, he de parlar amb vostè —digué, esperant el permís per començar.


  En Raymond en va apartar la mirada i començà a menjar-se els pèsols amb desgana, trobant la forma perfecta per menysprear el dinar. Ella, però, no va esperar més de tres segons per continuar.


  —Allò de l’altre dia amb la filla de la meva cosina no ho puc tolerar de cap de les maneres. Sincerament, esperava una disculpa l’endemà, però el seu accident de moto m’ha fet esperar. Avui he vist que ja pot fer vida normal i he vingut a dir-li que, o se’m disculpa, o buscaré una altra casa per anar a servir.


  En Raymond feia com si no la sentís. Continuava menjant-se els pèsols i tan sols va alçar la vista per omplir el got d’aigua.


  —D’acord —va continuar la Soledat, amb to de sentència—. Quan trobi una altra casa li ho faré saber.


  Dit això, tornà a agafar el drap per continuar traient la pols de les estances de la casa.


  —Demanar disculpes a una serventa? —va dir en Bauer en veu baixa, somrient.


  CAPÍTOL 14


  13 DE MARÇ DE 1948


  Al laboratori les coses s’havien calmat força. En Sisco, en Pons i en Julian s’havien adonat que potser aquella història entre l’Aleman i en Santacreu, que tant els divertia, era alguna cosa massa seriosa com per fer-ne mofa. Mica en mica, s’havien anat abandonant les converses en veu baixa i la relació amb en Vicenç tornava a ser més o menys normal.


  En Bauer no apareixia pel laboratori, als matins. Des del dimarts, el dia després del rebot d’en Vicenç, anava a treballar a les tardes. El pobre Codina, l’analista de tarda, estava desesperat. Li agradava el torn per la tranquil·litat que comportava treballar sol, fent la feina al seu ritme, sense més. Però tota aquella calma s’havia vist estroncada per complet amb la presència de l’Aleman vuit hores seguides, i més tenint en compte que, fins aleshores, les poques estones que solia passar amb el cap del laboratori ja li suposaven sobresalts majúsculs.


  El dissabte, a mig matí, però, en Bauer es va presentar al laboratori. Amb l’habitual cara de pocs amics i sense dir ni ase ni bèstia, es passejà per darrere dels analistes a la recerca d’alguna pífia. Es va aturar darrere d’en Julian i va fer el seu habitual gest de tastar amb el dit un polsim que havia caigut del seu recipient.


  —Ja ho netejo —va dir en Julian, amb to de disculpa.


  —No es tracta de netejar-ho —digué en Bauer, amb arrogància—. Es tracta que no la cague.


  Dit això, se’n va anar al seu despatx, deixant la porta oberta per mostrar la seva presència. En Vicenç va sentir la seva veu des del soterrani i no va poder evitar d’estremir-se.


  A l’hora d’esmorzar van iniciar la rutina del bon temps, que consistia en sortir a les escales de l’entrada i menjar a fora aprofitant que el sol, que començava a escalfar, ja hi tocava de ple. Esmorzar allà fora era un petit plaer, comparat amb fer-ho entre les parets del laboratori, sense res més per veure que el que ja veien la resta de la jornada.


  —Es pot saber què feu? —va dir en Bauer des de la porta.


  —Esmorzar —contestà en Sisco—. És l’hora, no?


  L’Aleman va mirar el rellotge i es devia adonar que s’havia passat de la ratlla, perquè sense dir res es ficà de nou al seu despatx. En Vicenç li va tornar a veure la mateixa cara encesa dels dies dels assetjaments, i començà a patir. Van finalitzar el descans amb la màxima puntualitat possible per evitar esbroncades i tornaren a la feina. A les dues en punt sonà la sirena de canvi de torn i, sense dir res, tots quatre van anar per treure’s la bata i marxar cap a casa amb l’expectativa d’un fantàstic diumenge per endavant. A en Vicenç, que s’havia quedat l’últim, l’aturà la mà d’en Bauer a l’espatlla.


  —Un moment, Santacreu.


  Va esperar que els altres sortissin, no sense mirades enrere, potser intuint que es reprenia la història, i es repenjà en un banc de treball.


  —Pots venir esta tarda a casa meua? Hauríem de parlar, tu i jo.


  Tot i que el seu to era amable i s’hi havia dirigit com a Santacreu, la invitació li feia venir esgarrifances, i així ho devia notar l’Aleman, que suavitzà encara més el seu to.


  —Entre nosaltres hi ha hagut alguns malentesos darrerament, i m’agradaria aclarir-los.


  En Vicenç continuava mirant al terra, sense dir res, aguantant les insistències d’en Bauer.


  —Et prometo que no et tocaré. M’agradaria que oblidessis tot allò.


  En aquest punt, en Vicenç alçà el cap, potser esperançat per poder parlar per primera vegada obertament del que havia passat entre ells. Però, per què a casa seva?


  —En podem parlar aquí, no? —proposà en Vicenç.


  —No. Prefereixo que sigui a ca meua, amb tranquil·litat i un bon berenar —contestà somrient.


  —No ho sé —dubtava en Vicenç—. He d’ajudar la meva mare.


  L’Aleman va respirar a fons i recuperà una mica d’autoritat.


  —A veure si m’entens. T’estic oferint una darrera oportunitat de fer les paus abans que decideixa despatxar-te.


  En Vicenç s’havia tornat a quedar sense respiració. La gosadia de plantar-li cara el dilluns anterior li havia fet oblidar el perill que el fessin fora, però llavors, en fred, era una possibilitat aterradora. La menció del berenar, però, li havia fet recordar la presència de la Soledat a la casa, fet que li podia donar un punt de tranquil·litat.


  —D’acord —acceptà finalment.


  —A les cinc, doncs —sentencià en Bauer, amb un somriure.


  En Raymond no es va escarrassar gaire a preparar el berenar. Amb una capsa de galetes i una rajola de xocolata ja n’hi hauria prou. Sucar pa amb mantega era cosa de la Soledat, però ja feia dos dies que no hi anava perquè havia trobat una altra casa per servir, una «de gent normal», li havia dit el dimecres a l’hora de plegar. Aviat trobaria una altra serventa, segur, i mentrestant aniria a dinar cada dia de fonda i així només s’hauria de preparar el sopar. A les cinc en punt, doncs, va deixar la safata a la sala d’estar i va esperar, pacient, l’arribada d’en Vicenç Santacreu.


  Passaven pocs minuts de l’hora fixada, quan va sentir el timbre. Va anar a obrir i s’hi va trobar, amb cara d’espant, el seu convidat.


  En Vicenç es quedà glaçat en veure que qui obria la porta era en Bauer, i no la Soledat, i no va poder evitar fer la pregunta.


  —Que no hi és la Soledat?


  —Passa, passa, Vicenç —digué l’Aleman, ignorant la pregunta.


  El va tibar cap a dins i tancà la porta darrere seu. L’havia tornat a tractar de Vicenç, i va pensar que s’havia tornat a ficar de cap al cau del llop.


  —La Soledat, que no hi és? —insistí.


  —No. Va plegar dimecres. N’estic buscant una altra, però també t’he preparat berenar.


  Va entrar a la saleta i el va convidar a seure. En Vicenç obeí educadament prenent seient al sofà, i es va tranquil·litzar en veure que l’amfitrió seia a una butaca, sense possibilitat de contacte físic inesperat. Mirant al seu voltant pel nerviosisme, li va cridar l’atenció una ràdio que no havia vist en la seva anterior visita i no va poder evitar posar cara d’admiració. En Bauer la va captar.


  —No l’havies vist?


  —No.


  —Doncs, ja la tenia l’altre dia que vas venir.


  En Vicenç va pensar que el monstruós berenar que li havia preparat la Soledat havia captat tots els seus sentits i no s’havia pogut fixar en res més.


  —Engega-la, si vols —digué en Bauer, convidant-lo a remenar un d’aquells aparells que tant l’entusiasmaven—. No n’havies vist cap, d’aquestes?


  —Sí. Al cafè del Crispí en tenen una. Una Iberia, però no la deixen tocar a ningú.


  —Aquesta és un últim model Invicta. Llàstima que ací només pugui rebre bé Radio Nacional. Al quarter de Berlín teníem una Telefunken que era una meravella.


  Després de remenar una estona el dial comprovant que, efectivament, la qualitat de recepció era força deficient, va apagar l’aparell i tornà a seure al sofà. En Bauer va servir un got immens de llimonada a en Vicenç, que no va poder evitar fer una ganyota en tastar-la.


  —La Soledat la sabia fer molt bona —es va afanyar a aclarir—. Aquesta és d’ampolla. Té un gust més fort, oi?


  En Vicenç va fer que sí amb el cap mentre es reprimia d’agafar una altra galeta abans que la primera li baixés coll avall. L’Aleman anà directe al gra.


  —Mira, Vicenç, no vull que interpretis malament el que ha passat aquestes darreres setmanes. Suposo que t’has adonat que tinc una debilitat, però estic aprenent a controlar-me.


  En Vicenç havia deixat de menjar, i l’escoltava bocabadat per la sinceritat que gastava.


  —Per altra banda —continuà en Bauer—, no em va agradar gens la teua actitud de dilluns, insultant-me davant els altres. Ja sé que jo havia dit una impertinència que et podia ferir, però has de començar a aprendre quin és el teu nivell en l’escala laboral, que no és altre que a baix de tot. Però puc acceptar les teues disculpes.


  —Em sap greu —va dir en Vicenç, abans d’agafar una altra galeta.


  —Aquesta debilitat de la que et parlava era desconeguda per mi, i l’he descobert amb tu, i al principi vaig pensar que potser tu també podies sentir debilitat per mi —afegí.


  En Vicenç no sabia com prendre’s aquesta darrera confessió. Què volia dir això que havia descobert amb ell la seva homosexualitat?


  —No, no. Jo no sóc d’aquests —va dir, adonant-se que la frase sonava despectiva—. Vull dir que jo amb prou feines sé què passa entre una dona i un home, però el que sé de segur és que els homes no m’agraden.


  —I com em veus a mi, ara? —el sorprengué en Bauer, deixant-lo una mica fora de joc.


  —Jo… —dubtava—. No ho sé.


  —Digues, digues, sense por… —l’animava en Bauer.


  Davant l’actitud oberta de l’Aleman, en Vicenç va fer un llarg glop de llimonada abans de sincerar-se del tot.


  —Jo penso que si a vostè li agraden els homes, no hi tinc res a dir, vostè sabrà, jo, jo li ho respecto. És el seu problema o la seva virtut, com vulgui veure-ho. Ara bé, la comprensió que li podria tenir s’acaba en el moment en què em posa la mà a sobre, perquè llavors és vostè el que no em respecta a mi. No sé si m’explico bé?


  En Bauer havia escoltat amb silenci la seva reflexió, omplint-li de nou el got de llimonada, que en Vicenç es va afanyar a engolir tot just va haver acabat.


  Uns instants de silenci, que suportà incòmode, fins que l’Aleman li va allargar la mà.


  —Amics, doncs? —preguntà.


  —Amics —contestà en Vicenç.


  —M’ha agradat molt com has respost esta darrera pregunta, i estic completament d’acord amb tu. Ara bé, suposo que saps que açò no pot sortir d’ací. Si les meues inclinacions es fan públiques i m’acusen de violeta, podria tenir molts problemes amb els meus caps, amb el règim, diguem. Sé que han empresonat un munt de gent pel sol fet de ser homosexuals.


  —No pateixi —digué en Vicenç, amb una altra galeta entre dents—. Jo no diré res.


  Estigué a punt de fer-li notar que aquell tema ja corria de boca en boca per tota La Companyia, però se’n va estar per evitar contrariar-lo quan la situació semblava anar per bon camí.


  Un cop arribats a aquell punt, en Bauer canvià de tema i començà a parlar del laboratori i de l’empresa, criticant i parlant dels analistes i dels directius.


  —I com porta les seves memòries? —preguntà en Vicenç, per canviar de tema.


  —Bé. Les tinc força actualitzades, perquè cada dia hi escric, poc o molt. He aconseguit arribar al present, i ara em dedico a anar polint coses.


  —I quan les pensa donar per acabades?


  —Bona pregunta… —digué en Bauer, rumiant—. No ho sé. Suposo que quan tanqui la propera etapa de la meua vida, quan el meu vaixell torni a canviar de rumb. Quan marxi de Cardona, potser. Si m’espero a publicar-les quan em mori, no les podré llegir —afegí, posant-se a riure.


  Van passar gairebé mitja hora xerrant, menjant i bevent aquella llimonada tan estranya, fins que en Vicenç es va començar a sentir marejat. Va notar com si tota la saleta es mogués al seu voltant, i li costava enfocar en Bauer amb la mirada.


  —Què et passa? No et trobes bé?


  —No ho sé —contestà en Vicenç—. Estic marejat.


  —Beu una mica de llimonada, que potser és alguna cosa que no has paït bé.


  En Vicenç assentí, però la cosa no millorava i es va recolzar al sofà, tancant els ulls. Fins i tot en aquella posició continuava augmentant aquella sensació, que ja passava d’un simple mareig. En obrir els ulls, va veure que l’Aleman havia canviat de posició i seia al seu costat. En mirar-lo al rostre va tornar a descobrir els ulls encesos de desig.


  —M’ha promès que em respectaria —va dir en Vicenç, amb dificultats, ja notant la mà d’en Bauer en algun lloc de la seva cuixa esquerra.


  —Sí, però també t’he dit que has de tenir clar el teu nivell. Jo estic molt per sobre teu i m’has d’obeir —digué un Bauer que no s’assemblava gens al de feia uns minuts.


  En Vicenç no tenia forces ni esma per a res. Quan intentà apartar-se, va veure un moble-bar ple d’ampolles de licor i va entendre què li passava. El gust de la llimonada era una altra trampa.


  —D’acord, però em pot portar una mica d’aigua?


  En Raymond posà cara de sorpresa per la submissió que acabava de mostrar en Vicenç i es va alçar per anar a buscar l’aigua que demanava el seu jove amic convertit en víctima.


  En tornar a la saleta, però, en Vicenç ja no hi era. El soroll de la porta d’entrada i un cop d’aire va delatar que estava fugint.


  —Merda! Ja era meu! —va murmurar, sortint al seu darrere.


  Des de la porta estant, el va veure caminant amb dificultat i fent esses, ja arribant al límit amb el camí.


  —Vicenç, vine! —cridà.


  Immediatament, però, va veure la figura d’una veïna que no va reconèixer, contemplant l’escena uns metres més enllà. No se li acudí res més que sortir corrents al darrere d’en Vicenç, que no costaria gaire d’enxampar. El jove intentava accelerar encara més el seu pas vacil·lant, però les cames no responien i li van fallar. En Raymond va veure com queia al terra i hi va arribar abans que encertés a aixecar-se del tot. Havia aconseguit interposar les mans per no picar de cara, i una li sagnava per haver topat amb alguna pedra cantelluda. Es tombà, mirant-lo terroritzat, mentre continuava reculant pel terra per apartar-se’n. En Raymond es va aturar i l’aguaitava com qui té un escarabat indefens sota els peus. El podia alçar amb una mà i portar-lo dins de casa, però la veïna dels pebrots encara mirava l’escena, estupefacta. El xalet havia deixat de ser un lloc discret.


  —Et donaré una darrera oportunitat, Santacreu —li digué finalment—. Demà a la tarda t’espero a la font de la Querosa. Al voltant de les sis, que ja començarà a fosquejar i no ens veurà ningú. Si no apareixes, vés buscant una altra feina.


  Dit això, va fer l’acció de tornar a casa, però hi va afegir un altre comentari.


  —Ah. I vés-hi ben net, que la majoria de dies fots pudor.


  En Vicenç, gairebé sense entendre les darreres paraules d’en Bauer, en veure que es girava per marxar, s’alçà tan ràpid com li permetia el seu estat físic i arrencà a córrer camí avall, en un estat de xoc que l’impedia fer-se càrrec de la situació, del que havia passat i del que havia de passar.


  Va intentar travessar corrents la palanca de fusta, però es va aturar en comprovar que es movia molt més del normal i que, marejat com anava, corria el perill de caure a la llera del riu. Havent afluixat el pas, es va endinsar pels carrerons de La Coromina intentat dissimular el seu estat i suplicant al destí que ningú l’aturés. Els carrers tènuement il·luminats semblaven haver pres vida i es movien en totes direccions per complicar els darrers metres d’en Vicenç fins a casa seva. Hi va entrar, sense massa consciència encara de tot plegat, amb l’únic objectiu d’arribar al seu llit i estirar-s’hi a esperar que passés tota aquella sèrie d’efectes tan desagradables i desconeguts. La mare estava asseguda a la taula triant un grapat de llenties i amb prou feines el va veure passar. Es va estirar panxa enlaire, amb una respiració profunda, barreja del cansament i del mareig per la primera borratxera de la seva vida. L’habitació no parava de donar voltes, i si aclucava els ulls, encara era pitjor. Sense temps per més, es girà per vomitar als peus del llit. La Maria en va sentir les nàusees i va córrer cap a la cambra, espantada.


  —Què et passa?


  En Vicenç no podia respondre i es limitava a deixar anar les darreres restes d’un berenar al que no havia d’haver assistit mai. Finalment, una mica refet, va poder parlar.


  —Alguna cosa m’ha fet mal, mare. No passa res.


  —Però estàs suant! Vols dir que no tens febre? —insistia la Maria.


  —No, no… de veritat. Ara frego tot això.


  —Deixa, deixa… ja ho netejo jo. Què t’ha passat a la mà?


  —A quina mà? —preguntà desconcertat.


  —A en aquesta —digué la Maria, mostrant-li la que sagnava.


  —No ho sé… —esgotat.


  En Vicenç es tornà a estirar i una somnolència feixuga el va capbussar en un vespre de malsons i aventures delirants amb l’Aleman de protagonista.


  CAPÍTOL 15


  14 DE MARÇ DE 1948


  Amb un horrible maldecap i l’estómac regirat del tot, en Vicenç es va despertar sense saber l’hora que era, ni quantes en feia que dormia. Necessitava orinar, però no s’atrevia a alçar-se, tot i que ja no hi havia res del seu entorn donant voltes sense parar. Era fosc, però sentia una respiració al seu costat. Mica en mica, i amb la poca llum que entrava del carrer, va poder anar distingint la silueta de la seva mare, dormint a una cadira. Es va sentir profundament avergonyit i es va incorporar traient forces de flaquesa, comprovant que, a més, tenia una mà embenada.


  —Mare, mare. Què hi feu aquí? —va dir, despertant-la.


  —Ai, fill! —digué la Maria—. No me n’hauria anat a dormir tranquil·la, veient com estaves. Suaves, no deixaves de moure’t, parlaves… He estat a punt d’anar a buscar el mossèn perquè et fes fora el dimoni de dins. Et trobes millor?


  —Sí, sí, em trobo millor. Va, aneu al llit. Quina hora deu ser?


  Els dos van desviar la mirada al despertador de la tauleta. Eren poc més de les sis del matí. En Vicenç tingué un primer ensurt en pensar que feia tard a la feina, però de seguida va adonar-se que era diumenge.


  La Maria se n’anà al llit i en Vicenç va poder baixar fins a la latrina de l’entrada en millors condicions de les que pensava en despertar-se. Encara es trobava molt malament, i tornar a estirar-se li va servir d’alleujament. Dormí fins ben entrat el matí, quan va decidir de sortir al carrer per intentar esvair aquell horrible maldecap que li garfia també les entranyes.


  —Vols esmorzar? —va preguntar-li la mare.


  —No. No podria. Avui no vindré pas a missa, mare. No em trobo gens bé i no m’agradaria haver d’aixecar-me corrents a bescanviar la pela a algun racó de l’església.


  —Ai, calla! Fastigós!


  El que sí va fer fou un llarguíssim glop d’aigua, que resultà ser el millor bàlsam per les seqüeles del dia abans. Eren poc més de les deu i, tot i la debilitat i el dolor, en Vicenç s’enfilava a pas lleuger fins al capdamunt del turó de la Creu, cercant algun lloc on l’aire li ventilés les cabòries que se li estaven començant a menjar el cervell. Des de dalt estant, assegut al peu de la gran creu metàl·lica que el corona, amb La Coromina als peus, els xalets dels Escorials al davant i Cardona i el seu castell a sobre, en Vicenç imaginava que ho veuria tot més clar, que se sentiria prou valent com per començar a analitzar la situació a què s’havia vist abocat el dia abans. Recordant els fets, no podia evitar esclatar en plors en adonar-se com l’Aleman l’havia enganyat. El plor es va fer més amarg en recordar l’ultimàtum amb què l’havia amenaçat. L’espiral desconcertant i desconegut en què s’havia vist immers les darreres setmanes havia arribat al seu punt culminant, i només hi havia dos camins: deixar fer en Bauer, que abusés d’ell, fos això el que fos, o quedar sense feina. Qualsevol de les dues opcions li desbocava el cor fins al punt que li tallava la respiració, i això, afegit a la monumental ressaca del dia anterior, feia que el noi es tornés a marejar i s’hagués d’ajaure al terra per recuperar-se i no perdre el món de vista. Obrint els ulls, del terra estant, veia la creu que donava nom al turó, alçant-se cap al cel. «In hoc signo vinces», deien unes lletres força malmeses que l’envoltaven en un cercle. El mestre els havia explicat el significat d’aquella expressió llatina i una història d’un emperador romà del que no recordava el nom, però això, ara, tant li era. Fatigat per tot, el cap se li n’anava a jugar visualment amb els núvols que hi passaven pel costat, imaginant que s’escolaven per la teranyina metàl·lica del petit monument. Va recordar que els núvols eren les seves joguines preferides quan era nen. No en tenia d’altres. Hi jugava a fer curses, a endevinar formes o a casar-ne dos que s’ajuntaven. Els dies de tempesta s’hi imaginava batalles ferotges entre bàndols, que es disparaven llamps i trons fins que alguna de les companyies es rendia deixant entreveure els primers rajos de sol. Va recordar que de petit, malgrat la fam i la pobresa, mai no havia de patir per res que els seus pares no poguessin solucionar, just al contrari que aquell maleït matí de diumenge.


  En Raymond havia decidit passar aquell matí submergit en els seus treballs d’escriptura. Més que unes memòries, el que escrivia s’estava convertint en una sèrie inacabable de reflexions i pensaments, una mena de teràpia per a aquells moments esvalotats en què notava que el seu vaixell vital feia un tomb i, guiat pels seus instints més íntims, emprenia un rumb completament desconegut. Aquell maleït Vicenç Santacreu s’havia plantat al seu davant com una sirena, els cants de la qual el farien parar boig si no l’aconseguia. Ell, però, estava segur de poder atrapar-lo abans, i després ja veuria com evolucionava ell mateix. Estava convençut que al darrere de tot allò hi havia alguna vessant espiritual que donava sentit a la seva història, perquè sentia necessitat de creure-ho, i es negava, un cop rere l’altre, a reduir-ho tot a un desig. De ser així, un desig carnal i prou, s’hauria convertit en un homosexual, en un violeta, com havia sentit que els anomenaven els seus valedors del règim, i, només de pensar-hi, una angúnia sense precedents s’apoderava del seu cos. A Alemanya, durant el Tercer Reich, els homosexuals també havien estat perseguits igual que els jueus, i aquest paral·lelisme era insofrible per al seu orgull nazi, que, curiosament, s’havia reafirmat des de la seva arribada a Cardona.


  Era gairebé ja migdia i ell continuava al jardí amb un got d’aigua sobre la taula i fent espetegar el paper teclejant la Hispano Olivetti, quan va veure passar una dona que se’l va quedar mirant encuriosida i estranyada. La va saludar amb el cap, just abans d’adonar-se que era la mateixa veïna que havia presenciat la fugida d’en Vicenç el dia abans. La dona va saludar tímidament i a en Raymond se li acudí que tenia una oportunitat d’or per desfer qualsevol malentès.


  —Bona tarda, senyora! —va cridar, alçant-se i anant cap a ella.


  —Bona tarda —contestà la dona, un xic incòmoda.


  —Era vostè la que va veure aquell lladregot fugir de casa meua, ahir a la tarda?


  La dona va dubtar i es notava que no sabia què dir.


  —Un lladregot? —preguntà.


  —Sí. El vaig arreplegar dins de casa. Tinc el maleït costum de deixar la porta oberta durant el dia, i aquell desgraciat se m’hi va ficar i ja estava remenant calaixos. El coneixia?


  —No, no sé pas qui era —va dir la dona, mentre semblava intentar reconstruir l’escena mentalment.


  En Raymond va fer veure que estava decebut, tot i estar alhora alleujat per la ignorància de la veïna sobre la identitat del borratxo que s’arrossegava pel seu jardí. Per un moment va témer que estava donant massa explicacions. Havia vist aquella dona un munt de vegades, però no sabia ubicar-la. Per l’aspecte en el vestir, no es podia tractar d’una serventa i, per tant, havia de ser l’esposa o familiar d’algun directiu de La Companyia. Tanmateix, va insistir.


  —Llàstima. Vaig trucar a la Guardia Civil, però ja no van trobar ningú, i jo, com que porto pocs anys ací, encara hi ha molta gent que no conec. Gràcies, de tota manera.


  La dona va insinuar una petita salutació amb el cap i va continuar el seu camí. En Raymond la seguí amb la mirada i va veure com entrava al xalet d’en Francisco Revuelta, el cap comptable. Ja sabia qui era, doncs. Va tornar a seure i continuà escrivint fins a fer-se fosc.


  A l’hora de dinar, en Vicenç tampoc no va voler tastar res. Les llenties no eren la seva menja preferida, però aquell dia ni la més bona de les viandes li hauria entrat a l’estómac. Però no va ser el menjar el que li provocà un ensurt i nàusees, sinó el comentari de la mare.


  —He sentit veus que a l’Aleman li ha plegat la serventa.


  En Vicenç es va posar en tensió al primer esment de l’Aleman.


  —No ho sé —va dir, tibat.


  —Bé te’n deuria dir alguna cosa, ahir, a casa seva.


  —A mi no me’n va dir res —digué, resant perquè es canviés de conversa.


  —A la tarda hi podries pujar amb la Carme, per presentar-li. Ella podria fer-li la feina que calgués.


  En Vicenç s’aferrà a un got d’aigua, que s’empassava sense pausa.


  —No li vulgueu tant de mal, a la Carme, mare —va dir finalment, intentant dissimular.


  —Caram! Qualsevol diria que parlem d’un monstre…


  —Gairebé.


  —Tu bé que hi vas —va intervenir la Carme.


  —Ja no hi aniré més. Aquell homes és boig.


  En Joan mirava l’escena i escoltava sense dir res.


  —Bé. Si no l’hi vols acompanyar tu, ja l’hi acompanyaré jo. Una feina és una feina, i si la Carme treballés, s’hauria acabat del tot el patiment.


  I no se’n va parlar més, perquè en Vicenç es va tancar a la seva habitació.


  —Només faltava aquesta —va remugar, tot estirant-se al llit.


  Les darreres paraules de la seva mare li repetien com un eco dins del seu cervell: «una feina és una feina». Si al matí pensava que aquella situació no se li podia complicar més, la realitat li acabava de demostrar que sempre n’hi pot haver una de pitjor. La desesperació creixia per moments i començava a apoderar-se’n del tot, d’ell. Aquella tarda tampoc no aniria al cafè del Crispí. Abans que s’adormís, la Maria va entrar a la seva cambra.


  —Així, què? L’acompanyaràs tu a la Carme, a veure l’Aleman, o hi he d’anar jo?


  —Mare, us ho dic de veritat. No hi aneu.


  —Hi anirem nosaltres dues, doncs —digué la mare, posant la seva cara d’empipada.


  —Aquesta tarda no hi serà. No cal que pugeu fins als xalets per res.


  —Doncs, hi anirem demà, i que no se’n parli més.


  Aquella manera d’acabar la discussió volia dir que no hi hauria cap més conversa en tota la tarda, i, de fet, per a en Vicenç, era molt millor.


  Gairebé sense adonar-se’n es va anar adormint, fins que els crits d’uns nens jugant a la plaça el van despertar hores més tard. Començava a fosquejar i el despertador marcava gairebé les sis.


  —Merda! —va exclamar, alçant-se d’un bot.


  Es va posar els pantalons del diumenge, es va calçar i va sortir corrents, sense donar cap explicació.


  En Raymond es va vestir amb roba còmoda i un barret, com qui va d’excursió. El cel, encara rogenc, donava a entendre que el sol ja marxava del tot i que havia arribat el moment. A mesura que havia anat passant el diumenge, una excitació creixent s’havia apoderat d’ell i frisava perquè arribés l’hora; segur que el seu ultimàtum hauria fet efecte en el noi.


  —No s’arriscarà a perdre la feina —pensava.


  Mica en mica, disfressant de passeig el seu camí de desig, va anar tirant cap a la font de la Querosa, a mig quilòmetre dels Escorials. Encara no tenia la moto reparada, però, de totes maneres, anar-hi a peu era la millor opció per assegurar la discreció de la trobada. El turmell masegat encara li feia mal i caminava mig coix, però el deler del que l’esperava un tros enllà li feia el dolor invisible, i, com més s’hi acostava, més accelerava el pas tement d’arribar-hi tard i no trobar la fruita prohibida. Es va creuar amb gent que en tornava, famílies senceres, ja que era un espai força concorregut per passar-hi les tardes de bon temps. En fer-se fosc, però, esdevenia inhòspit i tenebrós, motiu de rondalles i llegendes de terror entre la canalla del poble.


  Quan va arribar, ja no hi quedava ningú. Encara es podia sentir l’olor d’algun plàtan que havia servit de berenar i els voltants de la font estaven escatxicats de l’aigua que havia servit per jugar tot desafiant les darreres fresques de l’hivern.


  Eren les sis, en punt, però no hi havia ni rastre del Santacreu. Va decidir amagar-se en algun lloc on ningú no el veiés, però des d’on ell pogués controlar el camí d’arribada. Darrere la font, tapat per uns matolls, era ideal. La impaciència i l’excitació que l’havien acompanyat durant el dia arribaven al seu màxim i li feien anar el cor accelerat i sentir la respiració amb força. Passaven els minuts i en Raymond intentava, en va, assossegar-se, tenir una mica de calma per evitar que li esclatés el pit. No se sentia res i la llum diürna era cada cop més feble. Impacient, va mirar el rellotge i comprovà que ja era gairebé un quart de set. En Santacreu havia arribat a les altres cites puntual com un clau i, per això, en Raymond va començar a fer-se a la idea que no hi aniria. Instants més tard, però, va sentir passes trepitjant el fullatge del camí. Els sentits en alerta i els instints van reprendre i l’adrenalina se li va disparar. Segurament hi devia haver anat més tard per evitar la darrera claror, però l’amenaça havia funcionat. Es va alçar a poc a poc.


  —Pensava que no vindries… —va dir, acostant-se al camí.


  —Bauer? —contestà la veu d’en Blázquez, precedint el lladruc d’un gos.


  En Raymond es volia morir. Acostant-s’hi una mica més, va poder distingir la figura del director de l’empresa i el seu gos, un enorme pastor alemany.


  —Senyor Blázquez! —va exclamar amb veu insegura.


  —A qui esperaves, aquí amagat com un bandit?


  Les respostes eren limitades. En Blázquez havia sentit el «pensava que no vindries» i allò només volia dir que havia quedat amb algú d’amagat. No se li va acudir res més.


  —Havia quedat ací amb una noia.


  —Aquí? Amb quina? —preguntà el director, incrèdul.


  Un cop més, tan sols se li va acudir una contesta.


  —Amb la Laura, la neboda del Mariano Soler… Havia de parlar amb ella per arreglar el merder de l’altre dia, però està clar que m’ha plantat.


  —I per què hi quedes d’amagat, al mig del bosc i a les fosques?


  —No ho sé. És el que va proposar ella.


  En Blázquez es va quedar una estona mirant-lo mentre acariciava el clatell del seu gos. Finalment es va tornar a posar en marxa.


  —Anem, Pelut —digué a l’animal.


  —Passi-ho bé —s’acomiadà en Raymond, alleujat, enfilant el camí contrari per tornar a casa.


  Unes passes enllà, però, la veu d’en Blázquez tornà a sentir-se, amenaçadora.


  —Saps que comprovaré si em dius la veritat, oi Bauer?


  En Raymond no va contestar perquè de sobte se li van acudir un grapat d’evidències que desmuntarien la seva dèbil coartada. Una altra vegada les seves sortides impulsives i impensades li originaven problemes. Accelerà el pas mentre intentava assumir la situació i trobar-hi solucions ràpides, però només n’hi veia una.


  Sense passar per casa a canviar-se de roba, va desviar-se cap a La Coromina, directe al cinema. Va arribar-hi suant, cansat i amb una coixesa cada cop més accentuada. No hi havia ningú, cosa que volia dir que estaven a mitja pel·lícula. Va anar a la taquilla.


  —Ja ha marxat, el Maurici? —va preguntar-li a la taquillera, deixant-la estupefacta.


  —Sí. Ja fa una estona —va contestar-li, mig espantada.


  —I a quina hora torna a pujar a Cardona?


  —Doncs, al canvi de la segona sessió, a quarts de deu.


  —Merda! —exclamà en Raymond, clavant un cop de puny al taulell.


  Sabia que hauria estat una rara casualitat trobar-lo, però hauria pagat molts diners al recader de les pel·lícules perquè el puges a Cardona. Era l’única opció que se li havia acudit per no haver d’arribar-hi a peu, i havia fallat.


  Va començar a rumiar alternatives, fins i tot va pensar en fer-se pujar per algú de l’empresa; però en Blázquez ho hauria sabut. No hi havia temps per especulacions, i sense més dilació es va posar en camí cap a la Costa, el camí que s’enfila fins a Cardona fent ziga-zagues per la falda del castell. No tenia gaire més d’un quilòmetre, però el pendent era més que pronunciat i l’estat d’en Raymond convertiria la pujada en un martiri. Eren gairebé les set, i abans d’una hora havia de ser al davant del cinema Unión.


  Abans de deixar la carretera per començar el primer tram de costa va sentir una moto que venia en direcció a La Coromina.


  —Aquesta és la meua —va pensar.


  Fos qui fos, podria oferir-li fins a vint pessetes per fer un altre petit viatge fins a Cardona, i després ja s’espavilaria per baixar sense pressa. Va alentir el pas lleuger que s’havia marcat i va començar a fer un senyal amb la mà al motorista perquè s’aturés. Tal i com esperava, la moto va afluixar mentre s’hi acostava, enlluernant-lo amb el far. Tot i així, just abans d’arribar-hi, accelerà un altre cop passant-li pel costat sense parar-s’hi. En Raymond va veure que a la moto n’hi anaven dos i que, per més inri, la dona que feia de paquet era la Soledat, que se l’havia quedat mirant.


  —Què hi fa aquesta xafardera a La Coromina, a aquestes hores? —va pensar, tornant a enfilar el pendent.


  A cal Santacreu era l’hora de sopar. La Maria continuava empipada i sense dir res, ni tan sols a la Carme o a en Joan, i s’havien assegut a la taula en silenci. Poc després de començar van sentir trucs a la porta. Tots es van posar en alerta menys en Vicenç, que sabia sobradament qui trucava.


  —Qui deu ser a aquestes hores? —va preguntar el pare.


  La Maria es va alçar i va anar a obrir. Era la Soledat.


  —Bona nit, perdonin que els molesti.


  La Maria se la mirava desconcertada. Tenia vista aquella dona, però no sabia de què.


  —Sóc la Soledat. Fins dimecres passat feia de serventa a can Bauer, l’Aleman. El seu fill m’ha vingut a dir que hi volia presentar la Carme per entrar-hi a treballar. Facin el que vulguin, però els asseguro que aquest home és boig. Paga bé, però de cap manera arribaria a compensar els disgustos que s’emportaria. Jo mateixa vaig arribar a patir per no prendre mal.


  —Passi, passi. Segui —va dir la Maria, finalment.


  —No, no. El meu home m’ha baixat en moto de Cardona i m’espera a baix, a la plaça. Precisament, arribant a La Coromina ens l’hem trobat al capdavall de la costa que pujava tot sol, i ens ha fet senyal perquè ens aturéssim. Feia la mateixa cara enfollida que en els seus pitjors dies. No em perdonaria que aquesta pobra noia patís pel que és capaç de fer aquella bèstia.


  —Moltes gràcies, doncs —digué la Maria.


  —I tu, Vicenç, vés amb compte, també —va dir la Soledat, abans de desaparèixer escales avall.


  La Maria va tancar la porta i va tornar a taula amb la mateixa cara d’empipada que abans.


  —Al final t’has hagut de sortir amb la teva. Coi de nano… —remugà.


  La Carme, però, va agafar la mà d’en Vicenç i li va fer un petó a la galta.


  —Gràcies —va dir-li.


  En Vicenç se li va escapar un petit somriure per haver pogut, almenys, apartar la seva germana d’aquell animal. La Maria devia anar cavil·lant en com havia anat tot i va acabar rendint-se a l’evidència que en Vicenç tenia raó.


  —Si està tan boig com dius, potser et va voler enverinar amb el berenar d’ahir a la tarda —digué la Carme, distesa i alleujada.


  —No diguis bestieses, nena! —va exclamar la mare.


  En Vicenç, però, s’havia quedat parat, com rumiant el que acabava de dir la seva germana.


  —Oi, Vicenç? —insistia la Carme.


  —Sí. No m’estranyaria —contestà, absent.


  Era cap al tard ben fosc, faltaven cinc minuts per tres quarts de vuit, quan en Raymond, destrossat físicament, es plantava a la plaça del Generalísimo talment com un fantasma acabat de sortir d’una història de terror. No s’hi veia gaire gent, cosa que indicava que segurament la pel·lícula encara no devia haver acabat. Abatut, preocupat, cruixit de cansament i dolor, va seure en un banc de la plaça per intentar recuperar-se mentre esperava la sortida del públic. No va tenir gaire temps, ja que de seguida es va sentir un bullici creixent i provinent de l’entrada. Els primers a sortir van ser un grup de canalla que corrien per esgotar, jugant, les darreres hores del diumenge. Més enrere, la massa de gent de totes les edats, alguns comentant el film, i altres, capcots, semblaven començar a ser conscients que l’endemà tocava tornar a la feina.


  En Raymond es va posar dret i s’hi va acostar, notant les mirades d’estranyesa de qui el coneixia. Realment feia molt mala pinta, vestit d’aquella manera, amarat de suor, escabellat i amb el rostre desdibuixat per la fatiga. Gairebé al final, va veure aparèixer la Laura amb un parell d’amigues. S’hi va acostar, al mateix temps que ella se n’apartava amb cara de circumstàncies.


  —Laura! Un moment, he de parlar amb tu —va cridar, acostant-s’hi.


  Les amigues l’escortaven, una a cada banda i de bracet, i l’apartaven d’aquell homenot del que sabien que s’havia excedit amb ella. En Raymond, però, no estava disposat a deixar-ho córrer i les va seguir, sense cridar més l’atenció, fins a l’alçada de l’ajuntament, ja allunyat de la gentada. Allà va accelerar el pas i s’hi va acostar per darrere, i agafant la Laura d’un braç, la va fer girar bruscament.


  —He de parlar amb tu, Laura. És important.


  —Que em deixis, porc! —va dir ella, deixant-se anar i seguint en avant.


  —Es tracta d’en Jerónimo! —li cridà en Raymond.


  En sentir el nom del seu estimat es va aturar, girant-se a poc a poc.


  —No li has fet prou mal? Tu i jo vam fer un pacte, tu el vas trencar i ell et va trencar la cara. Per culpa teva ara està sense feina. Què més vols?


  —Puc fer que el tornin a contractar.


  L’enuig va anar desapareixent del rostre de la Laura mentre el silenci s’encarregava d’aplanar el camí cap al punt que en Raymond volia.


  —A canvi de què? —preguntà finalment la Laura.


  —A canvi que diguis, si algú t’ho pregunta, que m’havies citat aquesta tarda a la font de la Querosa, però que no hi has anat perquè al final te n’has penedit. I també que no em facis preguntes —afegí, veient l’interrogant que se li dibuixava a la cara.


  Un altre moment de silenci que la Laura va aprofitar per mirar enrere i comprovar que les seves amigues encara eren allà, allunyades, sense poder sentir el que deien però atents a qualsevol cosa estranya.


  —I com sé que no m’enganyaràs? —preguntà finalment.


  —Has de confiar en mi.


  A la Laura se li va escapar una rialla irònica.


  —I tu creus que em puc refiar de tu després del que va passar fa quinze dies?


  En Raymond va acotar el cap, conscient que la resposta a la pregunta de la Laura no podia ser més que negativa. No va saber què dir.


  —El que m’ho ha de preguntar és en Blázquez, oi? —digué la Laura, prenent el control de la conversa.


  —Sí. Però no em demanis res més, fes-me el favor.


  Allò no es podia allargar gaire, i les amigues s’impacientaven mirant el rellotge i acostant-se cada cop més a la conversa.


  —D’acord —va dir ella per acabar—. Però escolta’m bé, si en dos dies en Jerónimo no ha tornat a treballar, em desdiré, explicaré que m’has vingut a trobar i tindràs un problema més gros que el d’avui, sigui quin sigui.


  —Gràcies —digué en Raymond, enormement alleujat—. Tindrà feina, segur.


  Sense acomiadar-se, la Laura va continuar el seu camí igualment flanquejada per les seves dues amigues, que haurien començat a demanar-li tota mena de detalls i explicacions d’aquella estranya conversa.


  En Raymond enfilà un altre cop la costa de baixada cap a La Coromina. Ja sense pressa, però molt adolorit, pensava que, malgrat haver-se tret de sobre el problema immediat, n’havia creat un altre a dos dies vista, perquè no li seria gens fàcil fer que reincorporessin en Jerónimo a l’empresa. Havia començat a girar una espiral de propòsits i despropòsits que no li agradava gens: esquivar un obstacle torcent per un camí en el qual, més endavant, apareixia un altre obstacle més gros. Pensava en el plàcid inici de tarda de diumenge i les expectatives excitants que havia tingut, i se’n feia creus de com se li havia esbiaixat fins a convertir-la en un autèntic malson.


  —Tot per culpa del desgraciat del Santacreu —es deia, ja arribant a La Coromina.


  La ràbia cap al noi que li havia fet perdre les regnes de la seva vida creixia en el seu interior de manera desbocada. Sense adonar-se’n, en comptes de desviar-se pel pont de Santa Bàrbara, el de La Companyia, que porta a les fàbriques per pujar directament cap als Escorials, va continuar d’esma recte fins a endinsar-se altre cop als carrers de La Coromina. Encara coix i amarat de ràbia anà a parar a la plaça de l’Església, igual que un parell de setmanes abans, però sense la boira mental provocada pel whisky d’aquell dia. De seguida va endevinar quina era la casa on vivia realment en Vicenç, tot i que en desconeixia el pis. Una casa vella, sense cortines de cap mena a les finestres, deixant intuir en algunes la dèbil claror de les espelmes o, en el millor dels casos, d’alguna bombeta de quinze watts. S’hi va estar una bona estona i, fins i tot, va estar temptat d’entrar i buscar el pis dels Santacreu per deixar les coses clares d’una punyetera vegada. La idea era que, l’endemà mateix, el noi ja no es presentés a treballar i que es donés per despatxat. S’hi va repensar, però, perquè després dels darrers esdeveniments, amb testimonis i tot, no podia deixar-se dur una altra vegada pels impulsos; el millor era deixar refredar les coses i, mica en mica, anar bastint una estratègia segura i teixint uns motius creïbles per fer-lo fora.


  —Ara sí que vaig a per tu, Santacreu! —va dir en veu alta, sol, enmig de la plaça i assenyalant la casa amb dit acusador.


  En Vicenç havia sortit perquè li toqués una mica l’aire. L’afer de la Carme estava solucionat, però li quedava entre mans el pitjor de tot. Havia intuït que no dormiria fàcilment i va optar per fer un volt fins al riu, a l’estil del que solien fer tots plegats a les caloroses nits d’estiu. Assegut al mateix roc des d’on, de petit, havia passat hores senceres llençant pedres que botaven planejant sobre l’aigua i contant els salts que hi feien, tornava a recordar, una vegada més, la innocent felicitat de la infantesa, igual que el dia anterior al turó de la Creu. Si fer-se gran significava trobar-se amb aquella mena de problemes, no volia créixer. Volia ser com aquell Peter Pan del conte que havia llegit a l’escola, i, mirant a la vora del riu, on l’aigua banyava els matolls, hi cercava inconscientment la fada que l’havia d’ajudar. Les campanes de l’església de La Coromina tocaven les deu i el van fer caure un altre cop a la realitat del seu patir.


  De camí a casa, tot just a la cantonada de l’església, va alentir el pas quan va veure la silueta d’algú palplantat al mig de la plaça. S’aturà del tot en comprovar que era en Bauer que mirava fixament cap a casa seva. L’estampa feia por; semblava, tot i que el veia d’esquena, que en qualsevol moment aquella mena de bèstia hauria de començar a escopir foc per fer saltar la casa pels aires. Arrecerat a la paret, i protegit per la foscor, en Vicenç esperava algun moviment per fugir corrents o, si marxava, entrar d’una revolada dins de casa.


  —Ara sí que vaig a per tu, Santacreu! —deia el monstre, en veu alta.


  El pobre noi es va estremir, i, tot i que va veure que l’Aleman s’allunyava, havia quedat paralitzat per l’escena. Alguna cosa s’acabava de trencar en el seu interior. Abans d’entrar a casa, es va prometre a si mateix acabar amb aquella quimera.


  CAPÍTOL 16


  15 DE MARÇ DE 1948


  En Raymond tornava a ser a Berlín, davant l’edifici on vivia amb la mare. No hi havia portes, però recordà la finestra per on havia entrat la darrera vegada i va repetir l’operació. Dels cadàvers que li havien barrat el pas no en quedava ni rastre, i tant els pisos com l’escala eren completament buits. Va pujar fins al seu replà i va pitjar el timbre, que no va emetre cap soroll. No funcionava. Va picar a la porta amb el puny i immediatament va obrir la seva mare.


  —Raymond… —digué suaument, acariciant-li el rostre.


  —Mare. Has rebut la meua carta?


  La mare el mirava sense entendre’l, i de sobte es va posar a plorar a llàgrima viva.


  —Et volen matar, fill meu. Et volen matar… —anava dient.


  En Raymond veia ara el seu rostre afligit i no entenia res, quan va sentir les passes d’algú que pujava l’escala. Espantat, es ficà dins del pis i va tancar la porta, mentre la seva mare continuava plorant desconsoladament. El soroll de les passes s’aturava i començava a sonar el timbre. Va recordar que estava avariat, que quan ell l’havia premut s’havia encallat, abans de descobrir, encara ple de neguit, que aquell soroll era del despertador.


  Gairebé no havia dormit. Estava encès per dins i per fora. Anit, en arribar de La Coromina, després de l’esperpèntica tarda de diumenge que havia passat, no li havia ni passat pel cap ficar-se al llit. Necessitava buidar tota aquella ràbia i es tancà al seu despatx amb la Hispano Olivetti. Va escriure fulls i fulls de pensaments i reflexions, fins que al voltant de les dues de la matinada, ja desfogat, es va deixar envair pel cansament acumulat, que no era poc.


  Ara, a un quart de sis, com de costum, l’estrident dringadera del despertador tornava a fer d’enllaç entre el somni i la realitat. Abandonant mica en mica la inconsciència del son, va notar que tenia tot el cos adolorit. Les caminades del dia abans passaven factura en forma de cruiximent, que repartia fiblades a qualsevol muscle que intentés activar, per no parlar del turmell ferit. Es va quedar immòbil una bona estona, alternant els pensaments entre el somni recent i el maleït Santacreu. Ja no volia res amb ell. El deler del desig que l’inflamava dies enrere s’havia convertit en un sentiment d’humiliació i una fam terrible de venjança.


  Amb la imatge de la seva mare a la ment, va aconseguir posar-se dret i rentar-se la cara. S’hauria d’haver banyat, perquè feia pudor de suor, però no tenia temps ni d’esmorzar. S’havia llevat tard i tots els seus moviments eren lents i limitats pel dolor i l’entumiment. A més, hauria de baixar a peu fins a l’empresa. Faria tard.


  En Vicenç va arribar al laboratori abans que ningú. Fins i tot en Garcia, el del torn de nit, es va espantar en sentir la porta que s’obria poc abans de tres quarts de sis.


  —Bon dia! —el saludà en Vicenç, dirigint-se al soterrani.


  —Caram, Santacreu. Que has caigut del llit?


  Sense respondre a la broma, baixà al soterrani a posar-se la bata de seguida per començar amb la preparació de les mostres que li havien arribat durant la nit. Sabia que en Garcia, deu minuts abans de les sis en punt solia tancar-se al lavabo a fumar el darrer cigarret abans de plegar. Així ho va fer, i en Vicenç ho aprofità per pujar a la sala per cercar ràpidament el que necessitava.


  Minuts més tard van començar a arribar tots els altres, a excepció de l’Aleman, que va arribar passat un quart de set, coix i amb molt mala cara. Es va tancar al despatx sense haver saludat ningú i en Vicenç va tenir la certesa que la situació al laboratori s’havia complicat definitivament.


  Durant l’hora d’esmorzar, com en Bauer no sortia del seu amagatall, en Vicenç es va anar fent a la idea que les seves intencions haurien d’esperar.


  A mig matí, en Fermín Blázquez, força contrariat per les darreres actuacions d’en Raymond Bauer, feia cap a les oficines de Suministros Soler, on l’esperaven en Mariano i la seva neboda, la Laura.


  L’empresa d’en Mariano Soler constava d’una botiga i un gran magatzem al costat, ja a la sortida de Cardona en direcció a El Miracle. La secció d’oficines ocupava un altell al magatzem. Hi treballaven una vintena de persones, entre les quals, la Laura, a cavall del taulell i els despatxos. En Mariano no tenia fills i, tot i que no era oficial, tothom intuïa que la preciosa Laura acabaria essent la seva hereva i l’encarregada del futur de l’empresa.


  Quan en Blázquez va arribar, els altres dos ja l’esperaven al despatx de direcció, en Mariano assegut a la seva butaca i la Laura a l’altra banda de la taula, de costat al seient que esperava el convocant. Malfiat i caut, no havia volgut avançar els motius de la seva visita, però tampoc no sabia que la noia n’estava perfectament al cas.


  —Perdoneu que us hagi fet venir amb aquests misteris —va dir, deixant-se caure a la cadira.


  En Mariano Soler estava tens, a diferència de la Laura, que semblava força més còmoda, tot i que igual de seriosa.


  —Permeteu-me, Mariano, que abans d’explicar-vos res li faci una pregunta directa a la Laura.


  En Soler, molt estranyat, li va fer un gest amb la mà perquè fes el que cregués convenient.


  —Què vas fer ahir a la tarda? —preguntà, directe.


  —Anar al cinema —contestà ella, en to sec.


  —I no tenies cap altra cita? —insistí en Blázquez.


  —Sí. Volia parlar amb en Raymond Bauer. El vaig citar a la Querosa, però a darrera hora me’n vaig penedir i no hi vaig anar.


  En Blázquez va semblar relaxar-se, i fins i tot se li va acudir que ja podia tornar-se’n, però estava clar que en Mariano Soler esperava una explicació a aquelles preguntes tan estranyes i directes.


  —Ahir, passejant el gos pels voltants de la font de la Querosa, m’hi va sorprendre en Bauer mig emboscat. Després del primer ensurt, perquè ja fosquejava, em va dir que esperava la teva neboda. Se’m va fer molt estrany, però veig que era cert. Us demano disculpes.


  A en Soler se li van il·luminar els ulls en creure que la relació entre la seva neboda i el químic alemany no estava del tot perduda.


  —Jo crec que hi hauries hagut d’anar, Laura. Ja es va disculpar, i potser podríeu tornar a provar-ho.


  —Potser sí, però una cita a aquella hora i en un lloc amagat no em va semblar prudent. D’una banda volia ser discreta i evitar les xafarderies, però després vaig pensar que si al davant del cine, amb tot de gent observant-nos, va fer el que va fer, a la Querosa podria ser molt pitjor.


  En Mariano Soler va veure que la Laura tenia raó. Aquella situació no era gens adequada, ben cert, però ell continuaria insistint en aquella relació que trobava ideal per tots els interessos.


  —I per què no el vas avisar, pobret? —preguntà, innocent.


  En sentir que el titllava de «pobret», la Laura estigué a punt de saltar, però es va contenir.


  —Hi vaig estar donant voltes tot el dia, i quan ho vaig decidir no tenia manera d’avisar-lo. Vaig creure que ja s’ho pensaria, i que tornaria. Tampoc no sabia que anava coix.


  Un tens silenci va servir de rerefons perquè la Laura s’adonés que s’acabava de ficar de peus a la galleda. Si no l’hagués vist coixejant al vespre, a Cardona, ella no ho hauria sabut. En la cara d’en Blázquez s’endevinava la pregunta que la noia es temia.


  —Com ho saps que coixeja?


  La Laura va inventar-se un petit atac de tos mentre el cervell encercava una resposta ràpida i convincent. Se’n sortí explicant la veritat, però sense temps per mesurar-ne els efectes.


  —Em va venir a trobar a la sortida del cinema, a Cardona, per demanar-me explicacions.


  Era lògic fins a cert punt, si no es tenia en compte el mal caminar de l’Aleman. Tot i així, va semblar que en Blázquez quedava satisfet amb la resposta. I després de parlar uns minuts sobre l’eficiència d’en Bauer com a director de laboratori, s’hi va acomiadar.


  —Et torno a demanar disculpes, Laura. Però entén que no m’hauria quedat tranquil.


  —No pateixi. Ho entenc —respongué ella amb cortesia.


  Abans de sortir del despatx, la Laura va demanar permís per anar a fer una compra urgent a la farmàcia. L’oncle, després d’aquella sessió de preguntes, no gosà demanar-li’n el motiu i hi va accedir sense donar-hi importància. La urgència de la neboda no era altra que fer cap al centre de Cardona, directament a la plaça del Generalísimo, al cafè La Polar, on en Jerónimo passava les hores amb l’esperança que hi aparegués algú amb necessitats de mà d’obra i disposat a donar-li feina, ni que fos per un o dos dies. Prou sabia ella que si no li sortia algun treball aviat, hauria de marxar de Cardona i seria el final de tot plegat.


  Dissimulant, com si només volgués passar-hi pel davant, va alentir el pas mirant cap a dins del cafè i de seguida va veure com el seu enamorat alçava el cap i sortia a trobar-la.


  —Què hi fas, aquí? —va dir-li, estranyat.


  —No tinc temps d’explicar-te res, però confia en mi. Vés-te’n ràpid a La Companyia, al laboratori. Demanes per l’Aleman i li dius que jo ja he fet el que havia de fer. Que si no comences a treballar demà mateix, explicaré la veritat.


  —Però… de què parles?


  —T’ho explico a la tarda, ara fes el que et dic, si et plau —va dir, seguint el seu camí.


  En Jerónimo es va quedar palplantat uns instants mirant d’entendre, fins que, sense entrar a acomiadar-se dels del cafè, es va dirigir cap al començament de la costa per baixar fins a La Coromina.


  En Raymond passava el matí sense fer gran cosa, a part de rumiar la manera de parar una trampa a en Santacreu que li donés alguna excusa indiscutible per fer-lo fora. Sabia que en Blázquez no les tenia totes amb les seves actituds i qualsevol decisió al respecte l’analitzaria amb detall.


  El somni recurrent en què apareixia la seva mare també el mantenia intranquil. No acabava d’entendre’n el significat i inconscientment se sentia decebut perquè no havia pogut saber si havia rebut la carta. Si el primer somni era realment un senyal, un avís de que encara vivia, aquell nou li havia servit per confirmar-ho.


  Van trucar a la porta del despatx i va aparèixer en Sisco.


  —Senyor Bauer, un noi vol parlar amb vostè.


  Sense dir res, amb la mà va fer un senyal perquè entrés la visita. Poc després veia entrar el rostre bru i agitanat del mateix paio que un parell de setmanes enrere li havia deixat un pòmul com un tomàquet.


  —Què hi fas, ací? —va etzibar-li sense lligar caps, en principi.


  —M’ha dit la Laura que ella ja ha complert. Que si demà no tinc feina, explicarà la veritat.


  En Raymond es va quedar de pedra. No hi havia pensat més, en el tracte amb la Laura. En Jerónimo va tornar a parlar.


  —No sé de què va, tot això —va dir—, però no dubtaré ni un instant a tornar a trinxar-li la cara, si alguna cosa no m’agrada.


  Dit això, i sense acomiadar-se, va sortir del despatx i en Raymond va començar a rumiar-hi immediatament. L’odi a en Santacreu, el mal dormir i el somni de Berlín havien atrapat tota la seva consciència sense adonar-se que el més urgent que li calia resoldre era la feina d’en Jerónimo. Si en Blázquez havia preguntat a la Laura i la resposta havia estat la pactada, la seva imatge quedava neta, però si es feia enrere quedaria molt pitjor que abans. Així, doncs, havia d’actuar amb la màxima urgència. Calia anar a parlar amb en Blázquez.


  En Vicenç seguia treballant a tot drap, la millor manera que havia trobat de passar el temps ofegant els nervis. En Bauer continuava sense sortir del seu despatx. A quarts d’una, però, va sentir que li arribava una visita que va ser força breu i, tot seguit, li semblà que l’Aleman finalment eixia del seu cau, sense dir ni ase ni bèstia. Des del soterrani mateix, va espiar per comprovar que la porta fos oberta. Va pujar a poc a poc, sense fer soroll, i va confirmar que havia marxat. Dels altres, en Julian era al servei i els altres dos feinejaven d’esquena a l’escala i al despatx del director. En Vicenç va tornar a baixar al soterrani, va engegar la trituradora i es va treure les sabates. Enfilant de nou les escales, amb el soroll de la màquina de fons, es va escolar dins del despatx, àgil com un gat, sense que ningú no s’adonés de res. De la butxaca dels pantalons en va treure una petita proveta de cianur, que va escampar per sobre l’escriptori. Va sentir el soroll de la cisterna del lavabo i, tement la immediata aparició d’en Julian, s’escapolí ràpidament de la mateixa manera silenciosa com havia entrat i va córrer a netejar la proveta i deixar-la amb les altres. Parà la trituradora i va seure una estona per calmar-se. Finalment es va posar les sabates, agafà les mostres triturades i les pujà al laboratori per assegurar-se que els altres el veien treballar en les tasques habituals. De tornada al soterrani va seure i respirà fondo esgotat per la tensió.


  En Raymond va haver d’esperar una estona perquè en Blázquez el rebés, ja que estava reunit amb el cap comptable des de primera hora del matí. Va pensar que l’humor amb què el trobaria no seria el millor per plantejar-li la readmissió d’en Jerónimo, però no tenia espera. Passaven deu minuts de la una, quan va veure que en sortia el comptable, amb no gaire bona cara. Darrere seu sortia el director, posant-se l’americana per marxar.


  —Vols alguna cosa, Bauer? —va dir, seriós.


  —Venia a parlar un moment amb vostè. És força urgent.


  En Blázquez va mirar el rellotge, impacient, amb visible desgana, i va tornar a entrar al despatx deixant la porta oberta perquè hi entrés en Raymond. No s’hi va asseure; com a mostra que no volia dedicar-li gaire temps, es va quedar dret.


  —Tu diràs.


  —El tema és una mica delicat. Tal i com li vaig dir ahir, estic intentant tornar a sortir amb la neboda del Mariano Soler. Conscient com sóc de la patinada que vaig cometre quinze dies enrere, m’agradaria tornar les coses al punt de partida.


  —On vols anar a parar? —digué en Blázquez, apressant-lo a anar al gra.


  —Doncs, estava pensant que si, a petició meua, readmetéssim en Jerónimo, ella veuria en mi una mostra de bona voluntat que la podria fer entendrir, ja m’entén.


  —No, no t’entenc, però ni parlar-ne —digué en Blázquez sense pensar-s’ho gens ni mica—. Va agredir un facultatiu d’Unión Española de Explosivos i, tot i que t’ho mereixessis, no ho podem admetre. Forma part de la disciplina de l’empresa.


  —I si li ho demano com un favor personal? —digué en Raymond, jugant-s’ho tot a una carta.


  —Si m’ho demanes com un favor personal, pensaré que hi tens algun interès estrany i començaré a fer preguntes que no sé si em sabràs contestar. Suposo que prefereixes que no ho entengui així, oi?


  En Raymond va restar uns segons en silenci calculant amb celeritat quines altres opcions li quedaven, que eren més aviat poques. O cap.


  —Pregunti el que vulgui, que no tinc res per amagar —s’arriscà encara més.


  Es va notar que en Blázquez quedava descol·locat per uns instants. Però va tornar a mirar el rellotge i deixà el despatx sense dir res. En Raymond va respirar a fons intentant de mantenir la fredor per encertar el següent pas.


  Sortí de les oficines i es dirigí directament al taller, creuant els dits perquè tinguessin la seva moto a punt. Només entrar, l’encarregat el va saludar des de lluny amb certa efusivitat.


  —Bon dia, senyor Bauer. Ara el volia fer avisar que ja és a punt la BMW. Quan plegui, se la pot endur, si vol.


  —Me l’emporto ara —digué sense respondre a la simpatia.


  A una velocitat gens recomanable pel seu estat físic, en Raymond creuava el pont de l’Areny, el que li quedava més a prop, cap a la carretera que porta a Cardona, amb l’esperança d’arribar a temps a la darrera oportunitat que se li acudia per no caure definitivament en desgràcia als ulls dels directius de l’empresa. La relació amb en Blázquez se n’havia anat en orris el dia després del petó a la Laura a la sortida del cinema i, tot i que ell pensava que el pas dels dies ho aniria suavitzant tot, acabava de comprovar que no li seria gens fàcil d’aconseguir-ho, si és que encara era possible. A més, el fiasco de la Querosa ho havia acabat d’empitjorar.


  Va trobar en Mariano Soler just a la porta del magatzem, a punt per anar a dinar amb un altre senyor que feia tota la pinta de ser un viatjant dels que ensucren les comandes amb un bon àpat.


  —Senyor Soler! —va cridar de la moto estant.


  L’oncle de la Laura es va aturar estranyat, i, tot seguit, amb una de les seves millors rialles, es va acostar a en Raymond sense esperar que acabés de baixar de la moto.


  —Home, Bauer! Què hi fa vostè per aquí? Com van les ferides de l’accident?


  —Bé. Millorant, però encara em fan anar força tou. Volia parlar amb vostè un moment, si li va bé.


  —Ara anava a dinar amb un amic. Si vols, a la tarda podem trobar una estona…


  En Raymond el va tallar.


  —Es tracta de la Laura —digué.


  A en Mariano Soler li va canviar la cara de sobte. Va mirar enrere, com per excusar-se del seu acompanyant, i es va acostar encara més a en Raymond.


  —Digues, digues. T’escolto.


  —És una mica complex, però espero que vostè m’entengui.


  Va explicar el mateix que a en Blázquez, mentre en Soler es rascava la barbeta rumiant la consistència dels arguments que li presentava.


  —Segur que és perquè vol tornar-ho a internar amb ella? Ja sé que ahir el va deixar plantat a la Querosa…


  —Li ho prometo. Vaig actuar malament i vull que vegi que vaig amb bones intencions i bona voluntat. No hem d’ignorar que s’havia enamorat d’aquell gitano. I ja sap com són les dones, si aquest noi pateix, ella se’n sentirà culpable i açò farà més difícil que se n’oblidi.


  —Ja ho entenc —digué en Soler—. Però què hi puc fer jo, en tot això?


  —Parli amb en Fermín Blázquez perquè el readmeti. Que entengui que és per aplanar-me el camí cap a la Laura.


  —D’acord. A la tarda el trucaré.


  —Truqui’l ara, si us plau —insistí en Raymond.


  —Caram, quines presses.


  —És que no sap el que em fa patir, tot açò. Necessito sentir-me net de qualsevol culpa.


  —D’acord —digué finalment en Soler.


  Van encaixar i en Raymond va veure com, després de disculpar-se amb el presumpte comercial, tornava a entrar al magatzem. Va engegar la moto i, desficiós, va tornar cap al laboratori tot desitjant que en Blázquez hagués tornat a l’oficina.


  En Vicenç va sentir amb alleujament com sonava l’escandalosa sirena del canvi de torn. Com més passava el temps, sobretot aquella darrera hora, més havia anat agafant consciència del que havia fet, i a la desesperació que ja vivia en ell s’hi va afegir una por creixent per les incertes conseqüències del seu acte.


  Es va treure la bata, va agafar la senalla i pujà corrents les escales. A dalt, però, es va calmar per no cridar l’atenció. Tot i així, en Sisco se’n va sorprendre.


  —Caram, Santacreu, que has ficat foc a baix, que puges tan esperitat?


  —És que tinc molta gana, avui —va dir, dissimulant—. Marxo cap a casa. Fins demà.


  —Fins demà —van respondre els altres, que també s’estaven traient les bates.


  En sortir a fora, deslliurat del forn de mals pensaments del soterrani, va ser quan la gravetat real de la seva acció li va caure al damunt. Veure que tot seguia el seu curs, amb els treballadors que marxaven més o menys contents cap a casa seva, el sotraguejà per dins i va fer que s’adonés que estava cometent, ni més ni menys, que un intent d’assassinat. S’aturà al capdavall de l’escala per recular a netejar la taula, però a l’instant va sentir un soroll de moto força conegut que s’acostava. Va rectificar i continuà caminant cap a la sortida, on es va creuar amb l’Aleman. Ni l’un ni l’altre van fer acció de saludar i en Vicenç, després de molt temps, tornà a resar.


  En Raymond estava tens i, alhora, intranquil. Ja sabia que en aquestes situacions li costava controlar-se, es disparava. No entenia com se li havien pogut complicar tant les coses en tots els fronts i maleïa la mala sort que l’havia dut fins aquella situació. Després d’aparcar la moto va entrar al laboratori quan ja hi havia en Codina amb la bata posada i començant a treballar.


  —Bona tarda —va dir, espantant visiblement el pobre Codina.


  —Bona tarda, senyor Bauer.


  Després d’haver compartit quatre dies de feina la setmana anterior, la confiança mútua no havia passat de les inevitables salutacions i algun que altre comentari de feina. La filosofia inicial d’en Raymond d’assolir un mínim de complicitat amb tots els subordinats havia quedat del tot aparcada i ell sabia que l’ambient general de treball se’n ressentia. Temia que algun estirabot entre els treballadors o amb ell mateix arribés, tard o d’hora, a orelles d’en Blázquez i acabés de lapidar la poca reputació que li quedava. Va entrar al despatx, però tot just s’asseia a la seva taula, que va sentir la porta d’entrada al laboratori i la veu d’en Blázquez saludant en Codina. En un parell de segons el tenia al seu davant.


  —M’ha trucat el Mariano Soler —digué sense saludar—. Reconec que ets hàbil i saps com aconseguir les coses que se’t resisteixen. Potser és cert, que vas seriosament a per la Laura, però la jugada d’en Jerónimo Reyes no me l’empasso. No em crec que siguis tan bona persona, perquè si ho fossis, no t’hauria contractat. Els directius d’Unión Española de Explosivos no poden gastar gaires contemplacions perquè amb els temps que corren no hi ha lloc per a bons samaritans. T’ho diré un altre cop i prou: no el penso contractar. T’ha quedat clar?


  —Sí, senyor Blázquez —digué en Raymond, completament enfonsat a la cadira.


  —Doncs, ja ho saps.


  Es va girar i va sortir sense acomiadar-se d’en Raymond, a diferència d’en Codina, a qui sí va saludar amablement.


  En Raymond va quedar desfet. Se l’havia jugat del tot anant a veure en Mariano Soler i li havia sortit malament; un altre cop les observacions d’en Blázquez el deixaven en evidència. No se li va acudir res més que escriure una carta a la Laura explicant-li que no hi havia hagut manera d’estovar el director, ni tan sols anant a veure el seu oncle, i això ella ho podia comprovar, i li demanava humilment que mantingués la seva part de pacte, deixant oberta la porta a la voluntat d’ajudar en Jerónimo tan bon punt veiés l’oportunitat de poder-ho fer. Va encendre el llum de l’escriptori per posar-s’hi i observà amb estranyesa una mena de pols abocada a la taula.


  —Què és açò? —es preguntà, tot mullant-se el dit amb saliva per tastar-ho.


  CAPÍTOL 17


  15 DE MARÇ DE 1948


  Els cigrons del dinar semblaven pedres impossibles de fer baixar per la gola d’en Vicenç. El nerviosisme el tenia en estat de xoc, i no parava de pensar en les conseqüències del que havia fet. La Maria estava d’un inusual bon humor i provava d’arrencar alguna paraula del seu fill petit.


  —No t’hi amoïnis —digué el pare—. En tot el camí de tornada no ha dit res. Deu tenir un mal dia, ves…


  —És dilluns, pare. Res més —replicà en Vicenç.


  No es treia del cap la seva acció i totes les possibles conseqüències que en aquell moment es devien estar vivint al laboratori. Si en Bauer havia tastat aquella pols, igual que feia amb qualsevol substància que trobava escampada, seria a hores d’ara a la infermeria rebolcant-se entre espasmes i convulsions. En aquest cas, el pobre Codina s’hauria trobat enmig de tota la història. També podia passar que simplement no ho hagués vist. Tal com l’havia escampat, el cianur era més que visible, però a l’hora que arribava era probable que no passés pel despatx. S’ho trobaria l’endemà al matí. Però, i si se n’havia adonat? I si l’Aleman havia descobert la pols letal?


  Mentre donava voltes i més voltes a les tres possibilitats, van picar a la porta. La Carme va anar a obrir i va aparèixer un noi, conegut de vista d’en Vicenç, treballador de La Companyia.


  —Bona tarda —digué el noi—. Vicenç Santacreu?


  —Sóc jo —va dir, alçant-se de la cadira.


  —M’han manat que et vingui a dir que d’aquí a mitja hora et presentis al laboratori, sens falta.


  Va fer una salutació inclinant el cap i marxà escales avall. En Vicenç s’havia quedat aturat del tot, amb la maquinària del cervell treballant a tot drap per intentar endevinar què havia passat, segons el que havia parlat aquell noi. No va acabar de dinar, i de seguida decidí fer cap al laboratori, abans d’hora i tot.


  —Com és que t’hi fan anar a tu? —preguntà el pare, conscient que aquell procedir era del tot excepcional.


  —No ho sé. Potser ens volen reunir per explicar-nos alguna cosa i la millor hora és a la tarda, que hi podem ser tots.


  —Si fos això, us haurien avisat al matí —digué en Joan, amb bon criteri—. N’ha passat alguna. Ja veuràs.


  —No t’hauràs ficat en cap merder, tu? —la Maria, sempre desconfiant amb raó.


  —Que no, mare! —digué en Vicenç, perdent els nervis.


  Va sortir de casa amb temps més que suficient i amb lentitud. El que volia era que no li fessin més preguntes i que el deixessin pensar en pau. Repassava un cop i un altre tot el que havia fet per no deixar cap rastre i es felicitava enormement per haver pres la precaució d’agafar l’envàs de cianur amb un drap abans d’abocar-ne a la proveta. Creia que ho havia deixat tot al seu lloc, net i polit, i cap indici el podia apuntar a ell. Si els havien cridat era que havien descobert el cianur. Si en Bauer se l’havia pres o no, ja era una altra qüestió. Als darrers metres abans d’entrar al laboratori va coincidir amb en Julian, que també hi arribava llavors amb cara d’espant.


  —Què ha passat, Santacreu?


  —No ho sé —contestà, intentant d’imitar-lo en la incertesa.


  Just obrir la porta es van trobar amb un agent de la Guàrdia Civil que els va fer identificar. Anotant tots els productes de les postades n’hi havia un altre, a la porta del despatx dos més, i a dins se sentien més veus, sense que cap fos la d’en Bauer. En va sortir en Fermín Blázquez, amb una pal·lidesa al rostre que feia estremir, i es va recolzar d’esquena a la paret, passant-se la mà per la cara. Uns instants després van arribar en Sisco i en Garcia, que també van haver de dir nom i cognoms.


  —Ja hi són tots —cridà l’agent.


  —Que passin, doncs —va dir una veu des de dins del despatx.


  Tots quatre van anar per entrar. En Vicenç es va quedar darrere d’en Julian, que seria el primer en veure l’escena. Des de fora, a la butaca d’en Bauer, s’hi veia assegut un guàrdia civil que s’intuïa d’alta graduació, per l’edat i les medalles. Era un home prim, de rostre angulat i amb els cabells blancs i pentinats enrere amb alguna mena de brillantina que els hi deixava completament llepats. Repenjats a la paret de l’esquerra hi va veure en Codina i en Pons. Ningú més. En Blázquez va incorporar-se al grup immediatament i en Vicenç no va poder evitar començar a pensar que el cianur havia fet diana. Inconscientment, per uns segons, va sentir-se alleujat per haver-se pogut desfer de l’Aleman, però tot seguit tornà a adonar-se de la gravetat de l’acte que havia comès. Era un assassinat, amb tots els ets i uts.


  El guàrdia civil assegut a la butaca els mirava sense dir res, analitzant els rostres de cadascun dels treballadors, com intentant endevinar signes de debilitat que delatessin l’autor del crim. Els engranatges mentals d’en Vicenç van ser prou àgils per pensar que si els havien citat a tots, era perquè no tenien el més mínim indici de qui en podia ser l’autor, i, poc o molt, es va tranquil·litzar.


  Es va sentir el soroll de l’aigua del lavabo i en va sortir en Bauer, eixugant-se les mans. Va entrar al despatx i va buscar en Vicenç amb la mirada.


  —T’he enxampat, desgraciat! —va dir, assenyalant-lo amb l’índex—. D’aquesta no te n’escapes.


  —Bauer, si us plau —intervingué el Blázquez—. T’ha dit el sergent Morales que si no l’has vist, no el pots acusar de res.


  —Jo sé que ha estat ell! —cridava embogit.


  —Senyor Bauer —digué finalment el cap de la Guàrdia Civil—. Entenc que estigui nerviós, però farem les coses en ordre. Si vostè diu que aquest noi és el culpable, l’interrogarem, l’espremerem més que als altres, no pateixi. Segui, si us plau.


  En Bauer va seure a una de les cadires reservades a les visites, sense deixar de mirar en Vicenç. El sergent va continuar.


  —Algú de vosaltres sap per què us hem convocat aquí?


  Tots van fer que no amb el cap.


  —Faré la pregunta d’una altra manera, més directa. Qui de vosaltres ha escampat cianur a la taula del despatx del senyor Bauer?


  En Vicenç va encertar a posar cara d’espant i sorpresa, igual que els altres, mentre el sergent els observava detingudament escrutant-ne les reaccions.


  —Però es troba bé, senyor Bauer? —preguntà en Julian.


  L’Aleman no va respondre i es va limitar a mirar-lo amb menyspreu. El sergent Morales va continuar.


  —M’ho esperava. Confio, doncs, que no tinguin res a fer aquesta tarda, perquè ens la passarem aquí repetint, un per un, tots els moviments que heu fet des de les 12.30 fins a les 14.15, que és quan el senyor Bauer s’ha adonat que algú el volia enverinar.


  En Raymond encara estava en estat de xoc. La seva absurda mania de fanfarronejar tastant les substàncies havia estat a punt de costar-li la vida. Per alguna estranya raó, quan ja tenia el dit arrebossat d’aquell polsim i a punt de ficar-se’l a la boca, va recordar el somni de la matinada en què la seva mare l’avisava que algú el volia matar. S’aturà, aleshores, de cop, notant que l’olor que desprenia li donava la raó i que algú havia escampat cianur a la seva taula. No en tenia cap dubte, que havia estat en Santacreu, i així ho va dir al conserge, que va ser l’encarregat d’avisar a la Guàrdia Civil i als directius de l’empresa. En Fermín Blázquez, però, de seguida es va adonar que no disposava de cap mena de prova contra el noi, tret d’una fixació per inculpar-lo que no podia explicar. Quan va haver arribat, el sergent Morales va repetir el mateix raonament que el director i li havien demanat que no fes acusacions públiques que poguessin entorpir la investigació, però ell no se n’havia pogut estar. El sol fet de veure en Santacreu amb el seu posat de bon nen l’havia encès. De tota manera, si buscava algun argument per poder fer-lo fora de l’empresa, ja el tenia, i, a més, estava convençut que era cert.


  El sergent i un altre agent que prenia nota van començar a fer la reconstrucció de tot el que havien fet els treballadors en el període que havia indicat. El primer de tots havia estat, precisament, en Vicenç Santacreu. Tots tres, juntament amb en Blázquez, eren al soterrani repassant els seus moviments d’aquella hora i tres quarts de jornada laboral. El sergent Morales, cronòmetre en mà, comptava el temps de cada moviment i, segons havia dit, esperava que la suma de tot el que feien s’aproximés als cent cinc minuts.


  —Bauer! —va cridar en Blázquez des del capdamunt de les escales, fent amb la mà que s’hi acostés.


  —Digui’m.


  —Quina visita ha rebut avui, entre dos i tres quarts d’una?


  En Raymond va quedar paralitzat. No havia pensat més en la visita d’en Jerónimo Reyes. Va fer veure que rumiava, cercant una sortida ràpida. No podia dir qui era perquè se li desmuntaria tota la història de la Laura en el pitjor moment, però tampoc no podia dir que no havia vingut ningú perquè hi havia testimonis.


  —Ah, sí. Un que buscava feina.


  —Qui era? —insistí el sergent, que ja havia pujat a interessar-se pel nou implicat en l’assumpte.


  —No l’he conegut. No l’havia vist mai.


  En Raymond va veure amb terror com el sergent i el director entraven al despatx, amb els altres.


  —Algú coneixia l’individu que ha vingut aquest migdia a parlar amb el senyor Bauer? —preguntà en Blázquez.


  Ningú no va respondre d’immediat. Els tres analistes que compartien laboratori amb ell i en Vicenç Santacreu rumiaven per recordar-ho. En Sisco i en Pons van fer que no amb el cap.


  —Jo el tinc vist, però no sé qui és —digué en Julian.


  Van tornar a sortir i en Raymond va intentar rematar la sort que havia tingut.


  —De totes maneres, no el considero sospitós. Si m’hagués abocat cianur a la taula, ho hauria vist.


  El sergent se’l va mirar assentint i va tornar al soterrani.


  En Vicenç era a punt de tenir un infart. Aquell parèntesi, però, li havia anat la mar de bé per poder rumiar el que diria del minut escàs que havia trigat pujant al despatx, abocant la pols i tornant a baixar. Sabia que comptava amb la complicitat de la trituradora que havia engegat per fer soroll i que faria servir de coartada en aquell lapse de temps.


  —I què ha fet, mentre la màquina triturava?


  —M’he estat aquí assegut —contestà en Vicenç, assenyalant un tamboret.


  —Fent què? —insistí en Morales.


  —Res. Passo moltes estones sense fer res. A vegades llegeixo, però avui no.


  —I què llegeix?


  —Llibres que agafo de dalt. De química.


  L’instint va trair en Vicenç, fent-li desviar la mirada cap al seu armariet, on guardava els llibres que llegia, i una calor angoixant el va envair al recordar quin hi tenia en aquell moment. El guàrdia que anotava les incidències importants va captar la mirada fortuïta del noi i va intentar obrir la porteta. Era tancada amb clau.


  —És teu, aquest armariet? —preguntà l’agent.


  —Sí —contestà en Vicenç, veient que la cosa es complicava.


  —La clau —va exigir el sergent.


  Va remenar les butxaques i finalment la va treure, lligada amb un cordill a la de casa. La reconstrucció de tasques s’havia aturat i tots restaven pendents del que hi hauria a dins. L’agent en va treure un llibre, que va ensenyar als altres amb un somriure.


  —Química de guerra —va dir.


  —A quina pàgina expliquen els enverinaments amb cianur? —preguntà el sergent, irònic.


  —No ho sé —contestà en Vicenç, alarmat.


  —Conservi-ho com a prova —manà en Morales.


  Després de la troballa del llibre van continuar amb la parafernàlia fins al final, però tots sabien que a en Vicenç, ja prou al centre de les acusacions, se li presentava un nou problema. Després van pujar a dalt i tots els altres, a excepció d’en Garcia, van haver d’anar recordant i repetint les seves feines. En Codina va ser el que ho va tenir més fàcil per haver-hi estat només un quart d’hora, i el darrer de tots va ser en Julian. Era el més gran dels analistes i se’l veia molt i molt nerviós. El sergent es va posar en guàrdia quan va dir que just després que marxés en Bauer havia anat al servei. Va reclamar la presència d’en Sisco i d’en Pons per corroborar-ho i demanar-los què havia fet en aquella estona, però, d’acord amb les tasques que havien explicat que feien en aquell moment, cap dels dos havia vist en Julian entrar ni sortir del servei. A més, i això corroborava el que havia afirmat en Vicenç, van recordar que s’havia posat en marxa la trituradora i el soroll impossibilitava sentir res fora del normal.


  —Quanta estona hi ha estat, al lavabo? —preguntà el sergent Morales.


  —No ho sé. Vaig una mica restret… potser deu minuts.


  El cap de la Guàrdia Civil va començar a repassar les notes de les primeres declaracions que havia pres a tots, abans de començar la reconstrucció dels fets.


  —Vostè era el cap del laboratori abans que arribés el senyor Bauer, oi?


  —Sí. Però no hi he tingut mai cap problema. Ho vaig entendre de seguida, perquè ell és químic i jo no —contestà en Julian, veient per on anava el sergent.


  En Morales no va dir res i es va limitar a prendre alguna nota del que rumiava. Finalment es va posar dret, mirant el rellotge i plegant la llibreta.


  —Bé, senyors. Ja sé tot el que volia saber. Està clar que l’autor de l’intent d’assassinat és algun dels que fan el torn de matí. Vostè, Codina, pot quedar tranquil. Els altres, demà a les tres els espero al quarter. Que passin bona nit.


  Dit això, va sortir del laboratori amb tot el seguici policial al darrere. A la sala gran van quedar tots els treballadors muts, juntament amb en Bauer i en Fermín Blázquez.


  —Senyor Blázquez —digué l’Aleman, trencant el silenci—. Li he de demanar que, com a principal sospitós, suspengui en Santacreu de feina i sou fins que s’aclareixi tot plegat.


  En Vicenç se’l va mirar amb ulls de terror. L’amenaça que havia proferit en contra seu la nit abans al mig de la plaça anava de debò. Amb el mateix rostre terroritzat, va mirar al director.


  —Senyor Bauer, l’únic que dirà qui és el sospitós i qui deixa de ser-ho és el sergent Morales. Si vostè creu que no pot compartir lloc de treball amb algú, pot quedar-se a casa un o dos dies. Però tenim una empresa que ha de continuar funcionant i el personal del laboratori és imprescindible. O es posarà vostè a remenar salmorres i preparar mostres en lloc del Santacreu?


  Tots van notar com una glopada d’odi li pujava per la gola a en Bauer i que estava a punt d’esclatar amb penjaments de tota mena, igual o pitjor que en els seus dies més negres. Finalment es va girar visiblement molest i es va tancar al despatx deixant anar un fort cop de porta darrere seu. En Blázquez es va mirar els altres, abans de marxar.


  —Us jure que m’encarregaré personalment que el responsable d’aquesta bestiesa no vegi mai més la llum del sol.


  En Vicenç va ser l’últim a sortir del laboratori, tret d’en Codina i d’en Bauer. Els altres quatre van marxar sense dir-se res, conscients que entre ells hi havia el culpable. Tots intuïen que els esperaven dies força durs al laboratori, amb aquell afer pel mig.


  Feia estona que era fosc quan en Vicenç va arribar a casa, on ja havien començat a sopar.


  —Ai, fill! Quin patir! —va dir la mare—. Hem sortit a donar un volt amb la Carme i hem vist el cotxe de la Guàrdia Civil davant del laboratori. Què ha passat?


  —Han volgut enverinar l’Aleman.


  —Verge Maria Santíssima! —va exclamar la Maria, senyant-se—. Qui?


  —No ho saben. Per això ens han tingut allà fins ara. Demà he d’anar al quarter a les tres.


  No era d’estranyar que en Vicenç no sopés. Estava nerviós, espantat i esgotat al mateix temps. Eren massa dies immers en un infern cada cop més profund, i el que havia fet aquell matí no era res més que una mena de rendició, un tot o res amb cap possibilitat de sortir-ne airós.


  En Raymond estava furiós. No pensava tornar a la feina mentre hi hagués l’assassí d’en Santacreu rondant-hi. No pensava donar-li l’oportunitat de tornar-ho a intentar, i no entenia com aquell aprenent de sergent podia ser tan llosc per no veure aquella evidència.


  Va sortir del laboratori passades les deu de la nit, havent-hi arribat en Garcia per fer-hi el torn de nit després d’estar-s’hi tota la tarda per a res, ja que ell no s’hi veia implicat. En Raymond va pensar que no havia dinat i la gana també ajudava que aquell estat d’enuig tan exagerat no afluixés. Ja al xalet, es va preparar un petit entrepà que engolí gairebé sense respirar abans de tancar-se al despatx amb la intenció de continuar escrivint, igual que havia fet la nit anterior. Pels volts de les dotze es va despertar abocat a les tecles de la màquina d’escriure. El seu cos també tenia un límit, i les darreres trenta-sis hores havien estat de les més dures des de la fugida de Berlín.


  CAPÍTOL 18


  16 DE MARÇ DE 1948


  A les tres de la tarda, en Vicenç, en Sisco, en Pons i en Julian es presentaven al quarter de la Guàrdia Civil de Cardona. Tots havien pujat a peu des de La Companyia, menjant qualsevol cosa pel camí per matar la poca gana que tenien. El matí, tot i treballar sense en Bauer, al laboratori, havia estat tens i les converses mínimes. Només en Sisco i en Pons intercanviaven alguns comentaris en veu baixa. D’una manera o altra se sabien innocents, ja que havien compartit la totalitat d’aquella maleïda hora i tres quarts, i per aquesta raó en Vicenç no entenia per què els volien interrogar. En Julian, en canvi, estava molt nerviós. Si hi hagués hagut en Bauer, s’hauria endut un bon sac d’esbroncades per les seves continuades accions maldestres. En Vicenç, per la seva banda, havia passat el matí sencer al soterrani, pujant només a deixar les mostres preparades i recollir estris per rentar. La seva feina requeria poca concentració i va poder dedicar la jornada laboral a repassar un cop rere l’altre la seva versió dels fets del dia anterior. No podia tornar a cometre cap error com el del llibre i hauria de dir que desconeixia si hi parlava, del cianur, cosa molt probable.


  A la caserna, els primers a entrar a la sala dels interrogatoris van ser precisament en Sisco i en Pons, que en van sortir al cap de poc menys de mitja hora, somrients. No van dir pas res del que els havien preguntat, es van acomiadar fins l’endemà dels seus companys i prou, i van marxar. Després van cridar en Julian, deixant en Vicenç sol a la cambra on s’esperaven, una estança buida, de parets blanques mal pintades, sense més mobiliari que quatre cadires i una foto de Franco. En aquell ambient aliè i desolat es va esperar intentant mantenir el cap fred, repassant un cop i un altre la seva versió i cercant qualsevol altre forat que poguessin fer servir per desmuntar-la-hi. Es tancava en si mateix per poder ignorar els crits del sergent Morales i els plors d’en Julian provinents de la sala d’interrogatoris, però com més avançava la tarda, menys segur estava de poder aguantar tot allò sense desmuntar-se. Finalment, cap a les cinc, en Julian va tornar, amb els ull plorosos i la camisa xopa de suor. A diferència dels altres dos, va tornar a seure a la sala d’espera mentre un altre guàrdia civil cridava en Vicenç.


  —Vicente Santacreu!


  Es va aixecar de la cadira sense poder apartar els ulls d’en Julian, a qui no havia vist mai amb aquell mal aspecte, de desesperació. La cambra dels interrogatoris era força més gran però no gaire diferent de l’anterior. Parets blanques, quatre cadires, una taula i el retrat de Franco. Com a novetat, el soroll d’un aparell de ràdio emetent un noticiari provinent d’una sala contigua. El sergent passejava amunt i avall, visiblement nerviós i xuclant un cigarret amb força, com si li servís per fer passar la set. Alguns flocs de cabells blancs havien abandonat la disciplina que els mantenia enganxats als altres i li penjaven, afegint un toc feréstec al seu aspecte marcial. Anava arremangat, amb la camisa descordada fins a mig pit, i havia deixat la pistola al damunt de la taula. Sense mirar el noi, va fer un gest amb una mà indicant quina era la cadira on havia de seure. En Vicenç va obeir i el sergent se li va acostar des de l’altre costat de la taula, bufant-li tot el fum de la darrera xuclada de tabac a la cara. No va poder ensumar aquell alè, barreja de tabac, alcohol i pudor de boca consumida.


  —Saps que estic de molt mala lluna, avui? —va dir-li—. I quan estic de molt mala lluna perdo els nervis, i quan perdo els nervis no responc dels meus actes. M’entens?


  En Vicenç va fer que sí amb el cap, visiblement espantat.


  —Quants anys tens?


  —Quinze.


  —I amb quinze anys ja et deixen llegir llibres de terroristes? —preguntà el sergent, llançant el llibre de Química de guerra al damunt de la taula.


  —M’agrada la química —digué—, i el vaig agafar perquè em va fer gràcia el títol. Amb prou feines l’havia començat a llegir.


  Aquesta afirmació era la que en Vicenç havia anat memoritzant durant tot el dia. Ell havia de dir que no havia llegit el llibre, tot i haver-lo acabat feia més d’una setmana. En aquest aspecte, es faria l’orni.


  —Tot just l’havies començat a llegir? I com sabies que el cianur servia per enverinar la gent? —preguntà el sergent, incisiu.


  —No ho sabia —contestà en Vicenç, mantenint la fredor.


  —Veig que no m’has entès… Com sabies que el cianur servia per enverinar la gent?! —repetí en Morales, cridant.


  —No ho sabia —tornà a dir el noi.


  El sergent se li va abraonar a sobre, el va agafar pel coll de la camisa i el va alçar fins a posar-se’l a mig pam de la cara. Els ull envermellits pel fum semblaven els d’alguna mena de bèstia afamada, i vistos de prop feien autèntic terror.


  —T’he dit que estava nerviós, oi?


  —Sí —contestà en Vicenç, amb un filet de veu.


  —Doncs, si no vols posar-me’n més, explica’m per què vas escampar cianur a la taula del senyor Bauer.


  —Jo no vaig ser —digué, mentre les primeres llàgrimes s’obrien camí a través de les seves pestanyes.


  El sergent Morales va alçar una mà, mentre l’aguantava amb l’altra. En Vicenç va tancar els ulls esperant una immensa patacada. Va ser només una fracció de segons en la qual, sense saber per què, la seva ment li va oferir la imatge de la seva mare acaronant-lo de petit, quan plorava de gana. Va tenir la sensació de perdre completament els sentits, de desmaiar-se de por i terror, fins que, mica en mica, va deixar de sentir el soroll de la ràdio i la foscor dels ulls tancats el va envair del tot.


  Des que va deixar Berlín que no fumava, però aquell matí en Raymond hi va tornar. No havia anat a treballar i volia passar el matí escrivint. Del dia anterior que ho esperava, però no aconseguia fer una sola línia; estava envaït per una mena d’excitació nerviosa, conseqüència de l’ensurt del dia abans, de la ràbia i de la impotència de no poder fer res perquè tanquessin a la garjola en Santacreu. En fallar-li la seva via d’escapament habitual, va baixar fins a l’hotel dels Escorials i va comprar un paquet d’Ideales. No n’havia sortit que hi va tornar per comprar-ne quatre més. Sabia per experiència que si s’hi posava, seria un no parar. Va seure al jardí i s’hi va passar tot el matí, pensant en el que havia de fer. Només va ser interromput un moment per una dona d’edat força avançada que havia sentit veus que cercava una nova serventa. Es deia Encarna, havia quedat vídua mesos enrere i necessitava treballar per tirar endavant, encara que, li va dir, feia més de quatre anys que no servia enlloc. En Raymond no ho va dubtar i li va dir que comencés l’endemà mateix, amb les mateixes condicions que la Soledat.


  Després de dinar, en Raymond va agafar la seva BMW per anar fins a Cardona, amb dos objectius clars. El primer, parlar amb l’Emeterio Grau, cap local de la Falange. Feia unes setmanes que, endreçant el seu escriptori, havia trobat la targeta que li havia lliurat el dia després de la seva arribada a Cardona, tot recordant que s’havia ofert per ajudar-lo en qualsevol problema. Després d’aquell dia tan sols s’havien saludat un cop, en una recepció amb motiu de la festivitat de Santa Bàrbara, però en Raymond confiava que el recordaria. Vivia en una antiga casa senyorial del carrer Major, envoltat d’una pompositat digna d’una família de poder. La porta del carrer era oberta i l’escala que portava fins al pis principal ja era digna d’un palau. Féu girar el timbre del centre del portal i de seguida va obrir una jove serventa amb uniforme.


  —Bona tarda —digué en Raymond educadament—. Em dic Raymond Bauer, de La Companyia, i voldria veure el senyor Grau.


  —Un moment, si us plau —digué la noia, deixant la porta oberta i desapareixent cap a l’interior.


  El rebedor era espectacular. Estava folrat de fusta i de la mateixa estructura en sortia el penjador, un mirall i una calaixera. Sense dar-li temps a fixar-se en res més, va aparèixer l’Emeterio Grau amb un somriure d’orella a orella.


  —Senyor Bauer, quin honor! —deia, allargant la mà.


  Amb una cortesia extremada, el va conduir a través d’un passadís atapeït de quadres, dibuixos i retrats emmarcats, i el va fer passar al despatx, amb una decoració en perfecta harmonia amb el que havia vist fins llavors; li va oferir el seu millor conyac, mentre en Raymond li exposava amb cura el motiu de la visita. Va comprovar satisfet com el seu nom encara era respectat entre les altes esferes socials, circumstància que volia aprofitar.


  —Em deixa de pedra —va dir l’Emeterio Grau, quan li hagué explicat l’intent d’enverinament.


  —La qüestió és que crec saber amb tota certesa qui n’és el responsable, però el sergent Morales no m’acaba de creure.


  —I qui és, si es pot saber? —preguntà en Grau, encuriosit.


  —Un marrec, un noi de quinze anys que me la té jurada des del primer dia de treballar a Unión Española de Explosivos. És un nano dèbil, d’aspecte malaltís, i ja el primer dia de feina em va venir a veure amb un recipient ple d’orins. Ruc de mi, em va fer llàstima, pensant que era una quintada, i el vaig contractar al laboratori. Ara sé que no era res més que una befa. Des d’aquell moment l’he intentat tractar com un fill. L’he portat a casa a berenar un parell de cops, li he deixat llibres per llegir. La qüestió és que dissabte passat me’l vaig trobar intentant robar a casa meua.


  —Què diu, ara? —exclamà l’Emeterio.


  —Sí. Va fugir corrents i, què vol que li digui, quan el vaig enxampar em va tornar a fer llàstima i el vaig deixar marxar. La senyora d’en Francisco Revuelta va veure com fugia —digué, afegint un testimoni per donar-li credibilitat.


  —La dona del comptable?


  —Sí, sí. Es va quedar de pedra, pobra dona. I després d’açò, ahir em trobo el cianur sobre l’escriptori. Vostè què pensaria?


  —Que ha estat el noi, sens dubte.


  —Doncs, el sergent no s’ho creu.


  —Vol que vagi a parlar amb ell?


  —Li estaria eternament agraït. No hi ha cap dubte que l’opinió d’una persona com vostè l’ajudarà a veure-ho més clar.


  Després de fer-la petar una estona més amb cordial camaraderia, deixà ca l’Emeterio Grau, satisfet i amb el primer objectiu a la butxaca. Tocava anar a pel segon.


  Una forta olor d’esperit de vi va fer tornar en Vicenç del forat negre on havia caigut una estona abans en veure’s amenaçat per la mà del sergent Morales. Encara sense poder obrir els ulls, movia el cap per evitar aquella fortor que mica en mica aconseguia el propòsit inicial de fer-lo tornar en si. Suava com mai i va començar a sentir soroll somort de veus que es va anar aclarint com més recuperava la consciència, fins que finalment va obrir del tot els ulls. Era al terra, amb els peus a sobre d’una cadira, i tenia un agent agenollat al seu costat fent-li passar pel nas un cotó impregnat en alcohol. En veure que reaccionava ho va deixar estar i, en apartar-se, en Vicenç va poder distingir un home vestit de civil parlant amb el sergent. No l’havia vist mai, i semblaven discutir sobre alguna qüestió. Aquell nouvingut era tan o més alt que en Morales, però més prim i calb i anava impecablement vestit.


  —Ja s’ha despertat —digué l’agent.


  —Fes-lo seure a la cadira —va sentir el to imperiós del nou.


  En Vicenç encara estava assimilant la situació i no tenia forces per a res, però aquell guàrdia civil el va fer seure a la mateixa cadira d’on s’havia desplomat instants abans. Encara no estava prou serè i va haver de posar el cap sobre els braços, a la taula. Allà podia sentir alguna cosa de la conversa entre el sergent i l’altre.


  —Es un pobre noi de quinze anys, Emeterio. No em puc creure que hagi estat ell. A la primera amenaça, s’ha cagat i s’ha desmaiat. No el veig capaç. Mira’l bé.


  En Vicenç va sentir com una mà li agafava els cabells de sobre el clatell i li feia alçar el cap. Aquell tal Emeterio es movia per la sala un xic nerviós i amb una coixesa més que notable.


  —I no tenim motius ni proves —va afegir el sergent.


  —I de l’altre? —preguntà el calb, referint-se a en Julian.


  —L’altre té deu minuts que ha de justificar, en què diu que estava cagant, però ningú no ho pot corroborar. A més, el senyor Bauer li va prendre el lloc de cap de laboratori quan va arribar… Feu-lo entrar —va manar a un agent.


  El senyor ben vestit continuava passejant amunt i avall de la sala, i en entrar en Julian, també coix, va semblar que l’escarnia amb els seus mateixos moviments. L’agent que el custodiava se’n va adonar i no va poder reprimir el riure, i això va fer intervenir el sergent.


  —T’estàs fotent del senyor Grau? —preguntà, amenaçador.


  —Jo no —contestà en Julian, espantat, mentre notava que el tal senyor Grau també havia notat la coincidència sense assumir-la com a tal.


  —Emeterio Grau és el cap de la Falange a Cardona. Saps què significa, això?


  —Sí, senyor —contestà submís.


  —I tu te n’has rigut davant mateix dels seus morros!


  —No, de veritat. Jo camino així —es defensava.


  —És cert, camina així —digué en Vicenç, amb dificultat per articular paraules.


  El sergent Morales, sense mirar-lo, li va engaltar un mastegot que va estar a punt de tornar a fer-lo caure al terra.


  —Calla, tu, mocós! Emporta-te’l d’aquí —manà a l’agent.


  El van tornar a la sala on s’havia estat esperant abans de l’interrogatori i, a poc a poc, es va poder recuperar del desmai. La cara li feia un mal terrible per la bufetada del sergent, i a l’altra banda de la porta continuava sentint crits i súpliques mentre veia que a fora ja es feia fosc. Finalment va entrar el sergent Morales.


  —Vés-te’n cap a casa, noi. Estigues localitzable, perquè et faran anar al jutjat.


  —I en Julian? —preguntà en Vicenç.


  —En Julian ens el quedem, que ens ha d’explicar unes quantes coses.


  En Vicenç va sortir al carrer amb la roba encara tan amarada de suor que la suau brisa de mitja tarda li féu agafar fred. De moment se n’havia escapat, però, en comptes d’alleujament, més aviat sentia que en el seu interior creixia un gran sentiment de culpabilitat per haver permès que es quedessin en Julian. I sense saber per què, es va posar a córrer fugint d’aquell lloc on havia passat una de les pitjors tardes de la seva vida.


  CAPÍTOL 19


  16 DE MARÇ DE 1948


  En Raymond va esperar la Laura a la sortida de la feina, a la porta de personal dels magatzems de Suministros Soler. Van anar sortint altres empleats, fins que, minuts després de les set, apareixia la Laura cordant-se la jaqueta.


  —Laura, tens un moment? —digué en Raymond.


  Ella el va mirar amb un somriure de suficiència i s’hi va acostar.


  —Suposo que em véns a dir que en Jerónimo ja té feina, no?


  —Doncs, no. Ni en té ni crec que en pugui tenir.


  —Ets un fill de puta… Ara mateix vaig a veure el meu oncle i li explico com ha anat tot —digué, a punt de girar-se i marxar.


  —No tan de pressa… Crec que et convé escoltar-me.


  La Laura va aturar el gest i el va escoltar amb una barreja d’odi i atenció.


  —Ahir em va venir a veure aquest teu Jerónimo, amb uns aires que, per cert, no em van agradar gens. Resulta que una estona després vaig trobar que algú havia escampat cianur a la meua taula, per matar-me, suposo. Jo no recordo que el teu Jerónimo fes res sospitós, i a la Guàrdia Civil els he dit que no el coneixia. Ara bé, si em toques els pebrots, ni que sigui només una mica, de sobte recordaré el seu nom i, fins i tot, podria ser que em vingués al cap algun moviment dubtós per part seua mentre era allà. O sigui que tu mateixa.


  La Laura, a la que se li havien anat humitejant els ulls mentre escoltava les amenaces d’en Raymond, premia fort els llavis per no deixar sortir tot el que li creixia a les entranyes. Ell va somriure irònicament i va encendre un cigarret.


  —Crec que et convindrà estar calladeta, oi que sí?


  Sense dir res més, la neboda d’en Mariano Soler el va escopir a la cara amb tota la ràbia del món, es va girar i va marxar corrents, segurament plorant. En Raymond es va fregar la cara amb la màniga de la jaqueta i va fer el mateix, però satisfet.


  La Laura estava desesperada. Va anar fins a casa seva, va agafar una senalla de sota el llit i va tornar a marxar.


  —On vas, tu, ara? —preguntà la seva mare, amb autoritat.


  Ella no va dir res i, baixant les escales, la va tornar a sentir cridar.


  —Que no m’assabenti que has anat a veure aquell gitano, eh!


  Sortí al portal i s’hi va trobar el seu pare, que arribava a casa carregant un sac de patates.


  —On vas? —va preguntar amb més vehemència.


  —Surto.


  Se la va mirar fent un sospir i s’hi va acostar fent-li un petó.


  —Vés amb compte, d’acord?


  Va ficar la mà dins del sac i en va treure quatre patates de les grosses que va deixar caure a la senalla que la Laura intentava amagar.


  —D’acord —contestà la Laura, dibuixant un petit somriure.


  Algun dia hauria de parlar seriosament amb el seu pare. Ella sabia perfectament que estava al cas del seu festeig amb en Jerónimo i que, segurament, el consentia. El problema era que no podia disgustar a la part Soler de la família que reservava per a la seva Laura algú de més solera. Pensant-hi, va anar sortint del nucli de Cardona, en direcció a l’oest, a la part alta del municipi. Allà hi havia un barri d’habitatges construïts per Unión Española de Explosivos, una colònia anomenada Arquers, per encabir-hi moltes de les famílies immigrades per treballar a l’explotació minera. Al costat, a una vessant de la muntanya, una escampada de construccions rudimentàries formaven el nucli de «les barraques», sobre terrenys cedits per l’empresa però fetes pels mateixos inquilins amb materials aprofitats de la mateixa explotació o d’altres construccions properes. A una d’aquelles cabanes hi vivia en Jerónimo, evidentment sense corrent elèctric i amb l’aigua a deu minuts caminant.


  Endinsar-se en aquell barri feia por i, fins i tot, era perillós a partir de certes hores. La Laura passava tan ràpida com podia pels camins mal arranjats entre barraques, intuint moviments i ombres que no s’atrevia a mirar. Finalment va arribar a la d’en Jerónimo, al bell mig del nucli. Aquella no estava feta per ell, sinó que l’havia comprat dos anys abans per poques pessetes a un company de la mina al que se li va concedir un dels habitatges de la colònia Arquers. Fins llavors, i des de la seva arribada a Cardona, en Jerónimo havia viscut a l’alberg de l’Aranyó, i la va comprar amb l’esperança d’una ràpida millora econòmica que li permetés llogar un pis en condicions. Fins llavors, però, no havia tingut sort.


  La Laura va picar a la porta, on encara s’hi podia veure la marca de les lletres «LAVAVO» arrencades, deixant-hi rastre. En Jerónimo va obrir, sorprès.


  —Què hi fas, aquí?


  —He vingut a portar-te menjar.


  Després que l’acomiadessin de la mina, en Jerónimo s’havia quedat sense recursos de cap mena i sobrevivia gràcies a allò que la Laura li feia arribar rampinyant d’aquí i d’allà sense que, aparentment, ningú no se n’adonés.


  —Les patates me les ha donat el meu pare.


  En Jerónimo va somriure tímidament, convidant-la a entrar.


  —Havíem quedat que ho agafaria demà a baix, a Cardona.


  —Sí, però havia de veure’t.


  La Laura va entrar ajustant la porta darrere seu. La barraca era mínima i només tenia una taula al mig, tres cadires apedaçades, una altra tauleta petita amb un fogó de carbó i un matalàs al terra. A sobre de la taula gran hi havia una espelma cremant dins d’un got d’alumini que il·luminava l’estança, i, per terra, un munt de farcells de roba mal endreçada. L’ambient estava impregnat de manera perenne d’una olor de carbó cremat que en un primer moment feia arrufar el nas. Més d’un cop havia maleït la idea d’abandonar l’alberg, però en despatxar-lo de l’empresa l’hauria hagut de deixar igualment. El problema que tenia a la barraca era que, tard o d’hora, algú amb necessitat d’aixopluc reclamaria aquella parcel·la de terreny i l’hauria d’abandonar sense possibilitat de trobar res més, ni millor ni pitjor.


  La Laura es va treure la jaqueta i va notar com en Jerónimo la mirava amb ulls de desig. No en va s’havia posat un vestit que sabia que li agradava en desmesura.


  —Estàs molt guapa —li digué.


  —Porto males notícies. L’Aleman m’ha vingut a esperar a la sortida del magatzem per dir-me que no et donaran feina.


  En Jerónimo va tancar els ulls, acotant el cap, com rebent una altra bufetada inesperada. Tenien coll avall que aquell cop sí que els funcionaria el tracte amb en Bauer. La tarda anterior li havia explicat l’acord del diumenge al vespre i estaven segurs de tenir el trumfo guanyador. Però la maleïda impaciència de fer baixar en Jerónimo a La Companyia els passaria factura.


  —Resulta que ahir el van intentar enverinar amb cianur. I com que hi vas anar tu, m’ha amenaçat amb culpar-te’n si explico la veritat.


  —És un fill de puta —digué en Jerónimo entre dents.


  —I una altra cosa… —la Laura, sense saber com engegar—. La setmana que ve se m’emporten a Lleida tota la Setmana Santa, a casa dels meus oncles.


  —Com? —preguntà exasperat—. Fins quan?


  —No ho sé. Fins després de Pasqua segur.


  —Hòstia! I com ho faré?


  La Laura, a més de ser la seva estimada, s’havia convertit en el seu únic mitja de supervivència, i passar més d’una setmana sense ella era poc menys que impensable.


  —Intentaré portar-te molt més menjar, i cada dia, fins diumenge. Hauràs d’intentar aguantar, Jerónimo.


  —Fins quan? —preguntà amargament.


  —Fins que torni.


  —No. Vull dir fins quan haurem d’estar així, Laura. No tinc cap perspectiva de feina, aquí. No sé si és que el teu oncle i companyia han escampat la consigna de que ningú no em contracti o què, però la qüestió és que no veig manera de sortir-me’n, a Cardona.


  —Què vols dir? —preguntà ella, tement el que no volia sentir.


  —Hauré d’anar a buscar feina a l’altre riu.


  —No, Jerónimo, no ho permetré.


  —A la mina de Sallent o a la de Balsareny també agafen gent, i jo tinc experiència. Si treballo, puc venir-te a veure cada diumenge.


  —Però jo et vull veure cada dia.


  —I jo també, Laura, però no puc continuar vivint de la teva caritat. A més, a no tardar gaire em faran fora d’aquesta barraca, també…


  —No permetré que marxis —sentencià la Laura.


  Es va alçar de la cadira, anà cap al seu estimat i va seure a la seva falda. A en Jerónimo li va faltar l’aire de cop i volta, i més quan la boca de la Laura es va obrir a mig centímetre de la seva per engolir-la en un petó com mai s’havien fet. El desig dels dos va anar en augment mentre les seves mans recorrien la roba amunt i avall a la recerca d’obertures per introduir-s’hi. En un moment donat, la Laura es va apartar per apagar l’espelma d’una bufada. Tot seguit es va acabar de descordar el vestit i va arrossegar en Jerónimo cap al matalàs.


  —Què vols fer, Laura? —preguntà ell, incrèdul.


  —No deixar que te’n vagis. Res més.


  Ja entrada la nit, la Isabel, esposa d’en Julian, esperava neguitosa mirant per la finestra del pis on vivien, al carrer Nou de Cardona. El seu marit havia arribat el dia anterior molt nerviós i sense explicar res i li havia dit que l’endemà no seria a dinar perquè havia d’anar al quarter de la Guàrdia Civil. Després del petó de bona nit no l’havia tornat a veure, i ja passaven de les onze. El neguit la dominava i de tant en tant mirava la taula parada amb el sopar per a dos que havia preparat, convençuda que arribaria a l’hora. No sabia què fer, ni on anar, i no se li va acudir res més que començar a resar parenostres, un rere l’altre, suplicant a Déu que no li hagués passat res. Finalment, gairebé a mitja nit, va sentir soroll a l’escala, seguit d’uns quants trucs a la porta de casa seva.


  —Qui hi ha? —preguntà, espantada.


  —La Guàrdia Civil!


  —Ai, Verge Santa! —va exclamar, anant a obrir.


  Un parell d’agents es treien el tricorni en senyal d’educació i un li allargava un paper. Ella el va agafar completament superada per la por i el va mirar, abans de tornar-lo al qui l’hi havia lliurat.


  —No sé llegir, jo —va dir, avergonyida.


  —Res. Diu que hem detingut el seu marit acusant-lo d’intent d’assassinat.


  —El meu marit? Un assassí? —preguntà, començant a plorar.


  —Si vol més informació, vagi demà al quarter. Nosaltres no sabem res —va dir un dels guàrdies, que semblava fer-se càrrec del que suposava allò per a aquella pobra dona.


  —I no el puc veure? —continuava preguntant, ja presa de la desesperació.


  —No. Fins demà és impossible.


  A la mateixa hora, un vehicle de la Guàrdia Civil esperava davant del quarter de Cardona per traslladar un pres fins a la presó de Berga, on esperaria el judici per intent d’assassinat.


  CAPÍTOL 20


  DEL 17 AL 20 DE MARÇ DE 1948


  Les converses, poques i tristes, això sí, havien tornat al laboratori. En Sisco i en Pons van quedar sorpresos i alarmats en veure que en Julian no arribava a la feina, i més quan en Vicenç els va explicar que el dia abans s’havia quedat al quarter després del seu interrogatori. El relat dels mètodes utilitzats pel sergent Morales per fer-lo confessar els esfereïren i els va tornar la intranquil·litat que havien perdut innocentment en deixar-los anar sense més.


  —A nosaltres també ens citaran? —preguntà en Sisco.


  —No ho sé —va dir en Vicenç—. A mi segur, i per la mateixa raó hi hauríeu d’anar vosaltres, però no me’n van dir res.


  Es van posar a treballar amb aquell rum-rum interior de saber que d’un moment a l’altre podrien rebre notícies al respecte. A més, l’absència d’en Bauer, circumstància que en altres moments haurien celebrat per fer més passadora la jornada, en aquell moment hi afegia un toc d’estranyesa difícil d’explicar.


  En Vicenç feia la seva feina, com cada dia, però no es podia treure del cap la imatge d’en Julian la tarda anterior, completament desfet i desesperat en veure que no podia demostrar la seva innocència. Es torturava pensant que tot havia estat culpa seva, però l’única manera de posar-hi remei era explicar la veritat i lliurar-se a tota mena de càstigs, a més de perdre la feina per sempre més. I no s’hi veia en cor, no s’ho podia permetre.


  Al voltant de les deu, els tres allargaven l’hora d’esmorzar donant voltes i més voltes a la situació, quan van sentir que s’obria la porta del carrer i entrava una dona de mitjana edat, tirant a gran, completament vestida de negre, cabells esblanqueïts sense pentinar i amb un rostre que denotava haver esgotat totes les llàgrimes possibles.


  —Bon dia. Sóc la Isabel, la dona d’en Julian.


  En sentir allò, tots tres es van alçar de la cadira i, deferents i acollidors, la van fer seure.


  —Com està, en Julian? Què li ha passat? —preguntà en Pons, impacient.


  —No ho sé —contestà la dona, iniciant un altre plor amarg.


  Els altres es van mirar, entenent que el tema es devia haver complicat. La Isabel va continuar, agafant aire.


  —He anat al quarter aquest matí, i m’han dit que se l’havien endut a la presó de Berga. I que el jutjaran. I jo no tinc diners ni per anar-lo a veure, deu necessitar un advocat, i si no es defensa bé, i diuen que és culpable, me’l mataran…


  Ningú no sabia què dir. El silenci quedava trencat només pels sospirs de la Isabel, que no podia articular cap més paraula.


  —I què podem fer, nosaltres? —preguntà en Sisco amb la veu tallada.


  —Trobeu el culpable, si us plau —suplicà la dona—. Ell us apreciava a tots. A tots. No el deixeu desemparat, us ho prego.


  Aquelles súpliques es clavaven dins d’en Vicenç com ganivets esmolats, i mirava al terra avergonyit en adonar-se que la situació era molt pitjor del que havia imaginat. Ell estava ben cregut que, en no haver-hi víctimes, l’assumpte podia haver quedat en una pallissa i un parell de nits al calabós del quarter, però la paraula judici significava que allò anava molt més enllà.


  —I per l’advocat, no pateixi. Li n’assignaran un d’ofici i no quedarà desemparat —afegí en Pons.


  —Ja m’ho han dit, però els advocats d’ofici, qui els paga? Estem en un món en què qui paga mana. No ho sabeu, això?


  Tots van acotar el cap sense saber què respondre, incapaços de continuar mirant aquell rostre de súplica i desesperació. La Isabel va entendre que poca cosa més podia demanar.


  —Ell us estimava —va dir, marxant.


  Cap dels tres va poder continuar esmorzant i, en silenci, van tornar a la feina. En Vicenç, al soterrani, no podia aguantar els plors per la injustícia que havia provocat ell solet, i que no tenia forces per desfer.


  Només li quedava mig paquet de cigarrets dels quatre que havia comprat el dia anterior, i en Raymond, que esperava tranquil·lament al seu xalet que li comuniquessin que en Vicenç Santacreu havia estat detingut per poder tornar a la feina triomfant, va decidir anar a comprar més Ideales. Ja tenia l’Encarna feinejant per casa i l’olor del dinar que començava a preparar apuntava al millor àpat de les darreres setmanes.


  —Vaig a comprat tabac, Encarna —cridà des del rebedor, esforçant-se per establir-hi millor relació que amb la Soledat.


  Al jardí va veure una pobra dona que se li acostava. Tot sovint hi passava gent demanant caritat, conscients que en aquells xalets era on hi havia els diners, però aquella senyora no semblava voler demanar almoina. En Raymond es va quedar al capdamunt dels graons de l’entrada, esperant-la.


  —Vostè deu ser el senyor Bauer —digué la dona.


  —Sí. Què vol? —preguntà poc amablement.


  —Sóc la Isabel, la dona d’en Julian Ferrer.


  —Ah. Molt de gust. Puc ajudar-la en alguna cosa?


  —Sí. El meu marit és a la presó de Berga a l’espera de judici per haver intentat enverinar-lo a vostè.


  Sentir aquelles paraules van provocar un immens ensurt a en Raymond, convençut com estava que, per fi, havia pogut encarrilar el fet de treure’s en Santacreu del mig.


  —Com? —va preguntar—. En Julian? Però si ell no va ser!


  La dona va esclatar a plorar i se li va agenollar al davant, agafant-se a les seves cames.


  —Vostè ho sap, que no ha estat ell! Vostè sap que és innocent! L’ha d’ajudar, l’ha de treure d’allà, si us plau! —deia, sanglotant.


  Un altre cop l’odi, una glopada d’odi li va pujar al cap i es va apoderar de la voluntat d’en Raymond, que, espolsant-se la dona dels pantalons, va agafar la moto en direcció a Cardona.


  A casa de l’Emeterio Grau li van indicar que aquell matí era a l’ajuntament i se n’hi va anar sense pensar-s’ho. El va trobar just a la porta, fent-la petar amb l’alcalde.


  —Senyor Grau, hauria de parlar amb vostè —digué en Raymond interrompent la conversa.


  El cap de la Falange no va posar la mateixa cara de complaença del dia anterior en veure’l, però va tibar de cortesia.


  —Ah, senyor Bauer. Es coneixen amb en Fernando Graner, l’alcalde?


  —Sí —contestà en Raymond, encaixant—. Hem coincidit en algunes ocasions.


  —Bé, els deixo que tinc feina —digué el batlle, entrant a la casa consistorial.


  En Raymond va anar de dret al gra.


  —Em va prometre que intercediria per engarjolar aquell mocós.


  —Disculpi. Jo li vaig prometre que intercediria perquè el tema no quedés en res. I així ha estat. Hem trobat un culpable que pagarà pel que ha fet.


  —Però el culpable no és en Julian Ferrer!


  —En Julian Ferrer és l’únic que tenia motius per fer el que va fer i, a més, es va riure de mi davant de tothom. I això no ho puc admetre de cap de les maneres. És insultar-me, a mi i a la institució que represento —digué, esverat.


  —Va ser en Vicenç Santacreu, senyor Grau. N’estic completament segur.


  —És un pobre noi, Bauer. Tot just el sergent li va alçar la mà, va caure desmaiat. Com vol que gosi enverinar-lo.


  Estava clar que havia errat i que l’Emeterio Grau no canviaria d’opinió. S’havia sentit ofès per en Julian i allò era pitjor que qualsevol prova inculpatòria. Sense dir-li res, ni acomiadar-se, se’n va anar.


  Furiós i dominat per una ràbia com més anava més gran, tornà a La Companyia amb la moto a tota velocitat i va entrar al laboratori fent un cop de peu a la porta.


  —On és el Santacreu? —cridà.


  En Sisco i en Pons se’l van mirar aterrits, sense esma per contestar. No calia, perquè en Raymond sabia perfectament on era. Va baixar les escales i el va trobar fent anar el sedàs, mirant-lo amb la mateixa cara de terror que els de dalt. En Raymond el va agafar pel pit i el va estampir sobre la taula.


  —Per culpa teua un pobre home està a punt de ser jutjat, ho saps?


  En Vicenç, però, no podia contestar i lluitava per desfer-se d’aquella bèstia de gairebé dos metres.


  —Confessa que vas ser tu! Desgraciat!


  Per darrere van arribar en Pons i en Sisco, que van tibar d’en Raymond obligant-lo a deixar estar en Vicenç, que s’apressava a fugir espantat.


  —Què feu? Deixeu-me estar! Ell és el culpable, que no ho veieu? —cridava en Raymond.


  —Com ho sap? —es va atrevir a dir en Pons.


  —Ho sé i prou! —va cridar.


  Van quedar tots en silenci uns instants en què semblava que en Raymond hagués d’esclatar de ràbia. Finalment, però, va marxar.


  —Jure que us penedireu de tot açò —digué, pujant les escales per marxar—. I a tu, Santacreu, t’asseguro que no m’aturaré fins aconseguir que t’enviïn a Carabanchel!


  En Vicenç havia quedat paralitzat, sense poder dir res, mentre els seus dos companys intentaven d’aclarir el perquè d’aquella obsessió malaltissa de l’Aleman per acusar-lo.


  —És cosa teva, Santacreu? —es va atrevir a preguntar en Pons.


  —No. Jo no hi tinc res a veure —contestà, girant-se per ocultar el rostre de culpa i mentida.


  Van seguir treballant en silenci i resant perquè l’Aleman no hi tornés fins que s’hagués resolt la situació. La referència a la presó de Carabanchel havia tocat fort en Vicenç, que n’havia llegit alguns articles als diaris. Construïda amb mà d’obra de presos de la guerra i de la repressió franquista, devia fer quatre anys que funcionava i estava considerada com la més segura d’Espanya. A més, era a Madrid, i el sol fet de pensar que la situació el podia portar a una condemna de presó li bolcava l’estómac. L’única sortida que hi veia, en la seva ingenuïtat, era que la justícia funcionés, però no del tot. És a dir, que el jutge fos prou bo com per absoldre en Julian, però prou dolent com per no inculpar-lo a ell. Una mena de torb mental a què havia decidit aferrar-se perquè era l’única escletxa que li feia pensar en un final digne.


  L’endemà, en Bauer tampoc no va aparèixer al laboratori al matí i l’única novetat era que tota l’empresa estava al cas de l’intent d’enverinament a l’Aleman. Els tres del laboratori eren el blanc de totes les mirades a les hores d’entrada i sortida, i pel mateix motiu havien abandonat el costum d’esmorzar a fora. En Codina havia dit als del torn de matí que en Bauer hi anava a la tarda, i s’hi quedava fins més tard de la seva hora de plegar; de la mateixa manera, dijous al matí, en Garcia també els deia que se n’anava més tard de mitjanit. Tots tenien ganes d’arribar a dissabte al vespre per poder desconnectar de tot l’enrenou i posar una mica d’ordre mental a una setmana d’insomni.


  En Vicenç semblava una ànima en pena. Havia arribat al límit: no dormia, no menjava i es passava tot el temps donant voltes i més voltes a una situació sense sortida. Era un esgotament general que el feia semblar, més que una persona, un autòmat que funcionava amb el mínim d’energia possible, sense forces per a res que no fos anar passant.


  Dissabte al migdia, gairebé a l’hora de plegar, es van presentar al laboratori en Blázquez i el sergent Morales.


  —Aviseu en Santacreu —digué el director.


  En Vicenç va pujar, avisat per en Sisco, sense esma per cap més sobresalt. Els portaven les citacions per al judici. Seria a Berga, al cap de deu dies, 30 de març.


  —Us aviso que encara teniu temps d’explicar si recordeu alguna altra cosa dels fets de dilluns. El jutge és un tal Maximiliano Galán, i no li agrada gens tancar els casos sense trobar-ne els culpables. Dit d’una altra manera, en Julian Ferrer ho té bastant cru.


  —Qui més ha de venir? —preguntà en Sisco.


  —Vosaltres tres, en Codina i el senyor Bauer. Tu, Santacreu, hi has d’anar amb el teu pare per ser menor.


  En Vicenç va marxar cap a casa i va deixar la citació al seu armariet del laboratori. No en volia dir res, de moment. Encara quedaven dies per al judici i potser la Divina Providència hi faria alguna cosa.


  En Raymond va rebre el sergent al jardí del seu xalet, just quan es disposava a agafar la moto per anar a treballar.


  —Li porto la citació per al judici, senyor Bauer —digué en Morales.


  Sense dir res, va donar un cop d’ull al full que li era entregat i de seguida va veure que com a acusat hi constava en Julian Ferrer.


  —En Julian Ferrer no és el culpable —digué, contenint-se.


  —Senyor Bauer, no tornem a començar. Si vostè té un altre culpable, aporti proves. Si no, deixi’ns fer la nostra feina.


  En Raymond es mossegà el llavi i no va respondre. I, sense acomiadar-se, va entrar al xalet a desar el paper i maleir en silenci aquell desastre de sergent.


  CAPÍTOL 21


  29 DE MARÇ DE 1948


  La Setmana Santa havia passat sense pena ni glòria per a la família Santacreu. Havien participat en gairebé tots els actes religiosos, misses i processons, però tot plegat estava envoltat d’una raresa difícil d’explicar. En Vicenç no estava bé. No parlava, menjava poc i semblava viure en un altre món. A més, tenia la sensació que tampoc no dormia, perquè no aconseguia descansar, encara que, poc o molt, sí que ho devia fer perquè continuava amb vida. Aquell dilluns, després de tres dies de festa, era excepcionalment dur per a la majoria de treballadors, però no per a en Vicenç, que el considerava un dia més. En una setmana s’havia abandonat al destí de la seva ben particular Divina Providència, a qui s’havia lliurat perquè fes amb ell el que cregués convenient. S’havien acabat les seves forces i s’havia acabat la lluita.


  A les sis en punt entrava al laboratori, com sempre, i se n’anava al seu soterrani a compartir les poques cabòries que li quedaven amb les pedres de sal que li arribaven de la mina. No esmorzava, i només pujava a dalt per anar al servei. En Bauer continuava anant-hi a les tardes, però a ell això ja havia deixat d’importar-li, a diferència dels altres, que sense l’Aleman treballaven més relaxats.


  Gairebé a l’hora de plegar, en Sisco va baixar al soterrani.


  —Ei, Santacreu. Vols que quedem per demà?


  —Per demà? Per què? —contestà, sense saber de què li parlava.


  —Coi, per al judici. És demà.


  Una sotragada a la rutina i als pensaments amb què s’emparava el va fer despertar de l’estat de letargia en què estava immers.


  —Demà? —va dir espantat, recordant que encara tenia el paper de citació al seu armariet—. Ah, sí. Suposo. He de parlar amb el meu pare.


  —És que hem de marxar amb el cotxe de línia de les sis —aclaria en Sisco.


  —Amb el cotxe de línia? A Manresa?


  —Sí, és clar. I després fins a Berga en el carrilet del carbó. Vés preparant trenta-vuit pessetes per a tu i trenta-vuit per al teu pare —digué, tornant a enfilar les escales.


  Per un moment se li va acudir la possibilitat de tornar a fer-se l’orni i no anar-hi, però aquell sotrac li havia fet recuperar de forma traumàtica un xic de lucidesa i s’adonà que encara seria molt pitjor, que el podrien acusar de mil i una coses més.


  A les dues en punt, després de quedar entesos amb en Sisco, en Pons i en Codina, per a l’hora de marxar, se’n va anar a buscar el seu pare.


  —Pare. Demà hem d’anar a Berga al judici d’allò de l’Aleman.


  L’habitual apatia d’en Joan va quedar del tot esmicolada i, aturant-se de cop, va mirar el seu fill amb uns ulls com unes taronges.


  —Demà, a Berga?


  —Sí. M’hi has d’acompanyar perquè sóc menor.


  —Però tu saps el que estàs dient? —preguntà amb un to de veu que en Vicenç no recordava haver-li sentit mai—. I des de quan ho saps, això?


  —Fa dies que em van donar el paper, però no hi havia pensat més —contestà, avergonyit i mirant al terra.


  El seu pare va callar i continuà caminant cap a casa. El dinar seria mogut.


  —A Berga? —preguntà la mare, posant-se les mans al cap—. Però tu saps quant val anar i tornar de Berga?


  —Sí. Setanta-sis pessetes entre els dos —contestà en Vicenç, conscient que eren molts diners.


  —I d’on vols que traguem setanta-sis pessetes, d’avui per demà?


  Ningú no va dir res. A l’economia de cal Santacreu setanta-sis pessetes era una fortuna. Entre pare i fill cobraven seixanta-dues pessetes a la setmana i aquella quantitat suposava un daltabaix impossible.


  —Fins dissabte no torneu a cobrar, i la setmana passada només us van pagar quatre dies. Ens en queden trenta per passar tota la setmana.


  En Joan es va aixecar d’una revolada amb una cara d’enfurismat que en Vicenç no havia vist mai i va marxar, sense dinar.


  —Podem mirar de marxar aquesta tarda i anar-hi a peu —suggerí en Vicenç a la mare.


  —Doncs, mira. No està mal pensat. Tu t’ho mereixeries, però el teu pare no ho aguantaria pas —contestà amb malícia.


  —I si vaig al quarter i dic que ens hi portin perquè nosaltres no podem pagar el viatge?


  La Maria no va contestar, però li va engaltar un clatellot que en Vicenç no va saber interpretar si era perquè havia dit una bajanada o per tota la situació en general.


  Havent dinat, en Vicenç i la Carme van agafar les embúrnies per anar a omplir-les d’aigua a la font. Pel camí, la Carme, que no havia dit res en tot el dinar, va treure el tema.


  —Serà un judici de veritat? Amb jutge i tot?


  —A tu què et sembla?


  —I tu, què hi has de fer? Defensar-te?


  —No. Bé, no ho sé. He d’explicar el que sé.


  —I què saps? —insistia la Carme.


  —Res, no sé!


  —Caram, noi! Qualsevol diria que el culpable ets tu…


  No es van dir res més en tota l’estona que va durar el tragí d’aigua cap a casa, però les preguntes sobre el judici havien tornat a fer bullir el tupí d’en Vicenç. D’alguna manera havia entès que l’endemà s’acabaria tot, d’una manera o altra, i que potser valia la pena acabar de gastar les escasses energies que li quedaven per intentar alguna cosa més que deambular per la sala del judici com un mort vivent assistint impassible a la condemna del pobre Julian.


  Van arribar a casa al mateix temps que el seu pare, que venia encara més mústic de com havia marxat.


  —Ens has ben fotut, Vicenç. No ens ho podies haver dit abans?


  —Ho sento, pare —es disculpava, conscient del seu error.


  —He anat a La Companyia a veure si em podien fer un avançament, però no hi ha hagut manera. Hauria de parlar amb el cap comptable i no hi serà fins demà. Puta misèria, collons! —va exclamar, entrant al portal de casa.


  El fet que estava fent despertar en Vicenç de la seva apatia i que feia que s’adonés de la gravetat real de la situació era, precisament, l’estat en que veia el seu pare. Havia parlat més en unes hores que en tota la setmana anterior i es notava que els seus renecs eren fruit d’una intensa angoixa interior.


  Aquella mateixa tarda, al laboratori, en Codina no podia creure el que li estava proposant en Bauer. Feia una estona que l’havia cridat al seu despatx i l’havia fet seure. En Raymond es volia assegurar a qualsevol preu que l’endemà condemnessin en Vicenç, i estava convençut que aquest preu seria força interessant a ulls d’un simple analista com en Codina: set-centes pessetes per testificar que havia vist entrar en Vicenç Santacreu al seu despatx abans de plegar, el dia del cianur.


  —Set-centes pessetes! —exclamà—. Això són no sé quants mesos de feina. Podríem arreglar la cuina, a casa…


  —I a més, podràs pujar amb mi fins a Berga, amb el cotxe de l’empresa.


  Va notar que a en Codina també li feia gràcia poder evitar el periple d’hores de viatge per poder-hi arribar. Hi havia una carretera que anava directament de Cardona fins a Berga, però no hi havia cap mena de transport públic que en cobrís la ruta. Malgrat la successió inacabable de volts i revolts, el temps del trajecte no superaria en cap cas l’hora i mitja.


  —Deixi’m que m’ho pensi —digué finalment.


  —Tu mateix. Però pensa que si no acusem en Santacreu, que és un desgraciat que va de llest, faran culpable en Julian, i suposo que a tots vosaltres, igual que a mi, ens emprenyaria bastant.


  En Codina va sortir del despatx rumiant les darreres paraules d’en Raymond, que notava que aquella darrera referència a en Julian havia calat. L’estratègia podia resultar brillant, i en Julian i la seva dona li agrairien tota la vida. Era un personatge popular, i erigir-se com el seu defensor podia fer que tothom li fes costat. De fet, es maleïa per no haver-hi pensat abans.


  Una estona més tard, en Raymond va pensar que aquella tarda ja no hi faria res més al laboratori. Tenia els cinc sentits posats en l’endemà i havia de preparar un munt de paperam que suposava que li faria falta.


  —Codina. Jo plego, per hui, i vaig a casa a posar la documentació a punt. Pensa en allò que t’he dit abans, però no en parlis amb ningú. Simplement, si ho acceptes, quedem a dos quarts de deu, ací al laboratori.


  —D’acord —digué en Codina, amb un somriure de complicitat.


  Feia dies que en Raymond no estava de tan bon humor. Per fi, d’un cop, amb una jugada magistral de darrera hora, es podria desempallegar d’en Santacreu.


  En Vicenç es va vestir amb roba neta i va sortir de casa en direcció al laboratori, però no hi va arribar. D’un tros lluny va comprovar el que volia i va girar cua en direcció als Escorials. Les tardes ja eren de plena primavera i el camí bullia de gent amunt i avall passejant amb tota tranquil·litat. En Vicenç en sentia profunda enveja i enyorava aquelles mateixes passejades amb la mare i la Carme la primavera anterior, mentre ell es recuperava de la malaltia que li havia privat d’entrar a La Companyia un cop complerts els catorze anys. El menjar escassejava, i la misèria encara feia de les seves, però, comparant-ho amb aquest nefast 1948, s’adonava un altre cop que les coses sempre poden empitjorar. Per una banda desitjava entrar en un son profund i no despertar-se fins passats dos o tres dies, però per l’altra volia intentar treure en Julian d’aquell mal pas.


  Va arribar a casa d’en Bauer i va picar la porta. Va obrir una dona gran, més que la Soledat, a qui en Vicenç no havia vist mai. Sabia que tenia una nova serventa, però, fins llavors, no la coneixia.


  —Bona tarda —digué educadament en Vicenç—. He quedat amb el senyor Bauer.


  —No hi és. Segur que ha quedat ara, a la tarda?


  —Sí, sí. A les sis. Em va dir que si no hi era, que l’esperés.


  L’Encarna no les tenia totes, i s’aferrava a la porta mig oberta. En Vicenç se la va jugar.


  —Ja m’espero aquí fora, no pateixi —digué amb tanta cara de llàstima com va saber.


  —Deu estar per arribar, doncs. Entri. Esperi’s a la saleta.


  —Gràcies!


  En Vicenç va entrar-hi i l’olor d’aquella casa el va transportar cruelment a la tarda del darrer berenar. Inevitablement, se li va remoure l’estómac. Tot i així, el bon temps permetia tenir les finestres obertes i se sentia córrer un airet lleuger i agraït que esventava una mica aquells fastigosos records.


  L’Encarna acabava d’escombrar el rebedor amb la porta oberta, quan en Raymond aparcava la moto dins del garatge.


  —Quina tarda més maca, oi, Encarna? —digué amablement.


  —I tant. Veig que ha plegat d’hora, avui. Ja m’ho ha dit aquell noi, que havien quedat. M’ha estranyat, però veig que tenia raó.


  —Quin noi? —preguntà sorprès.


  —L’està esperant a la saleta.


  En Raymond va entrar encuriosit per saber quina era la visita que l’esperava. Va obrir la porta, però no hi havia ningú.


  —Encarna, ací no hi ha ningú.


  —Com que no? Però si ha arribat fa tot just deu minuts.


  Els dos van estar buscant per tota la casa, sense trobar rastre de ningú. A en Raymond li estava pujant la mosca al nas, perquè podia haver estat qualsevol lladregot. Aquella dona es mereixia una bona repulsa per haver deixat entrar algú sense saber-ne la identitat, però calia mantenir les formes si no volia acabar com amb la Soledat. De tota manera, se la veia avergonyida i que s’adonava de l’error que havia comès.


  —Em sap greu, senyor Bauer. No l’hauria d’haver deixat entrar, ja ho veig.


  —Un altre dia demani-li el nom. I que torni més tard, o si entra, esperi’s amb ell.


  Va intentar que no semblés una esbroncada, però va notar que a l’Encarna la patinada li havia dolgut. Sense dir res més, va repassar els objectes de valor per saber què li havien pres. Estava segur que es tractava d’un lladregot. Tot i així, no va trobar a faltar res.


  Des de fora del xalet, a sota la finestra de la saleta, en Vicenç va sentir les salutacions d’arribada d’en Bauer. Havia aconseguit el que volia, però li havia anat massa just. Ara tocava sortir d’allà corrents sense ser vist. Va haver de fer tota la volta al xalet ajupit perquè intuïa que podien ser a qualsevol de les estances de la casa. Optà per marxar per darrere per no travessar el jardí i jugar-se-la al darrer moment. Féu tota la baixada corrents fins arribar a la palanca, on es va aturar per agafar una mica d’aire.


  Un cop a casa, va trobar la seva mare preparant dos farcells amb roba, ampolles d’aigua i una mica de menjar.


  —Què fas, mare?


  —Què vols que faci? Preparar les coses per marxar. Demà a les dotze has de ser a Berga i no tenim més remei que marxar a peu.


  —Però si tu has dit que el pare no ho podria aguantar.


  —Vindré jo. Suposo que si diem que el pare està malalt també m’acceptaran a mi, no?


  —Però, mare… —deia en Vicenç, gens d’acord amb allò.


  —No tenim més remei, Vicenç. Marxarem avui a mitjanit i hi arribarem al matí. Vés a dormir una estona, ara, si vols.


  Es resistia a pensar que no hi havia més remei. El seu pare no ho aguantaria, però dubtava que la seva mare sí. I ell, tres quarts del mateix. Des del néixer que tenia problemes amb la respiració i no estava segur de poder passar tantes hores caminant, sense reposar. Havia nascut dèbil i malalt, fins al punt d’haver-lo de batejar d’urgència la mateixa llevadora que havia atès el part pensant que no sobreviuria. Se’n va sortir, però va créixer fràgil i sobreprotegit per la seva mare, sempre patint per ell. Per aquesta raó, s’estranyava que hagués decidit fer el llarg viatge a peu, però tal com ella deia, no hi havia més remei.


  Vista la situació, doncs, en Vicenç s’estirà al llit un parell o tres d’hores per sortir un xic més descansat. Abans de marxar soparien i pel camí farien tres o quatre parades en funció del cansament i la gana. Intuïa, en base a les darreres setmanes, que poc podria dormir, però almenys descansaria. Es va estirar sentint de fons les instruccions que la Maria donava a la Carme per l’endemà, ja que s’hauria de fer càrrec de tot.


  El soroll de porta d’entrada en tancar-se el va despertar del son en què havia caigut. Poc s’ho pensava que dormiria, però la veritat és que una mica havia descansat. Era ben fosc, i va sentir la veu del seu pare, parlant amb la Maria. Va sortir de la seva cambra sense mirar el rellotge, pensant que seria l’hora de marxar. Ni els ulls enterbolits per la son ni la tènue llum de la bombeta del menjador no li van impedir veure un petit feix de bitllets d’una pesseta a sobre la taula.


  —T’has estalviat la caminada, noi —va dir la mare, que no les tenia totes.


  —D’on ho has tret? —preguntà en Vicenç, incrèdul.


  —M’ho han prestat.


  —Qui?


  —El Feliu, el barber. Si li torno sis pessetes cada setmana a partir de la que ve, ja estarà content.


  —Però són tres mesos, o més —digué en Vicenç, fent càlculs mentals.


  —Ja li he dit, però ell hi ha insistit.


  La Maria no ho veia gens clar, i escoltava les minses explicacions del seu home negant amb el cap i prement els llavis, com sempre quan s’emprenyava.


  —Però els hi has demanat tu? —insistí.


  —Que no, carai, Maria! Li he explicat el cas i me’ls ha volgut deixar tant sí com no.


  La Carme mirava l’escena sense obrir boca, però va intervenir en veure que la seva mare estava decidida a armar-se de valor i tornar aquells diners al prestador.


  —Mare, no us hi amoïneu. Encara queden bones persones, i en Feliu n’és una. Dormirà més tranquil si sap que en Vicenç i el pare han anat a Berga en un bon transport.


  La Maria la va mirar, va abaixar el cap i no va poder evitar posar-se a plorar.


  CAPÍTOL 22


  30 DE MARÇ DE 1948


  Tal i com havien quedat el dia anterior, en Vicenç i el seu pare arribaven a tres quarts de sis a la parada dels cotxes de línia. L’hora de sortida era a les sis, però calia evitar qualsevol ensurt per qüestions d’horaris i transport. Els esperava una hora de viatge fins a Manresa i després, fins a Berga, unes quantes més; no sabien amb exactitud la durada del trajecte. El judici era a les dotze, i en Sisco havia calculat que no sobraria gaire temps, però que hi arribarien a l’hora.


  Quan en Vicenç i en Joan van arribar, ja s’hi esperaven altres viatgers amb la mateixa cara de son que ells; ells van ser els primers de la colla. Pocs minuts més tard, es presentava en Sisco, que es va estranyar per l’absència dels que faltaven.


  —Jo pensava que arribaria l’últim —va dir.


  Gairebé al punt de les sis, apareixia en Pons corrent a la desesperada, i respirant en veure que l’autobús, que devia venir de Solsona, encara no havia arribat.


  —En Codina no ve amb nosaltres —digué esbufegant.


  —Com és? —preguntà en Sisco, preocupat.


  —No ho sé. Em va venir a dir que no l’esperéssim, que ja s’espavilaria. Deu haver trobat cotxe per pujar directament a Berga i no ens ho ha volgut dir perquè no ens hi apuntéssim.


  Cinc minuts després de l’hora prevista, veien arribar els fars de l’autobús i, mentre feien cua per entrar, en Vicenç es va fixar en el rètol «Solsona - Cardona - Manresa» que hi havia a sobre de la cabina, pensant en tota la volta que els tocava fer per anar a tan sols trenta quilòmetres del punt on eren. Ja a dins, de la dotzena de seients que hi havia, la majoria estaven ocupats i els va tocar estrènyer-se i compartir seient. Ell i el seu pare, prims de mena, no van tenir excessius problemes. Instants després es posaven en marxa cap a Manresa, primera parada de l’estrany recorregut que havien de fer. Els nervis s’havien apoderat d’en Vicenç, tenia com un nus a l’estómac que l’havia privat d’esmorzar abans de marxar de casa i que, dins de l’autobús, s’estava convertint en un perillós mareig que ja sabia com acabaria. Tot jut baixar del cotxe, ja a Manresa, va sortir corrents cap a un racó per treure les restes de sopar i l’aigua que havia pogut engolir abans de marxar.


  —No hi estic acostumat —digué als altres, disculpant-se.


  Des de la parada de l’autobús, van haver de caminar un bon tros fins a l’estació del carrilet, i a pas més que lleuger per no arribar-hi tard. En aquell trajecte en Vicenç es va adonar que de cap de les maneres hauria aguantat el camí a peu fins a Berga, des de La Coromina.


  El que anomenaven «carrilet» no era més que un tren de via estreta tibat per una locomotora de carbó que tant arrossegava vagons de passatgers com de càrrega. Només entrar-hi, tots van poder comprovar que els seients semblaven pensats expressament per assegurar-se de la incomoditat dels passatgers. Caldria alçar-se’n sovint per no destrossar l’esquena. A més, ja en marxa, veien que la velocitat d’aquell tren era desesperant i que els tocaria respirar la fumera que sortia de la xemeneia de la màquina.


  —No corre més, això? —preguntà en Sisco, assumint la tortura de viatge que els esperava.


  —Home, si han dit que el viatge durava quatre hores, no pot córrer gaire més.


  En Vicenç no havia sentit que parlessin de la durada del viatge, i li va caure l’ànima als peus.


  —Arribarem fumats i encarcarats! —exclamà en Sisco, enfurismat.


  A l’autobús, tret d’en Vicenç, tots havien pogut fer un cop de cap, però en aquell vagó era del tot impossible. En Joan va seguir en Vicenç en una de les moltes ocasions en què aquest s’alçava per estirar l’esquena, i es va repenjar a la barana de darrere, ja a l’exterior.


  —Això deu ser Sallent, no? —preguntà en Vicenç.


  —Vas ser tu, no? —digué el seu pare, desconcertant-lo.


  —Com?


  —Vas ser tu, el del cianur?


  En Vicenç va desviar la mirada als turons que envoltaven la via, empassant saliva.


  —Per què m’ho demanes, això?


  —Per saber-ho. És l’única explicació que trobo al teu estat de les darreres setmanes. He vist la despreocupació dels teus companys i m’he adonat que, si et sabessis innocent, no patiries com estàs patint.


  En Vicenç, encara amb la mirada lluny del seu pare, no podia articular paraula, i va notar una força que li pujava clatell amunt, que li humitejava els ulls i que estava a punt de fer-lo esclatar en plors. En Joan continuà.


  —Ja sé que parlo poc, per no dir gens, però observo molt i penso més. Quan tens un fill, el veus créixer i aprens a endevinar-li qualsevol cosa que li passa. Sé quan tens mal de cap, o quan tens mal de panxa. Sé quan estàs amoïnat, quan estàs content o quan estàs trist. I fa dues setmanes que et veig desesperat. Porto una estona lligant caps, del que he vist, del que he sentit, dels comentaris que corrien per la fàbrica, i crec que puc saber què va passar i com aquest desgraciat d’aleman intenta fotre’t la vida enlaire. M’ho havies d’haver dit abans, Vicenç.


  —Perdona’m, pare —digué en Vicenç, sanglotant i deixant caure les llàgrimes a la via.


  —No es tracta de perdonar o no. Ets el meu fill i per tu donaré la vida, si cal. El que em sap greu és que no ens ho hagis pogut explicar, i que hagis passat això tu sol em remou les entranyes. Alguna cosa hem fet malament, nosaltres, també.


  I, segurament, aguantant el plor, va tornar a seure al seu tros de seient per no dir res més fins a l’arribada a Berga.


  —Ja arribem! —va exclamar en Pons al voltant de les onze.


  Mirant cap a la part davantera del tren, encara lluny, es podia apreciar el nucli de Berga, als peus de Queralt, tal i com es va afanyar a apuntar en Sisco. En un indret encara apartat del nucli, van haver de deixar el tren per fer el darrer tram en una mena d’autobús de fusta, amb uns seients, si fa no fa, com els del carrilet. La sort, però, era que aquell trajecte no duraria gaire més de deu minuts fins arribar al centre de Berga. Els sobraria poc menys de mitja hora.


  Demanant-ho, van arribar de seguida a la seu dels jutjats. Allà dins ja va ser molt més difícil saber què havien de fer i on havien d’anar. Finalment, però, es van plantar davant d’una porta on hi havia un paper penjat semblant al que els havia lliurat el sergent Morales, amb el nom de tots i el d’en Julian.


  Pocs minuts després van sentir rialles pel passadís i van veure aparèixer en Fermín Blázquez, el sergent Morales, en Raymond Bauer i, al darrere de tots, en Codina.


  —Ja sabem amb qui ha vingut, no? —digué en Sisco.


  —Sí. Amb l’elit de l’empresa i en cotxe oficial. No ho entenc —confirmà en Pons.


  —Jo sí. Algun favor li deu haver fet —digué en Sisco, picant-li l’ullet i provocant les rialles dels dos.


  En Joan va mirar el seu fill fent-li entendre que sabia de què parlaven. En Vicenç va acotar el cap, avergonyit.


  Trobar-se amb en Santacreu a pocs metres havia tornat a posar de mal humor en Raymond. S’havia marejat per les corbes del viatge i havien hagut d’anar a prendre un conyac abans d’entrar als jutjats, fet que l’havia reactivat fins llavors. Tot i així, no perdia el seu somriure irònic, ben segur que la carta guanyadora la portava ell. Havia tingut una gran alegria en trobar-se en Codina esperant a la porta del laboratori a l’hora convinguda.


  —Açò significa que diràs el que et vaig dir? —va preguntar-li en Raymond en arribar, per assegurar-se’n.


  —Sí. I que cobraré set-centes pessetes.


  No havia estat cap sorpresa. Per l’actitud mostrada el dia anterior, en Raymond ja havia sortit del laboratori segur que en Codina acceptaria el tracte. Tan segur n’estava que abans ja havia parlat amb en Blázquez per dir-li que, si no li sabia greu, en Codina viatjaria amb ells perquè volia afegir novetats al cas i no li feia gens de gràcia haver de viatjar amb els altres.


  —Novetats? —preguntà, escèptic.


  —Sí. No sé a què es refereix, però diu que ho aclarirà tot.


  —I per què no n’havia dit res abans?


  —Perquè el dia que va venir la Guàrdia Civil al laboratori estava molt espantat, i després no el van citar a declarar.


  Havia colat. En Blázquez s’havia empassat les raons que improvisava en Raymond, i que després havia corregut a explicar a en Codina perquè no es fiques de peus a la galleda durant el trajecte. No calia, però, perquè en Blázquez, molt hàbil, no havia tret el tema en tot el viatge.


  A l’arribada al jutjat, força estona abans de l’hora fixada, hi van trobar el sergent Morales, amb qui van compartir cafè i conyac a un bar de la vora.


  En Codina no les tenia totes. Sabia que era en un lloc que no li tocava, a la banda contrària dels seus companys de feina, però s’aferrava a la imatge de la cara d’alegria de la seva dona en insinuar-li que, si tot sortia com estava previst, li donarien set-centes pessetes després d’aquell judici.


  A les dotze en punt va sortir un senyor molt ben vestit de dins de la sala i va començar a cridar pel nom, un a un, els testimonis que havien de participar en el judici. Ell fou el primer, i es va sentir com si fos un acusat quan el van fer seure al davant de tot. La resta de gent de l’empresa va anar seient al seu darrere.


  La sala, tot i que petita, era digna de pel·lícula. Un entarimat amb una gran taula de fusta treballada i tres butaques semblants a la del centre, que era un xic més alta, reservada al jutge. A la dreta, una sèrie de cadires amb pupitres per a una de les parts, i a l’esquerra, el mateix per a la contrària. A les parets no hi podia faltar el retrat del general Franco al costat d’un gran crucifix i una pintura immensa de la clàssica representació de la justícia: una dona amb els ulls embenats sostenint una balança. En Raymond no va poder evitar pensar que seria gràcies a la seva operació amb en Codina que aconseguiria fer caure la bena dels ulls al jutge, al sergent i a tots els que no havien cregut en ell des d’un principi, negant-se a culpar en Santacreu.


  Quan ja eren tots a la sala va arribar en Julian, emmanillat i acompanyat de dos guàrdies civils. Tots es va estremir, inclòs el mateix Raymond. Despentinat, brut, sense afaitar i amb unes ulleres que el feien semblar un mort vivent. Tenia la mirada perduda i un pòmul semblava morat, possiblement per algun mastegot. En quinze dies s’havia aprimat moltíssim, com si no hagués tastat cap engruna de res. Al seu darrere, un home molt més jove, de no gaire més de trenta anys, que intentava sense èxit vestir impecablement. Per la manera com es dirigia a en Julian, tots van endevinar que es tractava de l’advocat d’ofici.


  Al costat d’en Raymond va seure un auxiliar del jutge, que es va presentar saludant-lo cordialment i explicant-li que el judici seria un simple tràmit per condemnar en Julian. En Bauer, però, el va avisar del possible gir que suposaria la declaració d’en Codina.


  —Si l’acusa directament, anirem ràpids igual. Si vostè també hi té sospites i les explica, la cosa quedarà clara. Aquest jutge no s’entreté. Qui és el Santacreu aquest que diu?


  En Raymond li va mostrar i va notar en l’auxiliar una cara de menyspreu cap a aquell jovenet que, si tot anava bé, en poques hores canviaria la seva llar de misèria per la cel·la rònega d’una presó per uns quants anys.


  —A més, l’advocat defensor és un xitxarel·lo que deixarem fora de joc en un tres i no res. Hi és perquè n’hi ha d’haver, no pateixi.


  En un moment determinat, tota la sala es va alçar per rebre el jutge, Maximiliano Galán, un home força gran i amb un aspecte que no desentonava gens amb l’entorn recargolat. Ulleres petites i caigudes nas avall, pocs cabells, blancs i pentinats enrere, i un bigoti també blanc i llarg que semblava modelat expressament per donar-li aquell aspecte de magistrat d’una altra època.


  El judici va començar amb la declaració d’en Julian, que amb prou feines podia parlar. La seva veu sonava fonda i dèbil, igual que els seus moviments. Li havia costat horrors alçar-se a l’entrada del jutge i després moure’s fins al centre de la sala; la seva coixesa es veia més accentuada. Es va reafirmar en tot el que havia dit fins aleshores, i ho tornava a relatar amb un aire cansat, de qui ha repetit les mateixes paraules un cop i un altre sense que hagi servit de res. En algunes ocasions va haver d’aturar-se per eixugar-se les llàgrimes i netejar-se els mocs, perquè, a més a més, portava un constipat dels grossos. En Raymond es va alegrar que la seva dona no hi hagués pogut anar per no haver de veure’l en aquell estat. Frisava per acabar amb tot allò, poder tornar a Cardona i acompanyar ell mateix en Julian a casa, amb la seva Isabel.


  Fins i tot el jutge va aturar abans el seu interrogatori en veure l’estat en què es trobava aquell home, i comentà en veu baixa al seu secretari alguna cosa referent a la salut de l’acusat.


  Havia arribat el torn d’en Raymond, en qualitat de víctima de l’intent d’enverinament. Es va alçar i, abans de res, va haver de respondre un munt de preguntes sobre la seva identitat i el seu origen alemany formulades pel mateix secretari. Després va jurar dir la veritat posant la mà sobre una immensa bíblia i va tornar a seure al mateix lloc que en Julian una estona abans. Les preguntes del jutge també van ser les mateixes que li havia fet el sergent Morales, sense entrar en cap moment en les seves sospites.


  —Jo tinc en costum de tastar els productes en pols que trobo escampats pel laboratori, sé distingir els tipus de potassa, per exemple, només acostant-hi la punta de la llengua. D’aquesta manera puc saber qui treballa fi i qui és un desastre. Qui fos, havia de conèixer aquest costum per parar-me aquella trampa.


  —Podia ser qualsevol del laboratori, doncs —va concloure el jutge.


  La resta de declaració es va basar únicament en la relació d’en Bauer amb en Julian Ferrer, incidint especialment en l’època que va substituir-lo com a cap de laboratori, desplaçant-lo com a simple peó a l’interior de la mina.


  —Vaig ser jo mateix el que vaig demanar recuperar-lo al laboratori. La mina l’hauria matat en poc temps i, a més, la seua coixesa no li permetia ser productiu. Ell ho sap i m’ho ha agraït un munt de vegades —es va afanyar a puntualitzar en Raymond.


  Quan va haver acabat, va arribar el torn dels testimonis. Segons els havien comunicat a l’entrada, declararien per ordre alfabètic, el que significava que el primer seria en Codina, precisament. En poca estona, tot allò s’hauria acabat i en Vicenç Santacreu seria història.


  Però va ser precisament en Santacreu el que es va alçar primer, aprofitant un interval de deliberació entre el jutge, el secretari i l’auxiliar, i es va acostar a l’advocat d’en Julian. Va parlar-hi uns instants i li va entregar un paquet de fulls, que aquell jove lletrat va rebre amb uns ulls com unes taronges. A en Raymond li va caure el món a sobre quan, de sobte, va entendre qui era el jovenet que havia anat a casa seva la tarda anterior i, sobretot, què se n’havia endut.


  CAPÍTOL 23


  30 DE MARÇ DE 1948


  —Senyoria, a ser possible, m’agradaria aportar una prova que m’ha estat lliurada en aquest moment per un dels testimonis —digué l’advocat, amb un nerviosisme manifest.


  —Acosti’s —li manà el jutge Galán, amb cara de tenir poques ganes que se li compliqués el migdia.


  L’auxiliar es va mirar en Bauer amb una llambregada d’interrogació, però se’l va trobar cap cot, amb el cap entre les mans.


  —Què li has donat? —preguntà en Joan al seu fill.


  —L’explicació de tot plegat.


  —Silenci! —cridà el secretari, davant l’enrenou que havia provocat l’anunci de la defensa.


  El jutge intentava saber què era aquell plec de fulls que li havia acostat l’advocat, que l’indicava unes pàgines en concret. Va llegir durant un parell de minuts i després es va dirigir a la sala.


  —Farem deu minuts de descans perquè pugui analitzar la prova que m’ha estat entregada. Qui vulgui, pot abandonar la sala, a excepció de l’acusat i del senyor Bauer.


  En sentir el seu nom, en Bauer va alçar el cap espantat i mirà el jutge amb posat interrogant, però aquest no li va prestar atenció. La majoria de gent va anar sortint a poc a poc, comentant què devia ser aquell plec de fulls entregats pel jove Santacreu. Tothom l’esperava a fora per preguntar-l’hi, però el secretari se’n va adonar.


  —Vicente Santacreu! Vostè quedi’s a la sala, també —digué sota la mirada d’aprovació del jutge Galán.


  En Vicenç, en sentir-ho es va atemorir, però va tornar a seure intentant quedar fora de l’angle de visió de l’Aleman, que xerrava acaloradament amb l’auxiliar que havia segut al seu costat des del principi de la vista.


  —Senyoria! —digué l’auxiliar.


  El jutge, però, no es va immutar, immers en la lectura mig en diagonal d’aquells fulls que li havien estat lliurats instants abans. El secretari, en canvi, li va fer un gest de silenci, assenyalant-li que estava concentrat i no se’l podia molestar. En Bauer, intuint la presència d’en Vicenç, es va girar fins a trobar-lo. Aquest estava nerviós a més no poder, no sabia si aquella darrera carta que s’havia jugat seria vàlida i, en cas de ser-ho, si serviria per a res. Quan la seva mirada es va entrebancar amb la de l’Aleman, va tenir un sobresalt com els que patia al laboratori cada cop que hi topava. Tornava a tenir els ulls encesos i no hi havia dubte que intentava intimidar-lo.


  —Et jure que et mataré, Santacreu! —va dir en veu baixa, audible tan sols per l’auxiliar.


  Aquest li va fer un gest cridant-li l’atenció, ja que aquelles amenaces no farien més que complicar-li la vida.


  En Julian, que havia quedat sol al seu banc, també mirava en Vicenç amb un xic d’il·luminació al rostre, com entenent que aquells fulls amagaven una certa esperança. En Vicenç el va mirar i li va picar l’ullet, arrencant-li el primer somriure des de la seva entrada al jutjat. L’advocat no li havia dit res, ni tan sols l’havia mirat, i ara, suant com un desesperat i desencaixat per un canvi de guió per al que segurament no estava preparat, va sortir fora de la sala afluixant-se el nus de la corbata.


  Poc després, i mica en mica, van anar tornant tots els que havien sortit per anar al servei o a comentar la jugada, i quan la sala va quedar plena un altre cop, el jutge tornà a obrir la sessió. L’advocat defensor continuava sense mirar en Julian i semblava talment que aquell judici li estigués fent passar un martiri més gran que el de l’acusat. El secretari no parava de demanar silenci en veu alta, mentre el jutge continuava amb la seva anàlisi i examen de la prova. En un moment donat, va alçar la vista i va picar dos cops amb el mallet demanant atenció. Va parlar un moment amb el secretari i aquest va prendre la paraula.


  —Cridem a declarar Raymond Bauer.


  L’Aleman es va alçar i, si bé se li estalvià la bateria de preguntes sobre la seva identitat, li va tocar repetir el jurament. Tornà a seure al mateix banc que una estona abans i el jutge va alçar el plec de papers que li havia fet arribar en Vicenç.


  —Pot confirmar-me que en aquests fulls hi ha el relat de les seves memòries?


  En Bauer va acotar el cap. Era la confirmació definitiva de les seves sospites respecte al que havia fet en Vicenç la tarda anterior a casa seva. El secretari les hi va acostar perquè les pogués veure de prop.


  —Senyoria —digué en Bauer—. He de dir-li que aquests fulls han estat sostrets de casa meua sense la meua autorització. És un robatori i exigeixo…


  En Maximiliano Galán, amb la seva veu més autoritària, el va tallar.


  —Són seves, o no?


  —Sí —digué l’Aleman, amb resignació.


  —D’acord. No hi ha més preguntes.


  Tothom va quedar sorprès per la brevetat de l’interrogatori, i en Bauer encara més, fins al punt de semblar que es resistia a abandonar la banqueta.


  —Gràcies, senyor Bauer —digué el secretari, convidant-lo a tornar al seu lloc.


  Amb un rampell d’ira, es va aixecar per tornar a seure al costat de l’auxiliar, que va rebre la primera dosi de bilis de la boca de l’Aleman.


  —Ara és el torn d’en Vicente Santacreu —anunciaren.


  En Vicenç es va alçar conscient que s’acostava el punt d’inflexió de tota aquella història i, segurament, de la seva vida fins aleshores. El seu pare se’l mirava amb molta por als ulls, ignorant del tot les intencions del seu fill petit.


  —Com a menor d’edat, a la declaració, hi ha de ser present el seu pare, Juan Santacreu.


  En Joan hi comptava, però en aquell moment, enmig de tanta incertesa, la crida el va agafar desprevingut i va semblar que s’espantava en sentir el seu nom. L’auxiliar va habilitar una altra cadira al costat de la que ja hi havia perquè hi segués i el secretari va començar amb les identificacions i juraments de tots dos. Un cop finalitzats els preàmbuls es va fer un llarg silenci mentre el jutge acabava de llegir alguns fragments de les memòries. Finalment es va treure les ulleres i va mirar pare i fill.


  —Si no li sap greu, senyor Santacreu, faré preguntes al seu fill, que és l’implicat, però si discrepa de qualsevol de les seves respostes, la rectifica i serà la que tindrem en compte. Entesos?


  En Joan va assentir amb el cap, convençut que no interrompria en cap moment.


  —Vicente Santacreu. Vostè ha tingut oportunitat de llegir part d’aquestes memòries?


  —Sí —contestà en Vicenç.


  —I és cert el que el senyor Bauer hi ha escrit, pel que fa a vostè?


  —Els fets, sí. Les seves reflexions…


  —Em refereixo als fets, evidentment —puntualitzà Maximiliano Galán.


  —Sí.


  —És cert que en diverses ocasions el senyor Bauer va intentar mantenir contactes obscens amb vostè?


  —Sí.


  —Pot explicar, per exemple, i sense entrar en detalls impúdics, què va passar el dissabte 13 de març?


  —Em va convidar a berenar a casa seva, com ja havia fet un altre dia. Per veure em va estar donant una llimonada que devia portar algun licor, perquè em va emborratxar. Quan estava molt marejat, va seure al meu costat i em va començar a grapejar.


  —I què va fer, vostè?


  —Fent veure que acceptava les seves proposicions, vaig escapar-me com vaig poder, perquè em trobava força malament. Llavors, i com a ultimàtum, em va dir que l’endemà, diumenge a la tarda, anés a la font de la Querosa. I que si no hi anava, em despatxaria de la feina.


  —Serà desgraciat! —es va sentir des del públic.


  —Silenci! —se sentí el secretari, cridant per apagar el rebombori.


  En Fermín Blázquez no s’havia pogut reprimir la ira a l’entendre del tot la seva estranya i casual trobada amb en Bauer, de la mateixa manera que cobrava sentit un rocambolesc episodi explicat per en Revuelta, el comptable, d’uns fets relatats per la seva dona que tampoc no havia sabut interpretar. El presumpte embolic sentimental amb la neboda d’en Mariano Soler també quedava desfet, i en aquell moment només tenia ganes d’agafar en Bauer pel coll i escanyar-lo per haver gosat inventar aquell muntatge de mentides i xantatges.


  El jutge va continuar.


  —Fins aquí, d’acord, noi. Però aquí estem jutjant un intent d’enverinament que va patir el senyor Bauer el dilluns després d’aquests fets. No li sembla que la seva desesperada situació seria mòbil suficient com per intentar desfer-se d’ell?


  A la sala tornà al remor de comentaris entre els quals en Vicenç va poder distingir la veu de l’Aleman.


  —És clar que ho és! Va ser ell!


  En Vicenç havia quedat mut. La seva estratègia era coixa i només havia arribat fins al punt d’evidenciar el que en Bauer feia amb ell, oblidant que el que el judici havia d’aclarir era l’afer del cianur. Un abatiment es va apoderar del seu cos i dels seus pensaments.


  —Pot respondre a la pregunta, si us plau? —insistí el jutge.


  La respiració d’en Vicenç s’havia accelerat en desmesura, conscient que l’havien enxampat del tot. No era capaç de pensar cap resposta que no fos confessar la veritat, però s’hi resistia. El jutge se’l mirava amb les ulleres a les mans, segurament acostumat als bloquejos mentals d’acusats i testimonis, i per un moment va desviar la mirada als darrers fulls de les memòries. Aquella llambregada va encendre una petita espurna al pensament d’en Vicenç.


  —Vol que li torni a formular la pregunta? —tornà a dir el jutge Galán, arribant al final de la paciència.


  —No —digué en Vicenç, recuperant alè.


  —M’ho pot explicar, doncs?


  —Sí. Si llegeix els darrers fulls de les memòries, hi veurà que el senyor Bauer es conjura per trobar alguna excusa per despatxar-me.


  —Cert. Ho acabo de llegir, sí —confirmà el magistrat.


  —Una molt bona excusa seria dir que jo li havia escampat cianur a la taula per matar-lo, però jo amb prou feines sabia que fos verinós.


  —I quina és la seva suposició, doncs?


  En Vicenç va respirar a fons abans de tornar a parlar.


  —Que ho va escampar ell mateix per inculpar-me.


  Un altre cop, la sala va esclatar amb un rebombori de comentaris, mentre el jutge es limitava a prendre algunes anotacions i tornar a parlar amb el secretari.


  —Açò és mentida! —cridà en Bauer fora de sí—. Com el poden creure?


  L’auxiliar el tibava perquè tornés a seure, i fins i tot es va haver d’alçar per evitar que arribés fins en Vicenç, que escoltava els seus crits sense gosar mirar-lo. El seu pare, en cavi, s’hi havia posat pel mig, desafiant.


  —Silenci! Cridem a declarar el senyor José Codina —digué el secretari, intentant que la seva veu sobresortís per sobre de la remor de la sala.


  En Vicenç i el seu pare es van alçar per tornar a seure als seus llocs, passant entre les mirades de sorpresa de tots els altres. Un cop al seu seient, el noi va mirar en Julian, a qui la cara li havia acabat de canviar, fins i tot recuperant color.


  —Has tingut uns collons com un toro —li va dir en Pons, assegut al seu darrere.


  En Joan no havia dit res i semblava estar encara en estat de xoc. Tot i que havia entès, més o menys, el que havia passat entre l’Aleman i el seu fill, de cap manera es podria haver imaginat que l’obsessió d’en Bauer arribés fins al punt que acabava d’explicar el seu fill. No li sortia cap gest ni paraula d’ànims cap a en Vicenç i el seu cap no parava d’intentar assimilar aquell munt de barbaritats.


  En Raymond no ho veia tot perdut. Sabia que s’enfrontava a alguna mena de càstig per les obscenes intencions amb en Santacreu, però el seu objectiu final encara era perfectament abastable. A més, el jutge havia arribat a la conclusió que l’interessava i només faltava el tret de gràcia d’en Codina. Va decidir abstreure’s de tot el que havia sentit abans i concentrar-se en la seva declaració.


  Després de les identificacions i juraments, en Maximiliano Galán, que no parava de mirar el rellotge en notar que s’acostava l’hora de dinar, va començar per situar el nou testimoni en el context.


  —A quina hora va arribar al laboratori, aquell migdia?


  —A les dues menys cinc, com cada dia.


  —Els seus companys encara hi eren?


  —Sí. S’estaven posant a punt per plegar.


  —A quina hora va arribar el senyor Bauer? —preguntà el magistrat per acabar d’acotar l’interval de temps.


  —Passaven pocs minuts de les dues.


  —I des que vostè hi va arribar, fins que va aparèixer el senyor Bauer, va veure algú que entrés al despatx del cap de laboratori?


  En Codina va quedar en silenci uns instants. En Raymond, convençut d’haver reconduït el judici cap als seus interessos amb aquell testimoni, es va girar, instintivament, per veure la cara que posaria en Santacreu en sentir com l’acusaven de manera definitiva.


  —Senyor Codina, que no tenim tot el dia —digué el jutge, més impacient que feia una estona.


  —No, no vaig veure ningú —va respondre finalment.


  En Raymond girà la cara, mudant el gest de suficiència per un altre d’incredulitat, primer, i d’odi, després, cap a en Codina. L’havia traït.


  Les posteriors declaracions d’en Sisco i en Pons van seguir el mateix patró, sense sorpreses de cap mena. En Raymond no les va voler escoltar, submergit del tot en el procés d’assumir una derrota total. Sentia que el judici continuava, però no n’assimilava res. Només una retòrica que posava música de fons als seus negres pensaments.


  —I ara què? —es preguntava sense parar.


  Només va tornar a la realitat en sentir el seu nom un altre cop.


  —Raymond Bauer. Té alguna cosa a afegir abans de dictar sentència? —digué el jutge.


  Ell no sabia què dir. Volia negar-ho tot, però no podia. Les seves memòries l’havien venut a la justícia i només podia dir una cosa.


  —Només he de dir que jo no vaig escampar el cianur a la meua taula. Açò li ho puc jurar.


  Tot i així, la cara escèptica del magistrat no li va fer bona impressió. Aquest va canviar unes paraules durant uns breus uns instants que es van fer eterns amb el seu secretari i es va disposar a dictar la sentència, precedida per un rosari de frases fent referència a lleis i normes judicials que gairebé ningú no podia comprendre ni seguir. Finalment va arribar la part que interessava a tothom.


  —Julian Ferrer, posis dret —manà el secretari.


  —Queda absolt del delicte d’intent d’assassinat per manca de proves.


  Els seus companys no van poder evitar deixar anar crits d’alegria mentre en Julian s’havia deixat caure a la cadira i començava a plorar com una criatura, tapant-se la cara amb les mans emmanillades.


  En Vicenç era l’únic que no havia saltat d’alegria en sentir l’absolució d’en Julian. Podia quedar allà, o la sentència tenia una segona part? I si era així, aquesta segona part l’acusaria a ell? Mirava fixament en terra, amb tots els músculs tibats com un garrot per la tensió, temorós de les paraules que el jutge podia estar a punt de pronunciar. El silenci es feia insuportable i només era trencat pels sanglots d’en Julian i els xiuxiuejos del jutge amb el secretari.


  —Raymond Bauer, posi’s dret —va dir finalment—. Se’l declara culpable dels delictes de simulació d’intent d’assassinat i de corrupció de menors, i se’l condemna a pagar una multa de mil cinc-centes cinquanta pessetes.


  En Bauer no va dir res. Es va quedar immòbil, mentre a la seva esquerra un guàrdia civil obria les manilles que ja havien deixat marca als canells d’en Julian Ferrer. El secretari encara relatava en veu alta els darrers serrells de la sentència, però l’Aleman ja no el sentia. Semblava que en qualsevol moment pogués explotar de còlera. Fins i tot el mateix jutge es va sorprendre en veure aquella cara de ràbia per la sentència que acabava de dictar i, dissimuladament, va manar a un agent que el vigilés de prop.


  En Vicenç s’havia posat dret d’un salt amb un atac d’alegria com mai havia sentit. Va mirar el seu pare, que encara seia, fent força amb els ulls tancats, que deixaven anar un cabdal de llàgrimes. Tenia ganes de cridar, de saltar, d’aplaudir… En Julian, tan bon punt va quedar lliure, va córrer a abraçar-se amb els seus companys. En Sisco no parava de donar-li cops a l’esquena, i en Pons plorava a llàgrima viva, igual que ell. En Codina s’havia quedat apartat, i el seu posat era estrany.


  En Fermín Blázquez no va dir res a ningú. Es va limitar a encaixar amb en Julian i se’n va anar a trobar en Bauer, que encara s’estava dret al seu lloc.


  Finalment, en Joan va reunir forces suficients per alçar-se de la cadira i, eixugant-se les llàgrimes, va posar la mà a l’espatlla del seu fill.


  —Tornem cap a casa?


  —Sí —contestà en Vicenç, somrient.


  —Santacreu —digué en Julian—, m’has salvat la vida. Gràcies.


  A en Vicenç li van pujar els colors de la vergonya per la seriositat d’aquell compliment i perquè, a més, sabia que tenia raó. I alhora se sentia culpable del dolorós viacrucis que havia passat. Tots van anar sortint de la sala, i, a ulls d’en Vicenç, aquell edifici vell i rústic era molt més bonic ara que feia una estona.


  En Raymond havia quedat desfet. Els primers pensaments després que tot anés de mal borràs eren una seguit de preguntes sobre el seu futur immediat barrejat amb un desig de revenja irrefrenable. Sabia que la condemna hauria pogut ser molt pitjor, però igualment tindria molts problemes per pagar la multa. A més, i la feina? Hauria de continuar convivint laboralment amb aquell mocós que li acabava d’arruïnar la vida?


  —Mai no m’hauria pogut imaginar tal nivell de depravació i estupidesa, Bauer —digué en Blázquez darrere seu.


  En Raymond no es va atrevir a mirar-lo.


  —A més de ser un marieta de merda, m’has mentit i m’has enganyat. A la nostra empresa no hi caben ni marietes ni mentiders, així que considera’t despatxat des d’ara mateix.


  Aquelles paraules sí que el van fer reaccionar.


  —Senyor Blázquez, tot té una explicació. Parlem-ne tot baixant…


  —Tot baixant? —preguntà en Blázquez amb menyspreu—. No et vull tornar a veure, Bauer.


  Dit això, va desaparèixer de la sala deixant-lo tot sol, encara assegut al mateix lloc des d’on feia poca estona es mirava en Santacreu segur de la seva victòria. En Codina l’havia enganyat i les set-centes pessetes que volia pagar per sortir-se amb la seva s’havien convertit en mil cinc-centes per quedar-se sense res, sense feina ni casa, i acusat d’un delicte que no havia comès. Una humiliació de proporcions massa elevades per ser acceptada sense més per un soldat de la Wehrmacht com ell, que havia sobreviscut a tot.


  CAPÍTOL 24


  30 DE MARÇ DE 1948


  Al mateix cafè on s’havia recuperat del mareig del viatge del matí, en Raymond es recuperava com podia del daltabaix, feia un mos i acabava de determinar el que faria aquella tarda. Després de l’enrabiada inicial, quan va escoltar la sentència, havia tornat a aconseguir refredar els seus impulsos i traçava ara amb més calma un pla d’acció per satisfer els seus desitjos, que es refermaven i s’engreixaven com més passaven les hores. Mentre assumia tot el que significava quedar-se sense feina, les ganes de revenja es feien més sòlides i intenses. D’entrada, cercar un lloc de treball en un poble on tothom l’assenyalaria amb el dit podia ser terrible i, el pitjor de tot, si no treballava a Unión Española de Explosivos, també hauria de deixar el seu xalet, i això sí que el recremava per dins.


  Li van preparar una mica de pa amb tomàquet amb una llonganissa que devia ser l’especialitat de la casa.


  —La fem nosaltres —li va dir la mestressa, una dona grossa i xerraire que li recordava massa la Soledat com per tornar-li la simpatia que demostrava.


  Segurament devia ser bona, però en Raymond no hi havia anat a degustar res, sinó a omplir l’estómac per al que podia ser una tarda força llarga. Després de pagar més del que hauria pensat, va preguntar-li a la mestressa on podia trobar algú que li fes de taxi per tornar a Cardona. Ni li havia passat pel cap compartir transport i viatge amb aquella colla de morts de gana.


  —Aquí a la vora, carrer avall, hi viu en Ton Figueres. Té un Ford i, si hi és, a vegades fa de taxista.


  Va estar més o menys de sort. L’hi va trobar i de seguida van haver acordat el preu del viatge, però no podrien marxar fins al cap d’un parell d’hores.


  —Tinc la sogra fotuda, i fins que arribi la parenta no puc pas marxar —digué amb despreocupació i un escuradents ballant-li als llavis.


  En Raymond va fer números i va comptar que podria ser a La Coromina a quarts de set de la tarda. Va tornar al cafè a fer temps fins a l’hora convinguda. L’estona es va fer força llarga i encara hagué d’esperar vint minuts més fins que, poc després, va veure com una dona entrava a la casa i que en sortia el seu taxista ocasional.


  —Tinc el cotxe aquí baix —digué, fent-li un senyal perquè el seguís.


  «Aquí baix» volia dir a deu minuts caminant i en Raymond començava a desesperar-se de veritat. El següent problema era que aquell tal Figueres preguntava massa i ell no tenia gens de ganes de respondre cap mena de pregunta sobre cap tema. Tot just havien sortit de Berga que en Raymond li va haver de parar els peus.


  —Miri, farem una cosa. Per cada pregunta que em faci li descomptaré tres pessetes del preu que hem acordat. Li va bé?


  En Ton Figueres va mirar endavant i no va tornar a obrir boca en tot el viatge. Finalment, passades les set de la tarda, arribava a la porta del xalet que, segurament, deixaria en els propers dies.


  —Suposo que sabrà arribar fins a la carretera, no? —li digué mentre pagava.


  Tampoc el taxista va dir res. El comentari del viatge se li hauria posat de través i devia ser del morro fort, dels que no toleren ofenses.


  Un cop a casa, en Raymond va cercar al fons de l’armari el seu sac militar. L’hi havia deixat el dia següent d’entrar-hi a viure amb la roba i la documentació de soldat i l’eina que li calia en aquell moment: la seva Walther P38.


  Ja ben entrada la foscor, gairebé a les nou del vespre, la Isabel continuava esperant a la parada de La Coromina que arribés el cotxe de línia que faltava. Amb el de les sis no havia tingut sort i esperava el de quarts de nou sense saber del cert si en quedava algun altre que arribés més tard. Els treballadors dels nous habitatges que l’empresa estava construint un tros més amunt ja feia estona que havien plegat, i un s’hi havia acostat a preguntar-li si se li havia escapat el cotxe, perquè no estava segur que n’arribés cap d’altre després del de les sis.


  —Un altre sí. Més no ho sé —li contestà la Isabel, recordant que més d’un dia n’havien vist arribar un al voltant de les nou a Cardona.


  Sabia que aquell matí hi havia el judici i se l’havia passat resant. Sense dinar, a primera hora de la tarda havia decidit anar a esperar les notícies a peu d’autobús. En cas que les coses haguessin sortit malament, ningú no l’hauria avisada perquè tots els companys vivien a La Coromina i no haurien tingut temps ni forces per pujar a explicar-li-ho a Cardona.


  La parada no era més que el lloc on tothom sabia que hi parava l’autobús. No era cap construcció i no hi havia cap banc ni res per aixoplugar-se en cas de mal temps. La barana de protecció de la carretera, amb el riu Cardener a sota, era l’únic espai que permetia acular-se i poder seure, no més de deu minuts seguits sense que s’adormissin les cames. La Isabel hi seia a estones, i d’altres passejava amunt i avall, atenta a qualsevol soroll de motor que se sentís. Fins llavors, però, només el cotxe de les sis, quatre o cinc camions i un cotxe que va veure enfilar-se cap als Escorials i baixar-ne minuts després. A peu, en canvi, havia passat un munt de gent que se la mirava amb llàstima, sense conèixer-la. El seu aspecte deixat i defallit apuntava cap alguna mena de desesperació de les moltes que abundaven entre les classes més pobres de la societat.


  A l’hora en què, teòricament, havia d’arribar l’autobús, va sentir el soroll d’una moto baixant a tota velocitat dels Escorials, també. En un tres i no res va haver travessat el pont de La Companyia i passat pel seu davant sense aturar-se en direcció a Cardona. Just després veié de lluny els fars del que podia ser el cotxe de línia de la darrera esperança. Del cotxe de les sis n’havien baixat tres passatgers, i en tancar la porta havia sentit una immensa frustració que ara es podia tornar a repetir. Enlluernada, només va poder intuir com s’obria la porta lateral sense que l’autobús s’hagués parat del tot.


  —Isabel! —va sentir.


  Una silueta se li acostava amb els braços oberts, i per la coixesa al caminar no va tenir cap dubte que es tractava del seu Julian.


  Al seu voltant, protegint una immensa i sentida abraçada amanida per un munt de llàgrimes i petons d’incredulitat, s’havien aplegat la resta de companys de feina. En Julian va agafar en Vicenç pel braç i el va acostar.


  —Ha estat ell, Isabel. Aquest noiet n’era la víctima i el que ho ha arreglat tot.


  La Isabel va voler dir alguna cosa, però no va poder fer més que omplir-li la cara de petons.


  —Si no volen tornar a Cardona a peu, s’haurien d’afanyar a pujar al cotxe de línia —en Vicenç.


  I agafats de la mà com dues criatures, mig coixejant, van pujar un altre cop a l’autobús, que faria la propera parada a pocs metres de casa seva.


  En Vicenç i el seu pare es van acomiadar dels companys per tornar de pressa a casa. La Maria i la Carme els devien estar esperant neguitoses i tenien moltes coses per explicar. Encara a Berga, en Sisco havia pensat a demanar-li a en Fermín Blázquez que en Julian pogués baixar amb el seu cotxe, per estalviar-li el periple, però el director ja havia desaparegut. Un viatge que d’anada l’havien fet quatre, de tornada el feien sis, ja que en Codina també havia quedat penjat sense vehicle. Com era d’esperar, les cinc hores d’itinerari havien estat molt més lleugeres per a en Vicenç, i, fins i tot, en Joan s’havia atrevit a fer alguna broma. En Codina continuava distant, fet que havia suscitat algun comentari en veu baixa d’en Pons. Finalment, però, ja arribant amb el carrilet a Manresa, havia interromput les rialles dels altres.


  —Us he de dir una cosa, perquè si la callo, veig que no podré dormir —va dir.


  Davant la mirada atònita dels quatre companys de feina i en Joan, va relatar la innoble oferta que li havia fet en Bauer el dia abans. Va confessar que se n’havia desdit just a temps, però al pensament silenciós de la resta va quedar el dubte de saber què hauria fet en cas d’haver declarat abans que en Vicenç. Un cop ho va haver explicat, li va semblar que es treia un pes immens del damunt i, llavors sí, es va afegir als comentaris i rialles del grup. En Vicenç, posats a buidar consciències i animat per l’ambient desenfadat, va estar a punt de confessar que realment havia estat ell l’autor de l’escampada de cianur. Mirant l’aspecte d’en Julian, però, i entenent el tràngol que havia sofert sense culpa, es va fer enrere i va decidir que seria un secret de culpa a guardar per sempre més entre ell i el seu pare.


  Al voltant de les nou, en Jerónimo Reyes acabava el darrer tros de pa sec que li quedava. Ja feia més d’una setmana que la Laura era a Lleida i els queviures que li havia aconseguit s’havien acabat del tot. Havia començat menjant més aviat poc per fer-los durar dies, després del poc va venir l’encara menys i des del diumenge anterior gairebé no havia fet queixalada. Aquell crostó sec era l’únic àpat d’aquell dia i l’endemà pensava fer un recorregut per les barraques demanant alguna mena d’ajuda. Dubtava que tingués èxit perquè el panorama del seu voltant no era gaire millor. Qui vivia d’aquella manera era per pura desesperació, i si hi havia algú que guanyant una mica més continuava vivint envoltat de fustes, ferros i mantes foradades, era perquè gastava massa en vi. Tot sovint sentia crits i cants de borratxera a altes hores de la matinada i, de fet, calia ser fort per aguantar allà sense caure en la temptació del millor remei per oblidar misèries: l’alcohol. També podia pujar a les colònies, on els recursos i el dia a dia de les famílies eren força millors, però els de les barraques hi eren mal vistos. En Jerónimo era conscient que en aquell moment estava al graó més baix d’una societat que a poc a poc prosperava dins de les dificultats de l’època, sortint de la postguerra gràcies al potencial de les mines de potassa. No hi havia ningú per sota seu i l’evidència el torturava contínuament, dia i nit.


  El fet de no saber quin dia tornaria la Laura afegia neguit a la gana, que, ja desbocada, estava a punt d’agafar les regnes de la seva voluntat. Donant-hi voltes i més voltes, mirant d’ignorar els senyals de buidor que li enviava l’estómac, en Jerónimo intentava d’arreplegar les molles de pa de sobre el full de diari que li feia de tovalla, quan van trucar a la porta. Va mirar el rellotge, estranyat.


  —Qui hi ha?


  —Sóc en Raymond Bauer, l’Aleman.


  En sentir aquell nom, de manera inconscient va allargar la mà fins al ganivet que servia per tallar menjar, quan n’hi havia.


  —I què vols? —preguntà encara sense obrir.


  —Parlar amb tu un moment.


  —No tenim res a parlar. Vés-te’n, perquè si obro et podria tornar a trencar la cara.


  —Deixa’m parlar amb tu, Jerónimo. Puc solucionar-te la vida.


  —Això és el que li vas dir a la Laura i al final vas acabar rient-te’n. Vés-te’n! —cridà molt emprenyat.


  —Jerónimo, si us plau —continuava suplicant en Raymond, des de darrere la porta—. Deixa’m que t’ho expliqui.


  Finalment, en Jerónimo va accedir a escoltar-lo i va obrir la porta sense deixar anar el ganivet.


  —Tens dos minuts —li digué, dret al seu davant.


  —Molt bé, aniré al gra. Fa una estona he tornat d’un judici a Berga. Em van voler enverinar i al final m’han parat una trampa i he de pagar una multa perquè s’han pensat que m’ho vaig fer jo mateix. Vull venjar-me del que sé del cert que va escampar cianur a la meua taula i necessito que m’ajudis. Et pagaré.


  —Què vols? Que et faci de sicari?


  —No ben bé… Vull que m’ajudis a donar-li un escarment.


  —Tu per qui m’has pres?


  En Raymond va treure un feix de bitllets de cent pessetes i el va posar sobre la taula.


  —Cinc-centes pessetes —va dir—. Hi anem ara mateix amb la cara tapada, fem la feina, a tu ningú no t’hi barrejarà i jo al matí ja seré fora del poble.


  En Jerónimo no era un paio violent, però sempre havia sentit a dir que quan la gent té necessitat és capaç de qualsevol cosa. Per culpa d’aquell aleman havia perdut la feina, i, a més, havia utilitzat la Laura per vés a saber què sense complir la seva promesa. Llavors li oferia l’equivalent a una desena de mesos per ajudar-lo a passar comptes amb algun desgraciat que li havia fet el llit. Acceptar significava recuperar un munt de coses que començava a assumir com a perdudes, i la més important, sens dubte, era la Laura.


  —D’acord —digué finalment.


  Els dos van pujar a la BMW i van fer cap a La Coromina, a la plaça de l’Església.


  —Què li vols fer? —preguntà en Jerónimo mentre s’hi acostaven.


  —Deixar-lo baldat per una bona temporada. No costarà gaire. És un escanyolit de quinze anys. Té, posa’t açò —donant-li un passamuntanyes de color negre.


  Van entrar al portal sentint la fètida pudor de la latrina i, sense fer soroll, van anar pujant fins al primer pis.


  —No t’ho volia dir, però crec que ho has de saber —digué en Raymond en veu baixa, captant l’atenció d’en Jerónimo, que el mirava estranyat—. No t’has preguntat mai qui era el bocamoll que avisava el Mariano Soler de les teues trobades amb la Laura?


  —Sí. Moltes vegades.


  —Doncs, ara el coneixeràs —digué en Raymond, amb somriure irònic.


  —Jura-m’ho!


  —T’ho jure —confirmà.


  —I com ho saps?


  —Aquest mocós li deia al Blázquez, i al Blázquez li faltava temps per avisar el Soler.


  La ira havia transformat la cara d’en Jerónimo, que, ara sí, es delia per entrar a aquell pis de mala mort i trinxar el desgraciat que els espiava.


  —El mato. T’asseguro que el mato —deia contenint la ràbia.


  —Doncs, té. Si te’n vols assegurar, tu mateix —li digué en Raymond, allargant-li la pistola.


  En Jerónimo es va espantar en un primer moment, però l’oportunitat de revenja que se li servia davant mateix era massa llaminera per fer-se enrere. Ell i la Laura sabien que hi havia algun xivato pagat pel seu oncle per aixafar-los els plans cada cop que quedaven, però mai no havien tingut la més remota idea de qui era. Ell mateix s’havia promès enxampar-lo tard o d’hora i l’ocasió se li presentava gairebé amb les maletes fetes per marxar. Va agafar la pistola i d’un cop de peu va esberlar el dèbil pany de la porta. En Raymond, astut, va quedar a l’aguait fora l’escala.


  —Tots quiets! —digué en Jerónimo.


  L’esglai i el xiscle de la Carme en veure una pistola empunyada per un encaputxat van ser majúsculs.


  —Tanca la boca, tu!


  En una altra ocasió, aquella estampa d’un pare magre i castigat, sopant poca cosa amb dos fills, li hagués fet llàstima, però estava encegat per la venjança i era impermeable a qualsevol altre sentiment. Va encanonar en Vicenç.


  —Ara et faré tancar la boca per sempre, Judes!


  —Què passa aquí fora? —digué la Maria, tornant de la cuina—. Ai, Déu meu! Una pistola!


  En Jerónimo s’aturà de sobte, reconeixent-la.


  —Maria?


  —Qui ets, tu, que véns emmascarat? —preguntà, sense treure els ulls de la pistola que encanonava el seu fill petit.


  —Hòstia! —exclamà en Jerónimo—. Me l’ha tornat a jugar!


  Deixà d’apuntar en Vicenç, que encara no havia reaccionat, i es va tombar cap a l’escala buscant en Raymond, però abans de sortir per la porta un cop de puny al nas el va fer caure en terra a la vora del foc. Li va prendre la pistola.


  —Ja ho acabe jo, açò —digué, tornant a apuntar en Vicenç—. Què passa ara, Santacreu? No tens cap paper per ensenyar al darrer moment per salvar-te? No et penses que he oblidat que si encara sóc viu és perquè no et va sortir bé la jugada del cianur. La teua oportunitat de matar-me va passar, i ara em toca a mi.


  El rostre d’en Vicenç, en aquell moment no tenia res a veure amb el que posava quan es veia assetjat al soterrani. Ara estava terroritzat completament, per ell i per tots els seus, en veure el forat del canó d’una pistola a un pam del nas. En Raymond es disposava a prémer el gallet, quan va sentir un fort cop al clatell, sec. Tot se li va fer borrós, enfosquint-se fins al negre.


  En Vicenç encara no s’havia pogut moure de la cadira des que havia sentit el terrabastall a la porta. A terra jeia en Bauer, amb els cabells rossos que al clatell començaven a quedar xops de sang, i al davant, l’encaputxat que l’apuntava instants abans sostenia l’atiador de ferro colat que solien penjar a la vora de la llar de foc. Ningú no deia res, com si tot s’hagués aturat.


  Al cap d’uns segons, aquell individu es va tibar el passamuntanyes deixant a la vista un rostre també sagnant pel cop de puny que havia rebut de l’Aleman.


  —Jerónimo! Què hi fas, aquí? —va cridar la Maria.


  —Ho sento, Maria. Estava desesperat i m’ha enredat. Ho sento, de veritat…


  —El coneixes? —preguntà en Joan, que només havia tingut temps de girar-se protegint la Carme, que encara somicava per l’espant.


  —És el noi de les figues i la Guàrdia Civil —digué la Maria, encara incrèdula.


  Mica en mica, van anar reaccionant tots plegats al que acabava de passar. En Jerónimo va explicar com l’havia ensarronat l’Aleman per anar-hi i com a darrera hora, amb l’adrenalina al màxim, li havia posat la pistola a la mà amb la mentida sobre en Vicenç.


  —I ara què en fem, d’aquest d’aquí terra —digué la Maria—. Haurem de fer avisar la Guàrdia Civil, no?


  —Ostres —digué en Jerónimo—, jo us agrairia que no hi barregéssim la Benemèrita. Em tenen collat per tots costats i me la jugaria. Hi ha gent que m’ha vist pujar a la seva moto, a Cardona.


  —I què fem, doncs? —preguntà en Vicenç.


  —Deixeu-me pensar.


  Un maldecap terrible va donar la benvinguda a en Raymond al món de la consciència. Mica en mica, va notar que a més del dolor al clatell, tenia les mans lligades al darrere de la cadira on l’havien assegut. Amb prou feines recordava res del que li havia passat i el darrer record que tenia era el de tenir en Vicenç encanonat al seu davant amb el rostre completament desencaixat.


  Va obrir els ulls i es va trobar davant de tota la família Santacreu i d’en Jerónimo, el darrer traïdor del dia.


  —A veure, senyor Bauer —digué precisament en Jerónimo, apuntant-lo amb la pistola—, aquesta gent estava a punt de trucar a la Guàrdia Civil, però, com que ni a vostè ni a mi ens convé tornar a passar pel quarter, els he arrencat un pacte. Ara el deslligarem, marxarà d’aquesta casa i abans d’una setmana haurà fotut el camp del poble. Ens quedarem la seva pistola, i si no compleix o fa qualsevol bestiesa, el denunciarem i jo explicaré quines eren les seves intencions per a aquesta nit. Si avui se n’ha escapat barato, no serà així a la propera, li ho asseguro. Hi està d’acord?


  En Raymond sentia aquelles paraules rebotar a una i altra banda del seu cap, i no feien més que amargar aquell dolor insuportable.


  —Hi està d’acord? —repetí en Jerónimo, pujant el to de veu.


  —Sí —digué en Raymond finalment.


  —No l’he sentit.


  —He dit que sí —repetí.


  —M’ho jura per la memòria de la seva mare?


  Va assentir amb el cap per tercera vegada i en Jerónimo va començar a deslligar-lo.


  No tenia opció. Aquella revenja era una mena de darrera voluntat d’en Raymond abans d’oblidar-se de l’afer Santacreu, però li havia tornat a sortir malament i l’únic que desitjava era, tal i com li havien manat, desaparèixer.


  —Espera, espera! —digué en Joan, que no havia dit ni piu en tota l’estona, alçant-se i posant-se-li al davant—. Això per haver gosat tocar el meu fill.


  I tot seguit li va engaltar una bufetada amb la mà dreta ben oberta, que, a més de girar-li la cara, va deixar-hi els dits marcats.


  —I ara fot el camp, desgraciat! —sentencià.


  CAPÍTOL 25


  2 D’ABRIL DE 1948


  Tres dies després del judici, al laboratori tot era bon humor i gatzara. L’absència de l’Aleman els havia relaxat a tots i anar a la feina havia deixat de ser un suplici per convertir-se en una agradable rutina per a en Vicenç, malgrat l’afer del dimarts a la nit. Tornava a dormir tantes hores com podia i havia reprès les lectures de química sense por. A més, en conèixer la seva afició a llegir, en Julian havia arribat el dia abans amb una caixa plena de petites novel·les «d’indis i americans» que, si bé no eren de les que preferia en Vicenç, almenys li permetia fugir de la taula periòdica i les molècules. Era una col·lecció que havia heretat d’un germà seu, mort de malaltia uns anys abans.


  —Li van costar un dineral! —havia puntualitzat.


  Al voltant de les vuit del matí d’aquell divendres va entrar en Fermín Blázquez, a qui no havien vist des de la finalització del judici, amb cara de pocs amics. No va saludar.


  —Escolteu-me tots. Fins que trobem un altre químic competent o, si més no, amb la titulació adequada, en Julian Ferrer tornarà a assumir les tasques de cap de laboratori sota la meva estricta supervisió. El primer que ara es relaxi se’n va al carrer, entesos?


  Van assentir amb el cap, sorpresos d’aquella aparició tan hostil. Així i tot, en Sisco es va atrevir a obrir la boca.


  —I el senyor Bauer?


  En Blázquez, que ja marxava, es va girar mantenint la mateixa cara de pomes agres.


  —No és cosa vostra. Però ja que m’ho preguntes, us aviso: espero que ningú faci cap comentari del que es va sentir al judici de dimarts. Ni dins, ni fora d’aquí. És un tema intern de l’empresa i no ens podem permetre cap mofa dels facultatius.


  Dit això, va desaparèixer. Quedava clar que la classe directiva tenia un corporativisme a prova de bombes. Encara que no podien suportar un comportament com el de l’Aleman, tampoc no podien permetre que tal debilitat transcendís a les classes baixes, que havien de considerar-los una mena d’éssers superiors. Era la filosofia de les grans empreses, i en Blázquez era estricte aplicant-la en aquell cas.


  A l’hora d’esmorzar va tornar a sortir a l’escala, començant a gaudir d’una primavera que es presentava meravellosa. Per un moment, en Pons va deixar de mastegar la seva llesca de pa i va demanar amb la mà silenci als altres, que van callar de seguida. Entre els sorolls habituals de les fàbriques, es podia endevinar el d’un motor de motocicleta massa conegut. A en Vicenç se li va tornar a tancar la boca de l’estómac. No sabien què se n’havia fet de l’Aleman, però tots donaven per segur que no hi haurien de tornar a coincidir. El nomenament d’en Julian com a cap del laboratori una estona abans així els ho confirmava, però aquella manera de roncar de motor abocava en Vicenç un altre cop al pitjor dels malsons. A més, el soroll provenia de la carretera que arribava a La Companyia des dels Escorials, cosa que afegia evidència als temors. La BMW d’en Bauer va aparèixer per la cantonada i es va aturar al seu davant. El conductor, en Martínez, l’encarregat de la fàbrica petita, no podia parar de riure en veure aquella generalitzada cara d’espant.


  —Sembla que us he acollonit, eh! —va dir, mofant-se’n.


  —Què hi fas, tu, amb això? —preguntà en Sisco.


  —L’Aleman me l’ha venut. He hagut de demanar diners prestats, però era el meu somni.


  —I on és, ara, ell? —s’atreví a preguntar en Vicenç, amb por.


  —Qui? L’Aleman? No ho sé. Me la va vendre perquè necessitava calés per pagar una multa, però no en sé res més. Per cert, com va anar el judici?


  Tots es van mirar entre ells sense saber què contestar. En Julian va ser l’únic que hi va trobar una sortida creïble.


  —Bé. Es va aclarir el malentès, perquè va ser un accident.


  —Ja —digué en Martínez, amb posat escèptic.


  L’aparició de la motocicleta havia estat només un ensurt, però la incògnita del que se n’havia fet, d’en Bauer, no havia estat resolta. Caldria esperar-ne alguna notícia.


  En Julian va prendre possessió del despatx amb molt respecte i certa por. Ja hi havia treballat, però en gairebé tres anys l’Aleman l’havia convertit en el seu santuari particular, impossible de profanar. En un primer cop d’ull s’adonava que tindria força feina a posar-se al dia per la deixadesa d’en Bauer. Semblava que en el darrer mes no hagués fet absolutament res.


  Al mateix temps, en Vicenç recollia provetes de les taules dels analistes, quan va sentir que s’obria la porta. No podia evitat sobresaltar-se quan entrava algú, encara temorós de la possibilitat de veure entrar-hi l’Aleman amb el seu posat de nazi perdonavides, però en aquell cas era el carter.


  —Gràcies —li digué en Vicenç, recollint un plec de sobres.


  Mentre es dirigia cap al despatx per entregar les cartes a en Julian, no va poder evitar fixar-se en una d’elles dirigida a en Raymond Bauer, escrita a mà.


  —Té, et porto cartes perquè t’entretinguis —digué entrant-hi.


  —N’hi ha que són per a en Bauer —va comentar en Julian, repassant-les—. Com que no sé què fer-ne, les donaré al Blázquez i que les hi enviï, si és que sap on para.


  —Què vols dir? Que potser ha desaparegut?


  En Julian va encongir les espatlles en senyal de desconeixença i d’importar-li més aviat poc. En Vicenç tornà a la feina amb una carta amagada a la butxaca de la bata blanca.


  Corrent a més no poder, la Laura s’endinsava un altre cop entremig de les barraques amb una gran senalla plena de tiberi. Havia arribat aquell mateix matí de Lleida i, oblidant totes i cadascuna de les mesures de dissimulació que havia pres fins aleshores, ella mateixa havia comprat tot de queviures per portar-los a en Jerónimo. El que li havia deixat abans de marxar li podia arribar, a tot estirar, fins el diumenge de Pasqua, però no gaire més enllà. Eren cinc dies més en què la Laura no sabia com s’ho havia fet per menjar, si és que havia menjat alguna cosa. Estava segura que les vacances a Lleida s’havien allargat per obra i gràcia de la seva mare i de l’oncle, per allunyar-la el màxim nombre de dies d’en Jerónimo, amb qui estaven convençuts que continuava la relació.


  No hi havia pujat mai de dia, a les barraques, i l’aspecte era molt més cru del que es podia imaginar de nit. No s’hi veia a ningú i només el lladruc llunyà i famolenc d’un gos que devia passar més gana que el seu amo trencava el silenci d’aquell santuari de misèria. Va arribar al davant de la porta d’en Jerónimo i hi va trucar tres cops amb l’artell dels dits, de la mateixa manera que feia sempre. No en va obtenir resposta i va repetir el truc, molt més fort i amb tot el palmell de la mà oberta. Era impossible que no ho sentís.


  —Jerónimo! —va cridar.


  Va parar l’orella a la porta sense sentir-hi cap mena de soroll a l’interior. A una barraca d’un tros més avall una criatura va arrencar a plorar precedint els crits juganers d’una altra de més edat. Ells lladrucs de gossos s’havien multiplicat pels crits i cops de porta, però ni rastre d’en Jerónimo.


  La Laura es va apartar arremangant-se la faldilla i va etzibar un cop de peu a la porta, que no va oferir cap mena de resistència i s’obrí de bat a bat. Hi va entrar i esperà uns instants que els ulls se li acostumessin a la foscor de l’interior, però mica en mica va poder comprovar que no hi quedava ni rastre del seu estimat. Alguns papers de diari tacats i escampats pel terra, el matalàs brut i foradat i una espelma gairebé consumida del tot al mig del terra. Ni cadires, ni taula, ni bosses escampades… Res de res. Va tornar a sortir amb un nus creixent a la boca de l’estómac i, sense saber què fer, no se li va acudir res més que dirigir-se a la barraca on havia sentit els plors. Va picar a la porta i de seguida va obrir un nen amb un aspecte que feia llàstima. Escabellat, estripat, descalç i brut de mans i cara, es mirava la Laura amb uns ulls negres preciosos i amb una barreja de por i esperança. Darrere seu en va sortir un altre de més petit i, finalment, una dona amb un nadó enganxat a un pit escarransit, del qual la criatureta maldava per fer rajar alguna cosa.


  —Hola. Estic buscant en Jerónimo, el que viu aquí al costat —digué la Laura.


  —Ahir va marxar —contestà la dona, que semblava no tenir força a la veu.


  —No saben a on?


  —No. Va marxar —repetí sense esma.


  La Laura, encara fora de la barraca, va mirar al seu voltant, preguntant-se què se n’havia pogut fer del seu Jerónimo. El que estava clar era que, allà, no l’hi trobaria. Anava a acomiadar-se, quan va veure que la dona havia obert uns ulls com unes taronges mirant la senalla plena de queviures que la Laura sostenia a la mà esquerra.


  —Gràcies. Adéu —va dir, incòmoda.


  La respiració se li accelerava només de pensar en la possibilitat que no hagués pogut aguantar la situació i hagués decidit marxar. Coneixent-lo, la Laura sabia que ho hauria fet sense deixar rastres ni explicacions, però es resistia a admetre-ho. Va tornar a entrar a la seva barraca i no va poder evitar mirar el matalàs on tres setmanes abans havia perdut la seva virginitat lliurant-se en cos i ànima a un Jerónimo decidit a rendir-se. Instintivament es va posar la mà al ventre i, mirant al terra, un detall li va cridar l’atenció. Al lloc on hi havia hagut la taula, barrejat amb arena i restes de papers, hi va veure un pinyol de cirera. S’hi va acostar i, fixant-s’hi, n’hi va veure uns quants més al voltant. Oblidant el fàstic i les formes d’una noia del seu nivell, en va agafar un i va sortir a fora per mirar-lo a la claror del dia. Ben segur que no era de la primavera anterior.


  —En Jerónimo i la seva fruita —murmurà somrient.


  Va girar cua cap a la barraca veïna i va tornar a picar a la porta. Va obrir la mare, que encara aguantava el nadó al pit.


  —Tingui. Per vostès —va dir la Laura, atansant-li la senalla.


  Aquella dona no se’n sabia avenir i no li va sortir cap paraula d’agraïment. Només un immens somriure que li va canviar la cara en un instant.


  La Laura va desfer el camí de pujada tot pensant què se’n podia haver fet del seu amic, però segura que alguna cosa li havia anat bé. No se li va acudir res millor que acostar-se al cafè La Polar, el seu punt de reunió diari amb amics i coneguts.


  —El trobaràs aquí a la plaça —li va dir un.


  Un altre cop corrent, va passar pel costat de l’església fins a la plaça del Mercat, i certament era allà, envoltat de cistelles de fruites i verdures i fent servir la seva millor retòrica per endossar un grapat de cireres a una iaia que no havia pogut evitar admirar-ne la vermellor.


  —Jerónimo! —cridà la Laura, de lluny.


  Ell va aixecar el cap i, en veure-la, va posar les cireres dins la bossa de la iaia.


  —Les hi regalo! —va dir-li, abans de saltar per sobre les cistelles per rebre la seva estimada, que ja hi arribava amb els braços oberts.


  Oblidant formes i preceptes, els dos es van fondre en una immensa abraçada davant la mirada atònita i escandalitzada dels molts vianants, dones sobretot, que a aquelles hores compraven a les parades de la plaça.


  —Pensava que havies marxat —deia la Laura, deixant escapar les llàgrimes.


  —I jo pensava que no tornaries.


  Recuperant la decència, en Jerónimo li va explicar que havia pogut llogar un pis al carrer de les Flors, petit però arregladet, i que el negoci de comprar i vendre fruita era molt més profitós del que es podia pensar. Ell mateix passava les tardes comprant-ne a les masies del voltant, i al matí següent la venia a la plaça, esprement al màxim els seus dots comercials acabats de descobrir.


  —Però com ho has fet, tot això? Amb quins diners? —preguntà la Laura, encara incrèdula.


  —Només et diré que dimarts al vespre, quan vaig arribar a la barraca, em vaig trobar cinc-centes pessetes sobre la taula. I no em facis més preguntes —digué, posant el dit índex als llavis de la Laura.


  A primera hora de la tarda, en Raymond arribava a l’estació de ferrocarrils de Saragossa. Havia triat la capital aragonesa gairebé a l’atzar i havia pres el primer tren que sortia aquell matí amb destí a més de cent quilòmetres. Volia desaparèixer, fer net de tot plegat, i per això també havia descartat anar a Cullera, el seu primer destí quan va entrar a Espanya gairebé tres anys abans. No volia viure mai més en un poble. No volia que ningú el conegués. No volia veïns. Si a Saragossa no hi trobava feina, aniria a Madrid, però preferia una ciutat no tan gran. La carta de recomanació que, després de súpliques humiliants, havia aconseguit arrencar d’en Fermín Blázquez li havia de facilitar trobar feina en alguna empresa amb departament químic o similar.


  Del seu xalet s’havia endut una maleta gran i el mateix sac militar que portava a l’arribada. La màquina d’escriure, la ràdio i la moto se les havia venut per poder pagar la multa i tenir prou diners per aguantar uns quants dies en alguna pensió amb condicions dignes. Li sabia greu desprendre’s de la ràdio, però la màquina d’escriure l’havia acabat odiant. Durant el darrer mes, de les seves tecles havia sortit, tarda rere tarda, el que seria la seva sentència condemnatòria. Cada cop que hi pensava, la sang li pujava al cap fent-li aflorar aquell esperit de venjança, tan seu, tan arrelat, que no aconseguia dominar i que li havia fet tan de mal. Sovint recordava la conversa amb en Santacreu, quan li va fer el comentari que acabaria les memòries quan marxés de Cardona, i se li removien les entranyes en adonar-se que havia tingut raó. L’únic motiu pel que s’hauria volgut quedar a Cardona era precisament per, algun dia, apaivagar del tot aquest sentiment de revenja amb tots els que li havien fet el llit, començant per en Santacreu; però vista l’experiència del vespre del dia del judici, era millor deixar-ho córrer si no volia complicar-se la vida per sempre més. Les circumstàncies i aquella aurèola de fortuna que semblava envoltar en Vicenç Santacreu l’havien obligat a intentar oblidar-se’n i s’havia proposat començar de zero.


  No havia dinat, i el darrer esmorzar al seu xalet dels Escorials havia estat escàs, així que el primer que va fer va ser entrar al bar de l’estació. Un cafè i uns quants melindros farien el fet. Tenia pensat dormir durant el viatge, però el trau a la part del darrere del cap l’impedia repenjar-lo als seients del seu vagó i el que en va treure va ser un mal de cervicals de mil dimonis. Així, doncs, després d’omplir una mica l’estómac, aniria a buscar alguna pensió neta i barata per passar els primers dies. Aquella tarda dormiria, i aprofitaria el dissabte i diumenge per estudiar l’entorn i valorar per on havia de començar. Dilluns, a primera hora, iniciaria la seva recerca de feina.


  Localitzà de seguida el cambrer, que s’hi va acostar. Un noi molt jovenet, prim i de cara tendra va netejar-li la taula, acostant-s’hi excessivament. En Raymond va sentir un rampell, una esgarrifança que li va recordar els moments de proximitat amb en Santacreu.


  CAPÍTOL 26


  28 DE GENER DE 1984


  Les arengades salades eren una exquisidesa per a en Vicenç, i la Mercè, la seva dona, li’n comprava sovint. Quan era petit era dels pocs luxes que es podien permetre a casa, i això que les classes benestants de l’època les consideraven «menjar de pobre». Ja de gran, si no en menjava més era perquè a la seva edat ja havia de controlar la sal dels àpats. Aquell vespre, però, era especial perquè feia cinquanta-un anys.


  —Aquesta tarda ha trucat la tieta Carme per felicitar-te, pare —digué l’Enric, el seu fill petit.


  —Gràcies —contestà en Vicenç, barallant-se amb les arestes.


  —A en Pere, l’has vist?


  —Sí. Ha vingut al matí al laboratori.


  El diumenge següent ho celebrarien com calia, amb pastís de nata i xocolata, però llavors s’havien reunit tots per sopar, cosa que no passava gaire sovint perquè la Núria, la filla gran, que estudiava a Manresa a les tardes, solia arribar tan tard que ja trobava la resta de família dormint o a punt de plegar. La Maria, la iaia, era la primera d’anar-se’n al llit, cansada per la debilitat de cames, el constipat que arrossegava des d’abans de Nadal i els seus setanta-cinc anys a l’esquena.


  Amb l’excusa d’ajudar la mare amb els comptes de la drogueria, la Núria havia fet campana i, de passada, podrien sopar tots plegats el dia de l’aniversari del pare. Ell també solia anar a dormir d’hora perquè a les cinc sonava el despertador per arribar a La Companyia abans que plegués el del torn de nit. La Mercè, en canvi, havia agafat el costum de quedar-se al sofà mirant la televisió i deixar que la son la hi anés a buscar. Sovint es despertava a altes hores de la matinada, amb l’aparell encara encès només amb neu a la pantalla. Era el seu únic moment de relaxació després de la jornada a la botiga.


  En un moment del sopar, la Núria va fer un senyal a l’Enric, que de sota la taula va treure un petit paquet embolicat de regal.


  —Per molts anys! —van fet tots a l’hora.


  —Caram! Què és això? —va dir en Vicenç, començant a desembolicar-lo.


  Semblava més il·lusionat el nen que ell mateix, i més quan va aparèixer la caixa d’una ràdio Sony Walkman Fm que en Vicenç mirava amb estranyesa.


  —És una ràdio amb auriculars dels petits —digué l’Enric, prenent-li dels dits per posar-hi les piles.


  —Així podràs sentir la ràdio tu solet, sense molestar —hi afegí la Núria, amb ironia.


  Poc instants després, l’Enric ja portava els auriculars posats i cercava emissores.


  —Mira, pare, no hi ha rodeta per buscar les ràdios. Es fa amb els botons, amunt i avall.


  —A qui li fa més gràcia, al pare o al fill? —preguntà la Mercè, sabedora de les inquietuds de l’Enric per la tecnologia.


  Solien sopar d’hora, i gairebé en acabar posaven les notícies. La iaia Maria també havia fet l’esforç d’anar a dormir més tard, i només començar el telediari s’havia endut la grata sorpresa que li apujarien el retiro un vuit per cent.


  —Ostres, mare! —exclamà en Vicenç—. Tu que deies que aquests socialistes et feien més por que una pedregada.


  —Ui, sí! Quina fortuna, vuit pessetes —deia, sense entendre de percentatges.


  —Que no iaia —contestà la Núria—, que és molt més.


  —Deixeu-vos de romanços, que us ho creieu tot —sentencià ella, incrèdula—. Vaig a dormir que no m’aguanto. Bona nit.


  En aquell moment sonà el timbre.


  —Qui és a aquestes hores? —preguntà la Mercè, mig espantada.


  —Deu ser la Laura Reyes, que em porta els apunts d’aquesta tarda —contestà la Núria, aixecant-se per anar a obrir.


  —Bona nit, i per molts anys —digué educadament la Laura, entrant a la saleta.


  —Gràcies, en vida teva!


  Els altres van continuar sopant i mirant més notícies, mentre les noies comentaven les incidències acadèmiques del dia. De sobte, en Vicenç es va alçar i va anar a pujar el volum del televisor, quedant-s’hi al davant. La locutora explicava que havien detingut una xarxa de prostitució de menors a Madrid, amb seu a una coneguda sala de festes. Un dels detinguts era un ciutadà de seixanta-dos anys, d’origen alemany: Raymond Bauer.


  La imatge mostrava l’Aleman envellit, sortint emmanillat del local on hi havia hagut la batuda. Els detinguts, després de prestar declaració, havien estat traslladats a la presó de Carabanchel a l’espera de judici. La Laura s’hi havia quedat embadalida, també.


  —Raymond Bauer? —va dir, rumiant.


  En Vicenç s’hi va girar amb estranyesa.


  —El coneixes? —preguntà.


  —Em sona el nom. Crec que els meus pares n’han parlat algun cop, però no sé qui és.


  En Vicenç, agraint que la seva mare hagués anat a dormir pocs minuts abans, va tornar a seure completament absent. La Mercè li va agafar la mà tremolosa.


  —És ell, no? —preguntà en veu baixa.


  —Qui? —l’Enric, amb la boca plena de iogurt.


  —Ningú. Va, vés-te’n a dormir, tu.


  —Sí, home. Encara he d’acabar els deures de socials per demà.


  —Doncs, a què esperes? Sempre a última hora… —el renyà la mare.


  Els dos van fer l’esforç de canviar de tema quan la Núria va tornar a seure amb ells a la taula. Tenia vint anys, l’Enric onze, i cap dels dos sabia l’existència d’aquell soldat alemany, desertor, al final de la guerra, de les tropes nazis, que havia estat a punt d’esquinçar la vida del seu pare.


  Aquella nit la Mercè no es va quedar a mirar la televisió. Van anar a dormir en silenci i només quan van ser al llit van fer un petit comentari sobre el fet que a la Laura Reyes li sonés aquell nom.


  —S’ha quedat parada. Els seus pares hi devien topar, també —digué la Mercè.


  —El seu pare segur. Tots plegats vam passar un vespre distret. Després es van casar de penalti. Va ser un escàndol, al poble, i als pocs dies de casar-se van perdre la criatura.


  —Tant se val, no hi pensis més. Ara és a la presó, i s’hi podrirà.


  —Sí, a Carabanchel. Ves per on —murmurà en Vicenç.


  Encara no havia sonat el despertador, que en Vicenç ja era al menjador amb una carta entre les mans dirigida a l’Aleman trenta-cinc anys abans, enviada des d’una adreça de Berlín per una tal Marta Bauer, la seva mare.


  La va ficar dins d’un sobre amb una nota:


  
    Ara que sé on és, li faig arribar aquesta carta que va arribar al laboratori dies després de la seva marxa. No l’he obert, però confio que el seu contingut li remogui les entranyes durant la resta dels seus dies.


    Atentament,


    Vicenç Santacreu

  


  A l’exterior hi va posar un segell i hi va escriure el destinatari:


  
    Raymond Bauer


    Cárcel de Carabanchel


    MADRID

  


  AGRAÏMENTS


  Un cop més, a la Núria, per tornar a encendre l’espurna d’una entranyable i gran història.


  Al meu pare, per la història i per perdre hores i hores explicant-me el dia a dia de La Companyia als anys quaranta.


  Al Joan Hernández (Txan), per les fotografies i curiositats de La Coromina de la primera meitat del segle XX.


  A la Núria Sala, per la meva fotografia feta a corre-cuita i amb una altra finalitat.


  Al Pep i l’Elena, pel suport continuat i infatigable.
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    JORDI SANTASUSAGNA I DAVINS. Nascut a Cardona el 19 de febrer de 1971, s’havia mirat els escenaris de lluny fins que als 16 anys, li van proposar fer de Jesús en una Passió per a infants. Dos anys més tard entrava a formar part del Grup de Teatre El Traspunt, companyia amateur on ha desenvolupat gran part de la seva creació. Primer com a actor, no va ser fins l’any 1995 que va gosar a dirigir la seva primera obra teatral. Va ser la comèdia No em toquis la flor de Lluís Coquard. Més endavant es va anar atrevint amb classics de la comèdia com Pel davant i pel darrera o propostes més atrevides com Krampack de Jordi Sánchez. No va ser fins al 2003 que, juntament amb Paco Hernández, va aconseguir escriure la primera obra pròpia, de2en2. La van seguir en qüestió de dos anys esCrim i de3en3, segona part de la seva opera prima.


    Ja en solitari, l’any 2005 se li va encarregar una recreació històrica teatral dels fets ocorreguts a Cardona l’any 1714 i en va sortir 7 dies de setembre, representada cada any en l’espectacular marc de la Col·legiata de Sant Vicenç del Castell de Cardona, durant els actes de l’aplec del 18 de setembre. La primavera següent va estrenar la comèdia Primer Primera abans d’engendrar els seus dos grans èxits fins al moment; InLof i Som i serem.


    La seva darrera creació és El padre que la parió una nova comèdia tipus vodevil per a teatre de petit format i estrenada l’agost de 2009 per la companyia La cua del Gat de la Coromina.
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