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    Rafael Santandreu torna amb més solucions per superar els complexos i els problemes que dificulten i amarguen la vida de tantes persones. Rafael Santandreu és un dels psicòlegs més prestigiosos del país. S’ha especialitzat a ajudar la gent a desenvolupar la seva fortalesa emocional. Mitjançant el seu mètode, milers de person es han aconseguit perdre les pors de manera permanent. Ara et toca a tu descobrir les ulleres que t’ensenyaran a graduar el teu cor i la teva ment. Posat les ulleres de la felicitat!
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    Dedicat a la meva mare, María del Valle Lorite.

  


  Pròleg de Santiago Dexeus


  Sempre que em disposo a prologar un llibre, em ve al cap la meva primera monografia, que versava sobre una nova tècnica, la laparoscòpia, que aleshores era pràcticament desconeguda al nostre país. Hi va fer el pròleg el meu propi pare.


  La principal raó que em va impulsar a divulgar la tècnica va ser la quantitat d’intervencions en què s’obria l’abdomen només per dilucidar la causa dels trastorns que patia el pacient. En un alt percentatge, la intervenció era inútil i no portava a trobar res. En realitat, va ser una divulgació dirigida a metges que ben aviat havia de marcar un abans i un després a la nostra pràctica clínica.


  Llavors em vaig adonar de la importància de fer conèixer nous procediments d’intervenció o de prevenció en salut.


  Aquest llibre, com la resta de títols publicats per Rafael Santandreu, compleix aquesta comesa fonamental en medicina i psicologia, i crec que pot ser útil, no tan sols a la població en general, sinó també als professionals mèdics. Però començaré explicant com vaig conèixer l’autor.


  Fa un parell d’anys vaig operar una jove pacient —anomenem-la X—, la mare de la qual jo mateix havia intervingut d’un tumor maligne d’ovari. La mare havia rebut un tractament molt agressiu i havia superat el càncer, però suposo que, a la ment de la filla, hi va quedar gravada la imatge d’un ésser estimat que patia els efectes secundaris de la cirurgia amb un postoperatori tempestuós i la quimioteràpia posterior.


  Vaig procurar informar degudament X que el seu problema no tenia res a veure amb el de la seva mare i que es tractava d’un procés benigne, tal com es va confirmar en l’anàlisi de la peça operatòria.


  Ara bé, al cap de quaranta-vuit hores del postoperatori, X va desenvolupar un quadre dolorós abdominal de gran intensitat. Descartem aquí qualsevol fallada o complicació de la cirurgia, però la pacient continuava tenint dolor, i es va complicar amb un estrany rebuig a ingerir qualsevol tipus d’aliment. En realitat, la pacient, tal com vam veure després, havia desenvolupat un trastorn psicogen: fòbia a qualsevol intervenció mèdica i a ingerir aliments.


  Hi va haver un moment en què la pacient era allà, ingressada al nostre centre, però lluitava irracionalment contra la seva pròpia recuperació: no menjava i no es deixava ajudar.


  Amb un llampec de racionalitat, la pacient va decidir aleshores consultar telefònicament un psicòleg que havia conegut temps enrere. Després d’una xerrada telefònica de quaranta minuts, l’estat de la malalta va millorar radicalment. El psicòleg, que justament era l’autor d’aquest llibre, va completar la seva actuació amb un parell de visites a la pacient ingressada, a qui es va donar l’alta en el temps esperat i en perfectes condicions.


  «Tot és a la ment», sol dir Rafael Santandreu. Però sens dubte cal saber tocar les tecles d’aquest instrument increïble per produir efectes tan ràpids i radicals com els que vam veure en aquesta pacient. D’aquesta manera vaig conèixer l’autor i, més tard, la seva obra escrita.


  Sense cap mena de dubte, la ment és darrere de totes les nostres realitzacions, dels comportaments, els desitjos i les aversions. Una bona salut mental —o una de dolenta— pot multiplicar —o arruïnar— els beneficis de qualsevol procediment mèdic. I passa el mateix amb la resta de les facetes de la nostra vida. Per això és tan important promoure la salut emocional.


  El treball de Rafael Santandreu es basa en la psicologia més moderna i científica i l’abonen nombrosos estudis. Els seus llibres tenen el mèrit de fer arribar aquest contingut tan difícil al gran públic de manera que el lector pugui dur a terme una psicohigiene mental correcta, cosa essencial per a tothom avui dia.


  SANTIAGO DEXEUS, metge membre honorari de la Reial Acadèmia de Medicina de Catalunya, professor de la Universitat Autònoma de Barcelona, president de la Sociedad Española de Citología, Creu de Sant Jordi.


  Abans de començar


  Fa més o menys un any vaig rebre un correu d’en Juancho, un jove de vint anys del sud d’Espanya, on m’explicava una història de superació molt bonica. Durant els últims anys havia estat malament perquè li havien diagnosticat un trastorn bipolar, un problema que consisteix a alternar períodes d’eufòria descontrolada amb altres de depressió aguda. Fins i tot havia tingut algun brot psicòtic. El metge l’havia atipat de pastilles i ni tan sols així havia aconseguit alliberar-se dels símptomes.


  Em va explicar que, per casualitat, li havia caigut a les mans el meu anterior llibre, L’art de no amargar-se la vida: Les claus del canvi psicològic i la transformació personal, i que, per primera vegada havia entès la seva problemàtica de manera diàfana. El va llegir, el va estudiar i el va tornar a llegir. I es va proposar aplicar-se els consells que jo hi donava amb afany. Al cap de poques setmanes va començar a notar un gran alleujament i, després de pocs mesos, estava pràcticament recuperat.


  Un dia ens vam trucar i vam parlar llargament. En Juancho se sabia el meu llibre millor que jo! És una persona extraordinàriament intel·ligent i capaç: és pintor i li auguro un futur molt brillant, però també podria ser un psicòleg meravellós.


  Vam acordar que faríem un parell de sessions de teràpia, a tall de repàs, i vaig poder comprovar que aquell jovenet tenia una ment forta, flexible i positiva com ningú. Allà va acabar la nostra feina.


  A dia d’avui, en Juancho és una persona molt feliç, que continua prenent alguna medicació, però sempre la mínima dosi, per als casos de trastorn bipolar.


  Tots podem portar a terme una transformació com aquesta, i, prou sovint, fins i tot sense l’ajuda de cap psicòleg. Ens demanarà dedicació i perseverança, però la recompensa és enorme: gaudir de la vida i de tot el nostre potencial.


  Us convido a recórrer el mateix camí que en Juancho. Com més persones fortes i felices siguem, millor serà el món en què habitem.


  Primera part

  

  El sistema


  1. Campions del canvi


  
    Vaig tornar de la guerra el setembre del 1918. Amb el cor ple de joia i una condecoració penjada a la pitrera. M’havien concedit la màxima medalla al mèrit en combat arran de la proposta dels meus soldats, que em consideraven el seu líder a les trinxeres de França.


    Just abans de desembarcar al port de Nova York, entre confeti i banderetes, vaig intuir que la meva vida no podia ser altra cosa que una extensió del meu èxit al camp de batalla. Tenia vint-i-dos anys i el futur se’m presentava gloriós.


    Un cop incorporat a la vida civil, em sentia tan fort que, en un temps rècord, em vaig treure el títol d’agent d’inversió en borsa. I això tan sols va ser l’inici: el primer any d’exercici a Wall Street vaig guanyar la increïble suma de cent mil dòlars en comissions. Cent mil dòlars de l’any 1919! Tota una fortuna! Les meves recomanacions d’inversió eren encertades. Havia caigut a les urpes de l’atraient remolí de Wall Street i m’encantava.


    Però en aquells dies es va produir un episodi en el qual no vaig prendre gaire esment, encara que sens dubte va ser premonitori. Va ser el dia que tenia l’examen per ampliar la llicència de corredor a tot el país. Me l’havia preparat a consciència durant tres mesos i vaig estar a punt de suspendre’l perquè estava malalt; si és que se’n pot dir malaltia d’una ressaca monumental.


    Després de tres mesos d’estudiar de valent, la nit abans de l’examen me n’havia anat de copes amb el meu cunyat i, sense adonar-me’n, havia tornat a altes hores de la nit en un estat deplorable. Un cop davant de l’examen, em sabia les respostes, però tenia tant mal de cap que no podia escriure en línia recta. Finalment, vaig aprovar pels pèls. Però, sens dubte, aquell va ser un primer avís. Llavors ja bevia massa.


    Malgrat tot, durant alguns anys més, la fortuna només em va oferir aplaudiments. La bonança dels alegres anys vint semblava que era tan sòlida i esplendorosa com l’imperi persa de Nabucodonosor. Em vaig comprar un pis de 150 metres quadrats a Manhattan i el cotxe més car del mercat. Però la beguda ocupava cada dia un lloc més important a la meva vida. Una vida trepidant on cada dia hi havia dinars distingits, festes luxoses i dones guapes ballant al ritme del jazz.

  


  El declivi


  
    En un moment determinat d’aquest període, no sé exactament quan, la meva manera de beure es va transformar en una cosa seriosa: bevia cada nit i bona part del dia, i m’hi posava tan bon punt havia esmorzat. Alguns amics van intentar prevenir-me, però eren converses que sempre acabaven en discussions agres. La relació amb la meva dona es va començar a deteriorar.


    A partir d’aquí, en un període de tres o quatre anys, em sembla, ho vaig perdre tot: feina, casa, amics, salut, respecte per mi mateix, i gairebé la meva dona. Quan tenia ressaca perdia les forces per aconseguir informació per a les inversions, i quan estava borratxo, la sobreexcitació em portava a fer apostes ruïnoses. Del pis luxós que teníem a Manhattan vam passar a una habitació a cals sogres i d’allí, al carrer, perquè ni tan sols ells no van poder suportar la pesta d’alcohol que m’envoltava sempre.


    Aleshores vam llogar un pisot miserable a la pitjor zona del Bronx i la meva dona es va posar a treballar de dependenta dotze hores al dia. Quan arribava a casa, rendida de treballar, sempre em trobava torrat, delirant amb alguna de les meves paranoies. Em despertava els matins tan tremolós que m’havia de beure un got de ginebra i mitja dotzena de cerveses per poder esmorzar alguna cosa.


    Tot d’una, un antic col·lega de feina em va venir a veure a casa.


    —Bill, has de deixar l’alcohol o et matarà —em va dir—. Vine a treballar amb mi. Tu eres un gran agent: el millor que he conegut. T’espero demà a les nou. Junts ho farem.


    Aquella era l’oportunitat que calia! Després d’anys sense treballar, a la fi podia tornar a ser jo mateix. Vaig prendre la determinació de no beure mai més. I ho vaig aconseguir! Ja havia tingut prou infern en aquesta vida. Però al final d’aquella setmana, el mateix dia de la paga, m’ho vaig gastar tot en una tremenda borratxera. Vaig tornar a casa al cap de quatre dies, amb el vestit i la camisa bruts, amb una ferum d’alcohol terrible i sense saber on havia passat les últimes cent hores.


    Què dimonis em passava? M’havia tornat boig? On era la meva forta resolució? Simplement no ho sabia. Algú m’havia posat una copa al davant i me l’havia pres.


    Tots els intents que feia de deixar la beguda acabaven sempre amb fracassos d’aquest tipus. El remordiment, el terror i la desesperació que sentia després eren indescriptibles.


    El cos humà és un mecanisme sorprenent, perquè jo vaig aguantar aquest càstig diari durant uns quants anys. Me’n vaig passar més de set bevent quantitats ingents d’alcohol, sense treballar, anant d’una borratxera a una ressaca brutal. Després em venien uns atacs de desesperació que em feien desitjar la mort. Quan, al matí, el terror i l’agonia s’apoderaven de mi, em quedava ben bé una hora abocat a la finestra intentant reunir forces per llançar-m’hi de cap i acabar-ho tot, i després el que feia era odiar-me a mi mateix per ser tan covard.


    Vaig ingressar un parell de vegades en clíniques de rehabilitació, però, pel que semblava, era un cas perdut. Un expert em va arribar a dir que jo era probablement un d’aquells casos d’alcoholisme impossibles de curar. El meu cervell tenia una reacció especial amb l’alcohol que no podia controlar.


    Quan vaig deixar l’última clínica i vaig tornar a caure en mans de l’ampolla em vaig adonar que em quedava poc temps de vida i gairebé ho vaig agrair. Em vaig acomiadar mentalment de la meva dona: l’estimava. Però no podia més. Estava enfonsat. L’alcohol era el meu amo.


    I poc després, en la celebració del Dia de l’Armistici del 1934, va passar una cosa que m’havia de canviar la vida per sempre més. Una cosa que m’havia de catapultar cap a això que ara n’anomeno la Quarta Dimensió de l’Existència. Arribaria a saber què són la tranquil·litat i la felicitat: un estil de vida que es va fent més meravellós a mesura que transcorre el temps.


    Un bon dia va sonar el timbre del telèfon. A l’altre costat, la veu d’un antic company de gresques. Ho vaig notar de seguida: estava serè! No recordava cap ocasió en què el meu amic hagués arribat a Nova York sense anar completament gat. Em va sorprendre perquè havia sentit a dir que l’havien internat per demència alcohòlica. Va dir que em vindria a veure a casa.


    Vaig obrir la porta i allà el tenia, amb el cutis fresc, radiant. Hi havia alguna cosa als seus ulls. Era inexplicablement diferent. Què li havia passat?

  


  UNA NOVA VIDA


  Havia passat que en Bob, el fundador d’Alcohòlics Anònims, als Estats Units dels anys trenta, havia deixat definitivament la beguda i, com un predicador en tasques d’evangelització, s’havia plantat a casa del nostre protagonista per mostrar-li la bona nova: «Tu també pots canviar». Junts van engegar una de les organitzacions més importants per al bé comú que hagi existit mai. Alcohòlics Anònims té actualment uns dotze milions de membres a cent vuitanta països i ha salvat més vides en tota la seva història que cap remei mèdic conegut.


  Per què esmento Alcohòlics Anònims en un llibre de psicologia? Perquè aquests homes i dones ofereixen l’exemple de transformació mental més important que s’ha produït en la història i ens demostren d’una manera contundent que sí que es pot canviar. Sí, com de la nit al dia!


  Qualsevol persona que hagi conegut el fenomen de l’alcoholisme greu sabrà de què parlo. Es tracta d’un problema realment difícil. És una malaltia increïble que trastorna les persones fins a un punt sorprenent. Abans que sorgís Alcohòlics Anònims, la majoria de metges donava per perduts els casos d’alcoholisme dur. Fins i tot s’argumentava que hi havia d’haver una mena de fenomen al·lèrgic que els feia incurables. Les persones com en Bill hi requeien una vegada i una altra de la manera més salvatge. En general, fins que morien per col·lapse de les funcions vitals.


  Però Alcohòlics Anònims, amb el seu intens programa d’intervenció mental, ha curat milions de persones al llarg dels seus vuitanta anys d’existència. Persones que no tan sols s’alliberen de l’addicció, sinó que adquireixen un caràcter nou, que es transformen en persones fortes i felices, serenes, amb unes ganes de viure immenses i amb aquell esclat als ulls que va detectar en Bill en el seu amic aquell dia.


  I aquest és el primer missatge d’aquest llibre: tots podem canviar, i ho podem fer de manera radical. Caldrà que ens armem d’un bon mètode i d’unes bones dosis de treball, però la recompensa serà probablement la més important de les nostres vides: esdevenir les persones que volem ser.


  L’esclavitud de l’alcoholisme és semblant a l’esclavitud de les pors exagerades o la depressió: impedeixen que gaudim de la vida i que ens desenvolupem amb tot el nostre potencial.


  Però sé molt bé per la meva experiència com a psicòleg que, després de trencar les cadenes de la neurosi, totes les persones es mostren a la fi tal com són: individus meravellosos que aprecien immensament la vida.


  NEGAR-SE O FER SURF


  Moltes vegades, als meus pacients més joves, els poso el símil següent per ajudar-los a comprendre la dimensió del canvi que faran. Els explico que la teràpia busca que ens transformem de la manera següent: fins ara hem estat com uns mals nedadors en una mar arrissada, grisa i amenaçadora. Com que teníem poques habilitats per nedar, la nostra vida ha consistit a mirar de surar, enfonsar-nos, treure el cap un instant per agafar aire, empassar-nos molta aigua salada i continuar incessantment una lluita sense fi.


  La teràpia ens convertirà en una altra cosa: passarem a viure com el surfista que, amb unes boniques ulleres de sol damunt del nas i un daiquiri a la mà, cavalca les ones mentre el sol li acaricia la cara.


  Per a molts, la vida és així: una cosa que dominen i de la qual gaudeixen. Quan miren el cel al matí, els primers raigs de sol els parlen de les delícies de l’existència, del plaer de sentir-se bé i de saber-se forts i feliços.


  Benvinguts a aquest curs de transformació personal: esteu a punt d’emprendre el camí del surfista.


  
    En aquest capítol hem après que:


    • En aquesta vida, són molts els qui han canviat com de la nit al dia: milers de persones.


    • Per tant: es pot fer!


    • Allà fora hi ha una manera de viure en què es gaudeix gairebé tota l’estona. Aprenguem-la!

  


  2. Els fonaments de la transformació


  
    Hi havia una vegada un estudiant que meditava diligentment a la seva cel·la del monestir. Quan feia una estona que s’estava allà assegut li va semblar que veia una aranya que li baixava pel davant de la cara i es va espantar.


    Però aquí no es va acabar la cosa: cada dia, la bestiola amenaçadora tornava, més gran i més lletja. El jove estava tan pertorbat que va anar a explicar el problema al seu professor. Li va dir que tenia la intenció d’agafar un ganivet per matar l’aranya durant la meditació següent. El professor li va aconsellar que no ho fes. En comptes d’això, li va suggerir que sempre que medités tingués un guix a mà. Quan comparegués l’aranya, havia de marcar una X en el ventre tan lleig i pelut de la bestiola.


    L’estudiant va tornar a la cel·la. Quan va aparèixer altre cop l’aranya, va reprimir l’impuls d’atacar-la i va seguir les estranyes instruccions del mestre. Quan més tard se’n va anar a explicar a l’ancià tota l’experiència, aquest li va dir que s’aixequés la camisa: la X era al ventre mateix del noi!

  


  És sorprenent veure que tots els problemes emocionals són a la nostra ment: fins i tot les dependències com l’alcoholisme o el tabaquisme. Si tenim la clau mental per alliberar-nos-en, ens resultarà fàcil de fer-ho. Però això sí: el canvi només el trobarem a dins, en la nostra manera de pensar.


  Preparats? A les pàgines següents aprendrem les claus del canvi emocional. Posem-hi atenció perquè si ens volem transformar és essencial veure molt clar com funciona la tecnologia de la fortalesa mental. Tots ho podem aconseguir, però depèn, en gran mesura, del fet que entenguem bé aquests primers punts.


  Abans de res, us voldria presentar tres persones: en Jaume, la Karoline i l’Elena. En Jaume és un jove que vaig conèixer fa uns anys a Barcelona; acabava de fundar una ONG anomenada Somriures de Bombai per finançar l’orfenat que dirigia en aquella ciutat. Recordo que em va sorprendre la normalitat del noi. Anava vestit i parlava com qualsevol de nosaltres: no tenia gens de pinta de santó o de guru. Simplement un de nosaltres a qui havia agafat la «bogeria» d’anar-se’n a l’altre extrem del món per salvar vides entre les criatures més pobres.


  La Karoline, la vaig conèixer per mitjà d’uns quants amics d’ella. I en sé més coses pel que explica al seu llibre El secreto siempre es el amor. La Karoline és una monja d’una setantena d’anys, prima, vestida de carrer i amb un amplíssim somriure. Va arribar a Xile al final dels seixanta, amb vint anyets llargs i se’n va anar a viure sola a un barri de barraques.


  I finalment, l’Elena, una de les meves pacients. Una noia de dinou anys: guapíssima, amb un pírcing al nas i molta dolçor als ulls. L’Elena, evidentment, va venir a la meva consulta perquè era massa vulnerable, i això ho havíem de canviar!


  DOS TIPUS DE MENT


  Tinc el cas de l’Elena molt fresc al cap. Era estudiant d’infermeria i unes setmanes abans s’havia intentat suïcidar. La seva mare estava molt preocupada. Vam tenir la conversa següent:


  —Elena, per què dimonis t’has intentat matar?


  Amb una carona llarguíssima, em va respondre:


  —Vaig entrar en crisi perquè la meva vida és un fàstic. La meva mare no para de retreure’m coses: que no netejo, que no ajudo… I els estudis em costen massa. L’altre dia, per rematar-ho, la meva àvia va fer fora de casa el meu xicot i vaig sentir que no podia més.


  Tornem a en Jaume i la Karoline. En Jaume Sanllorente treballava com a periodista en una important revista econòmica i, un estiu, se’n va anar quinze dies de vacances a l’Índia. Un viatge normal d’un jove normal: visita al Taj Mahal, passeig a cavall d’un elefant i tot plegat. Però poc abans de tornar, mentre deambulava pels carrers de Bombai, el destí va voler que s’aturés davant d’una bonica casa que semblava una escola. En realitat, era un orfenat carregat de deutes i a punt de tancar. Quan va tornar a Barcelona no es podia treure del cap aquells quaranta infants que corrien un gran perill: les màfies se n’apoderarien per prostituir-los o explotar-los en la mendicitat.


  Alguna cosa va impulsar en Jaume a deixar-ho tot —va vendre el pis i es va acomiadar de la feina— traslladar-se allà i dirigir aquell centre. I des de ja fa vuit anys, en Jaume viu en aquella megaciutat índia on du a terme una tasca social que amplia cada any a més i més criatures (vegeu www.sonrisasdebombay.org).


  En Jaume m’ha parlat moltes vegades de la plenitud que sent dedicant-se als altres, de la tendresa que rep per part dels seus col·laboradors, però també sé que, en realitat, viu a tocar dels barris de barraques més pobres del món. En alguna ocasió m’ha explicat que, passejant entre les brutes casotes de llauna de l’slum, ha topat amb drames humans molt durs, com ara veure una criatureta greument malalta, desatesa del tot, amb poques probabilitats de sobreviure.


  Però allí, enmig de les calors, les pestes i la brutícia dels barris pobres de Bombai, en Jaume és un dels paios més feliços del món.


  Karoline Mayer se’n va anar a vint-i-cinc anys a Xile a treballar amb els desfavorits. Ara en té una setantena i hi continua, al mateix barri de barraques on va iniciar la carrera com a monja obrera.


  Al seu llibre El secreto siempre es el amor, Karoline relata que poc després d’arribar a Santiago de Xile va abandonar la casa parroquial on vivia i se’n va anar a viure en una barraca de tres metres quadrats. En aquells moments, les seves companyes es van posar les mans al cap, igual com va fer el bisbat, però ella veia clar que volia viure en les mateixes condicions que les persones a qui volia atendre. Al seu llibre parla molt d’aquesta minillar: hi té un afecte especial.


  Karoline Mayer va lluitar contra la dictadura militar, en defensa dels pobres, i ara, després de dècades de combat, rep elogis i reconeixements a Xile, però ella, aliena als aplaudiments, somriu i afirma que l’afortunada és ella de poder ajudar els altres.


  QUÈ ENS FA FORTS O FEBLES?


  Fixem-nos en la Karoline i en Jaume i, per altra banda, en la meva jove pacient.


  L’Elena es queixava de les «horribles» incomoditats de casa seva, de les «aclaparadores» dificultats en els estudis. I realment ho patia.


  Ara ens podem preguntar: què significarien les dificultats de l’Elena per a en Jaume i la Karoline? La resposta és òbvia: quasi res. I això ens dóna una pista molt valuosa de quina és la clau de la fortalesa mental.


  Tal com veurem a partir d’ara, els éssers humans som forts o febles segons la nostra filosofia de vida, segons els nostres pensaments, i aquesta és la primera lliçó del nostre curs de transformació. Els pensaments són els causants de les emocions: si aprenem a pensar de manera adequada, aprendrem a sentir de manera diferent: garantit!


  I és que si ens volem transformar, ens hem d’adonar —amb moltíssima profunditat— que els pensaments són la clau de tot. I és així fins al punt que la psicologia que jo practico s’anomena psicologia cognitiva, és a dir, psicologia del pensament. Essencialment, fer-se fort és aprendre a controlar el que un es diu a si mateix a cada moment.


  Els éssers humans són bàsicament éssers pensants. Amb el cervell garbellem tota la realitat que ens entra pels sentits. Tal com va dir Ramón de Campoamor, la vida és «segons el color del vidre amb què es mira», i això no és tan sols una frase feta, sinó un fenomen importantíssim. Epictet, el filòsof grec, ho va posar d’una altra manera: «No ens afecta el que ens passa, sinó el que ens diem sobre el que ens passa».


  En Jaume i la Karoline manegen pensaments diferents dels de l’Elena i això és el que defineix la seva fortalesa. Per a aquests dos cooperants, la incomoditat no és cap molèstia digna d’esmentar i, per descomptat, l’un i l’altra comprenen que tots fallem (sí, fins i tot els pares i les àvies). En Jaume i la Karoline tenen ben establerta a la ment la idea que gaudiran de la vida caigui qui caigui, siguin quines siguin les circumstàncies. I per a ells és així.


  I la bona notícia és que si qualsevol de nosaltres comença a pensar com ells, es farà fort, també com ells. Per cert, l’Elena ho va fer.


  EN NEO I LES PÍNDOLES VERMELLES DE MATRIX


  Quan parlo de psicologia cognitiva, de vegades em recordo de Matrix, la pel·lícula, perquè el que s’hi narra té alguna cosa a veure amb el que fem els psicòlegs cognitius a la nostra consulta.


  En aquesta pel·lícula, en Neo (Keanu Reeves) coneix un guru anomenat Morfeu que el deixa triar entre dues pastilles: se’n pot prendre una de blava o una de vermella. En Morfeu, vestit amb un llarg abric negre, li diu amb veu greu i pausada: «El món que has tingut fins ara davant dels ulls és un engany. Vius en una presó per a la teva ment. Si et prens la pastilla blava, tot continuarà com fins ara; si tries la vermella, t’ensenyaré una altra realitat completament diferent, plena de possibilitats».


  En Neo tria la pastilla vermella i, flaix!, li apareix un món nou davant dels ulls. A partir d’aquell moment adquireix poders especials i comença la pel·lícula d’acció.


  Els guionistes de Matrix van basar part de la història en la filosofia budista i en el Tao més antic. Totes dues disciplines van arribar a la mateixa conclusió que manegem els psicòlegs cognitius: la realitat depèn de la lectura que en fem, i si aprenem a manejar aquest guió, el canvi pot ser espectacular. Els monjos budistes més avançats tenen un control molt alt del seu món emocional, cosa que, de vegades, pot resultar espectacular, quasi màgica.


  La nostra màgia consisteix a convertir-nos en persones emocionalment fortes. Però en comptes de prendre’ns una pastilla, el que farem serà dedicar moltes hores de feina a l’anàlisi i el canvi de les nostres pautes mentals.


  LA FALLADA PRIMORDIAL


  Sí, els éssers humans podem comprendre que «tot és segons el color del vidre amb què es mira», però ho oblidem tan de pressa! Tenim una fortíssima tendència a creure, una vegada i una altra, que els fets externs són els responsables del nostre estat d’ànim. Es tracta d’un defecte de fàbrica i el nostre llenguatge habitual n’és una mostra. Moltes vegades diem frases d’aquest estil: «Aquesta tasca em fa posar frenètic», «Les crítiques del meu fill m’han deixat tocada», «En Joan em fa sortir polleguera!».


  I tot això és fals!


  Valdria més que canviéssim totes aquestes frases per: «Jo trio de posar-me frenètic amb aquesta feina», «Jo mateixa em deixo tocada arran de les crítiques del meu fill», «M’he convertit en una persona tan feble que fins en Joan em fa sortir de polleguera».


  Perquè la realitat és que som nosaltres els qui ens provoquem les emocions. Ja n’hi ha prou de donar la culpa de la nostra desgràcia als altres o al món!


  Fins que no assumim la nostra autoria sobre les emocions, no serem capaços de tenir el control de la nostra ment. Puc assegurar que tots els pacients que han dut a terme una teràpia cognitiva —i són centenars de milers en les darreres dècades— ho poden certificar: canviant la vella manera de pensar, fent enrere l’estrès, els nervis, la ira, la vergonya o la tristesa excessiva. Què esperem?


  IDEES CASERNÀRIES EN PLE SEGLE XXI


  De tots aquests pensaments que ens provoquen malestar emocional, que ens fan febles, els psicòlegs racionals en diem «creences irracionals». Vegem les característiques d’aquestes creences amb un exemple.


  En Diego em va venir a veure fa molts anys, al principi de la meva feina com a terapeuta, i em va presentar un cas curiós, sobretot per la seva resolució. Era un jove de cap a vint anys, que estudiava medicina i era un gran esportista. Practicava l’atletisme i participava en competicions europees. Era una bona persona, sensible i agradable amb tothom. Però feia uns mesos que estava deprimit. Li vaig preguntar per la causa de la seva tristesa i em va respondre:


  —Perquè ho he deixat amb la Marga. No sé per què, no aconsegueixo superar-ho.


  —I feia molt que sortíeu? —li vaig preguntar.


  —No, només un parell de mesos, però m’ha sabut molt de greu. Sobretot per com ha anat —va afegir.


  I no sense dificultat, en Diego em va explicar la causa de la ruptura: clarament avergonyit, va confessar que la primera nit que van passar junts, no havia aconseguit l’erecció.


  Vaig continuar indagant:


  —I què va passar? Ella es va enfadar?


  —No. No és pas això. El cas és que jo em vaig posar fatal i me’n vaig haver d’anar. I ja no l’he vista més! —va explicar, abaixant la mirada.


  —Però la vas veure rara, et va retreure la impotència?


  —No, no. Ella no va dir res.


  —Però ha estat ella qui no t’ha volgut tornar a veure o has estat tu? —li vaig preguntar.


  —He estat jo.


  Fins aquí, res que pugui sorprendre un psicòleg. Del problema d’en Diego, en diem «ansietat de rendiment». Quan ens pressionem per fer les coses tan i tan bé, podem arribar al col·lapse. Es tracta d’un fenomen especialment comú en les tasques relacionades amb el gaudi o amb l’art. Amb tot el que requereixi espontaneïtat.


  En aquella mateixa primera sessió ja vaig confirmar que, en realitat, en Diego no tenia cap problema d’impotència fisiològica. De fet, es podia masturbar sense cap dificultat.


  Vaig continuar investigant:


  —És la primera vegada que falles amb una dona o t’ha passat altres vegades?


  —Això és el pitjor. Només he estat amb dues més i em va passar el mateix! —em va dir.


  —Però tu veus que sí que pots tenir ereccions… Doncs, on creus que hi ha el problema? —li vaig preguntar.


  —Ja ho sé! És que em poso nerviós, però no sé com evitar-ho.


  No tan sols nerviós! Molt més que això! En Diego em va explicar que el sol fet de demanar el telèfon a una noia per anar al cine ja li regirava l’estómac. No podia evitar de preveure el fracàs al llit. I, durant aquelles vetllades innocents al cine o en un passeig, també estava en tensió perquè el problema li planava tota l’estona damunt del cap.


  Era evident que tota la dificultat li venia de la tensió que ell mateix es provocava. En vam parlar i li vaig preguntar:


  —Saps per què et poses tan tens davant de la idea de fer l’amor? Perquè dónes massa importància a fer-ho bé o malament.


  —Però, Rafael, què pensarà ara la Marga de mi? Que sóc un impotent!


  —No! Pensarà que estaves nerviós i prou. Un altre dia funcionaràs. Les dones són molt més comprensives del que et penses. La gent en general ho és!


  —Què dius? I si mai no puc fer l’amor amb una dona? T’ho confesso: algunes nits no he dormit pensant-hi.


  En Diego era un noi intel·ligent i amb una gran formació, però tot i així tenia unes creences irracionals molt fortes sobre el sexe i les relacions humanes. Em va explicar d’on venien.


  En Diego vivia amb la seva mare i, esporàdicament, se’ls ajuntava el germà gran, en Tomás, militar de professió. El seu pare s’havia mort quan ell tenia només vuit anys i, des de llavors, en Tomás s’havia convertit en el seu referent. Em va explicar la ideologia sobre el sexe que havia heretat del seu germà. Una vegada, aquest li havia dit:


  —Si deixes insatisfeta una dona, oblida-te’n per sempre!


  I una altra vegada:


  —A la vida s’han de tenir collons i una bona cigala!


  Per més estúpides que siguin, hi ha idees que a una criatura li queden gravades per sempre. Només falta que els les expressi una persona que admiren i que, després, no tingui l’oportunitat de debatre-ho amb ningú.


  No cal dir que, en poques setmanes, de seguida que en Diego va deixar de banda els conceptes casernaris del seu germà, ja no va tenir problemes d’erecció. A més, ho va comprovar amb la mateixa Marga, qui va estar encantada de tornar a quedar amb ell. De fet, ella havia tingut la impressió que era en Diego qui la rebutjava, potser per poc atractiva.


  Durant la teràpia, vam repassar les creences que feien posar nerviós en Diego:


  —Si no satisfaig les dones, elles em menysprearan per la meva manca de virilitat.


  —Això es produeix en la pràctica totalitat de casos d’impotència.


  —Si les dones em rebutgen, estaré condemnat a una vida de soledat.


  —Quan el meu germà sàpiga que tinc un problema —perquè sóc solter— també em menysprearà.


  —Em cal l’aprovació del meu germà perquè és pràcticament el pare que no he tingut.


  En un moment determinat del tractament li vaig dir:


  —Mira que n’ets, Diego! Si jo tingués aquestes mateixes idees t’asseguro que tampoc no tremparia!


  D’això, els psicòlegs en diem «creences irracionals». Són creences que hem adquirit en algun moment de la nostra vida —a través d’educadors, d’amics o de la nostra pròpia experiència— i que són exageracions o directament assumpcions falses que ens pressionen fins a complicar-nos la vida.


  Totes i cadascuna de les cinc idees que tenia en Diego sobre el sexe, les relacions sentimentals i el seu germà eren irracionals. Fins i tot la que tenia a veure amb en Tomás! Arran de la teràpia, en Diego hi va tenir una conversa sincera, i ell li va confessar que era homosexual! En Tomás es va sentir fatal per haver transmès aquella inseguretat a en Diego i va decidir, aquell mateix dia, sortir de l’armari i abandonar la careta supermasclista que havia portat fins aleshores.


  CREENCES IRRACIONALS


  Les creences irracionals són tots aquells pensaments que creen malestar i feblesa emocional. Són fatals i, tot i així, les mantenim. Fins i tot les defensem públicament. Fa molt temps que faig conferències sobre psicologia cognitiva i, molt sovint, trobo persones que s’enfaden quan intento desmuntar algunes de les creences irracionals més escampades. I, increïblement, són pensaments que jo sé que els perjudiquen! Aixequen la mà i protesten iradament! Aquestes creences són així: per alguna raó o altra ens hi aferrem.


  Podríem definir les creences irracionals com a:


  
    	idees autopressionants


    	superexigències

  


  I, tal com veurem al llarg del llibre, ens haurem d’esforçar per canviar-les per creences racionals, que són:


  
    	renúncies que simplifiquen la vida


    	idees que ens lleven pressió

  


  El nostre estimat Diego s’havia creat la necessitat absoluta de ser un campió al llit; aquesta exigència li provocava una pressió tan gran que, paradoxalment, li impedia de tenir una erecció. Era obvi que havia de canviar aquella idea absurda per poder gaudir d’una activitat tan natural i fàcil com és el sexe.


  Albert Ellis, el pare de la psicologia cognitiva, va establir una classificació de totes les creences irracionals que hi pot haver —i val a dir que poden ser infinites. N’hi van sortir tres grups:


  
    	Haig de fer les coses bé sempre!


    	La gent m’ha de tractar bé!


    	El món ha de funcionar d’una manera correcta!

  


  Fixem-nos que les creences irracionals sempre són «haver de», exigències absolutistes carregades de pressió i de l’absurda lògica de l’obligació. I les podem executar en relació amb nosaltres mateixos, els altres i el món.


  Ara bé, una persona sana i forta es cuida prou de no exigir-se mai res. Si poguéssim entrar al cap dels nostres herois de l’inici del capítol, en Jaume Sanllorente o la Karoline Mayer, veuríem que sí, que s’apassionen per projectes i ideals, però sense ni una espurna de pressió forassenyada.


  Les creences racionals, les que ens permeten de gaudir de la vida, s’assemblen a la asseveracions següents:


  
    	Per ser feliç no cal fer-ho TOT bé, sinó amb amor.


    	No necessito que TOTHOM em tracti bé SEMPRE.


    	El món mai no ha funcionat perfectament i, tot i així, moltes persones han aconseguit gaudir de la vida. Jo també ho puc fer.

  


  Les creences racionals són molt més lògiques, assossegades i madures; produeixen il·lusió per millorar les coses, però sense obsessionar-se en un resultat determinat, i són l’elecció de les persones més fortes i sanes. Tots podem aprendre a manejar-les. L’Elena, la jove aclaparada per la família, i en Diego, l’estudiant que es pressionava amb el sexe, ho van aconseguir. No ho farem, també, nosaltres?


  «SUFICIENTITAT» ENFRONT D’INSACIABILITAT


  Un famós psicòleg cognitiu anomenat Anthony de Mello emprava la paraula «suficientitat» per definir l’estil de pensament de les persones emocionalment fortes. La «suficientitat» consisteix a adonar-se que als éssers humans ens cal molt poc per estar bé. La «suficientitat» és dir-nos nosaltres mateixos «en tinc suficient» a cada moment de la nostra vida. Tots els moments.


  El neuroticisme, en canvi, és una mena d’insaciabilitat mental.


  Els éssers humans cada cop són més neuròtics. En l’actualitat, el 30 per cent de les persones està força malament pel que fa a l’àmbit emocional, per no dir molt malament.


  Per comprendre fins a quin nivell d’insaciabilitat o de superexigència hem arribat, ens podem comparar amb els nostres avis o rebesavis. Fa pocs anys, el 2008, es va estrenar un documental anomenat El somni, dirigit per Christophe Farnarier, sobre l’últim pastor transhumant del Pirineu català: un personatge excepcional anomenat Joan Pipa.


  Aquest home rialler de setanta-un anys és una reminiscència de l’home de fa dos-cents anys o més. Va néixer al Pirineu català i, a part del servei militar, que va fer a Mallorca el 1960, mai no ha sortit de la muntanya.


  En Joan és un home simpatiquíssim, que es vesteix de manera senzilla: una camisa gastada, uns pantalons que s’ajusta amb una gran faixa de llana i una gorra permanentment encasquetada. Als llavis, una pipa que va començar a fumar a sis anys. A la televisió pública catalana, TV3, li van fer una entrevista i va comparèixer-hi amb unes sabates de vestir. Entre rialles, va dir: «Fa quaranta anys que les tinc. Només me les poso el dia que haig d’anar a enterrament».


  Però la característica fonamental d’en Joan Pipa és la seva alegria: el seu humor, els seus cants, el seu riure encomanadís. A l’entrevista que li va fer el famós periodista Albert Om, canta melodies de muntanya en directe i deixa anar perles d’aquest estil:


  —El meu oncle va ser el meu mestre. Va morir quan jo tenia setze anys. Va ser un home que es va dedicar tota la vida a les ovelles. Allà on dormien elles… Si les ovelles dormien a fora, ell també a fora. Si les ovelles dormien al corral, ell, al corral. Mai no va dormir en un llit.


  —En tota la vida no va dormir ni una nit en un llit?


  —No. Només l’última nit, quan estava a l’agonia. El van ficar al llit. Ni havia menjat quasi mai a taula. Sempre portava el sarró. Menjava del sarró. I tampoc no havia gastat mai cap cèntim.


  —Què vol dir que no havia gastat mai cap cèntim?


  —No, perquè no sabia el valor que tenien. Ell fumava el tabac que es plantava i s’assecava, i si no en tenia, li n’havíem de comprar nosaltres. Si no, ell no hauria pas agafat els cèntims per comprar-ne.


  —Ell no havia comprat mai res?


  —No. No havia comprat mai res a la seva vida, mai res. Fins i tot el tabac que fumava el plantava i l’assecava. I els cèntims que tenia no sabia el valor que tenien. Els tenia tots guardats a l’armilla! Va morir a cent-un anys.


  —Cent-un anys?


  —Quan en tenia cent es va trencar el fèmur, però es va arrossegar pel corral fins al final amb el fèmur trencat i tot.


  En Joan riu a cada frase i encomana la seva alegria de viure. Les seves passions són la natura, la seva família i els seus amics pastors. El seu model, com hem vist, és el seu oncle, un altre home senzill, però de valors ferms. En Joan té gairebé mil ovelles i afirma que les coneix totes. No cal dir que treballa cada dia, fins i tot per Nadal. Sobre això, l’entrevistador li pregunta:


  —Vostè no fa mai vacances?


  —Sí i no. Perquè, en realitat, jo faig festa cada dia. Sortir amb els animals per a mi és fer festa. Si un s’ho passa bé amb la feina, es converteix en una cosa molt bonica. Si no, també és cert, pot ser molt dur.


  Fins fa relativament poc, la major part de la gent era com en Joan Pipa. Persones que vivien en contacte amb la natura. A Espanya, al principi del segle XX, el 65 per cent de la població es dedicava a l’agricultura i a la ramaderia, tasques físicament dures, però que, per la «cultura de la senzillesa» que comporten, proporcionaven una filosofia de vida magnífica.


  El meu pare també va ser pastor al Pirineu català i també comparteix la força d’en Pipa. Tal com veurem al llarg d’aquest llibre, ja sigui a la ciutat o al camp, tots ens podem tornar així. Rics o pobres, cultes o ignorants, en realitat, la nostra ment està feta per gaudir de la vida sense exigències forassenyades ni pressions.


  MENJAR, BEURE I DORMIR EN UNA BÓTA


  Tal com hem vist, per convertir-nos en homes com en Joan Pipa hem d’adquirir la «suficientitat», virtut que es basa en el pressupòsit que tots els éssers humans necessitem molt poc per estar bé. En concret, només necessitem el menjar i l’aigua del dia, i potser una mica de sopluig per als dies freds, però no gaire més.


  Diuen que sant Francesc d’Assís, al final de la vida, va dir: «Cada vegada necessito menys coses i les poques que necessito, les necessito molt poc». I aquest és un bon resum de la que va ser la seva estratègia general per convertir-se en una persona forta i vibrant.


  Del conegut filòsof Diògenes s’explica l’anècdota següent:


  
    Quan Diògenes era a Corint, va arribar a la ciutat el gran conqueridor Alexandre el Gran. El filòsof seia al sol al costat de la gran bóta on dormia. Es tractava d’una gerra enorme tombada a tocar de les escales que donaven accés a l’àgora.


    L’emperador va arribar amb el seu aparatós exèrcit i tota la població el va anar a rebre. Alexandre estava de pas a la ciutat i, després de saludar els nobles, va voler conèixer Diògenes abans d’anar-se’n. Va ordenar que el portessin al seu estatge.


    El filòsof, absolutament indiferent a la pompa de l’emperador, continuava fent la migdiada davant de la bóta.


    —Filòsof —va dir l’emperador—, sóc un gran admirador vostre. M’he desviat de la meva ruta només per conèixer-vos. Us volia portar un regal, però no he trobat res prou valuós per a un mestre com vós. Demaneu-me el que vulgueu i us serà concedit immediatament.


    —Molt bé. Només us demanaré una cosa: Aparteu-vos perquè el sol em pugui continuar banyant.


    Expliquen que, quan se’n van anar, els homes de l’emperador van començar a criticar el savi.


    Alexandre els va aturar dient:


    —En veritat us dic que si no fos Alexandre, de bon grat seria Diògenes.

  


  LES NECESSITATS IMMATERIALS


  Sempre que parlo de «suficientitat», la gent em sol donar la raó quant als béns materials. Em diuen: «És cert, Rafael, tenim massa coses. Aquesta societat de consum és una exageració». Però freqüentment no ens adonem que la «suficientitat» també fa referència als béns immaterials.


  A Occident, també som insaciables respecte de les virtuts, dels amics, de la salut, de l’amor sentimental, de la cultura, de l’extraversió, de la necessitat de respecte, de la llibertat, de la passió vital, de l’entreteniment… És a dir, moltes vegades emmalaltim més perquè ens exigim béns immaterials que per diners o poder.


  El fet de creure que necessitem «aprofitar la vida» o «tenir fills», per exemple, és tan absurd com creure que necessitem un Ferrari, però sembla que la passió vital és un objectiu més digne que un cotxe esportiu, i per això té més credibilitat.


  Mai no serem persones psicològicament sanes si ens permetem més necessitats que les de tenir el menjar i el beure del dia. Si entrem en la dinàmica de la insaciabilitat, després de satisfer una d’aquestes exigències en vindrà una altra i una altra i una altra, en una espiral sense fi. Cap d’aquestes, per més virtuosa que sembli, no cap a la ment d’una persona forta.


  
    En aquest capítol hem après que:


    • Els pensaments produeixen les emocions.


    • Per fer-nos forts hem de canviar el nostre diàleg intern.


    • Dels pensaments nocius en diem «creences irracionals».


    • Les creences irracionals són superexigències per a la nostra ment.


    • Una bona filosofia de vida està basada en la «suficientitat», tant en l’àmbit material com en l’immaterial.


    • Com més «suficientitat», més força, llibertat i salut mental.

  


  3. Les regles bàsiques


  
    Un pastor cuidava el ramat quan se li va acostar un foraster i li va començar a fer preguntes:


    —Escolti’m, quant caminen les seves ovelles en un dia?


    —Es refereix a les blanques o a les negres? —va respondre el pastor.


    —Comencem per les blanques.


    —Uns tres quilòmetres.


    —I les negres?


    —També tres quilòmetres.


    Al cap d’una estona, el foraster va tornar a preguntar:


    —I quant mengen?


    —Les blanques o les negres? —va demanar el pastor.


    —Les blanques.


    —Uns dos quilos d’herba.


    —I les negres?


    —També dos quilos.


    El foraster es començava a posar nerviós, però va continuar preguntant.


    —I quanta llana donen les seves ovelles?


    —Les blanques o les negres?


    —Les blanques primer.


    —Sis quilos de llana a l’any, senyor.


    —I les negres?


    —També sis quilos.


    Aquí es va acabar la paciència del foraster que, amb indignació i sorpresa, va exclamar:


    —Vostè se’m rifa o què? Em fa precisar si em refereixo a les blanques o a les negres per a res! Digui’m d’una vegada: hi ha cap diferència entre les unes i les altres?


    —I tant, senyor —va respondre el pastor amb serenitat i un somriure als llavis—, les ovelles blanques són meves!


    —I les negres? —va preguntar el foraster per satisfer l’última curiositat.


    El pastor, sense perdre el somriure, va respondre:


    —Les negres també.

  


  En el capítol present acabarem de veure els elements bàsics de la teràpia cognitiva. Aquest conte conté una veritat que s’hi relaciona: en aquesta vida tant hi fan les nostres circumstàncies, el que importa és el que en fem. Tant hi fan les blanques com les negres, el que importa és que ens armem de l’actitud mental correcta.


  Des de fa un temps, cada dimecres vaig a un programa de Televisió Espanyola per parlar de temes de psicologia i acostumo a posar-me samarretes amb missatges. Una d’aquestes frases és «La vida és una ganga». Amb això vull expressar que, al contrari del que s’ha dit, la vida no és una vall de llàgrimes, ni és dura, ni res d’això. La vida és molt fàcil si tens el cap ben moblat.


  Charles Darwin, el pare de la teoria de l’evolució, un dels quatre científics més importants de tots els temps, diu en un dels seus llibres: «Després de tots els viatges que he fet, de totes les espècies que he estudiat, he arribat a la conclusió que el destí de l’ésser humà és el de ser molt feliç perquè tots els animals, en llibertat, ho són. És obvi que el qui regna a la piràmide, també».


  El cas és que, en ple segle XIX, el biòleg anglès també es preguntava: «I per què no ho som?». La resposta és evident. El mateix Darwin es responia: «Perquè vivim de manera antinatural». Ens inventem necessitats cada cop més imperioses i urgents que, en poc temps, es transformen en càrregues pesadíssimes.


  I és que la nostra ment, quan funciona malament, crea a tota màquina necessitats exagerades i després les va patint d’una en una com si fossin fumalls roents contra la pell.


  Però una persona que, com en Joan Pipa, el pastor transhumant del capítol anterior, limita les seves necessitats, viu els seus dies en harmonia. Es tracta, tal com veurem a continuació, d’un exercici més mental que de facto, d’una limitació de la importància que donem a les coses. Podrem ser presidents de la nació, directius de grans empreses… amb l’actitud mental adequada, viurem el nostre dia a dia amb l’alegria de Diògenes o d’en Pipa.


  A JUGAR!


  Una de les característiques de les persones sanes i fortes és que posen passió al que tenen entre mans. Però ho fan lúdicament. Sense por. Gaudeixen de la seva feina i de les seves aficions, de la cura de la salut i dels fills, però no s’hi amoïnen. Viuen la vida com un joc.


  I això és possible perquè són molt conscients, en un àmbit filosòfic, que l’essencial és l’essencial, i la resta són afegitons sense importància. Saben prou bé que menjar, beure i estimar la vida i els altres és bàsic. Així som capaços d’emprendre negocis, viatges, relacions i tota mena de projectes amb l’actitud del noi que juga un apassionant partit de futbol amb els seus amics. Si aconseguim un resultat determinat, genial. Si no, també genial. El que compta és el procés, la diversió del moment.


  Albert Casals és un jove viatger que publica llibres de molt d’èxit a Catalunya. Va començar a viatjar sol a quinze anys, amb dues particularitats: pràcticament sense diners i assegut en una cadira de rodes, ja que no pot caminar d’ençà que, quan tenia cinc anys, va contraure una leucèmia.


  L’extracte següent del seu llibre El món sobre rodes dóna indicis de la seva manera de ser.


  
    No és que Bangkok no m’agradés, això és clar. En aquesta ciutat vaig passar molts bons dies, sempre amb gent agradable, visitant el mercat flotant, un palau, els barris menys turístics de la ciutat, un cinema gegant i altres coses, però després d’una setmana d’estar-m’hi em venia de gust un lloc més tranquil. […]


    Vaig preguntar als tailandesos que coneixia […] i em van dir que el que havia de fer era canviar de costa i anar-me’n a les regions més afectades pels huracans. Espera, has dit… huracans? Huracans? Bé, no cal dir que en sentir aquella paraula, pronunciada tan a la lleugera, els ulls se’m van il·luminar d’il·lusió anticipada, i no vaig trigar a reunir-ne tota la informació possible.


    Pel que es veia, aquella era l’època dels monsons i, en conseqüència, altres regions de Tailàndia es trobaven sota risc d’huracans. No hi havia risc a Phi Phi ni a Phuket (raons per les quals proliferava el turisme en aquestes illes), però potser sí en llocs com Ao Nang. […]


    I al cap d’uns dies em trobava en una barca en direcció a l’illa d’Ao Nang. […] El cas és que m’ho estava passant tan bé allà dins que he decidit desembarcar a l’última illa de tot el recorregut. El resultat ha estat que he arribat a Tonsai, esperant trobar una illa com qualsevol altra… i el que hi he trobat m’ha semblat el més proper al paradís que havia vist mai. […] Tot plegat es limitava a unes pobres cabanes disperses al llarg de la costa… i allò era tot. La resta, selva.


    Les meves primeres estimacions van concloure que no hi vivien més de cinquanta persones, com a màxim […] I el més important era que, en un lloc així, ja no quedava rastre de la professionalitat o de la seriositat que m’havia trobat en llocs com Phuket o Phi Phi. Si anaves a Tonsai eres un amic, senzillament, i com a amic se t’oferia absolutament tot el que estava a l’abast dels habitants de l’illa: llibertat absoluta… i poques tonteries més.


    Aviat vaig decidir que casa meva o el meu centre d’operacions seria l’únic bar de l’illa, i el propietari del bar va estar encantat quan li vaig dir que, si no li feia res, em quedaria a dormir al tros de platja del davant. Que jo sabés, a l’illa només hi havia tres serveis: el bar, un home que llogava quatre o cinc cabanes que havia construït i una noia que venia o canviava llibres. […]


    Durant els dies que van seguir, vaig anar entrant en aquell peculiar estil de vida que es feia a Tonsai, i vaig descobrir centenars de coses: a l’illa s’organitzaven fogueres i festes a la nit […] es podia jugar al quatre en ratlla amb l’amo del bar (un autèntic expert), es feien excursions per anar a visitar coves ocultes pels voltants i es coneixia una gran quantitat de viatgers, perquè cada vegada que algú arribava a l’illa era tot un esdeveniment, i era impossible no conèixer tothom que hi arribava. Al final em vaig acabar sentint com si formés part d’aquella família, lamentant sincerament la partida de cada persona que se n’anava i alegrant-me de conèixer cada nou viatger que hi arribava […]


    Definitivament era l’hora de marxar […] havia vist tot el que em quedava per veure, i em calia seguir el viatge […] Un dels propietaris de barques de l’illa em va comunicar que a la tarda faria un viatge cap a terra ferma per comprar provisions. No m’ho vaig pensar dues vegades i li vaig dir que hi aniria encantat. Hi havia finalment més de deu persones de tota l’illa quan hi vaig pujar. Deu persones seques i confiades, esperant un viatge tranquil cap a Ao Nang… una esperança que seria trencada brutalment al cap de pocs minuts.


    Al principi la cosa va començar com un simple vent molt revelador perquè va permetre discernir a l’instant les persones optimistes de les pessimistes: n’hi havia que feien cara de «bah, què ha de significar un ventet?» i d’altres que van començar a escriure el testament […] I tots vam anar veient com, centímetre a centímetre, l’aigua s’anava agitant cada vegada més, fins que ens va entrar la primera onada.


    El qui guiava afirmava que ja quedava poc per arribar, i valia més, perquè les coses estaven empitjorant a marxes forçades. […] Al cap de poc la barca es va començar a inundar seriosament, i tothom va començar a enfilar-se a les maletes […] L’huracà va tenir l’amabilitat de deixar-nos al llindar de la supervivència… Això sí, no es va salvar ni una maleta.


    La veritat és que no vaig arribar a viure l’huracà en tota la seva força, perquè probablement no ho hauria explicat, però el que vaig viure s’hi va acostar bastant. En definitiva, va ser una travessia memorable, i realment divertida, perquè vam arribar just a temps de veure com el terrible huracà arrasava la zona on havíem estat pocs minuts abans.

  


  Déu n’hi do quin noi!, oi que sí? A El món sobre rodes hi ha dos o tres episodis més com aquest. En una altra ocasió cau en mans de contrabandistes o es troba ferit i sol a la quinta forca, però mai no perd el sentit de l’humor.


  I és que, des de petit, l’Albert és capaç de viatjar pel món —sol i quasi sense diners— perquè té una gran filosofia de vida a la qual, per cert, ell anomena «felicisme». El felicisme consisteix a abordar el que t’agrada més a cada moment de la teva vida sense donar-hi aquesta transcendència folla que actualment donem a tot.


  Està bé tenir desitjos, metes i objectius. Totes les persones sanes, incloent-hi les criatures, senten l’impuls d’emprendre tasques. Però el més lògic és que tots aquests projectes es visquin com un joc.


  Si hem determinat que l’únic que necessitem és el menjar i la beguda del dia, podem deduir que no cal fer res més. Podem treballar, esforçar-nos en múltiples aprenentatges i empreses, però tenint sempre clar que es tracta de diversions: res que suposi realment la fi del món o el seu inici!


  Tenir desitjos està bé, però hem d’anar amb compte de no convertir-los en necessitats absolutes, perquè l’ésser humà té aquest defecte de fàbrica: sempre converteix simples desitjos en necessitats forassenyades. Si ens acostumem a prendre cada dia una determinada marca d’aigua, per exemple Aigua de la Serra del Marquès, és possible que passem de dir: «M’encanta l’Aigua de la Serra del Marquès» a cridar: «Necessito l’Aigua de la Serra del Marquès! Si no en tinc, no puc gaudir del menjar!».


  Els éssers humans som així. D’aquest fenomen, la filosofia budista en diu «aferrar-se» i nosaltres, els psicòlegs cognitius, en diem «convertir desitjos en necessitats absolutes». Només després d’aprendre a no aferrar-nos a les coses ni a les persones, en comencem a gaudir de debò.


  RENDIR MÉS I MILLOR


  Tant en conferències com quan parlo amb pacients, sempre que dic que «la vida és joc», quan insisteixo que ens podem prendre la feina o les relacions alegrement, plana damunt de les ments dels qui m’escolten l’objecció següent: «Però després no em tornaré d’aquells que passen de tot? No cauré en una indolència que m’enfonsarà en les profunditats del fracàs social i personal?».


  La resposta és contundent: «no». Això no passa i prou. De fet, a les persones que es prenen la vida així, els passa tot el contrari: quan juguen i es diverteixen és quan treuen el millor d’elles mateixes.


  Perquè la força del gaudi és enorme; la força de l’obligació, en canvi, molt menor.


  Jo faig esport quasi cada dia i m’agrada molt córrer una estona pel parc. Em poso música i frueixo del paisatge. He provat, d’altra banda, de nedar a la piscina, però no m’agrada. No en sé gaire, em canso molt i, simplement, és una cosa que m’avorreix. En les poques ocasions en què he anat a fer natació, al cap de vint minuts ja no puc més. En surto cansat com si hagués fet mitja marató. Com que no m’ho passo bé, rendeixo molt poc i, a més, tinc la impressió que he fet molt. Ben al contrari que corrent. I jugant a futbol o a bàsquet, encara millor: puc estar un parell d’hores donant-ho tot al terreny de joc com si res. No és evident? On hi ha la força del gaudi no hi té res a fer la mediocritat de la força de voluntat!


  QUÈ ÉS EL QUE FA LA FELICITAT?


  Fa poc, em va venir a veure una noia que estava deprimida perquè el seu xicot l’havia deixat. Vam estar revisant el diàleg intern que la pertorbava i ràpidament va admetre que es deia a si mateixa una cosa així com: «La vida sense parella és un fàstic, a més d’un fracàs personal».


  A partir d’aquí, vam tenir un diàleg sobre la veritable font de la felicitat.


  —Silvia, la parella mai no ha donat la felicitat a ningú. Fixa’t en tu mateixa. No estaves bé abans de conèixer en Manolo? —li vaig dir.


  —El cas és que sí. Feia primer de carrera, estava contenta amb la meva vida —va respondre.


  —Ho veus? Va estar bé que coneguessis el teu xicot, però tu ja eres feliç. La parella, una bona feina, estar prim… són afegiments, però no són la veritable font de la felicitat.


  —Doncs quina és aquesta font, Rafael? Què és el que fa la felicitat?


  —Simplement tenir el coco ben moblat: tenir «suficientitat».


  I és que la vida és plena de possibilitats de gaudi, sempre que no ens hi aferrem.


  Moltes vegades dic als meus pacients que no hi ha res més bonic que apreciar que a fora hi ha colors, llum, objectes vius en moviment com les fulles dels arbres… En un moment determinat, ja no hi seran. En aquest univers, tot té el seu final i potser d’aquí a cinquanta o cent anys haurem destrossat de tal manera el planeta que el color, la llum o els arbres ja no seran el mateix. O directament haurà rebentat la Terra.


  Quan tenim seny, apreciem el miracle de la vida d’aquí fora, i amb aquesta subtil apreciació n’hi ha prou per omplir-nos el cor: ni xicots, ni feines perfectes… N’hi ha prou amb la llum del sol a l’alba.


  Per això, tenir una ment saludable implica no aferrar-se a res ni a ningú. La felicitat, tal com vaig assenyalar a la Silvia, ve de no crear-se necessitats i de gaudir del que es té a cada moment.


  Després d’aquell primer diàleg, la pacient es va quedar pensativa i em va confessar:


  —A més, si hi penso bé, tampoc no estàvem bé junts.


  —Ho veus? La teva necessitat actual és absurda —vaig apuntar.


  —I per què em passa això? Per què estic obsessionada amb una cosa que ni tan sols n’hi ha per a tant? —em va preguntar, confusa.


  —Ah, això és perquè has desenvolupat la ment del mico boig.


  Quan embogim, oblidem que la felicitat rau a la nostra ment i comencem a buscar compulsivament fonts de gratificació externa. És perjudicial entrar en aquest joc, perquè llavors segur que adquirim la ment del mico boig. El mico boig és un primat que va de branca en branca, frenètic, buscant la branca perfecta per estar perfectament còmode. I no la troba mai.


  La Silvia havia començat a caure en aquesta trampa i anava boja d’objecte en objecte buscant la felicitat. Quan estava amb el seu xicot, es deia: «Aquesta relació és un fàstic! Necessito que funcioni d’una altra manera perquè això no ho aguanto!». I quan el seu xicot la va deixar: «Necessito el meu exnòvio o la vida també és un fàstic, perquè no sé estar sola!». Si trobés una altra parella, probablement al cap de poc es començaria a queixar d’alguna cosa diferent: de la feina, de la seva vida social, d’aquella nova parella, del seu cos, de la pròpia ansietat, etcètera.


  La millor resposta a la pregunta de la Silvia: «On és la felicitat?» l’hi podria donar qualsevol mico sa: «La felicitat és a qualsevol branca, que no ho veus?».


  Un antic conte zen il·lustra aquest concepte:


  
    Hi havia una vegada un ratolí que vivia constantment estressat per por del gat. Un mag es va compadir d’ell i el va transformar en un àgil felí. Però aleshores aquell pobre animal va començar a tenir por del gos. El mag, amb un altre cop de vareta, el va transformar en un ca molt fort. Al cap de poc, però, l’animal angoixat va començar a témer el tigre. El mag, tot i que una mica cansat, el va transmutar en un poderós tigre, el rei dels felins. En aquest punt, el nostre animal va tenir un atac de pànic davant la presència del caçador. El mag va deixar anar un sospir, tip de tanta feina. Va agafar la vareta, la va alçar i va dir:


    —Et converteixo en ratolí i aquest cop és per a sempre!


    I va afegir:


    —Res del que jo faci servirà, amic meu, perquè primer has d’aprendre a ser feliç com un ratolí.

  


  EL DESCOBRIMENT DE NICK


  Nick Vujicic és un australià d’uns vint-i-cinc anys que va néixer sense cames ni braços. És un jove guapo i divertit, si bé sorprèn veure’l per primer cop. Amb les seves limitacions i tot, ara és famós i admirat a mig món. Però de petit, va tenir una fase difícil. Cada nit se n’anava a dormir demanant a Déu que li fes créixer, durant la nit, les cames i els braços. Al matí, la decepció era tan gran que es passava els primers deu minuts del dia plorant amagat entre els llençols.


  Al seu llibre Life Without Limits explica: «Quan era petit m’imaginava que si tan sols Déu em donés cames i braços seria feliç la resta de la vida. Avui sé que això no és veritat: és una ficció. Després vaig descobrir que aquesta neura és molt corrent; es tracta de la síndrome de “si tan sols tingués tal cosa, seria feliç”… Aquesta manera de pensar és una al·lucinació col·lectiva en què ja no caic».


  Nick Vujicic ara és un orador internacional que viatja pel món fent xerrades sobre fortalesa interior, sobretot per a joves. Li encanta la feina i la vida que fa i està envoltat d’amics que l’estimen. Però sobretot Nick és un tipus fort i feliç. La ment del mico boig? Això no és per a ell.


  L’ESCAFANDRE I LA PAPALLONA


  Jean-Dominique Bauby era redactor en cap de la revista Elle a França. Tenia quaranta-quatre anys, dos fills i una nova xicota de qui estava enamorat. Una de les seves aficions preferides era sortir amb el seu nou descapotable vermell per la campanya francesa. Un divendres molt atrafegat, després d’una jornada de treball intensa, va anar a recollir el seu fill Théophile a casa de la seva exdona. Volien passar el cap de setmana junts, anar al teatre, menjar ostres, xerrar d’home a home…


  Jean-Dominique conduïa per una tranquil·la carretera camí de París quan es va començar a trobar malament: hi veia doble i el cap li rodava com si s’hagués pres LSD. Es va aturar immediatament al voral. En pocs minuts va entrar en coma afectat per un accident cardiovascular greu.


  Uns mesos després, quan Jean-Dominique es va despertar, es va adonar que, de resultes d’un vessament cerebral, estava totalment paralitzat. No podia moure el cap. No podia articular cap paraula. Estava tancat en el seu propi cos. Els metges se li acostaven, li parlaven i ell els seguia amb la pupil·la de l’únic ull que li funcionava. Estava submergit en les profunditats del mar, ficat en un escafandre de plom.


  De la nit al dia, Jean-Dominique va passar de ser un periodista d’èxit, pare de dos fills, amant d’una dona preciosa, amic d’una pila de persones, a una cosa semblant a un vegetal. I el pitjor és que era conscient de tot; el cap li funcionava perfectament i podia contemplar el desastre.


  Un dia, Jean-Dominique va tenir la mala fortuna de veure’s reflectit en una vitrina de l’habitació de l’hospital i va quedar esgarrifat pel que hi va veure: un rostre desfigurat per la paràlisi, la boca torçada, un ull cosit per evitar infeccions i l’altre, desorbitat. «A més d’inútil, sóc més lleig que un monstre!», es va dir.


  Però fins aquí la història d’aquest home no difereix gaire de la de milers de persones de tota mena. La diferència és que Bauby va decidir escriure un llibre sobre la seva experiència, que va titular L’escafandre i la papallona. El nostre bus va idear un sistema per comunicar-se parpellejant amb el seu únic ull i així va poder dictar el llibre a una escrivent que anava cada tarda a l’hospital.


  Els matins, Jean-Dominique Bauby memoritzava els paràgrafs que havia de dictar a la seva ajudant. De parpelleig en parpelleig, resseguint les lletres d’un alfabet, a les tardes componia amb la noia les frases que van donar lloc a pàgines, capítols i, finalment, un llibre. Publicat a França el 1997, pocs mesos abans de la seva mort, va ser un gran èxit de vendes. Fa pocs anys, l’artista i cineasta Julian Schnabel va portar aquesta grandíssima història a la gran pantalla.


  DIR SÍ A LA VIDA


  Bauby explica al llibre algunes de les seves emocions més penoses: «Un dia trobo graciós que, als meus quaranta-quatre anys, em rentin, em girin, m’eixuguin i em posin bolquers com si fos un nadó. L’endemà, això mateix em sembla el súmmum del patetisme, i una llàgrima rodola per sobre l’escuma d’afaitar que un infermer m’escampa per les galtes. […] Em sentiria l’home més feliç del món si tan sols em pogués empassar l’excés de saliva que m’envaeix la boca permanentment…».


  Però, encara que sembli increïble, aquests moments de crisi van ser pocs. En general, Jean-Dominique va ser feliç durant el temps en què va viure paralitzat. Al seu llibre, sempre parla de la seva capacitat d’apreciar les coses bones de la seva vida, en aquest cas, fent servir la imaginació: «L’escafandre es fa menys opressiu, i l’esperit pot envolar-se com una papallona. Hi ha tant per fer… Pots viatjar en l’espai o en el temps, partir cap a la Terra del Foc o a la cort del rei Mides. Pots visitar la dona estimada, lliscar al seu costat i acaronar el seu rostre, encara adormit; pots fer castells en l’aire, conquerir el velló d’or, descobrir l’Atlàntida, realitzar els somnis d’infant o fer realitat els d’adult».


  El cas de Jean-Dominique Bauby, i molts milers més, ens demostra que es pot gaudir de la vida fins i tot en les circumstàncies més extremes. Sí, és possible! Es pot ser feliç estant paralitzat o greument malalt. És possible tenir una vida plena, és possible sentir-se realitzat!


  Homes i dones com Bauby ens poden ajudar a veure una nova realitat i a construir una vida meravellosament positiva perquè són la prova vivent i irrefutable que els éssers humans tenim aquesta opció: la de negar-nos a amargar-nos la vida, l’opció de dir sí, l’opció de trobar la bellesa a qualsevol lloc.


  El gran psicòleg, ja difunt, Albert Ellis deia als seus pacients que havien de reavaluar les creences respecte del que és bo, dolent o terrible. Els demanava que comparessin les seves situacions amb les de persones com Jean-Dominique Bauby i es preguntessin: «El que a mi em preocupa és tan terrible? Realment no hi ha una situació pitjor?». Molts responien, malhumorats:


  —És clar que sí, hi ha desgràcies arreu, terratrèmols, fam, accidents… Però això no em passa a mi. Jo ploro per les meves desgràcies perquè són meves, sento que són terribles i no les puc veure de cap més manera!


  Però Ellis, amb el seu característic to vehement, replicava:


  —Doncs aquí és on t’equivoques, amic meu. Pots veure la teva situació d’una altra manera perquè altres persones ho han aconseguit. Pots fer com elles: nega’t a creure que la teva vida és una desgràcia! És cert que hi ha coses que no funcionen bé, però això no t’impedirà de ser feliç. Ara bé, vols emprendre aquesta tasca? Vols educar la teva ment?


  Es pot aprendre a ser positiu? Ja ho crec! Ho he vist en centenars de casos radicals! La clau rau a reavaluar tot el que ens passa. Jean-Dominique Bauby ho va fer així. En una part del seu relat explica que un dia va deixar de compadir-se. Simplement es va negar a fer-ho i aquesta va ser la porta que se li va obrir a la seva «nova gran vida».


  RES NO ÉS «TERRIBLE»


  Aprendre a ser positiu és una qüestió d’esforç i perseverança. No s’aconsegueix d’un dia per l’altre i, sobretot, no es fa a base del que se’n diu «pensament positiu».


  Els defensors del pensament positiu, com els americans Louise L. Hay o Norman Vincent Peale, defensen que si repetim com un lloro frases de l’estil de «La vida cada dia em va millor en tots els aspectes», ens ho acabarem creient, però la major part de psicòlegs seriosos sap que això no és així. El pensament positiu no és realista i per això, tard o d’hora, la realitat acaba imposant-se i engegant a dida aquest optimisme exagerat.


  La proposta de la psicologia cognitiva —i la de Nick Vujicic, la de Jean-Dominique Bauby, la d’Albert Casals i la de molts altres— es basa en el realisme més estricte perquè afirma que les coses ens poden anar malament, que moltes vegades hi ha aspectes negatius a la nostra vida, temes per arreglar… però la diferència rau en el fet que ens podem negar a veure tot això com a «terrible».


  Sempre podem sortir al món a construir alguna cosa positiva i a gaudir-ne. Aquesta és una de les claus més importants de la felicitat: acceptar que els esdeveniments poden ser dolents, fins i tot molt dolents, però mai terribles, mai completament desastrosos.


  El nostre estil de pensament reconeix que ens passen adversitats, però ens neguem a dramatitzar, basant-nos en la idea que necessitem molt poc per ser feliços.


  Gennet Corcuera és una noia sorda, muda i cega. Va néixer sense poder sentir-hi ni parlar i, al cap de poc, una malaltia també la va deixar cega. Natural d’Etiòpia, a dos anys, la seva família no la va poder continuar cuidant i la van confiar a un orfenat de monges. Va tenir una infantesa difícil, ja que, a més de l’aïllament sensorial, va patir unes quantes malalties greus, fins que una espanyola que estava de pas al país —un altre àngel dels que habiten aquest món— va convèncer les religioses perquè li permetessin d’adoptar-la. Des de fa vint anys, viu a Madrid amb la seva «veritable» família.


  La Gennet va sortir fa uns anys a la premsa per ser la primera universitària espanyola que no podia sentir, veure, ni parlar. La Gennet és una jove de color, molt bonica, pletòrica de vitalitat. Aquesta estudiant de magisteri afirma, sense dubtar-ho, que és feliç. Per a ella, el fet de ser sorda, muda i cega no és un impediment per gaudir de la vida: «La meva discapacitat no em fa patir. Puc estudiar, em puc comunicar!, em puc esforçar, tinc possibilitats…». I, igual que la Gennet, hi ha sis mil persones sordcegues a Espanya, un bon nombre de les quals és la prova que existeix una manera de pensar més realista i eficient. Tots la podem aprendre!


  LA LÍNIA D’AVALUACIÓ DE LES COSES DE LA VIDA


  Els éssers humans som màquines d’avaluar tot el que ens passa, o ens podria passar. Anem pel món amb una mena de regle que mesura fins a quin punt el que ens passa és «una mica dolent», «dolent», «molt dolent» o «terrible»; o al contrari: «bo», «molt bo» o «genial».


  [image: imatge1]


  Quan estem emocionalment febles, com l’Elena, la noia del pírcing del primer capítol, el regle s’ha desviat cap al «terrible» i tendim a veure tot el que ens podria passar com a «molt dolent» o «terrible». Per això ens envaeix a tothora el temor i l’ansietat. L’Elena es deia a si mateixa que el fet que de vegades la seva mare l’escridassés era «molt, molt dolent», «insuportable», «ja no puc més!».


  Això jo ho anomeno «terribilitis» o «no ho puc suportitis». Si ens ataca aquesta malaltia, sens dubte desenvoluparem un trastorn d’ansietat o una depressió en poc temps.


  Molts dels meus pacients, un cop transformats en persones fortes, s’estranyen de les seves avaluacions anteriors. Em diuen, per exemple: «No sé com em vaig poder posar tan nerviós amb un tema tan poc important», però durant el seu període neuròtic s’argumentaven ells mateixos amb una força increïble per qualificar-ho de «terrible».


  El nostre mètode consisteix a aprendre a avaluar tot el que ens passa —o ens podria passar— amb altres criteris, de manera que pràcticament res no ens torni a semblar «terrible».


  Pensem que les persones més fortes es neguen a qualificar res de «terrible». No ho fan ni Nick Vujicic, ni Jean-Dominique Bauby, ni Albert Casals, i recolzen aquesta creença amb molts arguments sòlids. Ells es pregunten: «Si em passés això o això altre… encara podria fer coses valuoses per mi i pels altres?». I la resposta sempre és un «sí!» rotund i sonor.


  
    En aquest capítol hem après que:


    • Al marge del menjar i la beguda, les altres metes de la vida només són diversions.


    • Precisament, la passió i la diversió són les forces més poderoses a l’hora d’aconseguir coses.


    • La veritable font de la felicitat és tenir una ment ben moblada.


    • Fugim de la ment del mico boig: ja tenim tot el que necessitem per estar meravellosament bé.


    • Les persones més fortes mai no avaluen res com a «terrible» i en aquesta avaluació rau la seva força.

  


  4. El mètode


  En aquest capítol detallarem el principal sistema de treball de la teràpia cognitiva. Es tracta del que jo n’anomeno «la rutina del debat», el mecanisme de transformació mental per excel·lència. Si el fem servir diàriament, amb poques setmanes i mesos notarem un gran canvi.


  Aquest treball es pot complementar amb les visualitzacions racionals (que s’expliquen al capítol següent), que consisteixen a visualitzar-nos lliures de pors i d’ansietats, però el debat que estem a punt d’aprendre continuarà sent la pedra angular del nostre canvi


  LA RUTINA DEL DEBAT


  Aquest és l’exercici central de la teràpia cognitiva, que consisteix a transformar les creences irracionals en racionals. Es tracta d’emprar una argumentació massiva per convèncer-nos que no hem de témer res, que sota la capa del cel res és «terrible» i, encara menys aquestes petites adversitats que ens espanten, ens entristeixen o ens enfurismen. Si ho fem bé, en aquest mateix moment experimentarem alleujament i harmonia.


  Una estoneta de rutina diària ens modelarà la ment de manera que, en un futur proper, haurem establert una nova forma de veure les coses. Això sí: sempre a còpia de raonar. Si no ens creiem el que diem no ho sentirem. Aquí més que mai hem d’aplicar el lema: «Convèncer abans que vèncer».


  Per exemple, en Joan havia discutit al matí amb la seva dona sobre el seu projecte de canviar de feina. Ell tenia ganes d’obrir un despatx d’advocats i la seva dona s’hi oposava. Ella no podia sofrir que deixés la feina que tenia de funcionari. Per dues raons: per la pèrdua de seguretat i perquè s’imaginava que el gabinet li robaria temps de dedicació a la família.


  En Joan es va enfadar perquè la seva dona li volia imposar la seva voluntat i, a més, quan sortia el tema, es podia arribar a posar agressiva. Aquell matí havia anat així.


  En Joan estava molt estressat per aquella situació i no dormia bé. L’objectiu de la seva rutina del debat era no veure’s tan afectat i no tenir ganes d’engegar a rodar el seu matrimoni tan sols per allò.


  El primer pas va consistir a cercar les creences irracionals que l’havien portat aquell matí a enfadar-se fins al punt de començar a cridar. I les va trobar ràpidament:


  
    	És inacceptable que la meva dona em vulgui imposar la seva voluntat;


    	És intolerable que faci servir paraules punyents i que fins i tot m’insulti;


    	Hauria de ser (absolutament) menys conservadora!;


    	M’hauria de donar (totalment) suport en la il·lusió de la meva vida!

  


  Recordem que les creences irracionals sempre són «hauries», «terribilitzacions» i «no ho puc suportitis». A l’hora de redactar-les en un full de paper (solem demanar als pacients que ho facin així), va bé incloure-hi les paraules «terrible», «no ho puc suportar» o «absolutament hauria de…», així ens adonarem que el problema rau en el to estalinista que fem servir per parlar amb nosaltres mateixos.


  I així, tranquil·lament, en la solitud de la seva habitació, en Joan va redactar com serien aquests mateixos pensaments, aquest cop en clau racional:


  
    	M’agradaria que la meva dona no em volgués imposar res, però el món no s’acaba aquí. Molt feble hauria de ser jo per pensar que això és com estar en un camp d’extermini nazi. Ho puc suportar i ser feliç, tot i que sigui una mica incòmode. A una persona forta, aquest tipus de coses no li espatllen el dia.


    	No m’agrada que la meva dona sigui verbalment violenta, però només són paraules. No hi guanyo res dramatitzant-ho i prenent-m’ho com un afront brutal. Puc comprendre que ella perdi els estreps amb facilitat i aquest defecte no la converteix en una assassina en sèrie. Podria suportar mitja hora al dia d’insults i ser molt feliç, com el filòsof grec Epictet, que va ser esclau, però no per això va «terribilitzar» les coses.


    	On és escrit que la meva dona hauria de ser diferent? Tots tenim defectes: jo també! Mai no trobaré una persona perfecta i tampoc no la necessito per ser molt feliç.


    	D’altra banda, cal que la meva dona em doni suport en això? Ja me’n dóna en moltes altres coses. Si estigués malalt, sé que la tindria al cent per cent al costat. I això no és molt més important?

  


  És cert que en Joan també es podria separar de la seva dona i començar una nova i meravellosa vida com a solter. La teràpia cognitiva no ens diu el que hem de fer, però sí que ens assenyala com ens hem de sentir: amb assossec, amb amor pels altres i per la vida. Amb aquesta actitud, tal com deia Charles Darwin, el més normal és ser feliç, independentment de la nostra situació.


  La rutina del debat demana que creguem en els pensaments racionals que redactem, que n’estiguem convençuts. Si només ens repetim aquestes frases com lloros, sense creure-hi, no fem res. Per això s’ha de debatre en contra dels «hauries de» i dels «no ho puc suportitis», s’ha d’argumentar una vegada i una altra fins a acceptar les noves creences.


  Així ho va fer en Joan i, quan va haver acabat, aquella mateixa tarda, va dibuixar un somriure, va remenar el cap i se’n va anar cap a la cuina, on hi havia la seva dona, per fer-li un petó. La veia d’una manera completament diferent de les últimes setmanes: sí, era un pèl tossuda, però més aviat per culpa de les pors que no tenia resoltes. Al marge d’això, era una persona meravellosa.


  En Joan ja ho veia clar: faria servir un pla per convèncer-la amb la mínima fricció possible, encara que, alhora, estava mentalment preparat per aguantar-li els morros i mantenir la pau interior. I va decidir continuar el seu projecte de canvi laboral, el dugués on el dugués: això sí, un somriure als llavis.


  Rutina del debat


  
    
      
      
      
      
    

    
      
        	
          Pertorbació emocional

        

        	
          Creença irracional

        

        	
          Debat

        

        	
          Creença racional

        
      


      
        	
          


          M’he enfurismat perquè m’han posat una multa.

        

        	
          Que em multin és TERRIBLE. Les multes són increïblement cares i aquesta ha estat injusta!


          


          Tot em surt malament i aquesta és la gota que fa vessar el got.

        

        	
          

        

        	
          No m’agrada la multa però sobreviuré.


          


          En aquest univers no existeix la justícia completa i el més intel·ligent és assumir aquest fet, especialment quan no hi ha gaire res a fer per canviar el que ha passat.


          


          La repetició d’un fet no el fa necessàriament pitjor i pitjor: si es trenca un llapis cada dia, l’acumulació de llapis trencats no converteix el fet en una hecatombe.

        
      


      
        	
          


          Aquesta tarda m’he posat gelós amb la meva dona.

        

        	
          Si la meva dona em fos infidel, no podria suportar de continuar al seu costat.


          


          Si el nostre matrimoni se’n va en orris, serà un desastre per a tots. Seria TERRIBLE.


          


          Que em posin banyes és un ultratge intolerable.

        

        	
          

        

        	
          No m’agradaria que la meva dona em fos infidel, però això seria realment la fi del món? Què me’n diria algú que acaba de perdre la mobilitat en un accident?


          


          Si algun dia s’acaba el meu matrimoni, m’ho passaré una mica malament fins que em readapti, però no estaré condemnat a una mala vida, ni de bon tros.


          


          Els ultratges «mentals» són cosa de febles. Si jo vull, no cal que em senti malament perquè una altra persona fa el que vol amb el seu cos.

        
      


      
        	
          


          M’estresso intentant redactar un informe de la feina.

        

        	
          Si aquest informe el fallo,

          la meva IMATGE a la feina estarà en perill.


          


          Si arran d’això em despatxaven, seria TERRIBLE.

        

        	
          

        

        	
          Podria prescindir de la meva imatge d’eficiència i ser feliç? Podria ser una persona humil en l’àmbit laboral, però gran a escala humana?


          


          Que potser em moriria si em despatxaven? Seria capaç de trobar d’una manera o altra els mitjans per sobreviure i fer coses valuoses per mi i pels altres?

        
      

    
  


  A la columna del «debat» fem servir tots els arguments possibles per transformar les nostres creences:


  
    	Proves a favor que ens cal molt poc per estar bé.


    	Exemples de persones que han patit aquestes adversitats i les han superat molt bé.


    	Comparacions amb problemàtiques molt pitjors…

  


  I és que hi ha milers d’arguments que ens poden portar al convenciment que totes les adversitats són suportables. Com més raons emprem, millor.


  A l’esquema de la pàgina anterior, la columna del «debat» està en blanc perquè simbolitza el treball mental que duem a terme per arribar a les conclusions racionals. És la part del treball més costosa: es tracta d’argumentar fins a desfer l’angoixa.


  La millor manera de tirar endavant la «rutina del debat» és situar-se en el pitjor escenari dels nostres temors i enuigs i concloure que, ni tan sols en aquest cas, això no ens impediria de ser feliços: si em despatxaven i no pogués trobar una feina MAI MÉS, si la meva dona em fos infidel SEMPRE (cada dia), si em posessin una multa DIÀRIA la resta de la meva vida… em podria adaptar a la situació i trobar la felicitat? I tant que sí! Fins i tot així! Per tant, no s’ha de témer res.


  Endavant! Com més creences irracionals anem eliminant, més forts i feliços serem. Si cada dia ens exercitem per pensar —i sentir— d’una altra manera davant de les adversitats de la nostra vida, en molt poc temps ens convertirem en unes altres persones.


  
    En aquest capítol hem après que:


    • La rutina del debat consisteix a transformar les creences irracionals en racionals: cada dia.


    • Primer revisem els malestars del dia i els assignem la creença que els ha provocat.


    • En segon lloc, desemmascarem aquesta lògica amb arguments contraris.


    • Finalment, redactem una creença racional que ens farà sentir millor.

  


  5. Visualització racional


  «OOOOOOGGGGGG!!!». Un so greu, una mena de senyal de ràdio no sintonitzada, sona pels altaveus de la televisió del pub. Retransmeten un partit de futbol de la lliga anglesa. Es tracta de la bonior de la cridòria constant dels espectadors a l’estadi. Als camps anglesos, la gent anima el seu equip tota l’estona i se sent aquest rugit característic. Als parroquians del pub, els encanta l’animació bombollejant d’aquest so. És una cosa semblant a l’ambient d’un partit de la Copa del Món a Sud-àfrica: clàxons tocant, càntics dels seguidors. Es respira l’ambient de festa.


  Les veus dels comentaristes de televisió tenen una entonació alta, un ritme trepidant.


  I allí, a l’enorme pantalla del pub, els jugadors del Manchester United juguen els últims minuts d’un partit empatat a dos gols. Els red lluiten les darreres pilotes com a gladiadors. Qui diria que fa una hora i mitja que lluiten de valent! Corren endimoniadament mirant d’aconseguir el gol de la victòria.


  De sobte, Wayne Rooney, l’estrella de l’equip, roba una pilota dividida i enfila com un brau cap a la porteria contrària. Regateja un defensa que li surt al pas, avança la pilota driblant un altre contrincant i, un cop davant del porter, creua un xut sec i ras. «Goooaaal!», crida el comentarista, ajuntant la veu a la dels seguidors del pub.


  A la pantalla es pot veure Wayne Rooney que corre amb els braços estirats celebrant el gol amb els seus companys: s’abracen amb èxtasi. Cinquanta mil persones l’aclamen a l’uníson a l’estadi.


  Què es deu sentir en un instant com aquest, en comunió amb tants aficionats? Només Rooney i els grans jugadors ho saben. I ho saben tan bé que ho repeteixen freqüentment a les seves ments com a part del seu entrenament en visualització positiva.


  En aquest capítol, aprendrem a fer servir la tècnica de la visualització com a ajut en el nostre procés d’aprenentatge racional. No tan sols se’n poden beneficiar els esportistes d’elit. A la dècada del 1980, el psicòleg Albert Ellis la va incorporar amb molt d’èxit al món de la psicoteràpia i des d’aleshores la utilitzen milers de psicòlegs.


  Wayne Rooney és el millor jugador de la lliga anglesa i el tercer futbolista amb més guanys del món. És un davanter centre que viu del gol. Des de fa uns anys Rooney fa, puntualment, exercicis de visualització i els atribueix gran part del seu èxit:


  
    Per preparar-me mentalment, sempre pregunto a l’encarregat de material, un dia abans de cada partit, quina indumentària portarem: si ens vestirem de vermell o de blanc, etcètera. Amb aquesta informació em fico al llit a la nit i dedico una bona estona a visualitzar-me en el partit de l’endemà. M’imagino fent gols, fent bones passades, movent-me amb desimboltura i tècnica. Recreo les sensacions que he tingut en els meus millors partits. Sé que pot sonar estrany, però intento crear un «record» de l’endemà. Fa uns quants anys que jugo a futbol professional amb el Manchester United i amb la selecció anglesa i no tinc dubtes de l’efectivitat d’aquesta tècnica.


    Això sí, cal visualitzar fets realistes, consecucions que pots fer o has fet en el passat perquè, a fi que tingui sentit, has d’assolir la intensitat: t’ho has de creure!

  


  Wayne Rooney és tan sols una mostra de «visualitzador». A l’esport professional actual, hi ha centenars, si no milers, d’atletes que visualitzen cada dia. Entre aquests, el corredor de 200 metres Michael Johnson, el golfista Tiger Woods o el jugador de bàsquet de Los Angeles Lakers Kobe Bryant. Tots diuen meravelles d’aquesta tècnica.


  A més, hi ha molts estudis que demostren l’eficàcia de l’entrenament amb visualització. La major part, al voltant del món de l’esport. Un d’especialment interessant pel seu rigorós plantejament és el del psicòleg australià Alan Richardson.


  L’investigador va fer que un grup de jugadors de bàsquet desentrenats —feia setmanes o mesos que no jugaven— llancessin cent tirs lliures i anotessin la seva estadística d’encert. Aquest va ser el punt de partida. A partir d’aquí, es tractava de veure com milloraven a través de l’entrenament.


  Tot seguit, va dividir els subjectes en tres grups. El grup A es va entrenar de manera real (durant vint minuts al dia al llarg d’un mes). El grup B només es va entrenar mentalment. I, finalment, el grup C havia d’oblidar el bàsquet durant aquest mateix període.


  Quan es va acabar aquest temps, tots van tornar a llançar una sèrie de cent tirs, i aquests van ser els resultats: els tiradors del grup A van millorar les estadístiques un 24 per cent; els del grup B, un 23 per cent i els del grup C es van quedar exactament igual. És a dir: l’entrenament mental i l’entrenament real van donar gairebé els mateixos resultats!


  L’estudi de Richardson ha estat repetit moltes vegades i sempre s’ha obtingut el mateix resultat: l’entrenament en visualització arriba a ser tan eficaç com l’entrenament real per a les persones que ja tenen nocions de l’esport entrenat. I si ajuntem els dos tipus d’entrenament, podem multiplicar la millora.


  Els psicòlegs cognitius també podem fer servir la visualització per aprofundir en els canvis filosòfics de les persones que atenem. Es tracta d’una tècnica comprovada en l’àmbit clínic i «fotografiada» amb escàners cerebrals.


  En la visualització, el cervell crea uns recorreguts neuronals característics, unes pautes de transmissió d’informació que són com les carreteres d’una muntanya. Quan han passat molts cotxes per una mateixa via, les roderes de la terra faciliten el pas dels altres vehicles. Els automòbils hi circulen fàcilment i tendeixen a anar pels mateixos carrils que els seus predecessors. Per mitjà d’un procés similar, amb la visualització facilitem l’aprenentatge d’arguments racionals i constructius.


  A més, quan visualitzem amb intensitat, ens provoquem una reacció emocional que ens ajuda a convèncer-nos, a solidificar les noves creences racionals que volem establir a la nostra ment. Seguint el símil de la carretera, en «sentir» les emocions racionals —fins i tot riure o plorar d’alegria si es vol— sembla que els carrils, les roderes del camí, es fan més profunds i marcats.


  Per exemple, si volem aprendre a conviure de manera racional amb la solitud, ens podem visualitzar tots sols un diumenge qualsevol, aprofitant el nostre temps, gaudint d’activitats inapreciables, anant-nos-en a dormir satisfets de com hem passat el dia.


  I, al cap d’uns segons, ens tornem a visualitzar així, una vegada i una altra, passant-nos-ho bé el diumenge sols. La repetició va a favor nostre.


  És interessant que mirem d’assolir-hi el màxim detall possible. Podem imaginar, per exemple, que un d’aquests diumenges decidim fer una excursió per la muntanya. Ens sentim forts, tenim gotes de suor al front, el sol brilla a la muntanya… Potser anem amb bicicleta, escoltem música a l’MP3, portem roba moderna i esportiva… Notem la musculatura amb una certa tensió, un pas sobre l’altre, el cos en forma. Que bonic que és viure!


  Avui sabem que la visualització promou l’alliberament de les hormones de la felicitat: la dopamina i la serotonina. I quan estem contents, aprenem millor.


  Això sí, totes aquestes visualitzacions han de tenir com a suport uns arguments racionals, perquè mai no ens podrem creure visions o escenaris impossibles.


  Hi ha moltes modalitats de visualització racional. La que descriurem aquí, l’anomenem «la visualització de la vida plena». L’objectiu és comprendre —en l’àmbit emocional— que podem gaudir de la nostra vida tal com és, sense canviar de feina, de parella o de lloc de residència. Es tracta de la visualització antiqueixa per excel·lència perquè és incompatible amb la protesta i el victimisme.


  Les característiques d’aquesta visualització són:


  
    	Està centrada en el present, avui, demà i un futur sempre proper.


    	Es concentra en el fet que gaudirem més de tot.


    	I ho fem simplement posant més passió en allò que tenim entre mans.


    	Ens basem en l’evidència que en altres moments ho hem aconseguit.


    	Ens recolzem en la idea que disposem d’una gran capacitat de fer interessant cada activitat de la nostra vida.

  


  Una altra visualització racional pot consistir a veure’ns en una situació que ens intimida, però estant tranquils gràcies a una nova visió de l’assumpte. D’aquest exercici, en podríem dir «visualització en absència de por». Per exemple, veure’ns a cal dentista assossegats, en pau, gràcies a la nova cognició que «res terrible no pot passar a la consulta de l’odontòleg» o que «potser puc experimentar una mica de dolor, però això és perfectament suportable; fins i tot podria suportar molt més mal durant un temps limitat», etcètera.


  En aquest capítol només veurem «la visualització de la vida plena». Les altres visualitzacions, com la «visualització en absència de por», les podrem dur a terme a partir de l’exemple de la primera. Hi ha molts tipus de visualitzacions i ens en podem inventar tantes modalitats particulars com vulguem.


  Des de fa molt temps, disposo d’un equip de música a la meva consulta amb una selecció de cançons per a les visualitzacions racionals. Jo utilitzo Sting, Lou Reed, The Cure i molts altres grups. I a quasi tots els meus pacients, els ensenyo aquest tipus de meditació mentre sentim de fons alguna d’aquestes cançons que ens inspiren.


  La visualització que farem a continuació s’anomena «la visualització de la vida plena» i es compon de diferents parts:


  1a. part: Connectar amb els bons temps


  Amb els ulls tancats, guiem els pacients perquè assagin mentalment com ho faria Wayne Rooney:


  
    	Recorda un període de la teva vida en què et vas trobar molt bé: et senties fort físicament i mentalment. Vas pel carrer caminant i et sents genial: segur de tu mateix, a gust en la teva pell. Perquè, a partir d’ara, a la nostra vida present i futura ens sentirem així de bé. Molt més bé, fins i tot.

  


  A l’equip de música sona el tema Close to Me de The Cure.


  En gran mesura, estar bé —en qualsevol moment de la nostra vida— és sintonitzar amb un estat mental positiu. Estar de bon humor és voler apreciar les coses boniques que ens envolten i també la nostra pròpia imatge. Per això, en el primer pas d’aquesta visualització demano als pacients que s’imaginin amb una imatge òptima, però real, que hagin experimentat en alguna ocasió. Es tracta de posar-se davant de l’objectiu fonamental de la teràpia: sentir-se bé!


  Una vegada, vaig llegir una entrevista a un espanyol que havia estat reclòs al terrible camp d’extermini d’Auschwitz. Va sobreviure i, després, va tenir una vida llarga i feliç a Barcelona. A l’entrevista, explicava que durant els dos anys que va estar al camp va dur a terme diàriament una mena de visualització com la que hem descrit que el va mantenir emocionalment en forma.


  En aquest primer punt de la visualització, anomenada «Connectar amb els bons temps», apel·lem a la imatge de fortalesa que desitgem per a nosaltres. Una fortalesa que hem tingut en el passat: per tant, que podem recuperar.


  El pacient ha d’insistir, perseverar, buscar les imatges que li facin veure que aquesta sensació de benestar i seguretat personal és possible. Fins que no ho aconseguim, no passarem a la segona part.


  2a. part: Harmonia amb l’entorn actual


  La música ens ajuda a situar-nos en el marc que desitgem; ens permet aturar el nostre enrenou d’obligacions i projectes. Mentre sona una cançó de Coldplay prosseguim:


  
    	Ara vas pel carrer i et sents genial. Pots apreciar amb detall les coses que t’envolten, la verdor dels arbres, les formes dels bells edificis, els colors de la ciutat. Et sents en harmonia amb tot el que t’envolta.

  


  Tots hem tingut una d’aquestes experiències de sintonia i es tracta de recuperar-la cada cop que ho desitgem. Ens podem sentir així sempre? Quasi sempre! Només depèn de nosaltres i de reservar-nos una mica de temps cada dia per situar-nos en aquest estat mental. El nostre compatriota d’Auschwitz ho aconseguia en condicions penoses; de manera que per què no ho hem d’aconseguir nosaltres?


  Quan ens trobem tan bé, tot quadra, desapareixen les pors. Ens situem davant de la nostra vida amb intenció de passar-ho bé. Estimem tot el que ens envolta.


  Aquesta segona fase de la visualització és la més important i bàsica en l’àmbit racional perquè es basa en el pressupòsit fonamental de la teràpia cognitiva: ens sentim bé perquè estem vius, perquè estem envoltats de bellesa, perquè estimem la vida i la sabem apreciar. A la teràpia racional, l’apreciació del que posseïm —«la suficientitat»— és la pedra angular de la nostra fortalesa.


  Després d’uns cinc minuts en aquesta fase, passem a la tercera part.


  3a. part: Sentir-se genial a la feina (o a l’escola)


  
    	Refinarem ara la nostra capacitat de gaudir de la vida. Cada dia una mica més. I aquest exercici, realitzat cada dia, ens hi ajudarà. Perquè tot és a la ment. Visualitzem-nos a la feina —o a l’escola— posant passió en el que fem. Hi entrem a treballar plens d’energia. I en sortim igual, físicament cansats, però mentalment feliços: havent gaudit enormement del dia. Hi ha tantes possibilitats de delectar-se! Fer bé el que fem, posar-hi atenció i amor… Visualitzem-nos així.

  


  En aquest punt, el terapeuta i el pacient es conjuren per posar a la vida la passió necessària per gaudir-ne. L’objectiu general de les visualitzacions racionals és intentar mantenir aquesta actitud de delectança vital tota l’estona.


  Un cop més és fonamental d’insistir fins que «vegem» les imatges requerides a la nostra ment. La prova que ho estem fent bé és que en aquest mateix instant ens sentirem perfectament.


  4a. part: Sentir-se genial amb la família


  Com que les relacions familiars són una part important de la nostra vida, dediquem la quarta part a aquest àmbit.


  
    	I ara ens podem visualitzar en unes relacions familiars molt millorades. Us imagineu relacionant-vos amb el vostre pare, amb els vostres germans, com en els millors moments? I tant que sí! Els podem estimar més. Tractar-los amb més tendresa. Tenir-hi converses genials. Els podem aportar pau i amor en cadascun dels nostres moments que compartim.

  


  5a. part: Gaudir de la nostra vida d’oci


  Continuem visualitzant positivament cada àmbit de la nostra vida. En aquesta cinquena part es tracta de gaudir dels moments d’oci.


  L’oci és un altre dels nostres àmbits vitals. Com a tal, podem imaginar-lo vibrant:


  
    	Visualitzem ara que vivim amb més passió la nostra vida d’oci. Anem freqüentment a la muntanya i ens ho passen genial. Passegem pel bosc o pel camp i ens sentim forts, en harmonia amb el que ens envolta. I tant que sí! Tindrem una vida d’oci fantàstica. Gaudim del mar a l’estiu, d’anar al cine. Anem a concerts, escoltem bona música a l’MP3… Durant els pròxims minuts, visualitzarem que ens ho passem genial durant tot el temps d’oci. Cal recordar que a partir d’ara tot serà així.

  


  Ara sona Breathless de Corinne Bailey Rae i passem a imaginar-nos de la millor manera possible l’àmbit següent.


  6a. part: Sentir-nos bé amb el nostre cos


  
    	Visualitzem que anem al gimnàs i ens ho passem bé posant-nos en forma amb intensitat. Ens estem posant genials! Ens encanta fer-ho. Gaudim controlant el que mengem. En conjunt, tenim cura de la nostra salut d’una manera estupenda. Atenció: ensenyem a un amic les nostres fotos fent esport! Que bona que és la vida! Fruïm-ne!

  


  I així anem repassant la resta de facetes de la nostra vida: la relació amb els nostres amics, la vida de parella, etcètera. Es tracta de visualitzar un present i un futur proper molt millorats a base de posar-hi passió, d’apreciar el que tenim.


  Un senyal que fem bé les visualitzacions és que ens sentim perfectament bé en el moment de dur-les a terme. Les visualitzacions han de ser plaents. La part emocional d’aquest «record del futur» —com l’anomena Wayne Rooney— és fonamental.


  Per alguna raó, quan ens ho passem bé imaginant, el cervell absorbeix més bé els missatges que li estem donant. I el missatge fonamental de les nostres visualitzacions és que ens cal molt poca cosa per ser feliços i ja ho tenim tot per arribar-hi. Ara es tracta de gaudir amb projectes fets per fruir en cada minut de la seva realització.


  Una de les estratègies que ens poden ajudar a dur a terme les visualitzacions s’anomena «l’àlbum de fotos». Consisteix en el fet que, dins de la visualització, la persona es vegi ensenyant a algú diferents fotografies il·lustratives de la seva vida. És una cosa semblant al que fem quan mostrem a un amic les fotos del nostre últim viatge a Nova York. En aquest cas, per guiar-los, dic als meus pacients:


  —I ara vull que us imagineu que darrerament feu fotos per il·lustrar els diferents aspectes de la vostra vida. Confeccioneu un àlbum amb aquestes imatges, les ensenyeu a un amic i li dieu: «Aquesta és la meva família: hi tinc una relació meravellosa» o «Aquí em pots veure a la feina: m’encanta el que faig».


  La tècnica de l’àlbum de fotos ens ajuda a centrar l’atenció en el moment present. Les fotos són «instantànies» que ens focalitzen en el que tenim entre mans.


  Sovint malbaratem la vida corrent d’aquí cap allà, postergant el gaudi per a un altre moment quan és ara mateix que tenim l’oportunitat de passar-ho bé: a la feina, preparant el menjar, fent esport, conversant amb un familiar. Fem fotos de cadascun dels nostres instants: són moments preciosos en una vida molt curta!


  Sens dubte, un peça important del trencaclosques de la racionalitat es basa a adonar-nos que podem estar molt bé ara mateix, aquesta tarda, el que ens queda del dia!


  Quan estem neuròtics, les nostres creences irracionals ens diuen el contrari. «Estic en una davallada i no puc gaudir de la vida»; «No tinc xicot i la meva vida és avorrida»; «Si no quequegés, podria triomfar».


  Per tant, la visualització ens emplaça a practicar el gaudi de les coses de la nostra vida ara mateix. Ara podem començar a posar tota la carn a la graella: aquest és el moment de donar-hi empenta, de posar passió al que tenim entre mans, sigui quin sigui el nostre punt de partida.


  
    En aquest capítol hem après que:


    • La visualització racional és un procediment comprovat que ens ajuda a potenciar el treball terapèutic.


    • La visualització racional es basa en el pressupòsit fonamental que «necessitem molt poc per estar bé» i que, per tant, «ja tenim tot el que ens cal per tenir una gran vida».


    • La visualització de la vida plena repassa tots els àmbits de la nostra existència en clau «antiqueixa». Es tracta de dir-nos nosaltres mateixos: «A partir d’ara em sentiré bé, apreciant el que tinc».

  


  Segona part

  

  Aplicacions


  6. Superar complexos


  
    Una llarga caravana de camells avança pel desert. En arribar a un oasi, el cap decideix passar-hi la nit.


    Els homes instal·len tot seguit les tendes per anar-se’n a dormir, però quan arriba el moment de lligar els animals, s’adonen que els falta un pal. Tots els camells estan degudament fermats fora d’un.


    Ningú no vol passar la nit en blanc vigilant l’animal, però, alhora, tampoc no volen perdre el camell. Després de pensar molt, el cap té una idea. Se’n va fins al camell, n’agafa les regnes i fa els moviments necessaris per fermar l’animal a un pal imaginari. Sorprenentment, el camell seu, convençut que està ben lligat. Així, tots se’n van a reposar.


    L’endemà al matí deslliguen els camells i els preparen per continuar. N’hi ha un, però, que no es vol aixecar. Els conductors l’estiren, però l’animal no es vol moure.


    Finalment, s’hi acosta el cap i de seguida entén la causa de l’obstinació del camell. Es posa davant de l’animal com si tingués al davant el pal imaginari i fa els moviments típics de deslligar la corda. Just en aquell moment, el camell s’aixeca. Aleshores sí que se sent lliure.

  


  En aquest capítol parlarem dels complexos, autèntics pals imaginaris per a la nostra ment. Els complexos només existeixen a la nostra ment irracional. Les persones fortes i racionals no veuen cap problema al fet de tenir defectes.


  Fa molts anys —jo en devia tenir vint— vaig anar als cinemes Verdi de Barcelona amb el meu amic Dani. Vam veure una pel·li titulada El quart home, de Paul Verhoeven, un film europeu de culte. El guió, molt resumit, és el següent: un escriptor alcohòlic està en perill de ser assassinat per la seva xicota psicòpata. A l’home, no tan sols el persegueix la noia amb un gran ganivet, sinó les seves pròpies tortures mentals. Resulta que és gai, però no ha sortit de l’armari. Alhora, és catòlic fanàtic i no s’accepta ell mateix. I està tan pertorbat per l’alcoholisme que té deliris fantasmagòrics de degradació personal.


  N’hi ha que qualifiquen aquest film com un dels precursors del cinema gore, és a dir, del cinema desagradable fora mesura.


  Aquesta és una de les poques pel·lícules que m’han fet sortir del cine abans del final. Com tantes altres, descriu un univers fosc, lleig, atapeït, torturador, depressiu… malsons fets realitat! Quan surts de la sala només tens ganes de prendre una copa de vi amb els amics per oblidar com més aviat millor el que has vist.


  Els cineastes agencen aquests films amb música inquietant (com el violí de Psicosi), llums tenebroses i plans de càmera colpidors. El clima que creen és molt convincent.


  Però això no només ho saben fer els directors de cine: moltes vegades, les persones desenvolupem fantasies tan fosques com aquestes, o més. La nostra imaginació no té límit. De fet, les persones que tenen un fort complex —de lletjor, tartamudesa, de no tenir pit…— viuen en un d’aquests malsons, una presó mental en què s’han ficat ells solets i no en saben sortir.


  En aquest capítol demostrarem que, com a la pel·lícula de Verhoeven, tots els complexos d’inferioritat són una fantasia, una ficció total, de la qual podem despertar-nos en qualsevol moment.


  Des d’un punt de vista racional, en aquest món —fins i tot en aquest univers— no existeixen els malsons, perquè la vida és meravellosament fàcil, generosa, divertida i harmoniosa. Amb la filosofia personal adequada, absolutament ningú no ha de tenir un complex d’inferioritat: per res! Mai! Vegem-ho.


  EL TARTAMUT GENIAL


  Un dia em va venir a veure un noi de vint-i-set anys, ben plantat, modern, que físicament s’assemblava a Pablo Alborán. Es va asseure a la cadira del davant del meu escriptori i va deixar un gran casc damunt de la taula. Es movia per Barcelona amb una moto de gran cilindrada. Resultava que havia estudiat psicologia, tot i que aleshores feia els seus primers passos pel món de la música. Tocava la guitarra i cantava molt bé. Amb el seu característic estil desimbolt em va dir:


  —El meu problema és que quequejo una mica i això m’enfonsa. Fa temps que em fa patir.


  En Guillermo em va explicar la seva història. Des de molt petit, havia tingut un lleuger tartamudeig, però en tota la seva infantesa allò no li havia comportat cap problema. Fins als vint anys no se li havia «despertat el monstre», com deia ell mateix.


  A aquella edat, mentre estudiava, precisament psicologia, va mirar de combatre la tartamudesa i va estudiar mètodes logopèdics per disminuir-la. Es tractava d’exercicis de dicció, respiratoris, d’evitació de determinades síl·labes… tot un conjunt de mesures que feien que gairebé no es notés el problema. Va estudiar tant que fins i tot es va arribar a especialitzar en psicologia de la tartamudesa i, un cop llicenciat, va tractar persones que tenien aquest problema.


  Però tot i que va aconseguir tallar la tartamudesa —no del tot, en realitat—, vivia períodes de nerviosisme o de cansament en què ressorgia el quequeig, i aleshores no ho podia suportar.


  —Rafael, he decidit recórrer a tu perquè ara mateix estic molt malament. He pres antidepressius, però no els tolero bé i ja no sé què fer —va confessar, amb els ulls plorosos.


  En Guillermo vivia a dins d’un d’aquells malsons del tipus d’El quart home, i el protagonista d’aquella truculenta història era ell. Havia creat amb la imaginació un món esgarrifós i llavors hi habitava.


  I puc assegurar que en Guillermo, a qui vaig arribar a conèixer força, era un paio genial. Tenia un gran encant personal i moltíssimes virtuts. Era intel·ligent, tenia dots artístics, bona planta, grans amics i una família que li donava tot el suport del món… I sí, tenia aquest petit defecte, la tartamudesa, però a qui dimonis li importava?


  Tanmateix, fins en aquell moment, per a en Guillermo, la tartamudesa era un defecte monstruós que a ell, particularment a ell, li destrossava la vida. Un tètric sentiment que comparteixen tots els qui pateixen qualsevol complex fort.


  BENVINGUTS AL MERAVELLÓS MÓN REAL


  A tots els meus pacients amb complexos d’inferioritat els ajudo a descobrir el món real. Les pel·lícules com El quart home NO són autèntiques. Tots aquests fantasmes i monstres no existeixen! Vivim en un món rodó en què encaixem com un guant, un univers on tot quadra, on tot el que existeix ens pot produir delectança de manera natural: els colors intensos de la natura, les formes de les fulles dels arbres, la companyia agradable de les persones, l’aire fresc del matí…


  Sí, les persones estem dotades d’imaginació i aquesta fantasia pot crear coses que no existeixen, com ara vampirs i dragons, però no són res més que això: creacions mentals. La natura no és així. La vida real és una ganga!


  Tal com va aprendre a veure en Guillermo, la tartamudesa no és cap monstre. No és res! Fins i tot pot donar lloc a una fortalesa, a una virtut! Un petit defecte que no impedeix de cap manera que puguem ser molt feliços. Com deia ell mateix: «Quan em vaig alliberar, vaig fer un pas de gegant en la meva maduresa».


  Vegem ara quins són els principals arguments per comprendre que no hi ha res de què acomplexar-se: mai!, ni pensar-hi!


  VULL UNA VIDA TREPIDANT COM EL ROCK AND ROLL


  Mentre escric, a vegades, escolto música. I ara mateix tinc posat el disc The very best of AC-DC. Al marge de les lletres, que són els típics versos repetitius del heavy metal, aquest tipus de música —els seus acords rotunds, els cors ressonants— és un cant a la vida, a la força desfermada de la joventut. AC-DC és una bona banda sonora per a aquestes línies.


  I és que tots tenim la capacitat de gaudir de la vida. Només ens hi hem d’obrir i explotar-la amb passió. Quan som joves sembla que tenim més facilitat per implicar-nos en la diversió, per viure les emocions a flor de pell, però el cas és que ho podem fer a qualsevol edat aprofitant el torrent de força que sempre habita al nostre cervell.


  Fa pocs dies, vaig veure una entrevista al poeta i dramaturg espanyol Fernando Arrabal on li deien:


  —Fernando, deixa’m preguntar-te per què portes dos parells d’ulleres.


  El cas és que el poeta duia damunt del nas les ulleres de miopia i, recolzades al front, unes de sol modernes.


  —Perquè estic enlluernat per la vida! —va respondre amb un somriure enorme.


  Fernando Arrabal té gairebé vuitanta anys i viu amb més passió que la majoria de joves que conec. I no és l’únic avi vibrant!


  L’any passat vaig tenir el plaer de conèixer un intel·lectual molt conegut a Catalunya anomenat Josep Maria Ballarín, sacerdot i escriptor. Ballarín viu en un poble preciós del Pirineu, en una caseta atapeïda de llibres i quadres que li han anat regalant en el decurs de la seva llarga vida.


  Qui vagi un cap de setmana qualsevol a veure’l segur que el trobarà xerrant amb les innombrables persones que passen per casa seva, gent de totes les edats que s’hi acosten a gaudir de la conversa intel·ligent, pausada i afectuosa d’aquest capellà trencador. L’última vegada que el vaig veure, amb un cigar en una mà i una copa de conyac a l’altra, vam parlar de sexualitat, un tema que ens interessa molt a tots dos.


  Ballarín té noranta-tres anys i l’ànima juvenil d’una estrella del rock and roll.


  Jo vull ser com Arrabal i Ballarín, trepidants fins als cent anys. Què haig d’aprendre per aconseguir-ho?


  MÉS I MÉS INTEL·LIGÈNCIA EMOCIONAL


  La clau per tenir una ment excepcional, per viure amb passió elèctrica des del minut u fins a l’últim, és la intel·ligència emocional, això és, saber mobilitzar la gasolina que fa carburar les passions de la nostra vida: xalar amb el que fem, aprendre, estimar, jugar, fer art i, sobretot, no perdre el temps queixant-se.


  Ser intel·ligent a escala emocional és veure clar —tant com es pugui— quines són les qualitats que realment fan que la vida sigui emocionant i quines són qualitats falses, o qualitats trampa, com les anomeno jo. I no perdre el temps amb aquestes darreres.


  Quines són aquestes qualitats trampa que, com la gasolina adulterada, acabaran espatllant el motor de la nostra vida? Algunes són la bellesa física, la intel·ligència, l’elegància, l’habilitat verbal… Són qualitats trampa perquè en un principi alimenten l’ego, però després et deixen buit. Són les que permeten acumular coses que després haurem d’apilonar en estúpids trasters, les que proporcionen l’admiració dels eixelebrats i dels immadurs, però que no ens fan feliços.


  Diguem-ho alt i clar: la bellesa física, les habilitats, la riquesa, la intel·ligència… són qualitats que no serveixen quasi per a res!


  D’altra banda, quines són les virtuts que realment ens permeten créixer, fer-nos forts i fruir cada cop més de la vida? L’art, l’amor, l’amistat, la tolerància a la frustració, la mateixa intel·ligència emocional, la perseverança… Aquestes qualitats atrauen els forts i sans, els que comparteixen, sumen i fan que la nostra vida millori de debò.


  
    
      
        
        
      

      
        
          	
            Qualitats trampa

          

          	
            Qualitats reals

          
        


        
          	
            • Les valoren els febles.


            • No ens fan forts.


            • No ens ajuden a gaudir autènticament de la vida.


            • Tenen a veure amb la bellesa física, els diners, les habilitats, la intel·ligència pràctica.


            • Ens porten a competir i a omplir-nos d’ansietat.

          

          	
            • Les valoren les persones fortes de debò.


            • Tenen a veure amb l’amor a la vida i als altres.


            • Produeixen benestar autèntic.


            • No són peribles: les podem tenir fins a cent anys.


            • Són les que ens defineixen com a éssers humans.


            • Produeixen harmonia i tranquil·litat.

          
        

      
    

  


  ELS QUINQUIS JA NO M’INFLUENCIEN


  Quan era petit, vivia en un barri obrer de l’extraradi de Barcelona anomenat Horta. Eren els anys setanta i vuitanta i hi abundaven els quinquis, petits delinqüents de la nostra edat que no anaven a escola i vivien la vida ràpida. Eren bons xavals, però la manca d’atencions familiars els portava al precipici de les drogues. Jo coneixia personalment uns quants quinquis del meu barri.


  Recordo que, més d’un cop, algun m’havia atracat. Navalla en mà i botí de cinquanta pessetes i el rellotge. Un dia, em van acorralar en una cantonada, camí del col·legi, tres vailets d’aquests. Un era veí meu, de la casa del costat! Però no em va dispensar cap tracte de favor: se’m va endur el rellotge i per postres va dir, rient:


  —Aquest el conec, és un pringat, un fill de papà. Vinga, fuig d’aquí corrents i no en diguis res a ningú! Si te’n vas de la llengua, et mato.


  Vaig arrencar a córrer, espantat, però em va quedar a la memòria la caçadora de pell negra que duia i el cigarret que li penjava dels llavis. Devia tenir tretze anys.


  En aquella època, els quinquis estaven lleugerament mitificats. Se sentien orgullosos de ser-ho. Es consideraven els líders de la moguda. Però no pas per a mi, ni per als meus germans. Sabíem —n’havíem parlat moltes vegades amb els pares— que aquells vailets s’equivocaven. Nosaltres teníem la sort d’anar a un bon col·legi i aprofitàvem l’oportunitat. Érem una família humil, però apreciàvem la cultura. Ho vèiem molt clar! Tant que mai no vam sentir la més mínima temptació de seguir-los els passos.


  Per treure’ns els complexos del damunt, hem de tenir els principis tan clars com els vaig tenir jo sempre respecte dels quinquis del meu barri. Ells defensaven uns valors, i la nostra família, uns altres. Ells ens miraven amb menyspreu, i nosaltres amb una certa llàstima.


  Enteníem les seves dificultats perquè sabíem que aquests vailets procedien de les famílies més desestructurades de la zona, però n’evitàvem la influència perquè, en aquell moment, no eren una bona companyia per a nosaltres.


  Una actitud similar hem de tenir davant dels qui deïfiquen els valors trampa. Perquè, d’aquests, n’hi ha. Hi haurà gent que menysprearà en Guillermo per ser tartamut, a mi per no ser guapo ni elegant i la meva amiga Anna per tenir la síndrome de Down. Sí, però aquests individus menyspreadors no són les persones amb qui em vull relacionar. Igual que amb els quinquis del meu barri, no compartim la mateixa visió de la vida i això ens separa.


  Per tant, per alliberar-nos dels complexos hem de:


  
    	Veure clar quins són els nostres valors.


    	Envoltar-nos de persones que tinguin la nostra visió de la vida.


    	Defensar públicament la nostra posició i deixar les coses clares.

  


  FER BANDERA DELS DEFECTES


  Defensar públicament els nostres valors d’amor i cooperació per sobre de la competitivitat i dels valors trampa és una cosa que fem principalment per nosaltres mateixos, però també ho podem fer pels altres.


  Cada cop que jo mostro els meus defectes amb orgull i afirmo que no em cal ser d’una altra manera per ser feliç estic defensant les altres persones que tenen defectes. És com dir-se un mateix: «D’acord, no sóc guapo, però no em cal! De la mateixa manera que una persona amb la síndrome de Down no necessita ser llesta per ser amiga meva».


  En Guillermo, el meu pacient tartamut, va aprendre que la seva tartamudesa podia ser una bandera en defensa de tots els éssers humans que tenim defectes. Si es mostrava tartamut, però orgullós de si mateix, contribuïa a la salut i fortalesa del món.


  Tal com va afirmar en Guillermo en una de les nostres sessions: «Sóc tartamut, i què? Sóc fantàstic de totes maneres. Tots els meus amics cometen errors i tenen defectes, i com a grup som indestructibles».


  «Fer bandera» dels defectes és una eina molt poderosa. Som molts els qui tenim defectes —en realitat, tots—, i junts formarem una comunitat estupenda: forta i feliç.


  Jo m’imagino moltes vegades que els «orgullosos dels defectes» som com els aliats a la Segona Guerra Mundial: els bons i els realment poderosos.


  A la Segona Guerra Mundial estava cantat que, tard o d’hora, guanyarien els aliats, perquè els llaços de cooperació són la grandesa de l’ésser humà. Per això, l’exèrcit estatunidenc va desembarcar a Normandia juntament amb l’Aliança de països democràtics i va arrasar els nazis. No podia ser de cap altra manera.


  La força bruta té un poder molt limitat. Qualsevol ximpanzé és tres vegades més fort que un home. Si un d’aquests animals ens estira amb agressivitat el braç, ens l’arrencarà amb facilitat. Però això no li permet de prevaler sobre les persones. El nostre gran valor —de vegades amagat— és la cooperació, la nostra capacitat d’establir vincles d’amor. Els nazis van ser els ximpanzés del nostre món i els aliats, els veritables humans.


  I aquest és l’equip dels que fem bandera dels nostres defectes: l’autèntic bàndol dels forts. A fer punyetes els complexos!


  LA MONITORA CALBA


  Al gimnàs on vaig fa classes d’aeròbic amb bicicleta una monitora fantàstica, plena d’energia, molt animada, que canta a plens pulmons mentre pedala amb la bicicleta estàtica. Desborda positivitat. La Laura té una particularitat sense importància, i és que és calba, completament calba. El seu cap és una bola de billar.


  Però als seus poc més de vint anys, és una dona molt atractiva que captiva tothom. Té un carisma basat en el caràcter.


  La Laura és una de les professores més apreciades del gimnàs. Fa poc es va casar i va organitzar una festa genial a la classe.


  Tanmateix, quantes dones no se sentirien desgraciades si fossin calbes?


  Woody Allen, Santiago Segura, Danny DeVito, Quentin Tarantino, Eduard Punset… no són gens guapos, però tenen vides fascinants i atrauen els altres.


  I en el cas de les dones? És cert que se’ls exigeix més la bellesa física, però això ha d’anar canviant. Així i tot, el món és ple de dones poc agraciades, però amb vides apassionants: Uma Thurman, Rossy de Palma, Hillary Clinton, Frida Kahlo…


  I és que la imatge no té cap importància a l’hora de tenir una gran vida. Si ens volem esforçar per ser guapos, ho podem fer, però serà un detall nimi a la nostra vida. Si ens cal la bellesa per ser feliços, ni sent una beutat no tindrem satisfaccions autèntiques.


  El 2011, vaig veure una exposició de fotografia organitzada per la World Press Photo a Perpinyà en què va guanyar una instantània que retratava Aisha Bibi. Aquesta noia de divuit anys, de la província de Oruzgan, a l’Afganistan, va abandonar el marit perquè la maltractava. Aquesta decisió va desencadenar la ira d’un comandant talibà, que va autoritzar el seu home a tallar-li el nas i les orelles. La jove ara viu als Estats Units, després d’haver estat acollida per una organització humanitària.


  Tal com mostra la fotografia —es pot trobar a internet—, Aisha està desfigurada, però té un projecte vital valuosíssim. Vol estudiar magisteri per tornar a l’Afganistan a impartir educació a les dones pobres de la seva regió. Segons afirma ella mateixa, ara és feliç: té un projecte important i molta gent al seu costat. I és que cap condició física no significa res per a les ments fortes i alliberades. Tots podem ser tan forts com Aisha i dir: A fer punyetes els complexos!


  APARTAR-SE DELS EIXELEBRATS


  Recordo que, durant la teràpia, en Guillermo va objectar:


  —Molta gent no pensa com tu, Rafael. I aquestes persones sí que menyspreen els altres per defectes com la meva tartamudesa.


  I jo li vaig replicar:


  —Ja ho sé. També hi ha gent racista del Ku Klux Klan, però sents alguna necessitat de caure bé a aquestes persones? Jo no. Ells són en un costat i nosaltres en un altre. Passa el mateix amb individus d’ideologia nazi: mentre tinguin aquestes idees, no es poden comptar entre els meus amics.


  No hem d’oblidar que les persones saludables som més i, sobretot, som més fortes. Nosaltres gaudim d’una capacitat d’unió i cooperació que supera de manera definitiva els qui deïfiquen valors trampa. Podem emprar aquesta capacitat d’associació per mantenir-nos assenyats i junts.


  Si aïllem les persones que valoren qualitats com la competència, la força bruta, la bellesa física o la intel·ligència per damunt de l’amor, els estarem pressionant per canviar. Serem activistes per un món millor.


  I no ho oblidem, també estem evitant la seva mala influència. De la mateixa manera que de petits, els meus germans i jo evitàvem els quinquis del meu barri, nosaltres ens podem aïllar dels esguerrats emocionals. Ells a la seva i nosaltres a la nostra: no perdem temps amb la seva ideologia i amb el seu món boig.


  ELS SIMPÀTICS SENYORS DEL MEU BARRI


  Quan parlo amb noies anorèctiques —autèntiques campiones dels complexos d’inferioritat—, els solc explicar fins a quin punt m’agraden els senyors grans del meu barri actual. Hi converso quan coincidim en una botiga o al mateix carrer. Un d’ells és en Jaume, el barber de la cantonada, que està a punt de jubilar-se.


  En Jaume és un cuiner boníssim i hi parlo molt de receptes i de conreus ecològics. A més, està enamoradíssim de la seva família: la seva dona i les seves dues filles, que ronden els vint anys. Li encanta la gent, la seva feina i la seva vida. En Jaume no és guapo ni crec que ho hagi estat mai, però és un tipus genial. Qui necessita aquesta estupidesa anomenada «bellesa» per ser així d’harmoniós?


  Tots podem aprendre la saviesa de la gent madura que ja no s’immuta per valors absurds i competències infantils.


  A en Guillermo, el meu pacient tartamut, se li continua travant la llengua quan parla, però ja no se n’amaga ni es castiga per això. I no ho fa d’ençà que es va integrar en un exèrcit molt poderós: el dels éssers humans madurs, els qui estimen la vida, els qui l’estimaran fins als cent. Entre els seus soldats hi ha Josep Maria Ballarín, Stephen Hawking, Frida Kahlo… tots els filòsofs del món… els artistes de totes les arts existents… els milions de persones vibrants que aprecien l’harmonia i l’amor.


  
    En aquest capítol hem après que:


    • Treure’ns del damunt els complexos és fàcil si canviem de sistema de valors i si hi aprofundim.


    • Es tracta de valorar l’amor i la cooperació per damunt de la força, la bellesa física, la intel·ligència o qualsevol habilitat pràctica.


    • Tots podem fer bandera dels nostres defectes: mostrar-los amb orgull per reivindicar un món millor.


    • No és mala idea apartar-se de les persones immadures que sostenen un sistema de valors equivocat. És una manera de combatre aquests valors trampa a la nostra societat i d’evitar-ne la influència.

  


  7. Aprendre a no barallar-se amb les coses


  
    Un rei molt capritxós es queixava que el sòl irregular del seu regne li feia mal als peus. Ningú més en aquella terra no tenia aquest problema, però, com que ell era totpoderós, va ordenar al primer ministre d’encatifar tot el regne: carrers, camins i carreteres.


    L’alt funcionari era un home savi, que li va dir:


    —Majestat, tinc una idea més bona. Per què no us compreu unes bones botes?

  


  Quan ens tornem hipersensibles a les incomoditats de la vida voldríem fer com el rei d’aquesta història. El capítol següent ens ensenyarà a encatifar-nos la ment, en comptes de voler encatifar tota la resta.


  Un pacient que es deia Fermín em va venir a veure perquè li molestava molt el soroll de l’ascensor. Moltíssim! Acabava de comprar un pis amb la seva parella i, pel que es veia, quan la màquina arribava i s’aturava als pisos, feia un catacrac odiós. No ho suportava!


  Al principi pensava que devia ser qüestió d’acostumar-s’hi, però van passar sis mesos i la cosa no havia millorat. De fet, cada vegada estava més nerviós i fins i tot alimentava l’aversió per la seva pròpia casa. Em va explicar que, en tornar de la feina, havia arribat a plorar davant de la porta.


  En Fermín em va explicar que la seva dona i la resta de veïns no se’n queixaven pas, del soroll. Només ell. I, d’altra banda, reconeixia que sempre havia estat hipersensible als sorolls. De jove, no podia estudiar a la biblioteca. S’havia de tancar en una habitació molt silenciosa de casa seva i posar-se taps. Aleshores, la seva mare fins i tot havia de demanar als veïns que no alcessin la veu perquè el seu fill pogués estudiar.


  He vist a la meva consulta molts casos d’hipersensibilitat als sorolls i a les molèsties en general. I és que, quan ens tornem neuròtics, qualsevol minúcia ens pot amargar l’existència fins al punt de convertir-nos en autèntics rondinaires.


  AJUDA’M… EM MOLESTA TOT!


  Els rondinaires ho passen molt malament. Evidentment, són un corcó per als qui tenen a prop, però sobretot són una tortura per a ells mateixos! Un pacient anomenat Luis em deia una vegada:


  —M’adono que no estic bé, Rafael. M’irrito per qualsevol cosa! Fins i tot el ritme en què camina la gent pel carrer em sembla completament inadequat.


  En Luis no estava bé enlloc. La seva esposa, esgotada, em va explicar que quan anaven a un hotel de vacances el més normal era que exigís que li canviessin l’habitació quatre o cinc vegades: les remors, la temperatura, la mida del llit… tot estava malament.


  Per a ell, la vida quotidiana era una gran font d’irritació: les esperes als comerços, la lentitud dels dependents, la mala educació dels desconeguts, la brutícia o el desordre… En Luis vivia en perpètua tensió!


  Però, al llarg d’unes quantes sessions, va aprendre que les persones ens arribem a convertir en rondinaires i, sobretot, que podem perdre aquesta hipersensibilitat a les molèsties quotidianes.


  UN DÉU ANOMENAT COMODITAT


  Succintament, podem afirmar que, per deixar de ser un rondinaire, el secret rau a no donar tanta importància a la comoditat. Fins i tot fugir-ne.


  Avui vivim en el període històric més còmode de la humanitat. De fet, la consecució més important del progrés occidental és el confort: aire condicionat, calefacció, rentadores, neveres, sofàs ergonòmics… i en canvi, cada cop estem emocionalment més pertorbats.


  Els mitjans de comunicació ens han fet creure que la comoditat és la mare de la felicitat, però, tal com veurem, mai no ho ha estat. Això sí, nosaltres ens hem empassat la idea. Per vendre’ns coses, les imatges dels anuncis presenten persones bàsicament felices gràcies a la comoditat, el fals elixir del benestar.


  Però l’única veritat és que la comoditat és com la xocolata, només és bona en certa mesura. Una mica de comoditat es posa bé; un excés de comoditat provoca cagarrines mentals. Perquè una persona feliç està activa, frueix de la natura, s’interessa pel seu entorn, té projectes, però no presta gaire atenció al confort. No ho fa!


  I és que si poguéssim viure en un entorn completament confortable —tancats per sempre en una habitació amb la temperatura perfecta, el menjar sempre a mà, asseguts en una butaca megacòmoda…— per a la resta de la nostra vida, seríem feliços? Ni pensar-hi! Quin avorriment!


  Que a l’estiu fa molta calor i suem la cansalada? Quina importància té si som a Bangkok i vivim una aventura meravellosa? Que estem cansats i ens fan mal els peus? Tant hi fa si estem d’excursió a la muntanya a punt de ficar els peus en un rierol!


  El rondinaire ha d’aprendre que felicitat i comoditat, molt sovint, són incompatibles. La seva hipersensibilitat al soroll, a les esperes en els embussos, als errors dels altres… es deu, per tant, al fet d’haver deïficat el confort. En aquest sentit, li convé de preguntar-se: «Què m’estimo més, ser feliç o estar sempre còmode?». Perquè no és possible tenir totes dues coses alhora.


  TÉ SENTIT L’AUSTERITAT?


  Fa uns anys, vaig anar de visita a un poblet d’Itàlia anomenat Poggio Bustone. Era membre del Club Alpinista d’Arezzo i fèiem una ruta preciosa pels boscos de la regió del Laci. El final de la ruta era en aquesta localitat medieval de 2.500 habitants.


  Quan vam arribar a Poggio Bustone, abans d’anar-nos-en cap a l’hostal on ens allotjàvem, el grup va voler visitar un santuari d’allà a prop, on havia viscut sant Francesc d’Assís. Allí ens va atendre un guia que, amb un cert deix de misteri, ens va ensenyar el petit habitacle on dormia el sant. L’home ens va explicar que el seu llit era la gran pedra que hi havia al mig. Pel que semblava, Francesc d’Assís solia dormir damunt d’una llosa de la mida d’una persona.


  A tots ens va cridar l’atenció l’austeritat d’aquell monjo que, d’altra banda, era un amant de la vida. Igual com molts altres filòsofs, l’autor del Càntic al germà sol s’administrava dosis diàries d’incomoditat. Per què?


  Jo estic convençut que ho feia per evitar d’aferrar-se a la comoditat. Segurament, perquè tots els éssers humans tenim la tendència de caure a la trampa de deïficar el confort. Gaudim de la comoditat un temps i de seguida pensem: «No seria genial estar així sempre?».


  Però la natura funciona d’una altra manera. Es regeix en tots els seus aspectes per l’homeòstasi, que ens adverteix que «no sempre més és millor»; el correcte és la mesura justa.


  La natura funciona amb la recerca d’un equilibri constant. Per exemple, hi ha un nombre òptim de formigues per a un determinat terreny; l’increment o la disminució artificial d’aquest nombre pot desencadenar una catàstrofe ecològica. Necessitem ingerir certa quantitat d’aigua diària i per sobre o per sota d’aquests nivells, no ens hidratem bé. Tot té el seu límit, i la comoditat no se sostreu a aquest principi: una mica de comoditat és bona, però massa és dolenta per a la clepsa.


  UNA INCOMODITAT AL DIA


  Des de fa temps, he introduït a la meva consulta de Barcelona un exercici per combatre la hipersensibilitat del rondinaire. En dic «dieta de la incomoditat». Consisteix a autoadministrar-se cada setmana quatre bones dosis d’incomoditat. Es tracta de buscar voluntàriament unes quantes molèsties per dessensibilitzar-se’n.


  Inspirat en sant Francesc d’Assís, el pacient ha de buscar cada setmana situacions incòmodes i sotmetre-s’hi estoicament per adonar-se que no són tan dolentes i per comprendre que els éssers humans som lliures en la mesura que no necessitem tant de confort.


  El tractament d’en Fermín, per exemple, va incloure una bona «dieta de la incomoditat» i, entre altres coses, va triar de passar cada dia almenys una hora a l’habitació de la casa més a prop de l’ascensor: una hora de catacrac al dia! Aquesta va ser la seva llista completa de molèsties voluntàries:


  
    	Gaudir dels meus entreteniments quotidians a l’habitació de més a prop de l’ascensor cada dia, almenys una hora, durant tota una setmana.


    	Anar a veure el meu pare i aguantar el seu mal caràcter com a mínim mitja hora cada setmana.


    	Anar dret a l’autobús encara que hi hagi seients lliures.


    	Escollir la cua més llarga del supermercat i acostumar-me que m’arribi el torn escoltant música a l’MP3.

  


  A més, moltes de les molèsties voluntàries que es va autoadministrar en Fermín van generar un benefici col·lateral (quasi totes les adversitats el tenen): amb el seu pare, va millorar la relació, i això el va fer sentir bé; anar dret a l’autobús era bo per reduir pes (i en Fermín estava gras); i les esperes amb música a l’hora de comprar li van permetre d’introduir un moment de relaxació a la jornada.


  Sé que la dieta de la incomoditat pot semblar masoquisme. Per què ens hem d’autoinfligir molèsties quan la vida ja ens porta prou malestars? Però la pràctica clínica ens ensenya que aquest exercici és el millor reconstituent per als rondinaires. En aproximadament dos mesos, en Fermín va deixar de sentir l’ascensor en un 80 per cent. I no només això: la resta de les seves manies i irritacions van disminuir en la mateixa proporció.


  La ment humana té una mena d’interruptor que ens encén o ens apaga l’atenció. Si aprenem a apagar-lo selectivament sobre determinada molèstia, aquesta desapareixerà com si un hipnotitzador ens posés en trànsit.


  Al meu despatx de Barcelona, hi entra el soroll del carrer —cotxes, veus…—, però jo ja no el sento. Si m’aturo a escoltar-lo, em torna a aparèixer a la ment. Tots tenim aquest interruptor i tots el podem controlar. Si l’utilitzem, les molèsties quotidianes simplement no hi són. Els exercicis d’incomoditat voluntària ens ensenyen a fer-lo servir.


  ES POT GAUDIR D’ESTAR INCÒMODE?


  Acabaré aquest capítol amb una anècdota personal sobre la superació de la incomoditat, però abans voldria fer un pas més explicant que en la incomoditat es pot arribar a sentir plaer.


  Tots els pacients que han dut a terme la dieta de la incomoditat m’han explicat que aquest exercici de control mental proporciona una satisfacció particular. No tan sols podem arribar a estar bé dormint en un llit de pedra, sinó que ens pot arribar a agradar de fer-ho. Jo mateix ho he experimentat moltes vegades, tal com s’explica a la història següent, titulada «Crisi a Ikea». I es pot dir que, quan ens enganxem al plaer del control mental de la incomoditat, tot es fa més fàcil i nosaltres acabem sent més madurs, més forts i lliures en tots els aspectes de la nostra vida.


  El plaer de la incomoditat és una sensació de llibertat, de benestar auster, de simplificació voluntària de la vida que ens fa sentir forts. És possible que ens facin mal els peus, però continuem contents i serens. Podem centrar l’atenció en aspectes interessants i bonics de la vida i la molèstia desapareix de la ment.


  Però que no s’equivoqui ningú: continuem sent hedonistes. La vida és per fruir i les persones fortes i saludables continuen prioritzant el gaudi per damunt de l’austeritat. Es tracta, en tot cas, de trobar la nostra justa mesura, aquest equilibri natural que regeix tots els aspectes de la natura.


  CRISI A IKEA


  En una ocasió, em va trucar la meva mare per demanar-me que l’acompanyés de compres a Ikea, la macrobotiga de mobles. Vam demanar l’utilitari al meu germà petit i ens hi vam plantar un dissabte a primera hora de la tarda.


  Sempre m’ho passo genial amb la meva mare; és una dona divertida i agradable i, a més, li encanta la decoració: es coneix Ikea més bé que els empleats de la botiga. I així vam estar comprant mobles per a ella i alguna coseta per a mi. Enmig de tot plegat, vam riure provant tots dos junts un matalàs minúscul —hi quèiem pels costats— o escollint la cortina més quica de la botiga.


  Quan vam acabar de comprar, vam pagar a la caixa i ens en vam anar a buscar la mercaderia en un taulell de lliurament. Vam agafar número i ens vam posar a esperar torn.


  Va passar un quart, vint minuts, vint-i-cinc, mitja hora! I la cua no havia avançat gens! Definitivament, passava alguna cosa. No és normal haver d’esperar tant de temps.


  Com tothom sap, anar a Ikea és cansat perquè la botiga és enorme i, tant si compres molt com si compres poc, acabes caminant quilòmetres. De manera que aquella espera extra, al final de la jornada, era massa per als meus peus adolorits.


  En aquell moment vaig notar que una forta emoció d’impaciència i d’enuig em pujava pel cos i em vaig començar a dir a mi mateix: «Però com pot ser que triguin tant! Fins quan ens tindran aquí? Aquests paios s’ho agafen amb una calma increïble! No s’adonen que estem farts d’esperar? Ja són gairebé les vuit del vespre i em perdré el partit del Barça!».


  Les emocions negatives anaven creixent de pressa. M’ho notava clarament a dins! Vaig mirar la meva mare, però ella estava tan contenta fullejant un catàleg. I llavors vaig tenir la lucidesa d’adonar-me del que estava fent. Em vaig aturar. «STOP!», em vaig dir. «Rafael, controla’t ara mateix!». Com que només havien passat uns segons, ni tan sols un minut, ho vaig aconseguir amb facilitat.


  I el que va seguir va ser molt bonic: em vaig asseure en un dels bancs que tenen allà, vaig treure l’iPod i vaig seleccionar un àlbum de Sting que feia temps que no escoltava. I en qüestió de minuts em vaig començar a sentir molt bé. Em vaig dir: «Puc estar aquí tan tranquil i relaxar-me. Qui diu que no? Fa bona temperatura, no tinc gana ni set: gaudim del moment».


  I voilà, es va produir un miracle: em vaig relaxar!


  I mentre era allà, escoltant la bona música de Sting, vaig tenir un record meravellós de la meva infantesa. Vaig recordar una ocasió en què la meva mare i jo havíem anat a una sabateria del barri. Jo devia tenir vuit anys. La sabateria Querol era un comerç gran i bonic, on, mentre la meva mare s’emprovava sabates de taló, jo seia en un banc, simplement esperant. I recordo que m’hi trobava molt bé.


  Era un vespre estiuenc a Barcelona. Jo era feliç i estava plenament satisfet de la vida, allà, senzillament esperant la meva preciosa i afectuosa mare. Recordo que, en un moment determinat, vaig veure un adolescent assegut en una cadira. Era el fill de la mestressa de la botiga. I amb els meus ulls de nen curiós, em vaig fixar com anava vestit: modern com pocs. El tallat de cabells, la manera d’asseure’s… em va molar el seu estil. «Jo seré un noi guai com ell», vaig pensar.


  De sobte, la meva mare em va cridar i em va treure de l’abstracció.


  —Rafa, ja estem.


  Li vaig agafar la mà i vam sortir al carrer. A aquell meravellós carrer del meu dolç barri, de la meva fantàstica infantesa.


  Aquell vespre, a Ikea, va passar el mateix:


  —Rafa, anem a buscar els mobles. Ja ens toca.


  I, uns minuts després, aquest cop amb cotxe, tornàvem a casa. A un altre meravellós carrer, d’un altre dolç barri, de la meva fantàstica vida.


  
    En aquest capítol hem après que:


    • De vegades ens hipersensibilitzem a les molèsties quotidianes nosaltres mateixos. Podem detenir aquest procés.


    • La tècnica per fer-ho és comprendre que no ens cal tanta comoditat.


    • La comoditat i la felicitat no són del tot compatibles.


    • Els exercicis d’austeritat autoimposada serveixen per alliberar-se d’aquesta nociva inclinació cap a la comoditat.

  


  8. Aprendre a no barallar-se amb les persones


  
    El famós soldat Noda havia lluitat en moltes i cruentes batalles. Estava fastiguejat de la guerra, deprimit i havia perdut la fe. Per buscar un nou sentit a la vida, va anar a visitar el mestre Riokan.


    Quan el va tenir davant, li va preguntar:


    —Existeix realment un cel i un infern?


    —Qui ets tu? —li va preguntar el mestre amb gest despectiu.


    —Sóc un samurai —va respondre Noda.


    —Tu? Un guerrer? —va exclamar Riokan—. Quina mena de governant donaria feina a un pobre diable com tu?


    Noda va enrogir de fúria i va moure la mà cap a l’espasa. Riokan, impassible, va continuar parlant:


    —Portes una arma? Segur que ni tan sols la saps fer anar. Val més que la venguis i, amb el que te’n donin, et compris una arada.


    El soldat va fer un salt enrere per treure l’espasa de la beina. Tenia el rostre realment encès de la ira. Suava i semblava que els ulls li havien de sortir de les òrbites. Ningú no gosava parlar així a un samurai.


    Just llavors, Riokan, somrient, li va dir:


    —Mira: ara s’han obert les portes de l’infern!


    El samurai va canviar de cara. Havia entès de cop les paraules del mestre. Avergonyit, va embeinar l’espasa i va fer una reverència en senyal de respecte.


    —I mira, amic meu: ara s’obren les portes del paradís —va concloure Riokan.

  


  Estudiarem ara un capítol essencial de la fortalesa humana: les relacions amb els altres. Saber bregar amb les imperfeccions de l’altre ens obre les portes del cel, ja que en les bones relacions rau una de les fonts de gratificació més importants de la vida. En canvi, si ens obstinem a ser infantils i hipersensibles se’ns poden obrir les portes de l’infern.


  Fa un temps, vaig tenir una pacient que es deia Ángela que també era psicòloga, si bé en aquells moments no exercia. En el passat, segons deia, havia fet grans coses: havia estat professora en una universitat i fins i tot havia creat una fundació d’ajuda al tercer món.


  Però quan em va venir a veure estava anímicament molt malament. Patia una gran ansietat i tot li provocava temor. De fet, estava de baixa laboral i la sola idea de tornar a la feina l’estressava.


  El cas és que aquesta pacient, de poc més de trenta anys, em tractava fatal en cadascuna de les visites. I és que tenia un gran complex de superioritat (cosa que sempre amaga un complex d’inferioritat).


  Em deia coses com ara:


  —Prou! Goses donar-me lliçons, a mi? Sisplau, però si jo he escrit molts articles sobre això!


  Jo, pacientment, responia:


  —Molt bé. No passa res. Doncs parlem d’una altra cosa.


  Si em movia lleugerament fent gronxar la cadira inclinable, em deia:


  —I ara! Quina falta d’educació! Deixa de remenar-te d’aquesta manera ara mateix!


  I jo:


  —Perdona, Ángela, continua, sisplau, amb el que em deies.


  Alguna vegada m’havia tractat de «pobre desgraciat», ja que ella procedia d’una família rica, i també me n’havia dit de tots colors com ara «deixat», «inútil», «cregut»…


  Un d’aquells dies, just quan l’Ángela acabava de sortir per la porta, en vaig parlar amb una col·lega psicòloga amb qui aleshores compartia despatx. Li vaig dir:


  —Tinc una pacient realment curiosa: em tracta molt malament. Mai no havia treballat en un cas tan exagerat.


  La meva col·lega va esbatanar els ulls i em va etzibar:


  —Però això no ho pots aguantar. Li has de posar límits ara mateix!


  Llavors, a tall de broma, vaig agafar una de les meves targetes professionals i l’hi vaig allargar:


  —Mira, et dono la meva targeta. Quan vulguis, vine’m a veure a la consulta.


  Per què havia de posar jo límits a la pobra Ángela? Per què m’havia de sentir malament pels seus insults? La dona era neuròtica i la meva feina era precisament ajudar-la.


  Val a dir que les sessions amb ella eren de les més divertides. Cada vegada que la veia programada a la meva agenda pensava: «Amb quin insult em sorprendrà avui l’Ángela?».


  MASSA SENSIBLES A LES NEURES DELS ALTRES


  Gairebé tots els pacients que passen per la meva consulta a Barcelona treballen, tard o d’hora, el tema de les relacions amb els altres. I és que fins que no aprenen a no barallar-se mai amb ningú —o a acostar-se al màxim a aquesta fita— no donem per acabada la teràpia.


  Les persones realment fortes i felices no es barallen quasi mai. No perden el seu preciós temps ni la seva magnífica energia en això. Estan centrades a gaudir amb els seus projectes i la seva vida. I el millor és que els improperis i els estirabots amb prou feines els molesten.


  Però quan estem neuròtics ens passa tot el contrari: ens tornem hipersensibles i paranoics i ens protegim anticipadament de qui ens podria ofendre. Moltes vegades resulta que acabem aïllant-nos amb la idea que la gent és un fàstic.


  Perdre aquesta hipersensibilitat és fonamental. Vegem com ho podem fer.


  EM POTS INSULTAR


  Moltes vegades plantejo als meus pacients «la situació de l’indigent descarat»:


  —Imagina’t que ara sortim d’aquí per anar-nos-en a casa i quan som al carrer, a la vorera del davant, hi veiem a terra un indigent alcohòlic. Està en molt males condicions: va brut i aguanta un bric de vi barat. Imagina’t que quan ens veu passar per l’altre costat del carrer, crida des de la distància: «Vosaltres dos, marietes! Sou un coi de marietes de casa bona!». Tu què creus que farem nosaltres?


  —Doncs anar cap al metro i ja està —em solen respondre.


  —No ens afecten les bogeries d’aquest home, oi? —insisteixo.


  —No, no. I tant que no.


  —Doncs per aquesta mateixa raó no ens han d’afectar els insults de ningú: sempre es tracta de «les seves» bogeries que, a més, no tenen cap sentit —aclareixo.


  —Però aquest exemple és molt clar! És evident per a tothom —solen replicar.


  —No et pensis. Jo he conegut gent (violenta i sense educació) que em diu que trencaria la boca del borratxo perquè l’ha insultat! A més, solen argumentar que si deixes que et trepitgin una vegada, sempre et trepitjarà tothom. Però s’equivoquen: qui és més madur, nosaltres o els joves buscabregues?


  —Nosaltres, per descomptat —responen.


  —Doncs hem d’adquirir aquesta mateixa maduresa davant de qualsevol insult. Vingui de qui vingui: germans, companys de feina, amics… perquè qualsevol maltractament ve de la bogeria i com a tal cal tractar-lo.


  I és que el tema dels insults, dels maltractaments verbals, del respecte… no el portem gens bé, i hi ha molta confusió en aquesta qüestió, fins i tot per part de molts psicòlegs. Quantes vegades no ens ha amargat el dia l’insult d’alguna persona? Cal evitar que això ens afecti tant.


  Ara mateix puc recordar alguns dels meus propis episodis de malestar per haver rebut insults: en un sopar on un bocamoll em va ofendre amb alguna rucada; un dia en què algú s’ha passat de la ratlla a les reunions familiars; un company de feina tocapebrots, etcètera.


  I ara m’adono que, en totes i cadascuna d’aquestes ocasions, em podia haver estalviat una emprenyada.


  Les estratègies mentals per aconseguir-ho són:


  
    	Comprendre la bogeria de l’altre.


    	Construir-se una autoestima molt sòlida.


    	Crear canals de comunicació senzills i fluids per influir en els altres.


    	I, de vegades, aprendre a apartar-se del boig amb racionalitat.

  


  Vegem-les.


  ENTENDRE L’ÉSSER HUMÀ


  El primer pas per aconseguir no enfadar-se davant d’un insult consisteix a confiar més en la naturalesa humana, a comprendre que tots els éssers humans som meravellosos quan naixem i durant tota la nostra infantesa.


  Què passa, doncs, quan ens convertim en persones llengudes i menyspreadores? Que ens confonem! Que embogim! Arran d’una experiència educativa errònia, de vegades aprenem a relacionar-nos malament: desconfiem dels altres, estem aclaparats per sentiments d’inferioritat o simplement creiem que situar-se per damunt dels altres és el correcte.


  Aquests adults agressius són nens confosos que no s’adonen que les úniques relacions que fomenten la felicitat són les relacions amoroses basades en el fet de donar-se el màxim afecte possible. Són com gossos folls que han rebut garrotades de cadells: no saben que una altra vida és possible.


  Per tant, una persona ofensiva és una persona molt perduda i, de vegades, directament boja.


  En una ocasió, vaig llegir una entrevista a un home anomenat Nalo Quiroz, colombià de Medellín. Nalo havia crescut en una família humil però honrada. Tanmateix, a l’adolescència va triar el camí de la droga i la delinqüència. Des dels disset fins als vint llargs va ser el cap d’una banda d’atracadors en un dels llocs més violents del món. Ara, a quaranta-dos anys, reconeix que va tenir sort quan el van condemnar per un delicte de robatori. «A dins de la presó vaig tenir una crisi personal que em va fer canviar. Em vaig adonar que la meva vida fins aleshores havia consistit en un remolí d’odi i venjança. Avui dia, moltes nits encara ploro per les persones a qui vaig arrabassar la vida».


  Nalo Quiroz afirma que ell ha tingut dues vides: «La de l’odi foll que vaig deixar enrere a la presó», i l’actual: «de l’amor i el servei als altres». Una organització catòlica inserida al temible penal de La Dorada el va rescatar: allà va deixar la droga, va reprendre els estudis primaris i va decidir que seria una persona diferent. Actualment dedica el temps lliure a educar els joves dels barris degradats de Medellín.


  Aquestes persones són com l’indigent borratxo o l’antic Nalo Quiroz: estan fatal, van per mal camí i, tard o d’hora, la seva actitud els passarà factura. Clarament, ells són les principals víctimes del seu tarannà. Però, per sort, moltes vegades s’adonen del seu error i es transformen en persones dolces i positives. Si més no, n’hi ha que ho fan.


  Comprendre la follia de l’altre és fonamental per no fer sang quan algú ens falti al respecte, cosa que de ben segur passarà, perquè l’univers és imperfecte i l’ésser humà, també.


  Si entenem que qualsevol persona que ens insulta no hi és tota, com l’indigent borratxo, aconseguirem posar distància entre l’afront i nosaltres mateixos, podrem guanyar la perspectiva necessària per no enfadar-nos, al contrari, tenir llàstima i potser esperança de curació per a la confosa criatura que tots portem a dins.


  CONSTRUIR-SE UNA AUTOESTIMA SÒLIDA


  Hem vist que el primer pas per aprendre a no barallar-se amb els altres és comprendre la bogeria de l’ésser humà. El següent és que no ens afectin les «baixades» de posició a què, de vegades, ens sotmeten aquests llunàtics. L’antídot: construir-se una gran autoestima.


  Quan algú es fica amb nosaltres, freqüentment, el que ens fastigueja és que «ens rebaixen», ens menyspreen, ens lleven una qualitat. Quan ens diuen carrinclons, pallussos, incapaços, ridículs… és la nostra posició la que es veu atacada. Això sí, la cosa només regeix per als qui no s’han construït una autoestima a prova de bomba. Per a les persones realment fortes, no passa res.


  Però el que potser ens sorprendrà és que aquesta autoestima està basada en la simplificació, en la humilitat, en la renúncia.


  Per fer-ho, ens hem de convèncer que som genials, no perquè siguem guapos, llestos o hàbils, sinó únicament i exclusivament per una senzilla i poderosa raó: perquè som éssers humans amb capacitat d’estimar.


  AUTOESTIMA BASADA NOMÉS EN L’AMOR


  Pensem-ho bé: la capacitat d’estimar —els altres i la vida— és l’única qualitat necessària per tenir una vida vibrant i preciosa. En comparació, els altres atributs —bellesa, intel·ligència, per exemple— no valen ni cinc! Per això, a la persona forta, li importa un rave que li diguin ximple o lleig.


  Els dotats d’una gran autoestima es diuen ells mateixos: «Si fos un ximplet podria ser un gran artista visual i fer una gran vida»; «si fos un carrincló, em podria dedicar a viatjar i a estimar i la meva manca d’elegància no seria res més que una anècdota». Per tant, «sempre seré una persona feliç i valuosa, estrictament, gràcies a la meva gran capacitat d’estimar la vida».


  D’això, jo en dic «tocar fons per pujar dalt de tot». Davant de qualsevol menyspreu, si acceptem temporalment el greuge i ens adonem que és igual no tenir tal o tal qualitat pugem immediatament a dalt de tot: la nostra maduresa se situa entre les més sòlides.


  A la consulta, faig servir el símil següent:


  —Imagina’t que una persona de raça negra se’t posa al davant i et diu: «Blanc!». «Ets un blanc i ho saps!». Com t’ho prendries? —pregunto al pacient.


  —No em faria res —em responen, rient.


  —Però pensa que t’ho diu amb ganes de fastiguejar-te —afegeixo.


  —És igual. No em sentiria menyspreat. Potser pensaria que aquesta persona està una mica sonada, però res més —em solen contestar.


  I és que si som capaços d’encaixar amb tranquil·litat la desqualificació, perquè no la considerem com a tal, ningú no ens podrà menysprear.


  Quan l’Ángela, la pacient psicòloga, m’insultava, jo no em sentia malament perquè podia admetre tot això —ser mal educat, inculte o pobre— i mantenir l’autoestima intacta, ja que sé que ser inculte, pobre o mal educat no m’impedirà de tenir una gran vida: sempre que sàpiga estimar la vida i els altres.


  CREAR CANALS DE COMUNICACIÓ


  Aquesta acceptació de què parlem no significa que no puguem indicar a l’altre la manera correcta de tractar-nos. Ho podem fer, però des de la tranquil·litat de tenir intacta l’autoestima.


  Si no ens sentim realment insultats davant de res, quan algú ens digui alguna bestiesa, replicarem amb serenitat i des d’una posició de superioritat: «En comptes de dir-me aquestes coses tan lletges, m’agradaria que em tractessis més bé. No cal, però seria genial».


  Jo sóc molt partidari de comunicar tot el que desitgem, però amb certes condicions:


  
    	Replicar dies després que s’hagi produït el greuge, ja que, si no, és fàcil de terribilitzar i de posar-se agressiu.


    	Emprar canals senzills, com l’escrit. Sóc molt partidari d’escriure notes, missatges electrònics, pòstits… Una nota escrita provoca molt d’impacte i és més fàcil que un enfrontament cara a cara.

  


  Vegem-ne alguns exemples:


  Una vegada em van preguntar en una entrevista de ràdio què opinava de deixar una xicota per mitjà d’un missatge telefònic (SMS) o, encara pitjor, per WhatsApp. I la meva resposta va ser:


  —Em sembla bé.


  —Rafael, com pots dir això? —em van preguntar, sorpresos.


  —El principal és comunicar, com sigui. És molt pitjor no dir-li’n res durant mesos perquè no goses dir-l’hi a la cara.


  Moltes vegades, a les persones ens agafa el que en podríem dir perfeccionisme comunicacional, és a dir, ens obliguem a expressar-nos de la manera més correcta i, amb aquesta pressió al damunt, al final no diem res. Jo defenso la comunicació d’una manera més senzilla i, si es vol, covarda, però cal assegurar-nos del que fem!


  Fa uns anys, tenia una veïna que es deia Natalia, una bona noia, però una mica problemàtica. Freqüentment deixava el gos sol durant tot el cap de setmana. Aquell pobre animal plorava i lladrava constantment. Altres vegades es deixava les aixetes obertes i l’aigua arribava a baixar per l’escala de l’edifici. En més d’una ocasió s’havia barallat amb el xicot a crits, amb compareixença policial inclosa.


  Cada vegada que li havia de cridar l’atenció —cosa molt freqüent—, ho feia just quan sortia per anar a treballar, ben d’hora. Li deixava una nota penjada amb cinta adhesiva a la porta del seu pis: «Estimada Natalia: el teu gos ha estat tot el cap de setmana plorant i molestava els veïns. En parlem quan ens vegem. Abraçada i bon dia!».


  Ja estava dit! Després, quan hi topava a l’escala, ja era molt més senzill de parlar del tema. Aleshores era més fàcil dir-li: «Vas llegir la meva nota d’ahir, Natalia? Què podem fer amb el gos?».


  La comunicació amb notes o missatges electrònics és molt més fàcil que dir les coses a la cara. Facilitem-nos la feina. D’altra banda, sempre va bé crear aquest canal de comunicació escrit i mantenir-lo sempre obert. Per exemple, cada dilluns podem escriure un missatge electrònic als nostres companys de treball per comunicar-los les nostres coses. El fet que tots els meus amics, la parella o els companys esperin les meves notes escrites de manera periòdica fa que flueixi molt més la comunicació de les crítiques o peticions de millora.


  APARTAR-SE COM A ÚLTIM RECURS


  Ja arribem al final d’aquest minicurs de relacions personals. Hem vist que, per evitar de barallar-se amb els altres, hem de comprendre el cor de l’ésser humà, tenir una forta autoestima i comunicar les millores de manera fàcil i constructiva. L’últim pas és saber-se apartar, però només com a últim recurs.


  En relació amb la qüestió de les relacions personals, més d’un cop m’han dit: «Però hi ha persones molt pesades, què cal fer amb els autèntics tocapebrots? Els hem d’aguantar tota la vida?».


  La meva resposta és no, perquè és obvi que tot té un límit, però s’ha d’anar molt amb compte, perquè solem anar massa de pressa a l’hora d’apartar la gent de la nostra vida. Si pequem d’alguna cosa és d’hipersensibles, i això ens porta a «despatxar» massa gent valuosa.


  Jo crec que l’estratègia més adequada és:


  
    	Intentar aprendre a no molestar-se mai davant dels greuges dels altres.


    	Un cop no ens afectin els seus insults, decidir si desitgem continuar aquesta relació o no.

  


  És interessant no retirar la salutació al descarat per poder fer servir aquesta relació com a creixement personal. Només després d’aconseguir aquesta millora en la nostra autoestima podrem, si encara ho volem fer, girar-li l’espatlla per sempre. En relació amb això, jo acostumo a parlar als meus pacients dels «nostres mestres zen particulars».


  ACCEPTEM ELS NOSTRES MESTRES


  Tinc un bon amic, editor de llibres, que va passar una crisi vital. Als seus trenta-cinc anys, tot li anava bé: estava casat amb una dona fantàstica, tenia una casa preciosa, l’empresa li anava vent en popa, però a la seva vida, hi faltava alguna cosa.


  Un dia vam quedar per dinar i em va explicar que estava a punt d’anar-se’n a un monestir de l’Himàlaia a fer un recés budista. Un mes sencer. Em va sorprendre força perquè en Pere mai no havia mostrat interès pel creixement personal. Devia estar realment malament!


  Ho tenia tot preparat. Havia comprat els bitllets d’avió, s’havia inscrit en el curs i fins i tot tenia un mapa del tortuós trajecte en jeep que havia de fer fins a arribar al lloc. Tota l’aventura li costava una picossada.


  Un cop va haver tornat a Barcelona, em va explicar com li havia anat.


  Quan a la fi va arribar al monestir, li van presentar el seu mestre, un home venerable de gairebé vuitanta anys conegut com el lama Wangchen. Era un ancià càlid i rialler, amb una aura de pau que quasi es podia tocar. Van parlar una estona i el lama, en un anglès rudimentari, li va dir: «Amic Pere, demà començarem la formació. Descansa del teu llarg viatge». Va inclinar el cap en senyal de respecte i se’n va anar.


  En Pere estava baldat. Havia dormit molt poques hores, entre aeroports i carreteres en mal estat. La duresa del matalàs de palla li va semblar una meravella. Tan bon punt es va ficar al llit, es va quedar profundament adormit.


  AL TURÓ!


  Devien ser les cinc de la matinada quan en Pere va sentir un gran terrabastall que el va arrencar violentament del son. El cor li va fer un salt i va estar uns segons bloquejat mirant de recordar on era.


  Pam, pam, pam! Eren cops fortíssims que procedien de la seva porta!


  En Pere va encendre una llanterna d’aquelles que es posen al front per fer senderisme. Va il·luminar l’entrada de la seva cel·la i, efectivament, va veure que sacsejaven la porta des de fora. Un altre cop: pam, pam, pam!


  Confós i espantat, se’n va anar cap a la porta per obrir-la. Ho va fer i hi va trobar… el lama Wangchen! De fet, el va enxampar amb el braç alçat i la mà ben oberta, a punt per clavar més patacs a la porta.


  L’homenet, amb veu dolça, li va dir:


  —Bon dia, Pere.


  El meu amic se’n feia creus. Aquell venerable avi de moviments lents era capaç de clavar aquells cops a la porta? I a què treia cap tant d’enrenou? Va resoldre els dubtes quan el monjo va tornar a parlar:


  —Vesteix-te, amic Pere, perquè ens n’anem a meditar a dalt del turó. Endavant!


  Un cop dit això, es va quedar davant de la porta, esperant.


  En Pere no comprenia res:


  —Ara mateix? Però si són les cinc de la matinada…


  —L’hora santa del dia, amic Pere. Som-hi! —va dir de sobte amb veu forta.


  En Pere es va asseure al llit i es va disposar a posar-se els pantalons en estat de xoc. En veu baixa, va dir: «I no se’n va de la porta! Ja em podria deixar vestir, el paio!».


  Efectivament, el lama somreia des del llindar de la porta, mentre la travava amb el peu perquè no es tanqués.


  Un cop van ser a fora, van començar a pujar el turó que es dreçava ben bé al davant del monestir. Feia un fred intens i no havien esmorzat. En Pere es va mirar els braços i els panxells nus de Wangchen i va quedar parat que no portés mitjons, que anés amb espardenyes i prou.


  El monjo pujava a un ritme endimoniat. En Pere, trenta anys més jove, quasi no el podia seguir. Quan van ser a dalt, es van asseure en una zona amb vistes.


  —Aquest és el teu lloc. Ara, fill, concentra’t en la respiració —va dir el monjo.


  En Pere va pensar: «No ho deu pas dir seriosament! No crec que pretengui que em quedi aquí, amb el fred que hi fa!». La veu del monjo li va interrompre els pensaments:


  —Ens veurem a migdia, amic Pere. Gaudeix tant com puguis.


  En efecte, Wangchen se’n va anar turó avall a la mateixa velocitat de creuer amb què havia pujat mentre en Pere es quedava bocabadat allà, a la quinta forca. Durant un segon li va semblar que sentia el riure del monjo mentre se n’anava. Potser era el vent.


  El meu estimat amic es va passar tot el matí maleint el monjo i l’estúpida idea del viatge, tot allò barrejat amb fosques idees sobre la pulmonia que agafaria allà dalt.


  Però, segons em va explicar a la tornada del recés, aquella va ser l’experiència més important de la seva vida, a la qual van seguir moltes altres de semblants i inestimables.


  —Al final de la setmana me n’anava a meditar a dalt del turó superfeliç. Jo que sempre he estat un gemegaire!


  PERTOT ARREU, MESTRES


  Moltes vegades, a la meva consulta de Barcelona, explico als meus pacients la història d’en Pere i el mestre Wangchen. I ho faig quan es queixen de la seva dona, de la seva sogra, del seu cap… Els dic això: «Jo crec que la teva sogra és, en realitat, un mestre zen disfressat. Te l’envia l’univers perquè aprenguis una valuosa lliçó: “Que necessites molt poc per estar bé”».


  De fet, en les lliçons privades que va impartir el lama a en Pere, li va dir: «Has d’aprendre a estar còmode, allà dalt, assegut a l’herba, amb fred i son… perquè t’has d’adonar que tot és a la teva ment: pots ser molt feliç allà dalt, malgrat tot».


  Els monjos budistes són experts a posar els seus deixebles en situacions difícils perquè volen que experimentin la pau interior al marge de les adversitats de l’entorn.


  I aquesta mateixa lliçó ens la poden ensenyar els nostres amics difícils. Ens posen en situacions incòmodes en què podem triar entre estar bé o malament. Si estem bé, malgrat aquesta incomoditat, ens estem enfortint. Si estem malament, ens convertim en gemegaires i neuròtics.


  El treball de creixement personal que proposa la psicologia racional es podria definir com «l’acceptació dels nostres mestres zen». La nostra evolució cap a la fortalesa i la plenitud exigeix que no els girem l’esquena quan apareguin al nostre camí.


  Imaginem-nos que l’univers estigués regit per una intel·ligència superior —anomenem-la natura o Déu— que ens enviés a nosaltres, precisament a nosaltres, sempre que ho necessitéssim, un meravellós mestre zen per ensenyar-nos una lliçó preciosa.


  
    En aquest capítol hem après que:


    • Per mantenir una ment saludable cal evitar barallar-se amb els altres.


    • El fet de ser massa susceptibles ens porta a l’aïllament i a gastar molta energia en baralles, energia que podríem emprar en projectes valuosos.


    • Per deixar de ser susceptibles hem de comprendre que el descarat està malalt i que es podria curar.


    • Una sòlida autoestima es basa en el fet d’estar disposats a «tocar fons»: ser ximple, lleig o maldestre no ens ha d’importar gaire.


    • Podem demanar al descarat que canviï, però sempre amb calma i donant-li l’opció de no fer-ho. No exagerem en aquest sentit!


    • Poder suportar de bon grat les faltes dels nostres éssers estimats ens fa més forts.

  


  9. Afrontar grans adversitats


  
    Hi havia una vegada un caminant enmig de la muntanya. A la llunyania, va albirar un gran ramat d’ovelles conduïdes per un rústic pastor. Com que no tenia gaire res a fer, es va acostar a l’home i li va preguntar:


    —Quin temps farà avui?


    El pastor es va aixecar la gorra i va respondre:


    —Sens dubte, el tipus de temps que m’agrada més.


    El foraster es va quedar sorprès per la rèplica i va dir:


    —Com dimonis sap que farà un temps del seu gust?


    I el pastor, mostrant la saviesa pròpia de la gent senzilla, va concloure:


    —Amic meu, com que fa temps que vaig esbrinar que no sempre obtinc el que vull, he après a apreciar el que tinc. Per això sé que avui farà un dia fantàstic.

  


  En Raun va néixer tan sa i fort com els seus dos germans grans. Els seus pares, Neil i Samahria, eren dos joves plens d’energia i amor per la vida, responsables i treballadors, si bé amb un toc hippy, com gairebé tots en el San Francisco dels anys setanta. Era l’època de Starsky & Hutch i dels Jackson Five. Estaven encantats amb la seva vida, que s’acabava d’arrodonir amb l’arribada del tercer fill.


  Però al cap de dotze mesos, en Raun va començar a desenvolupar un problema de sordesa. No responia bé als estímuls auditius: ja no atenia al seu nom ni a altres sons.


  En el decurs dels mesos següents, a més, s’hi va afegir una altra peculiaritat: cada cop es passava més estona mirant un punt fix, absort, i s’estimava més jugar tot sol que amb els altres.


  Quan l’agafaven, deixava penjar els braços, com inerts. Els metges li feien proves, però no li trobaven cap afecció orgànica.


  Al cap de divuit mesos, el nen ja s’havia apartat del tot del contacte humà. La seva ment semblava un mur infranquejable. Va ser llavors quan el van diagnosticar d’autisme sever. Els metges van dir que aquella malaltia li provocaria un gran retard mental. Era impossible d’evitar-ho.


  Es tractava d’un cas clàssic d’autisme. En Raun es mirava els seus pares com si fossin transparents. I els seus entreteniments preferits eren balancejar-se cap endavant i cap enrere i fer rodar qualsevol objecte que tingués al davant. Cap mena de llenguatge, cap gest: no plorava ni per demanar menjar, ni perquè el traguessin del bressol.


  Neil i Samahria van anar a veure un gran nombre d’especialistes i van llegir tots els llibres, però van comprovar que la ciència mèdica no tenia gaire res per oferir al seu fill, fora d’una hospitalització en un trist centre per a incurables.


  Però aquí no es va acabar la història de la família Kaufman. El que els havia de fer famosos arreu dels Estats Units era el fet que Neil i Samahria van arribar a curar el seu fill. Per primera vegada a la història d’aquesta malaltia, tres anys després del primer diagnòstic d’autisme, el petit Raun, de poc més de quatre anys, va aprendre a parlar i a relacionar-se amb els altres com qualsevol nen de la seva edat.


  Els seus pares van idear el seu propi programa d’hiperestimulació, al marge de les pautes establertes per la medicina, que va aconseguir despertar el seu fill de la letargia. En Raun es va convertir en un estudiant brillant i va anar a una de les millors universitats del país. Avui dia, dirigeix un centre per al tractament de l’autisme i imparteix cursos i conferències arreu del món.


  BENVINGUT SIGUI L’AUTISME!


  Aquest no és un llibre sobre autisme, de manera que no m’estendré sobre el tractament que van aplicar a en Raun, però sí que parlaré de l’actitud que, des de l’inici, van tenir aquests pares amb el seu fill discapacitat. Des de bon començament, van veure el petit com un regal del cel, parlés o no parlés, fos llest o obtús: era el seu fill meravellós amb la seva vida magnífica. L’estimaven incondicionalment i el veien com una oportunitat per aprendre i gaudir encara més de la vida. Per als Kaufman, l’autisme era una manifestació més de l’existència humana: no era res dolent en si.


  L’exaustista Raun, essent adult, descriu així com el van tractar els seus pares quan encara era un infant:


  Els meus pares van fer una cosa molt inusual. Es van negar en rodó a qualificar l’autisme de «terrible», de catàstrofe sense sentit. Ben al contrari! Van decidir veure bellesa on els altres veien tragèdia, llum on els altres veien foscor, felicitat en comptes de tristesa. Van escollir de portar bellesa al món i van convertir aquesta situació en una cosa gran. L’actitud d’ells i la seva apassionant perseverança van ser el que va produir la meva espectacular metamorfosi, el que em va permetre de sortir del meu tancament sense ni un rastre de la meva antiga condició.


  Efectivament, la clau de la feina d’aquests pares va ser que no van veure l’autisme com un problema, sinó com una cosa fascinant. Aquests dos pares inusuals, plens de vitalitat, van posar tant d’amor i alegria en la qüestió de l’autisme que es van convertir en experts en el tractament d’aquests nens. Tan experts que van aprendre a treure-l’en.


  I és que, per a algunes persones, la vida és un regal continu, un viatge apassionant en cadascuna de les seves etapes, siguin quines siguin les estacions. Una malaltia ens pot convertir en experts terapeutes; un terratrèmol, en herois salvadors; una mort inesperada, en el millor dels amics.


  La teràpia racional consisteix en això: apreciar la vida a cada moment, veient oportunitats on els altres només veuen adversitats.


  Neil, el pare d’en Raun, també va donar la seva versió dels fets en una entrevista a la televisió (els Kaufman es van fer molt famosos als Estats Units dels anys setanta):


  Nosaltres vam decidir ser feliços amb el nostre fill. Ens vam integrar al seu món amb sinceritat i entusiasme. Vam deixar de jutjar la seva conducta autista com a «bona» o «dolenta». De fet, era el millor que podíem fer en aquell moment. Quan ell es balancejava, nosaltres ens balancejàvem amb ell. Quan picava de mans, nosaltres també. Quan feia girar un plat, nosaltres igual. Quan emetia sons aguts, cantàvem «la seva cançó». No es tractava d’imitar-lo, sinó de comunicar-nos a la seva manera. A poc a poc, vam arribar al seu món i vam començar a construir ponts d’afecte, gestos i paraules.


  Els Kaufman van crear un programa d’hiperestimulació de dotze hores diàries, en el qual van implicar voluntaris del barri, amics i familiars.


  
    Vam donar la volta a la nostra vida. Vam canviar la disposició de les habitacions de la casa per acomodar-les al programa. Els nostres dos altres fills també s’hi van ficar de ple. I jo finalment vaig deixar un negoci que m’anava molt bé per dedicar-m’hi a temps complet.


    Cada dia era una oportunitat de reforçar el nostre compromís comú. Però, per damunt de tot, cada moment es va convertir en un moment de celebració, de felicitat. On d’altres veien un escenari amenaçador i disfuncional, nosaltres vèiem joc i treball apassionant. A base de milers de petits passos, li vam ensenyar a parlar, a interactuar i a dominar habilitats que altres criatures aprenien fàcilment pel seu compte.

  


  Després de tres anys de treball constant, set dies a la setmana, vam convertir aquell nen mut, disfuncional, amb un coeficient intel·lectual de 30 (retard sever) en una personeta xerraire i jovial amb un coeficient de 130 (quasi superdotat).


  Més tard, el matrimoni Kaufman va adoptar dos nens estrangers amb problemes cognitius i posteriorment van crear una clínica de tractament de l’autisme. De fet, havien de dedicar la resta de la seva vida, fins a dia d’avui, a aquesta especialitat.


  La psicologia racional ens ensenya que tots podem ser com els Kaufman davant de les grans adversitats: perquè segur que arribaran, encara que sigui als noranta anys en forma de malaltia incurable. Les persones més fortes i felices no s’espanten davant d’aquestes circumstàncies perquè saben que les convertiran en oportunitats de fer alguna cosa bonica.


  Els últims anys, he impartit molts cursos sobre «com afrontar malalties greus o cròniques» entre metges i infermeres que treballen en unitats de diabètics, oncologia, etcètera, i moltes vegades els parlo de la família Kaufman. D’ells i de Lance Armstrong, tal com faré a continuació.


  Si estudiem quins mecanismes mentals han fet servir les persones que afronten de manera excepcional les grans malalties —o qualsevol adversitat—, veurem que segueixen tres passos:


  
    	Acceptació alegre.


    	Sana competició.


    	Perdre la por de la mort.

  


  Quan us trobeu davant d’una gran adversitat —i segur que us hi trobareu—, seguiu-los.


  LA GUERRERA CABREJADA


  En una ocasió, impartia una conferència a Madrid i, quan vaig acabar, una jove d’uns trenta anys se’m va acostar per dir-me:


  —Rafael, m’ha encantat el que has dit avui. Jo he tingut un ictus i he perdut molta mobilitat, però faig el que tu dius: lluitaré per posar-me tan bé com pugui!


  Només de sentir allò de «lluita» vaig arrufar el nas, perquè és una cosa que no m’agrada gens ni mica. De manera que li vaig dir:


  —Lluitar? Per què lluitar?


  —Doncs perquè no penso donar-me per vençuda! Haig de ser positiva! —va replicar, visiblement alterada.


  Hi ha dos tipus d’acceptació: el que jo en dic l’«acceptació alegre» i l’«acceptació abatuda» i, evidentment, també hi ha la «no-acceptació». Aquella noia estava entre les dues últimes fases: «no-acceptació» i «acceptació abatuda»; aquesta no és l’actitud que ens ensenya la psicologia racional.


  Per començar, hem de revisar el principi fonamental de la teràpia cognitiva: «ens cal molt poc per estar bé», tan sols el menjar i la beguda del dia. No necessitem parella, ni comoditats, ni tan sols salut completa. Per als qui comprenen això amb profunditat s’obre un món de fortalesa i d’alegria, d’apreciació de les coses petites i d’harmonia. Pot semblar paradoxal, però només davant d’aquesta evidència podrem ser persones fortes i serenes.


  Aquella jove de la conferència no havia pogut entendre que no li calia la mobilitat perduda per ser molt feliç. Primer se n’havia d’adonar i després, només després, es podria relaxar a la fi, gaudir de la vida, celebrar que estava viva i, és clar, treballar per millorar la seva mobilitat. Però fixem-nos-hi: «treballar»… no «lluitar».


  «Treballar» és una paraula positiva. «Lluitar», negativa. «Treballar» al·ludeix a divertir-se, a fer coses boniques. «Lluitar» implica obligar-se, patir, pressionar-se. Això últim no és el que volem, perquè lluitant ho passarem malament i rendirem molt poc: ens esgotarem fins a destruir la nostra salut mental. «Treballant amb il·lusió» la vida continuarà sent preciosa i els resultats del nostre esforç, molt millors.


  Això és «acceptació positiva» enfront d’«acceptació abatuda». Aquesta és la que hem de buscar.


  LA COMPETICIÓ


  Sé que el ciclista Lance Armstrong no és sant de la devoció de molts després de l’assumpte del dopatge durant la seva carrera, però ves per on, malgrat tot, jo el posaré com a model en aquest llibre: no pels seus èxits esportius, és clar, sinó per la seva modèlica actitud davant de la malaltia.


  A Lance Armstrong, se li va diagnosticar un càncer el 1992, quan tenia vint-i-dos anys. En aquell moment començava a despuntar al món del ciclisme professional. Tal com ell mateix explica al seu llibre, El meu retorn a la vida, quan va saber la notícia va experimentar el típic terratrèmol emocional:


  
    Un dia, justament el 2 d’octubre, vaig sortir de casa animat com sempre per fer-me unes anàlisis mèdiques i, quan hi vaig tornar, era un altre: un malalt greu de càncer.


    Durant setmanes havia notat una gran inflamació a l’engonal, però estava segur que era cosa d’anar amb bicicleta. Els ciclistes estem acostumats a ignorar el dolor, però vaig començar a vomitar sang i a tenir pèrdues de visió i migranyes. Allò era excessiu, de manera que me’n vaig anar al metge.


    Per començar, em van diagnosticar un càncer al testicle i, poc després, per si allò em semblava poc, una dotzena de tumors als pulmons i al cervell. I tots de la mida de les pilotes de golf.

  


  Aquesta va ser l’entrada de Lance Armstrong al món de la malaltia. El metges li donaven poques possibilitats de supervivència: com a màxim, un 40 per cent, i, per optar-hi, s’havia de sotmetre a unes quantes operacions de màxim risc i a diversos cicles de quimioteràpia.


  Al seu llibre, descriu la seva experiència a partir de les cicatrius que té al cos:


  A l’altura del cor tinc una cicatriu del catèter que vaig portar els tres mesos en què vaig rebre quimioteràpia. Una altra cicatriu, record de la cirurgia, em secciona un dels testicles i puja per l’engonal fins al maluc. Però el súmmum són les dues mitges llunes que tinc al cuir cabellut, record del pas del bisturí pel meu cervell.


  Davant d’aquest panorama, Armstrong es va revelar com un campió enfront de la malaltia, i tots podem aprendre a adoptar la seva actitud. Evidentment que va tenir moments de por, i algun de desesperació, però en conjunt va ser molt fort i positiu durant tot el procés. Ell, que era un competidor nat, es va dir a si mateix que aquella era la cursa de la seva vida. Competiria per convertir-se en el millor malalt de càncer dels Estats Units, o, per què no, del món.


  Els seus objectius immediats van ser els següents:


  
    	Aconseguir els millors metges al seu abast, que li donessin la màxima confiança possible.


    	Ajustar-se al màxim a les seves prescripcions.


    	Abonar el tractament amb exercici: el fet d’estar en forma ajudaria al procés.


    	Seguir indicacions dietètiques, de medicina alternativa i de tot el que pogués contribuir a la seva curació.


    	Crear un fòrum en el qual poder intercanviar recolzament amb altres malalts (la seva Fundació Livestrong, que després s’havia de fer famosa pels seus braçalets grocs).

  


  L’objectiu global era, no cal dir-ho, guarir-se. Si guanyava aquella cursa, rebria el trofeu més gran de la seva vida. Si la perdia, doncs… un cop mort ja s’han acabat les preocupacions.


  Tal com diu ell mateix a El meu retorn a la vida:


  M’he passat la vida competint sobre una bicicleta i, quan em van comunicar que tenia càncer, vaig decidir posar-me en marxa de valent. Vaig dir al càncer: «T’has equivocat de persona. En triar un cos per viure-hi, vas cometre un error perquè vas seleccionar el meu».


  El mateix Armstrong relata com practicava, una vegada i una altra, una mena d’exercici de mentalització per suportar cada molèstia física del tractament.


  Les meves sessions de quimioteràpia eren molt severes perquè jo no tan sols tenia un càncer, tenia tumors en desenes de llocs. Després d’una d’aquestes sessions, em podia passar un dia sencer en posició fetal vomitant les vint-i-quatre hores. Però després em deia jo mateix: «Això és precisament la cura. Estic destrossat perquè li estem fotent garrotada al càncer!».


  De seguida que podia, un cop les molèsties havien remès una mica, feia els seus exercicis, seguia una dieta nutritiva especial i construïa la seva xarxa social de suport Livestrong. Allò era competir!


  Lance Armstrong va declarar més tard en una entrevista:


  Sí, vaig guanyar aquesta cursa, però si hagués perdut, m’hauria sentit satisfet d’haver competit com un campió. Al cel, on fos, m’hauria dit: «Molt bé, Lance: ha estat una cursa preciosa!».


  Com tothom sap, Lance Armstrong es va curar del tot i, després d’això, va guanyar set Tours (del 1997 al 2005), una gesta que ningú no ha aconseguit mai. És cert que per guanyar-los es va valer del dopatge, i que mereix totes les sancions que li van imposar, però tots els éssers humans tenim zones brillants i altres de fosques. Jo admiro el Lance Armstrong que va competir contra el càncer: el seu exemple continua sent fantàstic.


  Un dels mètodes més importants que tenim els psicòlegs per investigar quines són les estratègies mentals que ens fan forts és fixar-nos precisament en les persones fortes: com pensen?, què es diuen quan els succeeixen les adversitats?


  Jo fa molt temps que interrogo els qui han patit grans malalties amb plena enteresa i tots han activat aquest esperit competidor de Lance Armstrong: s’alien amb els metges, els faciliten la feina, els donen el màxim suport i es proposen una cosa així com ser «els millors malalts del món».


  BRINDEU PER MI A LA MEVA ÚLTIMA FESTA


  Però per afrontar una gran adversitat (relacionada amb la salut) amb acceptació alegre i sana competició cal perdre la por de la mort. Aquest pas previ és fonamental ja que, altrament, un temor de fons, insidiós, no ens deixaria ser feliços.


  Al capítol 15 d’aquest llibre parlem d’aquest important tema. Aquí només podem avançar que la mort és la germana bessona de la vida: bona i preciosa. Jo no li tinc gens de por. El dia que succeeixi, els meus amics han de brindar a la meva salut sota el lema següent: «En Rafael va tenir una bona vida. Brindem per això. I seguim la seva recomanació: visquem amb passió el que ens queda de la nostra perquè aviat li seguirem els passos».


  Aquell dia no hi haurà enterrament. Jo he donat el meu cos a l’Hospital Clínic, al costat de la meva consulta de Barcelona, on treballen bons amics meus. Els he demanat que dediquin les meves restes a les lliçons d’anatomia del jovent de primer de Medicina. Des d’aquestes línies, una salutació avançada en el temps per a tots ells.


  
    En aquest capítol hem après que:


    • Tot el que succeeix —el que és dolent també— ofereix oportunitats per fer alguna cosa bonica.


    • No ens cal ni comoditat ni salut completa per tenir una vida vibrant.


    • Moltes persones amb una malaltia greu han continuat gaudint de la vida. Es pot fer!


    • Davant d’una malaltia, ens podem dir: «Seré el millor malalt del món».

  


  10. Baixar de l’ansietat


  
    No hi ha pèrdua més gran de temps que malbaratar una vida corrent.


    CARL HONORÉ

  


  En una ocasió, em va venir a veure un pacient anomenat Leo, un jove de trenta anys amb una feina apassionant. Feia documentals per a la televisió. I li encantava l’esport. A l’hivern, anava unes setmanes a les muntanyes a esquiar fora de pista, com un autèntic aventurer. Era un noi excel·lent i ple de talent, amb molts amics i una xicota fantàstica.


  Però en Leo tenia el que els psicòlegs en diem «ansietat generalitzada». Vivia quasi constantment en tensió. Una ansietat flotant l’acompanyava a tot arreu. Era una mena d’acceleració nerviosa que l’esgotava. Se li notava molt a les converses: començava bé, però al cap de poc, l’ansietat anava creixent i acabava parlant massa, de manera nerviosa, alçant la veu.


  M’ho descrivia d’aquesta manera:


  —Bona part dels dies estic com si m’hagués pres una amfetamina. És extenuant.


  De vegades, no es podia concentrar ni per llegir el diari o un llibre. Llavors no tenia altre remei que prendre’s un tranquil·litzant. A l’última època, també prenia alcohol per calmar-se i poder dormir.


  Recordo que durant la primera sessió em va dir:


  —Per què em passa això? No estic estressat. La meva vida va bé! Rafael, em cal ajuda perquè estic tip d’estar així, i encara més dels ansiolítics.


  Moltíssimes persones tenen aquest problema. Segons les darreres dades fiables, la incidència a Espanya és del 7 per cent. Gairebé una de cada deu persones.


  L’ansietat generalitzada és un dels trastorns més difícils per als psicòlegs, perquè es tracta d’una tensió que no va associada a cap objecte definit. La persona que la pateix moltes vegades s’aixeca al matí amb aquesta sensació d’acceleració. O també pot aparèixer espontàniament a qualsevol moment del dia i anar creixent a mesura que transcorre la jornada.


  No cal dir que hi ha coses que l’agreugen o la desperten, com els problemes o la fatiga de la feina, però tal com diuen els pacients: «És com si s’hagués destensat el gallet de l’estrès i el que abans no m’estressava ara sí que ho fa».


  Jo he tractat aquest problema centenars de vegades i puc afirmar que, amb la perseverança adequada, el problema va remetent fins a desaparèixer. Ha passat força temps des que vaig tractar en Leo i, de tant en tant, ve a les meves conferències: dóna gust veure’l sa i relaxat, en plena forma física i mental. Tal com diu ell, ara pot fruir dels seus esports, de la vida social i rendir plenament a la feina.


  El tractament de l’ansietat generalitzada segueix dues línies:


  
    	Aprendre a no convertir situacions quotidianes en una cosa terrible: perdre un tren, lliurar una feina a temps, ser puntual, fer les coses bé a la feina.


    	Desaccelerar per apreciar l’entorn i gaudir dolçament, a cada moment, del que tenim entre mans.

  


  Sobre el primer punt, ja n’hem parlat al llarg d’aquest llibre. En aquest capítol ens concentrarem en el segon. Parlarem de com alentir la nostra vida per fer-la dolça i plaent; de com recuperar l’assossec interior necessari per poder gaudir de la vida.


  ALENTIR I PASSAR-HO BÉ


  En una ocasió, vaig fer un viatge meravellós pel sud d’Alemanya amb tres bons amics. Anàvem amb cotxe i la idea era visitar els poblets del camp de Baviera. Teníem dues consignes: no trepitjar ciutats i, a petició del meu amic José, aficionat a la filosofia zen, fer-ho tot més a poc a poc que de costum.


  —Però què vols dir amb això de fer-ho tot més lentament? —li vaig preguntar jo.


  —Si normalment ens passegem pel carrer a cinc quilòmetres per hora, fem-ho a la meitat; quan conduïm, fem-ho pausadament per aquestes fantàstiques carreteres de camp; mengem a poc a poc, assaborint els aliments i, sobretot, si no tenim temps de veure tot el que surt a la guia, no passa res. Fora l’estrès!


  Tots hi vam accedir entre divertits i encuriosits, i em fa l’efecte que de resultes d’aquesta nova actitud vam gaudir enormement del viatge. Devia ser prou estrany veure quatre persones funcionant a càmera lenta. El sol fet de fer les coses a poc a poc ens va introduir en un estat mental que ens va permetre estar més relaxats, més atents al que ens passava davant dels ulls i apreciar-ne els detalls. És una cosa que recomano a tothom. Una experiència instructiva i plaent.


  L’experiment d’en José a Baviera ens serveix d’introducció al punt següent: com adquirir el ritme mental adequat perquè el nostre sistema nerviós s’assenti. Els consells que veurem a continuació ens poden semblar banals, però realment són la solució. Això sí: cal prendre-s’ho seriosament; cal disciplinar-se per aconseguir-ho.


  A continuació veurem que per assossegar uns nervis crònicament excitats hem d’aplicar les mesures següents:


  
    	Alentir: aturar-se de manera metòdica —per prescripció mèdica!— a fi d’apreciar la bellesa del nostre entorn.


    	Passar-ho bé: conjurar-se un mateix per realitzar totes les tasques de la vida gaudint-ne.

  


  MOVIMENT SLOW


  Fa uns anys, vaig llegir al diari un article sobre el fundador de la filosofia slow (lentitud, en anglès). L’italià Carlo Petrini havia creat una associació de persones que proposaven fer-ho tot —no tan sols les vacances— més a poc a poc. Alentir totes les activitats de la vida: menjar, caminar… i sí, també treballar. La idea dels seguidors de l’slow és prioritzar, escollir amb cura les activitats que cal dur a terme, i realitzar-les bé, fruint-ne. Qualitat en comptes de quantitat. Renunciar a molt per quedar-se amb poc i bo.


  El moviment de Carlo Petrini va assolir la fama a la dècada del 2000, però el primer grup, el va crear el 1986 quan era un jove de poc més de trenta anys. Avui dia, el moviment slow el formen més d’un milió de persones arreu del món.


  A Carlo, natural de Bra, una petita ciutat del Piemont, li encantava organitzar jornades gastronòmiques amb els seus amics. Un parell de diumenges al mes anaven a una trattoria de la muntanya a provar les delícies de la mamma a càrrec del local. Després escrivien una ressenya per al diari local. (Les autèntiques trattorie són cases de camp on la família de camperols obté un sobresou servint el menjar típic de la zona amb productes ecològics).


  Les vetllades organitzades per aquell jove de cabells arrissats, sempre esperrucat, eren llegendàries entre els seus amics perquè duraven hores i hores. La mainada jugava pels camps verds mentre els pares debatien de política i d’òpera com només ho saben fer els italians.


  Però en aquells primers anys de la dècada del 1980, les esmentades cases de menjar rural ja començaven a desaparèixer. Per començar, hi va haver un canvi generacional i els fills de les mamme ja no s’interessaven ni per l’explotació de la terra, ni per l’exigu negoci de la restauració a una escala tan petita.


  Alhora, el Prozac va començar a arrasar a les farmàcies italianes. Hi havia alguna connexió entre aquests dos fenòmens dispars? Carlo i els seus amics creien que sí i van redactar el manifest següent:


  En contra de la follia universal de la vida accelerada, defensem la superioritat del plaer tranquil. Davant dels paladins de l’eficiència i el frenesí, proposem la vacuna del plaer sensual, del gaudi prolongat i lent. Buscarem una nova connexió amb la natura, amb els productes naturals: plaer, hedonisme, convivència, tranquil·litat, amistat, reflexió, amor…


  En l’actualitat, el moviment s’ha anat estenent a molts països i a moltes activitats humanes. Hi ha l’slow food, el club dels qui advoquen a favor dels restaurants de qualitat, on un hi pot estar tant de temps com vulgui compartint la sobretaula amb els amics. També hi ha les slow cities, ciutats que inverteixen en els carrils per a bicicletes, en els carrers de vianants i els parcs. I l’slow sex, persones que investiguen sobre la manera de fer sublim l’activitat sexual: practiquen tantra i es converteixen en multiorgàsmics, tant homes com dones. I, per descomptat, s’adhereixen a la idea que val més una sessió intensa i satisfactòria que centenars de trobades mediocres.


  El típic seguidor de la filosofia slow és una persona d’entre trenta i cinquanta anys que enyora la calma, la bellesa i el gaudi de les petites coses tal com es podia viure en un poble o una petita ciutat europea abans de la Segona Guerra Mundial.


  MENT SLOW


  No conec Carlo Petrini, qui ara té uns seixanta anys i continua molt actiu en el moviment slow, però si el conegués, li diria que ara necessitem, més que mai, ments slow. I les primeres persones que ho requereixen són les que pateixen ansietat generalitzada.


  I és que, actualment, anem massa de pressa. No ens n’adonem i ja estem corrent pel carrer. Semblem practicants de la marxa atlètica. I en molts casos ni tan sols tenim una pressa real per arribar al nostre destí. Simplement, anem accelerats.


  Als comerços, volem que ens atenguin veloçment per no perdre temps. Vinga, vinga!


  Al supermercat, què passa amb aquesta cua? On s’és vist això? Que obrin una altra caixa!


  Fixem-nos, per contra, en quin és el ritme natural de l’ésser humà. El trobarem a qualsevol poblet. Les persones caminen a la meitat de la velocitat, xerren tranquil·lament a les botigues, fan tots els gestos alentits. Quan hi passem unes hores, se’ns encomana aquest ritme i només això ja és molt guaridor per a la nostra torturada ment.


  I és que la velocitat frenètica que duem passa la deguda factura al nostre sistema nerviós.


  La meva recomanació a les persones amb ansietat generalitzada és que aturin la seva activitat, al llarg de la jornada, aproximadament a cada hora, per fer una passejada curta, per escoltar música, per menjar o beure alguna cosa i contemplar la bellesa de l’entorn.


  Aquesta detenció del temps és bàsica per retornar-nos el seny. Així doncs, no es tracta tan sols d’una recomanació. Per a les persones amb ansietat generalitzada és quasi una ordre. Si ho compleixen, els minva gradualment l’agitació de la vida.


  UN STRADIVARIUS AL METRO


  El 12 de gener del 2007, el diari nord-americà The Washington Post va dur a terme un experiment cultural inèdit. Va demanar a Joshua Bell, un dels millors violinistes del món, que toqués al metro fent-se passar per músic de carrer. Havia de tocar durant quaranta-cinc minuts algunes de les millors peces de la història, obres escollides de Bach i Schubert. El diari volia gravar les reaccions de la gent. Es tractava de tenir-lo allí durant l’hora punta del matí i comptabilitzar quantes persones s’hi aturaven, quantes li donaven diners i quantes l’ignoraven del tot.


  Joshua Bell va contribuir a l’experiment emportant-se al metro l’instrument més preuat del món: un Stradivarius de la seva propietat construït el 1731, que havia costat tres milions i mig de dòlars.


  Com a part de l’experiment, es va preguntar a un expert en música clàssica, el director d’orquestra Leonard Slatkin, quina seria, en la seva opinió, la reacció de la gent. Slatkin va dir:


  
    —Jo crec que, encara que no el reconeguin físicament, és impossible no notar que es tracta d’un geni. Segur que a Europa tindria més audiència, però aquí, a Washington, jo diria que si passen mil persones per aquest lloc, com a mínim unes setanta-cinc s’aturaran a escoltar-lo i unes quaranta reconeixeran l’enorme qualitat de la música.


    —I quants diners aconseguirà? —li van preguntar.


    —Uns cent-cinquanta dòlars.

  


  A les vuit del matí d’aquell divendres 12 de gener, Joshua Bell va sortir del seu hotel i va agafar un taxi per recórrer les poques illes de cases que el separaven de la cèntrica estació l’Enfant Plaza de Washington. És un trajecte molt curt, però sempre que porta l’Stradivarius pren les màximes precaucions. Un cop allí, va treure l’instrument i, amb texans i una gorra de beisbol, es va disposar a tocar sis peces clàssiques durant quaranta-tres minuts. Joshua havia tocat tres dies abans en un gran concert a la Biblioteca del Congrés dels Estats Units, a cent euros l’entrada més barata.


  La sonoritat del vestíbul de l’estació va resultar sorprenentment bona i, tal com comprovaran els qui escoltin la música a internet, l’espectacle musical va ser senzillament meravellós. (Es pot trobar el vídeo de l’experiment a YouTube amb el títol Stop and Hear the Music).


  El resultat de la prova va ser el següent: de les mil setanta persones que van passar davant Bell durant el temps que va durar el concert, només set es van aturar a escoltar-lo, i la majoria, durant menys d’un minut. Un total de vint-i-set persones que van passar de pressa van deixar diners al barret, quasi totes uns quants centaus. És commovedor veure que, al final de la prova, només una jove el reconeix i li diu, emocionada:


  —El vaig veure al concert de la Biblioteca del Congrés. Va ser fantàstic. Valga’m Déu: això només pot passar a Washington.


  Després de l’experiment, els periodistes del Washington Post es van asseure a reflexionar, astorats: És que ja no tenim temps per a la bellesa? No apreciem l’excel·lència quan ens passa pel davant?


  Hi ha una mesura del seny de l’home quasi infal·lible, i és la seva capacitat de gaudir del que és bonic. Quan estem estressats perdem aquesta capacitat: ja no ens fixem en l’harmonia dels colors del parc, en el blau intens del migdia o en la bellesa del rostre d’una persona jove.


  A la pel·lícula El silenci dels anyells, el psicòpata antropòfag Hannibal Lecter és capaç de matar mentre gaudeix de les notes d’una exquisida música clàssica. Però això és pura ficció. Els psicòpates no frueixen de la música. Al contrari, els sàdics tenen una gran dificultat per experimentar el gaudi del que és bonic. I és que es pot dir que una de les portes cap a la felicitat és potenciar la nostra capacitat de fruir de la bellesa. I, encara millor, de crear bellesa.


  ELS ARBRES A BARCELONA


  Avui dia, molta gent fa meditació budista de manera regular. S’aixeca a les set del matí per asseure’s damunt d’una estora i, amb encens a l’ambient, centra l’atenció en la respiració. O bé visualitza amor respecte dels seus i del món.


  Els meditadors afirmen que aquesta pràctica els renova, els enforteix la ment i els situa a la sendera del que és constructiu per a la resta del dia.


  A la meva consulta ensenyem a realitzar exercicis semblants, però sobre la base d’apreciar la bellesa del nostre entorn. La meditació que fan els meus pacients consisteix en una passejada pel seu barri, amb un MP3 amb la seva música preferida, amb la intenció de gaudir del sol, del colorit dels arbres, de l’aire fresc…


  Als pacients amb ansietat generalitzada, els indiquem que practiquin aquestes meditacions cada hora.


  Jo mateix practico, des de fa anys, aquesta mena de meditació amb l’objectiu de frenar la meva ment. Es tracta d’una estoneta de poesia, que m’assossega i em fixa les prioritats en el que és important: la bellesa del món.


  Jo tinc la sort de treballar i viure en una zona molt bonica de Barcelona i m’hi passejo amb freqüència. El fet d’introduir-me per aquests carrers és com navegar per canals plens de verdor, per una Venècia d’arbres carregats de fulles rutilants. Els carrers del meu barri, l’Eixample, estan plens de grans arbres. N’hi ha ni més ni menys que vint-i-dos mil. Un dels meus preferits és el til·ler, enorme amb els seus impressionants trenta metres d’alçària, que s’obre a dalt de tot en un atapeït bosc de branques. Les seves fulles són, a l’anvers, verd fosc, i al revers, verd clar brillant, i resplendeixen fent rebotar la llum del sol.


  Les façanes del meu barri van ser dissenyades per arquitectes que encara conservaven el seny, i les van fer boniques, a més de funcionals. Estan plenes de detalls elegants, de finestrals arrodonits, de murs amb dibuixos geomètrics, de balcons de ferro forjat i de grans portes de fusta noble.


  El fet de contemplar tota aquesta bellesa acumulada em sintonitza amb una part del cervell que sembla que està connectada amb totes les formes de l’univers. L’apreciació de la bellesa m’impulsa a crear la mateixa excel·lència amb tot el que faig. Quan sintonitzo amb el meu entorn sona un Stradivarius al meu cap i m’uneixo, imaginàriament, al jove Carlo Petrini en els seus àpats lents del Piemont.


  MAGDALENES SAGRADES


  El pas següent per aconseguir assentar uns nervis sobreexcitats és el de comprometre’s amb el gaudi. En tot. Ja n’hi ha prou de fer les coses mecànicament! Ja n’hi ha prou de complir o despatxar! D’aquí a poc serem morts i aquest miracle que és la vida desapareixerà de la nostra. Mirem per la finestra ara mateix: aquesta llum d’aquí fora no la tornarem a veure. Aquest és el moment de gaudir!


  Edward Brown és un carismàtic monjo budista que viu en un monestir a Califòrnia. És un tipus d’uns cinquanta anys, molt simpàtic, que porta samarretes modernes que li dibuixen una corba damunt d’aquella seva panxa arrodonida. Imparteix cursos de zen, als quals acudeixen persones d’arreu del món.


  Edward, a més de monjo, és el cuiner en cap del monestir, un increïble xef de cuina natural. Però el que l’ha fet famós són els seus cursos de budisme culinari.


  Al documental Com cuinar la teva vida, la genial cineasta alemanya Doris Dörrie va immortalitzar Edward ensenyant zen a través dels fogons. Uns vint alumnes de totes les edats van seguir un dels seus cursos d’una setmana de durada, com a auxiliars de cuina amb ànsies d’il·luminació. I és que fent magdalenes o un púding de poma es pot aprendre a apreciar la vida.


  Als seus cursos, Edward diu frases com ara: «Quan cuines, no tan sols cuines, no tan sols treballes en el menjar. Treballes també en tu mateix i en els altres», «Tracta els aliments com si fossin els teus ulls, perquè són tan valuosos com la vida mateixa».


  És fantàstic veure cuinar aquest monjo modern. Coneix cinquanta maneres de fer pa i prepara la pasta amb una cura infinita. En un moment de la pel·lícula, pregunta: «Penses que el menjar és una cosa preciosa per a tu? Perquè, altrament, no pensaràs que tu ets preciós per a tu mateix».


  «Comprometre’s a passar-ho bé» amb el que tenim entre mans és el segon exercici que fem servir per aplacar la ment de la persona perennement ansiosa. Es tracta de començar cada matí el dia amb la decidida intenció de treure partit de la nostra vida.


  Ja hem vist en un capítol anterior que una de les pitjors trampes en què cau la ment humana és la del «mico boig»: la de creure que en un escenari futur determinat ens sentirem a la fi feliços i realitzats. Això és el nucli de la neurosi. La salut, en canvi, rau en el contrari: a aprendre a veure’ns feliços amb el que posseïm, visquem on visquem, ja sigui a Barcelona o a Alaska.


  Hi insistim: ja ho tenim tot per gaudir de la vida si la sabem apreciar, cuidar i treure’n tot el partit.


  Sé per experiència personal que quan estem anímicament malament, a la nostra ment, aquest exercici li sembla dissonant, però si hi insistim un xic més, no trigarà gaire a assossegar-se i a obrir l’aixeta del gaudi.


  Un cop assolida aquesta actitud, podrem anar a on vulguem, a la Terra del Foc o a Xangai, amb la seguretat interior que la felicitat la tenim a dins, no a l’exterior.


  Per dur a terme aquest exercici, demanem als pacients que cada matí, abans o després d’esmorzar, repassin mentalment el seu dia, les seves tasques i els moments d’oci i es proposin de treure’n el màxim partit possible. Es poden preguntar:


  
    	Les tasques d’avui, les puc realitzar amb tendresa i atenció, de manera que gaudeixi del procés com no ho havia fet mai? És clar que sí!


    	Em comprometo a buscar la passió en les meves relacions per convertir-la, cadascuna, en una cosa bella i vibrant? Ja ho crec!


    	Puc convertir cadascun dels meus actes, menjar, vestir-me, ordenar o netejar… en una cosa sagrada, com les magdalenes de l’Edward, el cuiner zen? Sí que ho puc fer, i aquest serà un dels pilars de la meva transformació!

  


  Sovint busquem les emocions en escalades al·lucinants a l’Himàlaia, en intrèpids viatges a terres exòtiques… quan la nostra vida quotidiana és plena d’oportunitats d’experimentar aventures meravelloses, profundes i inspiratives: resoldre un problema familiar d’una manera exemplar, incrementar l’amor en una relació, treballar per crear i recrear-se a cada minut.


  El popular llibre d’espiritualitat moderna The Power of Now d’Eckhart Tolle explica molt bé aquest fenomen. També ho fan alguns famosos psicòlegs universitaris, com els nord-americans Mihály Csíkszentmihályi o Seligman. En tot cas, es tracta d’una pràctica que mereix molta perseverança.


  No n’hi ha prou amb inspirar-se llegint un llibre durant unes setmanes o esforçant-se un parell de dies per veure què passa: es tracta d’un canvi de paradigma crucial que potser ens costarà mesos (o anys, comptant amb alguna recaiguda) d’adoptar. Però, per descomptat que val la pena: el premi és recuperar el seny, la fortalesa i la sensibilitat envers la bellesa de la vida.


  I per acabar aquest capítol m’agradaria esmentar una petita anècdota. Fa poc, passejant pel meu barri, vaig veure una placa davant d’un arbre centenari. A terra, un extracte d’un poema dedicat a aquest meravellós ésser viu. El va escriure Jacint Verdaguer, un dels grans literats catalans. És al passeig de Gràcia amb la Diagonal, davant del Palau Robert.


  «Almogàver indòmit, ja sabràs posar-te en filera amb aquesta tropa de plàtanos, novella, polida, endiumenjada i fatxendera?».


  A l’alzina del Passeig de Gràcia, 1903


  
    En aquest capítol hem après que:


    • Per amansir uns nervis excitats, cal adquirir dos nous hàbits: alentir i gaudir del que es fa.


    • Si ens prenem seriosament aquesta nova dinàmica i hi perseverem, l’ansietat flotant va desapareixent a poc a poc.


    • Primer exercici: fer una pausa cada hora per passejar, menjar, beure i fruir de la bellesa de l’entorn. L’objectiu és aturar l’acceleració a què tendeix la nostra ment.


    • Segon exercici: comprometre’ns cada dia a parar esment al que fem i realitzar-ho en clau de gaudi.

  


  11. Sense por de les responsabilitats


  
    Mentre caminava per unes muntanyes solitàries, el savi Nasreddín va descobrir una pedra preciosa. «Quina sort!», va pensar, i va decidir que la vendria al mercat de la seva ciutat. Amb el que en tragués es podria comprar una casa gran amb terreny i corrals per al bestiar. Amb aquests pensaments, se la va ficar a la bossa de viatge.


    L’endemà va topar un altre viatger. Es tractava d’un home pobre, que vagava pel món sense esperança.


    Sense pensar-s’ho, Nasreddín va obrir la bossa per compartir amb ell el menjar que duia.


    Després de recuperar forces, el viatger va dir:


    —Senyor, he vist un gran esclat a dins de la vostra bossa. Què hi porteu?


    —És una pedra preciosa que vaig trobar ahir a la muntanya —va respondre el savi—. Amb aquesta pedra compraré un preciós habitatge.


    —Quina sort! Jo no seré mai tan afortunat.


    Nasreddín es va gratar el cap i, en un dels seus típics gestos de generositat, va agafar la pedra i la va oferir al viatger.


    —Em sembla impossible! Sou l’home més bo que he conegut mai —va exclamar el pobre, emocionat.


    El viatger va reprendre la ruta, feliç amb la seva nova fortuna, i Nasreddín va fer rumb a la seva ciutat, ja tan sols a un dia de camí.


    Però al cap d’unes hores, el nostre savi va sentir uns crits darrere seu. Era altre cop aquell home, acalorat i ple d’excitació:


    —Senyor, he estat pensant sobre el valor d’aquesta pedra i us la vull tornar. Ho faig amb l’esperança que a canvi em doneu una cosa que posseïu i que és molt més valuosa.


    Nasreddín se’l va mirar, sorprès i expectant.


    El pobre va continuar:


    —Vull que em doneu allò que us ha permès de regalar-me aquesta pedra preciosa sense dubtar-ho ni un instant.

  


  Al capítol següent aprendrem a adquirir l’actitud de Nasreddín davant dels béns materials: podem gaudir del que posseïm sabent que no ho necessitem? Aquesta és l’única manera d’estar al món mantenint la salut mental.


  El terme «economofòbia» encara no existeix, però potser alguna associació de psicòlegs l’inclourà un dia en una relació de malalties psicològiques. En Felipe em va venir a veure perquè s’estressava especialment quan havia de bregar amb Hisenda o quan havia de prendre una decisió financera relacionada amb la seva empresa.


  Quan havia de fer la declaració de renda li agafava un atac de nervis, i això que l’hi feia un gestor. Si havia de decidir una inversió, el dominava un estrès desmesurat. Generalment, el negoci anava bé i en gaudia, però de tant en tant, sorgia una nova decisió econòmica que el feia posar malalt.


  Tanmateix, en Felipe era un empresari d’èxit. Tenia una cadena de botigues per tot Espanya i guanyava molts diners. El seu fort, però, era la part del concepte del negoci, el màrqueting, i en canvi odiava la paperassa i els comptes. Això darrer el depassava. Durant els períodes de neura, la tensió era tan gran que ho volia deixar tot, abandonar l’empresa.


  Aquí es combinava un temor irracional amb una incapacitat seva real. L’organització i els números no eren ni de bon tros el seu fort, però mai no s’havia posat les piles per aprendre a fer aquestes tasques perquè li feien basarda.


  Moltes vegades, les pors es retroalimenten:


  [image: imatge2]


  Quan va començar la teràpia, li vaig dir:


  —Felipe, jo, abans, m’estressava amb la feina i ara no. Vols saber quin és el truc?


  —Sisplau!


  —Cada matí, quan vaig amb bicicleta al meu despatx, em pregunto a mi mateix: necessito ser psicòleg? I la meva resposta és «no». Podria ser feliç fent qualsevol cosa: venent taronges, per exemple! Gràcies a aquest exercici de renúncia mental puc encarar la jornada amb la idea del gaudi.


  En vam parlar i li vaig posar deures de renúncia mental pel que feia a la seva empresa i a tota la qüestió econòmica. S’havia d’imaginar ell mateix deixant l’empresa i sent molt feliç. Vam veure que hi havia moltes ocupacions alternatives que, a més, fins podien convertir la seva vida en una cosa molt més gratificant del que ho havia estat fins aleshores. Per tant, no necessitava la seva empresa! Es podia treure del damunt la pressió de fer que anés bé!


  Per aprofundir en la seva nova filosofia racional, en successives sessions, vam apel·lar a la «tècnica del pitjor escenari».


  —Què passaria si, per exemple, els tràmits d’Hisenda sempre els fessis malament? —li vaig preguntar.


  —Què vols dir? Això és gairebé impossible. Absolutament tot malament no pot ser!


  —Però imagina’t que, per una maledicció, ho fas tot fatal i, a base de sancions, t’arruïnes, i així fins a la fi de la teva vida —li vaig plantejar.


  —Aleshores deixaria l’empresa… perquè per no guanyar diners, val més no fer res. Em retiraria al camp o em faria funcionari.


  —I retirat al camp, no podries estar molt bé?


  —Sí, d’això ja n’hem parlat… Però el que em faria ràbia és haver treballat com un negre tot aquest temps per a res.


  I aquí li vaig explicar l’anècdota de la cerimònia de dissolució del mandala. Els monjos tibetans duen a terme un exercici simbòlic que els serveix per recordar-los l’actitud que han de mantenir en aquesta vida impermanent. Realitzen uns complicats dibuixos anomenats mandales, compostos per milers de granets de sorra. Aquests mosaics representen l’univers i per això estan compostos per milers d’elements disposats en cercles concèntrics.


  Es poden passar setmanes i mesos component-los i, un cop acabats, els exposen només durant unes hores. Després duen a terme la part més important de l’assumpte: la cerimònia de dissolució del mandala, que consisteix a aixecar l’estructura de fusta en què recolza i… entre melodies de cornetes i flautes… llançar al vent tota la composició de sorra fina.


  Quan els monjos destrueixen la seva obra expressen que les coses de la vida no són tan importants: les consecucions, l’estatus, la condició física, fins i tot la salut… no tenen la rellevància que tendim a donar-hi. Podem passar-ho bé amb tots els nostres projectes com en un joc; però patir pel resultat? Això no!


  En Felipe em va escoltar amb els ulls ben oberts i quan vaig acabar, em va dir:


  —És que, Rafael… No puc continuar treballant si penso que ho podria dissoldre tot com un mandala. I els diners? Són estalvis per a la jubilació. La meva motivació en la feina no és l’art: és guanyar diners. No ho puc tirar endavant pensant que ho he de llençar.


  —I tant que ho pots fer! Tothom ho pot fer. Tira endavant la teva feina, gaudeix-ne i fes que els resultats només siguin un subproducte. El que és veritablement important és el present i fruir-ne.


  Durant les successives sessions, en Felipe va anar reduint cada cop més la seva economofòbia, imaginant que cada dia llançava al vent tota la seva empresa en una cerimònia de dissolució de mandala.


  Però en una d’aquestes sessions em va comentar un obstacle que havia sorgit respecte del canvi de xip:


  —Mira, hi ha una cosa que em neguiteja amb l’exercici del mandala: la idea de quedar com un ximplet. Què pensaria la gent si perdés estúpidament el patrimoni?


  Un cop arribats a aquest punt, vam parlar de la possibilitat de ser ximple. També es pot acceptar. Al capítol sobre els complexos s’estudia aquest tema. Però aquí podem subratllar, una vegada més, que una persona madura es pot presentar com a «ximple» davant dels altres, però com a savi quant a la manera de viure la vida. És com si ens diguéssim: «OK, sóc ximple per als negocis, per als números, però no per a la vida… en això sóc un mestre». Si som capaços de pensar així, filosòficament parlant, ens fem grans.


  I així, en Felipe, armat amb aquesta última eina per escapolir-se de la pressió, va anar assolint uns nivells de salut emocional cada cop més grans. Al cap de tres mesos, la seva economofòbia s’havia esvanit.


  Es va adonar que:


  a) Només podem fruir de les coses a què podem renunciar. Avui som vius, demà, morts. L’objectiu és llevar tota la pressió de la feina imaginant la possibilitat del pitjor escenari: ho podem perdre tot i estar igualment satisfets, perquè en el procés, ens ho hem passat bé.


  b) El fet de mirar d’evitar «ser idiota» consumeix una energia preciosa. Val més acceptar aquesta possibilitat conscients que hi ha altres facetes a la vida molt més importants que la intel·ligència.


  I, per tancar, hi va haver un últim argument que va acabar de convèncer en Felipe. La idea que quan som capaços de desfer mentalment qualsevol mandala de la nostra vida augmenta el gaudi de les coses petites. Tot es fa més intens perquè ens adonem de la transitorietat de tot. Per tant:


  c) El fet de viure sense aferrar-se a res ens permet apreciar enormement la vida. Què és millor, això o els diners?


  SER UN DIRECTIU CLOCHARD


  En francès, clochard significa «pobre» o «vagabund», i es tracta d’una expressió que es va posar de moda arreu del món als anys setanta del segle XX, de la mà de la filosofia hippy. En aquella època, després del maig del 68, moltes persones desencantades del consumisme acabat d’estrenar van mirar cap al cristianisme obrer, el comunisme o bé el hippisme.


  El cristianisme de base i el hippisme compartien l’admiració per la figura del clochard voluntari: la persona que decideix viure sense diners. Un dels clochards més famosos de l’època va ser Lanza del Vasto, un cristià italofrancès, seguidor de Gandhi, que va fundar un orde laic anomenat l’Arca.


  Als vint anys, Lanza va viure una experiència de clochard voluntari durant dos anys. Va vagar per París i rodalia, allotjant-se a cases d’amics, demanant menjar o roba a qui li’n volgués proporcionar, a canvi d’amor, de religió o d’una mica de música. Va ser una de les èpoques més boniques de la seva llarga vida.


  La psicologia cognitiva ens emplaça a ser clochards en l’àmbit mental, ja que tot és a la ment. Ens podríem comportar com a clochards sent directius? Per descomptat! Avui som vius, demà, morts. El planeta gira, demà potser no ho farà.


  Jo he treballat amb molts directius que han après a ser clochards. Treballar sense esperar res a canvi, pel plaer de fer-ho. Treballar per crear coses belles. Abandonar l’ànim acumulador. Posar l’amor al davant dels diners o dels resultats.


  Tots els directius que han fet aquest canvi amb mi han rendit molt més a mitjà termini, i fins han evitat, en més d’un cas, el daltabaix de la seva empresa en deixar de regir-se per la follia del mercat. Em refereixo, en concret, a dos empresaris de la construcció que en temps de la bombolla immobiliària van saber veure amb claredat cap a on anaven les constructores encegades per la cobdícia. Ells, en la seva actitud de clochard mental, van prendre decisions assenyades quan els altres es llançaven a una expansió esbojarrada.


  Un canvi d’aquests, quan es té a prop la temptació de rebre honors o de guanyar molts diners, és difícil, però es pot fer. Amb perseverança, es tracta de negar-se a estressar-se, de negar-se a entrar «en disposició de lluita» i passar a buscar els raonaments adequats en cada situació. I això s’aconsegueix, un cop més, mitjançant la renúncia mental. No és tan difícil, és renunciar a la ferralla per quedar-se l’or. No és aquest el veritable negoci?


  
    En aquest capítol hem après que:


    • Fins i tot les regnes d’una empresa es porten millor amb una actitud sana de desinterès.


    • Amb aquesta actitud ens ho passarem bé fent la feina, i rendirem més.


    • Els budistes tracen mandales de sorra, que desfan, un cop conclosos: la vida en aquest univers és així, transitòria.


    • Per eliminar l’estrès a la feina també es pot acceptar la possibilitat de fer-se el «ximplet», cosa que no seria un impediment per ser feliços.


    • Amb una indiferència sana adquirim una enorme capacitat per gaudir de les coses petites.

  


  12. Sense por del dolor


  
    Un ancià mestre hindú, cansat de les queixes del seu deixeble, un matí el va enviar a buscar sal. Quan va haver tornat, li va ordenar que en tirés un grapat en un got d’aigua i s’ho begués.


    —Quin gust té? —li va preguntar.


    —Molt fort —va respondre el jove.


    El mestre va somriure i, tot seguit, li va dir que tirés la mateixa quantitat de sal a l’estany. Tots dos s’hi van dirigir en silenci i el jove hi va tirar la sal. Després, l’ancià li va ordenar:


    —Ara beu aigua de l’estany.


    Quan el jove en va haver fet un bon glop, li va preguntar:


    —Quin gust té?


    —És molt més bona i refrescant.


    —No hi notes la sal? —va preguntar el mestre.


    —No —va respondre el deixeble.


    Llavors, l’ancià es va asseure al costat del jove i amb molta tendresa li va explicar:


    —En aquesta vida, el dolor és sal pura: ni més ni menys. La quantitat de dolor és la mateixa per a tots, però l’amargor depèn del recipient on el fiquem. Així, doncs, quan experimentis dolor, l’única cosa que has de fer és ampliar la comprensió de les coses. Pots deixar de ser un got i convertir-te en un estany.

  


  Estàvem jugant a bàsquet i, de sobte, el meu germà, que jugava en l’equip contrari, va xocar amb mi. En un moviment veloç per driblar-me, el seu cap va impactar contra la meva cara, en concret al nas, i crac!, vaig notar un dolor agut. De seguida vaig veure que m’havia trencat el septe nasal.


  En qüestió de segons, el dolor va anar augmentant vertiginosament. El nas sagnava i al parquet brillava un petit bassal vermell a sota dels meus peus. Vaig pensar: «Val més que m’assegui a terra, que encara em desmaiaré».


  Em van passar una tovallola i me la vaig pressionar contra el nas. Més o menys en un minut, el dolor va assolir el punt àlgid i, a partir d’aleshores, va anar remetent una mica. No vaig perdre el coneixement.


  En Jordi, el meu germà, em va acompanyar a urgències, no només per estar amb mi, sinó també perquè el xoc havia estat tan fort que ell tenia molt de mal de cap.


  —Porti’ns a la Clínica del Pilar, sisplau —va dir al taxista.


  —Què us ha passat, nois? —va preguntar l’home.


  —Res, que el meu germà no fa bondat i li he hagut de clavar un pinyac —va respondre el meu germà amb un somriure.


  Feia broma, és clar. I jo també. No vam parar de riure en tot el trajecte. La contusió ja quasi no em feia mal.


  Quan a la fi em van examinar a urgències, el metge em va dir:


  —El nas està trencat. Et donaré antiinflamatoris i calmants, encara que, veient com ho portes, sembla que no et calen. Escolta’m, però no et fa mal? —em va preguntar, estranyat.


  El cas és que a mi també em sorprenia força la situació. Em feia un xic de mal, però em trobava bé, estava alegre. Em divertia estar allà, aprenent com es curava una lesió d’aquelles i, què coi!, estava entre persones preparades i atentes.


  Aquell episodi —que es va produir ja fa uns deu anys— em va fer reflexionar. Com era que aquell dia no havia experimentat gaire dolor? Com era que estava content i relaxat malgrat tot? Temps enrere havia patit altres lesions i havia tingut molt més malestar. Havia canviat alguna cosa en mi o, més aviat, en la meva percepció del dolor?


  Així va ser com vaig confirmar, en la meva mateixa pell, una cosa que havia llegit en llibres sobre psicologia del dolor: que és subjectiu i depèn de la interpretació que en fem. Gràcies a la meva feina amb la psicologia racional havia aconseguit rebaixar el meu llindar del dolor.


  MÀGIA A LA CONSULTA DEL DOCTOR


  Fa uns anys, vaig anar a veure el doctor Solà, cap del Servei d’Anestesiologia de l’Hospital Joan XXIII de Tarragona. M’havia convidat a la seva consulta per veure com la hipnosi clínica podia tractar casos de fibromiàlgia i dolor crònic. Em van deixar una bata blanca i em vaig asseure al seu costat, darrere de l’escriptori atapeït d’informes i de radiografies.


  Va arribar el primer pacient.


  —Hola, Marisa. Com ha anat aquest mes? —va dir el metge.


  —Prou bé, doctor! He pres molt pocs calmants i he fet moltes coses: no he parat amb les activitats de la meva filla. Que si acompanyar-la a natació cada dia, a anglès… Aquesta nena fa tantes coses que em té del tot ocupada!


  —Va bé. Doncs ara farem els nostres exercicis de relaxació, entesos? —va concloure el metge.


  Amb això d’«exercicis de relaxació», el metge es referia a un trànsit hipnòtic en tota regla. En aquell moment, va demanar a la pacient que agafés un petit clauer amb dos dits i estirés el braç en tota la seva extensió. Amb els ulls tancats, la dona va sentir les paraules següents:


  —Estàs molt relaxada i tranquil·la. Fixa’t en la teva respiració. A mesura que vaig parlant, aniràs notant que les claus pesen cada cop més. Cada cop més.


  El doctor s’expressava amb un to profund i un ritme lent, que relaxava extraordinàriament. Jo mateix notava l’efecte de la seva veu en el sistema nerviós.


  Al cap d’uns segons, la Marisa va deixar caure el petit clauer, paf!, i es va quedar amb el braç estirat, rígid. Estava hipnotitzada. Em vaig fixar en el seu rostre: havia començat a suar i tenia tota la musculatura solta, relaxada. Se li veia un aspecte rejovenit, amb menys arrugues. I tot aquell canvi es va produir en menys de cinc minuts des que havia entrat per la porta de la consulta!


  Llavors, sempre amb aquella veu lenta i profunda, el metge va afegir:


  —Durant les setmanes i els mesos vinents et trobaràs molt bé: alliberada del dolor. Podràs fer vida normal, portar la teva filla d’una banda a l’altra, fer les tasques de casa, anar de compres. Que bo que és sentir-se bé!


  La consulta va durar uns deu minuts, i quan la pacient va ser fora, el doctor em va explicar:


  —Amb totes les persones que veuràs avui, la hipnosi és molt ràpida perquè ja estan entrenades. L’hem practicat moltes vegades i tenen facilitat per entrar en el trànsit. I fixa’t en els resultats: la Marisa pren una cinquena part de la medicació que quan va arribar aquí i es troba molt millor. Li ha millorat enormement la qualitat de vida.


  Efectivament, tots els pacients que vaig veure aquell matí estaven encantats amb el doctor Solà. La majoria —si no tots— afirmava que feia molts anys que no es trobava tan bé. Per fi havien recuperat la seva vida. La major part encara sentia dolor, però amb molta menys intensitat que abans del tractament i, sobretot, amb una menor ingesta de fàrmacs. Tots detestaven prendre calmants perquè els ensopien i els aplanaven l’existència.


  El doctor Solà practicava la hipnoteràpia per pal·liar el dolor i demostrava, dia a dia, que l’experiència del dolor pot canviar radicalment perquè està mediatitzada per les nostres creences. La hipnosi no és més que una comunicació molt convincent, i el que feia el doctor era ajudar-los a perdre la por del dolor.


  Tal com veurem a continuació, una mateixa persona pot experimentar més o menys dolor segons el que es digui respecte d’aquesta sensació. Tots nosaltres podem aprendre a fer-ho i sense necessitat d’hipnosi.


  Les persones més fortes ho fan constantment. Disminueixen la seva percepció del dolor gràcies a la manera com l’entenen. És a dir, el dolor no és una cosa tan desagradable, no limita totalment la vida perquè, tot i experimentar-lo, sempre podem fer coses positives que ens proporcionaran satisfacció. Podríem afirmar: «Visca la vida, malgrat el dolor!».


  I SI FÓSSIM LEO MESSI?


  Amb els pacients joves, per fer-los trontollar la percepció del dolor, els solc plantejar la qüestió següent:


  —Imagina’t que tens un dolor crònic, que no és completament insuportable, però sí permanent. T’espatllaria la vida?


  —Una cosa així com un mal de queixal perpetu? —em pregunten.


  —Exacte.


  —Jo crec que si no me’l pogués treure mai de sobre, no l’aguantaria —responen.


  Llavors afegeixo un nou supòsit a la situació:


  —Però imagina’t que, a canvi d’aquest dolor, ets jugador del Futbol Club Barcelona. Imagina’t que ets Leo Messi. Et dediques al que t’agrada més. Ets admirat per molta gent. Guanyes un sou astronòmic… Ho podries suportar?


  —Aleshores, sí! Ho canvio ara mateix! —solen concloure.


  Aquest exercici serveix per desfer la solidesa de la creença «El dolor és insuportable» i transformar-la en una cosa així com: «No m’agrada el dolor, però si tingués la mala sort de tenir-ne, el món no s’acabaria aquí, encara podria ser feliç».


  Si aquests joves poden albirar que hi ha circumstàncies en què el dolor no és tan important —encara que es tracti de situacions excepcionals—, ja estem creant certa flexibilitat en la idea que en tenen. Per aquesta porta arribarà el canvi.


  Sabem que les persones realment fortes i felices són les que aprecien tant la vida que ni tan sols el dolor els pot eliminar el gaudi vital. Aquests individus saben assaborir les diferents oportunitats de la seva existència i no tenen por del patiment físic. Si activem aquesta capacitat que tots posseïm de divertir-nos, es fa la màgia: el dolor es transforma en una cosa molt més suportable!


  Dit d’una altra manera: tenir por del dolor n’amplifica la percepció. Les persones que no tenen aquest temor, l’experimenten en un grau molt menor. Per tant, cal que ens diguem: «Jo puc aguantar molt bé el dolor. No m’espanta. Me’l poso a la butxaca i faig una vida genial».


  JO TAMBÉ SÓC JUGADOR DE RUGBI


  A l’edifici de la meva consulta de Barcelona, hi viu un jove que em cau molt bé. En Lope estudia Educació Física i treballa com a entrenador en un gimnàs de la ciutat. Els caps de setmana juga a rugbi en un equip amateur. De vegades coincidim a l’ascensor i tenim alguna conversa com aquesta:


  —Hola, Lope, Déu n’hi do com t’han deixat aquesta vegada! —li dic en veure-li un ull de vellut.


  —Doncs això no és res. Tinc una espatlla dislocada i uns morats a l’esquena que no ho vulguis saber! —em respon, orgullós.


  —Però com va anar el partit? Vau guanyar?


  —Sí! Va ser un partidàs! —diu, lluint un somriure enorme—. I ara me’n vaig a fer una classe d’aeròbic amb bicicleta. Vejam com me’n surto…


  Treu la bici de l’ascensor i se’n va pedalant tan cofoi. A en Lope, li encanta mostrar les seves ferides de guerra. Aquí ho tenim! Un cop més, el dolor està mediatitzat per la concepció que en tenim.


  Els meus pacients aprenen a la consulta a tenir aquesta actitud davant del dolor, el tarannà del jugador de rugbi i, quan ho aconsegueixen, els disminueix increïblement la percepció que en tenen.


  PIRATES DEL CARIB


  Milton Erickson va ser un psiquiatre americà genial, el pare de la hipnoteràpia, l’ús de la hipnosi amb finalitats mèdiques. Tenia un coneixement extraordinari dels fenòmens mentals i unes estratègies increïbles per tractar els seus pacients. Podia curar casos seriosos en una sola sessió. En un dels seus articles, escrit als anys cinquanta, explica una experiència amb el seu fill que il·lustra la plasticitat del fenomen del dolor:


  
    Quan tenia tres anys, en Robert va caure escales avall, es va clavar una dent al maxil·lar i es va trencar el llavi. Sagnava profusament i cridava de dolor i de por. La seva mare i jo vam acudir a ajudar-lo.


    El vaig examinar i, en un instant en què va parar de plorar per agafar aire, li vaig dir: «T’has obert el llavi. No passa res. Ara et curo».


    Perquè em pogués sentir, li parlava just en els intervals en què agafava aire. Però en comptes d’intentar tranquil·litzar-lo directament, vaig fer servir l’estratègia següent per remarcar el que succeïa. Adreçant-me a la seva mare, vaig dir: «Mare, hi ha molta sang a terra. És una sang forta, vermella i bona? Fixa-t’hi i digue’m què te’n sembla. Jo crec que sí que ho és, però en vull estar segur».


    La qüestió de la sang —el color, la força, la qualitat— va passar a tenir un paper psicològic important per a la significació de l’accident d’en Robert. Vam examinar la sang de terra i vam expressar l’opinió que es tractava de sang excel·lent, cosa que li va despertar l’orgull de nen sa i fort.


    Vam continuar l’estratègia de la qualificació de la sang i li vam dir que valdria més examinar-la al lavabo, on s’observaria millor davant del fons blanc del rentamans. Aleshores, en Robert ja havia parat de plorar i el dolor i la por no eren els factors dominants. Estava absort en l’important problema de la qualitat de la sang.


    La seva mare el va portar al lavabo. Li va mullar la cara amb aigua per veure com es barrejava amb la sang i per donar-li així un «encertat color de rosa». Li va encantar veure que l’aigua quedava rosada.


    El pas següent era suturar el llavi. Sabíem que allò l’espantaria, de manera que l’hi vam esmentar de la millor manera possible, activant-li l’orgull de germà competitiu. Li vam dir: «Et posarem uns quants punts al llavi, però no tants com li’n van posar a la teva germana Betty. Aquí et guanyarà ella. Però potser arribaràs als d’en Bert».


    Aquell suggeriment li permetia de compartir una experiència de nen gran amb els seus germans i hi va caure de quatre potes. Ens va preguntar: «Quants n’hi van posar, a ells?».


    Vam afegir que els punts li deixarien una cicatriu com la dels pirates del Carib. Com les que tenien la Betty i en Bert a la cama i a la cella, així com molts altres llegendaris bucaners. Aquesta idea li va semblar tan emocionant que quan vam arribar a l’hospital no parlava de res més que de pirates i de tresors amagats. Quan vam acabar, el metge el va felicitar perquè havia estat tan valent durant tot el procés. En va sortir radiant.

  


  Aquesta història de Milton Erickson exemplifica que tots podem situar l’experiència del dolor a dins d’un marc que la faci més passadora, fins i tot en el cas de criatures petites sotmeses a l’estrès davant d’una cosa que desconeixen.


  Armats amb la nostra gran capacitat de raonament, els adults podem triar una manera d’entendre el dolor molt més positiva.


  En general, les creences racionals que ens permetran portar bé l’experiència del dolor són:


  
    	El dolor no és inamovible: es pot modular mitjançant el raonament.


    	Tothom ho pot fer, fins i tot les criatures de tres anys.


    	Amb dolor i tot, podem fer coses valuoses, que ens proporcionaran una certa felicitat. Per tant, no hi ha cap raó perquè el dolor ens faci malbé la vida.


    	El dolor ens pot ajudar a centrar-nos en el que és realment important.

  


  CILICIS I FLAGELLS


  Una de les coses més estranyes que fan els monjos és la pràctica de la mortificació de la carn. Antigament, es practicava més sovint, tot i que no s’ha pas abandonat del tot. Per què de vegades aquestes persones porten unes faixes aspres a la cintura que els provoquen dolor i incomoditat? Per què es flagel·len l’esquena?


  Molts es pensen que es deu a una folla imitació de Crist o que és una estratègia per allunyar la temptació sexual, però no és així. L’autèntica idea que hi ha darrere de la mortificació és la de practicar la renúncia a la comoditat, al benestar físic: renunciar —temporalment— al que és material per focalitzar-se en valors més importants.


  Els monjos es flagel·laven —en general sense provocar-se ferides ni sagnar— per demostrar-se a si mateixos que podien ser feliços i sentir-se plens amb dolor. Aquesta experiència els conscienciava del fet que la veritable felicitat rau en uns altres valors, diferents de la comoditat. I és que les persones caiem fàcilment en l’equívoc de pensar que la comoditat ho és tot. Relaxament, descans, satisfacció de les necessitats, més satisfacció de les necessitats, massatges, spas, no cansar-se, no passar calor, no passar fred… Però això només ens portarà a desil·lusionar-nos quan no experimentem cap plenitud enmig de tanta comoditat.


  Els monjos empraven cilicis i flagells de forma testimonial, molt de tant en tant. Per als que, estúpidament, es lliuraven amb ardor a l’autotortura hi havia amonestacions, ja que no havien entès el sentit d’aquest exercici.


  I és que una mica d’incomoditat, fins i tot una mica de dolor —si és acceptat amb alegria—, ens ajuda a fixar-nos en els valors importants de la vida.


  El dolor aparta la peresa que tots tenim i ens obliga a treballar a la recerca de grans i formosos objectius que, al capdavall, acaben donant-nos més satisfaccions que abans.


  Les persones que, per una qüestió mèdica, han de suportar dolor cada dia i ho porten bé, aguditzen la seva recerca de la felicitat en valors com l’amistat, l’amor, la passió per un treball important, la passió per la vida. Diguem que el que perden per un costat ho guanyen per l’altre i, a vegades, el balanç és extremament positiu.


  Una d’aquestes persones va ser la gran pintora mexicana Frida Kahlo. Fa uns anys, vaig anar a veure la seva casa museu a Ciutat de Mèxic, on s’exposen alguns dels seus millors quadres i hi vaig poder llegir al seu diari aquestes línies:


  
    Cada tic-tac és un segon de la vida que passa, fuig i no es repeteix.


    I conté tanta intensitat, tant d’interès, que el problema és tan sols saber-la viure.


    Que cadascú ho resolgui com pugui.

  


  Frida Kahlo és una de les grans artistes del segle XX. Les seves pintures són un crit d’amor per la vida, plenes de colors, formes senzilles però carregades d’intensitat. Kahlo va estar casada amb un altre gran artista, Diego Rivera, i junts van fer una vida apassionant.


  Però Frida va tenir un accident de petita i tenia la columna vertebral en molt males condicions. Tota la seva vida va patir força dolor i freqüentment havia de passar períodes d’immobilitat total estirada en un llit.


  Malgrat tot, va fruir de la vida com qui es beu un deliciós nèctar un dia d’estiu. Heus aquí un dels seus poemes:


  
    Niño — amor. Ciencia exacta.


    Voluntad de resistir viviendo alegría sana.


    Gratitud infinita. Ojos en las manos y tacto en la mirada.


    Limpieza y ternura frutal.


    Enorme columna vertebral


    que es base para toda la estructura humana.


    Ya veremos, ya aprenderemos.


    Siempre hay cosas nuevas.


    Siempre ligadas a las antiguas vivas.


    Alado — Mi Diego, mi amor de miles de años.

  


  
    En aquest capítol hem après que:


    • Generalment, les persones amplifiquem la sensació de dolor afegint-hi una part psicològica, que pot arribar al 90 per cent del que percebem al final.


    • Les persones que no amplifiquen el dolor ens criden l’atenció, semblen ioguis, però es tracta d’una capacitat que tenim tots.


    • L’estratègia per aconseguir-ho és la de perdre la por del dolor.


    • Per perdre aquest temor, cal entendre que podem ser feliços encara que ens faci mal alguna cosa: si deixem de queixar-nos i ens centrem en coses valuoses.


    • El dolor o la incomoditat, acceptats amb alegria, poden ser una benedicció perquè ens empenyen a buscar plaers més elevats: els relacionats amb l’art o l’amor.

  


  13. Convertir la vida en una cosa molt interessant


  
    Un dia d’estiu, la gent va veure al carrer el mul·là Nasreddín buscant alguna cosa amb frenesí.


    S’hi van acostar i li van preguntar.


    —Teniu algun problema, mul·là?


    —He perdut la clau —va replicar ell.


    I tots es van disposar a ajudar-lo. Després d’una bona estona, amb la calor del migdia que els colpejava el cap, un dels veïns es va asseure damunt d’una pedra i va preguntar:


    —Digueu-me, mul·là, què fèieu l’últim cop que heu vist la clau?


    —Era a casa, estudiant.


    Tots van aixecar el cap per sentir-lo més bé. El veí, eixugant-se el front amb un mocador, va continuar:


    —I doncs, on creieu que heu perdut la clau?


    —A casa, fill meu. Justament allí —va respondre Nasreddín, assossegat.


    L’home, sorprès, va posar el crit al cel:


    —I per què dimonis la busqueu aquí, al carrer?


    —Perquè aquí hi ha més llum, fill meu, molta més llum.

  


  En aquest capítol parlarem del gaudi de la vida. Molts busquen la clau de la felicitat en les consecucions, els plaers, les relacions… creuen que la solució sempre s’ha de trobar a l’exterior. Sembla que hi ha molta llum en aquestes coses. Tanmateix no són pocs els qui l’encerten i busquen dins de si mateixos.


  Ja fa uns quants anys, vaig tenir l’ocasió de passar un any a Anglaterra com a estudiant Erasmus. Va ser una experiència genial! Era la primera vegada que vivia fora de casa dels meus pares i, tot d’una, em vaig trobar vivint amb grapats d’estudiants estrangers en una residència universitària preciosa que havia estat la mansió d’un noble anglès.


  La vida a la universitat era deliciosa i emocionant. Per començar, vivia en un campus enorme amb boscos, prats, camps de futbol entapissats d’herba i estanys. Pels carrers, amb prou feines hi circulaven les bicis i els estudiants. Una pau gairebé total.


  Però també hi havia tota la moguda que un jove podia desitjar, ja que cada setmana s’organitzaven deu o quinze festes, concerts, projeccions de cinema de culte, fins i tot de tant en tant hi havia òpera !


  La Universitat de Reading tenia un 30 per cent d’estudiants estrangers, i per a mi va ser una gran experiència conèixer joves asiàtics, africans, estatunidencs, llatinoamericans… gent acabada d’arribar de tot arreu, amb qui em podia comunicar perfectament en anglès. En un mes allà, vaig conèixer més gent que en els vint anys de la meva vida anterior.


  Per rematar-ho, Londres, amb els seus museus, els seus mercats i la seva vida nocturna, era a menys d’una hora en tren.


  Tinc un record d’aquella època que em va quedar gravat per sempre més: la imatge és la de la meva xicota d’aquell moment, la japonesa Tomoe Noda, passejant pel campus. En un moment de la nostra conversa, em va dir amb tota l’expressivitat del món:


  —La vida és tan interessant!


  I és que, si més no per a nosaltres en aquells dies, la vida era absolutament apassionant. Cada dia vivíem experiències noves, coneixíem persones diferents, amb aficions diverses, i apreníem sense parar.


  Tal com veurem en el capítol present, la vida de tots pot ser així d’interessant. I no depèn d’estar a Barcelona, a la Universitat de Reading o a la Xina… només depèn de nosaltres mateixos. Depèn del fet que aprenguem a construir-nos una vida interessant a cada moment.


  SER POTENCIADOR O DILAPIDADOR


  A continuació, parlarem de com es pot potenciar la passió en el nostre dia a dia. Veurem que tots tenim una gran capacitat per fer-ho. Això sí, es tracta d’una capacitat que, moltes vegades, tendim a dilapidar. En alguna ocasió, fins i tot, sense adonar-nos-en, passem a ser experts de convertir la vida en una cosa avorrida i buida.


  Si fem servir aquesta capacitat d’augmentar i fer reverberar el gaudi, ens convertim en el que jo anomeno «potenciadors» i si, al contrari, la matem, serem «dilapidadors».


  El meu pare sempre ha estat un exemple de «potenciador», sobretot a la feina. Va ser paleta amb una colla d’obrers al seu càrrec i era tot un espectacle veure’l treballar. En alguna ocasió l’havia vist en acció enmig de l’obra i la seva passió era sorprenent. Li encantava: se li notava als ulls, en els gestos, en l’energia.


  Recordo que moltes vegades, anant pel carrer amb ell, passàvem davant d’un comerç o d’un edifici que ell havia reformat. Solia dir: «Veus, fill? Aquesta botiga la vam fer nosaltres. Veus quines portes hi vam posar? Són de roure americà».


  Quan el meu pare acabava el jornal devia estar cansat, però no se li notava gens. En general, se n’anava amb els seus treballadors a fer una cervesa i al bar xerraven animadament, però unes altres vegades tornava a casa i acabava algun pressupost. El seu llenguatge corporal indicava que estava en plena forma. I és que els potenciadors es cansen físicament, però no mentalment. Aquesta és la seva actitud davant del que fan.


  Per una raó o altra, crec que abans hi havia més potenciadors que ara. El meu avi Rafael tenia el mateix tarannà que el meu pare, i he conegut molta gent gran que parlen de manera semblant de les seves feines. Què podem fer per recuperar aquesta actitud tan constructiva i gratificant? Vegem-ho amb deteniment.


  EL DIMONI DEL MIGDIA


  Dèiem que abans la gent semblava que s’ho passava més bé a la feina i que gaudia més de l’entorn, però no ens equivoquem, sempre hi ha hagut dilapidadors. Fins i tot en temps remots. En un text de l’escriptor Aldous Huxley, vaig trobar això en referència als monjos de l’edat mitjana:


  
    Al segle IV, els monjos del desert de Tebaida estaven sotmesos als assalts de molts dimonis. La major part d’aquests esperits malignes apareixia furtivament a l’arribada de la nit. Però n’hi havia un, un enemic d’una subtilesa mortal, que es passejava sense temor a la llum del dia. Els sants del desert l’anomenaven daemon meridianus (‘dimoni del migdia’), ja que la seva hora preferida de visita era sota el sol ardent. Jeia a l’espera que aquells monjos es cansessin de treballar sota el sol opressiu, aprofitant un moment de flaquesa per forçar l’entrada als seus cors. I un cop instal·lat a dins, quins estralls no cometia!, ja que tot d’una, a la pobra víctima el dia li resultava intolerantment llarg i la vida, desoladorament buida.


    El monjo afectat pel dimoni del migdia anava a la porta de la seva cel·la, mirava el sol a dalt de tot i es preguntava si s’havia aturat l’astre a la meitat del seu curs. Tornava després a l’ombra i es preguntava per quina raó ell era en una cel·la i si l’existència tenia algun sentit. Llavors tornava a mirar el sol i el trobava indiscutiblement estacionari, mentre que l’hora del berenar comú li semblava més remota que mai.


    Tornava aleshores a les seves meditacions i s’enfonsava, entre el disgust i el cansament, en les negres profunditats de la desesperació i la consternada descreença. Quan passava allò, el dimoni somreia i ja se’n podia anar, sabent que havia aconseguit una bona feina matinal.


    Al llarg de l’edat mitjana, es va conèixer aquest dimoni amb el nom d’«accídia». Si bé els monjos continuaven sent les seves víctimes predilectes, també realitzava un bon nombre de conquestes entre els laics.


    Quan Chaucer en parla, en el «Conte del clergue», fa una descripció molt precisa d’aquest catastròfic vici de l’esperit. «L’accídia —ens diu— fa l’home letàrgic, pensarós i greu. Paralitza la voluntat humana, retarda i torna inert l’home que intenta actuar. De l’accídia procedeixen l’horror a començar qualsevol acció d’utilitat, i finalment el desànim o la desesperació.


    »En la seva ruta cap a la desesperança extrema. L’accídia crea tota una abundor de pecats menors, com l’ociositat, la morositat, la fredor, la manca de devoció i el pecat de l’aflicció mundana anomenat «tristitia», que mata l’home, com diu sant Pau: “Els que han pecat d’accídia troben el seu habitacle etern al cinquè cercle de l’infern. Allí se’l submergeix al mateix pantanal negre amb els colèrics, i els seus laments i les seves veus bombollegen a la superfície”».

  


  Els monjos del segle IV ja van descriure l’estranya malaltia que van contreure els seus companys i la van anomenar accídia, una mena de depressió que començava amb la desídia a la feina. Jo crec que aquests monjos eren els primers dilapidadors descrits sobre paper a la història.


  Però la bona notícia és que tots ens podem convertir en potenciadors. Només hem de seguir quatre normes clares i convertir-les en hàbit:


  
    	Anar sempre a buscar l’excel·lent.


    	Desafiar-nos.


    	Planificar.


    	Suar la samarreta.

  


  Regla núm. 1: Anar sempre a buscar l’excel·lent


  Aquesta primera regla, la vaig aprendre de petit a l’escola. En aquest mateix llibre, al capítol 16 dedicat a l’educació, relato una experiència personal de transformació. Quan de petit vaig passar de ser un mal alumne a un dels primers de la classe, d’una persona que pensava que era un totxo a un estudiant exemplar.


  I aquest canvi inusual el vaig poder fer, amb dotze anys, després d’adonar-me que la millor manera d’estar a l’escola era traient molt bones notes. No tan sols aprovar les assignatures, sinó mirar de treure excel·lent en tot.


  En efecte, la millor manera de motivar-se és apuntar ben alt. Això sí, sovint, a la nostra vida quotidiana, fem el contrari.


  Imaginem-nos que hem de jugar un partit de futbol amb uns amics i, d’entrada, veiem que el nostre equip és tan dolent que segur que perdrem per molts gols, i en el millor dels casos, potser empatarem. I d’aquesta manera partit rere partit! És molt difícil mantenir-se il·lusionat en unes circumstàncies així.


  Pensem, si no, que comencem un curs de surf de vela amb la idea fixa que, a la nostra vida, només assolirem un nivell bàsic: potser arribarem a no caure gaire a l’aigua. Vaja, un objectiu que no és gaire motivador, oi?


  Però moltes vegades cometem l’error d’abordar les tasques quotidianes apuntant baix. Anem a la feina amb la intenció de complir i rebre el sou a final de mes o cuinem per alimentar-nos i prou: de pressa que després vull fer una altra cosa! Malbaratem la capacitat que tenim de gaudir del dia a dia. I en canvi, ho puc ben assegurar: un potenciador mai no fa això!


  Per consegüent, la primera regla per fer de la vida una cosa molt interessant consisteix a fixar-se una meta alta, una meta que ens il·lusioni. La vida és per esforçar-se, per arribar cansat al llit cada nit, però, això sí, havent xalat molt. I aquestes metes poden fer referència a totes les nostres tasques: cuinar, fer esport, estudiar, netejar… i sobretot, treballar.


  Un potenciador no només cuina, sinó que cada vegada mira de fer plats més bons i sans per arribar a ser un cuiner increïble. Un potenciador no només treballa, sinó que es planteja de ser un dels millors de la seva professió.


  Anar sempre cap a l’excel·lent és una oportunitat de posar sal a la vida que no podem deixar de banda. Volem una vida interessant? Tots la podem tenir!


  Regla núm. 2: Desafiar-nos


  Aquesta regla potenciadora es refereix a aquelles tasques concretes de la nostra vida que poden semblar més rutinàries. Per exemple, les coses que fem a la feina de manera repetitiva: atendre persones a la recepció o arxivar documents.


  Desafiar-se un mateix és el que fem quan practiquem algun esport competitiu. Quan juguem a tennis, per exemple, a cada partit ens plantegem de millorar el revés, d’arribar a totes les pilotes, de fer un gran joc a la xarxa… I tot això ens surt de manera natural! Forma part de la diversió del joc.


  Els potenciadors fan això en el seu dia a dia, sobretot a la feina. Qualsevol matí de la seva vida, qualsevol tarda, es freguen les mans davant de l’escriptori i es plantegen algun d’aquests minidesafiaments.


  Una persona que atén clients a la recepció pot intentar atendre’n un nombre més gran en menys temps; o donar-los una informació encara més completa; ser més amable; aprendre a bregar amb les persones més difícils… les possibilitats de millora no s’esgotaran mai.


  Al costat de la meva consulta del carrer de Còrsega de Barcelona hi ha una cafeteria on solc anar cada dia. La porten uns joves que cuiden molt la qualitat del servei. Els tres cambrers se saben el nom de tots els clients habituals. De tots! I es tracta de moltes persones, perquè el lloc té molt d’èxit. Molts hi passem per endur-nos el cafè a l’oficina, i és un gust que et diguin pel nom o que sàpiguen quina és la teva consumició habitual.


  Tenen la norma que quan un client repeteix un parell de vegades en memoritzen el nom. I amb això competeixen: vejam qui en recorda més? Així, la seva feina, a més de ser més efectiva, és més divertida i interessant.


  Els potenciadors són molt bons a l’hora de desafiar-se. S’hi han habituat i els surt de manera natural cada dia de les seves vides. Si els monjos de l’edat mitjana que tenien accídia haguessin après a fer-ho, no s’haurien vist gens afectats pel «dimoni del migdia».


  Desafiar-se també pot fer referència a la creació de projectes nous. El meu oncle Rafael és venedor per compte propi —de molt d’èxit— i en una ocasió em va comentar que per a ell és important plantejar-se contínuament nous projectes personals per animar la seva feina. Introduir, per exemple, un producte prometedor a la cartera, obrir un nou territori o inventar-se promocions atractives…


  El meu oncle s’automotiva contínuament amb aquestes innovacions. Sempre té un projecte al cap que li fa la feina més divertida. Alguns li surten bé, d’altres no, però al marge dels beneficis que li reporten, el mètode de la millora contínua el manté «enganxat» a la feina.


  Regla núm. 3: Planificar


  Un altre dels secrets dels potenciadors és que sempre prenen la iniciativa a les seves feines i a la vida. Els dilapidadors, al contrari, tenen una actitud més aviat passiva. Aquests esperen que sigui el destí qui els porti els moments de gaudi i emoció, però fan ben poca cosa per provocar-los.


  Una de les millors vies per potenciar la nostra vida és la de fer-la interessant per mitjà de la planificació. És a dir, dedicar una part del nostre dia a dia a programar el que farem en un futur pròxim.


  Un potenciador té una agenda i fa plans per endavant. Analitza les possibilitats que té i es programa l’endemà, la setmana vinent, l’estiu vinent i l’any vinent. Com més planifiquem, millor.


  En aquest sentit, aconsello als meus pacients amb accídia que es programin sempre, a la fi del dia, la jornada de l’endemà: que es plantegin desafiaments, que es comprometin amb el que desitgen aconseguir l’endemà.


  També els aconsello, d’altra banda, que cada diumenge reflexionin sobre els objectius per al pròxim mes o els dos mesos següents. Quines metes generals puc aconseguir? Quins projectes puc emprendre? Es tracta d’obtenir una planificació més àmplia que ens ajudi a orientar-nos durant un període més llarg.


  I, finalment, que preparin i planifiquin, amb la màxima antelació, viatges d’estiu i altres aventures d’oci.


  Sense planificació no es pot fer una vida gaire interessant. Si esperem l’últim dia per preparar les vacances d’estiu, el més probable és que anem sempre a la mateixa platja, any rere any. Després no ens queixem que la vida sembli una mica avorrida! Al contrari, el fet d’habituar-nos a planificar, com més millor, ens donarà moltes més opcions!


  Regla núm. 4: Suar la samarreta


  Ja fa uns quants anys que em dedico a la psicologia i he vist moltíssims pacients. En la primera etapa, en veia vuit o nou cada dia, incloent-hi els dissabtes, de manera que el nombre total de sessions es compta per milers. I és cert que molts casos són força semblants. Se’m podria preguntar: «No et canses de la teva feina, Rafael?» i la resposta és: «no»!, perquè en cadascuna de les sessions em concentro com si fos la primera. A cada pacient i en cadascuna de les visites, intento dedicar-m’hi al màxim.


  Jo, a més, duc a terme altres tasques a part de la psicoteràpia: superviso altres psicòlegs, faig cursos sobre salut mental, conferències, escric llibres i estudio constantment les novetats en el nostre camp. I podria tenir fàcilment la temptació de dir-me a mi mateix: «Vejam si despatxo de pressa el pròxim pacient per posar-me a preparar la conferència d’aquesta tarda».


  Però evito com la pesta aquests tipus de maniobres mentals! Perquè si ho fes, arruïnaria la diversió de la meva feina. És molt fàcil acostumar-se a fer les coses de pressa, mecànicament, sense intensitat. I això seria desposseir-los de l’interès, cosa que em col·locaria en la via del dilapidador!


  Per tant, l’última regla per convertir la nostra vida en una cosa emocionant és la de «suar la samarreta», parar esment al que tenim entre mans, ja sigui treballar, cuinar o rentar el cotxe. Esforcem-nos-hi, visquem el present.


  Tota la vida que jugo a bàsquet. Els meus germans i jo formem una saga de jugadors de bàsquet que s’han ensenyat a jugar els uns als altres successivament. I encara hi jugo! Els caps de setmana m’agrada fer un matx informal entre amics o anar a alguna pista de carrer a jugar un un contra un amb algun Michael Jordan desconegut.


  M’encanta aquest esport… Però, un moment: m’hauríeu de veure a la pista! Ho dono tot. I si hi ha una cosa que em molesta és que el meu contrincant no s’ho agafi seriosament, perquè llavors el joc perd tota la gràcia.


  —Escolta’m, si no tens ganes de jugar, ho deixem, eh? —puc dir, contrariat.


  O, encara millor:


  —Guaita, em jugo una Coca-Cola que no em pots guanyar el partit següent!


  Amb els adolescents, el vell truc de reptar-los amb un refresc pot donar resultat. El recomano. El cas és que practicar qualsevol esport sense posar-hi emoció és molt avorrit. Però al contrari, esforçar-se fins al cansament màxim, xocar la mà després d’una bona pugna, constitueix un dels grans plaers de la vida. Fem el mateix en tots els àmbits.


  LA NEURA DEL DIUMENGE A LA TARDA


  Un últim apunt sobre el fet de construir-se una vida molt interessant. Recordo que durant els meus primers anys a la facultat de Psicologia ens van fer llegir uns articles científics sobre la depressió del diumenge a la tarda.


  Des de fa uns quaranta anys, s’estudia aquest curiós fenomen: el de sentir-se «depre» el diumenge a la tarda/nit. Es tracta d’un sentiment de buit i tristesa relacionat amb la manca d’activitat, amb el final del miniperíode de vacances de dissabte i diumenge.


  Ho experimenten igualment els adults i els joves i és independent que dilluns els esperi un treball odiós o un de més aviat interessant. La depre del diumenge a la tarda també es produeix durant les vacances d’estiu, quan dilluns no cal tornar a la feina. Ens sentim malament, en realitat, per aquesta sensació de no tenir res a fer i per la idea de final de cicle.


  La neura del diumenge a la tarda és una expressió més de l’accídia dels monjos medievals. Ens indica que som dilapidadors o que anem camí de ser-ho. Per evitar aquesta neura, simplement ens hem de convertir en potenciadors.


  I és que el diumenge a la tarda és un moment meravellós de la setmana! No ens diguem el contrari! Més aviat cal que ens preguntem: «No hi ha projectes interessants en què invertir el temps?». Per descomptat que n’hi ha!


  Per a un potenciador no hi ha ni un moment —repeteixo, cap moment— que no sigui dolç, interessant i profitós: ja sigui a l’aeroport esperant a embarcar o en una habitació d’hotel a l’estranger. Als potenciadors, en aquests llocs els veurem amb els portàtils encesos, avançant feina, rellegint la guia de viatge… però mai perdent el temps d’aquesta meravellosa vida deprimint-se per l’absurda idea que «no hi ha res a fer»: sempre hi ha alguna cosa fantàstica a què dedicar la nostra preciosa atenció!


  Això sí, sempre que apuntem cap a l’excel·lent, que ens desafiem, planifiquem i suem la samarreta. Si fem tot això, la vida només pot ser molt i molt interessant.


  
    En aquest capítol hem après que:


    • En qualsevol moment i en qualsevol lloc, tots podem fer de la nostra vida una cosa molt interessant.


    • Hi ha persones potenciadores i persones dilapidadores. Les potenciadores posen passió en el que fan i les dilapidadores la’n treuen.


    • Per convertir-nos en potenciadors hi ha quatre estratègies: anar sempre a buscar l’excel·lent, desafiar-nos, planificar i suar la samarreta.

  


  14. Malestars provocats per la ment


  
    La Mort es dirigia aquell matí cap a una ciutat quan un home li va preguntar:


    —Què hi faràs?


    —Me n’enduré cent persones —va respondre amb la seva veu greu i pausada.


    —Això és horrorós! —va fer l’home.


    —Així ha de ser —li va etzibar la Mort—. Això és el que faig jo.


    L’home va córrer a avisar tothom dels plans de la Parca.


    Va passar el dia i va arribar la nit. El mateix home va trobar altre cop la Mort.


    —M’has dit que te n’enduries cent persones! Per què han estat mil?


    La Mort, assossegada com sempre, va respondre:


    —Jo he complert la meva paraula. Només me n’he endut cent. La Por se n’ha endut la resta.

  


  En aquest capítol parlarem dels trastorns psicògens, malalties de tot tipus que semblen físiques, però que són creades per la ment. El responsable d’aquests mals no és un virus, sinó, com en aquest conte, un personatge anomenat Por.


  Em van portar en Gabriel. Pràcticament l’arrossegaven, dos fills seus i la seva dona. Aquell primer dia, quan vaig obrir la porta de la consulta, el vaig trobar allà, encorbat, primíssim, blanc, arrugat i trist. Devia tenir uns setanta-cinc anys i, des d’en feia dos, patia un problema que el consumia: uns mals d’estómac descomunals que el feien udolar. I ja no sortia de casa per por d’aquells atacs, no fos cas que li vinguessin fora de la llar, on no el poguessin socórrer.


  Havia anat a metges, li havien fet proves i no semblava que tingués res. Estava jubilat, però ja no anava al seu estimat hort, ni conduïa aquell seu cotxe que tractava amb tanta cura, ni sortia de casa per anar a comprar el diari! «Ja no tinc ganes de res!», em va dir amb ulls plorosos el dia de la nostra primera trobada.


  En Gabriel i jo vam treballar durant unes deu intenses sessions i, a la fi, tal com passa moltes vegades, ens vam fer amics. I en aquest període vaig assistir a la seva transformació. Setmana rere setmana, va anar recuperant el pes, el color, el somriure i les ganes de viure. La persona que va deixar la consulta l’última sessió era un tipus molt diferent del que hi havia entrat per primera vegada. Ell mateix ho va dir: «Quan em vaig despertar, quan em vaig curar, vaig tornar a ser jo».


  En Gabriel havia patit un problema psicogènic, d’una de les famílies de trastorns que actualment veiem més els psicòlegs. Es tracta d’uns mals que semblen físics però que, en realitat, els produeix la ment. N’hi ha de tot tipus: mals de cap, d’esquena, mareigs, cansament, ansietat (els anomenats trastorns d’atacs de pànic), fins i tot paràlisis de les cames o dels braços que duren anys!


  De vegades, aquests mals tenen algun origen fisiològic real —per exemple, un lleuger mal d’estómac ocasional—, però les persones els amplifiquen amb la ment: els exageren (els senten com un malestar intolerable) i fan que es produeixin cada dia. D’un doloret de res a un malson inaguantable!


  Un any després d’haver acabat la teràpia amb en Gabriel, el vaig citar per a una sessió de supervisió, i em va dir: «Quan vaig estar en condicions, em vaig adonar que tenia un principi d’úlcera, molt petita, però que augmentava amb les meves històries mentals. Ara controlo aquest dolor amb la dieta i amb una mica de medicació i gairebé no el noto».


  Amb un cert origen real o inventats del tot per la nostra ment, tots podem aprendre a alliberar-nos dels malestars creats mentalment.


  En aquest capítol aprendrem a superar aquest tipus de problemes mitjançant l’aplicació de tres pautes mentals:


  
    	Acceptació alegre.


    	Recolliment.


    	Donar el millor d’un mateix.

  


  COM ARRIBEM A L’«EMBOLICA QUE FA FORT»


  Els símptomes psicògens es produeixen per un mecanisme de reverberació. Som nosaltres mateixos els qui els produïm. Per por de l’ansietat, em provoco ansietat. Per por del cansament, em provoco fatiga. És una cosa semblant al curiós efecte d’anar amb bicicleta, veure un bassal i, justament per intentar evitar-lo, la ment fa que s’hi passi per sobre. És com allò de pensar en una llimona groga i no poder-se-la treure del cap.


  Els atacs de pànic són un bon exemple d’aquestes malalties fantasma produïdes per l’excessiva atenció al cos. Les persones que tenen por de l’ansietat —que el cor els vagi molt de pressa, per exemple— fan que la por augmenti. Es tracta d’una por paroxística. És a dir, el temor creix vertiginosament a causa de la mateixa por d’experimentar-ne els símptomes.


  És el que s’anomena el cercle viciós dels atacs d’ansietat:


  [image: imatge3]


  Aquesta qualitat paroxística o retroalimentadora fa que, a la ment humana, es puguin produir pujades d’ansietat sobtades. Aleshores, la por crida la por en una espiral diabòlica.


  Les sales d’urgències de tots els hospitals del món reben cada dia molts casos d’atacs de pànic i el protocol consisteix a fer un electrocardiograma, en cas de dolor toràcic i, quan es comprova que és normal, administrar un tranquil·litzant. La seguretat del fet que el metge ens doni l’alta i ens digui que no passa res fa que l’atac remeti per si mateix.


  El problema és que, freqüentment, la persona té por que es pugui repetir l’incident. A partir d’aquell moment pot quedar atrapada en l’espiral de la por. Sense adonar-se’n, cada dia, des que es desperta està superatenta a les seves funcions corporals, de manera que, a la més petita alteració que percep, se li desencadena un altre atac d’ansietat.


  El pas següent en l’espiral diabòlica sol ser que l’afectat comença a evitar llocs on es podria posar nerviós o on, donat cas que tingués un d’aquests atacs, no pogués sortir de pressa a prendre aire, anar a un hospital o simplement ficar-se al llit. El fet d’evitar-ho augmenta el problema perquè solidifica el temor: el fa més real.


  Jo he tingut alguns pacients amb trastorns d’atac de pànic increïblement seriosos. Un dels meus primers pacients era un home de quaranta anys que feia vint anys que quasi no sortia de casa.


  El meu apreciat professor Giorgio Nardone, psicòleg italià amb una de les trajectòries professionals més insignes, solia dir als qui patien atacs de pànic: «Has d’evitar evitar». Sabem que l’evitació del que una persona tem li exacerba el temor. Si durant una primera sessió d’esquí caiem, el monitor insistirà que tornem com més aviat millor a la pista, no fos cas que agaféssim por.


  El cas és que per eliminar una por paroxística —la por de la mateixa por— ens hem d’enfrontar a les sensacions temudes. No hi ha més remei. Com més aviat ho fem, millor.


  A continuació, veurem com solucionem aquests danys amb teràpia cognitiva. Tant si patim cansament psicogen, com ansietat, cap tèrbol o dolors creats per la ment, les eines següents ens tornaran el color a la cara, el somriure i les ganes de viure.


  ACCEPTACIÓ ALEGRE


  El primer pas per superar aquests mals inventats per la ment és el que jo en dic «acceptació alegre». Consisteix a comprendre que podem estar bé amb dolor, cansament o ansietat i tot. Aquest tipus d’acceptació és alegre en contraposició al que podríem anomenar «acceptació abatuda» o resignació.


  Si la persona que pateix aquest malestar psicogen experimenta que es pot ser feliç amb el símptoma, suprimirà la por i la seva lluita en contra. En això consisteix l’acceptació alegre: ser feliç amb el símptoma i tot.


  Un pacient anomenat Ernesto em va explicar una experiència senzilla sobre aquesta acceptació positiva del símptoma. És la història següent:


  
    Diumenge al matí vaig voler anar a la piscina a fer natació. Jo odio la natació perquè ni nedo bé, ni m’agrada nedar. Però vaig decidir fer-ho perquè tinc una lesió al genoll i no puc córrer. Nedar no força tant l’articulació, de manera que me n’hi vaig anar.


    Però, igual que sempre que nedo, vaig acabar exhaust. Després havia d’anar a dinar amb els meus pares. Allí també hi havia de trobar el meu germà i la seva dona. Hi vaig anar i ja durant el trajecte em vaig posar de mal humor. La raó? Estava aclaparat, em feien mal les cames i els braços. Ja no tenia ganes de dinar amb ningú. «Tant de bo me’n pogués anar a dormir a casa!», vaig pensar.


    Jo generalment m’ho passo bé amb la meva família. Riem, ens apreciem i junts estem genial. Aquell dia, en canvi, vaig arribar a casa els meus pares emocionalment malament. Però abans d’entrar-hi, em vaig aturar davant de la porta i vaig recordar el que hem après a psicoteràpia: «Puc ser feliç fins i tot amb un símptoma físic que em molesti».


    I llavors, Rafael, vaig aconseguir una cosa realment bonica: vaig decidir d’acceptar la situació i simplement donar el millor de mi mateix. Vaig entrar, em vaig asseure a taula i, acceptant sempre la meva incomoditat interior, vaig tractar tothom amb tendresa. Vaig parar atenció a les coses que explicaven el meu germà, la meva cunyada i els meus pares. Vaig mirar de ser elegant i amable amb els gestos, amb l’actitud. Vaig afegir una actitud de comprensió i unes paraules de calma a qui es preocupava per alguna cosa… i es va fer el miracle! Em va passar del tot el malestar psicològic: estava cansat, però em sentia bé.


    El meu plantejament de l’àpat va ser diferent de l’habitual. Sabia que no podia estar com de costum (no riuria, no faria bromes…) perquè no tenia forces. Però volia posar un granet de sorra al bé comú: de manera discreta, però perseverant.


    Rafael, t’haig de dir que va ser una trobada preciosa. Tots vam estar diferents, més serens, però va ser molt bonic. I jo, personalment, vaig acabar sentint-me molt bé. Sí, estava cansat, però tranquil i feliç.

  


  Quan fem com l’Ernesto, ens convertim en sibarites de la vida, en persones que saben apreciar un gest, una conversa amable i elegant. Els símptomes ens limiten, sí, però acceptem aquesta limitació i simplifiquem la nostra experiència. L’Ernesto no podia ser el de sempre, un tipus extravertit i divertit; l’àpat no havia de ser genial de la manera de sempre, però si d’una altra: seria correcta, amable, tranquil·la i dolça.


  RECOLLIR-SE


  En la simplificació rau una manera de gaudi. Per això, els monestirs zen són cants a la senzillesa. Jardins austers, sales silencioses, bellesa simple. La simplificació ens obliga a concentrar-nos en petits detalls, a afinar l’atenció.


  Quan limitem els nostres objectius, quan simplifiquem amb humilitat, s’encenen una pila de neurones noves, les encarregades de copsar els plaers més fins.


  Si algun dia em retiro a un monestir, reduiré la meva vida en un sentit, però la despertaré en un altre, i aquest nou sentit vital podria ser més formós. Més senzill, però més bonic, més profund.


  Sempre que experimentem un dolor, una molèstia de qualsevol tipus, podem optar per acceptar el malestar, simplificar la nostra vida i dedicar-nos a una cosa senzilla però bonica. Llavors ens tornarem realment virtuosos.


  L’Ernesto em va dir que en aquella experiència amb aquella família s’havia sentit «humil», i allò li va permetre de parar esment a unes virtuts petites però precioses: parlar amb elegància i moderació, escoltar els altres, comprendre’ls i donar-los tendresa.


  LA QUARTA DIMENSIÓ DE L’EXISTÈNCIA


  Només aquest tipus d’acceptació positiva, acompanyada amb un sa recolliment, aconsegueix, paradoxalment, eliminar els malestars de la ment. Perquè perdem la por del dolor, de l’ansietat, de qualsevol malestar!


  A l’inici d’aquest llibre parlàvem d’Alcohòlics Anònims (AA). Els que segueixen aquest mètode de canvi experimenten una renovació interior que els converteix en persones diferents: més vibrants, més serenes, millors. En el llibre de referència de l’associació —El Llibre Gran d’AA— es diu que els seus membres solen viure un ressorgiment espiritual i entren en el que es podria anomenar «la quarta dimensió de l’existència», és a dir, comencen a fruir de la vida d’una manera que desconeixien que es podia fer.


  És així fins al punt que, pocs anys després de la creació d’AA, molts familiars dels exalcohòlics van sol·licitar de formar part del grup: volien aconseguir aquesta nova força vital dels seus éssers estimats renovats. Llavors, AA va crear grups de familiars i amics d’AA, que avui existeixen arreu del món.


  I és que una malaltia, una molèstia o una debilitat poden originar una transformació que ens faci més forts i feliços.


  DONAR EL MILLOR D’UN MATEIX


  El mètode per eliminar les molèsties provocades per la ment també implica el que jo en dic «donar el millor» d’un mateix o bé fer una cosa bonica dins de les nostres possibilitats. Per perdre la por del dolor, de l’ansietat o de la tristesa, ens hem d’adonar que podem ser feliços amb això i tot. Això vol dir que podem fer molt malgrat les limitacions. Potser més que mai. O, si més no, uns actes d’un valor enorme.


  Conec una família que va tenir la filla petita molt malalta en un hospital de Barcelona. Eren uns pares joves i la seva única filla, la Julia, va tenir un càncer molt sever. Es van passar tres mesos al centre i a la fi la nena es va morir. Era una dolçor de criatura, però un dia de desembre li va arribar l’hora.


  Durant tot aquell temps, que es va convertir en una eternitat, van conèixer una voluntària, la Laura, que passava per allà cada dia per ajudar en el que calgués. Era joveníssima, tenia vint anys, i sempre arribava amb alguna cosa nova: un joc de màgia, una guitarra per cantar, un conte de la biblioteca. En realitat, la Laura feia més servei als pares que a la petita Julia: els substituïa perquè se n’anessin a dinar, els aixecava la moral amb un somriure, fins va plorar amb ells alguna tarda de fluixesa…


  Quinze dies després de la mort de la nena, la jove Laura va rebre una carta de la mare de la petita. Li deia: «Encara no se’ns ha guarit el cor per la pèrdua de la Julia, però puc dir que en aquest erm per on hem passat, hi hem vist una flor. Mai no t’oblidarem».


  Cada cop que en un erm, en un desert de l’ànima, hi fem alguna cosa bella, hi surt una flor. I aquestes flors exhalen les aromes més extraordinàries de la vida. Això és donar el millor d’un mateix o fer una cosa bonica dins de les nostres possibilitats, cosa que podem practicar sempre i a cada lloc. Aquesta actitud ens situa automàticament per damunt de qualsevol malestar i, si és psicològic, aquest desapareixerà. Això és perdre la por del dolor sense lluitar. Això és combatre sense batallar.


  LA FEBLESA, LA GRAN MESTRA


  Moltes neures s’engloben dins de la família del temor a la feblesa. Quan estem neuròtics solem tenir temor a «estar malament», a «ser menys», a «estar malalts», a «patir ansietat», a «ser depressius», a «tenir dolors crònics», i, tal com hem vist, aquest temor és el que produeix aquests símptomes: els amplifica fins a uns extrems increïbles.


  Pensem equivocadament que aquest mal ens arruïnarà la vida, hi lluitem en contra des del minut u i aquí comença l’embolic. Aquesta lluita és la que produeix l’augment exponencial de l’ansietat, del dolor o del que sigui que ens afligeixi.


  Però, al contrari, les persones que no temen la feblesa no amplifiquen el malestar i aquest va i ve com una brisa lleugera.


  El cas és que a la nostra societat temem molt la feblesa. Ara que escric això em ve al cap una imatge diferent: una estàtua de sant Joan de Déu que presideix l’entrada principal de l’hospital infantil del mateix nom de Barcelona.


  De vegades hi vaig a xerrar amb una amiga meva que dirigeix els voluntaris d’aquest hospital, una de les persones més racionals que he conegut mai, la Tina Parayre. La gran estàtua d’un parell de metres d’alçària representa un monjo del segle XVI amb un hàbit espellifat, envoltat de criatures malaltes, però alegres. Aquest monjo va crear un orde per a la cura dels malalts; era una persona que va ser feliç entre els més febles, fins i tot entre els moribunds. La Tina i el seu equip de tres-cents voluntaris ho continuen fent en ple segle XXI.


  Els uns temem la feblesa i els altres —com sant Joan de Déu— la introdueixen a la seva vida com a manera d’assolir la saviesa i la felicitat: estrany, oi? La solució a aquest enigma és que la feblesa pot ser la gran mestra; no se l’ha de témer, ans el contrari.


  Una feblesa qualsevol —malaltia corporal o psicològica— no ens ha d’impedir de ser feliços. En trobarem demostracions pertot arreu. Si ho comprenem, deixarem de lamentar-nos i començarem a aprofitar la nostra vida.


  Per això la feblesa es pot convertir en la gran mestra, perquè ens pot portar a descobrir una vida nova molt més intensa i harmoniosa. Això sí, sempre que l’acceptem amb alegria, ens recollim amb humilitat i donem el millor de nosaltres mateixos dins de les nostres limitacions.


  Quan estem forts, tenim tendència a buscar gratificació en les consecucions externes. Quan estem febles —i fem servir la debilitat com a mestra— tenim tendència a concentrar-nos en l’amor i en el gaudi de les coses petites.


  Vaig trobar una de les mil demostracions del potencial transformador que té la feblesa en una entrevista d’El Periódico de Cataluña. El protagonista, Paolo Badano, és un italià de quaranta-tres anys que a vint va quedar en una cadira de rodes a causa d’un accident de trànsit. El motiu de l’entrevista és que Paolo ha inventat una mena de moto —un segway— que permet una gran mobilitat als discapacitats, però al marge del seu invent, les idees que té sobre la vida són d’allò més interessants.


  A l’entrevista, Paolo diu:


  Quan ens passa una cosa dolenta, només pensem en el que ens prenen, en el que perdem, però per a mi, la discapacitat ha estat una gran mestra, m’ha mostrat la importància de l’amistat profunda, la importància de l’amor i el valor just de cada cosa. És normal que hi hagi gent que, després d’un accident com el meu, no torni a aixecar el cap, però no ha de ser pas així per força: en el meu cas és ben al contrari. Fins al punt que si pogués canviar alguna cosa del meu passat, no canviaria el dia que em vaig lesionar.


  
    En aquest capítol hem après que:


    • La ment pot produir tota mena de malestars que semblen físics.


    • L’ingredient fonamental d’aquest malestar és la por.


    • Si deixem de tenir por, l’ansietat, el dolor i el cansament psicogènic desapareixen.


    • Per superar aquests mals hem de deixar d’evitar.


    • Quan experimentem aquest malestar, el podem acceptar, recollir-nos i donar el màxim de nosaltres mateixos, però sobretot, no evitar la situació temuda.

  


  15. Superar la por de la mort i altres neures existencials


  
    Un famós professor espiritual es va presentar a les portes del palau reial. Com que era un personatge conegut, cap dels guàrdies no el va aturar fins que no va arribar a la mateixa sala del tron. El rei era allí assegut.


    —Què desitges? —va preguntar el rei, qui va reconèixer immediatament el visitant.


    —M’agradaria dormir en aquesta posada —va respondre el savi.


    —Però és que això no és una posada! —va clamar el rei—. És el meu magnífic palau!


    —Us puc preguntar qui havia posseït aquesta casa abans que vós?


    —El meu pare, que és mort —va respondre el monarca.


    —I abans que ell?


    —El meu avi, que també és mort.


    —I d’un lloc on la gent va i ve de pas no en dieu posada?

  


  En una ocasió, va venir a la meva consulta un pacient anomenat Raúl, que em va explicar el següent:


  —De vegades em fa por el fet que estiguem en aquest planeta girant, perduts en la immensitat de la galàxia. Si m’aturo a pensar-ho, m’omplo d’ansietat.


  En Raúl no era cap ximplet. De fet, era un home de negocis important, fet a si mateix. Però quan, d’adolescent, va deixar de creure en Déu, va agafar una mena d’angoixa existencial. També tenia por de la seva pròpia mort i, per tant, era força hipocondríac.


  La meva intervenció amb ell va incloure escoltar una cançó. Em vaig acostar a l’equip de música que tinc a la consulta i vaig posar «¿Quiénes somos? ¿De dónde venimos?» d’un dels meus grups preferits de tots els temps: Siniestro Total.


  Aquest tema rocker diu així:


  
    ¿Cuándo fue el gran estallido?


    ¿Dónde estamos antes de nacer?


    ¿Dónde está el eslabón perdido?


    ¿Se expande el universo? ¿Es cóncavo o convexo?


    ¿Quiénes somos? ¿De dónde venimos? ¿Adónde vamos?


    ¿Estamos solos en la galaxia o acompañados?


    ¿Y si existe un más allá? ¿Y si hay reencarnación?


    ¿Somos alma? ¿Somos materia?


    ¿Somos sólo fruto del azar?


    ¿Es eficaz el carbono 14?


    ¿Es nuestro antepasado el Hombre de Orce?

  


  Els més joves no coneixen Siniestro Total, una banda gallega fenomenal dels vuitanta de punk rock, però no hi ha millor presentació que un altre tema d’ells: «Somos Siniestro Total», en què es defineixen com «els que fan balanç dels danys».


  Siniestro Total és un grup amb molta força, amb lletres encomanadisses, paraules demolidores i molt d’humor. La seva música transmet amor per la vida, plaer i despreocupació. Just el que necessitem els éssers humans.


  Després de sentir el tema, en Raúl va dir:


  —Entesos, ho capto. Prou de fer-me preguntes ximples sobre el sentit de l’univers, oi?


  Efectivament, tot el que s’ha de saber sobre el sentit de la vida és que nosaltres en formem part. Som fills de la natura. Sempre que hi estem en harmonia ens trobem molt bé. Quan anem a fer una passejada per la muntanya, la visió dels boscos i els seus sons harmoniosos ens omplen de pau. L’aigua que cau per una cascada o una gran praderia verda ens proporcionen una important sensació de plenitud. Perquè el nostre cervell està íntimament connectat a tot el que ens envolta. Les coses boniques del món ens encenen les neurones i ens fan sentir genial.


  Tal com diuen els meus amics de Siniestro Total, no sabem d’on venim ni a on anem, però tant se val: sabem que procedim de llocs benèfics i també que hi anirem a parar. Més ben dit, és molt millor desconèixer el sentit de la vida perquè això vol dir que pertanyem a una cosa tan enorme, tan immensa que no la podem comprendre.


  Els científics no han fet res més que esgarrapar algun coneixement de l’univers, molt poca cosa, però ja ens avancen que es tracta d’una cosa al·lucinantment complexa i gran. M’estimo més pertànyer a un tot d’una entitat així —encara que no la comprengui— que no pas a una cosa petita i avorrida.


  Fa un temps, vaig llegir que és probable que hi hagi centenars de dimensions de la realitat, però que nosaltres no les puguem copsar. Segons els físics, això faria possible que hi hagués universos paral·lels, realitats simultànies… Ostres, això és inimaginable fins i tot per als investigadors més saberuts! Els surt a les fórmules matemàtiques, però ningú no és capaç de visualitzar una cosa com aquesta! Fins a aquest punt és immensa la cosa a què pertanyem! I això, per la seva banda, ens fa grans a nosaltres.


  Tal com podria haver dit Siniestro Total, «La inintel·ligibilitat de la natura mola!» perquè ens diu que pertanyem a una cosa extraordinària de dimensions enormes.


  SÓC UNA MOSCA


  La mort continua sent un dels temes que produeix més neures. Com que no l’acceptem, patim massa quan se’ns mor un ésser estimat i patim de mala manera quan ens diagnostiquen una malaltia greu. Totes aquestes pors i aquestes penes tenen a veure amb una dolentíssima comprensió de la vida i de la mort.


  Jo sé que les persones podem tenir una altra actitud davant de la mort —molt més receptiva, menys temorosa— perquè molts grups humans al llarg de la història l’han acceptat amb naturalitat.


  Els indis americans, un dels pobles més ecològics que han existit mai, sentien respecte i simpatia per la «germana mort». Quan un avi ho decidia, reunia els seus éssers estimats per anunciar-los el següent: «Ja he viscut prou, fills meus. Demà me n’aniré a l’encontre del Gran Esperit». I sense més històries, se n’anava sol cap a les muntanyes, sense menjar, a morir. I això no és una mitificació de pel·lícules d’indis i vaquers. Realment s’ho prenien així.


  Ja fa un temps que afirmo en conferències i mitjans de comunicació que la mort és bona i bella. De la mateixa manera que ho és la vida. I també qualsevol manifestació de la natura. Els éssers vius naixem, creixem, fem l’amor i passem a l’altre barri. I sort que és així, perquè, en cas contrari, la immortalitat provocaria uns problemes immensos. Per començar, en poc temps hi hauria una superpoblació insostenible; a més, no suportaríem la idea de viure per sempre més: seria massa avorrit.


  Als meus pacients hipocondríacs, que tenen una por «malaltissa» de posar-se malalts, els explico que som com mosques que viuen set dies.


  —Fixa-t’hi bé, les mosques neixen, creixen, copulen, volen, imperials, pel cel i, en poc més d’una setmana, plaf!, es moren. Una vida fulgurant!


  Nosaltres també som així: meravellosament fulgurants i vitals. Aquí, hi estem de pas, com la resta dels campions de la natura.


  La mort és bona i bella, com ho són els mars, les platges paradisíaques, les muntanyes verdes i tots els éssers vius. Els indis americans no seccionaven la natura entre el que és «políticament correcte o incorrecte»; per a ells, tota manifestació natural tenia el seu sentit, encara que ells no el comprenguessin.


  AI, PAQUITA, QUE MALAMENT QUE T’HO PASSARÀS!


  En una ocasió, em van convidar a un programa de ràdio molt famós i, en un moment determinat de l’entrevista, vaig expressar la meva opinió sobre la mort. De seguida va trucar una oient i va entrar en directe a l’emissió. Va dir una cosa així com:


  —No entenc com permeten que aquest psicòleg digui barbaritats així! És una manca de respecte! La mort no és gens bonica. El meu marit és mort i no deixo de plorar-lo ni un dia. És molt dur per a mi!


  Em va semblar que havia entès que el seu marit feia tres mesos que era mort. Per tant, li vaig dir:


  —Vejam, si fa tan poc que va perdre el seu marit, entenc la seva aflicció. Li cal un cert temps per recuperar-se.


  I ella em va replicar, en el mateix to irat del començament:


  —Com, tres mesos? Si fa catorze anys que es va morir el meu marit!


  Tots els presents ens vam mirar i vam aixecar les celles en senyal de sorpresa. Aquella senyora de seixanta anys llargs feia tot aquest temps que estava blocada en el dolor del dol. Així doncs, vaig intentar ajudar-la dient-li:


  —Miri, si el seu marit la veiés des del cel, què li diria? No l’animaria perquè deixés de plorar i gaudís dels seus últims anys?


  Ella va respondre:


  —Ni de broma! Les seves últimes paraules al llit de mort van ser: «Ai, Paquita, que malament que t’ho passaràs sense mi».


  Tots els que érem a l’emissora vam mostrar sorpresa davant d’aquella filosofia de la mort. La Paquita s’havia pres com un manament les paraules del seu marit! Quan, segurament, ell no havia volgut «ordenar-li» que estigués deprimida, sinó que es lamentava d’aquella nociva dependència.


  I és que pensar malament sobre la mort, tenir-li mania, no acceptar-la, és un passaport cap a la neurosi.


  D’AQUÍ A POC, EL SEGUIRÀS TU


  Fa molt de temps que, als enterraments, dic als meus amics que han perdut un ésser estimat: «Aprofita la vida perquè tu hi vas de pressa al darrere».


  Jo no acompanyo en el sentiment ni em lamento de la mort de ningú perquè crec que amb això no fem cap favor als altres. Si expressem tristesa, transmetem que el que ha succeït és dolent, que el finat no hauria d’haver mort, i aquest és el missatge que copsa la persona que està en dol. Així, trigarà més a superar-ho.


  Tota mort és lògica: la gent es mor i aquest és un procés natural de l’ésser humà.


  Molt a prop de la meva consulta, al carrer de Còrsega de Barcelona, es reuneixen grups de dol. Hi ha un gran local amb moltes sales dedicades a això. Jo estic en contra d’aquest mètode de treball: no hi ha res pitjor que reunir-se periòdicament per parlar dels decessos de les persones estimades.


  He tingut més d’un pacient que ha participat en aquests grups i que, temps després, ha vingut a trobar-me a la consulta perquè l’ajudés de debò a superar la mort de l’espòs o el fill.


  El fet de reunir-se per parlar de la mort d’algú és nociu perquè el que fem és lamentar-nos, reforçar-nos els uns als altres en la nostra depressió.


  Per entendre aquest fenomen, solc posar als pacients l’exemple següent:


  —T’imagines que les persones ens reuníssim per processar el dol per la pèrdua dels cabells?


  —No m’ho imagino! —diuen, rient.


  —Sí, ens ajuntaríem cinc o sis per explicar la nostra experiència amb les entrades, quan veiem els cabells damunt el coixí, com ens fixem en les cabelleres sanes d’alguns amics i els envegem secretament… —faig broma.


  —Sí! I tots plorant… —s’animen a dir.


  Tots ens adonem que això d’organitzar un grup de dol per l’alopècia seria friqui i contraproduent, perquè és normal que als homes ens caiguin els cabells! Sí, fins i tot prematurament! Unes persones que es reunissin per processar això, en realitat, estarien donant massa importància al tema.


  De la mateixa manera, estic segur que els indis americans d’aquell temps tampoc no entendrien per què els «blancs» es reuneixen durant mesos i anys per continuar processant la mort d’algú. Perquè la mort no té res de dolent: ben al contrari, és un procés natural importantíssim per al funcionament correcte de l’univers.


  La meva intervenció en els casos de pèrdues consisteix a fer entendre a la persona que:


  
    	No ha passat res estrany ni dolent.


    	La vida és molt curta i no hi ha temps per a queixes.


    	Si hi ha una cosa que podríem fer en honor del difunt és gaudir de la vida, ja que és això el que ell o ella desitjaria.

  


  SIGMUND FREUD I EL MEU AVI


  Quan faig conferències sobre la hipocondria i la mort, sempre hi ha algú entre el públic que em fa l’observació següent:


  —El que dius està bé, Rafael, però el que no es pot superar és la mort d’un fill. Això no és natural.


  I la meva rèplica sempre és la següent:


  —Amic meu, no hi ha res més natural que la mort, fins i tot la prematura. A més, d’altra banda, obre la ment! I tant que hi ha gent que ho supera! Ara pregunta’t quin tipus de persona vols ser. Dels que finalment ho fan o dels que s’arruïnen la vida entre laments?


  Jo no crec en la psicoanàlisi i tinc raons poderoses per criticar-la. Tanmateix, a la meva biblioteca, el nombre més gran de llibres que atresoro continua sent els que estan dedicats a Freud. Les seves obres completes i una pila de biografies.


  Llegint els relats sobre la seva vida, m’ha cridat l’atenció el fet que Sigmund Freud tingués molts fills, dels quals van morir quasi la meitat. I això que era ric i metge! El cas és que no fa tant de temps, al principi del segle XX, en qualsevol família europea es morien gairebé la meitat de les criatures.


  A l’època dels nostres avis i rebesavis, la mortalitat infantil era alta i pràcticament tots els pares ho superaven. En aquell temps, ningú no hauria dit que la mort d’un fill és insuperable. El que passa és que ha canviat la nostra filosofia quant a la mort.


  En aquella època no havia arribat la moda de la ficció de la immortalitat en què vivim ara. Ens hem apartat tant de la realitat de la mort, que vivim com si ningú no s’hagués de morir, i això és fals i nociu. Aviat ens morirem tots i no passa res. L’única cosa certa és que la vida és fulgurant i això la fa més bonica.


  
    En aquest capítol hem après que:


    • Ens hem d’esforçar per comprendre que la mort és bona.


    • Fins i tot la mortalitat infantil és un fet inevitable que compleix una funció.


    • El desconeixement del sentit últim de la vida és positiu, ja que ens diu que pertanyem a un univers fantàsticament enorme i complex.

  


  16. Canviar els altres


  Fa un temps, un pare em va portar el seu fill a la consulta. En Pau tenia uns catorze anys i era un vailet alt, ben plantat, molt llest, però un desastre al col·legi i a casa. De fet, ho havia suspès pràcticament tot. Després de la mort de la seva mare, feia un parell d’anys, mostrava una actitud pèssima i s’ajuntava amb el pitjor de la classe.


  Igual que els de la seva colla, en Pau es comportava com un perfecte passota a dins i a fora de l’escola. A casa, gairebé no parlava amb el seu pare i quan ho feia, era per insultar-lo. I puc assegurar que el seu pare era molt bona persona, un tros de pa.


  Vaig entaular la conversa següent amb el noi:


  —El teu pare m’ha explicat que ho has suspès tot i que repetiràs curs, no? Què me’n dius?


  —No m’agrada el col·legi. Passo d’estudiar —em va respondre en aquell to inaudible que s’està posant de moda entre alguns xavals: no et miren als ulls, quasi no parlen, t’eviten…


  —Ah, i què faràs el dia de demà? —vaig voler saber.


  —No ho sé. Treballar del que sigui.


  Tota la teràpia que vaig fer amb en Pau va consistir en tres sessions espaiades al llarg d’uns sis mesos. Quan va venir a la segona visita —al cap de dos mesos— ja aprovava totes les assignatures, havia deixat d’anar amb els «dolents» i tractava molt més bé el seu pare. A la tercera sessió, treia una mitjana de notable.


  I tal com passa sovint en el meravellós treball que tinc la sort de realitzar, en Pau i jo ens vam fer amics. Recordo la seva expressió d’afecte sincer quan a la fi ens vam acomiadar: em mirava com un soci que li havia ensenyat una cosa guai de la vida.


  Com es va fer el miracle? No va ser difícil. Simplement vaig seguir el que jo crec que són les pautes per a l’educació de qualsevol, criatures i adults. Si ens volem convertir en persones capaces de transformar els altres, haurem de seguir els dos passos següents:


  
    	«Vendre» els avantatges del canvi.


    	Ensenyar la tecnologia per aconseguir-ho.

  


  Vegem en què consisteixen:


  TOTS SOM BONS


  A la dècada del 1980, Mike Tyson va ser campió dels pesos pesants en dues ocasions. Li deien «el tanc» i «l’home més dolent del planeta» i va entrar als annals de la història de l’esport perquè va ser l’únic púgil que va practicar la «boxa llampec»: noquejava els adversaris en tres o quatre minuts. Ja està: combat acabat. Un sol cop del seu puny demolidor feia caure inconscients paios de 120 quilos, entrenats per rebre llargues pallisses.


  Va ser un dels esportistes més rics del planeta, amb tres-cents milions d’euros de guanys, però es va arruïnar del tot abans de fer quaranta anys.


  Tyson tenia —i té— realment cara de dolent i, entre les seves malifetes hi ha la d’arrencar d’una mossegada un tros d’orella del seu màxim rival, Evander Holyfield, i la de violar una noia, per la qual cosa es va passar tres anys entre reixes.


  Fa poc, vaig veure un documental sobre «el tanc», després del seu canvi de vida, perquè sí, va canviar. Allí, ell mateix confessa: «Estava molt malament. La infantesa com a nen abandonat al Bronx em va fer embogir, i l’única visió del món que tenia era “pega abans no ho facin els altres”. No sabia que allí fora hi hagués persones capaces de crear un entorn d’amor. Pensava que alguns ho feien veure, però que, en realitat, mentien amb les pitjors intencions».


  Mike Tyson es va haver d’arruïnar i passar per la presó per canviar. Però va tenir sort, perquè molts no ho fan ni així. El va ajudar un reclús que se li va enganxar amb la ferma determinació de guanyar-lo per a l’islam. L’exemple de Tyson ens pot servir per comprendre el punt d’arrencada per arribar a ser algú transformador.


  A l’hora d’educar un vailet, un amic, un company de feina, la parella… cal tenir sempre en compte que, quan una persona fa una cosa «dolenta», sempre actua sobre la base d’allò que creu que és la millor solució per a la seva vida.


  En aquest sentit, se li ha de respectar la visió del món. En aquest moment, amb la seva experiència i saviesa, això és el millor que sap fer: ja sigui esnifar droga tot el dia o robar en un supermercat a punta de navalla. Sense la seva «solució», tal com ell veu les coses en el moment determinat, estaria perdut, seria molt desgraciat. Sense aquella agressivitat desfermada, Tyson s’hauria enfonsat en el seu fosc món del Bronx, entre proxenetes i traficants.


  I és que tots els éssers humans desitgem, en primer lloc, ser feliços. El que passa és que, moltes vegades, estem confosos —igual que Tyson— i pensem que l’únic camí per a la felicitat passa:


  a) per l’egoisme exacerbat i


  b) la recerca de la comoditat a tot preu.


  Per fer canviar un noi com en Pau —o la nostra parella— cal demostrar-li que hi ha camins millors per arribar a ser feliços: molt més sòlids i harmoniosos. Tant si ho creiem com si no, aquests joves no se n’han adonat. Es pensen que fan el que és correcte, ateses les circumstàncies, i això s’ha de respectar. Ara bé, nosaltres els podem «vendre» un altre camí.


  VOLS DIR QUE EN REALITAT NO L’ESTÀS VESSANT?


  La meva primera estratègia sempre passa per avaluar el nivell de felicitat de la persona que volem canviar. En quina mesura posseeix alegria quotidiana, harmonia interior i autoestima. I en cas que no sigui així —cosa que és habitual—, fer-li veure que hi ha altres possibilitats.


  Recordo de què vam parlar en Pau i jo aquell dia:


  —Vejam, com et va al col·legi?


  —És un rotllo. No suporto haver-hi d’anar. Quan acabi l’ESO, no hi tornaré a ficar els peus —va fer, amb aire de superioritat.


  —Però et queden dos anys de condemna, oi? Jo no sé si ho aguantaria!


  I vaig ser sincer! Amb el que sé ara de la vida, per a mi seria força carregós haver d’aguantar la situació d’en Pau. Perquè la solució que havia trobat ell per al problema del col·legi era la pitjor de totes: un avorriment i una xacra per a la seva autoestima! L’hi vaig demostrar amb la història personal següent:


  —Quan jo era petit, vaig tenir una experiència molt inusual. Fins a cinquè de primària, era un «fracàs escolar», suspenia sempre tres o quatre assignatures, les més difícils, és clar: mates, socials, naturals…


  »El cas és que, igual que a tu, no m’agradava anar a l’escola. Sempre que podia, feia veure que estava malalt i em quedava a casa.


  »El col·legi era un suplici. Superavorrit! I quan el profe em preguntava alguna cosa, m’ho passava fatal! A més, un cop acabat el curs, el problema em perseguia: al setembre tenia aquells maleïts exàmens de recuperació: quin pal!


  »Però el cas és, Pau, que a classe, jo no pescava res.


  »Recordo que una vegada em va venir a buscar la meva mare a l’escola. En vam sortir junts i se’ns va ajuntar la professora uns passos. La meva mare, com aquell qui res, em va preguntar: “Tens deures avui, Rafa?”. I jo, innocentment, vaig respondre: “No”.


  »Recordo perfectament la reacció de la “senyo”: “Com que no? Si hi ha unes divisions i una lectura! On has tingut el cap avui?”.


  »En realitat, havia tingut el cap d’allò més absent tot el dia, i aquella era la tònica general.


  »Fins que quan vaig arribar a sisè, tot va canviar. Es va produir en mi un canvi radical. En un lapse de tres anys a partir d’aleshores, vaig passar a ser dels “pitjors” als “millors” de la classe. I, mirant enrere, tot va venir perquè em vaig adonar que la vessava i que la millor manera d’estar a l’escola, la més còmoda, era traient excel·lents. I el més fort és que vaig veure que aconseguir-ho era força fàcil.


  »La transformació va ser tan bonica que vaig passar una secundària meravellosa. Durant els anys de BUP i COU em vaig sentir superbé al col·legi: m’ho passava bé a classe perquè hi participava, els professors em tenien en consideració i projectava un futur acadèmic i professional il·lusionador.


  »I el millor de tot és que em resultava fàcil!


  »Vaig descobrir que l’únic que havia de fer era:


  a) Estar superatent durant les classes.


  b) Portar una agenda dels deures i exàmens.


  c) Estudiar una mica a casa cada dia.


  »Només aquestes tres coses!


  »Tampoc era tant esforç! I un cop acabat el curs: no tornava a saber res del col·le fins al setembre: tot l’estiu lliure per a mi!


  »El canvi va ser tal que estudiar es va transformar en un plaer, i actualment dedico bona part del temps a fer-ho i tinc intenció de continuar així tota la vida.


  Quan li vaig acabar d’explicar aquesta història, els ulls d’en Pau em miraven fixament, com encesos. Hi havia caigut de quatre potes: sense retrets ni amenaces, la meva nova visió del col·le l’havia seduït. El cas és que, qui no desitja millorar fins a sentir-se un campió?


  I amb això vam arribar a la conclusió que tot procés educatiu ha de començar per la persuasió. Qualsevol canvi no escollit per un mateix no és sincer i, per tant, serà mediocre i passatger, en cas que es produeixi.


  Per canviar, per aprendre a fer les coses d’una altra manera, cal empenta, molta energia i, per tant, il·lusió. I aquesta motivació només l’obtindrem en una persona posseïda per la visió del canvi.


  Tanmateix, els pares i educadors, sovint, recorren al temor per obtenir aquesta transformació. Aquestes forces són mediocres, si no totalment inútils.


  LA TECNOLOGIA DE LES COSES QUOTIDIANES


  Els adults ens equivoquem moltes vegades en l’educació de les criatures —i en la dels adults també— perquè donem per fet que els altres han de saber fer les coses bé. Ens sembla que si els altres no es comporten com cal és perquè no ho volen fer: són ganduls, deixats, dolents a posta. I la major part de les vegades —quasi totes— no és així.


  Per més estrany que sembli, el veritable problema d’aquests vailets és que no coneixen la tecnologia necessària per realitzar el canvi. Perquè, a més de voler-lo aconseguir, el canvi, ens cal adquirir una tècnica per arribar-hi.


  I això també passa amb els adults. Donem per fet que la nostra parella sap netejar, sap ser ordenat o puntual, perquè nosaltres ja ho sabem fer. Però si no ens prenem la molèstia d’ensenyar-n’hi, és molt difícil que mai aconsegueixi fer-ho bé o que hi trobi el gust.


  Ho podrem entendre amb una de les tasques que jo faig servir a la meva consulta: el joc per aprendre a ser puntual.


  En una ocasió, vaig tractar el cas d’un matrimoni jove que es discutia molt. Els vaig preguntar:


  —Doneu-me un exemple de les vostres interaccions: hi ha alguna cosa que us faci discutir cada setmana, nyic-nyic, i que no resolgueu mai?


  —Sí, el tema de la puntualitat. Ella mai no és puntual, sempre arriba tard. Tota la vida que l’espero, ja de quan érem promesos. I això em fa molta ràbia. És una manca de respecte increïble!


  Ella me’n va donar la seva visió:


  —És veritat que arribo tard, però és una cosa que no puc evitar. Tota la meva família ha arribat tard sempre a tot. Deu ser congènit! Però no saps com es posa ell per esperar una miqueta! M’ha arribat a insultar, i això sí que és inacceptable!


  Jo els vaig proposar:


  —Farem un joc perquè tu, Maria, aprenguis a arribar a temps als llocs. I perquè tu, Manel, aprenguis a ensenyar als altres. A partir d’ara, quan tingueu una cita, el que arribi tard haurà de pagar una penalització. El que es retardi més de deu minuts pagarà una beguda a l’altre aquest mateix dia. Si el tocatardà es retarda més de quinze minuts, pagarà un bon berenar. Finalment, el que arribi més de vint minuts tard desemborsarà la despesa d’un sopar a fora.


  Tots dos van acceptar alegrement el joc i, en ben poc temps, ella va aprendre a ser puntual. Només va pagar dues vegades la penalització establerta.


  De fet, unes quantes sessions més endavant, ella em va arribar a dir:


  —Rafael, he descobert que per ser puntual cal intentar arribar abans de l’hora establerta. Ara sempre arribo amb una antelació d’un quart i m’espero en una cafeteria mentre em prenc un te. D’aquesta manera, si em sorgeix cap imprevist, vaig amb temps de sobres.


  Aquesta dona de trenta-tres anys havia après —per primera vegada a la vida— la tecnologia de la puntualitat. La seva parella no s’adonava —ella tampoc— que els éssers humans no naixem ensenyats i que tota habilitat requereix un descobriment, un mètode i un exercici.


  Els pares i educadors, sovint, incorren en l’error de donar per fet que la criatura sap realitzar les tasques que li exigeixen. S’equivoquen: moltes vegades no han adquirit simples tecnologies que s’aprenen amb una mica d’imaginació i de pràctica!


  En Pau es considerava un «totxo» per als estudis, però no ho era. Simplement no coneixia la triple tècnica de l’estudi: estar atent, portar una agenda i estudiar a casa. Aquestes tres mesures, dutes a terme alhora, eren tot el secret per convertir-se en un estudiant exemplar, per passar de l’infern al cel, de ser un fracàs a sentir-se un campió.


  Després d’explicar-li la meva història al col·legi, els ulls d’en Pau em cridaven: «Ensenya’m a fer-ho!». I, simplement, li vaig mostrar el camí per aconseguir-ho.


  ESCOLES LLIURES


  Quan feia primer de Psicologia, va venir a fer una xerrada un paio gran, quasi cec, que havia fet de mestre tota la seva vida. Abans de la Guerra Civil Espanyola, havia dirigit una escola lliure, una de les primeres al nostre país. Ens va parlar durant una hora de les meravelles d’aquell lloc.


  Per descomptat, el franquisme va prohibir experiències posteriors d’aquest tipus, però els alumnes que hi van estudiar van tenir el privilegi d’aprendre una visió de la vida diferent, que no oblidaran mai.


  Bàsicament, una escola lliure és un lloc on els nois i noies poden anar a classe o no. No hi ha exàmens ni obligatorietat d’estudiar. Si volen, es poden passar tot el dia al pati jugant a pilota. Els professors són a les aules, amb les portes obertes, impartint assignatures i, segons la seva habilitat, tenen els pupitres plens o buits.


  Jo sempre he pensat —fins i tot quan ja era bon estudiant— que l’escola convencional és una gran pèrdua de temps. Si m’aturo a pensar-ho, la major part de les coses que sé, les he apreses jo sol, fora del col·legi. Al marge de les operacions matemàtiques bàsiques de llegir i escriure, no recordo res del que m’hi van ensenyar. No recordo ni un maleït riu, ni com es fan les arrels quadrades, ni quines són les parts d’una flor…


  Onze anys seguits d’escolarització! Sis o set hores diàries d’estudi! Per presentar aquest trist resultat? Això no és un dels fracassos més grans de la història de la humanitat?


  Estic segur que si aquest esforç s’invertís bé, la majoria de criatures es podrien convertir en genis de la música, de les matemàtiques o de l’art.


  Pensem-hi bé: si ara, d’adults, poguéssim estudiar onze anys seguits una cosa que ens interessés de debò, no assoliríem nivells fantàstics? Doncs les criatures tenen una capacitat d’aprenentatge molt més gran!


  I és que el problema de les nostres escoles rau en l’obligatorietat d’estudiar, i això mata la curiositat, que és la veritable mare de l’aprenentatge. Els pares i professors no confien en els infants, en les seves ganes de fer les coses bé, d’aprendre, de fer coses boniques, i tenen una por irracional que creixin sense els coneixements necessaris per competir en el món adult.


  I al final, les escoles són llocs on bàsicament s’ensenya a témer la vida i els altres. No és gens estrany que els joves més atrevits es rebel·lin i es posin en contra d’aquesta societat de la por. Les criatures que passen per l’adreçador aprenen a mentir, a «competir» en comptes de compartir i a témer els altres i la vida. I tot plegat per aprendre les quatre regles de l’escriptura i les mates més bàsiques! Déu n’hi do quin negoci!


  NOVES ASSIGNATURES


  En un món racional, el primer interès dels professors seria ensenyar «qualitat humana», la manera de ser una persona millor, d’establir relacions d’amor i de col·laboració amb els altres. Sens dubte, aquesta seria l’assignatura principal, i a molta distància de totes les altres.


  El segon interès seria ensenyar les criatures a apreciar «el saber» com a eina per al bé comú, com a eina per divertir-se, no per competir. Per tant, tota ensenyança hauria de ser opcional.


  No seria, aquesta, una escola meravellosa?


  Les experiències amb escoles lliures han estat un èxit rotund. A la Gran Bretanya, la famosa Summerhill fa més de seixanta anys que ensenya amb aquest sistema i els alumnes que n’han sortit estimen quasi més l’escola que els seus pares. I entre aquests, hi ha molts insignes matemàtics, músics i metges; i també artesans, electricistes i cuiners. Però sobretot es tracta de persones harmonioses, segures de si mateixes i felices.


  Fa poc, vaig llegir l’autobiografia d’una de les principals personalitats del segle XX, sir Winston Churchill, primer ministre de la Gran Bretanya, un dels vencedors de Hitler. Churchill, a part de polític, va ser escriptor i va rebre el premi Nobel el 1953. Ell mateix descriu així la seva època escolar:


  
    A la fi va arribar el dia en què vaig posar fi a quasi dotze anys de col·legi. Trenta-sis trimestres, durant els quals en ben poques ocasions vaig aprendre alguna cosa interessant o útil. Mirant enrere, aquells anys formen el període més estèril de la meva vida. Vaig ser feliç de petit, amb totes les joguines, a la meva habitació i he estat cada cop més feliç des que em vaig fer home. Tanmateix, aquesta etapa escolar presenta una taca trista i fosca en el meu periple vital.


    En realitat, una educació prolongada, indispensable perquè la societat avanci, no és un procés natural per a l’ésser humà. Va contra el seu propi ésser. A un nen, el que li agradaria seria seguir el seu pare a la recerca d’aliment o d’una presa. Li agradaria fer coses pràctiques fins on l’hi permetessin les seves forces. Li agradaria de guanyar un sou, per petit que fos, per contribuir a mantenir la llar. Li encantaria disposar de temps i aprofitar-lo o malbaratar-lo com volgués. I llavors, potser a les tardes, un veritable desig d’aprendre naixeria dels nois més prometedors. Però per què s’ha d’inculcar per força en els que no hi tenen interès?

  


  Així i només així és com s’obren les «finestres màgiques» de la intel·ligència.


  EL SECRET ÉS LA LLIBERTAT


  A les meves xerrades sobre educació sempre parlo de la llibertat. Qualsevol canvi, perquè sigui profund i durador, ha de ser voluntari, ja que, en cas que sigui forçat, no el fem nostre, no el retenim.


  A moltes llars d’arreu del món se succeeixen escenes educatives com la següent:


  
    La nostra mare entra a casa i veu que hem deixat les sabatilles d’esport enmig de la sala d’estar. S’enfada i exclama:


    —T’he dit mil vegades que deixis les coses ben posades! Porta immediatament les sabatilles al sabater!

  


  La pregunta és la següent: si obeïm i les endrecem al seu lloc, té mèrit la nostra acció? No, el compliment d’un manament mai no en té. Perquè qualsevol acció forçada no produeix sensació de benestar, de domini, de realització.


  El màxim que farà una criatura en aquestes circumstàncies és obeir; no transformar-se. El resultat és que mai no retindrà aquest aprenentatge.


  Jo sempre recomano una altra manera d’educar:


  —Fill, escolta’m: deixar sempre les sabatilles al sabater té els avantatges següents: la casa queda més maca i sempre saps on són les coses; així no perdràs temps buscant-les. És molt fàcil acostumar-se a aquest tipus d’ordre! Tu ho podries aconseguir, però si no ho fas, no passa res, jo ho faré sempre per tu. Seria genial que adoptessis aquest hàbit, però tampoc no passarà res si no ho fas.


  Quan suggerim el canvi d’aquesta manera, és a dir, voluntàriament, la criatura pot posar o no les sabatilles al seu lloc, però si ho fa, serà per sempre més, sense necessitat de repetir-l’hi.


  Els éssers humans incorporem fàcilment aquells hàbits que ens reporten benestar, que ens fan sentir bé. Però s’ha de tractar d’accions voluntàries, que proporcionen mèrit i ens atorguen orgull personal.


  Encara no he conegut cap nen que resisteixi la temptació de provar de fer alguna cosa molt bé. I el dia que deixi —voluntàriament— les sabatilles al sabater se sentirà genial: més adult, més capaç i més fort.


  Si ensenyem d’aquesta manera, serem testimonis d’escenes tan divertides com aquesta: el vailet dirà un dia al seu germà petit:


  —No saps deixar les sabatilles al seu lloc? Jo te n’ensenyo: el seu lloc és el sabater. Així la casa queda maca i ordenada i sempre sabràs on les tens quan les busquis!


  Aquest nen haurà incorporat el canvi al seu repertori d’habilitats i costums per a la resta de la vida. Això sí que és un negoci!


  Tota adquisició duradora i valuosa ha de ser fruit de l’interès, la curiositat, la diversió i el mèrit. La resta és una enorme pèrdua de temps i d’energia: és mala educació.


  MONTESSORI I ALTRES BOJOS VALUOSOS


  Maria Montessori va ser la primera italiana que va obtenir el títol de metge, a principi del segle XX. Per aconseguir-lo, va haver de superar l’oposició de professors, companys i fins i tot del seu propi pare. El degà de la facultat, que era un home progressista, la deixava entrar per la porta dels carruatges, només quan la resta d’alumnes ja estaven asseguts, per no escandalitzar ningú.


  Pràcticament no hi havia ni una persona que la volgués a la universitat, però era tan intel·ligent i perseverant que no la podien aturar. Hauria anat a reclamar davant del mateix president de la República per aconseguir-ho. Un cop va haver obtingut el títol, es va especialitzar en Psiquiatria i va treballar en un centre per a malalts mentals.


  Per començar —com a dona que era!— només li van deixar atendre les criatures, i la jove Montessori va idear un programa d’ensenyament per a retardats mentals que, en poc temps, havia de causar sensació. Per a sorpresa de tots, els seus nens aprenien a llegir i escriure com els altres. Un diari de l’època la va descriure així: «La doctora miracle: torna intel·ligents els idiotes».


  Però això no va ser res en comparació amb el moment en què els seus primers alumnes es van presentar als exàmens oficials del graduat escolar de l’Estat italià, i els van aprovar!


  Aquest resultat sorprenent la va impulsar a dedicar-se a la pedagogia. Com va escriure ella mateixa:


  Mentre tots admiraven els progressos dels meus nois, jo pensava en les raons que podien mantenir els alumnes de les escoles públiques en un nivell tan baix que els meus els podien atrapar.


  Montessori va crear llavors un sistema d’ensenyament lliure, fundat en la bondat i la confiança, que ha tingut uns resultats fantàstics al llarg del temps.


  L’experiència de les escoles Montessori —que en l’actualitat n’hi ha a tot el món— demostra, un cop més, que les persones aprenen molt més en llibertat que per obligació. Els nens d’aquests col·legis aprenen fins i tot disciplina simplement per mitjà de l’amor. De fet, la norma principal és que ningú no pot imposar cap coneixement a un altre. El professor es limita a mostrar amb paciència uns possibles resultats i espera que el nen desitgi arribar-hi. Amb l’exemple, aquest aprèn, al seu ritme, passant-s’ho bé. Després, depèn d’ell mateix el manteniment d’aquesta nova conducta. I, evidentment, quasi tots la segueixen. Tal com dèiem abans, qui no desitja fer una cosa clarament avantatjosa? Per posar fi a aquest exemple educatiu, vegem la descripció que va fer la mateixa Montessori de les seves escoles:


  Una de les coses que més meravellen els qui visiten les nostres escoles és la disciplina col·lectiva que hi impera. Cinquanta o seixanta criatures de tres a sis anys, amb un sol senyal, saben callar, totes juntes. I es produeix el mateix silenci que el d’una habitació buida. I si una veu suau els diu: «Aixequeu-vos, camineu una mica de puntetes i torneu als vostres llocs en silenci…», tots junts, com una sola persona, s’aixequen i caminen fent el mínim soroll possible. La mestra ha parlat a cadascun en particular i cada criatura espera que la seva acció li reporti una llum i un goig intern, i per això es mou atenta i obedient com un explorador ansiós que segueix el seu camí.


  I en un altre moment:


  Estem carregats de prejudicis referents a la psicologia del nen. Fins ara hem volgut domar els nens amb disciplina externa, en comptes de conquistar-los per poder-los dirigir com a ànimes humanes que són. Però si renunciem a la violència amb què il·lusòriament els hem volgut disciplinar, ells es manifestaran tal com son. El seu caràcter és tan suau que reconeixerem el veritable caràcter de l’ésser humà. El seu amor pel saber és tan gran que supera qualsevol altre amor.


  Per acabar, recordem que aquestes idees educatives no es refereixen tan sols als nens, sinó també als adults. Si volem canviar algú, intentem-ho així. I si ens volem canviar nosaltres mateixos, també!


  Qualsevol cosa que no sapiguem realitzar, que ens ompli d’ansietat, requereix:


  
    	Confiança en el fet que hi ha una manera de dominar el tema i de gaudir-ne.


    	Una tecnologia meravellosa per aconseguir-ho.

  


  No doneu per fet que «hauríeu» de saber fer les coses, sigueu imaginatius a l’hora de trobar mètodes d’aprenentatge i tingueu boniques expectatives en aquest sentit: dominar les situacions produeix un plaer enorme.


  La millor manera d’estar al col·le —o a la vida— és la d’obtenir excel·lents. Ho podem fer en tots els àmbits de la nostra existència. Això sí: renunciem als càstigs i a les lluites. Són coses simplement absurdes.


  
    En aquest capítol hem après que:


    • Les persones fallem no per maldat, sinó perquè creiem que aquesta és la millor manera disponible de viure que hi ha.


    • Hi ha dos passos per facilitar el canvi en els altres:


    1. «Vendre» els avantatges del canvi.


    2. Ensenyar la tecnologia per aconseguir-ho.


    • Si no convencem l’altre del canvi, el problema és nostre.


    • Donem per suposat que l’altre sap fer les coses i això, moltes vegades, no és així: hi ha una tecnologia per a tot.


    • El canvi o és voluntari o no serà.

  


  17. Superar la gelosia


  
    Nan-in, un mestre japonès que va viure a l’era Meiji, va rebre la visita d’un professor insigne. Ni més ni menys que el catedràtic de Religions Comparades de la Universitat de Tòquio.


    La secretària del professor havia avisat amb temps de l’arribada del seu cap, remarcant que no disposava de gaire temps, ja que el cridaven les tasques de la universitat.


    Quan va arribar, va saludar el mestre i, sense més preàmbuls, li va preguntar pel sentit de la vida. Nan-in li va oferir un te i l’hi va servir amb tota la calma del món. I tot i que la tassa del visitant ja era plena, el mestre va continuar abocant-hi te.


    El professor, que veia que el te vessava, no va poder estar-se’n, i va dir:


    —Que no s’adona que és completament plena? Ja no hi cap ni una gota!


    —Igual que aquesta tassa —va respondre Nan-in—, vostè està ple de les seves opinions. Com li podria explicar el sentit de la vida si no la buida primer?

  


  El capítol present requereix una gran dosi d’obertura mental. Recordem que, per transformar-nos, ens hem de plantejar altres visions de la realitat. Si un depressiu ve a la meva consulta i sempre estem d’acord, canviarà en alguna cosa la seva ment? Tenir obertura de ment no significa acceptar-ho tot a ulls clucs, ja que això seria sectarisme, sinó deixar en suspens el judici fins que se n’hagin entès bé els conceptes.


  Qui no ha experimentat alguna vegada la desagradable emoció de la gelosia? Recordo alguns dels meus propis atacs i no m’agraden gens les imatges que me’n vénen al cap: en aquells moments desapareixia la persona afable i feliç i apareixia un llop ferit.


  L’odi em tenyia la ment: com gosava aquell usurpador —tan segur de si mateix— entrar al meu terreny i emportar-se’n el més íntim?


  Tan sols en uns segons, em fixava en les qualitats superiors del meu rival: més alt, més guapo, modern o elegant? N’avaluava les capacitats per robar-me la parella i sempre hi sortia perdent. Quin cop per a la meva autoestima!


  Però també hi havia la traïció. Em consumia pensar que ella trencava un pacte sagrat que teníem establert.


  Quina bonica combinació d’emocions nocives!: odi, inferioritat i traïció. Uf! Això fa mal!


  I per afegir més dosis d’estupidesa a la meva reacció, en les tres o quatre ocasions en què he sentit aquesta gelosia intensa, es tractava de sospites infundades.


  Quin alleujament que sento de poder afirmar que, en l’actualitat, sóc molt poc gelós. Molt i molt menys que abans. I ho he aconseguit, simplement, treballant el meu diàleg intern, canviant —radicalment— la meva filosofia sobre l’amor i el sexe.


  A tots ens interessa treballar el tema de la gelosia, perquè es tracta d’un exercici de teràpia racional boníssim. Al final del procés, al marge de la gelosia, serem persones més madures i flexibles en general.


  UNA AGENT DE LA CIA A LA MEVA CONSULTA


  En una ocasió, em va venir a veure la Noelia, una dona guapíssima, intel·ligent i molt simpàtica: una joia de persona de trenta anys i escaig. Però aquell bombó duia a dins un farciment ben amargant: tenia un problema agudíssim de gelosia. La Noelia veia que les seves emocions eren molt exagerades, però no les podia frenar.


  Feia un parell d’anys que vivia amb el seu xicot i ella mateixa deia: «Durant aquest temps, m’he convertit en una mena d’agent de la CIA. Entrem en un restaurant i, en qüestió de segons, situo la posició de les noies guapes. Després, durant tot el sopar, controlo qualsevol mirada del meu xicot, a través d’un mirall, per exemple. Si ell es fixa en les noies, la vetllada acaba com el rosari de l’aurora».


  La Noelia era gelosa de les mirades. No podia suportar que el seu xicot es mirés altres noies, que l’atraguessin mínimament. I quasi cada setmana tenien una discussió monumental que acabava posant en perill la relació. Em va dir:


  —He arribat a un punt en què no m’ho passo bé quan surto amb ell. I el pitjor són les vacances, perquè a tots dos ens agrada la platja. L’any passat vam anar a Formentera. Imagina’t: l’illa de les adolescents a pèl! De poc que no em ve una síncope.


  Recordo que un dia, la Noelia va venir a la meva consulta molt nerviosa. Acabava de viure un brot de gelosia.


  —En Juan m’ha acompanyat a la consulta. Veníem caminant per aquest mateix carrer i, ostres, ha passat un grup de quatre nenes de catorze o quinze anys… I saps què ha succeït? T’ho imagines? —em va preguntar, quasi cridant.


  —No em diguis res més! El porc del teu xicot les ha mirat! —vaig respondre, simulant sorpresa i indignació.


  La Noelia, encesa com estava, no s’adonava que jo feia broma, i va afegir:


  —Sí, Rafael, això és excessiu! Quina mena de pervertit és? —va fer, gairebé plorant.


  Vaig continuar la farsa, però incrementant la meva reacció perquè anés veient que, en realitat, no estava d’acord amb la seva visió.


  —El teu xicot és un pederasta i un calent mental! —vaig afegir.


  La Noelia es va eixugar les llàgrimes, va arrufar les celles com un boxejador abans d’un cop de dreta i va deixar anar:


  —Però, Rafael, val a dir que Déu n’hi do com es vesteixen aquestes putes!


  La Noelia presentava un grau força elevat de gelosia. En una escala de 0 a 10, li hauríem assignat un 8. No podia suportar que el seu xicot pogués desitjar altres dones, encara que mai no arribés a concretar cap infidelitat. Per anar bé, la Noelia necessitava un xicot que només tingués ulls per a ella!


  En casos així, es pot deixar de ser gelós? La resposta és afirmativa. Tots podem reduir aquesta estúpida emoció capaç de soscavar la millor de les relacions però, potser més que mai, això ens exigirà una bona dosi d’obertura mental.


  IMAGINAR-SE BÉ EN LA POLIGÀMIA


  La major part de la gent creu que la gelosia és un problema d’inseguretat, de baixa autoestima, però he comprovat en mi mateix i en centenars de pacients que no és així. La gelosia és un problema d’excessiva monogàmia.


  Les persones que pensen que les relacions sentimentals se sustenten necessàriament en la fidelitat es tornen hipergeloses. És a dir, només podrem disminuir la gelosia si som capaços d’acceptar que el sexe no és tan important i que, per consegüent, podríem tolerar les banyes. En la mesura en què som més monògams, som més gelosos.


  La Noelia, la gelosa de les mirades, no podia ni tan sols imaginar que el seu xicot anés amb una altra. Per a ella, aquesta traïció l’hauria esquinçat per dins; hauria estat una humiliació que no hauria pogut suportar. Havia desenvolupat una mística tal del sexe (en parella) que una infidelitat equivalia a tacar l’Alcorà essent fanàtic de l’islam.


  Per comprendre més bé la gelosia en parella podem pensar en la de les criatures, perquè es tracta del mateix fenomen. Quan un petit odia la possibilitat de tenir un germanet ho fa perquè creu que comportarà una terrible disminució de l’amor paternal. Els papis, llavors, miren de convèncer-lo que hi ha amor per a tots i que el nou germà serà un benefici per a ell: tindrà algú a qui estimar, amb qui jugar i compartir la vida, un amic per a sempre.


  La gelosia de la parella i la gelosia infantil són exactament iguals: ridícules. Possessivitat infantil = possessivitat conjugal.


  D’aquesta manera, els hipergelosos s’han d’adonar que:


  a) Tots tenim una capacitat immensa d’estimar, en l’àmbit sentimental o sexual. És a dir, hi ha amor per a tots.


  b) Podem sortir beneficiats d’una infidelitat.


  [Abans de continuar, he de fer un apunt. El treball d’obertura mental que duem a terme per disminuir la gelosia és una tasca mental. Podem continuar sent monògams i tenir pactes de fidelitat, però es tracta de relaxar la «terribilitis» que ens envaeix en relació amb el tema. Si aconseguim acceptar mentalment la poligàmia, reduirem la gelosia i podrem ser uns monògams serens i feliços].


  TOT ÉS DE TOTS


  En ocasions, duc a terme un petit exercici per disminuir in situ l’emoció de la gelosia dels pacients. És força espectacular, perquè aconsegueix eliminar-la a l’acte. Recordo quan el vaig practicar amb en Matías, un pacient de vint-i-quatre anys que sortia amb una joveneta de divuit anomenada Rosa. En Matías va començar dient-me:


  —Ahir vaig tenir una atac de gelosia fortet, Rafael. Vaig anar amb la meva xicota a veure un amic amb qui vull muntar un negoci. I ella, que de vegades és «massa femenina», va començar a flirtejar amb ell!


  —Vaja. I creus que tenia intenció de seduir-lo? —li vaig preguntar.


  —No. Què dius ara! És que ella és molt femenina. Li encanta agradar, però res més. Sé que no ho faria mai —em va aclarir.


  —Però et va saber greu, oi? —vaig voler saber.


  —Sí, quan vam ser fora de cal meu amic, vam tenir una discussió que Déu n’hi do i vaig perdre els papers. I encara estic rabiós!


  —Entesos, Matías. Farem un exercici per disminuir la gelosia. Imagina’t, en primer lloc, que la Rosa efectivament hagués seduït el teu amic. I que allí mateix haguessin fet l’amor. Ho pots veure? —li vaig plantejar.


  —Però què dius! I això m’anirà bé? —em va preguntar, alçant la veu, tot i que alhora reia, ja que coneixia els meus mètodes i hi confiava. De fet, a aquelles altures de la teràpia havia canviat molt.


  —Sí, vinga! Imagina-t’ho. Visualitza-ho un moment. Fes-ho per mi.


  En Matías va tancar els ulls, va arrugar la cara com aquell qui es menja una llimona i hi va pensar. Al cap d’uns segons, em va dir:


  —Quin horror! Quines coses que em fas fer!


  —Doncs ara, Matías, ve el millor. Imaginat que just després, tu fas l’amor al teu amic i tens un gran orgasme! —li vaig dir, de sobte.


  —Què dius? És que això no m’ho puc imaginar! Que t’has begut l’enteniment?! —va fer encara amb més cara de llimona.


  El resultat d’aquest exercici sempre és sorprenent: a les persones, sempre els fa disminuir immediatament la gelosia, cosa que també va passar a en Matías. I això demostra, per descomptat, que aquesta maleïda emoció està basada en la possessivitat.


  PENIS DE PLATÍ


  A la nostra societat tenim un gran tabú sobre el sexe. Sí, hem millorat des dels temps dels nostres besavis: llavors, les dones anaven a la platja vestides fins als turmells i no se sabia que existia el clítoris (i si s’hagués sabut, l’haurien extirpat). Però de debò, encara estem molt endarrerits. Ens queda molt de camí per recórrer, per viure la sexualitat d’una manera sana i natural.


  I és que no ens n’adonem, però actuem com si els penis fossin de platí i les vagines, d’or. O encara pitjor, com si fossin peces sagrades en un imponent altar. I en canvi, els òrgans sexuals no són això: són parts del cos ben igual que les aixelles. I el sexe és una funció normal del cos, com defecar, menjar o dormir. Tan difícil és acceptar aquesta obvietat?


  Sembla que sí. Especialment per a la persona gelosa. Però si es vol curar, ha de veure que atribueix un valor estrany al sexe: que ha establert un tabú delirant.


  Igual que la major part dels antropòlegs, penso que la manera correcta de viure el sexe és aquella en què el vivien els habitants de les illes del Pacífic abans de la colonització britànica.


  Quan James Cook i el seu vaixell Resolution van arribar a Hawaii van trobar el paradís a la Terra: uns habitants extremament amistosos que vivien pacíficament i en harmonia.


  Les cròniques conten que els mariners de seguida es van adonar (crec que en el minut u) de la permissivitat sexual dels seus habitants. Les dones simplement escollien els mariners que els agradaven més i hi practicaven el sexe sense allunyar-se gaire de la resta del grup. I els seus homes no sentien gelosia. Entenien que es tractava d’una activitat lúdica i beneficiosa per a tots.


  Quan els anglesos els van preguntar per què permetien aquelles «infidelitats», van respondre: «L’ardor sexual augmenta si practiquem amb companys variats. Les nostres dones tornen amb més passió després de jugar amb un altre home, i a nosaltres ens passa igual».


  Expliquen que l’intercanvi de coses per sexe tampoc no els semblava un mal negoci. Els hawaians estaven fascinats pels claus de ferro, una eina molt útil que desconeixien. I en poc temps, el preu del sexe es va establir en un clau, una cardada.


  Diuen que a la tornada a Anglaterra, el Resolution va salpar de la costa de Hawaii entre les llàgrimes de tots, natius i anglesos. I l’enrabiada del capità Cook va ser monumental quan, a mig camí, es va adonar que perillava la solidesa del vaixell perquè no quedava ni un clau que subjectés el fustam.


  Els habitants del Hawaii del segle XVIII demostren que, si ens traiem del damunt els prejudicis, ens excita sexualment la visió de la nostra parella fent l’amor amb un altre. D’aquí ve que, evolutivament parlant, la còpula de la dona sigui especialment sorollosa: és a dir, gemega i crida, en realitat reclamant altres membres de l’espècie, tal com fa el bonobo, un primat molt semblant a l’home.


  És a dir, el fet que la nostra parella faci l’amor amb un altre no tan sols no és perjudicial, sinó que podria beneficiar la vida sexual del matrimoni, però ens han programat per pensar el contrari: que aquest tipus de promiscuïtat és l’horror final que va portar l’imperi Romà a les cendres. (Mentida més clara encara en el cas dels romans: el seu final va ser una mena de cobdícia devoradora molt semblant a la de la societat capitalista actual).


  Els partidaris de la supermonogàmia —amb la Noelia al capdavant de tots— obvien que el 95 per cent dels mamífers són promiscus i que també ho són alguns dels pobles més pacífics i harmoniosos de la Terra.


  [Que quedi clar altre cop: no estic fent un al·legat de la promiscuïtat, sinó que miro d’ensenyar a emprar aquesta visió de les relacions obertes amb l’objectiu de mitigar la gelosia. Es tracta d’un treball mental. Si som capaços d’entreveure la possibilitat de la poligàmia sobre el paper, serem capaços de mantenir un acord de fidelitat sense gelosia].


  LES BROMES DEL CAPITALISME


  Un últim apunt sobre la promiscuïtat. Molts antropòlegs i psicòlegs pensem que la supermonogàmia és una extensió del sistema capitalista. És a dir, va néixer com a justificació moral de la possessió de la dona per part de l’home. Tradicionalment, l’home sempre ha pogut ser promiscu i a qui s’exigia fidelitat era a la dona.


  N’és una prova el fet que les societats no monògames, com els hawaians i els mosuo, a la remota Xina, són les poblacions més pacífiques que es coneixen. I allí no hi ha propietat privada, tal com la coneixem nosaltres.


  Vivim en una societat determinada i potser és millor adaptar-s’hi, però això no vol dir que el sistema de possessió sexual i sentimental sigui el millor. Podem acceptar la monogàmia, però no fer-nos-en defensors acèrrims.


  L’ENGANY


  Quan parlo de la gelosia com a expressió d’una monogàmia excessiva, els més gelosos em solen sortir amb l’«argument de l’engany». Em diuen: «A mi, el que m’empiparia és l’engany».


  Però això no és cert! El que fa empipar el gelós és la infidelitat: això i prou. És a dir, un cop més, la seva excessiva monogàmia. Això es descobreix fàcilment: imaginem-nos que la nostra parella, que fa règim, ens enganya quan li preguntem:


  —Què has menjat avui, amor meu?


  I ens respon:


  —Una amanida molt bona.


  Quan en realitat s’ha cruspit un entrecot de vedella amb guarnició de patates.


  Reflexionem sobre aquest exemple. És cert que la nostra parella ens ha enganyat, no?, però no ens sentim ultratjats, traïts i quasi violats! Ens plantejaríem deixar una relació per això? No ho crec.


  És a dir, l’engany ens afecta segons com valorem la falta. Si es tracta d’una fotesa, l’engany ens sembla una criaturada. Però si la mentida fa referència a un acte indignant, diabòlic, nazi, aleshores voldrem abandonar ràpidament aquest porc!


  Per tant, el problema de la infidelitat no és l’engany per se, sinó, evidentment, la nostra frenètica mitificació del sexe.


  I SI EM DEIXA?


  Una altra de les raons esgrimides pels gelosos per no imaginar-se una vida promíscua és el temor que ens abandonin. S’expressaria de la manera següent: «El problema de la promiscuïtat és que un dels dos pot conèixer algú i anar-se-n’hi, i això em fa por».


  Però no hi ha res tan allunyat de la realitat, perquè: quina persona assenyada voldria abandonar un company que li permeti estar amb altres? Per què dimonis faríem una cosa així? I molt menys per anar-nos-en amb una altra persona que no fos tan oberta!


  O sigui, si acceptàvem la idea d’un company promiscu no hauríem de tenir por que ens abandonés; ben al contrari. No ens abandonaria: ja pot anar amb altres!


  [Per tercera vegada vull subratllar que el que he exposat en aquest capítol és un exercici mental. L’objectiu és reduir el temor que l’altre ens sigui infidel. Podem ser, a la pràctica, tan monògams com vulguem, però amb més tolerància mental, sense gelosia].


  QUÈ ÉS L’IMPORTANT EN UNA RELACIÓ?


  Jo crec fermament que deixar una relació tan sols per una infidelitat puntual és una reacció irracional. Si reflexionem sobre el que és realment important en una unió sentimental, el més lògic seria parlar de:


  
    	Suport mutu.


    	Capacitat de divertir-se junts.


    	Respecte.


    	Tendresa.


    	Convivència en harmonia.


    	Compartir i construir projectes comuns.

  


  Jo he vist parelles excel·lents que han viscut crisis, que han estat a punt de separar-se perquè l’un o l’altre ha fet una relliscada en una nit boja i això trobo que és una llàstima i un error.


  En una ocasió, un meu pacient anomenat Lucas no podia perdonar la seva dona per aquesta raó, tot i que la relació entre ells havia estat, fins al moment, genial. Jo la coneixia força, a ella, i puc dir que és una persona excepcional. Després d’uns vint anys junts, tenien dos fills i hi havia molt d’amor entre ells.


  Hi havia el cas que en Lucas havia passat anteriorment per un càncer molt greu i ella li havia donat suport d’una manera admirable. Jo, en aquells dies de crisi matrimonial, vaig preguntar-li:


  —Però, Lucas, quina importància té aquesta relliscada en comparació amb el suport que t’ha demostrat ella?


  Recordo que al final de la sessió, en Lucas va acabar acceptant, entre plors, que tenia una companya excepcional i que, què coi!, els penis no són de platí ni les vagines d’or.


  El cas és que, diguem-ho clar, si donem una importància excessiva al sexe o a la fidelitat, estem pervertint el veritable significat de la vida en parella. Estem prenent el continent pel contingut. Estem adoptant un tabú tan ridícul com el d’impedir que els joves es masturbin, una pràctica no gaire antiga.


  Les estadístiques més fiables ens informen que el 60 per cent dels homes i el 30 per cent de les dones han estat infidels. Els espanyols gasten divuit mil milions d’euros a l’any en prostitució, gremi que compta amb unes cent mil professionals a temps complet. La prostitució és el segon negoci mundial més lucratiu, per sota només del tràfic d’armes. La pornografia mou al món cent mil milions de dòlars, molt més del que guanyen Microsoft, Google, Amazon, Yahoo i eBay junts.


  Si el normal fos la supermonogàmia, per què ens hauria de costar tant cenyir-nos-hi? Molts antropòlegs, biòlegs i psicòlegs creiem fermament que, de manera natural, el que ens atrau, als éssers humans, és la varietat. I en un món sense closos ni tanques electrificades la gelosia no té sentit.


  
    En aquest capítol hem après que:


    • Per deixar de ser gelós cal disminuir la creença en la supermonogàmia.


    • El sexe és una cosa natural i una funció més del cos, com menjar o defecar.


    • L’essencial d’una relació de parella és el suport, la tendresa i la diversió en comú. No el sexe, ni per activa ni per passiva.


    • Poder tolerar, mentalment, que la nostra parella sigui infidel és la clau contra la gelosia.


    • L’engany o la mentida no són desitjables, però tampoc no són actes terroristes que ens portaran a la guerra nuclear. Tots mentim alguna vegada, encara que sigui per pietat.

  


  18. Apreciar les delícies de la solitud


  Tenia en Jaime assegut davant del meu escriptori. Portava una jaqueta curta, antiquada, i uns pantalons de conjunt. La seva posició a la cadira era una mica estranya, perquè es vinclava com si es retorcés de dolor. Mentre es passava les mans per la calba, amb la mirada clavada a terra, em deia:


  —No ho puc suportar! No ho puc suportar!


  En Jaime tenia quasi cinquanta anys i era conductor de trens. Estava tan ansiós i deprimit —i prenia tants ansiolítics— que el vaig intentar convèncer que agafés la baixa mèdica, però no em va fer cas.


  —Em trobo molt sol! Què faré sense ella? —clamava.


  La seva dona l’havia deixat feia uns quatre mesos i ell se n’havia anat a viure amb els seus pares. Veia els fills cada quinze dies, i ja en tenia prou. El que el destrossava era l’absència d’ella.


  Realment, s’ho passava fatal: quasi no dormia, el seu cap era un remolí constant de pensaments negatius i havia perdut força pes. Les nostres visites eren un mostrari dels mals del desamor. Es passava les sessions gemegant i repetint fins a quin punt estava malament.


  Recordo que, després d’unes quantes visites, li vaig preguntar:


  —Per cert, Jaime, hi ha una cosa que encara no t’he preguntat. Com era la relació amb la teva dona?


  L’home va aixecar la vista del terra, em va mirar fixament i em va respondre:


  —Un fàstic! Si t’haig de dir la veritat, això és el que era.


  En el capítol present estudiarem la neura número u, la més estesa, la que tractem més els psicòlegs de tot el planeta: la depressió per desamor. I és que, qui no ho ha passat malament per aquesta qüestió alguna vegada?


  Jo he vist moltíssims pacients com en Jaime, destrossats per una separació. De totes les edats —de jovenets de quinze anys fins a un vellet de vuitanta-cinc— i tots tenen el mateix patró mental. A tots, per tant, els ajudo de la mateixa manera. Si ho fa bé, un bon terapeuta pot curar un deprimit per abandonament en una sola sessió. La cosa sol anar així:


  —Estic fatal. M’ha deixat! Vaig trobar una nota a casa en què em deia que se n’anava per sempre. Se’n va endur la seva roba, els mobles, l’aparell de música i el gos! —em solen dir, afligits.


  I continuen:


  —I a la nota, hi deia: «No sé com t’he aguantat tant de temps. No intentis comunicar-te amb mi. Adéu!».


  Aleshores jo, com a maniobra de xoc, acostumo a replicar en to neutre:


  —Molt bé. Però digue’m quin és el motiu de la teva depressió.


  M’encanta contemplar la seva reacció a aquesta pregunta. Sempre em miren estranyats, s’aturen un moment per comprovar si ho han sentit bé i després diuen:


  —Com? Però si ja t’ho he dit: la Laura m’ha deixat! Amb una nota!


  I sempre, amb la tàctica del despistat, finalitzo aquesta conversa amb el següent missatge racional:


  —Sí. Això ja m’ho has explicat. Però ara digue’m per què estàs malament. T’ha hagut de passar alguna altra cosa per estar deprimit, no? Perquè això que m’expliques no és gran cosa!


  QUÈ T’ESTIMES MÉS: QUE ELL/ELLA TORNI O SER MOLT FELIÇ?


  Els éssers humans ens deprimim davant d’un abandonament, simplement perquè no pensem de manera adequada, perquè mantenim un sistema de valors inadequat. Ningú no s’hauria d’entristir tant per aquesta raó! Fer-ho és trair la vida meravellosa.


  I precisament, sempre que rebo un pacient així, li parlo de la vida. Moltes vegades m’aixeco de la cadira, me’n vaig fins a la finestra i li assenyalo a fora: llueix el sol, es veu un trosset de cel blau brillant i les capçades dels arbres agiten les seves grans cabelleres de fulles.


  L’amor sentimental és bonic, però encara ho és més la vida. Molt més!


  Quan ens instal·lem en la ficció que ens cal algú per ser feliços estem apagant la capacitat de gaudir del món. Posem tots els ous en un cistell i ens disposem a seguir per sempre una dieta de truites. Però la vida és molt més: és pa, pasta, xocolata, cafè i tots els aliments infinits! És amor fraternal, és divertir-se, aprendre, descobrir, contemplar, admirar… La vida és enlluernadora per a una persona sana com mai no ho serà per a un enamorat neuròtic!


  La societat actual sobrevalora l’amor sentimental. Hi ha moltes proves que ho demostren:


  a) La majoria de persones té parella i, en canvi, no vibra de felicitat. Si l’amor sentimental fos tan important, estarien sempre cantant d’alegria.


  b) Grans grups de les persones més felices que hi ha —monjos i monges de totes les religions— simplement passen del tema.


  Amb això no vull dir que l’amor sentimental sigui poca cosa. Res no és poca cosa, i menys el que té a veure amb la tendresa entre persones, però no és imprescindible. Ara bé, el fet de convertir-ho en una exigència vital produeix l’efecte de tornar-nos una mica més inútils per al gaudi de tot el que ens envolta.


  El cas és que es pot dir que el fetitxista de l’amor és com el fetitxista del sexe o de les màquines escurabutxaques. A còpia de donar-li massa importància al seu fetitxe, es limita la capacitat de gaudir d’altres activitats: només experimenta una certa satisfacció —i no sempre— practicant sexe amb una prostituta vestida de mestressa dominant o amb la dringadissa cridanera de la màquina. La resta de la seva vida s’apaga.


  Per això cal insistir —sobretot als joves— a donar a l’amor sentimental la importància justa. Perquè només així ens obrirem a la vida i a les seves meravelles.


  En moltes ocasions he dit a un pacient especialment blocat en la seva necessitat de parella: «Què t’estimes més, que torni o ser immensament feliç?».


  Perquè l’assumpte de l’amor i el desamor inclou aquesta disjuntiva. Voldrem aprofitar aquesta separació per tornar-nos veritables amants de la vida? Acceptarem el repte de despertar-nos per convertir-nos en uns apassionats de l’existència? Acceptar aquest repte és deixar que ell o ella surtin de la nostra existència per començar a viure d’una manera més plena.


  ABSURDES PREGUNTES DEL PASSAT


  La Tere va venir a la meva consulta força deprimida. Feia més d’un any que estava així. El seu xicot l’havia deixada per anar-se’n amb una altra. Ja el primer dia, em va dir:


  —Rafael, m’has d’ajudar amb un dubte que em consumeix. Com pot ser que es casés immediatament amb l’altra? Tot el temps que vam estar junts em va dir que ell no era home de casar-se.


  —No sé què dir-te’n. La gent canvia d’opinió… —li vaig respondre.


  —No, és un canvi massa radical. No ho puc entendre! —va insistir ella.


  —Bé, en tot cas, Tere, això de saber-ho ara ja no serveix de res.


  —Però ho haig de saber! Perquè, altrament, la nostra relació va ser un engany —va fer, molt alterada.


  —Deixa’t d’històries, Tere! Engany o no, el cas és que ell ja no vol estar amb tu. Punt. I tu has de tirar endavant la teva vida —vaig subratllar.


  A partir d’aquí, com sempre, vam treballar els diferents arguments que demostren que ningú no necessita ningú i, molt menys, una persona en concret. La Tere era una noia molt intel·ligent, de manera que en aquella primera sessió vam avançar a bon ritme.


  Però al principi de la visita següent, em va dir:


  —Rafael, he d’insistir en una cosa: Com és que en Raúl es va casar amb l’altra? Va ser un engany el que vam compartir?


  Si no fos que estic més que acostumat a tractar depressions per abandonament, m’hauria sorprès. Altre cop la mateixa història! El cas és que conec perfectament el fenomen de la pregunta absurda. Molts pacients no poden deixar de fer-se-les… fins que no es curen, evidentment.


  Li vaig respondre:


  —Una altra vegada, Tere? Això ja ho vam tocar a la sessió anterior. No t’ho penso respondre. Aquesta pregunta no serveix per a res. Prou de fer-te-la!


  Per què els pacients que han perdut una parella —per abandonament o per mort— es fan aquestes preguntes absurdes una vegada i una altra, de manera compulsiva?


  La resposta és la següent:


  a) Perquè no accepten la pèrdua.


  b) Mantenen un pensament màgic inconscient que els diu que, si poguessin respondre aquesta pregunta, la persona tornaria (fins i tot en el cas dels morts).


  Aquest fenomen de la pregunta absurda, el vaig comprendre per primera vegada un matí en què vaig tenir dos pacients que havien patit una pèrdua. El primer era un home que havia perdut la dona en un accident de cotxe. El segon pacient era una dona la qual el marit havia deixat. Em va sorprendre que el vidu em preguntés reiteradament:


  —Per què va agafar el BMW i no el Land Rover? Per què aquell dia va agafar el meu cotxe? Si hagués agafat el Land Rover potser encara seria viva.


  Després, l’altra pacient, l’abandonada, em va fer preguntes molt semblants:


  —Per què em va deixar? Va ser per una altra?


  Totes dues persones s’interrogaven sobre qüestions inútils i, tot i així, insistien a voler-les resoldre.


  Aquell dia vaig descobrir que el motiu d’aquelles preguntes era el pensament màgic: «Si pogués saber per què em va deixar —o per què va agafar el cotxe equivocat— podria aconseguir que tornés amb mi».


  A la vida quotidiana, moltes vegades resolem els problemes mitjançant la comprensió de les causes. Per exemple, s’embussa la dutxa, obrim el desguàs i hi trobem un tap de cabells. El traiem i torna a funcionar. En infinitat de casos, «saber» és equivalent a «solucionar».


  La persona que no accepta la pèrdua d’un ésser estimat s’aferra de manera inversemblant a aquest pensament màgic, a aquesta lògica infantil, i es passa la vida fent-se aquestes preguntes absurdes. Per això, a la consulta, sempre els dic:


  —Prou preguntes, Tere. Has d’acceptar que ell no tornarà. Aquest és el problema ara: has de girar full.


  LA JOVE QUE NO VOLIA CRÉIXER


  La Sonia em va venir a veure perquè, als seus divuit anys, no se sentia bé a la vida. I això que tenia una situació privilegiada. Era guapa, intel·ligent i tenia una família amorosa i equilibrada. De fet, la seva vida fins aleshores havia estat estupenda. Però des de feia uns sis mesos, la cosa havia canviat: ja no se sentia bé. Estava una mica deprimida i es veia insegura, amb una autoestima molt baixa.


  —Per què estàs així? Hi ha alguna raó? —li vaig preguntar.


  —Sí, el problema és que no estic a gust a la universitat —em va dir.


  —No t’agraden els estudis que fas? —vaig insistir.


  —No és això. M’encanten! Sempre he volgut ser veterinària!


  La Sonia era una estudiant exemplar. Del col·legi, n’havia obtingut un dels millors expedients de la seva promoció, i els estudis a la universitat no li anaven gens malament. Vaig continuar investigant:


  —Doncs per què no estàs a gust a la universitat?


  —És que trobo a faltar l’institut! M’ho vaig passar tan bé que ara tot em sembla un rotllo —em va dir amb intensitat, buscant amb els ulls la meva comprensió.


  La Sonia patia del que en podem dir crisi d’adaptació. No s’adaptava a la seva nova vida d’estudiant madura i independent. En el seu nou entorn, els companys sortien a la nit, parlaven de sexe, i els professors pràcticament no coneixien els seus alumnes. No era com al col·le, on els amables tutors la recompensaven sempre pel seu bon comportament.


  La Sonia havia passat de ser l’alumna perfecta i la companya ideal (entre les més reservades del col·legi) a una estudiant anònima i més aviat avorrida.


  La seva teràpia va consistir a convèncer-la que la universitat podia ser aleshores el millor període de la seva vida. Per a mi ho va ser! I jo també venia de passar-m’ho de primera al col·le: Havia estat un bon estudiant i els profes m’apreciaven, però la universitat encara va ser millor. Vaig descobrir el sexe, uns amics diferents —més cultes i madurs— i la nova llibertat de disposar de la teva vida com a adult.


  Amb l’ajuda de la teràpia, en poc temps, la Sonia va fer el pas de nena a adulta. Va esborrar les pors que tenia a la ment i es va llançar a gaudir de les noves oportunitats de la seva vida. Recordo que en una de les sessions li vaig dir:


  —Mira, si poguéssim fer que et quedessis al col·le, al cap de poc això acabaria sent una maledicció. Te’n cansaries.


  De fet, la vida és canvi constant. L’univers està en perpètua transformació, com les onades o les marees del mar. Aquest moviment és una de les meravelles de la vida. I nosaltres, com a fills de la natura, estem fets per gaudir d’aquest ritme.


  Primer som criatures efervescents i juganeres. Després, joves plens d’energia i de ganes de descobrir. Més tard, la maduresa ens permet emprendre projectes a la nostra mida. A la vellesa, la pau i l’equanimitat ens proporciona la capacitat de xalar amb les coses petites… Cada etapa tanca una porta, però n’obre una altra. Es tracta de la renovació constant de la vida.


  Però de vegades, l’ésser humà s’imagina que seria millor que les coses fossin estàtiques: ser sempre nen, sempre jove… i s’equivoca: l’ordre natural de les coses és el millor ordre possible. Està dissenyat per una força que desconeixem, enorme i sàvia, anomenem-la Déu, o univers, o natura. No la contradiguem estúpidament.


  A tots els meus pacients que pateixen desamor, els explico el cas de la Sonia i els dic que a ells, els passa el mateix: es neguen a girar full; no s’adonen que la vida bona és una vida de canvi; si traspassem amb il·lusió aquestes línies divisòries entre el passat i el futur, ens esperen els millors anys de la nostra vida. Moltes vegades, als deprimits per un abandonament, els pregunto: «Et quedaràs plorant per no poder ser al col·le o gaudiràs de la teva nova etapa a la universitat? No siguis ximpleta, si el d’abans va ser bo, t’asseguro que t’espera una cosa encara millor».


  LA BUGADERA DEL SEGLE XVI


  Quan els pacients estan molt bloquejats en el passat, quan es neguen a oblidar l’ésser estimat, els parlo de la bugadera del segle XVI.


  Els dic:


  —Imagina’t que, un dia d’aquests, vas a un hipnotitzador. El paio t’hipnotitza per contactar amb la teva memòria inconscient i et fa anar enrere en els teus records: quan eres petit, quan eres bebè, i fins més enrere: a vides passades! Tu, concretament, recordes que vas viure el 1550 i eres bugadera. Et veus perfectament allí, rentant roba a la riba del Sena, a la ciutat de París. T’ho imagines?


  (Que consti que no crec que existeixi una cosa anomenada regressió a vides passades, ni tampoc les mateixes vides passades).


  I, generalment, tenim el diàleg següent:


  —I què faries tu després amb aquest record? Intentaries tornar a París per prosseguir la vida de bugadera al Sena? —pregunto.


  —És clar que no!


  —Per descomptat que no. Simplement recordaries la teva vida passada com una anècdota i continuaries els teus plans actuals.


  —Sí, sí.


  —Doncs fes el mateix ara! Això que t’ha passat és com si t’haguessis mort i tornat a néixer: viu la teva nova vida. Deixa per a sempre en el record el passat amb el teu ex.


  En realitat, jo tinc la convicció que les persones morim i renaixem cada dia. La mitologia dels faraons parlava d’una cosa així. Cada capvespre mor el sol. I al dia següent, un part nou el torna a la vida. Per això l’escarabat era el seu símbol sagrat.


  Cada dia comencem amb unes cartes diferents i depèn de nosaltres que les juguem bé, que fruïm de la partida. És cert que el que va succeir ahir determina en certa manera la meva vida, però ara sóc jo, el flamant nou Rafael, qui agafa el comandament d’aquesta nau. Aprofitaré el que m’ofereix el present?


  En aquest mateix sentit, moltes vegades demano als pacients, de broma, que es canviïn el nom. Els dic:


  —Per cert, si tornessis a néixer, com t’agradaria dir-te?


  —No ho sé. Potser Lorena…


  —Doncs imagina’t que acabes de néixer i et canvies el nom, i que a partir d’ara et dius Lorena. T’ho imagines? El passat ja està passat. Ara comença una cosa nova.


  MORT I ENTERRAT


  En teràpia, per facilitar que la persona abandonada giri full, li solem demanar que realitzi l’exercici d’«enterrar el xicot». Es tracta d’una tasca un xic truculenta, però que funciona. Els dic:


  —Durant les pròximes setmanes, vull que facis el següent: els matins, mentre t’arregles per anar a treballar, imagina’t que el teu exxicot, en comptes d’haver-te deixat, s’ha mort. Ha tingut un accident. En primer lloc, vull que t’imaginis què faries en el moment de l’enterrament. Després, visualitza com estaries un cop hagués passat un any de la seva mort. Què faries amb la teva vida? Com el recordaries? Aniries al cementiri a portar-li flors? Cada quant? Finalment, imagina’t què faries al cap de deu anys. Quan el recordaries? Com?


  La meditació d’«enterrar el xicot» ens ajuda a girar full, a assumir que no tornarà, que ara toca tirar endavant, i com més aviat ho fem, millor.


  Moltes vegades em pregunten, també, si en cas de separació és millor intentar mantenir un vincle d’amistat o deixar de veure’s del tot. Després d’haver vist centenars de casos, l’experiència em diu que poques persones són capaces de ser amigues durant el primer any de la ruptura. Per això recomano que no es vegin en absolut durant aquest temps. Som humans imperfectes i la carn —i la ment— és feble. Cal prendre decisions i la nostra nova vida ens està esperant: facilitem-li el trànsit.


  Aquest capítol ha començat amb la història d’en Jaime, el conductor de tren. I l’acabarem amb ell. M’agrada explicar el seu cas perquè reflecteix molt bé l’absurditat del raonament de l’abandonat: «Sense ella, ja no podré estar bé». I és que en moltíssims casos, les relacions d’aquestes persones tan sofertes havien estat dolentíssimes, però s’hi aferren com un foll delirant davant d’un miratge.


  En tot cas, tant si van ser bones com si van ser dolentes, si assolim una bona salut mental, ens adonarem que tot el que ens cal per estar bé és la nostra pròpia capacitat per pensar. Per pensar bé.


  
    En aquest capítol hem après que:


    • La nostra societat sobrevalora l’amor sentimental. Una cosa molt positiva, però no la panacea de la felicitat.


    • Rebaixar la importància de la parella ens permetrà augmentar la passió per la resta de facetes de la vida. Ser més forts i feliços en general.


    • Quan algú es pregunta el perquè d’una separació, s’està negant a girar full.


    • La vida és un canvi constant, i això és meravellós.


    • Per girar full cal ser una mica radical, però el premi és una vida feliç.

  


  19. Simplement, aprendre a estar


  
    Chan Chuan, el mestre de Lao Tse, estava molt malalt. En realitat, eren els seus últims dies. Lao Tse el va anar a veure i li va dir:


    —Esteu molt malalt, mestre! Potser aquesta serà la nostra darrera trobada. Doneu-me una última lliçó.


    —La meva llengua encara és aquí, fill meu? —va preguntar l’ancià.


    —Hi és! —va respondre Lao Tse.


    —Les meves dents encara són aquí?


    —No! —va contestar el deixeble.


    —I ja saps per què? —va preguntar Chan Chuan.


    —Potser és que la llengua dura més perquè és més tova? I que les dents, com que són més dures i rígides, cauen abans? —va respondre Lao Tse.


    —Sens dubte! —va fer Chan Chuan—. Acabes de resumir tots els principis relatius al món. Ja no et calen les meves ensenyances!

  


  Recordo que una vegada em va venir a veure en Fernando. Un altre cas de «depre» per abandonament. Al seus vint-i-quatre anys, estava desesperat perquè la xicota l’havia deixat feia uns sis mesos i no parava de patir.


  En Fernando era un tipus genial: sensible i afectuós. Era molt fàcil d’agafar-li afecte. Jo no podia evitar de tractar-lo com si fos el meu germà petit. S’acabava de llicenciar a la facultat de Belles Arts i ja era un escultor amb feina, cosa difícil al mercat de l’art. Era ben plantat, amb uns cabells morenos i llargs i una pinta d’estil «sinistre». Tenia molts amics, l’apassionava la música i viatjar als països nòrdics. Però el seu hiperromanticisme el matava.


  De vegades em deia:


  —Però la vida sense amor no val res!


  Es referia, per descomptat, a l’amor sentimental.


  Vam treballar de valent durant moltes sessions, però es resistia al canvi. Al final, un dia em va dir:


  —Rafael, finalment ho he entès. Aquestes dues últimes setmanes he estat molt bé.


  —Digues, què és el que has comprès? —li vaig preguntar, a tall d’examen.


  En Fernando em va mirar somrient, la vista fixa amb aquells seus grans ulls negres. I la primera cosa que va fer va ser estirar el braç cap a un costat. Tancava el puny com si hi guardés alguna cosa. I, de sobte, el va obrir amb el gest del qui llença un paper a terra.


  —He hagut de llençar l’estúpida idea que «necessito» l’amor de parella.


  El vaig mirar somrient. Hi havia tocat de mig a mig. I, amb una gran cara de satisfacció, va tornar a repetir el gest de tirar un paper a terra.


  —És que em negava a fer-ho! Ara ho veig. No sé si tindré xicota algun dia, si em casaré o tindré fills, però et juro que, independentment d’això, tindré una gran vida.


  LA VIDA ÉS JOC


  En Fernando va deixar anar la necessitat i això el va alliberar de la neura. Li va costar unes quantes sessions i molta insistència amb els deures, però ho va aconseguir.


  De vegades topo amb casos fins i tot més difícils. Es tracta de persones amb moltes dificultats per «deixar anar les neures». I això sol succeir quan el temor està provocat per un projecte que té a veure amb tota l’organització de la seva vida.


  M’explico. Les anorèctiques, per exemple, són noies que s’han posat en un projecte total per aprimar-se, una cursa en què no poden fallar i on han invertit gairebé tots els seus recursos.


  Al cap de poc temps d’estar comptant calories, de practicar esport, de pensar constantment en plats poc calòrics, de fer activitats frenètiques per cremar greixos i d’un llarguíssim etcètera, la major part de la seva ment i del seu temps gira al voltant del seu projecte d’aconseguir el Sant Grial: la primesa, icona de la bellesa i de l’elegància, prova clara de l’èxit a la vida.


  El que vull dir és que, un cop «enneurades», la seva feina, el seu hobby i passatemps principals són aprimar-se.


  I passa el mateix a moltes persones que s’estressen a la feina o a l’empresa, a la qual dediquen una part molt important de la seva vida. Tornen a casa a altes hores, es passen molts caps de setmana treballant i fins dediquen els àpats a xerrar amb socis i col·legues. A la seva vida, la feina ho és pràcticament tot.


  En aquests casos, «deixar anar la neura» és més difícil, perquè el fet de deixar anar implica plegar de donar tanta importància al tema. Per aconseguir-ho, hem d’imaginar que podríem renunciar totalment a aprimar-nos, a guanyar diners, etcètera, i continuar sent feliços. Recordem novament que en la renúncia hi ha la fortalesa. Ara bé, quan demanem a aquestes persones que tirin endavant aquesta renúncia mental, es bloquegen, perquè això significa renunciar a tota la seva vida.


  Cada matí, quan vaig a la consulta amb bicicleta, penso: «Necessito ser psicòleg per ser feliç?». I sempre em responc: «Ni pensar-hi!». Aleshores, i només aleshores, em dono permís per anar a treballar, perquè altrament m’estressaria.


  Quan desenvolupem un temor, el que ens passa és que donem massa importància a una cosa que no la té. Es tracta de tasques interessants amb les quals ens ho podem passar bé, però si no rendíssim prou, tampoc no seria la fi del món. I ara!


  Val a dir que la major part de la vida és un partidet de bàsquet entre amics. Tot el que emprenem, tots els nostres objectius al marge de menjar i beure aigua, tenen com a meta la diversió. És idiota donar-hi massa importància, encara que moltes vegades, neuròticament, ho fem.


  Llunàticament, convertim:


  [image: imatge4]


  OMPLIR LA VIDA D’AIRE


  El motiu pel qual a les anorèctiques o als addictes al treball els costa tant «deixar anar la neura» és que els resulta difícil imaginar a què podrien dedicar el temps si renunciaven a la bellesa o als diners. «Què faig jo, ara, si no m’obsessiono amb el meu projecte?». I això els intimida prou per no obrir el puny i deixar anar la necessitat que els esclavitza.


  Mentalment, se’ls obre un precipici interior molt desagradable. Si pensen: «D’acord, puc imaginar-me renunciant a la bellesa física… però què dimonis faig aquest cap de setmana que ja tenim al damunt? No tinc una vida alternativa aquí fora!».


  Moltes vegades, aquest buit és suficient per fer-les recaure en el joc de la superexigència. És com si es diguessin: «M’estimo més menjar-me el coco amb l’anorèxia que el terror del buit dels dies vinents».


  Horror vacui, una neura antiga, una cosa de què ja havien parlat els filòsofs antics. Una cosa molt absurda perquè, tal com veurem a continuació, el buit és el nostre amic. Ja ho va dir Lao Tse el segle VI aC:


  
    Deu raigs té la circumferència d’una roda; i el que és útil, al carro, és aquest no-res (el seu buit).


    Amb argila es fabriquen els atuells; i en aquests el que és útil és el no-res (de la seva cavitat).


    Es foraden portes i finestres per fer la casa, i el no-res d’aquests buits és el que és útil.


    Així doncs, l’interès rau en allò que té «ser». Però en el «no-ser» hi ha la utilitat.

  


  I per il·lustrar més bé fins a quin punt és absurd el temor al buit, parlo als meus pacients del meu amic Kiko i la meditació vipassana.


  DESCOBRIR EL CONFORT DE L’EXISTÈNCIA


  Ja fa temps, em van presentar un home d’uns cinquanta anys, alt, prim i moreno. Un paio genial. En l’àmbit professional, era un prestigiós assessor financer. En l’àmbit privat, un consumat practicant de la meditació budista. Fa més de trenta anys, quan era un jove hippy a Eivissa, va descobrir aquesta filosofia i, des de llavors, s’ha anat dedicant a aprofundir-hi cada vegada més.


  Sempre sense ànim de lucre, en Kiko fa classes de budisme, organitza cursos amb grans mestres i, sempre que pot, ajuda els neòfits a introduir-se en el camí de la il·luminació.


  En una ocasió, em va parlar de l’«experiència vipassana».


  Fins llavors, jo no n’havia sentit a parlar mai, però em vaig assabentar que moltes persones d’arreu del món duen a terme «el recer de deu dies vipassana». En molts llocs —també a Espanya— hi ha monestirs on es pot practicar.


  Es tracta d’una tècnica de meditació extrema. Consisteix a recloure’s durant deu dies en un lloc tranquil, exclusivament per meditar en una mateixa posició. No es pot fer res més: ni llegir, ni parlar amb ningú, ni cap altra cosa que no sigui estar allí assegut fixant-se en la respiració. Deu dies de completa immobilitat i silenci.


  En Kiko em va explicar que moltes persones abandonen al final del primer dia, però que els qui aguanten, en comproven els beneficis: una gran sensació d’alliberament davant de qualsevol por present, passada o futura.


  En Kiko em va explicar com és el seu dia a dia al recer.


  Les normes són molt estrictes. Tothom es lleva a dos quarts de cinc de la matinada i se’n va al llit a dos quarts de deu de la nit. A dos quarts de set, l’esmorzar, a dos quarts de dotze, el dinar (vegetarià, per descomptat), i a les cinc, un suc de llimona calent. Res més.


  L’activitat exclusiva del dia és la meditació: no està permès ni llegir, ni escriure, ni fer esport i, és clar, està prohibit qualsevol tipus de comunicació. L’únic que es fa és menjar, dormir, passejar una mica i meditar assegut.


  «En tot l’edifici, no hi ha ni una imatge, ni un cartell, ni una foto que facin referència al budisme o a qualsevol altra religió. Encara més, no està permès de portar-hi símbols de cap tipus. Hi ha una asèpsia religiosa total i absoluta.


  »Per a mi, el recer són les meves vacances: sóc al lloc que vull, realitzant una activitat amb què em sento còmode. Per tant, faig el que fa qualsevol persona de vacances: m’organitzo i m’ho passo bé. Sé que, com que no tinc comunicació amb ningú i tinc totes les necessitats cobertes, l’únic “enemic” sóc jo mateix. També sé que totes les coses que fas en aquesta vida exigeixen un requisit previ i, en la meditació, sóc seriós, rigorós, fins i tot escèptic, pacient i, sobretot, molt (i molt) amable amb mi mateix.


  »Quan comencen les sessions de meditació, escolto atentament les instruccions. No em vénen de nou, però em relaxo mentalment i no poso condicions en les explicacions. Sóc rigorós a l’hora d’aplicar-les. M’assec amb les cames encreuades o en la posició de lotus, mantinc l’esquena dreta i, sense fer un esforç especial, relaxo les espatlles. Tanco els ulls suaument com si escoltés una música molt agradable… i relaxo tot el cos. Descobreixo les tensions de tota la musculatura i me’n sorprenc. Les de la cara! Estava segur que m’havia relaxat, però encara tenia tensions importants. Després centro amb suavitat l’atenció en la respiració… No la controlo, només en sóc un observador. És com quan mires les onades del mar en un dia de calma… simplement observes… i apareixen els pensaments… I em dic amb tendresa: “Kiko, tu a la teva”. A poc a poc, el continu mental es va alentint, la suavitat de la meva atenció em relaxa cada cop més. La immobilitat física i la quietud mental donen pas a l’absorció… Et comences a distanciar del cos i del teu discurs mental. Ja no ets allò que hi ha allí.


  »Recordo que quan començava a meditar, aquesta experiència (viure el moment) em podia produir temor i, alguna vegada, ho vaig haver de deixar: estava tan acostumat a “fer” que allò d’estar allí, simplement en el “ser”, m’espantava. Per més increïble que sembli, m’atemoria la meva pròpia essència.


  »Amb la meditació descobreixes el veritable confort de l’existència. Amb el recer vipassana, a més, tens l’oportunitat d’experimentar aquesta absorció, en què pràcticament t’uneixes a la teva respiració. El subjecte (que és qui observa) es fon amb l’observat i pot viure per primera vegada a la vida una experiència no dual. I puc assegurar que la sensació és fantàstica.


  Durant els últims dies de meditació vipassana, podem experimentar una sensació d’amplitud i d’espaiositat a una escala increïble. Sentim que el batec del cor és clar i obvi, igual que la respiració. En realitat, no hi ha diferència entre totes dues coses i un mateix. Experimentem l’existència, la unió, l’absència de límits, l’absència de centre de referència».


  L’experiència vipassana ens demostra que el buit és bo, que «no fer res» pot ser genial, que en aquesta vida no ens cal tenir l’existència ocupada.


  SENTIR EL TEU PROPI VOLUM


  És un problema el buit que queda quan deixem de banda una obsessió? És possible sentir-se bé sense treballar tots els caps de setmana, sense batallar constantment contra les calories?


  La resposta és que sí perquè, tal com diria el meu amic Kiko, l’ésser humà pot ser immensament feliç sense fer ben res.


  Les anorèctiques i tots nosaltres —quan estem neuròtics— hem d’aprendre aquesta lliçó. No hi ha res més bonic i valuós que saber «no fer res», gaudir de l’observació dels arbres, dels colors, de deixar passar el temps i sentir «el confort de l’existència».


  Així doncs, les anorèctiques no han de témer aquest canvi de vida que els proposem: és cert, passaran per un dolç període d’indefinició fins que es reorganitzin la vida sense la neura del menjar, però serà un període fantàstic, de recolliment, de pau: una cosa semblant al recer vipassana.


  I m’agradaria acabar amb una anècdota que m’han explicat uns meditadors. Una experiència que jo també he tingut.


  Recordo un dia qualsevol. Era al meu despatx esperant alguna persona que no compareixia. Allí assegut, a la meva butaca de treball. Una cama a sobre de l’altra, mirant amunt, cap a la gran finestra que tinc darrere de l’escriptori. A través de la cortina veia les formes arrodonides dels balcons modernistes de l’edifici del davant.


  No pensava res en concret, però em sentia molt bé: calmat i satisfet. I, en un moment determinat, vaig notar el volum dels braços, i aquella sensació tan simple em va omplir de benestar. Notava tot el meu cos allà, serè, i em vaig adonar per primera vegada que jo tenia volum, i això, res més que això, ja era plaent.


  Podem estar bé sense fer res? I tant que sí! No cal córrer, ni ocupar-se el temps, ni tenir projectes o metes: simplement gaudir d’estar viu.


  
    En aquest capítol hem après que:


    • Superar les neures implica deixar anar necessitats inventades.


    • De vegades, ens costa de fer-ho per por del buit: «Què faré a partir d’ara amb la meva vida?».


    • Tanmateix, no hi ha res a témer, perquè podem gaudir d’unes vacances mentals meravelloses: no fer res és dolç i bo.

  


  20. Les dues normes de l’avi Rafael


  
    —Què pesa una volva de neu? —va preguntar un mestre al seu deixeble.


    —Gens —va respondre el jove.


    —Doncs deixa’m que t’expliqui la història següent. Un dia em vaig asseure aquí mateix i em vaig posar a contemplar l’arbre que tenim al costat. En aquell moment, va començar a nevar. Amb poca intensitat, no et pensis: era una nevada suau, com en un somni, sense soroll ni violència.


    El jove estava absort, ja que les paràboles del seu mestre sempre contenien ensenyances importants. L’ancià va prosseguir:


    —Com que no tenia res a fer, em vaig posar a comptar les volves que queien damunt d’una d’aquelles branques. El número exacte va ser 32.346. Quan la volva 32.347 es va situar a sobre de les altres, la branca es va trencar. I fixa’t que, com tu dius, cada volva no pesava gens.

  


  En aquest capítol estudiarem dues regles antigues, però essencials, que ens permetran aconseguir els nostres propòsits a la vida, fins i tot posar una mica d’ordre al nostre cap. Aprendrem a seguir una direcció concreta, ja que el fet de mantenir el rumb, pas a pas, és el que ens permet de recórrer llargues distàncies.


  El meu avi es deia Rafael Lorite i era un home d’una altra època. En concret, de la de la Guerra Civil Espanyola. Va lluitar al bàndol republicà i va estar empresonat durant quatre anys llargs a la presó central de Lleida.


  Ell va sobreviure, però molts dels seus companys van morir entre les reixes d’aquell sòrdid presidi. La fam i la tuberculosi hi van fer estralls.


  Un bon dia, va comparèixer a la seva presó un jove funcionari. Alt, ben plantat, amb un vestit militar impol·lut amb galons a les muscleres. Duia la gorra decantada com s’estilava entre els galants de l’època i es passejava segur de si mateix pel passadís de la galeria superior. El meu avi Rafael, malalt d’una tuberculosi incipient, s’estava assegut a terra, al pati central, a la planta baixa, i va alçar la vista per mirar aquell feixista arrogant que reia, cofoi, des de les altures. El militar mirava avall, desdenyós, amb expressió satisfeta.


  El meu avi es va adreçar al company que tenia al costat i li va dir agrament:


  —Aquest bord deu ser de missa diària. Nosaltres morint-nos i ell encara es considera un bon cristià.


  —Tant de bo caigués i es trenqués el coll! —va afegir un altre pres abans de ficar el cap entre les solapes d’aquella espellifada jaqueta que duia. Aquell matí d’hivern feia un fred terrible.


  L’avi Rafael tenia els ulls clavats en aquella figura uniformada quan, de sobte, l’home també va establir contacte visual. Per alguna estúpida raó, en Rafael li va aguantar un instant la mirada en actitud desafiadora. Tot va passar molt de pressa: el militar va fer uns passos decidits cap a la barana, va treure el cap i va assenyalar el meu avi amb un gest ferotge del dit.


  A en Rafael se li va glaçar la sang al cos. «Déu meu, només em faltava això! Que aquest l’agafi amb mi!», i va acotar el cap immediatament. Va passar un segon que no s’acabava mai, un instant etern en què es va fer el silenci al cap del meu avi. Un silenci que va trencar violentament la veu del militar:


  —Ets tu, Rafita? —va cridar des de la galeria superior.


  El pobre reclús va aixecar el cap i va agusar la vista. No el distingia. Qui era el feixista de la gorra esbiaixada? Podia ser que el conegués? El militar va baixar precipitadament l’escala de ferro que donava al pati i en un sospir es va plantar davant del cos encorbat del meu avi.


  —Rafa, cony, que no em coneixes? Sóc en Pablo, redéu, en Pablito! —I el va aixecar per les aixelles per fer-li una abraçada, igual com havien fet l’últim cop que s’havien vist, a l’estació de Còrdova, cinc anys abans.


  El meu avi va deixar caure unes llàgrimes, que van arribar a terra i, de sobte, va esclafir a plorar com una criatura. No podia parar. Va resultar que aquell flamant tinent de l’Exèrcit Nacional, de visita casual a la presó, era un dels millors amics de la seva infantesa. Pràcticament un germà.


  Després de tant de patiment, el fet de veure aquella cara amiga, de sentir l’abraçada d’algú del passat feliç, li va trencar l’armadura de ferro que s’havia posat per sobreviure allà dins. El meu avi em va explicar que es va passar una hora seguida plorant. I aquell va ser l’últim dia que va passar com a reclús a la presó.


  Així anaven les coses en aquella època. Un cop de fortuna et podia alliberar o condemnar. El meu avi va sortir aquella mateixa nit i es va quedar a viure allà, a la ciutat on havia passat quatre anys reclòs. No tenia absolutament res, ni tan sols un amic o familiar. Sense diners ni llar, va començar a buscar feina l’endemà mateix i de seguida va trobar un lloc d’ajudant d’ataconador.


  Evidentment, jo vaig conèixer el meu avi molts anys després, però me l’imagino perfectament quan tenia vint anys. Era un tipus amb una gran personalitat, fet a si mateix, culte per formació autodidacta i molt determinat i elegant. Mai no ens va parlar amargament de la Guerra Civil, ni dels anys de presó. Sempre en recordava les anècdotes positives. Va acceptar les condicions de vida en una Espanya que no era la seva i va mirar endavant. Va arribar a ser un home molt respectat a Lleida.


  I el meu avi entra aquí, en aquest capítol, perquè estudiarem dues de les seves frases preferides. Dos conceptes que la gent de la seva època tenia sempre a la ment i que precisament el van ajudar a ser fort davant de l’adversitat i a aprofitar bé els anys de bonança. Dues idees que poden estar passades de moda, però que és important recuperar:


  
    	El que començo, ho acabo.


    	El que he dit que faria, ho faré.

  


  TRASPASSAR LES EMOCIONS


  En capítols anteriors, hem après a modificar les nostres emocions a través dels pensaments. Així, amb una mica de pràctica, tots ens podem tornar més racionals, forts i feliços, però, per descomptat, hi haurà moments de bogeria transitòria; sempre n’hi ha, perquè l’ésser humà és fal·lible per naturalesa. En aquests moments, exagerarem els problemes fins a semblar que som al caire de l’abisme imaginari, que la situació és insostenible: el vaixell s’enfonsa!


  I en alguns d’aquests moments no aconseguirem moderar-nos, per més exercici racional que fem. Què podem fer aleshores? Atenir-nos a les dues normes de l’avi Rafael per traspassar les emocions exagerades que ens envairan.


  L’important en aquests casos és «evitar evitar». No fer marxa enrere, no recular. Perquè, com ja hem vist en altres capítols, l’evitació desencadena un fenomen en què augmenta el malestar, el creixement espectacular de les neures.


  Cada cop que —per por o per vergonya, per tristesa o per ira— trenquem un compromís personal, estem afegint llenya a la foguera de la nostra neurosi, ens estem fent més febles. En concret, cada cop que fem marxa enrere a causa de les emocions negatives:


  a) Augmentem la nostra sensibilitat a la por, la vergonya o la peresa (i pot arribar a extrems extraordinaris).


  b) Ens envaeix una confusió intensa: Què és el que vull? Cap a on em vull dirigir?


  c) Ens ve la sensació que la vida no és gaire interessant.


  És important complir les dues normes de l’avi Rafael per evitar els efectes esmentats, sobretot l’augment de la por i de la confusió vital. I, al contrari, si ens acostumem a complir els nostres compromisos, bàsicament els personals, ens convertirem en persones madures que aconsegueixen fàcilment el que es proposen i que tenen unes emocions negatives suaus, raonables i útils.


  LA METÀFORA DE LA REBEQUERIA AL SUPERMERCAT


  Amb els meus pacients que pateixen aquesta manca de compromís personal —sempre a causa de les emocions negatives— els aplico la metàfora següent:


  —El que et passa, a tu, s’assembla al que succeeix amb algunes criatures mal educades: organitzen unes rebequeries increïbles sempre que volen aconseguir alguna cosa. Per exemple, volen que la seva mami els compri llaminadures i ploren i piquen de peus fins que les aconsegueixen. Moltes vegades han vingut aquests pares a demanar-me consell i els he vist en molt males condicions.


  »En una ocasió, una mare em va confessar que la seva filla l’obligava a passar-se tota la tarda al parc, fins que es feia fosc. A l’estiu, eren unes cinc o sis hores. No podia ni anar a comprar! Si feia un intent de tornar cap a casa, la nena s’enfurismava. Un altre pare em va explicar que alimentava el seu fill tan sols amb iogurts. Sabia que era una dieta nociva, però no podia contradir el seu petit monstre de sis anys!


  Després d’aquesta introducció, solc preguntar als meus pacients:


  —Tu què faries amb una mare que no pot deixar de comprar llaminadures a la seva nena per culpa de les rebequeries?


  —Molt clar: no li’n donaria. Li ensenyaria a no fer més rebequeries. Li comunicaria que no pensava accedir a cap més xantatge —em solen respondre.


  I, efectivament, això és el que cal fer amb les criatures mal educades. D’altra banda, és meravellós veure com canvien, en poques setmanes, amb una mica d’autoritat tranquil·la, però perseverant i coherent.


  Doncs cal fer el mateix quan les emocions negatives volen impedir que seguim les dues normes de l’avi Rafael: fer cas omís d’aquestes emocions i no atendre els seus xantatges. Si cedim a la rebequeria, acabarem essent ostatges de les nostres pròpies pors, que cada cop picaran més i més de peus.


  He conegut moltes persones amb un nivell d’ansietat exageradíssim, molt porugues, perquè van deixar durant molts anys que les emocions negatives agafessin el comandament de la seva vida. Cada cop que es proposaven un objectiu interessant, les pors els torturaven amb ansietat i missatges descoratjadors. De seguida es donaven per vençudes i renunciaven. En un principi, aquestes emocions no eren gaire intenses, però a poc a poc van anar en augment, com els numerets d’una criatura malcriada.


  UN CERT NIVELL D’ANSIETAT ÉS NORMAL


  L’ansietat, els nervis, la tristesa, els dubtes, la vergonya, la mandra… són en gran mesura emocions inevitables. En nombroses ocasions de la nostra vida, no les podrem deixar de tenir. Però, atents, la persona madura se les permet i se n’aprofita per aprendre coses pràctiques de la seva vida.


  En llengua japonesa, hi ha una expressió, arugamama, que significa ‘harmonitzar amb la natura’. Prové de l’antiga saviesa zen. Arugamama és entendre que a l’hivern fa fred i a l’estiu, calor. Que els terratrèmols són forces que ens superen i que val més aprendre a viure-hi i desenvolupar una arquitectura de cases de paper.


  Els monjos budistes de tots els temps han après que les emocions negatives formen part de la naturalesa humana. Són com la calor a l’estiu i el fred a l’hivern. Però la il·lusió contrària, la fantasia segons la qual les poden eradicar, és el que provoca una gran part de les neurosis i el patiment humà.


  La psicologia cognitiva —que hem estudiat— redueix les emocions exagerades a través del pensament. Però no les pot eliminar del tot, com voldrien alguns pacients neuròtics. Cal acceptar una part de la por o de la tristesa mentre continuem treballant a l’encalç dels nostres objectius vitals.


  En psicologia, el corrent terapèutic que s’encarrega de l’educació de les emocions a través del seu traspàs —de travessar-les— s’anomena teràpia d’acceptació i compromís (ACT n’és la sigla anglesa) i és una de les més antigues i modernes que existeixen. Antiga perquè està arrelada en el concepte zen i en l’arugamama, i moderna perquè s’ha desenvolupat i ampliat en els darrers anys.


  A la meva consulta, alternem la teràpia cognitiva amb la teràpia ACT, segons els diferents moments i trastorns. Són dos sistemes de treball que poden semblar antitètics, però en realitat són perfectament complementaris.


  SI HO REBUTGES, EN TENS MÉS


  Al món de les emocions negatives, hi ha una altra màxima, que diu: «Si ho rebutges, en tens més».


  És com escopir al cel, intentar clavar una pallissa a l’onatge del mar o cops de puny a un mirall. Així és la naturalesa de les nostres emocions negatives.


  En cursos de psicologia se sol emprar un exercici per il·lustrar aquest fenomen rebot dels processos mentals. Consisteix en el següent: «Ara mateix et demanaré que no pensis en una llimona. Sisplau, NO pensis en una llimona grossa i groga».


  El resultat és que ningú no se la pot treure del cap. No es pot evitar de pensar en alguna cosa de manera activa. Si ho provem, es produirà l’efecte contrari. I passa igual amb les emocions negatives: els nervis, la vergonya, la tristesa i d’altres.


  És el que els psicòlegs en diem «la trampa de l’evitació». Una cosa semblant al que li passa a algú que està aprenent a esquiar. Si els primers dies té un accident en baixar per un pendent i, després de l’ensurt, se’n va cap a casa a recuperar-se… val més que l’endemà, sens falta, ho torni a intentar. Pel mateix pendent si pot ser!


  Qualsevol professor d’esquí sap que si aquesta persona evita l’esquí uns dies o unes setmanes… probablement hi agafarà por per sempre més, ja que, dins de la seva ment, està construint un fantasma.


  Amb els trastorns paroxístics de l’ansietat —els atacs de pànic— ho veiem clar com la llum del dia: les persones intenten evitar l’experiència de malestar que els ha produït el primer episodi i aquí comença el veritable problema! Amb l’evitació, l’ansietat creixerà i ho anirà fent fins a convertir-se en una potent neurosi.


  CONTINUAR ELS PLANS


  Jo estic convençut que per madurar cal aprendre una certa quantitat d’arugamama, s’ha d’aprendre a tolerar les emocions negatives mentre complim els nostres compromisos. Això farà que:


  a) Les emocions negatives disminueixin en intensitat.


  b) Ens dirigim a on volem anar a cada moment.


  c) Aprenguem una infinitat d’habilitats noves.


  Reprenent la metàfora de la rebequeria al supermercat, acostumo a preguntar als meus pacients:


  —Què aconsellaries, doncs, a aquesta mare que té un fill mal educat?


  —Doncs això. Que no li donin les llaminadures de cap manera! —em responen.


  —I la mare, què ha de fer mentre la criatura fa la rebequeria? —pregunto.


  —Doncs comprar; fer el que havia anat a fer.


  I això és exactament el que hem de fer per adquirir arugamama:


  a) No parar esment a les emocions negatives: ignorar-les.


  b) Prosseguir els plans com si no passés res.


  En poc temps, la criatura es convertirà en una personeta dolça, assossegada i tendra; i deixarà de ser capritxosa i dictadora neuròtica.


  Moltes vegades, els pacients repliquen:


  —És que només de sentir-te, m’omplo d’ansietat, Rafael.


  —Molt bé, doncs fica’t aquesta emoció a la butxaca i dirigeix-te cap a on t’has compromès d’anar.


  LA TÈCNICA DEL ROBOT


  Les emocions negatives tenen una qualitat morbosa, i és que produeixen pensaments associats que advoquen per fer-nos abandonar els compromisos que ens atemoreixen: «És un error», «No ho podràs aconseguir», «Patiràs massa», «En realitat, t’estimes més fer una altra cosa», «La teva família ho passarà malament»… Tots aquests pensaments són un material de rebuig que només ens ve al cap per empènyer-nos a retirar-nos. No són raons vàlides.


  La persona madura aprèn a dir a tots aquests pensaments:


  —Sigui un error o no ho sigui… Pateixi o no… compliré els meus compromisos perquè m’he d’educar la ment i aquesta és l’única manera de fer-ho. A partir d’ara, acabaré el que he començat i faré el que vaig dir que faria, passi el que passi.


  En els moments delicats en què la ment ens envia emocions negatives, és bo emprar la tècnica del robot. És a dir, actuar sense pensar. Fins i tot posar la ràdio per sentir altres veus diferents de la nostra. En els moments dolents, qualsevol cosa que produeixi la ment serà material de rebuig sense sentit.


  Moltes vegades, els pacients em pregunten:


  —Rafael, tu dius que cal continuar els plans previstos malgrat les emocions negatives. Però, i si no hi ha res concret per fer? I si, per exemple, em colpeix el temor de nit i no em deixa dormir?


  —Doncs lleva’t i posa’t a fer una cosa útil. És la millor manera de dir al teu «marrec» interior que no li prestaràs atenció i que aprofitaràs el temps.


  LA BRÚIXOLA INTERIOR


  De tant en tant, em vénen a veure persones amb una gran confusió interior. No saben què fer de les seves vides, on dirigir-se. Jo els responc que al despatx tinc una brúixola que m’informa sobre això i que els la puc deixar. Llavors, fico el braç en un calaix, el trec amb el puny tancat, l’obro i els dic:


  —Vet aquí la meva brúixola imaginària! És màgica i ara mateix ens indicarà cap on vols anar… increïble, oi?


  Els pacients em miren divertits i escèptics, perquè, com pot ser que el terapeuta sàpiga quin és el proper objectiu de les seves vides? I continuo així:


  —Mira, aquesta brúixola funciona així: el punt on es dirigeix és… exactament cap al que et faci més por! De totes les opcions que et vinguin al cap, dirigeix-te cap a la que et provoca més temor. Aquí ho tens!


  Mai no falla. Els objectius que ens atemoreixen són els que ens motiven més, però no els abordem perquè evitem d’enfrontar-nos a les emocions negatives. Si no desitgéssim dirigir-nos-hi, no ens espantarien, perquè simplement els apartaríem de la nostra ment. A mi, per exemple, no em fa por practicar el salt de pont, no és un temor de la meva vida, perquè no el penso fer mai. Només m’espanten els projectes que m’atrauen i que desitjo emprendre.


  Per tant, la fletxa on apunta la brúixola del meus objectius coincideix amb les meves pors més grans. Cap allà m’he de dirigir.


  LA METÀFORA DELS PASSATGERS


  Durant la major part d’aquest llibre hem argumentat en contra de les exigències exagerades. Hem vist que el fet d’exigir-nos nosaltres mateixos és la millor manera d’afegir tensió gratuïta a la nostra vida. Però també és cert que un cop es decideix anar cap a una meta, cal mantenir el timó en aquesta direcció.


  Encara que aquests dos conceptes puguin ser contradictoris, en realitat no ho són: podem escollir, gairebé en tot moment, els nostres objectius i les nostres metes, però un cop hem pres una determinació, és molt convenient que ens hi mantinguem fidels.


  A la teràpia ACT se sol explicar la metàfora dels passatgers per il·lustrar que, un cop decidit on anar, a les persones ens convé de fer cas omís de les emocions negatives que argumentaran en contra de la nostra determinació. La tristesa, la por, la vergonya, els dubtes… apareixeran, i la persona madura simplement les tolerarà —se les ficarà a la butxaca— per prosseguir el seu camí.


  La metàfora dels passatgers diu així:


  
    Un jove barceloní va decidir en una ocasió de traslladar-se a Sevilla. Va pensar que seria fantàstic viure durant un temps a la ciutat del flamenc, de manera que va empaquetar totes les coses i va agafar el cotxe per anar-se-n’hi. Quan ja havia recorregut una part del trajecte, posem-hi, uns dos-cents quilòmetres, va sentir veus a la part del darrere. Estranyat, va mirar pel retrovisor i va veure que se li havien colat uns polissons. Eren uns adolescents amb cabells llargs, tots esperrucats. Cridaven força. Un deia:


    —Però on vas? Si tu no pots viure sol a Sevilla! Torna-te’n immediatament!


    Un altre passatger cridava amb un espinguet eixordador:


    —Me’n vull tornar! Me’n vull tornar! Ara mateix! Si no fas la volta de seguida, cridaré més i més!


    I finalment, un tercer:


    —Que trist que estic! Trobaré a faltar tothom: els teus pares, la teva germana… Que trist que estic! Sisplau, torna-te’n cap a Barcelona.


    Quan feia un quart que suportava aquella lletania, el nostre home va aturar el cotxe i es va posar a parlamentar amb els vailets.


    —Calleu un moment, sisplau. Res de tot això no és cert. I tant que puc viure a Sevilla! I, per descomptat, podré veure la meva família sovint: no passa res. I tu, el de la veu estrident, fes el favor d’abaixar el to, que m’estresses.


    Els nois, en comptes de raonar, es van posar a cridar i a plorar amb més força, i el nostre conductor, molt alterat, va decidir tornar-se’n cap a Barcelona. D’aquella manera no podia conduir!


    Al cap d’uns mesos, assegut davant del televisor, el nostre home va veure un documental sobre Sevilla. De seguida va pensar: «M’agradaria molt de viure a Sevilla. Realment no sé per què vaig anul·lar el viatge aquella vegada. Però aquest cop ningú no m’aturarà».


    I dit i fet, va sortir novament cap a la capital del sud. Però aquest cop, amb només cinquanta quilòmetres de trajecte fets, va tornar a sentir veus al seient del darrere. Va mirar pel mirall interior i va veure els passatgers d’aquella vegada. Però aleshores eren adults! Havien crescut! I portaven caçadores de cuiro, tatuatges i unes terribles cicatrius a la cara. Anaven bramant:


    —Atura’t immediatament, tros d’inútil! Et prohibeixo que vagis a Sevilla! Mai no podràs viure sol en una altra ciutat!


    I:


    —Em moro de tristesa! No ho puc suportar! Això és la fi!


    Un cop més, el conductor va intentar parlamentar amb els passatgers, però, tal com havia passat abans, aquests feien cas omís dels raonaments. Aleshores es mostraven molt més agressius i sorollosos. De seguida va decidir tornar-se’n.


    Al cap d’uns anys, el nostre conductor encara vivia a Barcelona, trist, sempre sospirant per Sevilla, i confós. Es preguntava: «Per què tinc uns passatgers tan violents i il·lògics?».

  


  La moralitat d’aquesta metàfora és que les persones, freqüentment, ens fem ostatges de les nostres pròpies emocions negatives. Els passatgers del nostre cotxe són la tristesa, els dubtes, els nervis i la vergonya. Si, un cop presa la decisió, ens fem enrere per culpa d’aquestes emocions, com una criatura malcriada, aquestes s’enfortiran, i davant de la meta següent, cridaran més fort.


  En canvi, un viatger experimentat —una persona madura— deixa que els passatgers armin un escàndol i no canvia ni un borrall la seva trajectòria. Sap que, a poc a poc, s’aniran calmant, s’aniran empetitint fins que pràcticament desapareixeran.


  La saviesa d’arugamama ens ensenya que ni tan sols ens hem d’aturar per parlamentar amb les emocions negatives: això només n’incrementaria la força i la irracionalitat.


  Repeteixo: en aquest llibre hem après a transformar les emocions per mitjà del diàleg racional. I aquesta és la nostra eina principal. Però si les emocions es neguen a escoltar-nos, valdrà més actuar com el conductor bregat: continuar el nostre camí sense mirar enrere. En tenim prou amb dues raons: «El que començo, ho acabo» i «El que he dit que faria, ho faré», les dues normes de l’avi Rafael.


  
    En aquest capítol hem après que:


    • Quan les emocions estan desbordades i no escolten val més traspassar-les. Això significa ficar-les a la butxaca per dirigir-nos cap on hem decidit anar.


    • Per tenir una ment clara, farem bé de complir dues normes de vida bàsiques: «El que començo, ho acabo» i «El que he dit que faria, ho faré».


    • Si estem desorientats sobre les nostres metes futures, podem triar el camí que ens fa més por. Els nostres grans temors també amaguen els nostres majors desitjos.

  


  21. Últims consells


  
    Quatre monjos van decidir tirar endavant un intens programa de meditació: estarien dues setmanes senceres meditant en estricte silenci. El capvespre del primer dia, l’espelma va començar a parpellejar i es va extingir.


    El primer monjo va dir:


    —Ai, ai, ai. L’espelma s’ha apagat.


    El segon monjo va saltar, indignat:


    —No se suposava que no parlaríem?


    El tercer va dir:


    —Quina vergonya! No sou capaços de mantenir el vot de silenci?


    I el quart, rient:


    —Ahà! Sóc l’únic que no ha dit res!

  


  Al llarg de tot aquest llibre, hem descrit les nostres companyes, les neures. Ja les comprenem. Sabem com s’originen i com les mantenim. També hem començat a combatre-les. Però ara toca tirar endavant una part fonamental de la feina terapèutica: perseverar per damunt de les recaigudes.


  Alguns pacients —per fortuna menys d’un 5 per cent— abandonen la teràpia abans de temps. Sol passar cap a la cinquena o la sisena sessió. Després d’una millora espectacular, de sobte, passen una setmana dolenta i ho deixen córrer. De vegades, em diuen: «Rafael, aquesta teràpia no funciona amb mi. No tornaré».


  Per això, d’un temps ençà, sempre adverteixo, a l’inici de la teràpia, que tenir recaigudes és normal. Forma part del procés. Fins i tot durant tota la vida.


  De fet, els éssers humans podem aspirar a tenir una bona salut mental, però no completa. Som fal·libles i és així. En realitat, això de crear-se la necessitat absoluta i imperiosa d’estar bé sempre, de no fer el ridícul ni tenir febleses, és la pitjor de les follies, perquè porta les persones a grans cotes de daltabaix personal.


  Els nazis pretenien erigir-se en models de fortalesa ària, però el cas és que Hitler, durant molts anys, s’administrava una quantitat inusitada de tranquil·litzants i d’estimulants, així com els primers antidepressius de la història. La seva ideologia de la fortalesa pura va ser una fal·làcia des del minut u.


  Per tant, encara que soni paradoxal, si volem estar bé, hem de deixar un cert espai per a la feblesa i el malestar ocasional. Ja ho hem vist en altres capítols: «ser menys» ens pot portar a «ser molt més».


  D’altra banda, sabem que si perseverem i remuntem les caigudes, cada cop tindrem menys moments d’ansietat i de depressió. A més, aquestes pertorbacions puntuals acabaran tenint, mes rere mes, any rere any, menys entitat.


  APAGAR L’ORDINADOR CENTRAL


  Un altre dels conceptes que tracto molt a la meva consulta i que té a veure amb les recaigudes és l’adquisició d’una actitud adequada quan aquestes arribin.


  Tal com hem vist, tots tindrem recaigudes. En efecte, fins i tot les persones més sanes tenen dies dolents, però no en fan un drama.


  En aquesta línia, hem d’adquirir una filosofia d’acceptació tranquil·la d’aquestes davallades esporàdiques. Si ho aconseguim, contribuirem a estar cada vegada més bé.


  Els dies en què ens trobem malament, quan retorni la neura, el millor és fer els exercicis de racionalitat que duem a terme habitualment (d’una hora de durada, de mitjana) i després acceptar amb estoïcisme la situació.


  No hem de fer més deures que els que tenim programats, perquè és un error enganxar-se mentalment a la idea de voler estar bé tant sí com no.


  Si, en un dia de recaiguda, ens rebel·lem al malestar, hi lluitem en contra, paradoxalment, el que farem és amplificar-lo. I aquesta amplificació produeix justament els efectes no desitjats: ens trobarem pitjor i, a més, farem que el mal rotllo ens acompanyi més estona.


  Els dies de recaiguda ens hem de saber dir: «Mala sort. M’estimaria més no tenir ansietat o depressió, però el món no s’acaba aquí. Tothom es troba malament de tant en tant».


  I aquest dia val més liquidar la jornada ràpidament. Anar-se’n a dormir d’hora. I demà serà un altre dia. Es tracta d’una estratègia que jo anomeno «apagar l’ordinador central», entre altres coses, per no provocar més danys.


  COM M’ESTIMO LA PARENTA!


  En una ocasió, em va venir a veure a la consulta una dona d’uns cinquanta anys anomenada Mila, que estava psicològicament molt malament, però també neurològicament. No es tractava només d’un cas de «terribilitis», sinó de deteriorament d’algunes estructures cerebrals. Per tant, vam deixar el tractament neurològic a l’especialista i ens vam disposar a treballar els seus atacs freqüents d’ira i els episodis de depressió.


  El seu marit l’acompanyava a totes les sessions i hi participava. Era un home pràctic i tranquil, que tenia un parell de negocis molt pròspers als afores de Barcelona. Recordo que, en una ocasió que ens vam quedar ell i jo sols, vam tenir la conversa següent:


  —I com portes el trastorn de la teva dona? Com estàs tu? —li vaig preguntar.


  —Jo, bé, Rafael. Vejam si la podem ajudar una miqueta en això, però tot bé —em va respondre.


  —No t’afecta que la teva dona faci tant de temps que està malament? —vaig voler saber.


  —No! Les parentes sempre tenen coses. Ja ho veuràs quan et casis! —va concloure, rient.


  Em va encantar la seva actitud davant del problema de la seva dona. Tenia aquell tipus d’acceptació tranquil·la que cal tenir davant de les recaigudes. En aquella família —tenien una filla de divuit anys—, hi havia sovint moments «calents»: atacs d’ira, exabruptes a amics i veïns, etcètera, però, amb tot, el seu marit l’acceptava amb calma i naturalitat.


  Em va recordar el tarannà de la gent de muntanya, com la família del meu pare, oriünd d’un poble penjat al Pirineu.


  Fa uns quants anys, el meu oncle va patir una sèrie d’embòlies cerebrals que el van deixar força impossibilitat. A partir d’això, va sobreviure uns tres anys ingressat en una residència de Barcelona, on l’assistien per complet.


  El primer dia que el vaig anar a veure allí era un diumenge, i hi vaig arribar cap a les cinc de la tarda. Quan vaig entrar a la sala de visites, el vaig trobar envoltat de la seva nombrosa família: dona, fills, néts, germans, cunyats… fins i tot hi havia veïns d’altres pobles de la muntanya!


  I estaven allà, xerrant els uns amb els altres, com si no passés res. Hi anaven cada diumenge, s’enduien el meu oncle a menjar a fora i es passaven la major part del dia a la residència. I tot d’una manera sorprenentment natural. En comptes de passar el diumenge en un altre lloc, se’l passaven amb ell, adaptats a la circumstància, i tan feliços.


  Aquest també és el tarannà adequat enfront de les recaigudes: una dolça i tranquil·la acceptació.


  TOTS PODEM TENIR UNA MIGRANYA


  Tan important és combatre les nostres creences irracionals com saber acceptar les recaigudes. Quan estem neuròtics, ens tornem talibans del malestar mateix, i això amplifica el mal rotllo. Una persona forta, en canvi, sap aparcar els dies grisos. Ho domina tant que les «depres» o els nervis li duren molt poc: mitja hora, una tarda a tot estirar.


  La xicota d’un dels meus pacients em preguntava en una ocasió:


  —I què puc fer quan ell està tan malament? Pateixo de veure com es menja el coco. Tan alegre que és quan no té neures.


  —Doncs deixa’l que passi el mal moment amb tota tranquil·litat. Imagina’t que és una migranya. Les persones que pateixen de mal de cap s’han de quedar més d’una tarda a casa, al llit, amb el llum apagat i en silenci. I no passa res. Fes el mateix, tu —vaig respondre.


  FER-SE DEL PP O DEL PSOE


  En una ocasió, vaig tenir una pacient fantàstica que es deia Cristina, molt divertida i intel·ligent. M’ho passava d’allò més bé a les sessions amb ella, perquè realment era molt agradable. Tanmateix, es castigava molt perquè estava una mica grassoneta. Com sempre, tot era cosa de la seva imaginació, perquè en realitat era una delícia de dona, dolça i atractiva, i no li faltaven pretendents. A més, tenia un munt d’amics que l’adoraven.


  En una ocasió em va dir:


  —Em fa vergonya el meu propi cos. Evito d’emmirallar-me i m’estimaria més que ningú no el veiés mai.


  Quan vaig sentir allò, vaig pensar: «Ni de conya! Això s’ha de canviar: la Cristina és un amor i descobrirà que tota ella és fantàstica: bonica i sexi!». I en aquell mateix instant vam emprendre una insistent i ferotge campanya per canviar aquella mentalitat. I ho vam aconseguir!


  En aquests casos de complexos físics, ens hem de convèncer de manera radical que la bellesa, en aquest món, no té cap importància. En el capítol dedicat als complexos hem vist tots els arguments necessaris per convèncer-nos d’aquest punt, però aquí m’agradaria subratllar la importància de canviar de manera profunda de filosofia, i per això cal picar pedra, hem d’arribar a uns nivells de convicció molt alts!


  Resumint molt la feina que vam dur a terme, vaig demanar a la Cristina que adoptés la meva filosofia sobre la bellesa: per ella mateixa i pels altres. Li vaig demanar que «fes bandera» de la seva nova manera d’entendre la vida per contribuir a crear un món millor. S’havia d’estimar ella mateixa, mostrar-se al món orgullosa (tot i que grassoneta), no tan sols per ser més feliç, sinó per alliberar altres persones amb el seu exemple.


  I és que, en certa mesura, canviar la manera de pensar, tornar-se plenament racional, és com fer-se d’un partit polític, del PP o del PSOE.


  Si jo vull ser de dretes, vaig a les reunions del PP i em repeteixo l’argumentari d’aquest partit: al cap de poc temps pensaré com ells. I amb el PSOE o amb qualsevol altre partit del món, igual.


  Amb la filosofia racional passa una cosa semblant. Els éssers humans som així de permeables. Aprofitem aquest fenomen d’adhesió a un credo.


  Per això, moltes vegades, quan els pacients em diuen:


  —Rafael, veig difícil que jo arribi a pensar com tu en aquest punt. Ja m’agradaria, però em sembla que no ho podré fer.


  Jo els replico:


  —I tant que ho podràs fer. Si ho vols fer, ho pots fer. Pensa que el fet de convèncer-te del que et dic, de fer-ne la teva bandera, és com fer-se del PP o del PSOE. Adhereix-te a aquest moviment de pensament i arribaràs a creure-hi.


  SER COM UNA ROCA


  Els psicòlegs que vénen als meus cursos de formació coneixen bé la meva expressió: «Hem de ser com una roca», perquè la repeteixo moltes vegades. I la faig servir especialment quan m’expliquen que algun pacient se’ls resisteix a la consulta. La conversa sol anar així:


  —Rafael, tinc un pacient que ja no sé què fer-ne. Fa cinc sessions que treballem la por que li fan les malalties i no avança gens.


  La meva resposta és sempre:


  —Has de ser com una roca!


  Amb això vull dir que el que aquella persona necessita és perseverança, i que nosaltres hem de ser el seu model. Sé molt bé, per experiència, que el fet d’insistir i insistir en els arguments racionals sol acabar trencant fins el mur més gruixut.


  En una ocasió, vaig treballar fins a sis mesos seguits amb una noia hipocondríaca. Som-hi i som-hi, repassàvem una vegada i una altra els mateixos arguments racionals. Vam dur a terme moltes visualitzacions racionals. Vam veure exemples, testimonis… i, com que vaig aconseguir ser com una roca, a la fi va obrir la ment i va superar del tot la por de posar-se malalta.


  Ser com una roca és important, i encara més si un vol aplicar la teràpia pel seu compte. Haurem de ser així de persistents, de vegades, per començar a canviar i, després, per mantenir la millora. Però, sens dubte, l’esforç s’ho val. El premi és la capacitat de tornar a gaudir de la vida, l’autèntica fortalesa emocional.


  
    En aquest capítol hem vist que:


    • La perseverança és un element fonamental del canvi psicològic.


    • Les recaigudes formen part del procés de canvi i de manteniment.


    • L’ideal és treballar en la nostra ment una hora al dia i deixar-ho estar la resta del temps.


    • De vegades val més «apagar l’ordinador central»: retirar-se d’hora, que demà serà un altre dia.


    • Tractar-se bé un mateix també significa estar neura de tant en tant.


    • I recorda: tu pots ser com una roca! Amb amor i persistència, tu seràs el teu millor entrenador emocional.

  


  Contribuir a millorar el món


  És una evidència que, si perseverem amb dolçor, amb paciència i sense pausa, la nostra vida pot canviar totalment. Que fantàstic que és sortir al carrer i poder gaudir del sol, dels increïbles colors de la natura, del miracle de la brisa mentre juga amb les fulles dels arbres! Que meravellós que és trobar-se perfecte i transmetre pau i alegria tot al voltant!


  I quan hem assolit aquest nivell de benestar, hi pot haver res millor que tornar al món una part d’aquesta bellesa que ens ofereix? A totes les ciutats del món hi podria haver més carrers per a vianants, més edificis bonics… Totes les persones podrien oferir més somriures als altres i dedicar-los paraules agradables… Tots els oficis es podrien fer amb més amor i tendresa…


  Tots els qui hem tingut la sort de descobrir aquesta cara bonica de la vida sentim aquesta voluntat de donar bon rotllo i de transmetre al nostre voltant aquesta cadena de «felicisme» (com diu el jove viatger de la cadira de rodes, l’Albert Casals). Fem que cada vegada siguem més. Podem transformar el món tornant-li la cordura i la bellesa que li corresponen.


  Persevereu, feu de la feina racional una prioritat, estigueu-vos de barallar-vos amb les coses i amb les persones, elimineu la paraula «queixa» del vostre diccionari, elimineu totes les vostres pors i complexos: feu-vos del club de les persones fortes. Us hi esperem amb els braços oberts.
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    RAFAEL SANTANDREU LORITE és un psicòleg català nascut al barri d’Horta, a Barcelona. Es va llicenciar a la Universitat de Barcelona i a continuació va ampliar la seva formació a diversos centres europeus. Va donar classes a la Universitat Ramon Llull i posteriorment va obrir el seu propi centre de psicologia a l’Eixample de la ciutat comtal. L’any 2011 va publicar el seu llibre L’art de no amargar-se la vida, que va esdevenir best-seller i el qual, juntament amb les seves aparicions radiofòniques i televisives, ha donat gran visibilitat al seu missatge i a la seva persona. L’any 2014 va publicar Les ulleres de la felicitat, i el 2016 Ser feliç a Alaska. Gran comunicador, es caracteritza pel seu llenguatge planer i popular, ple d’anècdotes i neologismes de pròpia creació com per exemple: «terribilitis», «necessititis» o «bastantitat», així com d’eslògans amb cert component de provocació del tipus «La vida és un txollo».
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